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Nosotros,	los	asesinos	en	serie,	somos	vuestros	hijos,
vuestros	maridos;	estamos	por	todas	partes.

TED	BUNDY
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El	llanto	perforó	las	paredes	y	resonó	en	la	oscuridad.	Shana	Kerber	se	despertó
y	entrecerró	los	ojos	para	mirar	el	reloj.	La	una	menos	cuarto	de	la	madrugada.

Su	voz	sonó	como	un	suspiro.
—¿Ya?
Se	acurrucó	un	minuto	más	bajo	el	edredón,	deseando	volver	a	sumergirse	en

el	 calor	 y	 el	 sueño.	 «Cállate,	 Jaydee.	 Por	 favor».	 Pero	 el	 llanto	 del	 bebé	 se
intensificó.	 Era	 un	 llanto	 intenso,	 totalmente	 despierto,	 que	 decía:	 «Tengo
hambre».

La	 noche	 era	muy	 fría.	 A	 principios	 de	 febrero,	 el	 viento	 del	 norte	 barría
Texas.	Silbaba	a	través	de	las	grietas	de	la	granja,	haciendo	temblar	las	puertas
en	 sus	marcos.	Shana	 rodó	hacia	un	 lado.	El	 otro	 lado	de	 la	 cama	estaba	 frío.
Brandon	no	había	vuelto	a	casa	todavía.

Durante	unos	segundos	más,	Shana	se	quedó	quieta,	dolorida	por	 la	 fatiga,
esperando	que	Jaydee	se	 tranquilizara.	Pero	seguía	 llorando	con	desesperación.
Tenía	 diez	meses	 y	 seguía	 despertándose	 dos	 veces	 cada	 noche.	 La	madre	 de
Shana	 juraba	 que	 las	 cosas	 mejorarían.	 Llevaba	 meses	 diciéndolo.	 «¿Cuándo,
mamá?	Por	favor,	¿cuándo?».

—Ya	voy,	cariño	—murmuró	Shana.
Retiró	 las	 mantas,	 se	 apartó	 el	 pelo	 enmarañado	 de	 la	 cara	 y	 salió

trabajosamente	del	dormitorio.	El	suelo	de	madera	crujía	bajo	sus	pies	desnudos.
El	llanto	de	Jaydee	era	cada	vez	más	claro.

Después	de	haber	avanzado	un	par	de	metros	por	el	pasillo,	Shana	aminoró	la
marcha.	El	llanto	no	provenía	de	la	habitación	de	la	niña.

La	casa	estaba	completamente	a	oscuras.	Jaydee	era	demasiado	pequeña	para
salir	sola	de	su	cuna.

Shana	encendió	la	luz	del	pasillo.	La	puerta	de	la	habitación	de	la	niña	estaba
abierta.

Le	 pareció	 que	 una	 astilla	 de	 hielo	 se	 le	 clavaba	 en	 el	 pecho.	 En	 el	 otro
extremo	 del	 pasillo	 veía	 el	 salón.	 En	 el	 sofá,	 medio	 iluminado	 por	 la	 luz	 del
pasillo,	un	desconocido	estaba	sentado	con	su	hijita	en	el	regazo.



La	astilla	de	hielo	se	hundió	más	en	el	pecho	de	Shana.
—¿Qué	está	haciendo	aquí?
—No	se	preocupe.	Soy	amigo	de	su	marido.	—La	cara	del	hombre	quedaba

en	las	sombras.	Su	voz	era	serena...,	casi	amable—.	Estaba	llorando.	No	quería
despertarla.

Parecía	 totalmente	 relajado.	Shana	fue	acercándose	despacio	al	salón.	Miró
hacia	 fuera,	 a	 la	 ventana	delantera.	Había	 luna	 llena.	Un	monovolumen	estaba
aparcado	fuera.	Un	letrero	colgaba	de	la	ventanilla	trasera.

—¿Es	eso...?	—Lo	miró	de	arriba	abajo—.	¿El	ejército?	¿Es	usted...?
La	niñita	se	retorció	en	los	brazos	del	hombre.	Él	la	sujetó.
—Es	una	muñequita.
Hizo	 cosquillas	 a	 Jaydee	 y	 la	 hizo	 hablar.	 Shana	 intentó	 verle	 la	 cara,	 con

gran	esfuerzo.	Los	ojos	seguían	en	sombras.	Algo	le	impedía	encender	la	luz	de
la	mesa.

«¿Es	un	amigo	de	Brandon?».
Shana	tendió	las	manos.
—Yo	la	cogeré.
El	viento	batía	las	ventanas.	El	hombre	seguía	sonriendo.	Aunque	no	podía

verle	 los	 ojos,	 Shana	 tenía	 la	 certeza,	 instalada	 en	 sus	 tripas,	 de	 que	 la	 estaba
mirando.

Dio	unos	pasos	hacia	 delante.	Estaba	 a	 casi	 tres	metros	 de	 él.	 Fuera	de	 su
alcance.

—Deme	a	Jaydee.
Él	no	lo	hizo.
Ella	tenía	las	manos	abiertas.
—Por	favor.
Jaydee	se	retorcía	en	brazos	del	hombre.	Sus	piernas	gordezuelas	se	movían

como	pistones.	El	corazón	de	Shana	latía	con	fuerza.	Vio	el	poder	en	las	manos
del	hombre,	y	supo	que	no	podía	abalanzarse	sobre	él	sin	más.

La	 escopeta	 estaba	 debajo	 de	 su	 cama.	 Cinco	 segundos	 sería	 lo	 que	 le
costaría	correr	a	la	habitación,	cogerla	y	volver	al	vestíbulo.	Era	del	calibre	doce.
Estaba	cargada.

Y	 sería	 inútil,	 porque	 aquel	 hombre	 apretaba	 a	 su	 hijita	 contra	 su	 pecho.
Respiraba	con	dificultad,	como	una	tela	desgarrada	por	un	clavo.

Avanzó	un	poco	más.
—Tráigala	aquí.



Durante	unos	segundos,	él	siguió	balanceando	a	Jaydee.	Llorando,	 la	niñita
tendía	los	dedos	separados	hacia	Shana.

—Quiere	a	su	mamá	—dijo	el	hombre—.	Eeeh,	vamos...
Shana	se	quedó	muy	quieta,	con	los	brazos	extendidos.
—Deme	a	mi	hija.
La	sonrisa	se	puso	tensa.	El	hombre	dejó	a	Jaydee	con	suavidad	a	su	lado,	en

el	sofá.
Antes	 de	 que	 Shana	 pudiera	 coger	 aire,	 él	 bajó	 los	 hombros	 y	 se	 preparó.

Estaba	en	movimiento	cuando	la	luz	finalmente	le	dio	en	los	ojos.

El	 reloj	 del	 salpicadero	 marcaba	 la	 una	 y	 media	 de	 la	 madrugada	 cuando
Brandon	 Kerber	 entró	 en	 el	 camino	 de	 grava.	 La	 camioneta	 rebotó	 en	 las
rodadas,	 en	 el	 estéreo	 sonaba	 Chris	 Stapleton.	 Brandon	 iba	 silbando.	 Aquella
salida	de	sábado	noche	tan	poco	habitual	había	salido	redonda:	un	partido	de	los
San	Antonio	Spurs	con	amigos	de	su	época	del	ejército.	Cogió	la	curva	más	allá
del	bosquecillo	de	cedros	y	la	casa	quedó	a	la	vista.

—¿Qué...?
La	puerta	delantera	estaba	abierta.
Brandon	aceleró	el	F-150	y	paró	junto	a	la	casa.	Las	ventanas	reflejaban	la

luz	de	los	faros	de	la	camioneta	como	ojos	desorbitados.	Bajó	de	un	salto.	Con	el
viento,	 la	 puerta	 golpeaba	 contra	 la	 pared.	 Un	 sabor	 ácido	 le	 quemaba	 la
garganta.	Aquel	sonido	tan	fuerte	habría	despertado	a	Shana.	Dentro	de	la	casa	a
oscuras,	oyó	un	sonido	quejoso.

Un	llanto.
Brandon	 entró	 corriendo.	 El	 salón	 estaba	 frío.	 Los	 faros	 del	 coche

proyectaban	su	sombra	por	delante	de	él,	en	el	suelo,	como	una	espada.	El	llanto
seguía	oyéndose.	Era	la	niña.

Jaydee	estaba	acurrucada	en	el	suelo.	Él	la	recogió.
—¿Shana?
Encendió	un	interruptor.	La	luz	del	salón	se	encendió,	neta,	limpia,	y	vacía.
Los	ojos	de	Jaydee	estaban	enrojecidos.	Estaba	exhausta	de	tanto	llorar.	La

apretó	contra	su	pecho.	Sus	llantos	disminuyeron	hasta	convertirse	en	patéticos
hipidos.

—Shana...
Brandon	corrió	al	dormitorio	con	la	niña	y	encendió	la	 luz.	Dio	la	vuelta	y



recorrió	el	vestíbulo,	y	miró	en	la	habitación	de	la	niña.	Y	en	la	cocina.	El	garaje.
El	porche	trasero.

Nada.	Shana	había	desaparecido.
Se	quedó	de	pie	en	el	salón,	agarrando	a	Jaydee	y	diciéndose:	«Ella	está	aquí,

lo	que	pasa	es	que	no	la	encuentro».
Pero	la	verdad	se	abatió	sobre	él.	Shana	había	desaparecido.
Era	la	quinta.
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Las	 primeras	 sombras	 de	 la	 mañana	 atravesaban	 la	 carretera.	 El	 sol	 brillaba,
dorado,	a	través	de	los	pinos.	Caitlin	Hendrix	aceleró	y	metió	su	Highlander	en
los	terrenos	de	la	Academia	del	FBI,	en	Quantico.

Por	 debajo	 de	 su	 abrigo	 negro,	 sus	 credenciales	 estaban	 sujetas	 en	 el	 lado
izquierdo	 del	 cinturón.	 Llevaba	 la	 Glock	 19M	 enfundada	 a	 la	 derecha.	 El
mensaje	de	su	teléfono	decía:	«Solace,	Texas».

Caitlin	 salió	 del	 coche	 y	 el	 viento	 helado	 le	 apartó	 el	 pelo	 rojizo	 de	 los
hombros.	 El	 viento	 de	 Virginia	 le	 recordaba	 constantemente	 que	 era	 una
forastera	allí.	Le	gustaba	que	fuera	así.	La	mantenía	en	vilo.

Pasó	por	la	puerta	y	se	dirigió	a	la	Unidad	de	Análisis	de	Conducta.
El	mensaje	decía:	«Sospecha	de	secuestros	en	serie».
Las	personas	con	 las	que	se	cruzaba	Caitlin	caminaban	más	 rápido	que	 los

detectives	con	los	que	había	trabajado	en	el	pasado,	en	la	oficina	del	sheriff	de
Alameda.	 Doblaban	 las	 esquinas	mucho	más	 deprisa.	 Echaba	 de	menos	 a	 sus
colegas	de	la	Zona	de	la	Bahía...	Su	orgullo	y	su	camaradería.	Pero	le	encantaba
ver	 «FBI»	 en	 sus	 credenciales,	 con	 las	 palabras	 «Agente	 Especial»	 bajo	 su
nombre.

Los	teléfonos	sonaban.	Más	allá	de	las	ventanas,	 las	paredes	de	cristal	azul
del	complejo	del	laboratorio	del	FBI	reflejaban	el	sol	naciente.

Caitlin	se	acercó	a	su	escritorio	en	la	UAC-4,	donde	actualmente	era	una	de
las	 cuatro	 agentes	 y	 analistas	 asignadas	 a	 Crímenes	 contra	 Adultos.	 Dio	 los
buenos	 días	 a	 sus	 colegas	 a	 medida	 que	 fueron	 llegando.	 Todos	 ellos	 habían
recibido	el	mismo	mensaje.

La	Unidad	de	Análisis	de	Conducta	era	un	departamento	del	Centro	Nacional
para	 el	 Análisis	 de	 Crímenes	 Violentos	 del	 FBI,	 una	 sucursal	 del	 Grupo	 de
Respuesta	Crítica	a	Incidentes.	Su	misión	implicaba	investigaciones	inusuales	o
crímenes	 violentos	 y	 repetitivos.	 «Respuesta	 crítica	 a	 incidentes»	 quería	 decir
que,	cuando	un	caso	caliente	llegaba	a	la	UAC,	el	grupo	actuaba	rápido,	porque
el	tiempo	apremiaba	y	había	personas	en	peligro.

Como	aquel	día,	por	ejemplo.



Apenas	había	 tenido	 tiempo	de	quitarse	el	abrigo	cuando	se	abrió	 la	puerta
de	un	despacho,	al	fondo	de	la	sala.

—No	se	ponga	cómoda.
La	gente	levantó	la	vista.
El	agente	especial	a	cargo	C.	J.	Emmerich	se	dirigió	a	ellos.
—Han	desaparecido	cinco	mujeres	en	el	condado	de	Gideon,	Texas,	en	 los

últimos	seis	meses.	La	última	fue	hace	dos	noches.	Las	víctimas	desaparecen	los
sábados	por	la	noche.	Y	el	periodo	entre	secuestros	está	disminuyendo.

La	mirada	de	Emmerich	recorrió	la	sala	y	recayó	en	Caitlin.
—Escalada	—dijo	ella.
Él	asintió	brevemente.
—Las	similitudes	entre	los	secuestros	indican	que	nos	estamos	enfrentando	a

un	único	criminal.	Alguien	que	se	está	volviendo	más	atrevido,	más	confiado.
Emmerich	 era	 su	 mentor	 oficial	 como	 agente	 de	 entrenamiento.	 Era	 un

analista	 de	 perfiles	 legendario	 e	 irradiaba	 tanta	 autodisciplina	 que	 la	 ponía
nerviosa.	Solemne,	intenso,	atacaba	los	casos	como	un	halcón	se	lanza	sobre	su
presa.	Cuando	caía	en	picado	para	matar,	sus	garras	eran	afiladas.

—La	oficina	del	sheriff	del	condado	de	Gideon	ha	requerido	nuestra	ayuda
—dijo.

Su	 ayudante	 se	 puso	 de	 pie	 y	 les	 pasó	 unos	 expedientes.	 Caitlin	 hojeó	 el
suyo.

«Escalada».	 Examinó	 las	 páginas	 del	 expediente	 buscando	 exactamente	 lo
que	aquella	palabra	podía	significar	en	este	caso.

Ya	 no	 era	 una	 novata,	 pero	 todavía	 estaba	 buscando	 su	 sitio	 como
elaboradora	de	perfiles	de	criminales.	Tenía	la	experiencia	y	los	instintos	de	un
policía,	estaba	aprendiendo	a	interpretar	las	pruebas	de	la	escena	del	crimen,	de
los	 forenses	y	de	 la	victimología	para	construir	un	 retrato	del	perpetrador.	Los
perfiles	 se	 basaban	 en	 la	 comprensión	 de	 que	 todo	 en	 la	 escena	 de	 un	 crimen
cuenta	una	historia	y	revela	algo	del	criminal.	La	UAC	estudiaba	la	conducta	de
los	 criminales	 para	 descubrir	 cómo	 pensaban,	 predecir	 si	 iban	 a	 aumentar	 el
ritmo	y	cogerlos	antes	de	que	pusieran	a	otras	personas	en	peligro.

—A	las	víctimas	las	han	secuestrado	en	lugares	públicos	y	en	su	propia	casa
—explicó	Emmerich—.	No	hay	testigos,	y	hasta	ahora,	ninguna	prueba	forense
decisiva.	Tal	y	como	lo	ha	expresado	el	sheriff,	sencillamente,	han	desaparecido.

«Desaparecidas».	Los	ojos	de	Caitlin	se	vieron	atraídos	hacia	el	retrato	robot
sujeto	con	alfileres	encima	de	su	escritorio.



Varón	 blanco,	 veintitantos	 años.	 El	 retrato	 plasmaba	 su	 mirada	 de	 ojos
rasgados	y	su	aire	amenazante	y	relajado.	Había	pasado	a	su	lado	en	un	bar	de
motoristas	 en	California.	Más	 tarde,	 en	 aquel	 túnel	 oscuro,	 crucificó	 su	mano
con	una	pistola	de	clavos.

El	 software	de	 reconocimiento	 facial	del	FBI	no	podía	 identificarlo.	Era	 el
Fantasma:	 un	 asesino,	 un	 traidor,	 un	 susurro	 por	 teléfono.	 Había	 ayudado	 al
asesino	en	serie	conocido	como	el	Profeta	a	asesinar	a	siete	personas,	incluyendo
a	su	padre.

Había	prometido	que	se	volverían	a	ver.	Ella	estaba	esperando	su	llamada.
Pero	eso	no	podía	distraer	su	atención	aquella	mañana.
Pasó	 una	 página	 más	 en	 el	 expediente	 y	 vio	 una	 foto:	 una	 mujer	 de

veintitantos	años,	solo	unos	años	más	joven	que	ella.	Con	los	ojos	vivaces,	una
sonrisa	muy	segura,	el	pelo	rubio.

Shana	Kerber.	Caitlin	se	detuvo	a	contemplar	la	foto,	deseando	poder	decirle:
«Aguanta.	Hay	gente	buscándote».	Emmerich	prosiguió:

—Han	pasado	veintinueve	horas	desde	el	último	secuestro.	Los	 locales	nos
necesitan	 en	 el	 escenario	 mientras	 exista	 una	 posibilidad	 significativa	 de
encontrar	 a	 esta	 víctima	 viva.	 Y,	 si	 podemos	 encontrarla,	 quizá	 exista	 una
oportunidad	de	salvar	a	las	demás.

Señaló	a	Caitlin	y	a	otra	agente.	El	pulso	de	Caitlin	se	aceleró	un	poco.
—Cojan	la	maleta.	El	vuelo	sale	de	Dulles	para	Austin	a	las	diez	y	media.
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Solace	se	encuentra	a	medio	camino	de	Austin	y	San	Antonio,	a	 los	pies	de	 la
zona	montañosa	de	Texas,	 rebanado	en	su	parte	más	oriental	por	 la	 interestatal
35.	Caitlin	y	el	equipo	conducían	por	ella	bajo	un	blanco	sol	invernal.

Caitlin	había	estado	solo	una	vez	en	Texas,	de	niña.	Recordaba	haber	pasado
horas	en	coche	por	unos	espacios	vacíos	y	enormes.	Desde	entonces,	el	corredor
de	la	I-35	se	había	convertido	en	una	franja	de	unos	ciento	cincuenta	kilómetros
de	centros	comerciales,	venta	de	coches	y	bloques	de	apartamentos.	Pero	cuando
salieron	 de	 la	 autopista	 el	 mundo	 de	 la	 comida	 rápida	 dejó	 paso	 al	 paisaje
abierto:	 robles,	 cedros,	 caminos	 de	 tierra,	 ganado	 pastando	 detrás	 de	 unas
alambradas...	Caitlin	dijo:

—Mucho	 verde,	 pocas	 farolas	 encendidas.	 En	 Solace	 vivirán...,	 ¿qué?,
¿cuatro	mil	personas?

Al	volante	del	Suburban	que	habían	cogido	prestado	en	 la	oficina	 local	del
FBI,	la	agente	especial	Brianne	Rainey	parecía	imperturbable	detrás	de	sus	gafas
de	sol.

—Cuatro	mil	trescientas.
En	el	asiento	de	atrás,	Emmerich	tenía	la	cara	metida	en	un	expediente.
—El	condado	de	Gideon	está	escasamente	poblado.	Pero	San	Antonio	es	la

séptima	ciudad	más	grande	de	Estados	Unidos.	—Miró	hacia	el	paisaje—.	No	lo
parece,	pero	Solace	se	considera	parte	de	una	megarregión	urbana.

Rainey	le	echó	una	ojeada	por	el	retrovisor.
—El	triángulo	de	Texas.	San	Antonio,	Houston,	Dallas-Fort	Worth.
Él	asintió.
—Ciudades	enormes	mezcladas	con	extensiones	rurales.
Lo	 que	 quería	 decir	 en	 realidad	 era:	 decenas	 de	 miles	 de	 posibles

sospechosos,	 y	 millones	 de	 hectáreas	 en	 las	 que	 se	 podían	 esconder.	 Pasaron
junto	a	una	torre	en	la	que	habían	pintado:	SOLACE,	SEDE	DE	LOS	BLACK	KNIGHTS.
Buzones	de	correo	con	la	forma	de	Texas.

—Las	estrellas	por	la	noche	son	grandes	y	brillantes	—dijo	Caitlin.
Rainey	sonrió	brevemente.



—Y	 los	 coyotes	 aúllan	 en	 el	 camino.	—Su	 anillo	 de	 la	 Academia	 de	 las
Fuerzas	Aéreas	relampagueaba	al	sol.	Su	rostro	volvió	a	su	reserva	impasible.

Rainey	 era	 tan	 experta	 a	 la	 hora	 de	mantener	 esa	 pose	 imperturbable	 que
Caitlin	no	sabía	si	era	una	habilidad	innata	o	bien	una	máscara	cuidadosamente
preparada.	Tenía	treinta	y	nueve	años,	afroamericana,	casada	y	con	unos	gemelos
de	diez	años.	Llevaba	las	largas	trenzas	echadas	hacia	atrás	y	sujetas	en	una	cola
de	caballo	alta.	Era	reflexiva	y	sincera.	Caitlin	estaba	aprendiendo	que,	si	Rainey
la	desafiaba,	normalmente	era	por	una	buena	razón.	Llevaba	diez	años	en	el	FBI,
y	 tres	en	 la	UAC.	Rainey	se	hacía	con	todas	 las	escenas	del	crimen	en	las	que
había	 trabajado.	 Tenía	 una	 habilidad	 que	 intimidaba.	 Algo	 que	 Caitlin	 quería
aprender.

El	 instituto	 de	 Solace	 pasó	 por	 delante	 de	 sus	 ventanillas.	 Campos	 de
deportes,	 luces	de	estadio.	En	el	gimnasio	se	veía	pintado	un	caballero	de	seis
metros	de	alto	con	un	caballo	de	guerra	tras	él.

Emmerich	fue	pasando	las	hojas	del	expediente.
—La	 base	 de	 la	 economía	 de	 la	 ciudad	 es	 agrícola.	 Tres	 bancos,	 doce

iglesias.	El	instituto	acoge	al	setenta	por	ciento	de	los	alumnos	en	edad	escolar.
—¿Y	el	otro	treinta	por	ciento?	—preguntó	Caitlin.
—Les	 enseñan	 en	 casa	 —respondió	 él—.	 Shana	 Kerber	 se	 graduó	 en	 el

instituto,	 igual	 que	 las	 otras	 dos	 víctimas.	 La	 mayoría	 de	 la	 gente	 de	 Solace
conoce	a	esas	chicas.	Quizá	el	culpable	las	conociera	también.

En	Main	 Street,	 la	 acera	 estaba	 vacía.	 Pasaron	 junto	 al	Red	Dog	Café.	 La
ferretería	Solace.	Betty’s,	animales	de	compañía.	La	vida	a	 la	velocidad	de	 las
tortugas.

—Muchísimos	sitios	donde	el	 raptor	podría	esconder	a	 sus	víctimas	—dijo
Rainey.

Pasaron	 velozmente	 por	 delante	 de	 unos	 postes	 de	 teléfonos,	 cubiertos	 de
pasquines	 que	 se	 agitaban.	 Habían	 transcurrido	 treinta	 y	 seis	 horas	 desde	 que
desapareció	 Shana	 Kerber.	 Con	 cada	 hora	 que	 pasaba,	 la	 probabilidad	 de
encontrarla	con	vida	iba	cayendo	de	manera	vertiginosa.

—Las	calles	están	demasiado	tranquilas	—dijo	Caitlin.
—Una	ciudad	pequeña	—añadió	Rainey.
—Una	ciudad	asustada.
Aparcaron	el	coche	junto	a	la	oficina	del	sheriff	del	condado	de	Gideon.



La	comisaría	era	del	tamaño	de	un	McDonald’s.	Fuera,	la	bandera	con	la	estrella
solitaria	ondeaba	al	viento,	bajo	 las	barras	y	estrellas.	Caitlin	 llevaba	el	abrigo
desabrochado,	 y	 el	 frío	 penetró	 a	 través	 de	 su	 fino	 jersey	 negro.	 Dentro,	 el
linóleo	muy	 desgastado	 y	 el	 tablero	 en	 el	 que	 se	 encontraban	 las	 fotos	 de	 los
Diez	 Más	 Buscados	 le	 resultaron	 agradablemente	 familiares.	 El	 recepcionista
que	estaba	detrás	del	mostrador	les	examinó	a	los	tres	con	mordacidad.

Emmerich	sacó	sus	credenciales.
—AEC	Emmerich,	deseo	ver	al	comisario	Morales.
Morales	salió	de	un	despacho	que	estaba	al	fondo	del	vestíbulo.
—Agentes	especiales.	Muchas	gracias	por	venir.	Estamos	 todos	manos	a	 la

obra.
Morales	era	muy	robusto	y	llenaba	bien	la	camisa	de	su	uniforme	marrón.	El

subjefe	 de	 policía	 de	 Solace	 llevaba	 vaqueros	 y	 unas	 botas	 camperas	 viejas.
Detrás	 de	 sus	 gafas	 sin	 montura,	 sus	 ojos	 castaños	 eran	 muy	 agudos.	 Les
condujo	 hasta	 una	 habitación	 trasera,	 atestada	 de	 escritorios,	 que	 servía	 como
Departamento	 de	 Investigación	 de	 la	 comisaría.	 En	 una	 pared,	 los	 tableros	 de
corcho	estaban	cubiertos	de	fotos	de	veinte	por	veinticinco	centímetros.

Eran	 las	 mismas	 fotos	 que	 había	 visto	 Caitlin	 en	 el	 camino	 hacia	 Solace,
clavadas	en	postes	de	teléfono	y	pegadas	con	cinta	adhesiva	en	el	interior	de	la
ventana	del	Red	Dog	Café,	 y	plastificadas	 en	 la	verja	metálica	que	 rodeaba	el
instituto.

Mujeres	 rubias	y	 jóvenes	 con	aspecto	de	 animadoras	deportivas.	Las	 cinco
que	habían	desaparecido.

Se	acercó	al	tablero.
—Desde	luego,	elige	un	tipo	de	mujer.
—Sí	—dijo	Rainey—.	Texanas.
Morales	 se	 frotó	un	poco	 la	 nariz,	molesto,	 al	 parecer.	Rainey	 levantó	una

mano	conciliadora.	Explicó:
—Yo	fui	al	instituto	Randolph	de	San	Antonio.	Mi	padre	estaba	destinado	en

la	base.
Caitlin	se	acercó	al	tablero.

KAYLEY	FALLOWS,	21.	El	25	de	agosto;	23:45.	Red	Dog	Café.
HEATHER	GOODEN,	19.	El	17	de	noviembre;	23:10.	Campus	occidental	de	la

Gideon	Western.
VERONICA	LEES,	26.	El	29	de	diciembre;	22:15.	Cine	Gideon	Gateway	16.



PHOEBE	CANOVA,	22.	El	19	de	enero;	12:15.	Main	Street,	Solace.
SHANA	KERBER,	24.	El	2	de	febrero;	01:00	(aprox.).	Residencia.

Emmerich	se	volvió	hacia	el	comisario.
—Hemos	leído	el	expediente.	Díganos	qué	más	sabe.
Morales	se	acercó	al	tablero	de	corcho.
—Las	chicas	estaban,	y	poco	después,	habían	desaparecido.	Empezando	con

Kayley	Fallows.
La	chica	de	la	foto	tenía	el	pelo	rubio	del	sol	y	una	sonrisa	coqueta.
—Salió	por	la	puerta	de	la	cocina,	al	final	de	su	turno	del	Red	Dog	Café.	El

cocinero	que	estaba	fumando	la	vio	alejarse.	Le	hizo	una	broma,	vio	que	ella	le
saludaba	por	encima	del	hombro.	O	quizá	lo	mandó	a	freír	espárragos.	Era	una
chica	muy	descarada.	Es.	—Se	puso	tenso—.	Atravesó	el	aparcamiento	que	hay
detrás	 el	 café,	 salió	de	 la	 zona	 iluminada	y	desapareció.	Hemos	 investigado	al
cocinero,	a	todo	el	personal.	A	todos	los	clientes	que	pudimos	identificar.

Dio	unos	golpecitos	en	otra	foto:	Heather	Gooden,	retratada	con	el	uniforme
de	las	animadoras	del	instituto	de	Solace.

—Heather	salió	por	la	puerta	delantera	de	su	residencia.	Tenía	que	atravesar
cincuenta	metros	por	el	patio	de	la	facultad	hasta	la	cafetería.	—Su	voz	se	volvió
ronca—.	No	llegó.

—Parece	que	conocía	usted	a	Heather	—dijo	Emmerich.
—Era	amiga	de	mi	hija	desde	que	iban	a	la	guardería.	Ha	sido	un	golpe	duro.
Morales	se	aclaró	la	garganta	y	continuó:
—Veronica	 Lees.	 Fue	 a	 los	 multicines	 con	 una	 amiga	 suya.	 Cuando	 la

película	estaba	a	medias,	salió	al	puesto	de	chucherías...	y	no	volvió.
La	 joven	 lucía	 una	 enorme	 sonrisa,	 su	 pelo	 era	 también	 muy	 frondoso,	 y

llevaba	una	enorme	cruz	con	una	cadena	al	cuello,	oro	en	contraste	con	su	blusa
rosa.

—El	expediente	 indica	que	hay	 imágenes	del	circuito	cerrado	de	 televisión
—dijo	Emmerich.

Morales	 se	 sentó	 a	 su	 escritorio	 y	 puso	 en	 marcha	 un	 vídeo.	 En	 baja
resolución	 y	 en	 color,	 vieron	 a	Veronica	Lees	 aparecer	 con	 el	monedero	 en	 la
mano,	caminando	rápidamente	a	través	del	atestado	vestíbulo	hasta	el	mostrador.
Compró	una	 caja	de	 Junior	Mints,	 luego	volvió	 a	 atravesar	 la	multitud.	Dobló
una	esquina	hacia	un	pasillo.

Morales	detuvo	el	vídeo.



—Eso	es	todo.	No	volvió	a	su	butaca.
Era	espeluznante.	Sencillo.	Estaban,	ya	no	estaban.
—¿Puede	ponerlo	otra	vez?	—preguntó	Caitlin.
Esta	 vez,	 Caitlin	 se	 concentró	 en	 la	 multitud	 que	 llenaba	 el	 vestíbulo,

fijándose	en	si	alguien	prestaba	atención	de	una	manera	obvia	a	Veronica	Lees.
Nada	 le	 saltó	 a	 la	 vista.	 Pero	 había	 docenas	 de	 personas	 en	 la	 pantalla.
Necesitaba	tiempo	para	examinarlo	todo	de	manera	analítica.

—¿Puede	enviármelo?
Él	asintió.
Rainey	preguntó:
—¿Hay	vídeos	del	exterior?
—Me	temo	que	no	—respondió	Morales.
Emmerich	examinó	la	foto	de	Lees.
—¿Algún	asunto	personal?
—Investigamos	—dijo	Morales—.	Pero	no	ha	contactado	con	ningún	amigo

ni	 pariente.	 Las	 tarjetas	 de	 crédito	 y	 de	 débito	 no	 se	 han	 usado	 desde	 aquella
noche.	Veronica	dejó	su	bolso	en	el	asiento	cuando	fue	al	puesto	de	chucherías.
Y	su	marido	no	se	inventó	ninguna	historia	de	que	ella	se	fuera	con	un	amante,
como	hizo	ese	idiota	de	Austin	hace	un	par	de	años.	—Y	señaló	con	la	cabeza	en
dirección	a	la	capital	del	estado,	al	norte.

Emmerich	pasó	junto	a	los	tableros	y	cruzó	los	brazos.
—George	de	la	Cruz.
Morales	asintió.
—Acabó	siendo	condenado	por	asesinato,	aunque	su	mujer	nunca	apareció.
Un	hombre	entró	por	la	puerta	como	si	fuera	un	defensa	de	fútbol	americano,

embistiendo	hacia	ellos.	Le	estrecharon	la	mano.
—Detective	Art	Berg.	Ustedes	son	los	de	los	perfiles.
Emmerich	 se	 volvió	 hacia	 el	 tablero	 de	 corcho.	Dio	 unos	 golpecitos	 en	 la

foto	de	la	cuarta	víctima.	Era	una	jovencita	delgada,	con	el	pelo	teñido	de	rubio
y	 bastante	 greñudo.	 Las	 raíces	 negras.	Una	 gargantilla	 con	 un	 corazón,	 y	 una
camiseta	de	tirantes	sucia.	Era	una	foto	del	archivo	policial.	Dijo:

—Hábleme	de	la	experiencia	de	Phoebe	Canova	en	el	sistema.
—Arrestos	 por	 prostitución	 y	 posesión	 de	 metanfetamina.	 Ambas	 cosas

relacionadas	—dijo	Berg—.	Detuvo	su	coche	en	un	cruce	de	ferrocarril.	Cuando
pasó	el	tren,	su	coche	estaba	vacío.	—Sus	labios	se	apretaron—.	Tiene	un	bebé
de	dieciocho	meses.	Un	niño	que	se	llama	Levi.



—¿Un	chulo?	—inquirió	Rainey—.	¿Ligues?
—Estamos	 investigando	 ambas	 cosas	—le	 respondió	Berg—.	Pero	 en	 esos

círculos	la	gente	se	niega	a	hablar.
—Creen	 que	 hizo	 algo	 y	 la	 mataron.	 Y	 que	 si	 hablan	 con	 la	 policía	 se

pondrán	ellos	mismos	una	diana	encima.
—Básicamente	—dijo	Berg—.	Miedo	a	las	represalias.
—¿Han	desaparecido	otras	mujeres	implicadas	en	la	prostitución?
—En	los	últimos	dos	años,	en	San	Antonio,	sí.	Pero	no	han	sido	como	esto.
Rainey	dijo:
—¿Alguna	de	las	víctimas,	además	de	Phoebe	Canova,	 tomaba	drogas,	que

se	sepa?
Berg	negó	con	la	cabeza.
—La	vida	de	Phoebe	se	iba	por	el	retrete.	Un	caso	triste.	—Cruzó	los	brazos

—.	Pero	no	quiero	quitarla	del	tablero.	No	quiero	culpar	a	la	víctima.	¿Cómo	iba
vestida?	¿Por	qué	salió	tan	tarde?	No.

Emmerich	se	volvió,	tenso.
—Nosotros	 tampoco.	 Pero	 tenemos	 que	 investigar	 la	 victimología	 del

sospechoso	desconocido.
«Sospechoso	desconocido»	era	el	término	que	usaba	el	FBI	para	el	sujeto	no

conocido	de	cualquier	investigación	criminal.	Emmerich	señaló	hacia	las	fotos.
—¿Por	qué	eligió	el	secuestrador	a	esas	mujeres?	Entender	eso	nos	ayudará	a

estrechar	la	búsqueda	del	criminal.
El	comisario	Morales	asintió.	Se	quedó	un	poco	abatido.	Caitlin	se	imaginó

por	qué:	porque	Emmerich	había	dicho	«el»	 criminal.	 «El»	 sospechoso.	Había
dado	 carta	 de	 naturaleza	 a	 la	 convicción	 de	 Morales	 de	 que	 todas	 aquellas
desapariciones	estaban	relacionadas.

El	detective	Berg	les	miró	con	los	ojos	cansados.
—Y	ahora	Shana.
—¿Qué	relación	hay	entre	las	víctimas?	—pregunto	Caitlin.
Morales	se	balanceó	un	poco	sobre	los	tacones	de	sus	botas.
—Tres	de	ellas	se	graduaron	en	el	instituto	de	Solace,	pero	no	se	conocían.

Aparte	de	eso,	lo	que	las	une	es	que	las	cogieron	a	todas	un	sábado	por	la	noche,
tarde.

Emmerich	miró	al	comisario.
—El	intervalo	decreciente	entre	desapariciones	es	una	señal	peligrosa.
Morales	se	pasó	una	mano	por	el	pelo.



—Esto	 tiene	 a	 toda	 la	 ciudad	 en	 vilo.	 La	 gente	 habla,	 piensa	 que	 hay
elementos	ocultistas	implicados.

—¿Como	si	fuera	algo	satánico?	—preguntó	Caitlin.
—Solace	es	una	ciudad	religiosa.	La	idea	de	que	alguien	se	lleva	a	mujeres

para	propósitos	rituales...
—Pero	no	han	encontrado	prueba	alguna	de	ello.
Morales	negó	con	la	cabeza.
—Ni	una.
No	dudó	de	él.	Las	muertes	por	rituales	satánicos	eran	una	leyenda	urbana,

no	una	epidemia.
Berg	dijo:
—El	problema	es	que	han	desaparecido	sin	más.	No	hay	ninguna	prueba.
Emmerich	se	volvió.
—Eso	 no	 es	 exacto.	 Podemos	 examinar	 toda	 la	 vida	 de	 las	 víctimas.	 Y

tenemos	las	cosas	que	dejaron.	—Y	dio	unos	golpecitos	en	el	tablero.
—El	coche	de	Phoebe	—dijo	Berg.
—Y	 el	 bebé	 de	 Shana.	 —Emmerich	 se	 volvió	 hacia	 Caitlin	 y	 Rainey—.

Vayan	 ustedes	 dos	 a	 casa	 de	Kerber.	 Luego,	 a	 la	 escena	 donde	 se	 encontró	 el
coche	de	Canova.

—Sí,	señor	—asintió	Caitlin.
Morales	le	dijo	a	Berg	que	fuera	con	ellas.
—Examine	todo	lo	que	dejaron	atrás,	hasta	las	moléculas	de	aire.	Ya	sé	que

lo	 ha	 examinado	 todo	meticulosamente,	 pero	 vuelva	 a	 hacerlo.	 Shana	 está	 en
algún	sitio	por	ahí	y	se	nos	está	acabando	el	tiempo	para	devolverla	a	casa.
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A	la	luz	de	la	tarde,	la	granja	donde	vivían	Shana	y	Brandon	Kerber	parecía	muy
pintoresca.	Un	 columpio	 colgaba	 junto	 a	 la	 ventana	 principal.	Más	 allá	 de	 los
cedros	 y	 las	 lantanas	 que	 corrían	 por	 el	 borde	 de	 su	 terreno,	 se	 veían	 unos
bloques	 de	 pisos	 nuevos.	 Cuando	 Caitlin	 y	 Rainey	 salieron	 del	 Suburban	 del
FBI,	oyeron	el	tráfico	distante	de	la	I-35.

El	detective	Berg	salió	de	un	Caprice	bastante	viejo.
—Brandon	está	en	casa	de	su	familia,	con	la	niña.
—Nos	 gustaría	 hablar	 con	 él.	 Nos	 ayudaría	 mucho	 a	 desarrollar	 la

victimología	—explicó	Rainey.
—Es	una	palabra	muy	pija	para	 indicar	que	quieren	husmear	en	 la	vida	de

Shana.
—Si	conseguimos	averiguar	por	qué	se	eligió	a	las	mujeres	secuestradas,	eso

nos	ayudará	a	comprender	mejor	la	psicología	del	culpable.	Y	podremos	elaborar
un	 perfil	—dijo	 ella—.	 ¿Tiene	 enemigos	 Shana?	 ¿Alguien	 que	 quiera	 hacerle
daño?

—Nadie.	Ya	lo	he	preguntado.
—¿Le	mencionó	ella	a	alguien	que	la	vigilaran	o	la	siguieran	en	los	últimos

meses?	¿Alguien	que	la	hiciera	sentir	incómoda?
—Brandon	dice	que	no.	También	dicen	lo	mismo	los	padres	de	Shana.
Caitlin	notó	el	viento	en	su	espalda.
—¿Y	qué	dicen	ellos	de	Brandon?
La	mirada	de	Berg	fue	incisiva.
—Pues	que	le	tienen	mucho	cariño.	Y	tiene	una	coartada	más	sólida	que	una

piedra.	Estaba	en	la	cancha	de	baloncesto	de	los	San	Antonio	Spurs,	apareciendo
en	el	Jumbotron,	cuando	desapareció	Shana.	—Las	acompañó	hasta	el	porche—.
Todos	están	hechos	polvo.

Caitlin	no	había	querido	que	su	pregunta	sonara	fría...,	solo	exhaustiva.	Los
investigadores	tienen	que	evaluar	las	situaciones	de	manera	analítica.	No	pueden
dejar	 que	 la	 compasión	 les	 nuble	 el	 juicio.	 Pero,	 de	 igual	 modo,	 tienen	 que
protegerse	para	no	acabar	hastiados.	Cuando	Caitlin	era	policía	 callejera,	 tenía



que	hacer	esfuerzos	para	no	volverse	demasiado	cínica	y	suspicaz,	y	empezar	a
ver	 a	 todo	 el	 mundo	 como	 posibles	 delincuentes...,	 incluso	 estando	 fuera	 de
servicio,	en	los	cumpleaños	de	los	niños.	Los	oficiales	de	policía	tienden	a	creer
mucho	 en	 la	 autoridad.	 Algunos	 oficiales	 tienen	 que	 esforzarse	 mucho	 para
separar	el	poder	de	la	insignia	de	su	anhelo	de	control.

La	intimidación	era	como	una	droga.	Pero	el	control	era	una	ilusión.
Y	 en	 aquel	 preciso	 momento,	 Caitlin	 no	 sentía	 que	 llevara	 las	 riendas	 de

aquel	caso,	ni	que	 tuviera	una	visión	clara	de	 lo	que	estaba	pasando.	Se	sentía
más	bien	como	un	tigre	acechando	entre	la	hierba	alta,	camuflado	por	sus	rayas.

La	cinta	amarilla	de	 la	escena	del	 crimen	atravesaba	 la	puerta	delantera	de
los	Kerber.	Berg	la	cortó	con	una	navaja.	Dentro,	la	calefacción	estaba	apagada,
y	 la	 luz	 amarillenta	 pasaba	 oblicua	 entre	 las	 persianas	 e	 iluminaba	 el	 oscuro
suelo	de	madera.	La	casa	tenía	un	aspecto	vacío	y	triste.

Caitlin	examinó	la	puerta.
—¿Señales	de	una	entrada	forzada?
Berg	negó	con	la	cabeza.
—Brandon	insiste	en	que	Shana	siempre	cerraba	la	puerta,	pero	¿quién	sabe?
Examinó	el	pasador	y	la	cerradura	de	golpe.
—Esta	cerradura	es	muy	débil,	se	podría	abrir	con	una	tarjeta	de	crédito.
Rainey	dijo:
—Quizá	fue	Shana	quien	abrió.
—Cuando	Brandon	llegó	a	casa,	solo	estaba	encendida	la	luz	del	pasillo	—

dijo	Berg—.	Si	Shana	hubiese	abierto	la	puerta,	creo	que	habría	encendido	una
luz	en	el	salón.

Caitlin	dio	la	vuelta	a	la	habitación,	despacio.
—Algo	la	despertó.
—La	 bebé.	—La	mirada	 de	Rainey	 barrió	 todo	 el	 espacio—.	 ¿Los	Kerber

tienen	armas	de	fuego	en	casa?
—Una	escopeta	—dijo	Berg—.	La	encontraron	debajo	de	su	cama.
—¿Cargada?	—quiso	saber	Caitlin.
Él	asintió.
Rainey	frunció	el	ceño.
—La	niñita	ya	gatea,	¿no?
Berg	 no	 dijo	 nada.	 Caitlin	 nunca	 dejaría	 un	 arma	 cargada	 sin	 seguro,	 y

mucho	menos	al	alcance	de	un	niño	que	gatea.	Por	 la	 forma	desaprobadora	en
que	Rainey	movió	la	cabeza,	supo	que	ella	tampoco	lo	haría.



—¿Alguna	huella	en	el	arma?	—preguntó	Caitlin.
—Las	de	Brandon	y	las	de	Shana	—respondió	Berg—.	Ninguna	más.
Rainey	se	dirigió	hacia	el	vestíbulo.
—Shana	no	advirtió	peligro.
—No	 —dijo	 Caitlin—.	 De	 lo	 contrario	 habría	 salido	 de	 ese	 dormitorio

empuñando	la	escopeta,	y	le	habría	impedido	entrar	en	el	cuarto	de	la	niña.	—
Echó	una	mirada	al	dormitorio	principal—.	No	sabemos	lo	que	sacó	a	Shana	de
la	cama,	pero	literalmente	la	desarmó.

—El	 tipo	 era	 hábil,	 silencioso	 y	 rápido	—intervino	Rainey—.	Y	 solo	 dejó
una	cosa	de	esta	casa	fuera	de	su	sitio.

El	 viento	 hacía	 traquetear	 la	 puerta,	 y	 se	 deslizaba	 por	 los	 aleros.	 Caitlin
recordó	 la	declaración	escrita	que	hizo	Brandon	Kerber,	 en	 la	que	describió	 la
escena	que	se	había	encontrado	al	llegar	a	casa.	Notó	un	escalofrío.

—La	bebé	—dijo.
Rainey	asintió.
—Tenía	un	plan,	y	para	él	usó	a	una	niña	de	diez	meses.	Como	señuelo,	o

como	prenda	de	intercambio,	o	para	poder	dominar	a	Shana.	Es	un	depredador
calculador	y	sin	escrúpulos.
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En	Solace,	en	el	cruce	del	ferrocarril	donde	había	desaparecido	Phoebe	Canova,
Caitlin	y	Rainey	aparcaron	y	caminaron	hacia	las	vías.

Bajo	el	 sol	brillante,	 el	 cruce	parecía	normal	y	corriente,	y,	quizá	debido	a
eso	mismo,	extrañamente	amenazante.	«Era	espeluznante.	Sencillo.	Estaban,	ya
no	 estaban».	 Las	 vías	 atravesaban	 Main	 Street	 y	 corrían	 hacia	 el	 sur,	 entre
matorrales.	El	 tráfico	 de	 vehículos	 era	 esporádico.	Una	 camioneta	marrón	 que
tiraba	de	un	 tráiler	 con	 caballos	 atravesaba	 las	 vías,	 traqueteando.	Al	 pasar,	 el
conductor	 aminoró	 la	 velocidad	 y	 las	 miró	 por	 el	 parabrisas,	 y	 luego	 siguió
avanzando.

—Pronto	 seremos	 noticia	 —dijo	 Caitlin—.	 Las	 noticias	 vuelan	 en	 las
ciudades	pequeñas.

—Créeme,	alguien	de	Reddit	ya	está	especulando	sobre	esto	en	su	cubículo
de	 Nueva	 Jersey.	 Habrá	 veinticinco	 teorías	 sobre	 este	 caso	 a	 la	 hora	 en	 que
acaban	los	colegios.

Cruzaron	las	vías	y	se	quedaron	de	pie	en	la	carretera,	mirando	hacia	atrás.
Otra	 camioneta	 más	 antigua,	 roja,	 se	 dirigió	 hasta	 una	 señal	 de	 stop	 que

estaba	detrás	de	su	monovolumen.	Un	hombre	de	unos	cincuenta	años	salió	de
ella.	Se	subió	el	cinturón	y	se	dirigió	hacia	ellas.

—He	oído	que	el	FBI	estaba	en	la	ciudad.	¿Son	ustedes?	—preguntó.
Dos	mujeres	con	 traje	negro	examinando	la	escena	de	un	crimen.	No	hacía

falta	ser	un	lince.
Caitlin	asintió.
—Sí,	señor.	¿Y	usted	es...?
—Darley	 French.	 Estaba	 en	 mi	 camión,	 justo	 ahí	 donde	 están	 ustedes,

cuando	ella	desapareció.
Las	cejas	de	Rainey	se	arquearon.
—¿Usted	presenció	el	secuestro?
El	hombre	masticaba	algo	que	le	abultaba	la	mejilla.
—No,	señora.	La	barrera	del	paso	a	nivel	bajó	justo	antes	de	que	yo	parase.

Esa	chica,	Phoebe,	no	había	llegado	todavía.	Yo	era	el	único	que	andaba	por	esta



carretera.
—¿Hizo	 usted	 una	 declaración	 en	 la	 oficina	 del	 sheriff?	 —le	 preguntó

Caitlin.
Sabía	que	sí	lo	había	hecho.	Quería	ver	qué	decía	ahora.
—Pues	claro.	—Se	volvió	hacia	las	vías—.	El	tren	de	carga	vino	y,	cuando

finalmente	pasó	y	se	levantó	la	barrera,	vi	su	coche	atravesado	en	las	vías.	Justo
ahí,	con	los	faros	encendidos	y	el	humo	saliendo	del	tubo	de	escape.	La	puerta
del	 conductor	 estaba	 abierta.	 —Escupió—.	 Me	 adelanté	 un	 poco.	 La	 luz	 de
dentro	del	coche	estaba	encendida.	El	bolso	estaba	en	el	asiento	del	pasajero.	El
coche	estaba	vacío.

Rainey	dijo:
—Debió	de	asustarse,	¿no?
—Noté	como	si	una	cucaracha	me	corriera	por	la	espalda.	No	había	ningún

otro	coche	en	la	carretera,	ni	siquiera	luces	traseras,	nada.
—¿No	vio	a	nadie	más	por	la	calle?	¿O	a	pie?	—dijo	Caitlin.
Él	negó	con	la	cabeza.
—El	coche	estaba	ahí.	La	chica,	no.	Llamé	al	sheriff.
Caitlin	hizo	un	gesto	hacia	el	asfalto	donde	estaba	él.
—Ahí	es	donde	paró	usted.
—Así	es.
—¿Y	cuánto	tiempo	tardó	en	pasar	el	tren?	—le	preguntó	Rainey.
—Pocos	minutos.	Dio	tiempo	a	que	sonara	toda	una	canción	de	Leon	Russell

—dijo	French.
Caitlin	sacó	el	expediente	que	 llevaba	en	 la	bolsa	colgada	del	hombro	y	 lo

hojeó.
—Era	 un	 tren	 de	 carga	 de	 un	 kilómetro	 y	 medio	 de	 largo.	 Viajando	 a

cincuenta	kilómetros	por	hora.	—Pasó	el	dedo	por	 la	página—.	Un	tren	de	esa
longitud,	viajando	a	esa	velocidad,	habría	tardado	ciento	veinticinco	segundos	en
pasar	el	cruce.

Rainey	miró	el	lugar	donde	Phoebe	Canova	había	aparcado.
—A	ella	 la	secuestraron	durante	un	 intervalo	de	dos	minutos.	—Levantó	el

brazo—.	Los	vagones	de	carga	acoplados	a	un	tren	están	separados	apenas	por
un	metro.	Señor	French,	tendría	que	haber	visto	los	faros	entre	ellos,	al	pasar	el
tren.

—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 di	 cuenta.	 No	 presté	 atención.	 Estaba
poniendo	la	radio.



Rainey	se	puso	las	manos	en	las	caderas.
—Dos	minutos.
Caitlin	asintió.
—Desde	la	aproximación	inicial	y	el	secuestro	a	la	huida	sin	dejar	rastro.	—

Miró	a	su	alrededor—.	Era	medianoche.
Rainey	asintió	lentamente.
—La	mayoría	de	las	tiendas	están	cerradas.	Todavía.
Caminaron	por	las	vías	hacia	el	lugar	donde	se	encontró	el	coche	de	Phoebe

Canova.	La	ubicación	exacta	estaba	marcada	con	pintura	de	aerosol	en	el	asfalto.
Cuatro	esquinas,	bien	alineadas.

—Estaba	muy	apartada	de	la	barrera	del	cruce,	y	con	el	coche	recto	—dijo
Rainey.

—No	giró.	No	hay	señales	de	que	alguien	la	persiguiera.
Darley	French	se	acercó	a	ellas	dando	saltitos.
—¿Tienen	alguna	teoría,	señoras?
—¿Y	usted?	—preguntó	a	su	vez	Rainey.
—A	algún	cliente	no	le	gustó	el	servicio	que	ella	le	dio.	Decidió	que	quería

un	servicio	gratis.
Caitlin	 y	 Rainey	 meditaron	 un	 momento,	 inexpresivas.	 Al	 cabo	 de	 un

minuto,	French	les	tendió	su	tarjeta.
—Me	voy.
Se	dirigió	hacia	su	furgoneta	y	se	alejó.
Caitlin	vio	alejarse	la	camioneta.
—En	lo	que	respecta	a	los	testigos...
—Es	todo	un	caballero.	—Rainey	se	puso	las	gafas.

El	Nissan	Altima	 rojo	 de	Phoebe	Canova	 se	 encontraba	 en	 un	 cobertizo	 en	 el
depósito	municipal	 del	 sheriff,	 junto	 a	 la	 estación.	El	 detective	Berg	 se	 reunió
con	ellas	allí.

Caitlin	 dio	 una	 vuelta	 alrededor	 del	 vehículo.	 Tenía	 una	 abolladura	 en	 el
panel	trasero	derecho,	pero	el	golpe	estaba	rodeado	de	óxido.	Dijo:

—No	hay	pruebas	de	que	otro	vehículo	colisionara	con	su	coche	la	noche	del
secuestro.

—No	—repuso	Berg.
En	el	cobertizo,	resguardadas	del	viento,	sus	palabras	parecían	más	íntimas.



Caitlin	se	puso	los	guantes	de	látex.	El	coche	ya	había	sido	revisado,	el	vehículo
estaba	todo	sucio	por	el	polvo	para	extraer	huellas	dactilares,	pero	para	ella	era
un	procedimiento	habitual	y	una	costumbre.

Rainey	dijo:
—¿Alguna	pista	con	las	huellas?
—Las	huellas	de	Phoebe	están	en	 la	portezuela	del	 conductor	y	el	 interior.

Las	de	su	hermano	menor,	en	la	puerta	del	asiento	del	pasajero.	Tiene	dieciséis
años.	 —Berg	 captó	 la	 mirada	 curiosa	 de	 Caitlin—.	 Cualquier	 persona	 con
permiso	de	conducir	o	documento	de	identidad	emitido	en	Texas	tiene	archivada
una	huella	digital.

—Bien	—dijo	Caitlin.
Habían	 pasado	 el	 aspirador	 por	 el	 interior	 del	 vehículo	 para	 buscar	 pistas.

Berg	dijo	que	las	pruebas	del	aspirador	se	enviaron	al	laboratorio	criminalístico
del	condado,	pero	no	habían	dado	ningún	resultado	útil.

Caitlin	preguntó:
—¿El	coche	se	encontró	con	la	ventanilla	del	conductor	bajada?	¿No	la	han

bajado	ni	ajustado	desde	entonces?
—El	policía	que	respondió	a	la	llamada	del	911	lo	encontró	exactamente	así.
—La	puerta	del	conductor	estaba	abierta	—dijo	Rainey.
—Del	todo.
Caitlin	 abrió	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 se	 agachó.	 Del	 espejo	 retrovisor

colgaba	un	ambientador	con	forma	de	abeto.	El	interior	del	coche	olía	a	cereza
silvestre.

Ella	siguió	preguntando:
—¿Hacía	el	frío	que	hace	ahora	el	sábado	por	la	noche?
Berg	contestó:
—Más.	Casi	helaba.
Ella	se	puso	de	pie.
—¿Por	 qué	 bajaría	 la	 ventanilla	 Phoebe?	 —Miró	 a	 Berg—.	 ¿En	 qué

condiciones	 se	 encontraba	el	 interior	 cuando	vieron	por	primera	vez	el	 coche?
¿Limpio?	¿Sucio?

—El	bolso	estaba	completamente	abierto	en	el	asiento.	Había	envoltorios	de
hamburguesas	a	 los	pies	del	asiento	del	conductor.	—Se	frotó	 la	mejilla—.	Un
puñado	de	recibos	en	los	soportes	para	vasos.

—Papeles	sueltos.	Pero	no	habían	volado	por	el	interior.	Eso	sugiere	que	ella
no	bajó	la	ventanilla	mientras	iba	en	movimiento,	sino	después	de	detenerse	en



el	cruce	del	ferrocarril.
Berg	gruñó.
—¿Y	 por	 qué	 la	 bajó?	 —preguntó	 Caitlin—.	 ¿Para	 tirar	 una	 colilla	 de

cigarrillo?
—No	 fumaba	 —dijo	 Berg—.	 Al	 menos,	 no	 hemos	 encontrado	 ninguna

prueba	 de	 ello.	 Ni	 cigarrillos	 en	 su	 bolso.	 La	 unidad	 auxiliar	 eléctrica	 del
salpicadero	tiene	un	cargador	de	teléfono	enchufado,	no	un	encendedor.

Caitlin	asintió.
—El	 ambientador	 tampoco	 parece	 que	 esté	 disimulando	 un	 olor	 a	 tabaco

persistente.
Rainey	se	inclinó.
—Ni	a	hierba.
—Entonces	¿por	qué	bajó	la	ventanilla	cuando	se	detuvo	al	pasar	el	tren?	—

quiso	saber	Caitlin—.	¿Para	llamar	a	alguien	que	paseaba	por	la	calle?
—Era	 más	 de	 medianoche.	—Rainey	 cruzó	 los	 brazos—.	 ¿Tienen	 mucho

tráfico	a	esa	hora	de	la	noche?
—No	 —respondió	 Berg—.	 Todo	 estaba	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto	 en	 esa

manzana,	y	no	ha	aparecido	ningún	otro	testigo.
Caitlin	pensó	sus	siguientes	palabras.
—¿Para	hablar	con	un	policía	que	la	paró?
Berg	se	movió	un	poco.	Caitlin	fue	más	consciente	aún	de	lo	frío	que	era	el

aire.
Berg	se	metió	los	pulgares	por	debajo	de	la	hebilla	del	cinturón.
—No	fue	ninguno	de	nuestros	oficiales	quien	hizo	esto.
Solo	 le	 faltaba	 colocarse	 bien	 los	 calzoncillos	 ajustados	 para	 demostrar	 lo

incómodo	que	estaba.
Pero	continuó:
—El	GPS	de	los	coches	del	departamento	muestra	que	ninguno	se	acercó	a

cinco	metros	de	distancia	del	cruce	en	los	veinte	minutos	anteriores	a	la	llamada
al	911.	Cuando	llamó	Darley	French,	la	unidad	más	cercana	estaba	al	otro	lado
de	la	I-35.	Todos	nuestros	vehículos	llevan	GPS.	Se	lo	puede	descargar	y	verlo
por	sí	misma.

Caitlin	 asintió.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Emmerich	 estaba	 haciendo	 eso
exactamente.

—La	subestación	del	sheriff	de	Solace	tiene	cuatro	coches	patrulla	—añadió
Berg—.	Más	 el	 vehículo	 sin	 marcas	 para	 detectives.	 Ninguno	 de	 ellos	 estaba



cerca	del	cruce	del	ferrocarril	cuando	desapareció	Phoebe.
Caitlin	 y	Rainey	 intercambiaron	 una	mirada.	 La	 subestación	 del	 sheriff	 de

Solace	 tenía	 cinco	 vehículos.	 ¿Cuántos	 podían	 tener	 las	 de	 las	 ciudades	 de
alrededor?	¿Austin?	¿San	Antonio?	¿Toda	la	flota	del	sheriff	del	condado?	¿Los
agentes	estatales	y	los	Rangers	de	Texas?

—Está	sacando	conclusiones	a	una	velocidad	exagerada,	agente	Hendrix.
—No	 estoy	 sacando	 ninguna	 conclusión.	Quizá	 la	 señorita	Canova	 bajó	 la

ventanilla	para	hablar	con	alguien	que	pensaba	que	era	un	oficial	de	policía.
Pero	Berg	no	se	calmó.
—Está	diciendo	que	no	tenemos	nada.
—Esto	sí	que	nos	dice	algo.
—¿Algo	que	valga	la	pena?
—Aún	no	lo	sé.
Pero	Berg	no	andaba	muy	errado.	No	tenían	testigos.	Ni	una	prueba	forense.

Ninguna	conexión	aparente	entre	las	mujeres	que	habían	desaparecido.	Solo	un
agujero	negro	en	el	cual,	al	parecer,	habían	caído.	Caitlin	cerró	muy	despacio	la
puerta	del	coche	de	Phoebe	Canova.
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Cuando	Caitlin	y	Rainey	volvieron	a	la	comisaría,	Emmerich	se	encontraba	ante
un	tablero	de	corcho	nuevo,	en	la	sala	de	detectives.	Había	puesto	allí	un	mapa
grande	de	Texas,	y	estaba	clavando	alfileres	en	él.

—¿Resultados?	—preguntó.
—Pues	muchos.	—Rainey	se	acercó	al	tablero,	con	las	manos	metidas	en	los

bolsillos	de	los	pantalones—.	El	sospechoso	no	dejó	huella	alguna	en	el	coche	de
Phoebe	Canova.	O	bien	llevaba	guantes,	o	no	tocó	el	vehículo.

—Si	no	lo	tocó...
—La	convenció	de	que	saliera.
Caitlin	se	acercó.
—No	tocó	el	coche.
Emmerich	levantó	una	ceja.
—¿Es	una	intuición?
—Una	 deducción.	 El	 coche	 se	 encontró	 con	 el	 motor	 en	 marcha.	 Y	 la

transmisión	estaba	para	aparcar.
—Quizá	Phoebe	lo	puso	en	aparcar	porque	se	detuvo	para	dejar	pasar	el	tren.
—Al	 tren	 le	 costó	 dos	 minutos	 pasar...	 El	 mismo	 tiempo	 que	 algunos

semáforos.	Y	en	un	semáforo,	si	conduces	un	coche	automático,	no	cambias	de
marcha.	Simplemente,	pisas	el	freno	—dijo	ella—.	Phoebe	lo	puso	para	aparcar
cuando	 decidió	 abrir	 la	 puerta	 y	 salir,	 para	 que	 el	 coche	 no	 se	 le	 fuera	 hacia
delante.

Berg	 y	 el	 jefe	 Morales	 se	 acercaron	 también.	 El	 mapa	 les	 producía
curiosidad.

Emmerich	lo	señaló.
—Estas	 son	 las	ubicaciones	donde	se	vio	por	última	vez	a	cada	una	de	 las

mujeres	desaparecidas.
Al	situarlo	visualmente,	las	implicaciones	eran	dolorosamente	obvias.	El	Red

Dog	 Café.	 El	 patio	 de	 la	 universidad.	 Los	 multicines.	 El	 paso	 a	 nivel	 del
ferrocarril.	La	casa	de	los	Kerber.	Emmerich	dijo:

—Están	situadas	de	norte	a	sur,	a	lo	largo	de	casi	ochenta	kilómetros.	Pero...



—Pero	 todas	 están	 en	 un	 radio	 de	 tres	 kilómetros	 de	 la	 I-35	—concluyó
Morales.

Los	alfileres	rojos	parecían	una	serie	de	botones	que	corrían	por	la	delantera
de	una	camisa.

—Más	aún.	No	se	apartan	más	de	doscientos	metros	de	una	carretera	que	va
a	parar	directamente	a	una	rampa	de	entrada	de	la	autopista.	—Emmerich	cogió
un	rotulador	rojo	y	conectó	los	sitios	de	los	secuestros	con	una	gruesa	línea	que
corría	por	toda	la	página,	como	una	vena—.	Es	un	coto	de	caza.

Morales	se	volvió	hacia	él.
—¿Y	qué	hacemos	ahora?
—Pues	construir	un	perfil	del	sospechoso.	Para	poder	empezar	a	cazarlo.

El	equipo	se	registró	en	un	Holiday	Inn	Express,	 junto	a	una	salida	de	 la	I-35.
Caitlin	se	cambió	de	ropa	y	se	puso	unos	vaqueros.	Al	otro	lado	de	la	calle	había
un	puesto	de	 tacos.	Mandó	un	mensaje	de	 texto	a	 los	demás	preguntándoles	si
querían	que	les	comprara	algo.

Rainey	 respondió:	 «Trae	 picante».	 Emmerich	 escribió:	 «¿Comida	 para
llevar?».

Caitlin	respondió:	«Comida	para	llevar	de	Texas.	Cuanto	mayor,	mejor.	Y	es
la	ley».

Atravesó	la	carretera	a	toda	prisa,	y	se	notó	cansada	y	tensa	a	la	vez.	Trabajar
para	 la	 UAC	 conllevaba	 grandes	 responsabilidades,	 y	 la	 dejaba	 exhausta.	 Lo
había	visto	aquel	mismo	día	en	los	ojos	de	 los	oficiales	de	Solace.	«Dinos	que
tenemos	un	sospechoso	ya.	Dinos	quién	es	ese	hijo	de	puta.

»Y	ahora	mismo,	porque	Shana	está	ahí	fuera».
Hacia	el	este,	unas	colinas	peladas	se	iban	sucediendo	hasta	el	horizonte.	Se

seguía	oyendo	el	zumbido	del	asfalto	de	la	interestatal	sin	parar.	En	el	puesto	de
tacos	se	encontraban	aparcadas	unas	cuantas	camionetas,	y	había	gente	en	unas
mesas	 de	 pícnic	 esperando	 sus	 pedidos,	 acurrucados	 bajo	 sus	 chaquetas	 y
enviando	mensajes	de	texto.

Parecían	 muy	 relajados.	 Pero	 las	 mujeres	 que	 se	 encontraban	 entre	 la
clientela	permanecían	junto	a	la	luz	que	salía	del	interior	del	puesto.

Cuando	Caitlin	 trabajaba	 en	 un	 caso	 en	 algún	 sitio	 donde	 no	 había	 estado
nunca	antes,	siempre	encontraba	un	establecimiento	local	muy	ajetreado	y	barato
donde	comer.	Era	una	forma	de	tomarle	el	pulso	al	terreno.	Comprar	comida	en



un	establecimiento	local	servía	para	algo	más	que	para	que	le	reembolsaran	las
dietas.	También	aprendía	algo	de	los	lugares	al	entrar	en	sus	establecimientos,	al
hablar	 con	 la	 gente	 y	 al	 escuchar	 tanto	 con	 los	 oídos	 como	 con	 el	 diapasón
interior.

Allí	veía	que	el	puesto	de	 tacos	era	un	 lugar	donde	 se	 sentían	bienvenidos
por	igual	obreros	de	la	construcción,	universitarios	y	mamás	que	acompañaban	a
los	 niños	 al	 fútbol	 americano.	 Tras	 la	 ventanilla	 de	 los	 pedidos	 se	 oía	 a	 todo
volumen	una	música	de	mariachis	que	salía	de	un	radiocasete.	Se	oía	hablar	en
inglés,	en	español	y	quizá	incluso	en	hindi.	Aquel	sitio	parecía	muy	agradable	y
seguro.	Pero	la	gente	mantenía	los	ojos	clavados	en	los	alrededores.	Las	mujeres
evitaban	las	sombras.	Solace	estaba	aprensivo.

El	joven	que	trabajaba	en	el	mostrador	le	dijo:
—¿Qué	va	a	tomar?
Ella	 leyó	 el	 cartel	 con	 el	 menú	 que	 el	 hombre	 tenía	 detrás	 de	 la	 cabeza.

Contó	veinticinco	 tacos	distintos,	 que	 iban	desde	 cerdo	hasta	 pollo	 jamaicano,
cordero	cortado	a	tiras	con	sriracha,	queso	Cotija	y	mermelada	de	arándanos	y
habanero.

—Pues	todos...	—Se	rio.
Volvió	al	hotel	con	dos	bolsas	muy	abultadas	de	comida	caliente.	Rainey	se

acercó	 por	 la	 zona	 de	 estar	 del	 vestíbulo.	 Caitlin	 le	 tendió	 un	 grueso	 fajo	 de
servilletas.

Rainey	desenvolvió	un	taco	y	le	dio	un	buen	bocado.
—Maldita	sea...
Caitlin	comió	sin	parar.
—Quizá	pida	el	traslado	a	una	oficina	local.
Una	vez	restablecida,	comprobó	su	reloj.	El	equipo	se	reuniría	al	cabo	de	una

hora	 para	 analizar	 los	 resultados	 de	 la	 investigación	 del	 día.	Tenía	 tiempo.	Lo
recogió	todo,	salió	afuera	y	llamó	a	Sean	Rawlins.

—Cariño	—dijo.
—¿Qué	tal?
La	voz	de	él	contenía	una	sonrisa.	Ella	notó	que	se	calentaba,	aunque	la	tarde

helada	convertía	su	aliento	en	escarcha.
—Pues	hablan	americano	aquí.	No	hace	falta	traducción	—dijo.
—¿Te	has	comprado	ya	unas	botas	vaqueras?
—Negras,	 con	 calaveras	 y	 rosas.	 —Llevaba	 unas	 Doctor	 Martens	 en

realidad.	Prefería	echarse	salsa	picante	en	los	ojos	que	ir	de	compras—.	¿Estás



en	la	carretera?
—Atascado	en	el	puente	de	la	Bahía.
Ella	 notó	una	punzada	de	dolor,	 nostalgia	por	 la	Bahía,	 las	 altas	 torres	 del

puente,	la	luz	del	sol	iluminando	miles	de	cabrillas	blancas	entre	el	Golden	Gate
y	Alcatraz.	Anhelaba	 el	 aroma	 del	 Pacífico	 y	 la	 belleza	 de	 las	 ciudades	 y	 las
montañas,	y	también	a	su	hombre.	Cerró	los	ojos.

Los	 abrió	 y	 se	 sintió	 pequeña,	 rodeada	 por	 la	 extensión	 del	 continente.	 El
cielo	era	inmenso.	Era	bellísimo	y	también	terrorífico.

—A	ver,	cuéntame	cosas	de	Texas	—pidió	Sean.
La	brusquedad	de	él	la	hizo	reír.	Sean	sonaba	fuerte.	Su	energía	era	todo	lo

que	ella	apenas	se	había	atrevido	a	esperar	hacía	un	año.	Sean	quedó	gravemente
herido	 por	 el	 Fantasma,	 el	 sospechoso	 que	 atacó	 a	 Caitlin	 con	 una	 pistola	 de
clavos	durante	el	 enfrentamiento	en	el	 cual	murió	 su	padre.	Durante	unos	días
espantosos,	Sean	estuvo	a	las	puertas	de	la	muerte.	Ella	nunca	se	había	sentido
tan	 impotente.	 Y,	 mientras	 él	 luchaba	 por	 su	 vida,	 ella	 había	 comprendido	 lo
muchísimo	que	le	amaba.	La	conmocionó	como	un	shock	eléctrico	comprender
que	«aquí	y	ahora»	lo	es	todo.

—¿Cat?	—le	preguntó	él.
El	 cielo	 se	 había	 vuelto	 de	 color	 cobalto.	Estaba	 saliendo	 la	 luna	 llena.	El

horizonte	era	de	color	rosa	tiza.
—Sí	—dijo	ella.
—¿Os	lleva	a	alguna	parte	esa	investigación?
—Más	vale	que	sí.	Es	grave.
Le	habló	del	 caso.	Empezó	 a	 correr	 la	brisa,	 pero	no	volvió	 al	 interior	 del

hotel.	 Allí	 fuera	 notaba	 una	 conexión	 con	 Sean,	 como	 si,	 solo	 con	 ver	 el
horizonte	 occidental,	 pudiera	 verle	 en	 su	 camioneta	 Tundra,	 con	 un	 brazo
colgando	 por	 fuera	 de	 la	 ventanilla,	 el	 otro	 apoyado	 en	 la	 parte	 superior	 del
volante,	y	su	pelo	oscuro	alborotado	por	el	viento.	Él	era	agente	de	la	oficina	de
Alcohol,	 Tabaco,	 Armas	 de	 Fuego	 y	 Explosivos	 (ATF),	 especialista	 en
explosivos.	Y	estaba	a	dos	mil	cuatrocientos	malditos	kilómetros	de	distancia.

Ella	había	aceptado	el	trabajo	del	FBI	casi	sin	dudar.	Sean	la	había	animado
a	hacerlo.	Le	dijo	que	se	arrepentiría	si	lo	dejaba	escapar.

No	 se	 arrepentía.	 Pero	 ahora,	 mientras	 ella	 trabajaba	 lejos	 de	 Virginia,	 él
estaba	a	cuatro	mil	ochocientos	kilómetros	de	distancia,	en	Berkeley.

—¿Cómo	está	Sadie?	—preguntó	Caitlin.
—Perfectamente.	 Se	 le	 cayó	 un	 bote	 de	 purpurina	 en	 el	 coche	 el	 otro	 día.



Cuando	llegué	a	la	oficina,	yo	parecía	una	bola	de	discoteca.
Caitlin	sonrió.	Sadie	tenía	cuatro	años.
Sean	 compartía	 la	 custodia	 de	 la	 pequeña	 con	 su	 exmujer.	Su	divorcio	 fue

amistoso,	pero	todo	dependía	del	frágil	constructo	de	la	«custodia	compartida».
Michele	 tenía	 un	 buen	 trabajo	 como	 enfermera	 de	 urgencias,	 que	 no	 deseaba
dejar.	Nunca	aceptaría	que	Sean	se	trasladase	a	la	Costa	Este	con	Sadie.	Y	Sean
nunca	se	iría	a	Virginia	sin	su	hija.

Caitlin	y	Sean	habían	dicho:	«Ya	lo	arreglaremos».	Dos	federales.	¿No	sería
muy	duro?

Ella	estaba	allí	de	pie	bajo	la	luz	de	la	puesta	de	sol.
—Dale	un	beso	a	Sadie	de	mi	parte.	Te	llamaré	mañana.
Colgó.	El	aire	se	había	vuelto	frío.	Pero	la	puesta	de	sol	seguía	su	curso.	El

horizonte	occidental	era	de	color	rojo	acrílico,	se	extendía	de	forma	interminable
y	oscurecía	para	acabar	muriendo	en	un	tono	morado.

Cuando	finalmente	volvió	adentro,	el	empleado	del	mostrador	le	sonrió	y	le
dijo:

—Supongo	que	no	hay	atardeceres	como	este	en	el	lugar	de	donde	viene.
—Nunca	había	visto	nada	igual.
—Austin	 originalmente	 se	 llamaba	 la	 Ciudad	 de	 la	 Corona	 Violeta.	 Por

atardeceres	como	este.
—Qué	bonito.	—Se	metió	 los	 dedos	 helados	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo—.

¿Originalmente?	¿Qué	pasa?	¿Decidieron	que	era	demasiado	romántico	para	el
Viejo	Oeste?

—Los	 fundadores	 de	 la	 ciudad	 cambiaron	 el	 nombre	 por	 la	 Ciudad	 de	 la
Luna	Eterna,	después	de	construir	unas	gigantescas	torres	con	lámparas	de	arco
voltaico	para	iluminar	la	ciudad.	A	causa	de	un	asesino	en	serie	de	la	década	de
1880	—aclaró—.	El	Aniquilador	de	Sirvientas.

—¿De	verdad?
—Mató	 a	 una	 docena	 de	 personas.	 Dos	 mujeres	 en	 Navidad.	 Las	 cortó	 a

trocitos	con	un	hacha.
Ella	se	quedó	inmóvil.
Él	grapó	unos	documentos.
—Usted	y	los	demás	son	del	FBI,	¿verdad?
—Sí.
Sonrió	para	sus	adentros,	con	los	ojos	brillantes.
—Qué	guay.



Ella	le	miró.
Al	final	él	dijo:
—¿Algo	más,	señora?
—No.	Gracias.
En	 el	 escritorio	 se	 acumulaban	 algunos	 ejemplares	 del	 diario	 local.	 El

Gideon	 County	 Star	 publicaba	 un	 titular	 en	 primera	 plana:	 ¿DÓNDE	 ESTÁN?
Debajo	se	mostraban	las	fotos	de	las	mujeres	desaparecidas.

En	su	habitación,	Caitlin	puso	la	televisión	y	sacó	su	ordenador	portátil	y	sus
notas	 de	 campo.	 Mientras	 el	 ordenador	 se	 encendía,	 apareció	 en	 la	 tele	 una
reportera	de	noticias	locales.

Una	mujer	morena	con	traje	rojo	miraba	a	la	cámara	con	expresión	de	«algo
va	mal».

—La	policía	de	Solace	cree	que	la	desaparición	de	las	cinco	mujeres	es	obra
de	un	secuestrador	en	serie	y	han	llamado	al	FBI.	Informa	Andrea	Andrade.

Ay...
La	 pantalla	 cambió	 a	 una	 filmación	 en	 Solace.	 La	 reportera,	 una	 morena

mucho	más	joven	con	un	traje	de	un	rojo	distinto,	iba	caminando	a	lo	largo	de	las
vías	del	 tren.	Hablaba	del	 terror	que	 invadía	Solace	y	de	 la	desaparición	de	 la
joven	 Shana	 Kerber,	 que	 tenía	 una	 hija	 pequeña.	 Aparecieron	 los	 lacrimosos
padres	de	Shana.

—Devuélvenos	 a	 nuestra	 niña	 —suplicó	 la	 madre—.	 Nuestra	 niña	 es
preciosa	para	nosotros.

La	garganta	de	Caitlin	se	tensó.	Expelió	el	aire.	«Empatiza,	pero	mantén	las
distancias».

Deseaba	 que	 los	 padres	 de	 Shana	 hubiesen	 hablado	 con	 ella	 antes	 de	 salir
ante	las	cámaras.	Emmerich	los	habría	instruido,	les	habría	dicho	que	llamasen	a
Shana	por	su	nombre.	Para	humanizarla,	para	convertirla	en	una	persona	real	a
ojos	del	sospechoso.

El	reportaje	cambió	y	se	trasladó	a	una	galería	de	tiro	local.	Un	instructor	de
armas	de	fuego	disparaba	cinco	proyectiles	a	un	blanco	de	papel,	a	diez	metros.
Tenía	los	hombros	anchos	y	la	hebilla	del	cinturón	enorme.	Llevaba	la	pistolera
atada	en	torno	a	la	pernera	de	los	vaqueros	con	un	cordón,	a	lo	Wyatt	Earp.

—Hay	maldad	en	esta	ciudad	—dijo—.	Satán	está	suelto	entre	nosotros.	Si
no	nos	protegemos,	probablemente	nos	convertiremos	en	sus	víctimas.

El	vídeo	 se	cortó	y	 se	vio	a	más	ciudadanos	disparando	a	dianas	de	papel.
Caitlin	negó	con	 la	cabeza.	Aun	en	 la	peor	de	 las	 situaciones,	aunque	haya	un



depredador	 actuando	 en	 una	 ciudad	 en	 su	momento	 álgido,	 la	mayoría	 de	 las
personas	no	se	convierten	en	víctimas.	Pero	el	miedo	no	funciona	así.

La	reportera	apareció	otra	vez.	En	Main	Street,	la	mujer	hablaba	con	Darley
French.

—Sí,	el	FBI	está	en	la	ciudad	—dijo	French—.	Dos	mujeres	agentes	me	han
entrevistado	sobre	esa	chica	a	la	que	vi	que	se	llevaron	de	su	coche.

Caitlin	dejó	a	un	lado	su	portátil.
—Analistas	de	perfiles	—siguió	French—.	Eso	significa	que	se	 trata	de	un

asesino	en	serie.	Pero	saben	lo	mismo	que	yo,	no	tienen	ni	idea	de	quién	es.
El	reportaje	volvió	al	estudio.
—Estamos	buscando	confirmación	de	que	la	Unidad	de	Análisis	Conductual

del	 FBI	 está	 en	 Solace.	 Les	 mantendremos	 informados	 sobre	 estos	 hechos
preocupantes.

Caitlin	 se	 puso	 de	 pie.	 Si	 la	 historia	 acababa	 saliendo	 en	 los	 medios	 de
comunicación	 nacionales,	 podía	 inflamarse	 todo	 e	 ir	 en	 aumento	 hasta
convertirse	en	un	 reguero	de	pólvora.	Arraigarían	 las	mitologías	y	 los	cuentos.
Sería	muy	difícil	librarse	de	todo	eso.	Y	también	peligroso.

No	esperó	a	 la	 reunión	de	equipo	programada.	Cogió	el	 teléfono	y	 llamó	a
Emmerich.

—Nos	han	sacado	en	las	noticias.

Madison	 Mays	 detuvo	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 de	 su	 complejo	 de
apartamentos	justo	cuando	la	última	luz	del	día	se	desvanecía	virando	a	gris.	Se
echó	 la	mochila	 al	 hombro	 y	 cerró	 la	 puerta	 del	 coche	 con	 la	 cadera.	 Estaba
exhausta	 después	 de	 un	 día	 entero	 de	 clases	 en	 la	 facultad	 Gideon	 Western
seguido	 de	 un	 turno	 de	 camarera	 en	 el	 centro	 comercial	 que	 había	 junto	 al
campus.

De	los	apartamentos	llegaba	el	sonido	de	una	música	y	conversaciones	y	La
ruleta	 de	 la	 fortuna.	 Más	 allá	 del	 aparcamiento,	 el	 tráfico	 rugía	 por	 la	 I-35.
Madison	subió	las	escaleras,	buscó	las	llaves	en	el	bolsillo	y	se	detuvo.

—Mierda...
Se	había	dejado	las	llaves	puestas	en	el	contacto.	Bajó	las	escaleras	de	nuevo

corriendo	hacia	el	coche.
Cogió	las	llaves,	cerró	y	se	dirigió	al	edificio	otra	vez.	Al	llegar	a	la	acera,	un

coche	atravesó	el	aparcamiento.	Las	luces	de	los	faros	pasaron	de	un	lado	a	otro,



iluminando	el	pasadizo	techado	que	conducía	al	otro	extremo	del	edificio.
Entre	las	sombras,	un	hombre	la	miraba.	Ella	dio	un	respingo.
Era	alto	e	 iba	vestido	como	un	banquero	que	se	hubiera	quitado	 la	corbata

después	de	terminar	su	jornada	en	el	despacho.	La	camisa	que	llevaba	era	de	un
blanco	inmaculado.	Tenía	un	teléfono	en	la	mano.

Ella	se	llevó	la	mano	al	pecho.
—Dios...
No	 le	 veía	 la	 cara.	Él	 se	 tocó	 la	 frente	 con	 el	 teléfono,	 como	un	 caballero

antiguo	que	se	tocase	el	sombrero.	Los	faros	pasaron	y	él	volvió	a	sumergirse	en
la	oscuridad.

La	chica	notó	un	aleteo	en	el	estómago,	como	de	mariposas	que	agitaran	las
alas.	 Necesitaba	 pasar	 junto	 a	 él	 para	 llegar	 a	 las	 escaleras.	 Notaba	 que	 el
hombre	seguía	mirándola.

—Apartamento	cuatro	noventa	y	dos	—dijo	este.
Ella	 le	 ignoró,	 pero	 la	 voz	 de	 él	 tenía	 un	 tono	 de	 autoridad.	 Como	 de

autoridad	legal.
La	joven	frunció	el	ceño.
—Creo	que	 los	apartamentos	de	este	edificio	no	 llegan	al	cuatro	noventa	y

dos.
Él	parpadeó.
Sus	ojos	eran	plateados	a	la	luz	de	la	luna.
—Está	equivocada.
Levantó	el	teléfono,	dejándole	ver	un	atisbo	de	la	pantalla.	Había	un	mensaje

de	 texto,	 sí,	 pero	 ella	 no	pudo	 leerlo.	Las	mariposas	 que	 tenía	 en	 el	 estómago
agitaron	las	alas.

Ella	le	miró	a	los	ojos.	Había	algo...	Un	punto	de...
Deseo.
Arriba,	en	la	pasarela	del	segundo	piso,	se	abrió	la	puerta	de	un	apartamento.
—¿Madison?
Patty	Mays	ocupaba	 toda	 la	entrada,	 interceptando	casi	 toda	 la	 luz.	Su	voz

era	de	hierro.
Madison	dijo:
—Mamá,	este	hombre	está	buscando	el	apartamento...
—Entra.
El	hombre	se	alejó	con	rapidez.
Madison	subió	las	escaleras	corriendo.	Patty	esperó	en	el	pasillo,	con	un	lado



de	su	cuerpo	iluminado	por	las	luces	del	salón	y	los	pies	firmemente	plantados
en	 el	 suelo,	 y	 vio	 al	 hombre	 cruzar	 el	 aparcamiento.	 Madison	 entró	 en	 el
apartamento.	Patty	la	siguió	y	cerró	la	puerta.	Con	cerrojo.

Se	quedó	mirando	a	Madison.
—Pero	¿en	qué	estabas	pensando?
—Se	había	perdido.	Parecía	un	policía.	—Pero	el	estómago	se	le	agitaba.
—Como	 si	 te	 parece	 que	 es	 Harry	 el	 sucio	 caído	 del	 cielo.	 Los	 diablos

siempre	van	disfrazados.
Patty	buscó	por	su	espalda	y	sacó	la	Smith	&	Wesson	calibre	40	que	llevaba

en	la	cinturilla	de	sus	pantalones	de	yoga.
Madison	 atisbó	por	 entre	 las	 cortinas.	En	 el	 aparcamiento,	 el	 hombre	 pasó

bajo	una	farola	y	se	desvaneció	luego	entre	las	sombras.
Las	mariposas	no	dejaron	de	aletear	hasta	que	las	luces	de	freno	de	su	coche

desaparecieron	por	la	carretera.
«Probablemente	no	sea	nada»,	pensó.
Pero,	en	otra	parte	de	su	ser,	se	dijo:	«Presta	atención	a	las	mariposas».
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La	mañana	resultó	fría	y	neblinosa.	A	las	ocho,	cuando	el	equipo	se	reunió	en	la
comisaría	de	Solace,	tres	furgonetas	de	las	cadenas	de	noticias	estaban	delante.
En	 el	 vestíbulo	 de	 la	 comisaría,	 lo	 primero	 que	 vio	 Caitlin	 fue	 unos	 focos	 y
cámaras	 que	 apuntaban	 hacia	 la	 cara	 agobiada	 y	 preocupada	 del	 jefe	Morales.
Este	se	encontraba	rodeado	de	reporteros.	Los	micrófonos	se	tendían	hacia	él.

—Sospechamos	que	las	mujeres	que	han	desaparecido	desde	agosto	han	sido
raptadas	 por	 un	 solo	 individuo	 —dijo	 Morales—.	 Queremos	 asegurarle	 al
público	que	estamos	haciendo	 todo	 lo	posible	para	detener	al	perpetrador,	para
averiguar	 el	 paradero	 de	 las	 mujeres	 desaparecidas	 y	 para	 devolverlas	 a	 sus
familias.

No	dijo	«vivas».
—Pedimos	 a	 todas	 las	 mujeres	 que	 tomen	 especiales	 precauciones	 para

salvaguardar	 su	 seguridad.	Manténganse	unidas	y	bien	atentas	a	 su	entorno	—
añadió—.	Si	 ven	 algo	 raro,	 presten	 atención.	A	 esa	 vocecilla	 que	 les	 dice	 que
están	en	peligro...,	escúchenla.	Pueden	salvar	la	vida.

Morales	 no	 sugirió	 en	 ningún	 momento	 que	 las	 mujeres	 del	 condado	 de
Gideon	fuesen	armadas.	No	tenía	que	hacerlo.

Una	 periodista	 vio	 a	Caitlin	 y	 a	 sus	 colegas.	 Era	 la	morena	 del	 traje	 rojo.
Abandonó	al	jefe	y	se	acercó	a	Rainey.

—¿Es	usted	del	FBI?	—preguntó.
Rainey	permaneció	impasible.
—Somos	de	la	Unidad	de	Análisis	de	Conducta	del	FBI	y	estamos	aquí	para

ayudar	a	la	comisaría	del	sheriff.	El	jefe	Morales	responderá	las	preguntas.
Pero	los	micrófonos	y	cámaras	dieron	la	vuelta.
Un	reportero	levantó	la	mano.
—¿Tienen	algún	sospechoso?
—¿Tiene	 alguna	 esperanza	 el	 FBI	 de	 encontrar	 vivas	 a	 las	 mujeres

desaparecidas?
La	mujer	del	traje	rojo	levantó	la	voz.
—¿Ha	cometido	estos	delitos	un	asesino	en	serie?



Detrás	 de	 sus	 gafas	 sin	 cristales,	 la	 expresión	 de	 la	 cara	 del	 jefe	Morales
mostraba	alivio,	pero	también	parecía	abatido.	Hizo	un	gesto	hacia	Rainey:	«Le
toca».

Brittany	 Leakins	 se	 apartó	 de	 la	 televisión	 y	 se	mordió	 el	 pulgar.	No	 era	 una
noticia	 que	 le	 gustara	 oír	mientras	 comía.	 La	 luz	 de	 su	 cocina	 era	 suave	 pero
nítida.	En	su	silla	de	bebé,	Tanner	no	paraba	de	moverse.

—Calla,	pequeñín.
Brittany	cogió	un	trapo	húmedo	y	le	limpió	la	cara	a	Tanner	de	los	restos	de

zanahoria.	El	 niño	 se	 retorció	y	dio	patadas	 en	 el	 reposapiés.	Ella	 encontró	 su
chupete	 en	 el	 suelo,	 lleno	 de	 pelusa	 y	migas.	 Pensó	 en	 recorrer	 los	 seis	 pasos
necesarios	para	limpiarlo	bajo	el	grifo	de	la	cocina,	pero	se	lo	metió	en	la	boca,
lo	chupó	bien	y	se	lo	metió	a	Tanner	entre	los	labios.	Lo	sacó	de	la	sillita	de	bebé
y	se	lo	apoyó	en	la	cadera.

—Vamos,	chico.	Es	hora	de	dormir.
Brittany	pensó	que	 si	 el	niño	 se	dormía	dispondría	de	unos	 tres	 cuartos	de

hora	para	echar	una	siesta...	Quizá	lo	suficiente	incluso	para	volver	de	la	tierra
de	los	zombis.	Tanner	era	un	hombrecito	guapísimo,	pero,	si	ella	no	dormía	algo,
iba	a	acabar	arrastrándose	por	la	cocina	y	ladrando	como	un	perro.

Y,	hablando	de	perros,	¿dónde	se	había	metido	Shiner?
La	televisión	emitía	un	parloteo,	en	las	noticias	hablaban	todo	el	rato	de	las

mujeres	 desaparecidas.	 Brittany	 notó	 que	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago.	 Su	 casa
estaba	 aislada,	 igual	 que	 la	 casa	 de	 Shana	 Kerber.	 A	 treinta	 kilómetros	 de
distancia	de	Solace,	estaba	situada	en	un	 terreno	que	Kevin	había	heredado	de
sus	abuelos.	Se	encontraba	en	el	centro	de	cuarenta	hectáreas,	unas	tierras	que	se
suponía	 que	 debían	 proveer	 a	 su	 joven	 matrimonio	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 y
décadas	que	vendrían.	Pero	aquellas	hectáreas	ahora	mismo	a	ella	no	le	parecía
que	dieran	mucho	dinero.	Le	parecían	sombrías	y	plagadas	de	 lugares	secretos
donde	podía	esconderse	un	secuestrador.

Apartó	las	cortinas.	En	la	hierba	amarillenta	del	jardín	trasero	se	encontraba
un	columpio	oxidado	que	no	servía	para	Tanner,	ni	hablar.	Ella	miró	la	valla	con
travesaños	y	los	campos	que	estaban	detrás,	y	los	bosques	que	se	extendían	hasta
el	horizonte.	«Oscuro	y	profundo»,	decía	ese	verso	del	poema	de	Robert	Frost
que	había	 leído	 en	 el	 instituto.	Robles	 y	 chaparral,	 lilas	 de	Texas,	 y	 las	 ramas
inacabables	y	enmarañadas	de	los	cedros	que	cubrían	las	colinas.



Había	dejado	el	perro	fuera	hacía	media	hora.	No	lo	veía	por	ninguna	parte.
Abrió	la	puerta	de	atrás	y	el	frío	la	asaltó.	El	cielo	tenía	un	color	perla.	Silbó.
—¡Shiner!
En	 la	 televisión,	un	periodista	metía	un	micrófono	en	 la	cara	de	una	mujer

negra	con	traje.	Dios	mío.	Había	venido	el	FBI.
—¡Shiner!
El	 golden	 retriever	 podía	 meterse	 a	 través	 de	 los	 travesaños	 de	 la	 valla.

Habían	instalado	una	verja	electrónica,	pero	la	descarga	que	daba	no	siempre	lo
detenía.	Era	un	perro	muy	tozudo,	y	no	parecía	relacionar	causa	y	efecto.

Ella	silbó	otra	vez	y	el	perro	ladró	felizmente	desde	los	bosques.
La	mujer	se	detuvo	en	el	porche.
—¡Shiner,	ven	aquí,	no	te	escapes!
El	golden	retriever	cruzó	el	jardín	y	se	metió	entre	los	travesaños	de	la	valla.

Estaba	 todo	 embarrado.	 Y	 había	 atrapado	 algo	 en	 sus	 viajes.	 Los	 retrievers
siempre	 llevan	 cosas	 a	 casa.	 Pero	 eso	 no	 era	 un	 pájaro.	 Parecía	 más	 bien	 un
periódico	empapado.	O	una	bolsa	de	comida	para	llevar.

—Será	 mejor	 que	 no	 te	 hayas	 comido	 una	 hamburguesa	 mohosa.	 —Ella
meneó	la	cabeza—.	A	ver,	suéltalo.

El	perro	no	lo	soltaba.	Shiner	fue	trotando	por	el	 jardín,	meneando	el	rabo.
Olía	a	estanque.	Brittany	oía	la	televisión	dentro,	a	la	mujer	del	FBI.	Algo	más
frío	que	el	propio	aire	del	infierno	la	inundó.

Lo	que	llevaba	Shiner	en	la	boca	era	blanco	y	estaba	empapado	de	algo	rojo.
Pero	no	era	una	bolsa	de	comida	para	llevar.

Era	un	trozo	de	tela	antiguo.	Quizá	un	trapo	para	limpiar	el	aceite.	Un	trapo
de	 cocina.	 Quizá	 aquello	 fuera	 vino	 tinto.	 Pero	 no,	 ella	 sabía	 que	 no	 lo	 era.
Dentro,	la	televisión	atronaba.	La	mujer	del	FBI	parecía	muy	severa,	como	si	les
estuviera	advirtiendo	del	fin	del	mundo.

—Si	 ven	 algo	 fuera	 de	 lo	 corriente,	 algo	 que	 parezca	 raro,	 les	 ruego	 que
contacten	 con	 el	 departamento	 del	 sheriff.	 Cualquier	 cosa	 que	 se	 pueda
relacionar	 con	 las	 víctimas	 desaparecidas.	 Prendas	 de	 ropa	 sueltas,	 zapatos,
bolsos...

Brittany	dio	un	paso	atrás	y	chasqueó	los	dedos.
—Shiner,	suelta	eso.
El	perro	dejó	caer	el	trapo	en	el	porche.
Brittany	tragó	saliva	y	agarró	el	muslo	de	Tanner.
—Shiner,	adentro.



El	perro	corrió	hacia	la	cocina.	Brittany	lo	siguió,	cerró	la	puerta	con	cerrojo
y	buscó	su	teléfono.	De	fondo,	la	voz	del	agente	del	FBI	cortaba	el	aire.	Con	los
dedos	temblorosos,	Brittany	llamó	al	911.

—Por	 favor,	 con	 la	 policía.	 Mi	 perro	 acaba	 de	 traer	 a	 casa	 un	 trozo	 de
camisa.	Y	está	llena	de	sangre.

El	 Suburban	 del	 FBI	 entró	 en	 el	 camino	 de	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 Brittany
Leakins	 como	 un	 caza	 que	 se	 lanza	 en	 picado	 a	 bombardear	 un	 objetivo.	 Al
volante,	 los	 ojos	 de	 Emmerich	 tenían	 un	 brillo	 duro.	 Derrapó	 hasta	 acabar
parando	detrás	de	dos	monovolúmenes	de	la	oficina	del	sheriff	y	saltó	afuera,	al
polvo	 arremolinado	por	 el	 viento.	Caitlin	 y	Rainey	 le	 siguieron.	Delante	 de	 la
casa,	 el	 detective	Berg	 iba	 y	 venía.	Una	 unidad	K-9	 descargaba	 sus	 perros	 en
medio	de	una	tarde	rosada	que	ya	languidecía.

Emmerich	fue	andando	hacia	Berg.
—Que	dirijan	sus	perros,	nosotros	los	seguimos.
Dentro	de	la	casa,	una	mujer	joven	tenía	apoyado	un	bebé	en	la	cadera.	Sus

labios	 estaban	 muy	 blancos	 y	 apretados.	 Más	 allá	 de	 la	 casa	 se	 veían	 unos
árboles	tan	espesos	que	parecían	negros.

Un	oficial	de	la	unidad	K-9	sujetó	dos	correas	de	cinco	metros	a	los	arneses
de	dos	sabuesas.

—Adelante.
Sin	 un	 solo	 sonido,	 las	 sabuesas	 se	 dieron	 la	 vuelta,	 pegaron	 el	 hocico	 al

suelo	 y	 empezaron	 a	 perseguir	 un	 rastro	 de	 olor.	 Atravesaron	 el	 patio
zigzagueando,	y	luego	se	alejaron	hacia	la	verja.	Sus	cuidadores	iban	corriendo
detrás,	con	las	chaquetas	del	uniforme	abrochadas	hasta	arriba	y	las	gafas	de	sol
reflejando	la	luz.

Con	 la	 cabeza	 baja,	 las	 perras	 treparon	 entre	 los	 listones	 de	 la	 verja	 y
cortaron	a	campo	través,	hacia	los	árboles.	Berg	y	el	equipo	de	FBI	las	seguían.

Caitlin	 se	 había	 cambiado	 y	 se	 había	 puesto	 unos	 pantalones	 de	 combate
marrones	 y	 unas	 botas	Doctor	Martens.	 Su	 chaqueta	 de	 correr	Nike	 negra	 iba
también	con	la	cremallera	subida	hasta	arriba,	debajo	de	una	cazadora	del	FBI.
La	hierba	amarilla	crujía	bajo	sus	pies,	al	atravesar	el	campo.

Por	la	foto	que	había	visto,	el	trozo	de	tela	ensangrentada	que	había	llevado	a
casa	el	perro	de	los	Leakins	tenía	unos	cincuenta	centímetros	de	largo	y	veinte
de	ancho.	El	laboratorio	no	había	analizado	aún	la	sangre	para	determinar	si	era



humana,	 pero,	 por	 el	 diseño	 y	 las	 puntadas,	 la	 tela	 sin	 duda	 alguna	 se	 había
arrancado	de	una	prenda	de	ropa.

Un	camisón.
Cuando	entraron	por	la	línea	de	los	árboles,	la	temperatura	cayó.	Caitlin	y	los

demás	siguieron	a	los	oficiales	de	la	K-9	en	fila	 india.	El	 terreno	era	rocoso,	y
los	arbustos	y	árboles,	muy	espesos.	Emmerich	iba	apartando	a	un	lado	las	ramas
sin	bajar	el	ritmo.	Miró	una	sola	vez	por	encima	del	hombro.	Su	expresión	decía
tanto	«síganme»	como	«¿todo	bien	por	ahí	detrás?».

Se	 habían	 adentrado	 casi	 dos	 kilómetros	 entre	 los	 árboles	 cuando	 las
sabuesas	coronaron	una	elevación	y	bajaron	corriendo	por	el	otro	lado.	Clavando
las	 botas	 en	 el	 seco	 terreno,	 Caitlin	 rodeó	 el	 promontorio,	 siguiendo	 a	 los
oficiales	de	la	K-9.	Durante	un	minuto	perdió	de	vista	a	las	perras.	Luego,	unos
aullidos	quejumbrosos	resonaron	en	los	bosques.

Caitlin	salió	de	entre	los	árboles	y	oyó	correr	el	agua.	Junto	a	la	orilla	de	un
arroyo,	 las	sabuesas	se	habían	detenido	con	la	lengua	fuera.	Los	oficiales	de	la
K-9	 les	ordenaron	que	se	sentaran.	Uno	de	 los	oficiales	acarició	a	 las	perras	y
dijo:

—Buenas	chicas.
Caitlin	se	detuvo.	Todos	se	detuvieron.
Los	hombros	de	Berg	se	abatieron.
Emmerich	soltó	aire.
—Supongo	 que	 no	 esperaban	 encontrar	 esto	 al	 final	 del	 rastro.	 Nosotros

tampoco.
Se	quedaron	de	pie	en	la	orilla	arenosa	del	arroyo.	Ante	ellos	se	encontraba

Shana	Kerber.
Estaba	echada	en	la	tierra,	de	espaldas,	paralela	a	la	corriente.	Tenía	los	ojos

cerrados	bajo	unos	párpados	de	un	gris	casi	blanco,	y	los	brazos	cruzados	sobre
el	pecho.	Parecía	Blancanieves	esperando	el	beso	del	príncipe.

Llevaba	un	camisón	blanco	y	corto	manchado	de	sangre.	Yacía	en	un	círculo
de	tierra	de	un	rojo	casi	negro.	Le	habían	cortado	la	yugular.
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Los	oficiales	de	la	unidad	K-9	hicieron	retroceder	a	las	perras.	Bruscamente,	el
detective	Berg	dijo	 a	un	policía	uniformado	que	estableciera	un	perímetro	que
controlase	 el	 acceso	 a	 aquella	 ladera	 de	 la	 colina.	El	 sol	 había	 caído	 entre	 las
ramas	de	los	árboles	hacia	el	oeste,	y	las	sombras	volvían	gris	el	paisaje.	De	pie
por	el	momento,	para	no	contaminar	la	escena	y	pisar	posibles	pruebas,	Caitlin	y
su	equipo	supervisaban	la	escena	desde	el	borde	del	arroyo.

—Tuvo	 mucho	 cuidado	 a	 la	 hora	 de	 colocarla	—dijo	 Rainey.	 Su	 voz	 era
serena,	pero,	cuando	se	quitó	un	poco	de	polvo	de	la	cara,	tenía	la	mano	apretada
formando	un	puño—.	No	la	tiró	sin	más.

Los	brazos	de	Emmerich	colgaban	a	sus	costados.
—Colocar	un	cuerpo	como	si	estuviera	descansando	normalmente	significa

deshacer.	Pero	no	creo	que	sea	eso	lo	que	estamos	viendo	aquí.
«Deshacer»	significa	intentar	invertir	simbólicamente	un	crimen.	Un	asesino

puede	tapar	la	cara	de	la	víctima.	Lavar	el	cuerpo.	Envolver	a	la	víctima	con	una
manta.	A	menudo	indica	remordimientos.

—No,	esto	no	es	remordimiento	—dijo	Caitlin.
—Es	una	exhibición.	Una	exhibición	cariñosa	—aclaró	Emmerich.
Berg	 cogió	 un	 par	 de	 guantes	 de	 látex,	 bajó	 a	 la	 orilla	 del	 arroyo	 y	 se

arrodilló	al	lado	de	Shana	Kerber	para	examinar	su	cuerpo.	Le	levantó	la	mano
derecha	del	pecho.

—El	rigor	mortis	ya	ha	pasado.	—Le	volvió	a	colocar	la	mano	en	el	mismo
sitio,	 con	 suavidad—.	Lleva	muerta	más	de	veinticuatro	horas.	Yo	diría	que	al
menos	dos	días.	Quizá	más,	 si	ha	estado	 todo	este	 tiempo	aquí	 fuera,	 con	este
frío.

Caitlin	se	sentía	desanimada.	Shana	había	muerto	antes	incluso	de	que	el	FBI
llegara	a	Texas.

Emmerich	se	unió	a	Berg	junto	al	cuerpo.
—Esa	 herida	 del	 cuello	 le	 seccionó	 la	 carótida	 y	 la	 faringe.	 Quedó

inconsciente	en	cuestión	de	segundos.
El	 agua	 susurraba	 a	 lo	 largo	 del	 arroyo.	Berg	 echó	 hacia	 atrás	 con	mucho



cuidado	el	pelo	de	la	mujer,	apelmazado	por	la	sangre.	Dijo:
—No	 soy	 patólogo	 forense,	 pero	 a	 mí	 me	 parece	 que	 también	 tiene	 una

fractura	deprimida	en	el	cráneo.
Rainey	examinó	la	orilla	del	arroyo.	Su	mirada	se	agudizó.
—Emmerich.	Detective.
A	 dos	 metros	 corriente	 arriba	 del	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 se	 veía	 una	 foto

colocada	en	vertical	metida	en	la	blanda	tierra	de	la	orilla.
Era	una	polaroid.	Rainey	y	Caitlin	bajaron	de	la	colina	para	verla	mejor.
Era	 una	 foto	 de	 la	 víctima,	 un	 primer	 plano	 de	 su	 cara	muerta.	 La	 habían

hecho	mientras	estaba	echada	en	la	orilla.	La	foto	estaba	colocada	en	línea	con	el
cuerpo,	 como	 si	 fuera	 la	 estampa	 de	 un	 santo	 truculento,	 que	 la	 estuviera
protegiendo.

Por	encima	de	ellos	sonó	un	ruido	por	la	ladera	de	la	colina.	Un	oficial	gritó,
lejos:

—¡Alto!
Un	hombre	joven	bajaba	corriendo	la	colina.	Tenía	los	ojos	desorbitados	y	la

boca	abierta.
—¡Shana!
Berg	se	puso	de	pie	de	golpe.
—Brandon,	no...
Corrió	hacia	el	joven	con	los	brazos	abiertos,	como	si	quisiera	acorralar	a	un

caballo.
Brandon	Kerber	se	lanzó	hacia	delante.
—¡Shana...!
Emmerich	 corrió	 detrás	 de	 Berg	 hacia	 el	 joven.	 Emmerich	 era

engañosamente	delgado:	tenía	las	hechuras	de	un	luchador,	con	músculos	tensos
como	alambres.	Juntos,	Berg	y	él	consiguieron	detener	a	Brandon.

El	joven	se	debatía.	Vio	la	orilla	del	arroyo	y	se	puso	rígido.
—No.	No,	no.
Berg	lo	apartó	del	cuerpo	de	Shana.
—Lo	siento,	chico.
Hizo	 señas	 a	 Brandon	 de	 que	 volviera	 a	 subir	 por	 la	 colina,	 empujándolo

hacia	 la	 pantalla	 de	 árboles,	 donde	 el	 cadáver	 de	 su	 esposa	 no	 sería	 visible.
Caitlin	apretó	la	mandíbula.

Berg	puso	una	mano	en	el	hombro	de	Brandon	y	habló	en	tono	bajo:
—¿Cómo	has	sabido	dónde	encontrarnos?



—Brittany	Leakins	me	ha	llamado.	No	podía	creer	que	fuera	cierto.
Sus	hombros	se	agitaban,	le	costaba	respirar.	La	garganta	de	Caitlin	se	tensó.
Emmerich,	 de	 pie	 a	 un	 palmo	 del	 joven,	 le	 observaba	 sin	 expresión.	 Pero

Caitlin	 sabía	 que	 Emmerich	 estaba	 cerrando	 los	 postigos	 emocionales	 ante	 el
dolor	 de	 Brandon.	 Su	 falta	 de	 sentimientos	 no	 era	 exactamente	 una	 máscara,
pero	sí	era	protectora	y	marcaba	distancias	para	poder	seguir	haciendo	su	trabajo
con	 la	mirada	 despejada.	 Una	 habilidad	 que	 ella	 estaba	 empezando	 a	 intentar
dominar.

Brandon	negó	con	la	cabeza.
—No	es	ella.
Berg	apretó	con	una	mano	el	pecho	del	joven.
—Chico,	lo	siento,	es	ella.	La	he	reconocido.
—¡No!	—Brandon	intentó	hacer	una	finta	y	esquivar	a	Berg.
Emmerich	lo	bloqueó.
—Bajo	 una	 tensión	 extrema,	 nuestra	 percepción	 puede	 hacer	 cosas	 raras.

Nuestra	mente	nos	protege	de	 lo	que	estamos	viendo.	Señor	Kerber.	Señor.	Lo
siento.

El	rostro	y	el	cuello	de	Brandon	se	habían	puesto	de	un	rojo	escarlata.
—Esa	no	es	mi	mujer.	Veo	esa	cosa	de	ahí.	Y	lleva	un	camisón	blanco.
Berg	levantó	una	mano	intentando	apaciguarlo.
—Brandon...
—Ella	lleva	pijamas	de	franela	rosa	—dijo	Brandon—.	Ni	siquiera	tiene	un

camisón	blanco.	—Señaló	hacia	el	cuerpo—.	No	es	ella.
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Durante	 un	 momento	 desesperado	 y	 suplicante,	 Brandon	 Kerber	 señaló	 el
cuerpo.

—Esa	no	es	Shana.
—¿Está	seguro?	—preguntó	Berg.
—Al	mil	por	ciento.
Berg	se	volvió	hacia	el	arroyo,	consternado.	Caitlin	se	agachó	para	ver	mejor

el	cuerpo.
No	 estaba	 habituada	 a	 la	 muerte	 violenta.	 Como	 la	 mayoría	 de	 los

estadounidenses,	había	llegado	a	la	edad	adulta	sin	haber	visto	jamás	un	cadáver.
Pero	en	su	primera	semana	como	ayudante	del	sheriff	de	Alameda	presenció	un
accidente	 de	 tráfico,	 se	 dispuso	 a	 ayudar	 al	 conductor	 herido	 y	 lo	 encontró
incrustado	en	el	parabrisas.

«Este	 es	 el	 aspecto	 que	 tiene	 la	 muerte»,	 le	 susurró	 entonces	 una	 voz
fantasmal.	 Ella	 llamó	 a	 la	 ambulancia,	 encendió	 unas	 bengalas,	 trabajó	 en	 la
escena,	se	fue	a	casa	y	lloró	bajo	la	ducha.	Después	aprendió	a	separarse	de	los
muertos.	Así	que	no	volvió	a	llorar.

Pero	no	estaba	endurecida.	Mirando	el	cadáver	de	una	persona	joven	siempre
sentía	una	puñalada	en	el	corazón.	Y	en	ese	trabajo	el	dolor	no	quedaba	latente...,
iba	en	aumento.	Intentó	soslayar	ese	dolor	creciente	y	analizar	la	escena	con	la
mirada	despejada.

En	la	orilla	del	arroyo,	la	cara	de	la	mujer	muerta	estaba	apuntando	hacia	el
cielo.	Tenía	los	ojos	cerrados.	Los	labios	azules.	Pero	su	pelo	rubio,	sus	rasgos,
su	 cuerpo	 y	 el	 hecho	 de	 que	 los	 perros	 hubieran	 seguido	 el	 olor	 de	 Shana
directamente	hacia	aquel	arroyo	le	dijo	a	Caitlin	que	Brandon	estaba	equivocado.

El	 hombre	 había	 dejado	 de	 intentar	 pasar	 a	 la	 fuerza	 junto	 a	 Berg	 y
Emmerich.	Esperaba	que	estuvieran	de	acuerdo	con	él.	Mantenía	la	mirada	fija
en	la	orilla	del	arroyo.	En	el	camisón.	Empezó	a	parpadear.	Quizá	al	ver	el	anillo
de	boda	que	llevaba	la	mujer	o	las	uñas	de	sus	pies	pintadas	de	azul	medianoche.

Su	voz	se	elevó	una	octava.
—No.	No	parece	ella.	Y...	no	lleva	su	tatuaje.	—Se	tocó	el	pecho.



Emmerich	volvió	al	cuerpo.	Se	inclinó	y	echó	atrás	delicadamente	el	tirante
del	camisón.

La	 piel	 era	 gris.	 Las	 sombras	 eran	 grises.	 La	 sucia	 cinta	 adhesiva	 de	 diez
centímetros	de	ancho	aplicada	a	su	pecho	era	gris.	Expuesta	a	los	elementos	y	a
los	 animales	 salvajes,	 se	 había	 deslizado.	 El	 tatuaje	 era	 visible.	 La	 tinta	 era
negra.	 Por	 encima	 del	 corazón,	 la	 mujer	 llevaba	 escrito	 con	 letras	 celtas
BRANDON.

El	 triunfo	momentáneo	 de	Brandon,	 la	 esperanza	 a	 la	 que	 se	 aferraba	 con
uñas	 y	 dientes,	 murió	 entonces.	 Aullando,	 echó	 la	 cabeza	 atrás	 y	 cayó	 de
rodillas.

Berg	 y	 un	 policía	 consiguieron	 ponerlo	 de	 pie	 y	 llevárselo	 colina	 arriba.
Emmerich	permaneció	al	lado	de	Shana.

Rainey	dijo:
—¿La	piel	no	está	enrojecida	donde	le	aplicaron	la	cinta?
Emmerich	negó	con	la	cabeza.
—Aplicación	post	mortem.
Su	rostro	era	serio.	Consideraba	las	implicaciones	del	hecho.
—Es	 suya,	 de	 él.	 El	 sospechoso	 desconocido	 quería	 dejarlo	 absolutamente

claro.	Él...
Se	detuvo.	Tocó	la	tela	del	camisón.
—Esperen...
Caitlin	y	Rainey	se	acercaron	para	echar	un	vistazo	más	de	cerca.
Solo	 le	 costó	 unos	 segundos,	 ahora	 que	Caitlin	 estaba	 centrada	 en	 ello.	El

camisón	 era	 muy	 fino	 y	 transparente,	 y	 envolvía	 a	 Shana	 desde	 los	 hombros
hasta	 medio	 muslo.	 Era	 de	 un	 color	 blanco	 crema,	 y	 la	 tela	 era	 microfibra.
«Mierda».

Se	puso	de	pie.
—Es	distinta	de	la	tela	que	llevó	el	perro	de	Brittany	Leakins	a	casa.
—Dos	camisones	—dijo	Emmerich.
—Pero	los	perros	nos	han	traído	directamente	hasta	aquí.
Emmerich	 se	 quedó	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 y	 luego	 se	 volvió	 de

repente.
—El	 artículo	 que	 usaron	 los	 oficiales	 de	 la	 K-9	 para	 el	 olor.	 Nos

equivocamos.
—¿No	han	usado	el	trozo	de	tela	desgarrado	que	el	retriever	llevó	a	la	casa?
—Eso	fue	directo	al	laboratorio	de	criminalística.	Es	una	prueba.	Fueron	lo



bastante	listos	para	no	contaminarla	más.
—Llegamos	a	casa	de	los	Leakins	después	de	que	dieran	a	los	sabuesos	un

artículo	para	el	olor.
Emmerich	gritó,	colina	arriba:
—¡Berg!
El	detective	no	le	oía.	Emmerich	le	llamó	por	teléfono.
Un	minuto	después,	con	el	móvil	pegado	al	oído,	vio	a	Caitlin	y	Rainey.
—Buscaban	a	Shana	Kerber,	así	que	usaron	una	sudadera	que	le	pertenecía.

La	trajeron	de	su	casa,	esta	tarde.
Caitlin	dijo:
—Pero	si	el	primer	trozo	de	tela	era	de	una	prenda	de	ropa	distinta...
Al	teléfono,	Emmerich	dijo:
—Que	la	unidad	K-9	vuelva	a	casa	de	los	Leakins.	—Su	voz	sonaba	urgente

—.	Hay	otra	mujer	por	ahí.
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Llegaron	 a	 casa	 de	 los	 Leakins	 cuando	 el	 último	 brillo	 violeta	 del	 anochecer
estaba	convirtiéndose	en	índigo.	Júpiter	apuñalaba	el	horizonte	por	el	oeste.	Esta
vez,	 la	unidad	K-9	esperó	a	que	el	detective	Berg	 trajera	una	bolsa	de	pruebas
marrón	cerrada	de	su	coche.	Las	perras	daban	vueltas,	ansiosas	de	trabajar.	Berg
abrió	el	sello	y	con	 las	manos	enguantadas	sacó	el	 trozo	de	 tela	ensangrentado
que	Shiner	había	 traído	a	casa.	Un	cuidador	 se	 lo	presentó	a	 las	 sabuesas.	Las
perras	lo	olisquearon,	en	alerta	y	tensas.

El	oficial	de	la	unidad	K-9	dijo:
—Adelante,	chicas.
Las	 sabuesas	 bajaron	 el	 hocico	 hasta	 el	 suelo.	 Al	 cabo	 de	 unos	 segundos

captaron	 el	 olor.	 Atravesaron	 el	 jardín,	 pasaron	 por	 debajo	 de	 la	 valla	 y	 se
dirigieron	hacia	los	bosques.

Berg	 volvió	 a	 colocar	 el	 trozo	 de	 tela	 en	 la	 bolsa	 de	 pruebas,	 la	 selló	 de
nuevo,	 la	 firmó	y	 la	guardó	en	su	coche.	Sin	palabras,	 se	acercó	al	equipo	del
FBI.

Estos	encendieron	sus	linternas	y	siguieron	a	las	perras	campo	a	través,	hacia
los	árboles.

Las	 sabuesas	 percibían	 un	 olor	 muy	 fuerte	 y	 se	 movían	 en	 tándem,
rápidamente,	con	los	cierres	de	sus	correas	chasqueando	contra	los	arneses.	Los
robles	 dejaron	 paso	 a	 los	 cedros,	 retorcidos	 y	 oscuros,	 y	 a	 matorrales
ennegrecidos.	Las	ramas	se	enganchaban	en	el	pelo	y	las	mangas	de	Caitlin.	La
luz	por	encima	de	ellos	se	convirtió	en	una	gasa	de	color	gris,	vista	a	través	de
una	vegetación	de	color	negro	azabache.	Ella	fue	pasando	el	haz	de	su	linterna
por	el	suelo.	El	frío	era	penetrante.

Estaban	mucho	más	allá	del	lugar	donde	habían	encontrado	tendida	a	Shana,
metidos	en	lo	más	hondo	de	un	bosque	muy	tupido	de	cedros,	cuando	las	perras
bajaron	el	ritmo	y	desaparecieron	sobre	un	risco.

Cuando	 el	 equipo	 pasó	 por	 encima	 de	 las	 raíces	 enredadas	 de	 un	 árbol
muerto	 y	 salieron	 a	 un	 claro,	 Caitlin	 se	 detuvo.	 Las	 sabuesas	 daban	 vueltas
silenciosamente	en	torno	a	algo,	pero	a	distancia.



Justo	más	allá	de	las	perras	lo	vio.	Todos	lo	vieron.	Una	silueta	en	el	suelo,
en	una	suave	depresión	de	la	tierra.	Iba	vestida	de	blanco.

Luchaba	para	avanzar	a	gatas.
El	corazón	de	Caitlin	metió	la	directa.
—Dios	mío...
Pasó	corriendo	junto	a	Berg	y	los	cuidadores	de	las	perras,	con	un	nudo	en	la

garganta,	 corriendo.	 Bajo	 el	 haz	 oscilante	 de	 su	 linterna,	 la	 chica	 se	 agitaba,
indefensa.

—¡Vamos,	ella	necesita...!
Un	olor	muy	 intenso	 la	golpeó,	 fuerte	y	pútrido.	Un	gruñido	grave	 le	 llegó

desde	la	oscuridad.	Caitlin	se	detuvo,	horrorizada.
La	chica	estaba	muerta.	En	las	sombras,	un	jabalí	la	estaba	desgarrando	con

sus	colmillos.
Con	 la	 boca	 seca,	 Caitlin	 echó	 a	 correr	 hacia	 allí,	 gritando	 y	 agitando	 los

brazos.	 El	 jabalí	 la	 miró	 con	 sus	 ojos	 negros	 y	 diminutos,	 dio	 la	 vuelta	 en
redondo	y	echó	a	correr	hacia	el	sotobosque.	Ella	se	llevó	el	dorso	de	la	mano	a
la	boca.

Los	cuidadores	de	las	perras	y	Berg	la	miraron	como	si	estuviera	loca.
Uno	de	los	oficiales	de	la	unidad	K-9	meneó	la	cabeza.
—Esos	bichos	son	muy	malos.
Ella	respiraba	fuerte.
—Estaba	alterando	la	escena.
«Y	comiéndose	el	cuerpo».	Una	oleada	de	náuseas	la	recorrió	entera.
De	 repente,	 el	 claro	quedó	en	 silencio,	 como	 si	 toda	 la	vida	del	 bosque	 se

hubiera	esfumado.	Caitlin	miró	hacia	el	suelo	removido	que	tenía	ante	ella.
El	 cuerpo	 estaba	 envuelto	 en	 un	 camisón	 blanco.	 Cuando	 apuntaron	 sus

linternas	hacia	él,	Caitlin	inmediatamente	vio	que	era	el	camisón	del	cual	había
arrancado	un	trozo	el	golden	retriever.	Se	quedó	quieta,	intentando	asimilar	toda
la	escena.	Su	campo	de	visión,	que	se	había	estrechado	hasta	formar	un	túnel	por
la	adrenalina,	poco	a	poco	se	fue	expandiendo.

Las	muñecas	de	la	joven	estaban	apuñaladas	con	saña.	Los	cortes	corrían	en
diagonal	 por	 el	 interior	 de	 sus	 antebrazos,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 línea	 de	 la	 arteria
radial.	 Quizá	 a	 unos	 diez	 centímetros.	 Los	 cortes	 habían	 seccionado	 arterias,
venas,	músculos	y	tendones,	lo	que	dejó	expuesto	el	interior	de	sus	brazos	como
cortes	 en	 un	 bistec	 crudo.	 Para	 la	 víctima	 tuvo	 que	 ser	 dolorosísimo.	 Pero
seguramente	perdió	la	consciencia	al	cabo	de	menos	de	un	minuto.



La	mano	de	Caitlin	fue	a	las	cicatrices	de	sus	propios	antebrazos.	No	eran	tan
profundas,	pero	había	muchas.	Como	las	de	la	víctima,	estaban	hechas	con	una
cuchilla	de	afeitar.	A	diferencia	de	la	víctima,	se	las	hizo	ella	misma.	Hacía	una
vida	entera.

El	haz	de	la	linterna	captó	la	zona	roja	en	torno	a	las	muñecas	de	la	víctima,
de	unos	siete	centímetros	de	ancho.	La	piel	estaba	polvorienta	y	se	había	veteado
como	el	mármol,	por	 la	 ruptura	de	 las	células	rojas	de	 la	sangre	que	 teñían	 las
paredes	de	su	sistema	vascular.	Pero	las	señales	eran	claras.	Caitlin	dijo:

—Marcas	de	ligaduras.	Irritación	de	la	piel.	Cinta	adhesiva.
El	detective	Berg	se	arrodilló	junto	al	cuerpo.
—Es	Phoebe	Canova.
Caitlin	 retrocedió	 mentalmente	 para	 ver	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima	 en	 su

totalidad.	Su	campo	de	visión	siguió	expandiéndose.
Entonces	se	le	puso	la	carne	de	gallina.	En	torno	al	cuerpo	de	Phoebe,	quizá

a	 unos	 dos	 metros	 de	 distancia,	 había	 unas	 fotos	 clavadas	 en	 la	 tierra,	 como
lápidas.	Eran	polaroids.

Caitlin	 retrocedió	 físicamente.	Las	 fotos	mostraban	 a	distintas	mujeres	 con
camisón.	 Todas	 rubias.	 Algunas	 vivas	 y	 aterrorizadas.	 La	 mayoría	 de	 ellas
muertas.

Rainey	habló	en	voz	baja.
—Dios	santo...	¿Cuánto	tiempo	lleva	ese	tío	matando?
Caitlin	contó	las	fotos.	Había	doce.
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Las	 hirientes	 luces	 fluorescentes	 zumbaban	 cuando	 Caitlin	 y	 Emmerich
volvieron	 a	 la	 comisaría	 de	Solace.	Rainey	 se	 había	 quedado	 en	 la	 escena	 del
crimen	con	el	detective	Berg.	La	comisaría,	fuera	de	horas	de	trabajo,	estaba	casi
vacía.	Emmerich	clavó	nuevas	fotos	de	la	escena	del	crimen	en	los	tableros.

Se	aflojó	la	corbata.
—Vamos	a	elaborar	el	perfil.
Las	 fotos	 eran	 claras,	 precisas	 y	 terribles.	 El	 cuerpo	 marchito	 de	 Phoebe

Canova,	zarandeado	por	el	 jabalí,	yacía	tendido	en	el	suelo.	Bajo	el	flash	de	la
cámara,	el	camisón	corto	tenía	un	blanco	llamativo,	sobrenatural.	El	camisón,	la
piel	 y	 el	 pelo	 de	 Phoebe	 estaban	 salpicados	 de	 tierra	 y	 sangre.	 Pero	 bajo	 la
suciedad	se	veía	que	el	pelo	mal	teñido	de	rubio	de	Phoebe	había	sido	lavado	y
cepillado.	Y	le	habían	aplicado	maquillaje	a	la	piel	ahora	de	un	verde	grisáceo.
El	pintalabios	era	rojo	rubí.

El	sospechoso	desconocido	(un	depredador	calculador	y	sin	remordimientos)
había	 hecho	 aquello.	Y	 luego	había	 dejado	 a	Phoebe	 en	 el	 bosque	para	 que	 la
destrozaran	los	animales.

La	visión	del	jabalí	había	invadido	el	recuerdo	de	Caitlin.	Vio	de	nuevo	sus
ojos	diminutos,	relucientes,	sus	colmillos	que	desgarraban	el	cuerpo	de	Phoebe.
¿No	había	una	historia	de	la	Biblia	en	la	cual	Jesús	convertía	a	unos	demonios	en
una	piara	de	cerdos?

Un	 dolor	 que	 le	 penetraba	 hasta	 los	 huesos	 la	 embargaba.	 Allí	 estaba
actuando	 un	 asesino	 en	 serie	 devastador.	 ¿Qué	 tipo	 de	 hombre	 podía	 hacer
aquello?

—Hendrix.
Miró	a	Emmerich.
—Sí,	señor.
—No	se	corte.
Por	un	momento,	ella	pensó	que	se	refería	a	algún	cuchillo.
—Estas	 escenas	 del	 crimen	nos	 dan	muchísima	 información.	Tenemos	que

extraerla	toda	—explicó	él.



—La	estoy	asimilando.
Emmerich	se	quedó	en	silencio	hasta	que	ella	le	concedió	toda	su	atención.
—Está	al	otro	lado	de	la	habitación,	lejos	de	donde	están	las	pruebas.
Caitlin	 luchaba	 constantemente	 por	 mantener	 una	 distancia	 emocional

respecto	a	los	casos	en	los	que	trabajaba.	Y	Emmerich	sabía	muy	bien	por	qué.
Su	 padre,	Mack,	 era	 detective	 de	Homicidios...	 El	 investigador	 original	 de	 los
asesinatos	en	serie	cometidos	por	el	Profeta.	El	caso	se	había	ido	infiltrando	en
sus	horas	libres,	su	vida	familiar	y	su	mente	atormentada.	Lo	destrozó	y	destrozó
a	su	familia.

Cuando	 era	 adolescente,	 aquello	 condujo	 a	 Caitlin	 a	 la	 desesperación	 y
empezó	a	hacerse	heridas	a	sí	misma.

En	la	cartera	llevaba	un	recorte	de	papel	en	el	cual	había	escrito	los	objetivos
que	 tenía	 antes	 de	 ponerse	 la	 estrella	 de	 sheriff.	 «Dedicación.	 Persistencia.	 El
trabajo	se	queda	en	comisaría».

Y	 trabajaba,	 todos	 los	 días,	 para	 grabarse	 aquellas	 palabras	 en	 el	 corazón.
Porque	cuando	las	ignoraba	pasaba	de	una	persecución	implacable	a	la	obsesión
peligrosa.

Asintió,	rígida	y	quieta.
—La	única	manera	de	encontrar	la	línea	es	acercarse	—dijo	Emmerich—.	Y

tenemos	que	sumergirnos	bien	hondo,	aquí.
Para	encontrar	la	pista	del	sospechoso,	ella	tenía	que	introducirse	dentro	de

su	mente	y	comprender	 sus	métodos.	 ¿Cómo	seleccionaba	y	cazaba	a	aquellas
mujeres?	¿Qué	era	lo	que	le	impulsaba	a	matar?

Emmerich	quería	que	ella	se	abriera.	Que	dejase	entrar	al	sospechoso.
Ella	 casi	 suelta	una	 risa	histérica.	Cuando	 se	abría,	 ella	 lo	 sabía	muy	bien,

sangraba.
La	expresión	de	él	era	tranquila	y	paciente,	pero	cargada	de	expectativas.
Ella	 sabía	muy	 poco	 de	 la	 vida	 personal	 de	Emmerich.	Estaba	 divorciado,

tenía	dos	hijas	adolescentes,	cuyas	fotos	guardaba	en	su	oficina.	Disfrutaba	de	la
pesca	 con	 mosca.	 Era	 un	 eagle	 scout,	 el	 rango	 más	 alto	 de	 los	 Boy	 Scouts.
Cuando	 tenía	 veinte	 años	 hizo	 a	 pie	 toda	 la	 senda	 de	 los	 Apalaches.	 Llevaba
dieciocho	 años	 trabajando	 para	 el	 FBI,	 sumergiéndose	 en	 los	 casos	 más
desagradables	y	violentos	del	país.

Tenía	 la	 espalda	 recta	 y	 los	 hombros	 bien	 nivelados.	 La	 luz	 arrojaba	 su
sombra	 en	 múltiples	 partes	 en	 el	 suelo.	 Caitlin	 a	 veces	 se	 preguntaba	 si
Emmerich	era	el	hombre	que	su	padre	podía	haber	llegado	a	ser.	Investigar	los



crímenes	 del	 Profeta	 había	 envenenado	 a	 Mack	 Hendrix,	 literal	 y
emocionalmente,	y	había	roto	su	familia.	Si	no	hubiera...

—Estas	escenas	del	crimen	revelan	la	firma	del	asesino,	e	indican	cuál	es	su
parafilia	—dijo	Emmerich—.	Empezaremos	con	eso	y	trabajaremos	hacia	fuera,
para	conectarlo	con	su	identidad.

Sus	manos,	como	de	costumbre,	colgaban	a	sus	costados,	como	si	 fuera	un
pistolero	 dispuesto	 para	 sacar	 el	 arma.	 Su	 rostro	 serio	 tenía	 un	 trasfondo	 de
compasión.	 Su	 empatía	 era	 genuina,	 y	 a	 ella	 le	 aportaba	 calidez.	 Sabía	 que	 él
esperaba	 que	 pusiese	 en	 juego	 también	 su	 propia	 empatía,	 para	 llegar	 a
comprender	y	compartir	los	sentimientos	del	sospechoso.

Se	acercó	al	tablero.
—Quiere	decir	que	tenemos	que	buscar	una	homología.
En	 biología,	 «homología»	 significaba	 que	 distintas	 criaturas	 tienen

estructuras	similares	a	causa	de	unos	antepasados	compartidos.	En	arqueología
se	 refiere	 a	 las	 creencias	 o	 prácticas	 que	 comparten	 similitudes	 debido	 a
conexiones	históricas	o	ancestrales.

En	la	elaboración	de	los	perfiles	criminales,	es	ese	punto	elusivo	en	el	que	se
reúnen	personaje	y	acción.

Con	 ese	 criminal,	 el	 carácter	 y	 la	 acción	habían	 llegado	 a	 unirse	 al	menos
doce	veces.	Y	 los	 resultados	estaban	exhibidos	en	el	bosque	de	cedros.	Caitlin
miró	las	fotos	de	las	escenas	del	crimen	de	Shana	Kerber	y	de	Phoebe	Canova,
en	blanco	y	negro,	rodeadas	de	polaroids.

—La	 parafilia	 difícilmente	 cubre	 todo	 esto	 —dijo—.	 Está	 intentando
perfeccionar	una	fantasía	horrible.

Fue	 andando	 lentamente	 en	 torno	 al	 tablero,	 asimilando	 todo	 el	 flujo	 de
información.	Las	fotos	de	las	mujeres	que	faltaban.	El	mapa	de	Texas	con	la	I-35
subrayada	en	rojo.	Los	lugares	de	los	secuestros.

—Las	escenas	en	el	bosque	son	el	clímax	del	psicodrama	sexual	del	asesino.
—«La	 guinda	 en	 el	 pastel	 del	 sospechoso»—.	 Antes	 de	 ver	 siquiera	 a	 una
posible	víctima,	ya	tiene	todo	el	guion	completamente	elaborado.

—Es	meticuloso	—dijo	Emmerich—.	Y	confiado.
—Mantiene	 el	 control	 en	 todos	 sus	 crímenes	 —«Cine.	 Main	 Street.

Granja»—.	No	hay	señales	de	lucha	en	ninguno	de	los	lugares	de	los	secuestros.
Consigue	que	las	víctimas	bajen	la	guardia	o	se	vayan	con	él	de	buen	grado.

El	asesino	estaba	empezando	a	tomar	forma	en	su	mente.
—Tiene	 una	 fachada	 de	 sinceridad	 muy	 estudiada	 y	 la	 habilidad	 de



manipular	 a	 las	mujeres.	—Tocó	 una	 foto	 del	 coche	 de	 Phoebe	 Canova	 en	 el
paso	a	nivel	del	 ferrocarril—.	La	ventanilla	abierta	en	el	asiento	del	conductor
sugiere	que	usa	un	engaño	para	conseguir	la	confianza	de	las	víctimas,	luego	las
aturde	y	se	las	lleva,	a	plena	vista.

Emmerich	se	cruzó	de	brazos.
—De	acuerdo.	¿Qué	hace	cuando	no	está	cometiendo	crímenes?
—No	se	mete	en	líos.	Se	le	da	bien	evitar	que	lo	cojan.	—Pensó	un	segundo

—.	Seguro	que	no	tiene	expediente	criminal.
—Por	desgracia	para	nosotros.
—El	hecho	de	que	las	muertes	ocurran	los	fines	de	semana	indica	que	tiene

un	trabajo	habitual,	adonde	va	cada	día.	—Le	dio	vueltas	a	la	idea	en	la	cabeza.
«El	 coche	 vacío.	 El	 cine.	 Una	 casa	 alejada»—.	 Es	 persuasivo	 y	 gregario.	 El
trabajo	que	hace	puede	que	tenga	relación	con	las	ventas.

—Sabe	compartimentar.
—Sí.	 Lleva	 una	 vida	 aparentemente	 normal.	 Seguro	 que	 tiene	 esposa	 o

novia.
Sonó	un	zumbido	en	el	vestíbulo	y	se	abrió	la	puerta	trasera	de	la	comisaría.

Entró	Rainey.
Emmerich	dijo:
—¿Situación?
—Ha	llegado	la	unidad	forense.	Estarán	trabajando	en	esas	escenas	al	menos

veinticuatro	horas.	—Se	fijó	en	las	nuevas	fotos	de	las	escenas	del	crimen—.	Es
su	firma,	está	claro.	Elaborada	y	específica.

Caitlin	dijo:
—Una	 escena	 montada	 por	 un	 hombre	 que	 parece	 normal	 y	 corriente.

Alguien	que	mantiene	en	una	jaula	mental	al	monstruo.
—Y,	 cuando	 lo	 suelta,	 mata	 —añadió	 Emmerich—.	 Con	 saña.	 Es	 un

narcisista	 típico.	 Su	 rabia	 y	 su	 sensación	 de	 que	 tiene	 derecho	 a	 las	 cosas	 le
llevan	a	destruir	la	felicidad	de	otros.

Caitlin	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	atrás.
—Seguramente	tiene	recuerdos	de	rechazo	muy	agudos	que	le	espolean.	Que

le	convencen	de	que	sus	actos	están	justificados.	Las	mujeres	le	hicieron	daño,
de	modo	que	hace	daño	a	las	mujeres.

Rainey	sacudió	la	cabeza.
—¿Sugieres	 que	 es	 un	 violador	 revanchista,	 motivado	 por	 el	 deseo	 de

humillar	a	la	víctima?	Pero	estos	crímenes	van	mucho	más	allá	de	la	venganza.



—Su	 fría	 fachada	 titubeó	 un	 poco,	 durante	 un	 segundo,	 y	 apareció
momentáneamente	el	asco—.	Es	un	violador	y	asesino	impulsado	por	la	ira.

Caitlin	pensó	un	momento.
—Un	sádico	sexual.	Afirmar	su	poder	y	causar	terror	es	lo	que	le	excita.
Emmerich	se	puso	a	andar.
—Los	violadores	 impulsados	por	 la	 ira	 acechan	a	 las	víctimas	 en	 coche,	 y

siempre	se	alejan	de	sus	propios	barrios.	Su	vehículo	 tendrá	 seguramente	unas
herramientas	 para	 secuestrar.	 Cinta	 adhesiva,	 bridas	 de	 plástico,	 un	 cúter,	 una
máscara	de	esquí	o	unas	medias...

Caitlin	 examinó	 las	 fotos	de	 las	 escenas	del	 crimen.	Las	muñecas	 abiertas.
Cosméticos	exagerados,	casi	de	máscaras	de	kabuki.	Camisones	inmaculados.

—Todas	 sus	 víctimas	 sangraron	 copiosamente,	 pero	 la	 mitad	 de	 los
camisones	no	 tienen	ni	una	mancha	de	sangre.	Los	cosméticos	están	aplicados
con	 generosidad.	Las	 viste	 y	 las	maquilla	 después	 de	muertas.	—Se	volvió—.
Las	 reduce	 a	 objetos	 de	 su	 fantasía	 retorcida.	 Nada	 más	 que	 muñecas	 para
poseerlas,	controlarlas	y	al	final	destruirlas.

Rainey	se	acercó	más	al	tablero	y	examinó	las	fotos	polaroid.
—Supongo	que	toma	muchas	fotos	y	se	guarda	algunas	como	trofeos.	Estas

que	estaban	en	 la	 escena	 son	como	 tarjetas	de	visita.	Al	plantar	 las	 fotos,	 está
afirmando	que	es	el	creador	de	esos	objetos.	Declara	su	propiedad,	como	autor
de	la	fantasía.

Caitlin	frunció	el	ceño	ante	las	fotos.
—¿Qué	pasa?
—Las	heridas	en	las	muñecas	de	Phoebe	me	molestan.
—Nos	molestan	a	todos...
—El	 asesino	 prepara	 a	 esas	 mujeres	 como	 si	 fuera	 un	 sacrificio.	 Es	 una

ideación	 suicida,	 forzada	 en	 las	 no	 dispuestas.	 —Hizo	 una	 pausa—.	 Phoebe
Canova	llevaba	desaparecida	casi	tres	semanas.

Emmerich	siguió	andando.
—Pero	el	forense	estima	que	lleva	dos	semanas	muerta.
—La	 ha	 mantenido	 viva.	 Tortura	 a	 sus	 víctimas	 tanto	 física	 como

mentalmente.
—¿Qué	reacción	busca	en	ellas?
—El	terror.	La	rendición.	La	desesperación.	La	sumisión.	—Caitlin	meneó	la

cabeza—.	Destruirlas	emocionalmente	y	quitarles	el	alma,	así	como	el	cuerpo.
—¿Y	por	qué	ataca	los	sábados	por	la	noche?



—¿Está	ocupado	durante	el	resto	de	la	semana?	—dijo	Caitlin.
—Quizá.	 —Emmerich	 se	 cruzó	 de	 brazos—.	 La	 cosa	 empezó	 en	 agosto.

¿Qué	fue	lo	que	la	desencadenó?
Rainey	negó	con	la	cabeza.
—No	hay	forma	de	saberlo	todavía.
—¿Y	por	qué	está	acelerando	el	ritmo	de	las	muertes?
Rainey	se	quedó	pensativa.	Caitlin	irrumpió	en	el	silencio.
—Porque	le	ha	cogido	el	gusto.
Emmerich	levantó	una	ceja.
—A	 juzgar	 por	 las	 polaroids	 que	 plantó	 en	 torno	 al	 cuerpo	 de	 Phoebe

Canova,	hace	tiempo	que	le	ha	cogido	el	gusto.
Rainey	dijo:
—Ya	entiendo	lo	que	quiere	decir	Caitlin.	Se	ha	envalentonado.
—Está	teniendo	éxito	en	el	secuestro	y	el	asesinato	de	esas	mujeres	sin	que

lo	cojan	—añadió	Caitlin—.	Y	el	éxito	engendra	confianza.
Emmerich	asintió.
—Tiene	 una	 compulsión.	 Y,	 en	 cuanto	 ha	 cedido	 a	 ella,	 no	 puede	 parar.

Matar	 se	 ha	 convertido	 en	 algo	 más	 que	 una	 necesidad	 o	 un	 placer.	 Se	 ha
convertido	en	una	costumbre.

—Y	con	cada	asesinato	se	aficiona	más.	Está	más	seguro	de	sí	mismo.	Y	más
convencido	de	ser...	invisible.

Emmerich,	ya	serio,	pareció	retraerse	en	su	interior.
—Encontrar	los	cuerpos	esta	noche	le	desmonta	todo	su	juego.
—No	—repuso	Caitlin.
Se	sonrojó,	dándose	cuenta	de	que	estaba	llevándole	la	contraria	al	jefe.	Pero

Emmerich	 simplemente	 la	 miró	 con	 curiosidad,	 y	 quizá	 con	 un	 punto	 de
diversión,	y	dijo:

—Encontrar	 los	cuerpos	estropea	el	 juego	de	muñecas	del	asesino	con	esas
víctimas.	Pero	no	le	hará	retirarse.	Todavía	no.	Dado	su	ego,	todavía	piensa	que,
en	lo	que	respecta	a	coger	víctimas,	es	invulnerable.

—¿No	cree	que	se	vaya	a	retirar?
—Descubrir	 los	cuerpos	por	sí	 solo	no	 lo	parará.	Y	el	 sábado	por	 la	noche

llegará	 muy	 rápido.	 Debemos	 presumir	 que	 solo	 tenemos	 unos	 días	 para
detenerlo.

Emmerich	lo	consideró.
—Escríbalo	para	su	presentación.



—Sí,	señor.	—Ella	esperó	un	momento—.	Su	narcisismo	le	convence	de	que
es	superior	al	resto	del	mundo.	Si	le	decimos	que	estamos	siguiéndole	el	rastro,
podemos	pinchar	esa	 sensación	de	 invencibilidad.	Quizá	eso	sí	que	 le	asuste	y
retroceda.

Emmerich	asintió.
—Y	podremos	encontrar	algunas	pistas.	Es	hora	de	tomar	la	iniciativa.
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A	las	ocho	de	la	mañana,	la	sala	de	detectives	se	llenó	de	agentes	uniformados	y
detectives	 con	 vaqueros	 y	 polos.	 Un	 sol	 débil	 atravesaba	 las	 persianas
venecianas.	 En	 el	 tablero,	 las	 polaroids	 de	 las	mujeres	 de	 blanco	 parecían	 un
congreso	de	muertos.

El	jefe	Morales	entró.
—Escuchen.	Estos	agentes	del	FBI	tienen	información	del	individuo	que	nos

ocupa.
Emmerich	 le	 dio	 las	 gracias.	 Su	 camisa	 blanca	 estaba	 recién	 planchada	 y

almidonada,	 y	 tenía	 las	 mejillas	 rosadas	 por	 un	 afeitado	 reciente.	 Parecía
centrado,	como	si	hubiese	planeado	no	desperdiciar	ni	una	sola	sílaba.

—Un	 solo	 perpetrador	 ha	 secuestrado	 a	 las	 mujeres	 desaparecidas	 y	 ha
matado	a	las	dos	víctimas	que	encontramos	ayer	—anunció.

—Un	asesino	en	serie	—concluyó	un	agente.
—Sí.
El	respingo	colectivo	pareció	aspirar	todo	el	aire	de	la	habitación.	Emmerich

hizo	 un	 gesto	 a	 Caitlin.	 Ella	 distribuyó	 copias	 del	 perfil	 de	 dos	 páginas	 del
sospechoso	que	había	escrito	por	la	noche.

«Varón	 blanco,	 treinta	 y	 tantos.	 Educación	 universitaria.	 Empleado
administrativo	 o	 de	 cara	 al	 público,	 posiblemente	 en	 ventas.	 Tiene	 mujer	 o
novia».

Fue	 andando	 hasta	 situarse	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 habitación.	 Era	 su
presentación.	Cogió	aliento	y	habló.

—Vive	a	menos	de	ochenta	kilómetros	de	Solace,	en	una	casa	no	adosada,
con	un	jardín	o	árboles	que	le	dan	privacidad.	Conduce	un	vehículo	grande,	pero
no	 llamativo.	Necesita	 transportar	 a	 sus	 víctimas,	 pero	 no	 quiere	 que	 nadie	 le
recuerde.	Probablemente	sea	un	coche	estadounidense,	de	un	color	muy	normal,
y	con	las	ventanillas	tintadas.

Les	 habló	 del	 equipo	 para	 secuestros	 que	 probablemente	 guardaría	 en	 el
vehículo.	Los	oficiales	iban	revisando	el	perfil.	Algunos	tomaban	notas.	Caitlin
notaba	que	la	cafeína	y	los	nervios	la	mantenían	a	punto.



—El	sospechoso	caza	entre	las	diez	de	la	noche	y	la	una	de	la	madrugada.	La
oscuridad	le	permite	irse	deslizando	y	pasar	casi	sin	ser	visto	por	los	barrios,	y
colocarse	 en	 puntos	 de	 observación	desde	donde	puede	vigilar	 y	 seleccionar	 a
sus	 víctimas.	 Carreteras	 secundarias	 sin	 iluminar,	 explanadas	 con	 árboles,
vestíbulos	e	incluso	habitaciones	que	están	oscuras	en	contraste	con	la	posición
de	la	víctima.

Unas	caras	tensas	se	volvieron	hacia	ella.
—Está	 corriendo	 riesgos.	 Secuestrando	 a	 mujeres	 en	 lugares	 públicos.	 La

oscuridad	elimina	parte	de	ese	riesgo,	pero	no	todo.	—Se	volvió	hacia	el	mapa
de	Texas	clavado	en	el	tablero	y	dio	unos	golpecitos	en	las	rampas	de	la	I-35	que
había	 usado	 el	 sospechoso	 para	 desaparecer	 con	 sus	 víctimas—.	 Su	 habilidad
para	conseguir	el	control	sobre	sus	víctimas	sin	atraer	la	atención	hacia	sí	mismo
y	 la	 forma	 que	 tiene	 de	 escapar	 tan	 rápido	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 indican
planificación	y	calma.

Un	detective	que	estaba	al	fondo	dijo:
—¿Significa	eso	que	es	un	asesino	organizado?
—Indica	un	 enfoque	metódico.	—Caitlin	hizo	una	pausa	y	 reconsideró	 sus

palabras—.	El	FBI	ha	dejado	de	clasificar	a	los	criminales	como	«organizados»
o	«desorganizados».	Esos	términos	describen	el	carácter	de	un	sospechoso	y	la
forma	en	que	cometen	sus	crímenes.	«Organizados»	implica	criminales	que	son
socialmente	hábiles,	a	menudo	tienen	una	inteligencia	por	encima	de	la	media,	y
demuestran	orden	antes,	durante	y	después	de	un	crimen.	A	menudo	ocultan	los
cuerpos	 de	 sus	 víctimas.	 Están	 tranquilos	 y	 relajados	 después	 de	 cometer	 sus
crímenes.	 Y	 sus	 víctimas	 a	menudo	 son	 desconocidos,	 a	 los	 que	 ponen	 en	 su
punto	 de	 mira	 porque	 están	 en	 un	 lugar	 determinado	 o	 poseen	 unas
características	determinadas.

Caitlin	echó	un	vistazo	a	las	fotos	de	las	mujeres	rubias	del	tablero.	Todo	el
mundo	hizo	lo	mismo.

—«Desorganizados»	significa	criminales	que	son	socialmente	inadecuados	y
sexualmente	incompetentes.	Que	matan	cuando	están	alterados	y	confusos,	que
actúan	de	repente,	sin	plan	alguno	para	evadir	la	detección.	Dejan	a	las	víctimas
donde	 las	 matan.	 No	 intentan	 ocultar	 los	 cuerpos.	 Pero	 las	 categorías	 no	 son
mutuamente	 exclusivas.	 No	 es	 una	 dicotomía...,	 es	 más	 bien	 un	 continuo.	 De
modo	que	no	clasificamos	a	este	sospechoso	como	«organizado».	—Caitlin	calló
un	momento—.	Pero,	ciertamente,	muestra	señales	de	orden	y	control.

—¿Entonces	este	tío	es	frío	como	el	hielo?	—preguntó	el	detective	Berg.



—Mata	por	 ira,	 desplazando	 su	 ira	 hacia	 sujetos	que	 representan	 a	 alguien
que	 le	 causó	 un	 daño	 emocional.	 Matar	 le	 proporciona	 una	 gratificación
emocional	 y	 sexual	—respondió	 ella—.	 Toma	 posesión	 de	 sus	 víctimas.	 Esas
mujeres	son	objetos	para	él.	No	del	todo	humanas.	En	su	mente,	de	hecho,	él	es
el	único	humano	que	puebla	el	planeta.

—Gratificación	—dijo	un	agente.
Ella	asintió.	Habían	recibido	los	resultados	de	la	autopsia	de	Shana	y	Phoebe.
—Ataca	 sexualmente	 a	 sus	 víctimas	 y	 luego	 las	mata.	Después	 coloca	 los

cuerpos	de	una	manera	que	sugiere	que	las	vuelve	a	visitar	una	vez	muertas.	—
Miró	las	notas	en	lugar	de	mirar	a	los	agentes—.	No	digo	que	sea	un	necrófilo.
Pero	vestir	y	maquillar	los	cuerpos	le	proporciona	satisfacción.	Quiere	prolongar
la	emoción	de	matar.	No	los	tira	por	ahí	sin	más.	Los	conserva.	Como	si	fueran
suyos.

Un	silencio	enfermizo	inundó	el	aire.
—¿Por	qué	los	camisones?	—preguntó	finalmente	el	jefe	Morales.
—Un	fetiche,	un	recuerdo...	Algo	 le	hace	asociar	 los	negligés	con	el	deseo

sexual.	 —Miró	 la	 foto	 del	 cuerpo	 de	 Phoebe	 Canova—.	 El	 maquillaje...
Probablemente	 está	 intentando	 restablecer	 una	 semblanza	 de	 vida	 y	 tapar	 las
señales	de	putrefacción.	De	nuevo,	intenta	prolongar	la	ilusión	lo	más	posible.	Y
quizá	maquillarlas	hace	que	se	parezcan	a	una	mujer	en	particular.

Morales	empezó	a	caminar	por	el	fondo	de	la	habitación.
El	agente	meneó	la	cabeza.
—Un	psicópata.
Caitlin	volvió	a	las	fotos	en	el	tablero.
—El	 asesino	 se	 siente	 cada	vez	más	 confiado.	La	primera	víctima,	Kayley

Fallows,	 dejó	 el	 Red	 Dog	 Café	 y	 fue	 andando	 por	 una	 calle	 oscura.	 El
sospechoso	tenía	un	gran	escondite	desde	donde	observar	y	atacarla	sin	correr	el
riesgo	de	ser	visto.

Señaló	las	fotos	siguientes.
—Heather	Gooden	 desapareció	mientras	 recorría	 los	 cincuenta	metros	 que

hay	entre	la	residencia	de	la	universidad	y	una	cafetería.	Ahí	tenía	una	ventana
de	oportunidad	mucho	más	estrecha	y	actuó	con	mucho	más	atrevimiento.	Luego
secuestró	 a	 Veronica	 Lees	 en	 el	 cine.	 Todavía	 una	 mayor	 confianza	 y
sofisticación:	había	muchas	posibilidades	de	que	los	espectadores	o	el	personal
le	vieran	y	le	recordaran.	Cámaras	de	vídeo.	Una	ventana	temporal	mucho	más
estrecha	para	conseguir	la	confianza	de	la	víctima	y	controlarla.



—Y	todo	a	plena	vista	—dijo	Berg—.	¿Se	estaba	exhibiendo?
—No.	Pero	sus	éxitos	anteriores	le	dieron	la	tranquilidad	de	que	podía	tener

éxito	otra	vez.	De	que	podía	actuar	con	impunidad.
—Creo	que	aparecerá	en	el	vídeo	de	la	cámara	que	había	en	el	cine	—apuntó

Berg.
—Existen	muchas	posibilidades	de	que	fuera	captado	en	vídeo...	Eso	si	entró

en	el	 cine	por	 la	 entrada	principal.	Presumiendo	que	ninguna	de	 las	 salidas	de
emergencia	 estuviera	 abierta	 o	 tuviera	 la	 alarma	 desconectada	 —dijo	 ella—.
Estamos	trabajando	en	ello.

Berg	asintió	y	señaló	la	foto	de	Phoebe	Canova.
—Un	secuestro	con	un	riesgo	todavía	mayor.	Main	Street,	a	la	vista	de	todo

el	mundo,	mientras	una	camioneta	estaba	parada	a	apenas	diez	o	doce	metros	de
distancia.	Ahí	sí	que	se	exhibía.

—De	acuerdo.
Caitlin	 pasó	 a	 Shana	 Kerber.	 Dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 foto	 de	 la	 joven

madre.
—Este	 es	 el	 secuestro	más	 atrevido	 de	 todos.	Entró	 en	 casa	 de	 la	 víctima,

donde	normalmente	estaría	en	desventaja	y	era	más	probable	que	dejara	pruebas
forenses.	Pero	se	salió	con	la	suya.

Un	agente	que	estaba	atrás	dijo:
—¿Cómo	es	físicamente?
—Normal.	 Bien	 vestido,	 limpio,	 ropa	 arreglada.	 Quizá	 atractivo	 incluso.

Pero	no	destaca.
—Sin	tatuajes	en	la	cara.
—No.	Este	sospechoso	es,	de	manera	deliberada,	no	amenazador.	—Ella	se

puso	 tensa—.	 Pero	 tiene	 el	 instinto	 de	 un	 depredador	 para	 la	 gente	 que	 es
vulnerable.	Coge	 a	 las	mujeres	 cuando	 están	 distraídas,	 o	 con	 prisas,	 o	medio
dormidas.	Tiene	una	habilidad	especial	para	encontrar	los	momentos	oportunos	y
aprovecharse	de	los	demás.	—Hizo	una	pausa	de	un	segundo—.	Piensen	en	las
personas	que	conocen	que	tengan	esa	habilidad.

—¿Cree	que	quizá	conozcamos	a	ese	hombre?	—preguntó	otro	agente.
—Muchas	personas	lo	conocen.
Los	agentes	se	removieron,	incómodos.
Emmerich	habló	entonces.
—El	sospechoso	se	mueve	mucho,	es	confiado	y,	por	las	polaroids,	sabemos

que	 sus	 asesinatos	 en	 Solace	 no	 son	 los	 primeros.	 Deberían	 investigar	 otras



desapariciones	junto	a	la	I-35.	Es	su	coto	de	caza.
Berg	señaló	hacia	el	mapa.
—La	I-35	corre	casi	ochocientos	kilómetros	a	lo	largo	de	Texas.
—Y	otros	miles	de	kilómetros	más	hacia	Duluth,	Minnesota.	Pero	Texas	es

un	buen	lugar	donde	empezar.
Caitlin	cribó	toda	la	sala.
—Ese	hombre	es	peligroso	y	está	decidido,	y,	a	menos	que	 le	detengamos,

volverá	a	matar.
Berg	fruncía	el	ceño	como	un	desafío.
—¿Qué	van	a	hacer?
Emmerich	respondió:
—Vamos	a	dar	una	conferencia	de	prensa	con	el	comisario.	Y	ver	si	alguien

por	ahí	tiene	algo	de	información.
Morales	levantó	la	barbilla.
—Alguien	conoce	a	ese	hijo	de	puta.	Vamos	a	encontrarlo.
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La	gente	de	los	informativos	de	televisión	se	apretujaba	en	la	acera,	frente	a	la
comisaría	de	policía.	Venían	desde	Austin	y	San	Antonio,	 junto	con	 reporteros
de	 la	 prensa	 escrita	 y	 fotógrafos,	 un	 corresponsal	 de	 la	 Associated	 Press,
blogueros	 locales	 y	 dos	 docenas	 de	 ciudadanos	 de	 Solace.	 Muy	 serio	 y
concentrado,	 el	 jefe	Morales	 habló	 ante	 un	 ramillete	 de	micrófonos.	Confirmó
las	 muertes	 de	 Shana	 Kerber	 y	 Phoebe	 Canova,	 y	 puso	 énfasis	 en	 que	 el
departamento	 buscaba	 con	 urgencia	 al	 sospechoso,	 probablemente	 un	 hombre
blanco	 de	 treinta	 y	 tantos	 años.	Detrás	 de	 él,	Caitlin	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 los
agentes	reunidos	y	el	equipo	del	FBI.

Morales	acabó	su	discurso.
—Voy	a	pasarle	el	micrófono	a	 la	agente	especial	Brianne	Rainey	del	FBI,

que	tiene	más	información.
Entonces	se	acercó	Rainey.	Llevaba	una	chaqueta	negra	muy	elegante,	y	las

trenzas	recogidas	hacia	atrás	en	un	moño.	Tenía	un	aspecto	eficiente	y	serio.
—Creemos	que	el	hombre	que	ha	cometido	estos	crímenes	vive	a	lo	largo	del

corredor	de	la	I-35,	entre	Austin	y	San	Antonio.	Forma	parte	de	la	comunidad.
La	gente	le	conoce.	Trabajan	con	él.	—Observó	a	los	medios	reunidos—.	Habrá
señales	de	que	está	cometiendo	estos	crímenes.	Quizá	salga	inesperadamente	los
sábados	por	 la	noche.	Quizá	se	vaya	y	vuelva	sin	dar	explicaciones,	o	con	una
explicación	 poco	 creíble.	 Si	 reconocen	 a	 algún	 hombre	 que	 encaja	 en	 esta
descripción,	por	favor,	contacten	con	el	Departamento	de	Policía.

Miró	a	los	ojos	a	todos	y	cada	uno	de	los	periodistas,	y	luego	miró	a	cámara.
—El	criminal	busca	a	sus	víctimas	con	anticipación.	Vigila	a	las	mujeres	en

casa	y	en	el	trabajo,	y	luego	elige	el	momento	adecuado	para	atacar.	Si	han	visto
a	alguien	en	su	barrio	o	en	la	calle	que	parezca	fuera	de	lugar,	alguien	que	vigile
una	casa	o	un	negocio,	alguien	que	no	sea	de	por	allí...,	por	favor,	contacten	con
la	policía.

Los	periodistas	iban	escribiendo.	La	gente	de	la	tele	levantó	los	micrófonos.
—Si	 le	 parece	 que	 es	 a	 usted	 a	 quien	 vigilan,	 o	 si	 se	 le	 ha	 acercado	 un

hombre	buscando	ayuda	o	pidiéndole	que	le	acompañe	a	alguna	parte,	llame	a	la



comisaría	de	policía.	Su	vigilancia	puede	ayudar	a	coger	a	ese	criminal.
Morales	 le	 tendió	 a	 Rainey	 varias	 fotos	 de	 veinte	 por	 veinticinco.	 Eran

fotocopias	de	las	polaroids	encontradas	en	torno	al	cuerpo	de	Phoebe	Canova	en
el	bosque.	Rainey	las	sujetó	en	alto.

—Solicitamos	su	ayuda	también	para	identificar	a	estas	tres	mujeres.
Un	 agente	 pasó	 copias.	 Tras	 él,	 Caitlin	 y	 Emmerich	 estaban	 de	 pie	 en

silencio,	puro	atrezo	para	la	prensa.
—¿Alguna	pregunta?	—dijo	Morales.
Caitlin,	sin	mover	los	labios,	susurró:
—Allá	vamos.
La	morena	de	la	televisión	de	Austin	preguntó:
—El	asesino	del	 sábado	por	 la	noche.	¿Secuestra	a	mujeres	y	 las	viste	con

camisones	blancos?
—Sí	—contestó	Morales.
«El	asesino	del	sábado	por	la	noche».	Caitlin	puso	cara	de	póquer.	La	UAC

nunca	ponía	sobrenombre	a	ningún	sospechoso.	Evitaban	convertir	a	los	asesinos
en	serie	en	mitos.	Temía	que	con	aquellas	fotos	a	los	tabloides	se	les	pusiera	dura
y	 siguieran	 buscando	 nombres	 más	 expresivos	 para	 el	 asesino.	 Le	 vino	 a	 la
mente	«el	asesino	del	camisón	blanco».

—¿Instaurarán	un	toque	de	queda	los	sábados?
—¿Van	a	cerrar	los	colegios?
—¿Por	qué	han	tardado	tanto	en	traer	al	FBI?
Caitlin	 seguía	 allí	 de	 pie,	 escondida	 detrás	 de	 sus	 gafas	 de	 sol.	 Ella	 y

Emmerich	 examinaron	 a	 la	 multitud,	 memorizando	 sus	 rostros,	 analizando	 su
lenguaje	 corporal.	 Algunos	 criminales	 aparecían	 en	 la	 investigación	 de	 sus
propios	crímenes,	aun	sabiendo	que	 los	policías	 los	buscaban.	La	cámara	de	 la
cadena	de	televisión	captaba	a	todo	el	que	estaba	allí.

Morales	dijo:
—Eso	es	todo.	Muchas	gracias.
Se	dirigió	a	 la	comisaría	mientras	 los	periodistas	 le	gritaban	preguntas	a	su

espalda.	Rainey	le	siguió.
Al	pasar,	Caitlin	dijo:
—Esperemos	que	esto	funcione.
Rainey	abrió	la	puerta.
—La	esperanza,	para	la	iglesia	los	domingos.	Saquemos	a	esa	serpiente	de	su

madriguera.
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En	el	centro	de	la	ciudad	de	Dallas,	el	sábado	por	la	noche	estaba	en	su	apogeo.
Los	rascacielos	estaban	brillantemente	iluminados.	Las	amplias	calles	del	centro
de	 la	 ciudad	 eran	 un	 río	 de	 faros	 de	 automóvil.	 A	 pesar	 del	 frío,	 el	 centro
comercial	 North	 Point	 Plaza,	 en	 la	 parte	 residencial,	 cerca	 de	 la	 maraña	 de
autopistas	que	serpenteaban	a	través	del	centro	de	la	ciudad,	estaba	atestado.	El
garaje	 exclusivo	 del	 centro	 comercial	 estaba	 a	 ciento	 cincuenta	 metros	 de	 la
entrada	a	la	carretera	I-35,	la	autopista	Stemmons.

Teri	Drinkall	salió	del	ascensor	en	el	garaje,	en	el	nivel	5,	cargada	con	una
bolsa	de	la	compra	de	Neiman	Marcus,	otra	de	una	librería	independiente	y	una
tercera	de	California	Pizza	Kitchen,	que	contenía	una	pizza	de	gambas	con	pesto.
Los	 tacones	 gruesos	 de	 sus	 botas	 hacían	 eco	 en	 el	 suelo	 de	 cemento.	 Cuando
había	llegado,	tres	horas	antes,	el	garaje	estaba	repleto	de	coches,	pero	ahora	ya
estaba	casi	vacío.	Su	Ford	Escape	estaba	aparcado	en	el	extremo	más	alejado	de
aquel	piso.	Una	ráfaga	de	aire	le	levantó	de	los	hombros	la	melena	rubia.

Rodeó	 una	 columna	 junto	 a	 la	 escalera	 de	 incendios	 y	 oyó	 la	 voz	 de	 un
hombre.

—Perdone.
La	mujer	se	sobresaltó	y	se	dio	la	vuelta,	y	las	bolsas	oscilaron.	Llevaba	el

llavero	en	 la	mano	derecha,	 con	 las	 llaves	 sobresaliendo	entre	 los	dedos	como
garras.

El	 hombre	 se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 escalera,	 permaneciendo	 medio	 en
sombras.

—Lo	siento,	no	quería	asustarla.
Iba	muy	bien	vestido,	y	tenía	una	voz	cálida.	Parecía	avergonzado.	Apoyaba

una	mano	contra	la	pared	para	mantener	el	equilibrio.
—Siento	mucho	molestarla,	 pero	 necesito	 que	 alguien	me	 eche	 una	mano

para	llegar	hasta	mi	coche.
En	el	 cemento	ante	él	 se	encontraban	unas	cuantas	bolsas	de	 la	compra	de

una	tienda	de	juguetes.	Un	osito	Paddington	sobresalía	de	una	de	ellas.
Teri	sonrió.



El	hombre	le	devolvió	la	sonrisa.

El	 domingo	 por	 la	 tarde,	 la	 luz	 atravesaba	 los	 visillos	 de	 las	 ventanas	 del
dormitorio,	moteados	 con	 sombras	 por	 los	 robles	 del	 jardín.	De	 pie	 junto	 a	 la
cama,	el	hombre	examinó	ansiosamente	la	nueva	polaroid.	Era	muy	reciente.	Los
detalles	 estaban	 aún	 muy	 vivos.	 La	 luz	 captaba	 todos	 los	 detalles,	 todas	 las
protuberancias	del	cuerpo,	el	brillo	en	sus	ojos.

Las	 mujeres	 de	 Dallas	 tenían	 un	 brillo	 muy	 especial.	 Un	 pequeño	 toque
vaquero.

Había	valido	la	pena	el	viaje.
Se	puso	muy	furioso	cuando	la	policía	de	Gideon	y	el	FBI	encontraron	a	la

mujer	 en	 el	 bosque	 de	 cedros.	 Habían	 arruinado	 su	 trabajo.	 Llevaron	 perros.
Cogieron	sus	trofeos.	Estaba	verdaderamente	furioso.	Y	luego,	cuando	dieron	la
conferencia	de	prensa,	se	alarmó	mucho.

Había	 considerado	 la	 posibilidad	 de	 postergarlo.	 La	 chica	 en	 la	 que	 había
pensado,	aquella	camarera	que	se	llamaba	Madison,	le	había	visto	observando	su
complejo	 de	 apartamentos.	 Era	 rubia	 platino,	muy	 descarada,	 con	 una	 sonrisa
muy	poco	sincera	cuando	le	preguntó:	«¿Le	tomo	su	pedido?».	Joven	y	con	los
ojos	 vacuos.	 Pero	 ella	 le	 había	 visto,	 aunque	 fueran	 unos	 pocos	 segundos
solamente.	 Era	 demasiado	 arriesgado	 cogerla	 después	 de	 que	 el	 maldito	 FBI
gritara	«Vigilad»	desde	los	tejados	aquel	fin	de	semana.

Y	 la	antigua	 ira	—ese	anhelo	horrible	y	 justificado	de	enseñarles,	de	hacer
que	esas	mujeres	vieran,	de	sofocar	su	necesidad	antes	de	que	explotara—,	había
aumentado	y	le	corría	por	todo	el	cuerpo.	Le	martilleaba	las	sienes,	diciéndole:
«Nadie	puede	quitarme	esto.	Es	mío».

Y	Dallas	estaba	a	trescientos	veinte	kilómetros	de	la	interestatal.
Admiró	 la	 foto	 otro	 minuto	 más	 y	 luego	 la	 añadió	 a	 la	 exposición.	 Su

exposición	 era	 secreta,	 la	 mantenía	 a	 salvo	 detrás	 de	 una	 pared	 falsa,	 en	 su
armario.	 Puso	 a	 Debbie	 Does	 Dallas	 en	 el	 tablero.	 Añadía	 un	 cierto	 brillo	 al
conjunto.	 Pasó	 los	 dedos	 por	 su	 colección.	 «Cuántos	 camisones	 blancos	 tan
cuidadosamente	elegidos...».

Quitó	 una	 foto	 de	 una	 adolescente	 rubia	 platino.	 La	 foto	 era	 antigua.	 La
guardó	con	mucho	cuidado;	 la	había	mantenido	apartada	de	 la	 luz	para	que	no
perdiera	el	color,	y	usado	el	mismo	agujero	para	clavarla	cada	vez	que	la	añadía
al	tablero,	pero	después	de	todo	aquel	tiempo	el	borde	blanco	ya	mostraba	unas



manchas	grasientas	grises.	Le	 encantaba	 acariciarla,	 pero	 intentaba	 siempre	no
tocar	la	superficie	con	los	dedos.

Pero	ese	día	no.	Ella	fue	la	que	lo	empezó	todo.
Había	intentado	olvidar,	perdonar	e	ignorar,	fingir	que	no	le	importaba,	pero

allá	adonde	iba	el	mundo	estaba	repleto	de	otras	como	ella.	Las	despectivas.	Las
egoístas.	Aquellas	que	lo	echaban	a	un	lado	como	un	envoltorio	de	chicle.	Las
hermosas,	 las	superficiales,	 las	emocionalmente	 inmaduras.	Aquellas	que	no	se
preocupaban.	Que	no	comprendían	que	si	pisoteas	el	espíritu	de	un	hombre	no
hay	vuelta	atrás.	Las	que	estaban	ciegas	en	las	profundidades.

Apretó	 la	 foto	 contra	 sus	 labios	 y	 enseñó	 los	 dientes,	 como	 si	 fuera	 a
morderla.

Sonó	el	timbre	de	la	puerta.
Con	el	corazón	acelerado,	clavó	de	nuevo	la	foto	en	su	sitio.	De	mala	gana

encerró	 su	 alijo	 y	 se	 miró	 en	 el	 espejo.	 Tenía	 buen	 color,	 los	 ojos	 brillantes.
Parecía	que	había	estado	haciendo	ejercicio.

Y	lo	había	hecho.
Al	 recorrer	 el	 pasillo,	 las	 imágenes	 del	 tablero	 de	 corcho	 le	 enviaron	 un

estimulante	cosquilleo	por	la	piel.	Se	permitió	una	sonrisa,	amplia	y	hambrienta,
y	luego	suavizó	su	expresión	y	abrió	la	puerta	principal.

—En	Central	Market	no	quedaban	jalapeños.	Pondré	serranos	—dijo	Emma,
efervescente	como	siempre,	con	dos	bolsas	de	comestibles	en	las	manos—.	Los
bollos	de	maíz	quedarán	fuertecitos,	pero	podremos	sobrevivir.	Haré	la	sopa.

—Usa	tu	magia.	No	es	problema	—respondió	él.
Ella	 le	envió	un	beso	por	el	aire	y	se	dirigió	a	 la	cocina,	con	su	pelo	color

castaño	muy	claro	al	darle	la	luz,	ese	perfume	floral	suyo	que	le	recordaba	a	las
maestras	y	las	tías	solteras.

—Y	tú	sí	que	eres	fuerte	—dijo,	yendo	tras	ella.
Por	encima	del	hombro,	ella	le	dedicó	una	sonrisa	tímida.
Él	se	volvió	hacia	la	puerta.
—Bueno.	Hola.
La	niña	de	seis	años	estaba	de	pie	en	el	porche,	con	el	DVD	de	Frozen	en	la

mano.
—¿Es	esto	lo	que	vamos	a	ver	hoy,	señorita	Ashley?	—le	preguntó.
Ella	soltó	una	risita	y	saltó	arriba	y	abajo.
—Eres	tonto.	Ya	sabes	que	sí.
—Vamos.	Tu	mamá	está	preparando	la	comida.



Ella	pasó	a	su	lado.	Era	el	día	de	la	película	de	Disney.	Sonriendo,	él	cerró	la
puerta.
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Lunes	por	la	mañana.	Caitlin	iba	andando	hacia	el	mostrador	de	la	recepción	del
hotel	y	tirando	de	su	maleta	con	ruedas.	Solace	había	escapado	del	fin	de	semana
sin	sufrir	daños.	El	equipo	de	la	UAC	volvía	a	D.	C.	en	el	vuelo	de	las	once	de	la
mañana.

Rainey	ya	estaba	allí.	El	empleado	del	hotel	se	había	metido	en	una	oficina
trasera.	Caitlin	dio	los	buenos	días	y	dejó	la	llave	en	el	mostrador.

Detrás	de	ella,	la	voz	de	Emmerich	resonó	en	el	vestíbulo.
—Esperen.
Ella	y	Rainey	se	volvieron.
—Una	desaparición	el	sábado	por	la	noche,	en	Dallas	—dijo	Emmerich.
Rainey	abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—Eso	 está	 significativamente	 alejado	 de	 la	 zona	 de	 caza	 anterior	 del

sospechoso.
—La	policía	de	Dallas	piensa	que	está	vinculado	con	los	crímenes	de	Solace.

Están	 enviándolo	 todo	 a	 la	 oficina	 del	 sheriff.	—Tenía	 el	 pelo	 húmedo	 de	 la
ducha,	la	camisa	de	un	blanco	cegador	a	la	luz	de	la	mañana—.	Hay	un	vídeo.

Un	zumbido	agudo	recorrió	la	columna	vertebral	de	Caitlin.
En	 la	 comisaría	 de	 policía,	 el	 detective	 Berg	 le	 tendió	 a	 Emmerich	 una

ampliación	 de	 veinte	 por	 veinticinco	 de	 una	 foto	 del	 carnet	 de	 conducir.	 Una
joven	con	el	pelo	rubio.

—Teri	 Drinkall.	 Veinticinco	 años.	 Abogada	 auxiliar	 en	 un	 bufete	 de
abogados	del	centro	de	Dallas.	No	volvió	a	casa	después	de	salir	de	compras	el
sábado.	Su	novio	y	su	compañera	de	piso	tienen	coartada.

Caitlin	se	reunió	con	los	demás	en	el	escritorio	de	Berg.	El	detective	puso	el
vídeo	que	habían	obtenido	las	cámaras	del	garaje.	Tenía	el	rostro	muy	serio.

—No	ayuda	nada.	Ya	lo	verán.	—Lo	puso	en	marcha.
El	vídeo	no	tenía	sonido	y	era	en	blanco	y	negro.	La	cámara	estaba	montada

en	 el	 techo,	 junto	 a	 los	 ascensores	 de	 un	 aparcamiento	 de	 múltiples	 pisos.
Pasaron	tres	segundos	sin	que	pasara	nada.	Luego,	la	mujer	desaparecida	cruzó
por	delante	de	la	cámara.



Teri	 Drinkall	 era	 menuda	 y	 andaba	 con	 energía.	 Llevaba	 dos	 bolsas	 de
compras	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 una	 tercera	 bolsa	 cogida	 con	 el	 antebrazo
derecho.	Llevaba	el	bolso	colgado	del	hombro	y	las	llaves	en	la	mano	derecha.
Parecía	 que	 iba	 directa	 hacia	 su	 coche.	 Pasó	 por	 debajo	 de	 la	 cámara	 y	 fue
andando	hacia	el	extremo	más	alejado	del	garaje,	y	se	la	veía	de	espaldas.

De	repente	dio	un	salto,	sobresaltada.
Giró	 la	cabeza	de	golpe,	atraída	su	atención	por	algo	 inesperado.	Algo	que

estaba	fuera	del	objetivo	de	la	cámara.
Caitlin	 se	 movió	 inquieta,	 deseando	 que	 hubiera	 algo	 más.	 Junto	 a	 ella,

Emmerich	estaba	de	pie	con	los	brazos	cruzados	y	tamborileando	con	los	dedos.
En	el	vídeo,	Teri	se	volvía	hacia	su	derecha.	Su	espalda	estaba	enfocada	por

la	lente.	Inclinaba	la	cabeza	y	hablaba.
Caitlin	 quería	 saber	 con	 desesperación	 lo	 que	 estaba	 diciendo,	 pero	 no	 se

veía	lo	suficiente	para	intentar	leerle	los	labios.
Teri	asentía	y	salía	del	encuadre.	Su	sombra	la	seguía,	y	luego	desaparecía.
Berg	detuvo	el	vídeo.
—Ya	está.
Emmerich	dijo:
—Vuélvalo	a	poner.
Lo	 vieron,	 muy	 concentrados,	 dos	 veces	 más.	 Berg	 parecía	 frustrado.

Emmerich	sacó	su	portátil	y	lo	puso	en	una	mesa	de	conferencias.
—Mándemelo	—dijo.
—¿Cree	que	se	puede	sacar	algo	de	esto?
—Nuestro	analista	técnico	de	Quantico	quizá	pueda.
Berg	le	envió	el	vídeo.
—¿Qué	podrían	encontrar?
Emmerich	se	inclinó	sobre	el	portátil	y	tecleó	algo.
—Sombras,	 artefactos,	 reflejos...	 Cualquier	 cosa	 que	 pueda	 proporcionar

información	sobre	la	persona	con	la	que	hablaba	la	víctima.
Caitlin	tocó	el	brazo	de	Berg.
—¿Puede	ponerlo	una	vez	más,	por	favor?
Él	lo	volvió	a	poner.	Ella	lo	miró.
Estaba	claro	que	Teri	había	dado	un	salto	porque	alguien	le	había	dicho	algo.

De	lo	contrario,	no	se	habría	dado	la	vuelta	y	hablado	como	respuesta.	La	cabeza
de	Teri	seguía	al	mismo	nivel	cuando	ella	habló.	Eso	indicaba	que	hablaba	con
alguien	 que	más	 o	menos	 era	 de	 su	misma	 altura,	 o	 sea,	 un	 adulto.	Caitlin	 se



centró	 en	 la	 pantalla.	 Esta	 vez,	 mientras	 lo	 miraba,	 intentó	 leer	 el	 lenguaje
corporal	de	la	mujer	desaparecida.

Teri	se	dirigió	hacia	el	hablante	invisible	de	manera	voluntaria.	¿Por	qué	hizo
un	 movimiento	 afirmativo	 hacia	 la	 petición	 del	 sujeto?	 ¿Qué	 truco	 utilizó	 el
asesino	para	atraerla?

Cuando	 Teri	 salió	 del	 encuadre,	 su	 postura	 indicaba	 un	 desarme	 total.
Cuando	 apareció	 en	 pantalla	 al	 principio,	 era	 distinta.	 Llevaba	 las	 llaves	 del
coche	en	alto	y	preparadas,	dispuesta	para	dar	la	voz	de	alarma	si	veía	algo	raro.
Iba	 preparada	 para	 responder	 a	 amenazas	 repentinas,	 como	 cualquier	 mujer
consciente	de	que	vive	en	una	ciudad.

Todavía	 llevaba	 las	 llaves	 en	 alto	 y	metidas	 entre	 los	 dedos,	 como	 garras,
cuando	se	volvió	por	primera	vez.	Luego	las	bajó.	Mostraba...	preocupación.	Y...
¿quizá	malestar	emocional?

Caitlin	 lo	 volvió	 a	 ver.	 Entre	 el	momento	 en	 que	 Teri	 se	 sobresaltaba	 por
primera	vez	y	el	momento	en	que	bajaba	las	llaves	sus	hombros	se	relajaban.	Su
cabeza	 se	 inclinaba	 a	 un	 lado,	 en	 una	 actitud	 que	 suelen	 adoptar	 las	 personas
cuando	hablan	con	niños	pequeños	o	con	animales	quejosos.	Era	algo	más	que
simple	preocupación.	Era...	¿lástima?

—El	 truco	 que	 usó	 él	 no	 solo	 la	 convenció	 de	 que	 estaba	 indefenso.	 La
convenció	 de	 que	 sufría	 algún	 daño	—dijo	Caitlin—.	No	 sé	 de	 qué	 tipo.	 Ella
quería	ayudarle.	Él	le	dio	la	vuelta	completamente,	de	una	forma	emocional,	en
menos	de	cuatro	segundos.

Berg	preguntó:
—¿Fingía	que	estaba	herido?
—Posiblemente.	Cuadra	con	el	perfil.
—¿Es	nuestro	hombre?
—Quizá.	—Caitlin	se	sentía	mareada.
Emmerich	envió	el	vídeo	a	Quantico.	No	levantó	la	vista.
—Si	lo	es,	haber	hecho	públicas	las	polaroids	no	lo	ha	asustado	para	echarse

atrás.
Berg	miró	a	Caitlin.
—Ha	hecho	que	se	aleje	por	la	interestatal.

A	mediodía,	los	corredores	de	bolsa	de	Crandall	McGill	estaban	muy	ocupados
bajo	el	sol	brillante	de	Phoenix.	Sonaban	los	teléfonos.	Las	televisiones	estaban



sintonizadas	en	los	canales	financieros	y	de	noticias,	y	los	letreros	pasaban	por	la
parte	inferior	de	diversas	pantallas.

En	 el	 mostrador	 de	 recepción	 del	 vestíbulo,	 Lia	 Fox	 pasó	 una	 llamada	 y
firmó	al	recibir	un	fajo	de	sobres	de	FedEx.	El	repartidor	le	dedicó	una	mirada
simpática,	evaluándola.	Tenía	treinta	y	seis	años,	era	delgada	y	menuda,	y	sabía
que	 le	 sentaban	 muy	 bien	 la	 falda	 estrecha	 y	 los	 zapatos	 de	 tacón	 de	 aguja.
Llevaba	el	pelo	oscuro	muy	corto,	por	el	calor.	Así	su	cara	parecía	más	severa,
pero	ella	había	decidido	que	le	gustaba	eso.	Quería	probar	a	mostrar	orgullo.

Dijo	adiós	con	un	gesto	al	repartidor,	se	acabó	de	beber	los	últimos	restos	de
un	brebaje	frío	y	revisó	los	mensajes	de	texto	de	su	móvil,	girando	a	derecha	e
izquierda	en	la	silla	de	su	escritorio.	«Tizzy	está	enfermo	otra	vez»,	le	escribió	su
madre.	 Se	 refería	 a	 su	 perro.	 «¡He	 conseguido	 un	 tanto!»,	 exclamaba	 su
hermana,	 hablando	 de	 deportes,	 o	 de	 un	 examen	 o	 de	 sexo.	 Lia	 respondió	 a
ambas	cosas	con	un	pulgar	con	el	dedo	levantado.	Recogió	los	sobres	de	FedEx
y	se	dirigió	hacia	la	oficina	para	entregarlos.

Al	pasar	por	la	mesa	de	un	operador,	un	televisor	que	estaba	montado	en	la
pared	 atrajo	 su	mirada.	Despertó	 algo	 en	 su	 cerebro,	 pero	 siguió	 andando.	Al
doblar	 la	 esquina,	 otro	 televisor	 estaba	 sintonizado	 en	 el	 mismo	 programa	 de
noticias.	El	letrero	decía:	«Policía	de	Texas	y	FBI	buscan	a	un	asesino».

Vio	las	polaroids	y	se	detuvo	en	seco.
Una	bróker	la	llamó	desde	su	despacho.
—¿Lia?
Lia	miró	el	televisor.
—Lia,	¿es	para	mí	eso?
La	bróker	tenía	la	mano	tendida.	Inclinando	la	cabeza,	Lia	le	tendió	el	sobre.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	la	mujer.
Lia	negó	con	la	cabeza,	con	los	ojos	clavados	en	la	pantalla	del	televisor.
—Nada.
La	bróker	levantó	la	vista	hacia	la	pantalla.
—Dios,	es	horrible...
Lia	intentó	respirar,	pero	le	parecía	que	tenía	el	pecho	cerrado.	La	bróker	le

hablaba,	pero	ella	no	oía	más	que	un	pitido	dentro	de	su	cabeza.
La	bróker	agitó	una	mano	ante	su	cara.
—Te	has	quedado	pasmada...	¿Qué	pasa?
Lia	se	volvió	hacia	ella.
—Nada.



Se	 dio	 la	 vuelta	 sobre	 sus	 altos	 tacones	 y	 corrió	 a	 través	 del	 vestíbulo
enmoquetado.	Antes	de	llegar	al	mostrador	delantero,	se	dirigió	hacia	el	lavabo
de	 mujeres.	 Se	 encerró	 en	 un	 cubículo	 del	 baño	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared,
temblando.

Susurraba:
—No	puede	ser.
Cuando	 volvió	 al	mostrador	 de	 recepción,	 consiguió	 ignorar	 la	 pantalla	 de

plasma	que	estaba	en	el	vestíbulo,	en	la	zona	de	espera.	Pero	al	final,	como	con
la	hiedra	venenosa,	el	picor	se	hizo	insoportable.	Al	cabo	de	una	hora	se	levantó,
puso	el	volumen	al	 televisor	y	fue	buscando	por	los	canales	informativos	hasta
encontrar	las	últimas	noticias.

—Una	sexta	mujer	de	Texas	ha	desaparecido,	esta	vez	en	Dallas.
Las	manos	 de	 Lia	 le	 cayeron	 a	 los	 costados.	 Como	 las	 otras	mujeres	 que

habían	desaparecido,	Teri	Drinkall	era	rubia,	joven,	esbelta	y	había	desaparecido.
Desaparecidas.	Se	veían	sus	fotos	en	la	pantalla.	Una	tras	otra,	como	Barbies	en
los	estantes	de	una	juguetería.

Y	las	polaroids.	Tantas	rubias,	tanto	terror...	Camisones	blancos.
Un	temblor	empezó	a	agitarle	la	pierna.	Le	subió	por	el	vientre	y	se	le	acabó

instalando	en	el	pecho.
—La	policía	de	Dallas	no	tiene	sospechosos	en	esta	desaparición	—decía	el

presentador—,	 pero	 están	 en	 contacto	 con	 las	 autoridades	 del	 condado	 de
Gideon,	 donde	 han	 desaparecido	 otras	 cinco	 mujeres.	 Dos	 de	 esas	 mujeres
fueron	 encontradas	 asesinadas	 la	 semana	 pasada.	 El	 FBI	 está	 ayudando	 en	 la
investigación,	pero	no	ha	proporcionado	ningún	comentario	más	sobre	el	caso.

El	 presentador	 parecía	 muy	 serio	 y	 preocupado.	 Una	 lista	 de	 números	 de
teléfono	apareció	en	pantalla,	en	las	líneas	informativas.

Lia	 puso	 el	 televisor	 en	 pausa.	 Durante	 un	 minuto	 entero,	 dos,	 se	 quedó
mirando	la	puerta	principal	tras	la	cual	brillaba	el	sol	de	Arizona,	hasta	que	las
lágrimas	se	le	agolparon	en	los	ojos.

Con	 dedos	 temblorosos	 cogió	 su	 teléfono.	 Leyó	 la	 pantalla	 del	 televisor	 y
marcó	un	número.

Cuando	respondieron	la	llamada,	ella	cerró	los	ojos.
—Tengo	que	hablar	con	 los	agentes	que	están	 trabajando	en	el	caso	de	 los

asesinatos	de	Texas.	Sé	quién	es	el	asesino.
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Los	teléfonos	de	la	comisaría	de	Solace	sonaban	sin	parar,	todo	el	día.	Cada	línea
estaba	repleta	de	llamadas	preocupadas	y	absurdas	informaciones.

«El	asesino	del	sábado	por	la	noche	es	mi	vecino».
«Es	el	hombre	de	la	gasolinera	que	me	miró	de	una	forma	rara».
«Es	mi	suegra».
«El	asesino	hurgó	en	mi	basura.	Es	un	basurero».
«Yo	soy	el	asesino».
«Las	asfixié	con	una	bolsa	de	la	lavandería».
«Las	atropellé	con	un	cortacésped».
En	 el	 mostrador	 delantero,	 una	 adolescente	 rubia	 vestida	 con	 el	 uniforme

negro	 de	 una	 cafetería	 hablaba	 a	 toda	 velocidad	 describiendo	 a	 un	 hombre	 a
quien	 había	 visto,	 y	 ponía	 la	 mano	 en	 el	 aire	 para	 indicar	 su	 altura.	 El	 jefe
Morales	 parecía	 capaz	 de	 lavar	 a	 presión	 un	 autobús	 de	 lo	 alta	 que	 tenía	 la
presión	sanguínea.	Al	detective	Berg	parecía	que	la	corbata	iba	a	estrangularlo.
Fuera,	el	sol	blanco	caía	sobre	una	calle	principal	casi	vacía.	Daba	la	sensación
de	que	una	vibración	inaudible	de	pánico	llenaba	el	aire.

En	la	mesa	de	conferencias	de	la	sala	de	detectives,	Caitlin	se	inclinaba	sobre
su	 portátil,	 con	 unos	 auriculares	 puestos.	 Estaba	 manteniendo	 una
videoconferencia	 con	 el	 técnico	 analista	 de	 la	 unidad	 en	 Quantico,	 Nicholas
Keyes.	Le	dijo:

—Ya	sé	que	estás	buscando	los	datos	de	la	cinta	del	aparcamiento	de	Dallas,
pero	 hay	 otro	 vídeo,	 de	 la	 tercera	 víctima.	 Apuesto	 lo	 que	 quieras	 a	 que	 el
sospechoso	está	en	ese	vídeo.

Vio	 las	 imágenes	 de	 la	 desaparición	 de	 Veronica	 Lees	 en	 las	 salas	 de
multicines	en	una	ventanita	de	su	pantalla.

—Lo	que	necesito	es	el	análisis	de	movimiento	—prosiguió	Caitlin—.	Una
forma	 de	 comparar	 la	 víctima	 con	 las	 demás	 personas	 que	 estaban	 en	 el
vestíbulo,	uno	por	uno,	para	determinar	si	alguno	de	ellos	 la	mira,	 la	 toca	o	 la
sigue.

—He	 contado	 ciento	 veinticinco	 personas	 en	 ese	 vestíbulo.



Aproximadamente	—dijo	Keyes.
Él,	 más	 que	 mirar	 a	 Caitlin,	 miraba	 a	 su	 propia	 pantalla.	 El	 brillo	 del

ordenador	se	reflejaba	en	sus	gafas	con	montura	de	concha.	Con	veintiocho	años,
tenía	 una	 mente	 ágil	 y	 una	 cantidad	 de	 conocimientos	 que	 resultaba	 casi
anticuada.

—Sé	que	es	mucho	trabajo	—le	dijo	Caitlin.
—No,	 si	 aplico	 el	modelo	 correcto.	—Los	 dedos	 de	Keyes	 se	movían	 con

fluidez	por	su	teclado.	Tenía	un	lápiz	detrás	de	la	oreja—.	Puedo	atacar	el	asunto
de	un	par	de	formas	distintas.

Emmerich	entró	en	la	sala	y	se	acercó	a	la	mesa	de	conferencias.
—Keyes,	espera	—exclamó	Caitlin	y	se	quitó	uno	de	los	auriculares.
—Una	 persona	 que	 ha	 llamado	 dice	 que	 sabe	 quién	 es	 el	 asesino.	 —

Emmerich	 tendió	 a	 Caitlin	 un	 mensaje	 en	 una	 nota—.	 Una	 comprobación
preliminar	indica	que	su	afirmación	puede	tener	credibilidad.	Esa	chica	hará	una
videollamada.	Échele	un	vistazo	a	la	cara,	escúchela	y	determine	si	es	«creíble»
la	palabra	adecuada	para	ella.

—Ahora	mismo.
Con	un	leve	saludo,	Emmerich	se	fue.
Caitlin	se	volvió	de	nuevo	hacia	Keyes.
—Tengo...
—Oído.	 Ve.	—Sus	 ojos	 recorrieron	 rápidamente	 la	 pantalla—.	 Tengo	 una

idea.
—¿Sobre...?
—Caminos	sesgados	e	interceptaciones.
Apagó	el	ordenador	antes	de	que	Caitlin	pudiera	preguntarle	más.	Ella	dejó

la	nota	con	el	mensaje	en	su	mesa	y	marcó	la	videollamada.	Le	respondieron	casi
al	instante.

—Señorita	Fox...
Lia	 Fox	 estaba	 inclinada	 hacia	 la	 pantalla,	 humedeciéndose	 los	 labios,

nerviosa.	Llevaba	el	pelo	negro	cortado	muy	corto,	y	 tenía	 la	mandíbula	dura,
pero	parecía	tan	asustada	como	una	cierva.

—¿Agente	 Hendrix?	 —dijo	 Fox—.	 ¿Está	 usted	 en	 Texas?	 ¿Investigando
estos	crímenes?

—Sí.	¿Qué	información	tiene	para	nosotros?
—Tiene	que	prometérmelo.	—Fox	juntó	las	manos	frente	a	los	labios	y	cerró

brevemente	 los	 ojos	 antes	 de	 mirar	 con	 intensidad	 a	 Caitlin—.	 Mi	 nombre



quedará	fuera	de	esto.	Soy	anónima.
—Mantendré	 la	 confidencialidad	 sobre	 su	 nombre	—le	 aseguró	 Caitlin—.

¿Cree	que	puede	identificar	al	asesino?
El	ojo	de	Lia	sufrió	un	tic.
—Mi	exnovio.	Se	llama	Aaron	Gage.
Exhaló	como	si	pronunciar	aquellas	palabras	hubiera	agotado	hasta	el	último

gramo	de	su	energía.
Caitlin	escribió	aquel	nombre.
—Cuénteme	 cosas	 sobre	 Gage.	 ¿Por	 qué	 cree	 que	 es	 el	 hombre	 que

buscamos?
—Me	estuvo	acosando.	Él...	—Puso	su	mano	sobre	la	boca,	presionándola.
—Tómese	el	tiempo	que	necesite.	Simplemente	cuénteme	lo	que	pasó.
Lia	 esperó	 unos	 segundos	 mientras	 parecía	 que	 intentaba	 reunir	 todo	 su

valor.	Apretó	la	mandíbula,	lo	cual	hizo	que	pareciera	desgastada.
—Yo	 estaba	 en	 el	 primer	 curso	 de	 la	 universidad.	 En	 el	Rampart	College,

junto	a	Houston.	Tenía	dieciocho	años	y...	—Se	encogió	de	hombros—.	Aaron
estaba	bueno.	De	rasgos	duros,	con	un	aire	como	de	Clint	Eastwood	a	caballo.

Caitlin	asintió,	animándola	a	seguir.
—Pero	 le	 gustaba	mucho	 salir	—dijo	Lia—.	Y	 bebía.	 Las	 cosas	 se	 fueron

complicando.
—¿Qué	 le	 hace	 pensar	 que	 pueda	 ser	 el	 sospechoso	 de	 esos	 asesinatos,

señorita	Fox?
—Pues	 yo	 estaba	 hecha	 un	 lío...	 Me	 saltaba	 todas	 las	 clases.	 Iba	 por	 ahí

dando	tumbos,	¿sabe?	Estuve	con	él	mucho	más	de	lo	que	habría	debido.	Era	mi
primer	novio,	así	que...

Sus	mejillas	ardían.	Parecía	que	se	había	guardado	todo	aquello	dentro	desde
el	primer	año	de	la	universidad.

Caitlin	bajó	la	voz.
—De	acuerdo.	La	escucho.	Continúe.
Lia	asintió,	tensa.
—Una	 noche,	 en	 su	 apartamento,	 él...	 nosotros...	 nos	 emborrachamos.

Empezamos	a	gritarnos	y	a	pelear.	Yo	me	metí	en	el	dormitorio	y	cerré	la	puerta.
Puse	 una	 silla	 debajo	 del	 pomo.	 Aaron	 empezó	 a	 dar	 golpes,	 insultándome,
gritando	que	yo	era	una	inútil...

Caitlin	siguió	asintiendo.
—¿Y?



—Y	me	quedé	dormida	llorando.	Aaron	siguió	bebiendo	y	acabó	pegándole
fuego	al	apartamento.

Eso	despertó	a	Caitlin.
—¿Quemó	el	apartamento	deliberadamente?
Lia	se	encogió.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé.	Igual	se	desmayó.	Los	bomberos	dijeron	que	la

causa	del	fuego	era	«indeterminada».
Caitlin	pidió	la	dirección	del	apartamento	y	la	fecha	del	incendio.
—Cuando	me	desperté,	 la	habitación	estaba	 llena	de	humo	y	el	compañero

de	piso	de	Aaron	llamaba	a	la	puerta,	diciéndome	que	saliera.	—Los	ojos	de	Lia
empezaron	a	brillar	cada	vez	más—.	Abrí	la	puerta	y	salían	llamas	que	llegaban
hasta	el	techo	del	salón.	La	puerta	de	enfrente	estaba	abierta	de	par	en	par,	y	los
vecinos	estaban	en	el	vestíbulo	gritándome	que	saliera	corriendo.

—Suena	aterrador.
—Todavía	 me	 pone	 mala...	 —Su	 voz	 tembló—.	 Y	 ya	 sé	 lo	 que	 estará

pensando:	«Bueno,	¿y	qué?».
Caitlin	 vio	 auténtico	 temor	 en	 el	 rostro	 de	 la	 joven,	 pero	 Lia	 tenía	 razón:

hasta	 el	 momento	 no	 había	 dicho	 nada	 que	 relacionara	 a	 Gage	 con	 su
sospechoso.

—La	escucho.
—Nunca	volví	 a	 hablar	 con	Aaron.	Rompimos.	Del	 todo.	—Lia	 se	 inclinó

hacia	la	pantalla—.	Y	entonces	fue	cuando	las	cosas	se	pusieron	siniestras.
—Descríbame	lo	que	quiere	decir	con	«siniestras».
—Empecé	 a	 recibir	 postales	 por	 correo.	 Nunca	 iban	 firmadas.	 «Deja	 de

seguir	ignorándome».	«Has	cometido	un	error».	«¿Qué	narices	te	pasa?».	Luego
empezaron	 a	 aparecer	 regalitos	 en	 el	 porche	—dijo	 Lia—.	 Al	 principio	 cosas
monas.	Una	pulsera	con	dijes,	una	caja	de	música...	Pero,	como	yo	no	respondía,
empezó	a	dejar	Barbies.	Estaban...	estropeadas.

Un	escalofrío	se	deslizó	sobre	los	hombros	de	Caitlin.
—Tenían	 los	 brazos	 arrancados.	 El	 cuello	 roto.	 La	 cara	 quemada	 con	 un

encendedor.	 Las	 piernas...	 —Ella	 apartó	 la	 vista	 y	 luego	 volvió	 a	 clavarla
ferozmente	en	la	pantalla—.	Las	piernas	separadas.	Una	estaba	colocada	encima
de	una	rata	muerta	como...	como	si	la	muñeca	se	la	estuviera	follando.	Me	asustó
muchísimo.

—¿Se	lo	contó	a	alguien?	—preguntó	Caitlin.
—A	 mis	 compañeras	 de	 habitación.	 No	 podía	 contárselo	 a	 mis	 padres...



porque	 habrían	 sabido	 que	 yo	 había...	 tenido	 relaciones	 con	 un	 chico,	 y	 se
habrían	puesto	como	una	moto.

—¿Y	a	alguien	de	la	universidad?	¿O	a	la	policía?
Lia	se	burló.
—¿A	la	seguridad	del	campus	público?	Lo	único	que	hacían	era	detener	a	los

chicos	por	violar	el	toque	de	queda	y	por	poner	música	de	hip-hop	«demasiado
alta».	 —Señaló	 las	 comillas	 con	 un	 gesto	 en	 el	 aire—.	 Rampart	 es	 una
universidad	pequeña,	 cristiana.	La	 administración	no	quería	 saber	nada	de	que
los	estudiantes	tuvieran...	sexo.

Lia	miró	hacia	abajo	y	bajó	la	voz.
—Me	 habrían	 abierto	 un	 expediente	 disciplinario.	 Me	 habrían	 exigido

arrepentimiento	y	quizá	me	habrían	expulsado.
Caitlin	pensó:	«Menos	mal	que	yo	no	fui	a	Rampart».	Pero	no	le	sorprendía,

tristemente,	saber	cómo	habría	respondido	la	universidad	al	acoso	a	una	de	sus
alumnas.

—¿Y	qué	más?	—insistió	Caitlin.
La	voz	de	Lia	se	fortaleció.	Ahora	que	había	empezado,	se	estaba	poniendo

más	firme	a	cada	palabra	que	decía.
—Una	noche,	a	última	hora,	estaba	en	la	calle	en	la	oscuridad,	vigilando	mi

puerta.
—¿Está	segura	de	que	era	Aaron	Gage?
—No	le	daba	la	luz,	pero	era	de	su	estatura	y	corpulencia.	Mis	compañeras

de	 piso	 le	 vieron	 también,	 y	 se	 asustaron	 mucho.	—Le	 brillaban	 los	 ojos—.
Entonces	mató	a	mi	gato.

El	escalofrío	volvió	a	los	hombros	de	Caitlin.
—Le	rajó	el	cuello	y	lo	dejó	en	el	jardín,	rodeado	de	fotos	mías	—dijo	Lia—.

Las	fotos	me	las	había	tomado	Aaron	en	su	apartamento,	dormida.	Con	un	puto
camisón	blanco...

Las	lágrimas	se	acumulaban	en	sus	ojos.	Lia	se	las	secó	furiosa.
Caitlin	estaba	inmóvil.
—¿Les	contó	a	las	autoridades	lo	del	gato?
Lia	negó	con	la	cabeza.
—Pero	 tomé	 una	 foto.	 La	 quería	 como	 prueba,	 por	 si	 las	 cosas	 se	 ponían

feas.
Caitlin	 se	 echó	atrás:	 incendio	 intencionado	y	 tortura	 animal	 eran	ya	 cosas

realmente	malas.	Hasta	 la	administración	de	 la	 facultad	más	puritana	se	habría



tomado	todo	aquello	como	una	seria	prueba	de	acoso.	La	policía	inmediatamente
habría	considerado	que	la	vida	de	Lia	corría	peligro.

—Tengo	 que	 preguntárselo...	 En	 ese	 punto,	 ¿qué	 fue	 lo	 que	 hizo	 que	 no
llamara	a	la	policía?	—quiso	saber	Caitlin.

Las	 mejillas	 de	 Lia	 se	 pusieron	 muy	 rojas.	 Empezó	 a	 parpadear	 y	 a
humedecerse	los	labios.

—Pues	yo...	estaba	pasando	un	mal	momento.	¿Podemos	dejarlo	así?	El	caso
es	que	ocurrió.

Levantó	una	foto.	El	estómago	de	Caitlin	se	tensó.
El	gato	yacía,	pequeño	y	 sin	vida,	 con	 la	 sangre	 coagulada	en	el	pelaje	 en

torno	 a	 la	 garganta.	 Las	 fotos	 estaban	 metidas	 en	 la	 hierba	 húmeda,	 a	 su
alrededor.	En	todas	ellas	se	veía	a	Lia	dormida	con	un	camisón	muy	sencillo	y
revelador.	Un	testigo	de	muerte	repetido.

—Aaron	 hizo	 todo	 esto	 —dijo	 Lia—.	 Eso	 es	 lo	 que	 cuenta.	 Tiene	 que
creerme.

—Por	 favor,	 escanee	 esa	 foto	 y	mándemela.	—El	 corazón	 de	 Caitlin	 latía
fuerte,	como	un	tambor—.	También	tendré	que	examinar	la	original.	Voy	a	hacer
que	un	agente	del	FBI	de	Phoenix	contacte	con	usted.

—Sí,	claro.
Caitlin	abrió	su	bolígrafo.
—Necesito	toda	la	información	que	tenga	de	Aaron	Gage.	Nombre	completo,

fecha	y	lugar	de	nacimiento.	Cualquier	foto	que	pueda	enviarme...
Lia	recitó	de	un	tirón	toda	la	información	pertinente,	pero	dijo:
—Rompí	 todas	 sus	 fotos	 y	 las	 tiré	 por	 el	 váter.	 Quería	 que	 todo	 recuerdo

suyo	desapareciera.
—¿No	sabe	dónde	está	Gage?
—No.	Ni	quiero.	No	quiero	saberlo.	Me	fui	de	Rampart.	Pedí	el	traslado,	y

puede	apostar	a	que	ese	 loco	gilipollas	de	Aaron	Gage	 fue	el	motivo	principal
para	que	lo	hiciera.

—¿Quién	podría	saberlo?	—preguntó	Caitlin.
—Perdí	 el	 contacto	 con	 casi	 todas	 las	 personas	 de	 Rampart.	 No	 sabría

decirle.	—Su	mirada	se	desvió	a	un	lado.
Caitlin	no	dudaba	de	que	Lia	estaba	convencida	de	la	culpabilidad	de	Gage.

Y	de	que	estaba	aterrorizada.	Y	de	que	se	guardaba	algo.	Le	preguntó:
—¿Tiene	alguna	idea	de	por	dónde	puedo	empezar	a	buscar?
—Lo	último	que	supe	de	él	es	que	había	 ingresado	en	el	ejército.	—Lia	se



volvió	hacia	la	pantalla—.	Es	él.	Ya	no	es	un	simple	acosador	borracho.	Ahora
es	 un	 asesino	 auténtico.	 —Se	 echó	 atrás—.	 Encuéntrenlo.	 Porque	 me	 estoy
tomando	 muchísimas	 molestias	 con	 todo	 esto,	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 me
correspondería.

Lia	cortó	la	llamada	y	la	pantalla	quedó	en	negro.

Caitlin	recorrió	el	vestíbulo	y	miró	por	la	comisaría	hasta	encontrar	a	Emmerich.
Con	rapidez	le	informó	de	todo.

—Tenemos	que	encontrar	a	Gage.	Era	controlador	y	estaba	furioso.	Además
del	fuego,	matar	al	gato...	Son	una	serie	de	indicadores	de	conducta	muy	claros
de	sadismo	psicopático	sexual.

Emmerich	dijo:
—Fox	no	habrá	recibido	ninguna	insinuación	de	usted	antes	de	contarle	todo

esto,	¿verdad?
Caitlin	se	sintió	ofendida.
—En	absoluto.
Sabía	que	no	se	debía	dirigir	a	un	testigo	ni	dar	forma	a	la	información	que

proporcionaba	un	testigo	durante	el	interrogatorio.
—La	 policía	 no	 ha	 revelado	 el	 hecho	 de	 que	 a	 Shana	 Kerber	 le	 habían

rebanado	 la	 garganta	 y	 que	 las	 polaroids	 encontradas	 en	 el	 bosque	 estaban
metidas	en	el	suelo,	en	 torno	al	cuerpo.	Es	 la	 firma	del	asesino.	No	me	parece
que	sea	una	coincidencia.

La	mirada	de	Emmerich	se	agudizó.
—A	mí	tampoco.



17

Trabajando	 con	Nicholas	Keyes	 en	Quantico,	 el	martes	 por	 la	mañana	Caitlin
consiguió	encontrar	la	pista	de	Aaron	Gage.	Estaba	vivo.	Su	domicilio	estaba	al
otro	lado	del	río	Rojo	en	Rincón,	Oklahoma.

—Oklahoma	—dijo	 ella—.	Muy	 lejos	 de	 la	 actual	 zona	 de	 los	 asesinatos.
Encaja	con	el	perfil	de	un	asesino	movido	por	la	ira	que	caza	fuera	de	su	barrio.

—La	I-35	pasa	por	Rincón.	—Keyes	habló	por	el	altavoz—.	El	condado	de
Gideon	está	recto	hacia	el	sur.

Llegó	Rainey.	Al	oír	la	conversación,	sus	ojos	se	desplazaron	hacia	el	mapa
de	Texas	en	la	pared.

Keyes	dijo:
—Y	 puedo	 confirmar	 una	 parte	 al	menos	 de	 la	 historia	 de	 Lia	 Fox.	 Gage

sirvió	en	el	ejército.	El	expediente	militar	os	llegará	enseguida.
—Gracias	—respondió	Caitlin.
Rainey	dio	unos	golpecitos	con	los	nudillos	en	la	mesa	de	conferencias.
—Mándame	una	copia.
Caitlin	notó	que	la	invadía	la	emoción.	Pero	cinco	minutos	más	tarde,	Rainey

leía	el	expediente	y	meneaba	la	cabeza.
—Ocho	 años	 de	 servicio	 activo,	 múltiples	 acciones	 de	 guerra,	 Corazón

Púrpura,	licenciado	con	honores...	Este	no	es	el	sospechoso.
—¿Por	qué	no?	—dijo	Caitlin—.	Al	sospechoso	le	gusta	la	violencia.	Si	ha

estado	 destinado	 en	 zonas	 de	 guerra,	 eso	 le	 daría	 cobertura	 para	 cometer	 los
crímenes.

—A	 nuestro	 sospechoso	 le	 gusta	 la	 violencia	 que	 pueda	 controlar.	 Y	 una
guerra	 no	 es	 controlable	 nunca.	—La	 voz	 de	Rainey	 tenía	 un	 filo	 duro—.	 Le
gusta	la	violencia	que	pueda	infligir	contra	personas	que	no	están	en	posición	de
resistirse.	 Estados	 Unidos	 tiene	 un	 ejército	 voluntario...	 La	 gente	 se	 alista
sabiendo	que	pueden	salir	perjudicados.	El	sospechoso	no	haría	nada	semejante
ni	en	un	millón	de	años.

Caitlin	 notó	 entonces	 un	 pinchazo	 de	 duda,	 un	 resentimiento	 que	 intentó
ahogar	de	inmediato.	«Escucha	al	agente	con	más	experiencia».



—Entendido	—accedió—.	 Pero,	 de	 todos	modos,	 hay	 cosas	 en	 su	 historia
que	merece	 la	pena	 investigar.	No	sabremos	 lo	que	es	hasta	que	hablemos	con
Gage.

En	el	otro	lado	de	la	sala,	Emmerich	y	el	detective	Berg	se	inclinaban	sobre
una	 lista,	 unos	 nombres	 que	 habían	 llegado	 a	 través	 de	 la	 línea	 anónima.
Emmerich	escuchaba	a	Berg,	subrayó	algunos	nombres	y	luego	levantó	la	vista.
Su	mirada	captó	la	de	Caitlin,	formulando	una	pregunta	sin	palabras.

—Le	hemos	localizado.	Estamos	en	ello.
Caitlin	tendió	la	mano	hacia	Rainey	para	que	le	diera	las	llaves	del	coche.
—Vamos	a	tardar	unas	cuantas	horas	en	ir	en	coche	hasta	Oklahoma	—dijo.
Rainey	 le	 entregó	 las	 llaves.	 Sabía	 que	 Emmerich	 había	 accedido	 a	 que

hicieran	aquello.	Pero	Caitlin	no	sabía	qué	le	parecía	a	Rainey.	Reconocía	que	su
propia	posición	en	la	unidad	era	algo	inusual.	La	habían	reclutado	directamente
de	 la	Unidad	de	Homicidios	de	 la	oficina	del	 sheriff	del	condado	de	Alameda.
No	tenía	los	años	de	experiencia	investigadora	que	acumulaban	la	mayoría	de	los
agentes	 del	 FBI	 dentro	 de	 la	 organización	 antes	 de	 unirse	 a	 la	UAC.	A	 veces
parecía	 un	 poco	 que	 era	 la	 niña	 mimada	 del	 profesor.	 Sabía	 que	 tenía	 que
ganarse	sus	galones.

Oklahoma	 les	 iba	 a	 ocupar	 el	 resto	del	 día.	No	podía	permitirse	que	 aquel
viaje	fuera	simplemente	una	pista	falsa.

—Aquí	hay	una	pista	buena	—insistió—.	Es	importante.
Rainey	asintió.
—Entonces	deberíamos	ponernos	en	marcha.
Rainey	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Al	andar	iba	mirando	su	teléfono,	buscando

los	informes	militares	que	habían	recibido	del	Departamento	de	Defensa.	Fuera,
se	metió	en	el	monovolumen	e	hizo	una	llamada,	intentando	localizar	al	antiguo
comandante	en	jefe	de	Aaron	Gage.	Caitlin	se	metió	en	el	asiento	del	conductor.

—Por	 favor,	 dígale	 al	 coronel	Marthinsen	 que	me	 devuelva	 la	 llamada	 lo
antes	posible	—dijo	Rainey	y	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad.

Caitlin	puso	en	marcha	el	 coche.	Dos	minutos	más	 tarde	 se	dirigían	por	 la
salida	de	la	autopista	hacia	la	I-35	en	dirección	norte.

Las	 colinas	 del	 sur	 de	 Oklahoma	 se	 sucedían	 suavemente,	 cubiertas	 por	 los
prados	 amarillentos	 por	 el	 invierno,	 se	 sumergían	 en	 ríos	 y	 arroyos,	 llenos	 de
árboles	sin	hojas.	La	carretera	formaba	una	curva	en	torno	a	una	granja	y	junto	a



un	centro	turístico	y	casino	chickasaw.	Caitlin	conducía	silenciosa	detrás	de	sus
gafas	 de	 sol.	 Rainey	 iba	 consultando	 su	 portátil,	 hasta	 que	 salieron	 de	 la
interestatal	 en	 Rincón	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 campo.	 Cerró	 entonces	 el
ordenador	y	abrió	un	mapa	en	su	teléfono	móvil.

—A	juzgar	por	las	imágenes	del	satélite,	la	cabaña	de	Gage	está	en	medio	de
los	bosques.	—Tenía	la	cara	muy	seria,	pero	su	tono	era	sarcástico.

—¿Como	en	las	películas	de	crímenes	de	adolescentes?
—Exacto,	 esas	 en	 las	 que	 las	 chicas	 negras	 y	 los	 empollones	 son	 los

primeros	que	mueren.	—Su	voz	se	suavizó—.	Encajamos	en	el	perfil.
Salieron	a	una	carretera	rural	con	muchas	curvas	y	fueron	dando	saltos	por

un	camino	de	grava	con	muchos	baches.	Unos	promontorios	rocosos	les	tapaban
la	 vista,	 y	 de	 repente	 coronaron	 un	 promontorio	 y	 se	 encontraron	 en	 una
propiedad	 que	 debía	 de	 tener	 unos	 dos	mil	metros	 cuadrados,	 con	 una	 cabaña
que	daba	al	 sur,	hacia	 el	 río	de	arcilla	 roja	que	corría	por	 el	horizonte.	Caitlin
aparcó	delante	y	se	detuvo.

—Bien.
La	cabaña	era	 rústica,	 con	un	porche	amplio	y	grandes	ventanales.	Al	otro

lado	del	camino	se	veía	un	antiguo	granero	rojo.	Estaba	desgastado	por	el	sol	y
torcido.	La	puerta	estaba	abierta.

Dentro,	 a	 la	 luz	 filtrada	 por	 las	 tablillas,	 se	 veían	 una	 serie	 de	 utensilios
agrícolas	 colgados	de	 las	vigas,	oscilando	en	 la	brisa	 como	siniestros	móviles.
Caitlin	y	Rainey	intercambiaron	una	mirada.

Salieron	 del	 Suburban.	 Examinaron	 el	 granero,	 el	 camino,	 los	 árboles,	 las
sombras	y	se	acercaron	a	la	cabaña.

Caitlin	 llevaba	el	abrigo	desabrochado	y	 la	mano	derecha	baja,	 sin	 tocar	el
arma,	pero	asegurándose	de	tener	libre	acceso	a	ella.	No	había	coche	alguno	en
el	camino	ni	en	el	granero.	Ni	animales.	Ni	se	oía	sonido	alguno.

Subió	al	porche,	mirando	a	su	alrededor,	y	llamó	a	la	puerta.	Mientras	tanto
sonó	el	teléfono	de	Rainey.

Caitlin	miró	a	través	de	la	ventana	delantera.	Dentro	no	vio	señal	alguna	de
movimiento.	Las	luces	estaban	apagadas.

Rainey	respondió	el	teléfono.
—Coronel	Marthinsen.	Gracias	por	devolverme	la	llamada	tan	rápido.
Escuchó,	con	el	rostro	concentrado.	Desde	el	teléfono,	Caitlin	oía	la	voz	de

barítono	del	hombre.
Llamó	a	la	puerta	de	nuevo.



Rainey	dijo:
—Ya	lo	entiendo,	coronel.	Su	última	misión...
Desde	la	parte	de	atrás	de	la	cabaña	llegó	una	voz	masculina.
—Ya	voy.
Caitlin	se	echó	atrás	y	se	apartó	a	un	lado	de	la	puerta.
—Gracias,	coronel.	—Rainey	colgó.	Su	rostro	era	inescrutable—.	Gage	es	un

antiguo	oficial.	Me	ha	contado	cómo	consiguió	su	Corazón	Púrpura	el	sargento
Gage.

Su	expresión	era	algo	irónica.	Dentro	de	la	casa	se	oyeron	unos	pasos.	De	un
hombre...	y	de	las	patas	de	un	perro	que	andaba	por	un	suelo	de	madera.

La	puerta	se	abrió.	La	silueta	de	Aaron	Gage	apareció	en	la	abertura.
—¿Sí?	—Llevaba	unas	gafas	oscuras.	Volvió	ligeramente	la	cabeza,	como	si

estuviera	 juzgando	quién	 se	encontraba	ante	 la	puerta	por	 la	 forma	en	que	 sus
cuerpos	bloqueaban	la	brisa.

A	su	lado	se	encontraba	un	labrador	negro.	Un	perro	guía.	Gage	sujetaba	su
arnés.
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—¿El	FBI?	¿Qué	pasa?
Aaron	Gage	 tenía	 la	 barba	 roja,	 era	delgado	y	 estaba	 en	 forma,	 parecía	un

luchador.	Su	perro	esperaba	pacientemente	a	su	lado	mientras	él	hacía	gestos	a
Caitlin	y	Rainey	de	que	entrasen	en	la	casa.

Cerró	la	puerta.
—¿Le	he	oído	mencionar	al	coronel	Marthinsen?
—Efectivamente	—asintió	Rainey.
—¿Qué	 tipo	 de	 cuestiones	 requieren	 una	 llamada	 de	mi	 antiguo	 oficial	 al

mando?
Se	 quedó	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta,	 sin	 descartar	 darles	 la	 bienvenida	 más

adelante.	Su	postura,	observó	Caitlin,	era	propia	del	ejército.
—Necesitábamos	saber	 lo	que	no	estaba	en	su	expediente	oficial,	 sargento.

—La	voz	de	Rainey	era	aterciopelada	y	conciliadora—.	El	coronel	Marthinsen
me	ha	explicado	cómo	perdió	usted	la	vista.

—No	 fue	 una	 operación	 encubierta	—dijo	 Gage—.	 Afganistán	 está	 en	 el
mapa.	 Y	 un	 dispositivo	 explosivo	 improvisado	 solo	 es	 secreto	 hasta	 que	 un
Humvee	pasa	por	encima.	¿Por	qué	tengo	a	dos	agentes	federales	ante	mi	puerta?

Caitlin	notó	el	 rubor	de	 sus	mejillas.	«Buena	pregunta».	Habían	conducido
cuatrocientos	 kilómetros	 para	 interrogar	 a	 un	 hombre	 que	 no	 podía	 ser	 el
asesino.

Los	labios	de	Rainey	estaban	muy	apretados.	Se	estaba	mordiendo	la	lengua.
«Te	lo	había	dicho».

Durante	 unos	 segundos,	 Caitlin	 notó	 el	 sabor	 amargo	 del	 fracaso.	 «Un
absurdo	 juego	del	 escondite».	Demasiado	bueno	para	 ser	 verdad.	Rainey	 se	 lo
había	advertido.

Sin	embargo,	no	podía	desprenderse	del	todo	de	la	sensación	de	que	aquella
pista	tenía	una	base	sólida.

Había	 consultado	 el	 historial	 de	 Lia	 Fox.	 En	 el	 largo	 trayecto,	 Rainey	 la
había	 sustituido	 al	 volante	 y	 le	 había	 dado	 tiempo	 para	 enviar	 preguntas	 y
conseguir	la	información.	Lia	era	quien	decía	ser.	No	tenía	expediente	criminal.



No	había	ningún	historial	de	falsos	informes	a	la	policía.	Nunca	había	estado	en
un	hospital	psiquiátrico.	Y	el	Departamento	de	Bomberos	de	Houston	confirmó
el	momento	y	la	situación	del	incendio	del	apartamento.	Le	habían	hecho	llegar
el	 registro	 de	 llamadas	 y	 el	 informe	 de	 incidencias	 del	 Departamento	 de
Bomberos.	 El	 piso	 de	 Gage	 quedó	 destrozado.	 El	 origen	 del	 fuego	 fue	 un
cigarrillo.	 La	 manera	 de	 la	 combustión,	 según	 aseguraba	 Lia,	 había	 sido
indeterminada.	 Las	 pruebas	 de	 la	 escena	 sugerían	 un	 accidente:	 que	 Gage	 se
había	desmayado	mientras	fumaba.	Pero	tampoco	se	podía	descartar	un	incendio
intencionado.

Caitlin	había	comprobado	la	fecha	del	incendio.	Fue	un	sábado	por	la	noche.
La	División	del	FBI	de	Phoenix	había	hablado	con	Lia	y	habían	obtenido	la

foto	 original	 del	 gato	 muerto	 rodeado	 de	 fotos.	 La	 imagen	 estaba	 fechada
digitalmente,	y	el	dato	parecía	correcto.

Y,	 más	 de	 dieciocho	 años	 después,	 Lia	 Fox	 seguía	 aterrorizada	 por	 el
incendio	y	lo	que	pasó	después,	y	por	el	hombre	que	estaba	de	pie	ante	Caitlin.

Caitlin	no	veía	prueba	alguna	de	que	Lia	fuera	una	fabuladora.	Al	contrario.
Si	 Lia	 había	 llegado	 a	 conclusiones	 sobre	 Gage,	 es	 que	 tenía	 motivos.
Acontecimientos	reales	que	habían	dado	forma	a	sus	miedos.

Rainey	mostraba	 impaciencia.	 Pero	 el	 instinto	 de	Caitlin	 le	 dijo	 que	 no	 se
dejara	llevar	por	aquello.	Todavía	no.

—Estamos	investigando	las	desapariciones	y	crímenes	en	serie	en	Solace,	en
Dallas	—le	dijo	a	Gage—.	Quizá	pueda	ayudarnos.

—¿Yo?	—Abrió	la	boca—.	¿Esas	mujeres	que	encontraron	en	los	bosques?
Dios.	¿Qué	creen	que	les	puedo	decir	yo?

—Usted	asistió	a	la	Universidad	de	Rampart.
Se	quedó	callado.	Al	final	dijo:
—Eso	fue	hace	mucho	tiempo.	¿Cuál	es	la	conexión?
—Su	 apartamento	 sufrió	 un	 incendio	—dijo	 Caitlin—.	 ¿Qué	 puede	 usted

contarnos	sobre	eso?
—Nada	—dijo	Gage.
—¿Perdón?
Él	se	quedó	de	pie	como	si	estuviera	en	un	desfile	militar,	sujetando	el	arnés

del	perro	guía.
—No	puedo	decirles	nada	porque	no	recuerdo	el	incendio.
Rainey	dedicó	entonces	a	Caitlin	una	mirada	neutra,	sin	preocuparse	de	que

Gage	pudiera	verla	o	tener	otras	pistas	visuales.



—¿Por	qué	no?	—inquirió	Caitlin.
Gage	hizo	una	pausa	durante	la	cual	pareció	leer	el	ambiente	que	le	rodeaba

y	decidir	si	continuar	hablando	o	no.	Al	final	dijo:
—Porque	por	aquella	época	estaba	muy	jodido.
—¿En	qué	sentido?
—Alcohol.	Vengo	de	una	 familia	de	alcohólicos	y	cuando	empecé	a	 ir	a	 la

universidad	me	dediqué	a	continuar	la	tradición	familiar.	—Inclinó	la	cabeza—.
¿Quién	les	ha	contado	lo	del	incendio...?	¿Dahli?

—¿Perdón?
—¿Quién	se	lo	ha	explicado?	¿Mi	antigua	novia,	Dahli...	Dahlia	Hart?
Caitlin	no	quiso	confirmárselo.
—Se	decía	que	estuvo	acosando	a	su	novia	después	del	incendio.
Él	retrocedió.
—¿Cómo?	Desde	luego	que	no.	¿Acosarla?	En	absoluto,	no.	Nunca	la	volví

a	ver.	Dios	mío,	¿quién	les	ha	contado	eso?
Caitlin	notó	una	sensación	de	vacío	en	el	estómago.
—No	tenía	que	verla	para	acosarla,	señor	Gage.
—Maldita	sea.	Ella...
Se	detuvo.	Por	un	segundo,	estuvo	a	punto	de	estallar.	Pero	se	contuvo.
Caitlin	le	presionó	más	aún.
—Alguien	mató	a	su	gato	y	lo	puso	para	que	ella	lo	encontrara.
Gage	abrió	mucho	la	boca.
—¿Que	alguien	mató	a	Slinky?	¿En	serio?
Parecía	 horrorizado,	 pero	 a	 Caitlin	 le	 intrigó	 que	 recordase	 el	 nombre	 del

gato.
—¿Señor	Gage?	Nos	preocupa	que	hubiera	sido	usted	el	que	lo	hizo.
—Usted	no	lo	sabe,	¿verdad?	—Su	voz	era	tan	seca	como	la	arena—.	Lo	que

me	ocurrió	en	Kandahar.	Y	por	eso	están	aquí.	Pensaban	que	yo	estaba	matando
a	gente	en	Solace.	¿Por	qué?,	¿porque	me	crie	en	Texas?	¿A	causa	de	Dahli?

Rainey	dijo:
—Señor...
—Escuchen.	Después	de	quemar	mi	propia	casa,	me	desintoxiqué	y	dejé	 la

bebida.	Me	alisté.	Serví	seis	periodos	hasta	que	resulté	herido.	Nunca	volví	a	ver
a	Dahlia.	Ni	siquiera	volví	a	hablar	con	ella.	Ni	contacté	con	ella.	No	la	acosé.	Y,
desde	 luego,	no	maté	a	su	gato.	—Negó	con	 la	cabeza—.	¿De	verdad?	¿Creen
que	le	aplastaría	la	cabeza	a	un	gatito	porque	una	chica	rompió	conmigo?



Su	rostro	estaba	sonrojado.	Respiraba	fuerte.
El	gato	no	había	muerto	con	la	cabeza	aplastada.
—El	caso	es	que	yo	era	un	desastre.	A	 los	veinte	ya	era	un	borracho.	Pero

nunca	 fui	 violento	 con	 las	mujeres.	Ni	 con	 los	 animales.	 Tengo	 ocho	 años	 de
servicio	 activo	 en	 mi	 haber,	 fui	 licenciado	 con	 honores,	 me	 saqué	 mi	 título.
Ahora	trabajo	para	una	ONG	local,	encontrando	empleo	a	otros	veteranos.	Tengo
una	familia.	Ninguna	de	esas	cosas	tiene	nada	que	ver	conmigo.	No	lo	tuvo	ni	lo
tendrá	nunca.

Familia.	Rainey	examinaba	el	salón.	En	el	sofá	de	cuadros	había	un	animal
de	 peluche.	 No	 había	 muchas	 fotos	 en	 las	 paredes,	 pero	 las	 que	 había	 en	 el
alféizar	retrataban	a	Gage	y	a	una	joven	bajita	con	el	pelo	rojizo.	Había	también
unos	cubos	de	un	juego	de	construcciones	en	el	rincón.

Rainey	 movió	 lentamente	 la	 cabeza.	 Pronunció	 sin	 hablar:	 «Callejón	 sin
salida».

Caitlin	se	la	llevó	a	un	lado.	Dijo	en	voz	baja:
—Hemos	eliminado	a	Gage.	Pero	no	el	incidente.	Coincide	exactamente	con

el	perfil	del	sospechoso	desconocido.	Esa	es	la	homología,	donde	el	carácter	del
asesino	y	la	acción	se	unieron	por	primera	vez.

Rainey	torció	la	boca.	Arqueó	una	ceja.	Caitlin	dijo:
—Se	nos	escapa	algo.
Volvió	a	Gage.
—No	 queremos	 arrojar	 sobre	 usted	 ninguna	 sospecha	 indebida.	 Pero	 esta

investigación	es	urgente.	Vamos	detrás	de	un	asesino	que	ha	matado	al	menos	a
dos	mujeres	y	ha	secuestrado	a	cuatro	más	desde	el	último	verano.	Necesitamos
toda	la	ayuda	que	podamos	conseguir.

Los	hombros	y	la	mandíbula	de	Gage	se	relajaron	quizá	un	milímetro.
—Comprendo.
A	su	lado,	el	perro	bostezó.	Gage	le	ordenó:
—Chevy,	siéntate	—El	labrador	obedeció	al	momento.
Caitlin	siguió:
—Ocurrió	 algo	 en	 la	 universidad	 que	 quizá	 sea	 pertinente	 para	 nuestra

investigación.	Los	recuerdos	se	desvanecen,	o	quedan	alterados...,	especialmente
aquellos	que	se	forman	bajo	circunstancias	de	vida	o	muerte.	Pero	tenemos	que
llegar	al	fondo	de	esto	o	eliminarlo	por	completo.	—Pensó	un	segundo—.	¿Tiene
alguna	foto	de	esa	época?

Rainey	 frunció	 el	 ceño,	 pensando	 quizá:	 «¿Por	 qué	 iba	 a	 guardar	 fotos	 un



ciego?».	Pero	Caitlin	pensaba:	«¿Y	por	qué	tirarlas?».
—Sí	—acabó	diciendo—.	Unas	pocas	que	no	se	quemaron	en	el	incendio.
Señaló	 un	 armarito	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Dentro	 se

encontraba	una	caja	de	cartón	de	recuerdos	de	la	universidad.
En	un	álbum	de	fotos,	Caitlin	encontró	a	Dahlia	Hart	(Lia	Fox)	en	una	foto

de	 grupo	 tomada	 en	 un	 pícnic.	 Pasó	 los	 dedos	 por	 encima	 de	 la	 imagen,
asombrada.	El	 largo	pelo	de	Lia	 estaba	 teñido	de	 rubio	platino.	Podría	 encajar
perfectamente	entre	las	muertas	de	las	polaroids.

Rainey	miraba	por	encima	del	hombro	de	Caitlin.	Estaba	pensativa.
Había	una	docena	de	chicos	universitarios	en	aquella	 foto,	 reunidos	al	azar

para	tomar	la	instantánea.	Las	chicas	parecían	expertas	a	la	hora	de	posar	para	la
cámara.	 Los	 chicos,	 en	 cambio,	 se	 notaba	 que	 apenas	 podían	 parar	 de	 hacer
gansadas	para	 tomar	 la	foto.	Gage	estaba	en	el	centro.	Sus	ojos	azul	claro	y	 la
sonrisa	ligeramente	alcohólica	parecían	cálidos	y	acogedores.	Lia	estaba	sentada
a	la	mesa	de	pícnic.	Su	sonrisa	era	fotogénica,	pero	algo	tristona.

Justo	detrás	de	ella	se	encontraba	un	 joven	guapo,	de	pelo	oscuro.	Tenía	 la
mirada	fija	en	ella.

Caitlin	se	volvió	a	Gage.
—Es	una	foto	tomada	en	un	pícnic.	—Se	la	describió—.	Uno	de	los	hombres

es	blanco,	tiene	el	pelo	castaño	oscuro,	los	ojos	claros	y	es	más	o	menos	de	su
misma	altura.

Gage	meneó	la	cabeza	lentamente.
—Apenas	recuerdo	aquel	pícnic.	Podría	ser	cualquiera.
—Lleva	un	reloj	de	submarinista.	Y	una	camiseta	de	New	Found	Glory.
Gage	pensó	un	momento.
—¿Y	una	pulsera	de	«¿Qué	haría	Jesús?»?
El	 joven	 de	 la	 foto	 llevaba	 una	 pulsera	 negra	 con	 las	 iniciales	 blancas,

efectivamente.
—Sí.
—Puede	ser	Kyle.	Mi	compañero	de	cuarto,	Kyle	Detrick.
Caitlin	volvió	a	examinar	la	foto.	Kyle	Detrick	estaba	muy	cerca	de	Lia	y	no

había	ninguna	duda	de	que	deseaba	estar	más	cerca	aún.	Junto	a	él,	Aaron	Gage
con	una	botella	de	Lone	Star	parecía	no	darse	cuenta	de	la	pasión	que	brotaba	de
su	amigo.

—Hábleme	de	él	—pidió	Caitlin.
Gage	pensó	un	momento,	al	parecer,	analizando	el	motivo	que	podía	haber



detrás	de	aquella	pregunta.	Cuando	habló	de	nuevo	fue	con	reserva.
—Era	 estudiante	 de	 Psicología.	 Del	 este...,	 de	 Florida.	 Compartimos

habitación	durante	un	semestre.	Hasta	el	incendio.
—¿Cómo	se	conocieron?
—Yo	puse	un	anuncio	para	buscar	un	compañero	de	cuarto.
Rainey	 se	 movía	 todo	 el	 rato	 sobre	 sus	 elegantes	 botas,	 con	 los	 brazos

cruzados.	Los	 agentes	 del	 FBI	 no	 cruzan	 nunca	 los	 brazos	 a	menos	 que	 estén
cubriendo	fuego	o	estén	cien	por	cien	seguros	de	que	la	persona	con	la	que	están
hablando	 no	 supone	 ninguna	 amenaza.	 O	 bien,	 pensó	 Caitlin,	 cuando	 están
intentando	no	estrangular	a	una	colega.	Pero	dejó	que	Rainey	se	fuera	cociendo	a
fuego	lento.	Una	nueva	idea	estaba	tomando	forma	en	su	mente.

—¿Cómo	era	él?	—le	preguntó	Caitlin.
La	expresión	de	Gage	era	remota.
—Pues	un	tío	normal.	Compraba	cerveza	para	los	del	apartamento.
—¿Se	hicieron	amigos?
La	pausa	esta	vez	fue	más	deliberada.
—Nos	llevábamos	bien.	Salíamos	y	tal.
Fuera,	una	furgoneta	aparcó	junto	al	Suburban.
—Esas	deben	de	ser	Ann	y	Maggie	—dijo	Gage.
La	 pelirroja	 de	 la	 foto	 del	 alféizar	 bajó	 del	 coche,	 con	 una	 niña	 pequeña

apoyada	en	la	cadera.
Dejó	a	la	niña	en	el	suelo	y	esta	corrió	detrás	de	un	pájaro.	Ann	Gage	miró	a

través	del	 amplio	ventanal	delantero	 la	 escena	que	 se	desarrollaba	en	el	 salón.
Era	menuda,	pero	aparentaba	ser	fuerte.	Parecía	dispuesta	a	defender	a	su	marido
y	su	hogar	contra	cualquier	intrusión	que	estuviera	teniendo	lugar.

—Señor	Gage	—dijo	Caitlin—,	¿qué	tal	se	llevaba	su	compañero	de	cuarto
con	Dahlia?

Gage	hizo	una	 larga	pausa.	Giró	 la	 cabeza	hacia	 el	 sonido	de	 la	voz	de	 su
hija.	Parecía	desgarrado	entre	el	deseo	de	que	las	mujeres	del	FBI	se	marcharan
y	hacer	lo	que	fuera	necesario	para	que	se	fueran.

—Le	gustaba	mirarla	—dijo	en	un	tono	distante.
Caitlin	parpadeó,	sin	estar	segura	de	haber	oído	bien.
—¿A	escondidas?
Gage	asintió.
—Una	vez	encontré	la	puerta	del	baño	un	poco	abierta	mientras	ella	se	daba

una	 ducha.	 La	 cerré	 y	 noté	 entonces	 que	 la	 puerta	 de	 Kyle	 también	 estaba



abierta.	Él	tenía	visión	directa	de	la	ducha.	Dije:	«¿Qué	demonios?»,	pero	Kyle
dijo	que	era	una	casualidad,	que	no	había	visto	nada.	Pero...

Rainey	dejó	caer	los	brazos	a	los	costados.
—¿Sargento?
Él	se	pasó	la	mano	por	el	corto	cabello.
—En	otra	ocasión,	le	pillé	olisqueando	el	camisón	de	ella.
Caitlin	dejó	que	la	palabra	quedara	flotando	en	el	aire	un	segundo.
—¿Puede	describirlo?
—¿El	camisón?	Era	corto.	Y	escotado.	Una	prenda	sexy	que	yo	 le	regalé	a

Dahli.	Yo	era	un	estudiante	de	segundo	medio	bobo	que	quería	tener	una	novia
sexy.	Creo	que	Kyle	también	quería.	Pero	la	novia	sexy	que	quería	era	la	mía.

Ann	Gage	 abrió	 la	 puerta	 delantera	 y	 entró.	 Sus	 botas	 rozaron	 el	 suelo	 de
madera.	Su	mirada	era	desafiante.

—Señoras...	 —Levantó	 la	 barbilla—.	 Supongo	 que	 ustedes	 no	 son	 de
Hacienda,	 que	 han	 venido	 aquí	 en	 persona	 para	 entregarnos	 el	 cheque	 de
devolución	de	impuestos.

Rainey	dijo:
—Señora	Gage...
Aaron	levantó	la	mano	hacia	su	mujer.
—Cariño.	 El	 FBI	 está	 investigando	 esos	 crímenes	 que	 han	 ocurrido	 allá

abajo	en	Solace.
—¿Pensaban	que	podía	haber	sido	Aaron?	—preguntó	Ann.
Su	niñita,	Maggie,	entró	por	la	puerta	y	corrió	hacia	Gage.
—¡Papá!
Él	se	agachó	y	la	cogió	en	brazos.
—¿Cómo	está	mi	tigrecito?
Ella	rio	y	empezó	a	contarle	cómo	había	ido	su	viaje	a	la	ciudad.	Ann	miró	a

Caitlin	y	a	Rainey.
—Señor	Gage,	¿podemos	quedarnos	esta	foto?	—pidió	Caitlin.
Ann	se	acercó.
—¿Qué	es?
—Una	historia	antigua	—respondió	Gage—.	No	hay	problema.	Podría	tener

alguna	influencia	en	la	investigación.	—Notaba	la	intranquilidad	de	su	esposa—.
Podría	ser	importante.

Caitlin	quitó	la	foto	del	álbum.
—Gracias,	 señor	 Gage.	 Si	 necesitamos	 algo	 más,	 ya	 nos	 pondremos	 en



contacto	con	usted.
Ella	y	Rainey	salieron	por	la	puerta.	Ann	Gage	la	cerró	de	golpe	tras	ellas.
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Volvieron	a	toda	prisa	por	la	interestatal	bajo	un	crepúsculo	de	un	azul	que	se	iba
volviendo	 cada	 vez	más	 oscuro,	 con	Rainey	 al	 volante.	Antes	 de	 llegar	 a	Red
River,	Caitlin	llamó	por	teléfono	a	Nicholas	Keyes.

—Detrick.	D-E-T-R-I-C-K.	—Caitlin	no	tenía	su	segundo	nombre,	ni	su	fecha	de
nacimiento	ni	 su	número	de	 la	Seguridad	Social	o	 su	dirección,	pero	Keyes	 lo
investigaría.

—Listo	—replicó	Keyes—.	Ya	tengo	toda	la	lista.	¿Algo	más?
—Los	archivos	del	Rampart	College,	si	puedes	conseguirlos.	—Caitlin	sacó

una	foto	de	la	instantánea	del	pícnic	y	se	la	envió—.	Empieza	por	confirmar	si	el
señor	Ojitos	es	realmente	ese	hombre	o	no.

Rainey	 pisó	 el	 acelerador	 a	 fondo.	Conducía	 con	 una	 intensidad	 tranquila,
perfeccionada	 por	 la	 práctica	 en	 conducción	 táctica.	 Caitlin	 podía	 imaginarla
llevando	 a	 sus	 gemelos	 a	 taekwondo.	 Rainey,	 estaba	 segura,	 nunca	 viraría
bruscamente	 para	 no	 atropellar	 a	 una	 ardilla.	 Les	 explicaría	 que	 las	 pequeñas
criaturas	peludas	nunca	están	por	encima	de	la	seguridad	de	los	niños,	y	les	diría
que	sentía	mucho	que	hubieran	tenido	que	oír	el	golpazo.

—Te	volveré	a	llamar	enseguida	—dijo	Keyes.
Colgó.	Caitlin	llamó	a	Emmerich.
—Hendrix	—dijo	él—.	¿La	entrevista?
«Sé	 sincera».	 No	 tenía	 sentido	 ir	 disimulando.	 Y	 Emmerich,	 como	 había

llegado	a	saber	bien,	apreciaba	la	sutileza,	pero	odiaba	los	subterfugios.
—Gage	no	es	el	sospechoso.
—¿Es	concluyente?	—preguntó	él.
—Sí.	Pero	tenemos	otra	pista.
Resumió	la	visita	con	Gage.
—Creo	 que	 alguien	 acosó	 a	 Lia	 Fox,	 pero	 ella	 estaba	 equivocada	 con

respecto	a	la	identidad	de	su	acosador.	Creo	que	pudo	ser	ese	hombre,	Detrick.
Las	 cartas	 que	 ella	 recibía	 iban	 sin	 firmar.	 Lia	 nunca	 vio	 quién	 le	 dejaba	 los
regalos	en	el	porche,	ni	el	rostro	del	acosador	en	las	sombras	al	otro	lado	de	la
calle.	Si	lo	que	dice	Gage	es	cierto,	Detrick,	como	mínimo,	era	un	mirón.



—Interesante	—dijo	Emmerich—.	Búsquenlo.
Había	 llegado	 ya	 el	 ocaso.	 Los	 árboles	 pasaban	 con	 rapidez	 a	 su	 lado,

esqueléticos,	 palpando	 con	 las	 ramas	 el	 horizonte	 anaranjado	 hacia	 el	 oeste.
Caitlin	colgó	y	luego	se	quedó	sentada,	pensando,	mientras	Rainey	corría	desde
las	colinas	y	atravesaba	el	río	fangoso	hacia	Texas,	hacia	una	llanura	inacabable
y	barrida	por	el	viento.

Los	faros	del	coche	se	comían	el	asfalto.	Las	luces	del	salpicadero	convertían
el	 vehículo	 en	 una	 caverna	 oscura,	 y	 los	 ojos	 de	 Rainey	 brillaban	 al	 mirar	 a
través	del	parabrisas.	Todo	 lo	que	conocía	Caitlin,	San	Francisco,	Berkeley,	 su
pequeña	 casita	 alquilada	 en	 Rockridge,	 sus	 amigos,	 su	 vida,	 parecía
inmensamente	distante.

Cogió	 de	 nuevo	 el	 teléfono	 e	 inició	 una	 videollamada.	 Cuando	 Sean
respondió,	saludó:

—Eh,	G-man.
Sean	sonrió.
—Hola,	G-woman.	¿Por	qué	estás	tan	seria?
Caitlin	se	enderezó	y	sonrió,	pero	sintió	que	la	habían	pillado.
Sean	volvió	el	teléfono	para	que	ella	pudiera	ver	su	entorno.
—Mira	quién	está	aquí...
Estaba	ante	la	puerta	de	una	alegre	casita,	en	la	ciudad.	La	luz	del	día	todavía

era	dorada	en	East	Bay.	Él	estaba	dejando	a	su	hija	pequeña,	Sadie,	en	casa	de	su
exmujer,	Michele	Ferreira.	La	niña	saltó	al	verla,	con	el	pelo	oscuro	recogido	en
unas	coletitas	y	sus	ojos	castaños	llenos	de	vivacidad.	Llevaba	una	camiseta	de
Wonder	Woman	y	unas	diminutas	zapatillas	deportivas	con	margaritas.	La	niña
gritó:

—¡Cat!
—¡Eh,	Ru!
Michele	pasó	por	el	vestíbulo	y	 la	 saludó.	Llevaba	el	pelo	más	corto	de	 lo

habitual,	puntiagudo,	al	estilo	mohicano.	Llevaba	su	bata	de	enfermera	de	color
frambuesa.

—Mujer	—dijo	Michele—.	Parece	que	 llamas	desde	una	 cueva.	Dime	que
Texas	no	ha	retrocedido	a	la	Edad	Oscura...

—Está	por	delante	de	California,	si	le	preguntas	al	sol	y	a	todo	el	mundo	en
el	estado...	—dijo	Caitlin.

—Te	echamos	de	menos	en	la	salida	del	domingo.
Michele	 y	 Caitlin	 eran	 miembros	 de	 un	 club	 de	 carreras,	 los	 Rockridge



Ragers.	 Corrían	 cinco	 kilómetros	 dos	 veces	 por	 semana.	 Caitlin	 sabía	 que
resultaba	sorprendente,	y	 también	extraño,	que	ella	y	 la	ex	de	Sean	se	 llevaran
tan	bien.	No	le	importaba	lo	más	mínimo,	después	de	estar	a	punto	de	perder	a
Sean	a	manos	de	un	asesino.	Después	de	que	Sadie	estuviera	tan	cerca	de	perder
a	su	padre.	Lo	que	importaba	era	que	Sean	todavía	respiraba,	reía	y	estaba	aquí.
La	posible	extrañeza	o	no	de	su	relación	con	Michele	le	traía	sin	cuidado.

Y	 correr	 era	 un	 bálsamo	 para	 todos	 los	 dolores	 que	 había	 en	 la	 vida	 de
Caitlin.	Echaba	de	menos	esas	horas.	Echaba	de	menos	la	franqueza	y	el	sentido
del	humor	de	Michele.

—Perdimos	a	la	mitad	del	grupo	en	las	colinas	de	Berkeley	—dijo	Michele
—.	Al	final	solo	les	consiguió	atraer	el	olor	de	la	cerveza.

Caitlin	sonrió,	pero	sintió	una	gran	melancolía	de	no	poder	hablar	en	privado
con	Sean.	Dijo	unas	monerías	al	osito	de	Sadie	y	le	mandó	un	beso	a	Michele.

Sean	volvió	a	coger	el	teléfono.	Su	rostro	era	una	imagen	muy	bienvenida.
—¿Estás	en	la	carretera?
—En	la	I-35,	sesenta	y	cuatro	kilómetros	al	norte	de	Fort	Worth.
Él	le	examinó	la	cara,	con	la	sonrisa	algo	desvanecida	por	la	preocupación.
—Tenemos	que	sacarte	de	esos	oscuros	monovolúmenes	del	FBI...
—Por	eso	me	uní	al	FBI	—dijo	ella—.	No	quiero	entretenerte.	Te	dejo	con

Sadie.
—¿Y	si	voy	a	Virginia	dentro	de	un	par	de	semanas?
—Sí.
Lo	dijo	con	tanta	ansiedad	que	Sean	se	echó	a	reír	y	le	dijo:
—Reservaré	el	vuelo	esta	noche.
—Te	quiero.
—Más	te	vale.	—Sonrió	cómicamente	y	le	dijo	adiós.
Ella	posó	el	teléfono	en	su	regazo.	Lo	notaba	caliente	en	la	mano.	Fuera,	la

noche	se	había	hecho	más	oscura,	pero	ahora	ella	tarareaba.	De	repente	se	había
dado	cuenta	de	que	Rainey	estaba	a	su	lado,	al	volante.	Su	colega	tenía	cara	de
póquer.

—Venga,	suéltalo	—le	dijo.
Rainey	 continuó	 mirando	 hacia	 la	 carretera.	 Tenía	 los	 ojos	 grandes,

observadores,	brillantes...,	como	siempre.	Llevaba	las	trenzas	echadas	hacia	atrás
y	 recogidas.	 De	 perfil,	 parecía	 Lady	 Liberty,	 de	 la	 moneda	 de	 oro	 de	 cien
dólares.	Si	Lady	Liberty	llevara	una	Glock	en	una	pistolera	de	Gore-Tex	sujeta	a
la	cadera.



—Vamos	—insistió	Caitlin.
Rainey	se	lo	tomó	con	calma.
—Sé	que	pasaste	por	un	infierno	con	lo	del	Profeta.
«Ay,	Dios	mío	—pensó	Caitlin—.	Ya	estamos...».
—¿Te	uniste	al	FBI	para	llegar	lo	más	lejos	posible	a	partir	de	ese	caso?	—le

preguntó	Rainey.
—Acepté	este	trabajo	para	hacer	algo	que	valiera	la	pena.
—Cariño.	 —Las	 ruedas	 cantaban	 en	 el	 asfalto—.	 Claro	 que	 sí.	 Todos	 lo

hicimos	por	eso.	Se	puede	decir	que	lo	amas...	Te	asusta.	Estás	orgullosa.	Eres
una	 mala	 puta.	 Una	 niña	 exploradora	 con	 un	 arma	 del	 calibre	 doce.	 Leer	 las
mentes	de	 los	psicópatas	es	 tu	 superpoder.	—Lanzó	una	mirada	en	dirección	a
Caitlin—.	Nos	va	la	marcha.

Durante	un	segundo,	Caitlin	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—Pero	has	aceptado	un	 trabajo	a	casi	 cinco	mil	kilómetros	de	 tu	novio	—

dijo	Rainey—.	Está	claro	que	tienes	problemas	de	evitación.
Caitlin	se	acurrucó	en	su	abrigo.
—Ojalá	fuera	así.	No	te	habría	animado	a	empezar	esta	conversación.
—Tienes	una	historia	familiar	de	alejamiento	de...
—No	digas	«papá».
Rainey	cogió	una	amplia	curva	a	toda	velocidad.
—Llevas	mucho	rato	suspirando	y	mirando	por	la	ventanilla.	No	es	solo	por

este	caso.	Ni	por	ansiedad	debida	al	trabajo.	Y,	por	cierto,	lo	estás	haciendo	muy
bien.

Caitlin	se	volvió.	Rainey	le	echó	una	mirada.
—Eres	buena,	chica	—dijo.
Un	nudo	se	desató	en	el	pecho	de	Caitlin.
—Pero	no	me	digas	que	no	te	sientes	sola.	—Hizo	una	seña	hacia	el	teléfono

de	Caitlin—.	Tu	novio	lo	ha	notado.	Demonios,	hasta	el	osito	de	peluche	lo	ha
notado	enseguida.

—Mi	madre	probablemente	también	lo	habrá	notado,	así	que	me	llamará	en
cualquier	momento	—dijo	Caitlin.

—Lo	que	digo	es	que	no	debes	poner	más	muros	de	los	necesarios.
—Compartimentar...
—Es	necesario	—afirmó	Rainey—.	Pero,	si	pones	barricadas	contra	la	gente

a	la	que	quieres,	pierdes.
—Ya	lo	sé.



—Ah,	¿sí?	Eres	la	mejor	amiga	de	la	ex	de	tu	novio.	No	me	digas	que	no	has
tenido	que	negociar	unas	cuantas	cosas	para	mantener	ambas	relaciones	intactas.

La	carretera	era	recta.	Caitlin	no	dijo	nada.
—No	 te	 aísles.	 Te	 alejarás	 de	 tus	 amigos	 y	 de	 tus	 amantes,	 y	 perderás

efectividad	en	el	terreno.	Tienes	todas	las	de	perder.
—¿Te	ha	pedido	Emmerich	que	me	dijeras	 todo	esto?	 ¿Que	me	 recordaras

que	explote	mi	empatía?
—No	 está	 equivocado.	 Tienes	 ese	 extraño	 don	 de	 saber	 cuándo	miente	 la

gente	y	qué	la	motiva.	Deberías	desarrollarlo,	no	suprimirlo.
—¿Eras	psiquiatra	antes	de	unirte	al	FBI?
—Operaciones	Psicológicas	de	las	Fuerzas	Aéreas.
Caitlin	se	echó	a	reír,	una	risa	seca	y	breve.
—Ahora	lo	entiendo	todo.
Rainey	no	sonrió,	pero	levantó	una	ceja.	Parecía	irónica.
—Me	gusta	saber	con	qué	gente	ando	por	ahí.	—Apoyó	la	mano	derecha	en

el	cambio	de	marchas—.	Háblame	del	disparo	que	recibiste	hace	unos	años.
Caitlin	no	pudo	evitar	lanzarle	una	mirada.
—He	 visto	 la	 cicatriz.	 En	 el	 gimnasio	 del	 hotel	 —dijo	 Rainey—.	 En	 el

hombro	izquierdo.
Caitlin	no	hablaba	de	aquello	desde	hacía	años.
—Robo	 a	 un	 banco.	 Era	 mi	 segundo	 año	 como	 oficial	 de	 patrulla	 de

Alameda.	 Me	 dieron	 cuando	 salía	 corriendo	 de	 mi	 coche	 e	 iba	 a	 un	 punto
estratégico.	—Flexionó	 el	 hombro.	Lo	notaba	bien—.	El	 disparo	 dio	 fuera	 del
chaleco	antibalas,	pero	tampoco	acertó	en	los	nervios	ni	en	la	arteria	braquial.	O
sea,	que	tuve	muy	mala	suerte,	pero	también	muy	buena.

—No	jodas.
—Noté	como	un	picotazo	muy	caliente.	Solo	me	di	cuenta	de	que	me	habían

dado	cuando	llegué	al	punto	estratégico.
Rainey	se	quedó	pensativa.
—Ya	sé	lo	que	se	siente.
Entonces	le	tocó	el	turno	a	Caitlin	de	preguntarse	con	quién	andaba	por	ahí.
—Eras	muy	joven	—dijo	Rainey—.	Por	supuesto,	esperabas	escapar.	Cuando

tienes	esa	suerte,	acabas	convenciéndote	de	que	eres	inmortal.
Caitlin	 se	 tocó	 el	 brazo	 derecho,	 donde	 llevaba	 un	 tatuaje	 que	 rezaba:	 «El

cielo	entero».	Rainey	no	sabía	qué	sentido	tenía	aquello	para	ella.	Era	un	verso
del	poema	de	Rita	Dove	«Amanecer	revisitado».



El	cielo	entero	es	tuyo
para	escribir,	abierto	de	par	en	par.

La	 frase	 hablaba	 de	 las	 segundas	 oportunidades	 y	 de	 la	 oportunidad	 que	 se	 le
había	dado	a	ella	de	elegir	la	vida,	después	de	casi	matarse	a	los	quince	años.	El
tatuaje	tapaba	las	cicatrices	que	le	recorrían	el	antebrazo,	las	que	se	había	hecho
con	una	cuchilla	de	afeitar.	Una	serpiente	se	enroscaba	en	torno	a	las	cicatrices
del	brazo	izquierdo.

—La	inmortalidad	es	una	idea	peligrosa	—dijo—.	Creo	en	el	aquí	y	ahora.
Rainey	 frunció	 los	 labios.	 Pasó	 un	 kilómetro,	 y	 la	 gran	 máquina

estadounidense	iba	zumbando	en	la	noche	fría.	La	voz	de	Rainey	se	volvió	más
ligera.

—Haz	amigos	en	Virginia.	Búscate	un	hobby.	Hacer	álbumes	de	recortes	o
artes	marciales.

—No,	mejor	el	bordado.	Puedo	bordar	«mala	puta»	en	un	cojín.
Rainey	sonrió,	solo	un	amago.
—Y	procura	pasar	tiempo	con	tu	hombre	en	cuanto	puedas.
—Estoy	en	ello.
—Y	 tenías	 razón	 en	 lo	 de	 que	 este	 viaje	 era	 una	 buena	pista.	La	 siguiente

parada	es	Kyle	Detrick.
Puso	 música,	Madame	Butterfly,	 y	 subió	 el	 volumen.	 La	 ópera	 inundó	 el

coche.	Aceleró	a	ciento	veinte	y	siguió	conduciendo	en	medio	de	la	noche.
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—Lo	he	encontrado.
La	voz	de	Nicholas	Keyes	sonaba	como	un	martillo	golpeando	un	clavo.	Iba

andando	 de	 un	 lado	 para	 otro	 sin	 parar,	 detrás	 de	 su	 escritorio	 en	 Quantico.
Estaba	 inquieto,	 con	 el	 pelo	 tieso	 como	 si	 hubiera	 metido	 los	 dedos	 en	 un
enchufe.	 Tenía	 la	 fina	 corbata	 torcida,	 las	mangas	 remangadas	 de	 una	manera
descuidada.	En	el	sol	matinal	de	Virginia,	sus	ojos	parecían	canicas	brillantes.

—¿Detrick?	—preguntó	Caitlin—.	¿Dónde?
Su	sonrisa	era	más	que	eléctrica.	Señaló	la	pantalla.
—Ahí.	En	Texas.
Se	sentó	ante	su	escritorio.
—Kyle	 Alan	 Detrick,	 nacido	 en	 Tallahassee,	 Florida,	 vive	 y	 trabaja

actualmente	a	cincuenta	kilómetros	al	norte	de	la	interestatal,	en	Austin.
Envió	fotos.	Caitlin	se	puso	muy	nerviosa.
La	primera	foto	era	de	un	carnet	de	estudiante	del	Rampart	College.	Detrick

era	realmente	el	chico	de	la	 instantánea	del	pícnic	de	Gage,	el	que	llevaba	una
camiseta	 de	 New	 Found	 Glory.	 La	 segunda	 foto	 era	 el	 actual	 permiso	 de
conducir	de	Texas	de	Detrick.	En	esta	era	mayor,	ya	no	tenía	dieciocho	años,	y
se	le	veía	mucho	más	guapo	todavía.

Caitlin	no	creía	que	se	pudiera	descifrar	la	personalidad	de	alguien	a	través
de	unas	fotos	del	carnet	de	conducir.	Pero	Kyle	Detrick	tenía	presencia.	Tenía	la
barbilla	 levantada,	 los	 ojos	 grises	 muy	 vivos,	 aunque	 opacos.	 No	 se	 sabía	 si
intentaba	 seducir	 a	 la	 cámara	 o	 expresar	 desdén	 por	 tener	 que	 visitar	 el
Departamento	 de	 Tráfico.	 Se	 le	 veía	 bronceado	 y	 esbelto.	 El	 pelo	 oscuro	 lo
llevaba	cortado	casi	al	cero.	La	camisa	de	vestir	era	blanca	como	la	nieve.

Keyes	recorrió	la	pantalla	del	ordenador	hacia	abajo.
—Edad,	treinta	y	ocho	años.	Estudió	Psicología	en	Rampart	College,	pero	lo

dejó	sin	haberse	sacado	el	título	de	licenciado.
—¿Cuánto	 tiempo	 después	 del	 incendio	 del	 apartamento?	 —preguntó

Caitlin.
—Unos	pocos	meses.



Rainey	apareció	tras	ella.	Keyes	pasó	a	un	nuevo	documento.
—No	 tiene	 arrestos	 —dijo—,	 ni	 expediente	 delictivo	 en	 el	 condado	 de

Gideon,	ni	en	el	de	Travis,	ni	en	Austin,	Tallahassee,	Harris	o	Houston;	nada	en
el	registro	de	criminales	violentos	ni	en	la	base	de	datos	nacional.

—Un	expediente	impecable.
—Y	trabaja	en	la	inmobiliaria	Castle	Bay.
—O	 sea,	 que	 vende	 casas	 —dijo	 Caitlin—.	 Tenemos	 que	 decírselo	 a

Emmerich.
Rainey	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Ha	ido	al	despacho	del	forense	del	condado.	Llámalo.	Yo	conduciré.

El	viaje	a	Austin	 las	 llevó	a	 lo	 largo	de	una	parte	dolorosa	de	 la	 I-35,	bajo	un
cielo	 pálido	 y	 plano.	 Pasaron	 por	 debajo	 de	 intercambiadores	 gigantescos,	 de
hasta	cinco	niveles	de	alto,	donde	 los	 tráileres	 rodaban	a	cien	por	hora,	 treinta
metros	por	encima	de	ellos.

—No	 hay	 tantos	 intercambiadores	 en	 Los	 Ángeles,	 y	 la	 ciudad	 tiene	 diez
veces	el	 tamaño	de	Austin	—dijo	Caitlin—.	¿Quién	obtuvo	 las	concesiones	de
cemento	para	el	estado?

—Austin	 es	 una	 de	 las	 ciudades	 que	 más	 rápido	 ha	 crecido	 del	 país	 —
intervino	Rainey—.	Más	 de	 un	millón	 de	 personas	 en	 el	metro.	Dice	 el	U.	 S.
News	&	World	Report	 que	 es	 la	mejor	 ciudad	 estadounidense	 para	 vivir,	 si	 te
tiran	mucho	los	Longhorns	en	el	fútbol	americano	y	la	política	de	Texas.

—Intento	que	no	me	tire	mucho	nada.
Hacia	el	oeste	asomaban	a	la	vista	las	colinas	de	un	verde	boscoso	de	la	zona

rural.	A	unos	quince	kilómetros	del	centro	vieron	por	primera	vez	el	horizonte	de
la	 ciudad.	 Era	 casi	 todo	 nuevo,	 en	 su	mayoría	 atrevido,	 brillante,	 de	 cristal	 y
anguloso,	lleno	de	grúas	que	levantaban	más	y	más	rascacielos.

Cruzaron	el	lago	Lady	Bird	y	se	dirigieron	hacia	el	centro	de	la	ciudad	por	el
barrio	de	César	Chávez.	Pasaron	por	hoteles	relucientes	y	modernísimos,	y	junto
a	 un	 local	 de	 carne	 a	 la	 brasa	 con	 el	 techo	 de	 hojalata	 y	 antiguos	 bungalows
convertidos	en	bares	hípsteres	con	luces	de	neón.	Un	letrero	anunciaba:	AUSTIN:
CAPITAL	MUNDIAL	DE	LA	MÚSICA	EN	VIVO.

—Cierto	—afirmó	Rainey—.	No	 se	 puede	 entrar	 en	 un	 solo	 edificio	 de	 la
ciudad	sin	oír	una	guitarra.	Fui	al	lavabo	de	señoras	del	McDonald’s	y	una	banda
de	swing	de	Texas	estaba	tocando	Willie	Nelson.



Subiendo	 por	 Congress	 Avenue,	 la	 sede	 del	 Congreso	 estatal	 dominaba	 el
final	de	 la	calle.	Pasaron	 junto	a	restaurantes,	camiones	de	venta	ambulante	de
comida	 y	 parques.	 En	 la	 distancia,	 Caitlin	 vio	 la	 torre	 del	 campus	 de	 la
Universidad	 de	 Texas.	 Por	 la	 noche,	 tras	 una	 victoria	 de	 los	 Longhorns,	 se
iluminaría	todo	de	naranja.	La	luz	del	sol	atrajo	sus	ojos	hacia	la	barandilla	que
había	en	torno	al	mirador.

Rainey	captó	su	mirada.
—Dieciséis	 muertos	 cuando	 Whitman	 abrió	 fuego,	 allá	 por	 el	 año	 1966.

Treinta	y	un	heridos.
—Recuerdo	 haber	 oído	 decir	 que	 estudiantes	 desarmados	 rescataron	 a	 un

adolescente	herido	bajo	fuego	del	francotirador.	Dos	policías	con	menos	armas
que	el	 sospechoso	y	un	ciudadano	consiguieron	 llegar	al	mirador	para	cogerle.
Más	valientes	que	el	demonio.

Aparcaron	junto	a	un	edificio	de	oficinas	de	ladrillo.	El	aire	era	fresco,	la	luz
del	 sol	plateada	a	 los	ojos	de	Caitlin,	 cuando	 se	dirigieron	a	 las	oficinas	de	 la
inmobiliaria	Castle	Bay.

En	 el	 vestíbulo,	 más	 allá	 de	 las	 palmeras	 en	 sus	 macetas,	 la	 rubia	 del
mostrador	 de	 recepción	 llevaba	 laca	 y	 cosméticos	 calibre	Miss	 América.	 Una
cruz	 de	 color	 zafiro	 colgaba	 de	 una	 cadena	 en	 torno	 al	 cuello.	 Se	 le	 hundía
mucho	en	el	escote,	como	un	termómetro	incrustado	en	la	carne.

La	placa	de	su	escritorio	decía:	BRANDI	CHILDERS.	La	chica	evaluó	a	Rainey	y
a	 Caitlin	 y	 las	 clasificó	 como	 una	 pareja	 incompatible	 que	 arruinaría	 su	 vida
comprando	una	primera	casa	juntas.

—¿En	qué	puedo	ayudarlas?
—Kyle	Detrick,	por	favor	—pidió	Rainey.
Ambas	exhibieron	sus	credenciales.
—Un	momento.
Brandi	cogió	el	teléfono.	Su	sonrisa	no	vaciló.	Seguro	que	habría	bordado	la

respuesta	a	la	pregunta	de	la	paz	mundial	del	concurso	de	belleza.
Hizo	una	llamada	y	volvió	a	colgar.
—Saldrá	enseguida.
Un	minuto	más	tarde	se	abrió	la	puerta	de	una	oficina	trasera.
Durante	 un	 instante,	 Kyle	 Detrick	 hizo	 una	 pausa	 en	 la	 puerta,

envolviéndolas	 a	 ambas	 con	una	mirada	que	parecía	 tan	 voraz	 como	 analítica.
Pero	 con	 la	 misma	 rapidez	 aquella	 mirada	 se	 vio	 reemplazada	 por	 una
cordialidad	gregaria	y	cálida.



Dio	unos	pasos	hacia	Rainey	con	la	mano	extendida.
—Kyle	Detrick.	¿En	qué	puedo	ayudar	al	FBI?
Era	amable,	pero	Caitlin	tenía	la	sensación	de	que	ver	a	las	agentes	realmente

le	había	sorprendido.
—Estamos	investigando	los	crímenes	de	Solace	—dijo.
Detrick	se	volvió	hacia	ella.
—Vaya.	Qué	horrible...
Era	 más	 alto	 que	 ella,	 que	 no	 era	 decir	 mucho,	 porque	 ella	 medía	 metro

cincuenta	y	cinco,	y	 llevaba	unos	tacones	de	cinco	centímetros.	Su	ropa	era	de
estilo	 Brooks	 Brothers:	 una	 chaqueta	 de	 lana	 entallada,	 camisa	 abrochada	 por
completo,	 vaqueros	 planchados,	 botas	 de	 vaquero	 de	 color	 caoba.	 Su	 voz	 de
barítono	 era	 intensa.	 Era	 obvio	 que	 usaba	 colonia.	 Tenía	 los	 ojos	 de	 un	 gris
pálido	y	asombrosamente	claro.

Hizo	un	gesto	hacia	la	puerta.
—Mi	despacho.
Brandi	parecía	desilusionada.	Quizá	de	no	poder	oír	 lo	más	sustancioso	del

caso.
Pasaron	por	el	vestíbulo	y	se	alejaron	de	las	conversaciones	telefónicas	y	de

una	impresora	que	escupía	documentos.	Detrick	cerró	la	puerta	de	su	despacho	y
se	quedó	de	pie,	con	los	brazos	en	jarras.

—Sé	 que	 el	 FBI	 no	 hace	 visitas	 de	 cortesía.	 ¿En	 qué	 creen	 que	 puedo
contribuir	a	su	investigación?

Decidir	 cuándo	 acercarse	 a	 un	 sospechoso	 era	 una	 cuestión	 estratégica,	 y
muy	peliaguda.	Caitlin	y	Rainey	lo	habían	consultado	con	Emmerich	de	camino
hacia	Austin.	Los	crímenes	eran	titulares	de	prensa.	Por	muy	oblicuas	que	fueran
sus	 preguntas,	 reunirse	 con	 Detrick	 podía	 alertarle	 de	 que	 estaba	 en	 el	 radar
como	 sospechoso.	 Si	 era	 él	 a	 quien	 buscaban,	 podían	 inducirle	 a	 librarse	 de
algunos	recuerdos	que	hubiese	guardado,	como	fotos	o	ropa	de	Shana	Kerber	y
Phoebe	Canova.

Pero	la	conferencia	conjunta	de	prensa	del	FBI	y	el	sheriff	no	había	evitado
que	 el	 sospechoso	 secuestrara	 a	Teri	Drinkall	 en	Dallas.	Tenían	 que	 dar	 algún
paso	más	atrevido.

Emmerich	había	dicho:	«Pónganle	nervioso».
Rainey	se	dirigió	a	un	rincón	desde	donde	podía	examinar	el	despacho	y	a	la

vez	 observar	 la	 conducta	 de	 Detrick.	 Caitlin	 permaneció	 frente	 a	 la	 ventana,
asegurándose	de	que	desde	la	perspectiva	de	Detrick	quedaba	a	contraluz.	Eso	le



haría	guiñar	los	ojos	de	manera	incómoda	y	a	él	le	resultaría	más	difícil	leer	su
expresión.

—¿Trabaja	usted	en	Solace?	—le	preguntó.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Solo	Austin	 y	Lakeway.	Estoy	 tan	 ocupado	 que	 rechazo	 posibles	 ventas

cada	 día.	No	 tengo	 que	 quitar	 terreno	 a	 los	 agentes	 de	 ventas	 del	 condado	 de
Gideon.	—Su	mirada	era	escrutadora—.	¿Por	qué?

Rainey	señaló	fuera,	el	monovolumen	que	él	tenía	en	el	aparcamiento.
—¿Ese	Buick	Envision	marrón	es	suyo?
Detrick	se	dirigió	hacia	la	ventana.
—Es	mi	coche	de	la	empresa,	sí.
Tenía	 una	 complexión	 leonina,	 de	 hombros	 anchos,	 con	 un	 paso	 perezoso,

una	 forma	 de	 volverse	 lenta,	 como	 un	 enorme	 gato	 que	 disfrutara
desperezándose	bajo	un	 sol	 ecuatorial.	Bajo	 su	 camisa	de	vestir	 perfectamente
arreglada,	 estaba	 cachas.	 Caitlin	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que,	 si	 quería,	 podía
lanzarse	al	ataque	con	una	velocidad	y	una	fuerza	feroces.

Él	miraba	a	un	lado	y	a	otro,	hacia	ambas.	Sus	ojos	grises	tenían	un	brillo	de
peltre.

—No	me	tengan	en	suspense.	¿De	qué	va	todo	esto?
—Estamos	 buscando	 un	 vehículo	 similar	 a	 ese	 —dijo	 Caitlin—.	 Y	 a	 su

conductor.
—¿Un	monovolumen	marrón?	Porque	el	mío	es	bronce	metalizado...
Rainey	miró	el	Envision.
—Ese	tono	en	realidad	se	desvía	hacia	el	burro	en	la	escala	Pantone.
Detrick	frunció	el	ceño	hacia	ella,	asombrado.
Caitlin	dijo:
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	estuvo	en	Solace?
—¿Creen	que	el	conductor	vio	algo?	—dijo	Detrick—.	No	podía	ser	yo.	No

he	 estado	 en	 el	 condado	 de	Gideon	 desde...	—Miró	 al	 techo—.	No	 sé	 cuánto
tiempo	hace.

—Shana	Kerber	 fue	secuestrada	 la	noche	del	día	2.	¿Lo	puede	comprobar?
—le	preguntó	Caitlin.

Él	dio	la	vuelta	en	torno	a	su	escritorio	y	se	inclinó	hacia	su	ordenador.	Negó
con	la	cabeza.

—Fui	a	un	partido	de	baloncesto	aquella	noche.
Ella	abrió	un	bloc	de	notas	de	bolsillo.



—¿Y	qué	me	dice	de	estas	fechas?
Y	 leyó	 las	 fechas	 en	 las	 que	 habían	 desaparecido	 las	 demás	mujeres.	Más

lentamente,	él	fue	mirando	el	calendario.	Tenía	coartadas	para	todas	las	noches.
—Seminario	del	sector	inmobiliario...	Concierto...	Campo	de	prácticas.
Se	incorporó	con	aire	preocupado.
—¿Quién	les	ha	dicho	que	conduzco	el	Envision?
Nadie	 se	 lo	 había	 dicho.	 No	 lo	 sabían	 hasta	 aquel	 preciso	 momento.	 «El

sospechoso	 conducirá	 un	 vehículo	 grande,	 que	 no	 llame	 la	 atención.
Probablemente	 estadounidense,	 de	 color	 poco	 llamativo».	 Caitlin	 se	 limitó	 a
mirarle	de	arriba	abajo.

—Bien	—dijo	él—.	¿Con	cuántos	conductores	de	Envision	han	hablado	ya?
Caitlin	 examinó	 el	 despacho.	 Por	 todas	 partes	 se	 veía	 a	 Kyle	 Detrick,	 el

típico	 chico	 estadounidense.	 Una	 pared	 estaba	 repleta	 de	 fotos	 suyas.	 En	 un
estante	se	encontraba	un	certificado	enmarcado	de	Vendedor	del	Mes.	También
un	balón	de	 fútbol	 americano	 firmado	por	Earl	Campbell.	Y	una	placa	 con	un
versículo	 de	 la	 Biblia:	 «Aquel	 que	 siembra	 copiosamente	 también	 recibirá
copiosamente.	 Cada	 uno	 debe	 hacer	 lo	 que	 ha	 planeado	 en	 su	 corazón».	 2,
Corintios	9:6-7.

—¿Van	a	hablar	con	todos	ellos?	—le	preguntó	Detrick—.	Quiero	decir	que
si	 es	 como	 la	 historia	 de	 Cenicienta	 pero	 al	 revés:	 la	 chica	 que	 va	 por	 ahí
interrogando	a	tíos	y,	si	el	coche	coincide,	él	pierde...

Caitlin	se	volvió	despacio	y	le	dirigió	una	mirada	tan	fría	como	la	escarcha.
Él	levantó	las	manos	y	miró	al	suelo.
—Lo	siento.	No	quería	parecer	frívolo.	Este	caso	es	trágico,	y	sé	que	están

trabajando	muy	duro	para	resolverlo.	—Suspiró—.	Pero	si	están	buscando	a	un
testigo,	lo	siento,	no	puedo	ayudarlas.	Ojalá	pudiera.

En	su	escritorio	se	veía	una	foto	de	él	con	una	morenita	diminuta.	La	mujer
le	miraba	con	adoración.	A	su	lado	se	encontraba	una	niñita	pequeña,	quizá	de
unos	siete	años,	que	también	sonreía	a	Detrick.

—¿Su	mujer	y	su	hija?	—le	preguntó	Caitlin.
—Una	buena	amiga.	—Él	sonrió.
Otra	 foto	 lo	 mostraba	 en	 un	 pícnic	 de	 la	 iglesia,	 rodeado	 de	 hombres

sonrientes.	La	misma	mujer	y	la	misma	niña	estaban	a	un	lado.	Caitlin	le	volvió
a	preguntar:

—¿Amiga	de	la	iglesia?
—Nos	conocimos	 en	 la	 capilla	 de	 las	Colinas.	—Su	 sonrisa	 siguió	 intacta.



Tenía	 una	 mirada	 carismática—.	 Es	 un	 lugar	 muy	 acogedor.	 Una	 gente
estupenda.	—Se	 puso	 pensativo	 y	 cruzó	 los	 brazos—.	 Unos	 cuantos	 hombres
hemos	 hablado	 de	 organizar	 guardias	 en	 el	 vecindario.	 Esos	 crímenes...	 Es
terrible.	Quizá	pudiera	usted	ir	a	la	iglesia	y	dar	una	charla	de	seguridad.

—¿Algún	sábado	por	la	noche?	¿Estará	usted	allí?
Él	 hizo	 una	 pausa	 durante	 un	 breve	 instante,	 como	 si	 hubiera	 visto	 una

pequeña	rendija	en	Matrix.	Luego	siguió:
—Tranquilizaría	mucho	a	la	gente.	Y	seguro	que	se	llenaría.	¿Una	agente	con

su	frescura	y	esa	arma?	Triunfaría	totalmente.	Las	chicas	la	escucharían.
—Hable	con	su	pastor.
—En	cuanto	tenga	un	minuto	libre.
Su	encanto	era	natural.	Pero	debajo	de	él,	 ella	oía	un	 silbido.	Era	mínimo,

casi	inaudible,	y	la	ponía	en	alerta	máxina.
Él	 era	 demasiado	 poco	 conflictivo.	 No	 había	 hecho	 la	 pregunta	 que	 los

ciudadanos	ansiosos	solían	hacer	a	menudo:	«No	creerá	que	yo	tengo	algo	que
ver	 con	 eso,	 ¿verdad?».	 Aaron	 Gage	 prácticamente	 les	 había	 escupido	 la
pregunta.	Pero	Detrick	no	parecía	un	ciudadano	ansioso	en	absoluto.

Había	un	pisapapeles	en	el	escritorio:	LÍNEA	DE	CRISIS	WESTSIDE.	Ella	lo	cogió.
Él	se	lo	quitó	con	suavidad.
—Trabajo	ahí	como	voluntario.
Rainey	se	acercó.
—¿Cómo	es	eso?
—Porque	 la	 gente	 necesita	 ayuda.	 —Detrick	 parecía	 sorprendido	 por	 la

pregunta—.	La	línea	de	crisis	salva	vidas.	Llama	gente	desesperada...,	posibles
suicidas.	—La	emoción	coloreó	su	voz—.	Mi	iglesia	insiste	en	que	los	miembros
de	 la	comunidad	contribuyan	a	ella.	Esta	es	 la	 forma	que	 tengo	yo	de	hacerlo.
Estudié	 psicología	 en	 la	 universidad.	 Tengo	 conocimientos	 y	 habilidades	 que
pueden	servir	para	algo.

—Responder	a	llamadas	de	crisis	puede	ser	una	experiencia	de	voluntariado
muy	dura	—dijo	Rainey.

—Pero	increíblemente	valiosa.
Detrick	miró	a	Rainey,	dolorido	y	al	parecer	sincero.	Su	teléfono	sonó.	Cogió

la	llamada	y	dijo:
—He	cerrado	una	venta.	Los	documentos	se	tienen	que	rellenar	en	el	plazo

de	una	hora.	Tendrán	que	excusarme...
Dejaron	sus	tarjetas	en	el	escritorio	de	él.	Detrick	le	dio	su	tarjeta	a	Caitlin,



colocándola	cuidadosamente	entre	sus	dedos.	Envolvió	su	mano	en	torno	a	la	de
ella,	de	modo	que	envolvió	también	la	tarjeta.

—Llámeme	si	necesitan	ayuda.	De	día	o	de	noche	—dijo.
—Ya	tendrá	noticias	mías	—respondió	Caitlin.
Él	le	apretó	la	mano.	Su	sonrisa	era	deslumbrante.	Cuando	la	soltó,	la	huella

de	sus	dedos	quedó	impresa	en	el	dorso	de	su	mano.
En	 el	 vestíbulo,	 cuando	 ella	 y	 Rainey	 se	 dirigían	 a	 la	 puerta,	 Brandi	 se

levantó.
—Perdón.
Ellas	 se	 detuvieron.	 Brandi	 arrojó	 una	 mirada	 furtiva	 hacia	 el	 interior	 del

despacho.
Hablaba	en	voz	muy	baja.
—¿Qué	está	pasando?	¿Por	qué	han	hablado	con	el	señor	Detrick?
—¿Hay	algo	que	quiera	decirnos?	—preguntó	Caitlin.
Brandi	 apretó	 los	 labios.	El	 crucifijo	 se	 levantó	y	 le	 cayó	 entre	 los	 pechos

cuando	respiró	fuerte.	Tras	el	escritorio,	en	un	aparador,	una	foto	enmarcada	la
exhibía	vestida	de	camuflaje,	arrodillada	junto	a	un	ciervo	de	cinco	puntas	que
había	abatido	con	un	arco	y	una	flecha.

—Sí	—dijo	ella—.	Él	es	estupendo.	No	sé	quién	les	ha	mandado	aquí	para
que	le	molesten	con	esa	cosa	horrible	de	Solace,	pero	déjenle	en	paz.

Fuera,	se	subieron	al	Suburban	y	Rainey	puso	en	marcha	el	motor.
Pasaron	junto	al	monovolumen	Envision	de	Detrick.
—Saca	fotos	de	la	parte	trasera.
Caitlin	levantó	el	teléfono.	Rainey	parecía	un	zorro	persiguiendo	a	un	conejo

entre	los	arbustos.	Caitlin	miró	hacia	el	edificio.	En	la	ventana	de	su	despacho,
Detrick	estaba	de	pie,	vigilándolas.

—No	vamos	a	dejarle	en	paz	—dijo	Caitlin.
Rainey	arrancó.
—Ni	un	segundo.
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—No.	—El	detective	Art	Berg	sacó	los	documentos	de	la	impresora	y	se	alejó	de
Rainey—.	No	parece	que	encaje	en	el	perfil.	En	absoluto.

Berg	 casi	 llenaba	 del	 todo	 el	 atestado	 pasillo	 de	 la	 oficina	 del	 sheriff	 del
condado	 de	 Gideon.	 Entró	 como	 un	 bólido	 en	 la	 sala	 de	 detectives.	 Caitlin
levantó	la	vista	de	la	mesa	de	conferencias	donde	estaba	trabajando.

—Tenemos	 setenta	 y	 cinco	 sospechosos	 plausibles	 que	 comprobar	 —se
quejó	Berg—.	Gracias,	en	parte,	a	la	conferencia	de	prensa	que	su	jefe	nos	hizo
dar.

Dejó	 con	 un	 golpe	 el	 listado	 en	 su	 escritorio,	 encima	 de	 una	 pila	 que	 ya
alcanzaba	un	par	de	centímetros	de	altura.	Lo	señaló	con	el	dedo.

—Hombres	 vistos	 en	 la	 vecindad	 las	 noches	 que	 hubo	más	 de	 un	 ataque.
Hombres	que	conocían	a	más	de	una	víctima.	Hombres	que,	a	pesar	de	su	perfil,
tienen	expedientes	criminales	por	agresiones	sexuales.	Esas	son	las	personas	que
tenemos	que	investigar	antes	de	echar	un	vistazo	a	su	Vendedor	del	Mes.

Los	pendientes	de	plata	de	Rainey	relampagueaban	al	sol.
—Kyle	Detrick	encaja...
—En	el	perfil,	ya	lo	sé.
—Tiene	un	Dodge	Charger	de	dos	años	de	antigüedad.	Pero	por	 su	 trabajo

tiene	acceso	a	un	vehículo	de	la	compañía:	el	Buick	Envision	color	bronce	que	la
agente	Hendrix	y	yo	vimos	aparcado	en	su	despacho.	Ese	vehículo	es	un	leasing
de	 la	 inmobiliaria	Castle	Bay.	Acabo	de	hablar	por	 teléfono	con	el	 asegurador
que	emitió	la	póliza	de	toda	la	flota	de	Castle	Bay.	Tienen	historias	del	GPS	de
todos	los	vehículos	asegurados.

Tendió	a	Berg	una	hoja	de	papel	y	miró	a	Caitlin.	Esta	se	puso	de	pie	y	se
acercó.

—El	asegurador	me	ha	dado	los	seis	últimos	meses	de	registros	de	GPS	de
los	vehículos	de	la	flota	de	Castle	Bay,	descargado	esta	misma	tarde	—subrayó
Rainey—.	Diecinueve	de	esos	veinte	vehículos	tienen	los	registros	intactos.	Uno
de	ellos	ha	sido	borrado.

Berg	examinó	los	documentos.



—El	Envision	de	color	bronce...
—El	vehículo	asignado	a	Kyle	Detrick.	Al	cual	 tiene	acceso	siete	días	a	 la

semana,	porque	enseña	casas	los	fines	de	semana	también.
Berg	frunció	el	ceño.
—¿La	información	del	GPS	no	fue	enviada	automáticamente	al	asegurado?
—No.	Se	mantiene	en	el	sistema	a	bordo	del	vehículo	a	menos	que	la	parte

asegurada	necesite	transmitirlo...	Normalmente,	en	caso	de	accidente	o	robo.
—¿Cómo?
—El	sistema	de	GPS	está	integrado	en	el	centro	de	control	del	vehículo.	El

conductor	simplemente	puede	apretar	el	reinicio	y	borrar	los	datos.	Requiere	un
reinicio	radical,	usando	un	monitor	externo	conectado	al	sistema	del	automóvil	a
través	de	un	USB.

—Y	el	GPS	de	Detrick	ha	sido	borrado.
—Está	restaurado	a	su	configuración	de	fábrica.
Caitlin	se	puso	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja.
—¿Tomarse	tantas	molestias	justo	después	de	hacerle	una	visita?
La	mirada	de	Berg	era	maliciosa.
—Bingo.	Y	Castle	Bay	no	querría	que	los	empleados	borrasen	sus	registros.

Necesitan	el	kilometraje	a	efectos	de	impuestos.
Berg	dijo:
—¿Y	si	el	GPS	sencillamente	se	estropeó?	El	tío	dirá	eso,	ya	lo	saben.
—Hay	más.	Hendrix,	¿puedes	poner	a	Keyes	en	vídeo?
Caitlin	cogió	el	ordenador	y	se	conectó	con	su	analista	en	Quantico.	Keyes

apareció	en	pantalla.	Parecía	que	había	masticado	granos	de	café.	Caitlin	giró	el
ordenador	para	que	Berg	pudiese	ver	el	monitor.

Keyes	le	saludó	levantando	la	barbilla.
—He	 reproducido	 el	 vídeo	 del	 circuito	 cerrado	 de	 televisión	 del	 garaje	 de

Dallas	con	un	software	de	vídeo	forense.	He	mejorado	las	imágenes,	reducido	el
efecto	borroso	por	movimiento	y	ajustado	la	exposición.

Pasó	 la	versión	editada.	Vieron	a	Teri	Drinkall	entrar	en	el	encuadre.	En	el
original,	parecía	que	andaba	a	través	de	vaselina.	Al	mejorar	la	imagen,	su	figura
en	 blanco	 y	 negro	 era	 mucho	 más	 nítida.	 De	 nuevo	 la	 vieron	 sobresaltarse,
volverse	y	hablar	con	alguien	que	estaba	fuera	de	cámara.

Berg	tamborileó	en	el	escritorio	con	los	dedos,	con	un	gesto	de	impaciencia.
—¿Qué	se	supone	que	tengo	que	ver	esta	vez?
El	vídeo	corrió	unos	segundos	más	hasta	que	Keyes	lo	pausó.



—Esto.
En	 la	 mitad	 izquierda	 de	 la	 pantalla,	 una	 furgoneta	 Dodge	 Ram	 estaba

aparcada	debajo	de	una	 luz	 fluorescente,	de	espaldas	en	un	espacio	en	ángulo.
Teri	Drinkall	caminó	directamente	junto	a	la	furgoneta,	antes	de	desaparecer	de
la	vista.

—El	parabrisas	de	la	furgoneta	—dijo	Keyes.
Bajo	 las	 luces	 fluorescentes,	 resplandecía.	En	 la	versión	original,	 el	 reflejo

quedaba	borrado	por	el	resplandor.
—Cuando	intentas	 leer	una	matrícula,	o	 identificar	una	cara,	hay	que	aislar

determinados	detalles.
—No	me	digas	que	realmente	se	pueden	mejorar	los	vídeos	como	hacen	en

la	tele...	—dijo	Berg—.	Fotos	al	instante...
—No,	 ni	 de	 lejos	—dijo	Keyes—.	Nuestro	 software	 define	 los	 bordes	 del

objeto,	maximiza	las	variantes	en	las	sombras	y	enriquece	las	imágenes	de	una
manera	 predictiva.	 —Sonrió—.	 Aunque	 me	 gusta	 pensar	 que	 los	 malos	 se
preguntarán	 si	 el	 FBI	 puede	 gritar:	 «¡Mejóralo!»	 y	 ver	 lo	 que	 llevan	 en	 los
calzoncillos.	En	secreto	he	alentado	ese	meme	de	Internet.	—Hizo	señas	hacia	la
pantalla—.	En	este	vídeo,	el	problema	no	es	solo	la	calidad	de	la	cámara.	Es	el
parabrisas	 de	 esa	 furgoneta:	 una	 superficie	 convexa,	 en	 ángulo	 a	 cincuenta	 y
cinco	grados	en	vertical.	Pero...

Pulsó	 el	 PLAY.	 En	 el	 parabrisas,	 borrosa	 e	 indistinta,	 se	 veía	 reflejada	 la
imagen	de	lo	que	estaba	ocurriendo	al	otro	lado	de	la	cámara.

Parecía	un	cuadro	de	Salvador	Dalí	neblinoso,	pero	se	veía	a	Teri	Drinkall
que	 seguía	 alejándose	de	 su	 coche,	 una	vez	más,	 de	 espaldas	 a	 la	 cámara.	 Iba
junto	a	otra	figura	con	el	pelo	oscuro.

—Es	el	hombre	con	quien	se	fue	—dijo	Keyes.
Caitlin	dejó	escapar	el	aire	y	dijo:
—Extrapolando	su	altura	por	la	de	Teri,	que	ya	conocemos,	el	hombre	mide

un	metro	ochenta	y	cinco.	Lo	mismo	que	Kyle	Detrick.
Berg	parecía	pensativo,	pero	meneó	la	cabeza	levemente.
—Pero	eso	no	es	todo	—dijo	Keyes—.	Ellos	solo	están	a	la	vista	en	el	reflejo

dos	 décimas	 de	 segundo.	 Pero,	 cuando	 pasan	 más	 allá	 de	 la	 vista	 otra	 vez,
tenemos	esto.

Una	forma	geométrica	borrosa	se	apreciaba	torcida	en	el	parabrisas.
—Es	un	vehículo	—informó	Keyes—.	Es	el	vehículo	hacia	el	que	condujo	el

sospechoso	a	Teri.



Caitlin	se	inclinó	hacia	la	pantalla.
—Es	la	parte	trasera	de	un	monovolumen.
Sacó	el	teléfono	y	abrió	las	fotos	que	había	tomado	en	el	aparcamiento	de	la

inmobiliaria	Castle	Bay.
Giró	la	pantalla	hacia	Berg.
—Parece	un	Buick	Envision.
El	ceño	de	Berg	se	hizo	aún	más	profundo.
—Sin	año,	ni	número	de	matrícula	ni	verificación	de	que	sea	 realmente	de

color	 bronce,	 y	 no	 beis,	 o	 gris	 o	 azul,	 y	mucho	menos	 un	Buick.	—Cogió	 el
teléfono	de	Caitlin	y	comparó	sus	fotos	con	la	versión	de	la	pantalla—.	Concedo
que	 son	 pruebas	 circunstanciales.	 Pero	 no	 creo	 que	 basten.	 Y	 el	 vídeo	 del
aparcamiento	no	proporciona	prueba	alguna	de	que	el	monovolumen	de	Dallas
perteneciese	al	sospechoso.	Y	muchos	menos	de	que	metiese	en	su	interior	a	la
señora	Drinkall.

Rainey	dijo:
—¿Basta	 para	 poner	 a	 Detrick	 en	 un	 lugar	 destacado	 de	 su	 lista	 de

sospechosos?
Berg	negó	con	la	cabeza.
—Ese	 hombre,	 Detrick,	 es	 miembro	 del	 grupo	 de	 hombres	 de	 su	 iglesia.

Quizá	 se	 uniera	 a	 la	 congregación	para	 conocer	 a	mujeres,	 o	 para	 ampliar	 sus
posibles	ventas.	Quizá	 algún	día	 averigüemos	que	 se	 está	 llevando	comisiones
por	 la	 correduría	 de	 pisos	 de	 alto	 nivel	 a	 profesionales	 de	 la	 tecnología
influyentes	que	se	trasladan	a	Austin.	—La	cara	de	Berg	se	estaba	volviendo	del
mismo	 color	 granate	 que	 su	 camisa—.	 No	 es	 nuestro	 sospechoso	más	 viable.
Vuelve	al	final	de	la	lista.

Levantó	la	pila	de	papeles	de	su	escritorio.
—Si	 pueden	 ayudarnos	 a	 evaluar	 estas	 pistas,	 eso	 sí	 que	 sería	 avanzar	 en

nuestra	 investigación.	 Porque	 el	 sábado	 se	 acerca	 más	 deprisa	 de	 lo	 que	 nos
gustaría	a	ninguno	de	nosotros.

Le	tiró	su	teléfono	a	Caitlin	y	se	alejó.	Caitlin	y	Rainey	notaron	que	el	aire	se
escapaba	de	la	habitación	con	él.

—Ese	tío	está	frustrado	—dijo	Caitlin.
—En	eso	 tienes	 razón.	—Rainey	giró	 la	pantalla	del	ordenador—.	¿Policía

de	Dallas?
Keyes	asintió.
—Ya	se	lo	he	enviado	a	ellos.	—Y	apagó	la	conexión.



Todavía	mirando	 la	pantalla,	Caitlin	hizo	retroceder	el	vídeo	dos	segundos,
hasta	el	momento	en	que	los	reflejos	de	Teri	y	del	sospechoso	relampagueaban
en	el	parabrisas	de	la	furgoneta.

Tocó	la	pantalla.
—¿Qué	es	esto?
Señaló	 una	 huella	 brillante	 que	 corría	 en	 vertical	 por	 el	 costado	 del

sospechoso.
—¿Qué	es	esa	raya	blancuzca?	Parece	metálica	—dijo	Rainey.
—¿Algo	que	llevaba?	¿Un	arma?
—Buena	pregunta.	—Examinó	la	pantalla—.	¿Todavía	crees	que	fingía	estar

herido?
Caitlin	asintió.
—¿Una	muleta?
Ampliaron	la	imagen	una	y	otra	vez,	pero	no	sacaron	ninguna	conclusión.
Caitlin	negó	con	la	cabeza.
—No	puedo	creer	que	Keyes	sacara	todo	eso.	Es	un	auténtico	brujo.
Rainey	levantó	la	cabeza.
—Keyes	vino	al	FBI	desde	la	NASA.	La	Sección	de	Ciencia	Planetaria,	en	el

Laboratorio	 de	 Propulsión	 a	 Chorro	—dijo	 con	 admiración—.	 Gran	 parte	 de
nuestro	 software	 de	 vídeo	 fue	 desarrollado	 por	 el	 programa	 espacial.	 Cuando
miras	fotos	normales	de	la	Luna	o	de	un	cometa,	tienes	que	hacer	cálculos	muy
complicados	para	determinar	 el	 tamaño	y	 la	distancia	del	objeto.	 ¿Cómo	crees
que	 inspeccionó	 el	 programa	 Apolo	 el	 mar	 de	 la	 Tranquilidad?	 Necesitaban
saber	 «¿qué	 profundidad	 tiene	 ese	 cráter	 en	 nuestro	 sitio	 de	 alunizaje	 en
verdad?».	Usamos	 esos	 conocimientos	 para	 ocuparnos	 de	 reflejos	 en	 ángulo	 y
superficies	convexas.

—Gracias,	Issac	Newton.	Y	Nicholas	Keyes.
En	el	vestíbulo,	Emmerich	pasó	junto	a	ellas.	Tenía	un	aspecto	solemne.
Rainey	dijo:
—Imprime	una	copia	en	alta	resolución	de	esa	imagen	del	aparcamiento.
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Caitlin	encontró	a	Emmerich	en	la	oficina	del	 jefe	Morales.	Estaba	al	 teléfono,
con	un	expediente	color	marrón	en	la	mano	que	llevaba	la	etiqueta	FORENSE	DEL
CONDADO	DE	GIDEON.	Llamó	a	la	puerta	abierta	y	él	le	hizo	señas	para	que	pasara.

Al	teléfono,	dijo:
—He	hablado	personalmente	con	la	madre	de	la	señora	Canova.	Le	he	dicho

que	puede	contar	con	que	el	cuerpo	le	sea	entregado	esta	tarde.
El	espacio	del	jefe	era	muy	espartano,	excepto	el	mapa	mural	topográfico	de

Texas	y	una	silla	mexicana	con	perilla	en	un	rincón.	La	 luz	se	 reflejaba	en	 las
espuelas	 de	 plata	 de	 aquella	 silla.	 Por	 la	 ventana	 se	 veía	 un	 tren	de	 carga	que
traqueteaba	mientras	 atravesaba	 el	 lugar	por	donde	había	desaparecido	Phoebe
Canova.	Sonaron	las	campanas	y	la	barrera	del	paso	a	nivel	descendió.

—Sí	—dijo	Emmerich—.	Gracias,	doctor.
Terminó	la	llamada	y	puso	el	expediente	encima	del	escritorio.
—El	 informe	 preliminar	 del	 forense	 sobre	 Phoebe	Canova.	La	 causa	 de	 la

muerte	es	la	exsanguinación	debida	a	la	disección	de	las	arterias	radiales	derecha
e	 izquierda.	 Un	 examen	 externo	 ha	 encontrado	 rastros:	 dos	 pelos	 cortos	 y
oscuros	que	podrían	pertenecer	al	sospechoso.	No	foliculares.

Eso	significaba	que	no	había	ADN.
—Las	personas	 allegadas	 confirman	que	 los	 cosméticos	 aplicados	 al	 rostro

de	Phoebe	no	pertenecían	a	su	suministro	personal.
Caitlin	se	dio	cuenta	de	por	qué	Emmerich	 tenía	un	aspecto	 tan	sombrío	al

llegar:	había	hecho	una	visita	a	la	madre	de	Phoebe.
El	hombre	cerró	el	expediente	marrón.	Le	dio	la	sensación	de	que	apretaba

un	botón	y	reiniciaba	sus	emociones.	Volvió	su	atención	a	Caitlin.
Ella	le	tendió	la	imagen	estática	del	vídeo	del	aparcamiento	de	Dallas:	Teri

Drinkall	y	el	sospechoso	pasando	junto	al	monovolumen.
—El	 detective	 Berg	 quiere	 eliminar	 a	 Detrick	 como	 sospechoso,	 pero	 no

deberíamos	hacerlo	—informó.
Emmerich	examinó	la	foto.
—Definitivamente,	 esto	 no	 le	 excluye.	 Pero	 tampoco	 le	 implica.	 ¿Qué



tenemos	que	lo	implique?
Rainey	 apareció	 en	 la	 puerta.	 Caitlin	 ordenó	 sus	 pensamientos	 durante	 un

momento.
—Para	empezar,	es	raro.
La	expresión	de	Emmerich	no	cambió.
«Reinicio».
—Vive	 en	 el	 centro	 geográfico	 de	 las	 desapariciones	 y	 crímenes.	 —Ella

volvió	al	mapa	de	pared	de	Texas—.	El	hogar	de	Detrick	en	Austin	está	aquí.	—
Señaló	un	punto	al	 sur	de	 la	ciudad,	una	zona	poco	poblada,	 a	un	kilómetro	y
medio	 de	 la	 interestatal—.	Hemos	 confirmado	 por	 el	 perfil	 que	 se	 trata	 de	 un
violador	y	asesino	que	se	excita	con	 la	 ira,	y	que	prefiere	cazar	más	allá	de	su
entorno	inmediato.	Eso	cuadra	exactamente	con	Detrick	y	le	pone	exactamente
en	el	centro	de	todo	el	territorio	de	caza.

El	furgón	de	cola	del	tren	traqueteaba	fuera.	Caitlin	siguió	hablando:
—He	comprobado	sus	coartadas	para	las	noches	en	cuestión.	Son	inútiles	y

vagas.	Y	he	tomado	fotos	de	su	monovolumen.	Está	recién	lavado.	Se	puede	ver
por	las	fotos	que	el	salpicadero	está	resplandeciente:	le	han	quitado	el	polvo	y	lo
han	limpiado	con	un	aerosol.	Eso	sugiere	que	todo	el	 interior	se	ha	 limpiado	y
aspirado.	Y	todo	el	historial	de	su	GPS	está	borrado.

—Borrado.
Rainey	se	acercó	al	escritorio.
—Eliminado	 electrónicamente,	 casi	 en	 cuanto	 Hendrix	 y	 yo	 abandonamos

Castle	Bay.
Caitlin	dijo:
—Cuando	 estábamos	 en	 la	 oficina	 de	 Detrick,	 él	 se	 acercó	 a	 mí.	 Él...

—«Venga,	dilo»—.	Parecía	que	yo	le	atraía.	Me	puso	la	tarjeta	en	la	mano	como
si	me	estuviera	dando	la	llave	de	su	hotel.

Esperó	una	respuesta	de	rechazo.	No	la	obtuvo.
—Detrick	actuó	como	si	estuviéramos	bromeando	para	coquetear	en	vez	de

estar	hablando	de	un	asesino	en	serie.
Emmerich	sacudió	la	cabeza.
—No	basta.
Ella	ahondó	más	aún.
—Coincide	 con	 el	 perfil.	 Narcisista.	 Hiperconfiado.	 Vendedor.	 Y	 está

intensamente	 interesado	en	el	suicidio.	Algo	que	está	en	el	mismo	centro	de	 la
fantasía	del	sospechoso.



Al	otro	 lado	de	 la	ventana,	el	 tren	de	carga	acabó	de	pasar	y	 la	barrera	del
paso	a	nivel	se	levantó.

—De	acuerdo.	—Emmerich	miró	la	imagen	quieta	de	la	cámara	de	televisión
—.	Vale	la	pena	echarle	un	vistazo	más	a	fondo.	¿Qué	proponen?

Caitlin	trató	de	no	mostrar	su	emoción.
—Déjeme	investigar	más.
—¿Dónde?
—En	la	línea	de	crisis	Westside.
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El	Centro	de	Crisis	Westside	ocupaba	el	segundo	piso	de	una	casa	renovada	del
siglo	XIX	en	el	centro	de	Austin.	A	 la	sombra	de	unos	 fresnos	y	olmos	chinos,
estaba	 situada	 detrás	 de	 una	 verja	 y	 solamente	 a	 unas	 manzanas	 de	 la
universidad.

Caitlin	 llegó	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	 El	 día	 se	 había	 ido	 volviendo	más
cálido,	desde	casi	helar	hasta	más	de	veinte	grados.	Su	jersey	negro	de	cuello	en
pico	y	sus	pantalones	de	pinzas	absorbían	el	calor,	y	la	tela	apestaba,	pegada	a	la
piel.	 Las	 oficinas	 eran	 antiguas,	 como	 un	 laberinto.	 El	 suelo	 de	madera	 crujía
cuando	entró	por	la	puerta.

El	 hombre	 que	 salió	 del	 despacho	 del	 director	 para	 saludarla	 parecía	 un
profesor	de	lengua.	Tenía	 la	barba	gris,	era	afroamericano	y	andaba	por	 la	sala
como	un	oso	benévolo	con	camisa	de	cuadros	y	pantalones	con	pinzas.

Le	estrechó	la	mano.
—Darian	 Cobb.	—Su	 expresión	 era	 amistosa	 pero	 precavida—.	Nunca	 he

hablado	con	una	agente	del	FBI.
Caitlin	había	pensado	cómo	enfocar	aquella	conversación.	Antes	de	sacar	el

nombre	 de	Detrick,	 necesitaba	 recopilar	 toda	 la	 información	 posible	 sobre	 las
operaciones	de	aquella	línea	de	crisis.	Cobb	llevaba	un	servicio	que	dependía	de
crear	confianza	entre	consejeros	y	usuarios.	No	quería	engañarle,	pero	tampoco
quería	que	se	cerrara	en	banda	y	la	echara.

—Pensamos	 que	 el	 hombre	 que	 cometió	 todos	 esos	 crímenes	 podría	 tener
cierta	familiaridad	con	la	orientación	de	crisis	—dijo.

—¿Qué	tipo	de	familiaridad?
—No	puedo	darle	muchos	detalles.
—¿Como	usuario,	como	consejero,	como	trabajador	social,	como	psiquiatra?

—Cobb	parecía	cada	vez	más	reservado—.	Todas	las	 llamadas	a	esta	 línea	son
confidenciales.	No	puedo	darle	el	número	de	los	usuarios.	Tendría	que	traer	una
orden	judicial.

—No	quiero	que	vulnere	usted	la	confidencialidad	de	sus	usuarios.	Solo	me
gustaría	que	me	contara	cómo	funciona	el	asesoramiento	de	crisis	por	teléfono.



Él	la	miró,	burlón.
—Pues	 hacemos	 un	 análisis	 de	 conducta.	 ¿Ha	 hecho	 usted	 el	 perfil	 del

asesino?
—Sí.
Él	pensó	un	momento.
—¿Cree	que	el	asesino	está	familiarizado	con	esta	línea	de	crisis?
—No	puedo	decírselo.
Él	se	quedó	pensativo	un	segundo.
—Recibimos	unas	treinta	llamadas	por	noche.	Cincuenta	o	sesenta	los	fines

de	semana.	Tenemos	personal	al	teléfono	las	veinticuatro	horas	del	día.
—¿Los	usuarios	siempre	llaman	al	teléfono	fijo	de	aquí,	al	del	centro?
—Siempre.	Los	voluntarios	tienen	prohibido	dar	sus	números	personales.	Si

alguna	vez	necesitan	llevar	un	incidente	al	estado	crítico	(o	sea,	si	el	usuario	ha
amenazado	con	cometer	algo	grave),	los	voluntarios	llaman	al	911	por	una	línea
aparte	y	contactan	con	un	supervisor.

Ella	miró	a	través	de	una	puerta	hacia	una	sala	interior	donde	se	veían	unas
mesas	 con	 teléfonos.	 Bajo	 el	 sol	 blanco	 de	 la	 tarde,	 una	 mujer	 joven	 estaba
inclinada	 sobre	 un	 grueso	 libro	 de	 texto,	 jugueteando	 con	 un	 rotulador	 para
marcar	entre	sus	dedos.	Otro	voluntario	estaba	organizando	archivos.

—¿Cuál	es	el	procedimiento	con	las	llamadas?	—le	preguntó	Caitlin.
—Las	 llamadas	 se	 responden	 en	 el	 orden	 en	 que	 entran	 y	 las	 atiende	 el

voluntario	 que	 está	 libre	 en	 ese	momento.	Los	 usuarios	 pueden	 ser	 anónimos,
pero	 los	 voluntarios	 les	 animan	 a	 que	 den	 al	 menos	 su	 nombre	 de	 pila	 —
respondió	Cobb—.	Se	entrena	a	los	voluntarios	para	que	resuelvan	un	abanico	de
situaciones:	 depresión,	 pensamientos	 suicidas,	 abuso	 de	 drogas	 y	 alcohol,
violencia	doméstica...

—¿Trabajan	siguiendo	un	guion?
—Están	entrenados	para	dar	una	serie	de	pasos.	Número	uno:	determinar	si

el	usuario	sufre	una	crisis	aguda.	Si	su	vida	está	en	peligro	«ahora	mismo».	Si
están	en	peligro	de	muerte	en	los	diez	minutos	siguientes.

Caitlin	asintió.
—Los	 voluntarios	 deben	 tenerlo	 claro.	 No	 suponerlo,	 sino	 preguntarlo.

«¿Está	usted	a	salvo?».	Si	el	usuario	dice	que	no,	inmediatamente	nos	movemos
para	solucionar	el	problema.	Llamamos	al	911,	policía,	ambulancias,	enviamos	a
los	 que	 responden	 primero	 a	 la	 ubicación	 del	 usuario.	 El	 Departamento	 de
Policía	 de	 Austin	 tiene	 oficiales	 instruidos	 para	 responder	 a	 las	 crisis	 y	 nos



ponemos	en	contacto	con	ellos.	Si	hay	un	peligro	externo,	 intentamos	 llevar	al
usuario	a	un	lugar	seguro.	—La	voz	de	Cobb	sonaba	tranquila,	pero	insistente—.
Si	el	usuario	no	está	en	peligro	inmediato,	el	voluntario	puede	respirar	un	poco	y
prepararse	para	seguir	en	línea	todo	el	tiempo	que	sea	necesario.

Ella	 escuchaba	 con	 absoluta	 concentración.	 Notaba	 que	 tenía	 las	 mejillas
muy	calientes.

—En	ese	momento,	¿cuál	es	el	siguiente	paso?
—Escuchar,	 escuchar,	 escuchar.	 —La	 mirada	 de	 Cobb	 era	 penetrante—.

Nuestros	 voluntarios	 no	 son	 trabajadores	 sociales	 psiquiátricos...	 Son	 personas
capaces	y	preocupadas	 a	 las	que	no	 les	 entra	 el	 pánico	 en	 las	 emergencias.	El
voluntariado	 de	 líneas	 de	 crisis	 debe	 tener	 habilidades	 sociales.	 Compasión.
Paciencia.	Empatía.

Caitlin	estaba	inusualmente	callada.
—Hay	 que	 mantenerse	 concentrado	 en	 el	 usuario...,	 no	 en	 uno	 mismo.

Preguntarle	por	su	historia.	Averiguar	si	 tiene	algún	sistema	de	apoyo:	 familia,
amigos,	 terapeutas...	 No	 ofrecerle	 soluciones.	 Nuestro	 trabajo	 no	 consiste	 en
arreglarle	los	problemas.	Es	trabajar	con	el	usuario	para	que	él	mismo	dé	con	un
plan.	Y	seguir	controlando	nuestras	propias	emociones.	No	dejar	que	te	superen.
La	gente	llama	desde	sitios	muy	oscuros.	Hay	que	seguir	en	línea	mientras	ellos
van	averiguando	cómo	encender	una	luz.

Ella	notó	que	desde	hacía	un	rato	le	costaba	tragar.	Cuando	respiró,	le	tembló
el	pecho.

—Es	un	gran	trabajo	—dijo.
—Estamos	 aquí	 para	 proporcionar	 consuelo	 y	 apoyo.	 Es	 un	 lugar	 amable,

para	que	la	gente	hable	de	sus	problemas.
Le	costó	un	segundo	dejar	que	la	inesperada	oleada	de	emoción	se	disipase.

Examinó	 la	 habitación.	 En	 la	 pared	 había	 un	 horario	 con	 los	 nombres	 de	 los
voluntarios.

—¿Tienen	turnos	regulares	los	voluntarios?
—La	mayoría	trabajan	un	día	concreto	de	la	semana.

MIÉRCOLES:	2,	9,	26,	23,	30	de	enero;	6,	13,	20,	27	de	febrero.
18:00-00:00.
Vanessa	Guzmán,	Kyle	Detrick.

Examinó	el	horario	tanto	rato	que	Cobb	dijo:



—¿Tiene	alguna	pregunta	en	particular	sobre	nuestros	voluntarios?
Había	una	ligera	frialdad	en	esa	pregunta.	No	preocupación,	sino	un	temblor,

cierta	confusión	en	las	entrañas	más	profundas	de	su	frecuencia.	Una	electricidad
estática	que	alteraba	los	procesos	de	pensamiento	del	hombre.

—¿Qué	es	lo	que	ha	atraído	su	atención?	—Cobb	la	examinaba	de	cerca—.
¿El	 horario?	 ¿Hay	 algún	 día	 en	 concreto	 de	 la	 semana	 del	 que	 quiera
información?

—No.
—Piensa	que	uno	de	los	voluntarios	puede	haber	recibido	una	llamada	de...
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Puede	 darme	 ejemplos	 de	 cómo	 han	 tratado	 los	 voluntarios	 algunas

llamadas	difíciles?
Cobb	 o	 bien	 la	 creyó,	 o	 bien	 le	 siguió	 el	 juego.	 Habló	 de	 algunos	 de	 los

voluntarios	 más	 antiguos,	 ofreciendo	 ejemplos.	 Señaló	 hacia	 el	 horario	 de	 la
pared.

—La	 señora	 Guzmán	 lleva	 cinco	 años	 trabajando	 aquí.	 Es	 profesora	 de
primaria	en	su	trabajo	diario.	Emparejamos	a	consejeros	veteranos	con	otros	más
novatos.

Eso	le	proporcionó	una	ocasión	fortuita.
—¿Así	que	está	emparejada	con	un	novato?
—Pues	no,	 ya	no	 es	 un	novato.	El	 señor	Detrick	 llegó	 aquí	 hace	un	 año	 a

través	de	un	programa	de	apoyo	de	su	iglesia.
—¿Qué	tal	suelen	trabajar	los	voluntarios	de	los	programas	de	la	iglesia?
—En	 conjunto,	 muy	 bien.	 Ocasionalmente,	 tenemos	 a	 algunos	 voluntarios

que	no...	—Buscó	una	forma	diplomática	de	expresarlo—	no	luchan	demasiado,
cuando	 hablan	 con	 usuarios	 cuyas	 formas	 de	 vida	 chocan	 con	 sus	 enseñanzas
religiosas.

—Suicidio,	adicción	a	las	drogas,	abusos	sexuales...	¿Algunos	voluntarios	se
sienten	en	la	obligación	de	evangelizar?

Él	se	encogió	de	hombros	y	así	lo	confirmó.
—Pero	este	no	—dijo	Caitlin.
—Al	 contrario,	 el	 señor	 Detrick	 es	 un	 consejero	 excelente...	 Paciente,

alentador,	seguro.
—¿Puede	darme	algún	ejemplo	de	cómo	funciona	eso	en	la	práctica?
Él	señaló	el	horario.
—Oí	a	Kyle	mantener	a	un	usuario	suicida	en	línea	mientras	despachábamos



a	los	sanitarios.
—Vaya...
—Consiguió	la	dirección	del	usuario	con	toda	calma	y	lo	entretuvo	hablando.

Se	mostró	compasivo,	sacó	adelante	al	usuario	y	evitó	que	perdiera	el	control.
—Estoy	impresionada.
Y	lo	estaba.	Caitlin	sabía	que	Detrick	había	conseguido	una	victoria	poderosa

pero	frágil.
Sabía	 la	 enorme	 fortaleza	 que	 necesitaban	 los	 voluntarios	 de	 las	 líneas	 de

crisis	para	hablar	con	gente	que	estaba	al	borde	del	abismo.	Porque	sabía	cómo
se	siente	uno	al	ser	la	persona	que	está	al	otro	extremo	de	la	línea.

Notaba	las	mejillas	sonrojadas.	Esperaba	que	Cobb	no	lo	notase,	o	que	no	se
preguntase	por	qué.	Le	costó	un	segundo	tranquilizarse	y	dejar	que	se	disiparan
las	secuelas	de	su	desesperación	de	adolescente.

—¿Y	cómo	le	han	afectado	estas	llamadas?	—preguntó.
—Mantiene	el	equilibrio.
—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Los	nervios	son	un	problema	para	muchos	voluntarios.	No	para	Kyle	—

dijo	Cobb—.	Nuestros	consejeros	pasan	por	una	capacitación	de	cuarenta	horas.
Pero	cuando	llega	la	realidad,	una	llamada	de	crisis	auténtica,	el	entrenamiento
quizá	no	sirva	de	nada.	La	primera	vez	que	un	consejero	oye	a	un	usuario	decir
que	 tiene	 pensamientos	 suicidas...	 eso	 provoca	 una	 ansiedad	 extrema.	 Los
voluntarios	pueden	perder	el	hilo.

—¿El	señor	Detrick	no	deja	que	las	llamadas	le	afecten	personalmente?
—Tiene	 treinta	 y	 tantos	 años,	 es	 más	maduro	 que	 la	 mayoría	 de	 nuestros

voluntarios,	 que	 son	 estudiantes,	 y	 eso	 ayuda.	 Es	 una	 influencia	 muy
tranquilizadora	para	el	resto	del	equipo.

Quizá	Detrick	fuera	un	buen	samaritano	de	verdad.	O	quizá	un	manipulador
experto.

Y	 quizá,	 pensó	 Caitlin,	 no	 mostrase	 ansiedad	 alguna	 al	 hablar	 con	 gente
desesperada	porque	los	psicópatas	no	se	preocupan	en	absoluto	por	los	demás.

—¿Y	 qué	 tal	 después?	 ¿Nerviosismo?	 ¿Temblores?	 ¿Bajón?	 ¿Rezos?	 —
preguntó.

—Satisfacción	y	gratitud	—respondió	Cobb.	Inclinó	la	cabeza	hacia	delante
y	hacia	atrás—.	Incluso	algún	gesto	de	triunfo	ocasional.

—¿Le	gusta	hablar	de	las	llamadas	después?
—¿Por	qué	está	usted	tan	interesada?



—Tengo	 que	 conocer	 la	 dinámica.	 Cómo	 los	 usuarios	 y	 los	 voluntarios
acaban	influyéndose	entre	sí.	Eso	me	puede	dar	un	conocimiento	psicológico	del
sospechoso	que	estamos	buscando.	Quizá	podría	guiarme	en	cómo	hablar	con	un
sospechoso,	al	final.

De	nuevo,	Cobb	parecía	escéptico.
—Todos	 nuestros	 voluntarios	 hablan	 de	 las	 llamadas	 después.	 Algunos	 de

manera	 más	 entusiasta	 que	 otros.	 —Le	 clavó	 la	 mirada—.	 ¿Debería	 estar
preocupado	por	la	seguridad	de	mi	centro	o	de	mis	voluntarios?

Ella	negó	con	la	cabeza	con	toda	sinceridad.
—No	 tenemos	 indicación	alguna	de	que	el	hombre	que	está	detrás	de	esos

asesinatos	 les	 tenga	 como	 objetivo,	 ni	 a	 sus	 voluntarios	 ni	 al	 centro.	 Si	 eso
cambia,	le	informaremos.

Él	 asintió,	 pero	 no	 parecía	 nada	 tranquilo.	 La	 verdad	 es	 que	 ella	 no	 podía
culparle.
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Caitlin	salió	del	centro	de	crisis	con	unos	folletos,	incluso	con	un	manual	sobre
técnicas	 telefónicas	 de	 crisis,	 y	 una	 sensación	 de	 recurrencia.	 Notaba	 un
recuerdo	 físico	 de	 la	 desesperación	 que	 le	 constreñía	 el	 pecho	 como	 una
enredadera	que	 la	estrangulase.	Al	sumergirse	en	el	 tráfico	de	 la	hora	punta	de
Austin,	puso	la	radio	y	fue	buscando	hasta	que	encontró	Freedom,	de	Beyoncé.

La	canción	era	alentadora,	levantaba	el	ánimo.	Incluso	(o	especialmente)	ese
verso	en	el	que	dice	que	ojalá	tu	última	lágrima	«acabe	ardiendo»...

Subió	el	volumen.	La	canción	la	traspasaba	y	eliminaba	la	sensación	fatalista
que	había	intentado	colarse	en	sus	venas.

Cuando	 aparcó	 en	 la	 comisaría	 del	 sheriff	 de	 Solace,	 a	 las	 seis,	 estaba
cansada	pero	animada.	Bajo	otro	crepúsculo	violeta,	los	faros	iban	subiendo	por
Main	 Street.	 Dentro	 encontró	 a	 Emmerich	 hablando	 con	 el	 jefe	Morales,	 con
unas	 tazas	 de	 café	 en	 la	 mano.	Morales	 tenía	 unas	 ojeras	 oscuras.	 Emmerich
levantó	una	ceja	al	verla.

—Kyle	 Detrick	 lleva	 un	 año	 como	 voluntario	 en	 la	 línea	 de	 crisis	—dijo
Caitlin.

Tanto	 Emmerich	 como	 Morales	 comprendieron:	 Detrick	 llevaba	 varios
meses	de	voluntario	antes	de	que	empezaran	los	secuestros	de	Solace.	Si	aquello
tenía	importancia	o	no,	ella	no	lo	sabía.

—El	director	del	 centro	 le	describe	como	excepcionalmente	equilibrado	en
las	crisis	agudas.

Morales	pareció	analizar	su	lenguaje	corporal.
—¿Cree	que	eso	es	algo	malo?
—Hace	gestos	de	triunfo	y	cuenta	a	todo	el	mundo	sus	victorias.	Podría	ser

un	entusiasmo	excesivo.	O	un	vendedor	alardeando	de	haber	vendido	vida	a	los
desesperados.	O	quizá	signifique	amor	a	la	gloria.

—Eso	no	es	criminal.	No,	cuando	has	conseguido	que	alguien	no	se	 tire	al
vacío.

Emmerich	dejó	su	café.
—¿Cree	que	Detrick	tiene	complejo	de	héroe?



Por	 su	 tono	 y	 su	 postura,	 estaba	 invitándola	 a	 que	 explorase	 las
implicaciones.

—Quizá	—dijo	ella—.	Y	quizá	su	euforia	se	deba	a	que	juega	a	ser	Dios.
Pensó	 en	 el	 Manual	 de	 Clasificación	 Criminal	 del	 FBI:	 Homicida	 por

piedad/héroe.
Los	asesinos	por	piedad	asesinaban	con	la	creencia	genuina	de	que	estaban

aliviando	 el	 sufrimiento	 de	 sus	 víctimas.	 Los	 asesinos	 heroicos	 cometían
homicidios	temerarios	induciendo	una	crisis	para	poder	salir	vencedores	al	final.
Eran	 los	 bomberos	 que	 provocaban	 un	 fuego	 y	 luego	 acudían	 a	 apagarlo.	 O
enfermeras	 que	 casi	 causaban	 la	 muerte	 a	 sus	 pacientes	 para	 luego	 poder
revivirlos.	Disfrutaban	 del	 subidón	 y	 las	 alabanzas	 que	 conseguían	 al	 traer	 de
vuelta	a	 las	personas	que	estaban	al	 filo	de	 la	muerte.	Cuando	se	equivocaban,
sus	víctimas	morían.

—En	el	perfil	que	hemos	hecho	del	sospechoso	no	hemos	visto	que	cometa
homicidios	 heroicos.	 No	 hay	 señales	 de	 que	 el	 asesino	 intente	 resucitar	 a	 sus
víctimas	 ni	mitigar	 sus	 heridas.	 La	 ideación	 suicida	 en	 las	 escenas	 del	 crimen
indica	una	 rabia	destructiva.	Desde	el	momento	en	que	el	 sospechoso	elige	un
objetivo,	se	propone	matarlo.

La	expresión	de	Emmerich	decía:	«¿Pero...?».
—Pero	esa	forma	que	tiene	Detrick	de	regodearse	en	sus	victorias	en	la	línea

de	crisis	hace	eco	de	la	conducta	de	los	asesinos	heroicos.
Solían	 irse	abriendo	camino	hacia	posiciones	en	 las	que	podían	controlar	y

tener	como	objetivo	a	los	vulnerables:	pacientes	enfermos	críticos,	a	veces	niños
pequeños.	En	las	emergencias,	el	asesino	estaba	convenientemente	presente	y	se
emocionaba	de	forma	inusual	cuando	tomaba	parte	en	los	esfuerzos	de	rescate	o
resucitación.	Después,	el	asesino	con	frecuencia	hablaba	de	la	emergencia.

—Ya	sé	que	no	encaja...,	pero	sí	que	encaja	—explicó	ella—.	La	excitación
de	Detrick,	 su	 sensación	 de	 victoria,	 la	 forma	 en	 la	 que	 parece	 contemplar	 el
hecho	de	salvar	a	personas	del	suicidio	como	un	éxito	suyo...;	al	ofrecerse	como
voluntario	 en	 la	 línea	 de	 crisis,	 se	 asegura	 de	 estar	 justo	 ahí	 cuando	 la	 gente
desesperada	pide	ayuda.

Morales	dio	un	sorbo	final	a	su	café.
—¿No	es	ese	precisamente	el	objetivo	de	la	línea	de	crisis?	¿Estar	ahí?
«Es	 increíble».	Oyó	una	vez	más	a	Brandi,	 la	recepcionista,	diciéndole	que

dejara	en	paz	al	Capitán	América.
Pero	Caitlin	no	podía	olvidar	aquella	sensación.



—No	puedo	quitarme	de	la	cabeza	que	Detrick	está	implicado	en	el	trabajo
de	voluntariado	por	los	motivos	equivocados.

—¿Le	gustan	las	emociones?	—dijo	Emmerich.
—A	lo	mejor	las	necesita.
Los	psicópatas	tienen	una	agresividad	más	básica	que	otras	personas,	a	veces

de	 nacimiento.	 Ella	 se	 lo	 explicó	 a	 Morales	 y	 Emmerich.	 La	 investigación
médica	 sugería	 que	 la	 genética,	 la	 neuroquímica	 y	 los	 factores	 hormonales
podían	 preparar	 el	 terreno	 para	 que	 una	 personalidad	 se	 desarrollase	 en	 una
dirección	 psicopática.	 En	 los	 psicópatas	 diagnosticados,	 el	 sistema	 nervioso
autónomo	respondía	a	una	sensibilidad	más	baja	que	la	media.	Así	se	explica	por
qué	 los	 psicópatas	 son	 buscadores	 de	 sensaciones.	 Tienen	 un	 umbral	 para
conseguir	placer	y	emoción	mucho	más	elevado.	Literalmente,	no	pueden	sentir
felicidad	alguna	 contemplando	un	atardecer	violeta	o	 cantando	con	Beyoncé	o
riéndose	con	 la	broma	de	un	colega.	Para	experimentar	 satisfacción	emocional
necesitan	un	sobresalto,	una	conmoción,	una	experiencia	mucho	más	intensa.

—Cuando	los	psicópatas	al	final	sienten	algo,	lo	que	tienden	a	experimentar
es	o	bien	una	euforia	maníaca,	o	bien	rabia	ciega	—dijo	ella.

Emmerich	asintió.
—Aparentemente,	Detrick	se	regodea	al	evitar	que	un	usuario	se	suicide.	El

sospechoso	 coloca	 el	 cuerpo	 de	 sus	 víctimas	 como	 si	 estas	 se	 hubiesen
suicidado.

Emmerich	esperó	que	ella	extrajera	la	conclusión.
—Euforia	y	rabia.
Pensó	 en	 la	 línea	 de	 crisis.	 Le	 había	 dicho	 a	 Darian	 Cobb,	 con	 toda

sinceridad,	que	los	consejeros	del	centro	no	estaban	en	peligro.	Pero	¿y	la	gente
a	la	que	aconsejaban?	¿Estaban	telefoneando	a	un	pirómano	emocional?

¿Elegía	Detrick	a	sus	víctimas	entre	las	mujeres	vulnerables	que	llamaban	en
momentos	de	crisis?

Le	dijo	a	Morales:
—¿Han	obtenido	todos	los	registros	telefónicos	de	las	víctimas?
—Incluyendo	la	víctima	de	Dallas.	El	detective	Berg	ha	impreso	copias.
—Disculpen...	—dijo	mientras	se	retiraba.
—Encuentre	algo	—le	pidió	Morales,	yendo	tras	ella—.	Algo	sólido.
En	la	sala	de	detectives,	ella	encontró	los	registros.	Colocándolos	encima	de

la	mesa,	cogió	una	regla	y,	línea	a	línea,	empezó	a	tacharlos	comparándolos	con
el	número	de	la	línea	de	crisis	Westside.	«Dame	una	conexión».



Víctima	a	víctima,	número	a	número,	mes	a	mes,	retrocedió	un	año	entero,
comprobando	 si	 alguna	 de	 las	 seis	 mujeres	 secuestradas	 había	 telefoneado	 o
respondido	llamadas	de	aquel	número.

Nada.
—Dios...	 —Se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 pelo.	 Ninguna	 de	 las	 mujeres

secuestradas	había	llamado	a	la	línea	de	crisis.	Ni	una	sola.
Necesitaba	más	información.
¿Qué	 había	 desencadenado	 que	 el	 sospechoso	 empezase	 a	 matar	 en	 el

condado	 de	 Gideon?	 ¿Por	 qué	 estaba	 acelerando	 el	 paso?	 Si	 Detrick	 era	 el
sospechoso,	 ¿estaba	 relacionado	 con	 los	 asesinatos	 su	 trabajo	 en	 la	 línea	 de
crisis?

Detrick	estuvo	de	guardia	cierto	número	de	veces	antes	de	un	secuestro.	¿Las
llamadas	 a	 la	 línea	 de	 crisis	 le	 pusieron	 en	 marcha?	 ¿Llamadas	 de	 mujeres?
¿Llamadas	sobre	un	tema	en	concreto?

Notó	 un	movimiento	más	 allá	 de	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador	 y	 levantó	 la
cabeza.

—¿Sí?
Rainey	estaba	junto	a	la	puerta,	poniéndose	el	abrigo.
—He	 dicho	 que	 es	 hora	 de	 ir	 a	 comer.	Normalmente	 te	 levantas	 como	 un

perrito	de	la	pradera	cuando	alguien	menciona	la	comida.
La	 sala	 estaba	 medio	 vacía.	 A	 su	 alrededor,	 unos	 rostros	 cansados	 se

inclinaban	sobre	los	expedientes	y	las	pantallas,	o	estaban	colgados	de	las	líneas
telefónicas,	 con	bolígrafos	 en	 la	mano.	Se	 estaba	pasando	 lista	 en	 el	 vestíbulo
para	el	turno	de	noche.

En	una	pizarra	blanca,	un	detective	había	escrito:	«Llamadas	recibidas:	452.
Llamadas	comprobadas:	A	TRABAJAR».

Estaban	 investigando	 a	 452	 sospechosos.	Y	 ella	 estaba	 convencida	 de	 que
ninguno	de	ellos	era	plausible,	excepto	uno.

El	picor	que	notaba	bajo	 la	piel	 se	volvió	más	 intenso.	Comprobó	su	 reloj.
Las	18:49.	13	de	febrero.

Miércoles.
Se	puso	de	pie,	cogió	el	abrigo	y	siguió	a	Rainey	hacia	la	puerta.
—Me	muero	de	hambre.
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Cuando	llegaron	al	Holiday	Inn	Express,	el	puesto	de	 tacos	del	otro	 lado	de	 la
calle	 funcionaba	 a	 toda	máquina.	Los	 últimos	 rayos	 de	 sol,	 de	 un	 rojo	 cereza,
rayaban	 el	 horizonte.	Caitlin	 notaba	 el	 estómago	 vacío,	 pero	 al	mismo	 tiempo
lleno	de	batir	de	alas.	No	había	comido	nada	desde	el	desayuno.

Salieron;	 llevaron	mochilas,	 maletines,	 archivadores	 y	 libros.	 Los	 otros	 se
volvieron	hacia	la	iluminada	entrada	del	hotel,	pero	Caitlin	señaló	al	otro	lado	de
la	calle.

—Cultura	local.	Es	importante	comprender	nuestro	entorno.	Vamos.
Emmerich	puso	objeciones.
—Tengo	que	escribir	unos	informes...
—Hay	que	echar	gasolina	al	motor.
El	hombre	sonrió,	una	rareza	en	él.
—Bien.	Todos	necesitamos	combustible	para	seguir	funcionando.
Cruzaron	la	calle,	animados	al	escuchar	el	chisporroteo	de	la	parrilla.
Veinte	minutos	 después	 habían	 conseguido	 unos	 burritos	 y	 estaban	 de	 pie

junto	a	una	mesa	de	pícnic.	Rainey	se	chupaba	la	salsa	de	habanero	del	pulgar.
Emmerich	 se	 estaba	 acabando	 su	 té	 helado.	 Caitlin	 se	 sentía	 reconfortada.	 La
conversación,	mientras	cruzaban	la	calle	para	volver	al	hotel,	era	relajada.

Pero	Caitlin	no	estaba	 saciada	del	 todo.	Su	necesidad	obsesiva	de	 saber	 se
había	despertado.	Quería	echar	un	vistazo	a	la	mente	de	Kyle	Detrick.

Las	 luces	 del	 vestíbulo	 del	 hotel	 eran	 brillantes	 y	 el	 larguirucho	 empleado
que	estaba	tras	el	mostrador	de	recepción	solo	estaba	atento	a	medias.	Murmuró
una	bienvenida.

Sonó	el	teléfono	de	Rainey.	Ella	respondió	a	una	videollamada.
—Eh,	Dre.
Sonrió,	 con	 la	 sonrisa	 profunda	 y	 amorosa	 de	 una	 madre.	 Caitlin	 vio	 un

atisbo	de	la	imagen	en	la	pantalla:	un	niño	de	unos	diez	años	sentado	a	una	mesa
de	cocina.	Tras	él,	su	hermano	pasaba	corriendo	por	delante	de	la	vista.

—Papá	ha	dicho	que	podías	ayudarme	con	mis	deberes	de	matemáticas...
—¿No	sabes	resolver	los	problemas?	—dijo	Rainey.



—Sí,	es	eso...
La	 sonrisa	 de	 Rainey	 se	 tensó	 por	 las	 comisuras.	 Caitlin	 supuso	 que	 los

problemas	de	matemáticas	eran	el	tormento	de	Dre.
—Lo	conseguirás	—le	animó	Rainey—.	Si	resuelves	bien	esos	problemas,	en

séptimo	las	matemáticas	te	resultarán	facilísimas.
—¡Mamá,	para	eso	faltan	dos	años!
Caitlin	sonrió.
Rainey	se	dejó	caer	en	un	sofá	de	la	zona	de	estar	y	se	puso	unos	auriculares.
—Vamos	a	hacer	esos	deberes	y	T.	J.	y	tú	podréis	jugar	a	Mario	Kart	media

hora.
Caitlin	se	dirigió	a	los	ascensores	y	apretó	el	botón.	Emmerich	apareció	junto

a	 ella.	 Llevaba	 una	 biografía	 de	 Churchill	 bajo	 el	 brazo,	 pero	 tenía	 la	 cabeza
inclinada	 hacia	 su	 teléfono,	 respondiendo	 correos.	 Cuando	 llegó	 el	 ascensor
apenas	miró	a	Caitlin,	que	entró	antes	que	él.

Ella	supuso	que	eso	significaba	que	él	confiaba	en	que	ella	se	haría	cargo	y
que	evitaría	que	los	demonios	le	saltaran	encima	mientras	enviaba	una	respuesta.

Se	abrieron	las	puertas	en	el	piso	de	ella.
—Buenas	noches,	señor.
Tardíamente,	Emmerich	 levantó	 la	vista.	Cogió	 la	puerta	con	la	mano	justo

antes	de	que	se	cerrara.
—Estaba	comprobando	si	había	algo	o	no	en	la	línea	de	crisis	—dijo—.	Creo

que	su	 instinto	es	bueno.	Pero	Morales	 también	 tiene	 razón.	Necesitamos	unas
pruebas	sólidas.

—Estoy	trabajando	en	ello.
Emmerich	soltó	la	puerta	del	ascensor.
—Buenas	noches,	Hendrix.
Cuando	la	puerta	de	su	habitación	se	cerró	por	fin,	Caitlin	hizo	una	pausa.	Se

preguntó:	«¿Es	esto	realmente	lo	que	quieres	hacer?».
La	respuesta	llegó	al	momento:	«¡Por	supuesto	que	sí!».
Pasó	el	cerrojo	y	el	pestillo	de	seguridad	de	la	puerta.	Dejó	caer	su	bolsa	en

el	aparador.
Se	quitó	 las	 esposas	 del	 cinturón	y	 la	 pistolera	 y	 la	Glock	de	 la	 cadera	 de

derecha.	 Se	 quitó	 también	 las	 botas	 y	 se	 puso	 unos	 vaqueros	 y	 una	 sudadera.
Cogió	el	teléfono	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	en	la	cama.

Sabía	que	estaba	a	punto	de	traspasar	todos	los	límites.	Se	dijo	a	sí	misma:
«Emmerich	quiere	que	encuentre	pruebas	sólidas».



Se	 quedó	 allí	 sentada	 un	 minuto,	 bajando	 el	 ritmo	 de	 los	 latidos	 de	 su
corazón.	 Se	 levantó	 y	 apagó	 la	 luz	 del	 techo.	 La	 penumbra	 de	 la	 lámpara	 del
escritorio	creaba	una	atmósfera	más	tranquila.	Todo	aquello	requeriría	una	calma
extrema,	una	profunda	convicción	y	la	cabeza	clara.	Pero	tenía	que	reproducir	la
atmósfera.

La	de	aquella	noche,	hacía	mucho	tiempo.
Abrió	 una	 app	 en	 su	 teléfono	 móvil	 y	 se	 puso	 los	 auriculares.	 Se	 dijo:

«Vuelve.	 A	 entonces.	 Nótalo».	 Sabía	 que	 no	 se	 podía	 falsificar.	 Notaba	 una
presión	y	una	sensación	punzante	detrás	de	los	ojos,	y	una	opresión	en	el	pecho.

Sacó	 el	 folleto	 que	 le	 había	 dado	Darian	 Cobb,	 en	 el	 Centro	 de	 Crisis	 de
Westside.

Marcó	 el	 número	 en	 el	 teclado	 de	 su	 teléfono.	Antes	 de	marcar	 LLAMADA,
bloqueó	su	identificador	de	llamada.	Marcó	ACTIVAR	en	la	app.	Era	un	modulador
de	voz.

Marcó	LLAMADA.
Un	solo	timbrazo	y	cogieron	el	teléfono.
—Línea	de	crisis	Westside.
Era	una	voz	de	mujer.	La	 segunda	voluntaria	que	hacía	 turnos	 regulares	 el

miércoles	por	la	noche.
—Soy	Vanessa.	¿Quién	es?
Caitlin	colgó.
Se	quedó	muy	quieta,	con	el	corazón	latiéndole	contra	las	costillas.	Aquello

era	 una	 estupidez.	 Una	 niñería.	 Poco	 limpio.	 Contó	 cinco	minutos	 en	 el	 reloj
mientras	 intentaba	 tranquilizarse.	 Cogió	 aliento	 entre	 los	 labios	 fruncidos.
Levantó	de	nuevo	el	teléfono	y	volvió	a	llamar.

El	teléfono	sonó	una	vez,	dos	veces.
—Línea	de	crisis	Westside.
El	pulso	le	latía	en	las	sienes.	Marcó	en	su	pantalla	para	activar	el	modulador

de	voz.	Desde	el	pecho	a	las	puntas	de	los	dedos,	sus	nervios	estaban	tensos.	Era
la	emoción	eléctrica	de	la	caza.

—¿Hola?
—Estoy	aquí	—dijo	ella.
—Soy	Kyle.	¿Qué	quiere	contarme?
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La	voz	de	Detrick	sonaba	amistosa	y	consoladora.	Aun	a	través	del	teléfono,	su
voz	de	barítono	era	cálida	y	sonaba	bien	modulada.

—Estoy	aquí	para	escucharla	—dijo	él.
Ella	cerró	los	ojos.	Él	parecía	presente.
—¿Solo	está	usted?	—Notaba	la	boca	seca.	No	necesitaba	fingir	la	ansiedad

—.	¿Hay	alguien	más	escuchando?
—Esta	noche	hay	otra	voluntaria	aquí.	Pero	esta	conversación	es	solo	entre

nosotros	dos.
Ella	calló	un	momento.
—Me	he	sentido...	realmente	sola	durante	mucho	tiempo.	Pero	hablar	es	muy

difícil.
Ella	 oyó	 su	 voz	 alterada	 por	 el	modulador:	 se	 desviaba	 a	 soprano.	 Sonaba

más	joven,	de	menos	de	veinte	años,	o	veintipocos.
Notó	 una	 presencia	 fantasmal:	 la	 quinceañera	 que	 había	 sido,	 aislada	 y

horriblemente	 deprimida,	 demasiado	 avergonzada	 para	 contarles	 a	 sus	 padres
que	estaba	hundida.

«Ve	—se	dijo	a	sí	misma—,	tírate	al	agua».	No	había	otra	manera	de	hacer
aquello	de	una	manera	efectiva.

—Pensaba...	que	si	llamaba	a	este	número	quizá	pudiera	hablar,	si	solo	hay
una	persona.

—Soy	tu	hombre.	Me	alegro	mucho	de	que	hayas	llamado.	—Él	mantenía	el
tono	 calmado,	 atento—.	 Pareces	 agobiada.	 Me	 preocupa...	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 te
molesta?

Ella	suspiró.
—No	sé	ni	por	dónde	empezar.
—Quizá	 diciéndome	 tu	 nombre.	 Es	 más	 fácil	 hablar	 cuando	 puedo

imaginarme	a	la	persona	con	la	que	estoy	hablando.
—Rose.	 —Era	 su	 segundo	 nombre.	 Primera	 norma	 de	 las	 mentiras:	 que

tengan	parte	de	verdad.
—Rose	—dijo	Detrick—.	Qué	bonito.



Pronunciado	suavemente,	con	su	bella	voz	de	barítono,	sonaba	muy	bonito,
realmente.

El	tío	era	bueno.
—Ya	sé	que	ha	debido	de	ser	muy	difícil	para	ti	coger	el	teléfono	—continuó

—.	Puedes	tomarte	todo	el	tiempo	que	necesites.
Ella	cerró	los	ojos.
—Noto...	que	no	puedo	moverme.	Como	si	no	pudiera	respirar.	Como	si	una

pared	de	espinos	me	envolviera	entera.	—Intentó	inhalar—.	Me	está	aplastando.
Yo...

Se	 detuvo.	No	 era	 actriz.	 El	 único	 trabajo	 secreto	 que	 había	 hecho	 era	 en
Narcóticos,	 en	 Alameda.	 Pero	 hacer	 una	 compra	 callejera	 como	 parte	 de	 una
operación	 para	 localizar	 un	 laboratorio	 de	meta	 era	 una	 cosa	muy	 distinta	 de
convencer	 a	 ese	 hombre	 de	 que	 necesitaba	 desesperadamente	 su	 apoyo
emocional.

Salió	de	la	cama	y	se	sentó	en	el	suelo,	enfrentándose	a	la	ventana	y	la	noche
que	estaba	detrás.	Subió	las	rodillas	hasta	el	pecho.

—Noto	que	me	asfixio.	Y	no	veo	ninguna	salida.
—Estoy	aquí,	Rose	—dijo	Detrick—.	¿Has	hablado	con	alguien	de	cómo	te

sientes?
—No	puedo.
Recordó:	mamá	en	 la	habitación	de	al	 lado,	dos	de	 la	madrugada,	 segundo

año	 de	 instituto,	 la	 noche	 espesa	 a	 su	 alrededor,	 los	 demonios	 aullando	 en	 su
cabeza,	impidiéndole	respirar	prácticamente.

—Mi	madre...	Yo	no	puedo...	Ellos	no...	No	puedo	hablar	con	ella.
—Parece	 que	 lo	 has	 pasado	 realmente	 mal	—dijo	 él—.	 Vale,	 Rose,	 estoy

aquí.
Aquella	reiteración	parecía	como	un	auténtico	salvavidas.
Ella	ahondó	un	poco	más.
—Estoy	asustada.
La	voz	de	él	adoptó	un	tono	más	fuerte,	de	autoridad.
—¿Estás	a	salvo	ahora	mismo?	¿En	este	preciso	momento?
Aquel	 era	 el	 guion	 para	 los	 voluntarios	 de	 la	 línea	 de	 crisis.	 Paso	 uno:

comprobar	si	el	usuario	está	en	una	crisis	aguda,	un	peligro	para	sí	mismo	o	para
los	demás.

—Nadie	está	intentando	entrar	por	mi	puerta,	si	es	eso	a	lo	que	te	refieres	—
dijo	ella—.	Sí,	supongo	que	estoy	segura.



—Vale,	pues	eso	está	muy	bien.	Pero	parece	que	estás	muy	baja	de	moral	—
opinó	Detrick—.	¿Quieres	contármelo?

Ella	 se	 quedó	 allí	 sentada	 y	 dejó	 que	 sus	 antiguos	 terrores	 salieran	 a	 la
superficie,	y	todo	el	dolor	que	había	intentado	esconder.

—La	 gente	 dice	 que	 la	 tristeza	 pasa,	 pero	 no	 es	 cierto.	Ni	 de	 lejos.	 Lo	 sé
porque	 la	gente	 le	 decía	 eso	 a	mi	padre.	Decía	que	 el	 sol	 volvería	 a	 salir,	 que
todo	iba	a	ir	bien,	que	él	solo	tenía	que	centrarse	en	lo	positivo	y	animarse.

Las	 cicatrices	 de	 sus	 antebrazos,	 debajo	 de	 los	 tatuajes,	 brillaban	 muy
blancas	bajo	la	lámpara	del	escritorio.

—Y	entonces	intentó	suicidarse	—añadió	ella.
—Supongo	que	eso	te	desequilibró	mucho.
—Yo	me	aferraba	a	él.	Y	entonces	se	fue	de	casa,	y	dejó	a	la	familia.	Mamá

intentó	ocultarme	la	verdad	y	serlo	todo	para	mí.	Pero	yo	le	necesitaba	a	él.	Me
sentía	tan	vacía,	tan...

Luchó	para	encontrar	la	palabra	que	quería.
—Abandonada.	Y	por	la	noche	tenía	mucho	miedo,	y	no	había	nadie	que	me

protegiera.
—Parece	muy	duro.	Y	que	has	estado	luchando	contra	la	depresión	durante

largo	tiempo.
Ella	se	bajó	las	mangas	sobre	los	antebrazos.
—Años.
—No	pareces	tan	mayor,	Rose.
—Tengo	veinte	años.
Era	un	cálculo	intuitivo	por	su	parte.	Quería	que	él	pensase	que	estaba	en	la

franja	de	edad	de	los	objetivos	del	sospechoso.
Él	dijo:
—¿Estoy	 en	 lo	 cierto	 si	 creo	 que	 te	 sientes	 realmente	 triste,	 asustada	 y

deprimida?
—Premio	para	el	caballero.
—¿Te	habías	sentido	así	de	mal	antes?
—En	el	instituto.	Después	de	que	mi	padre	intentara	suicidarse.	La	gente	me

miraba	 de	 otra	manera.	 Vivíamos	 en	 una	 ciudad	 pequeña	 y	 todo	 el	mundo	 lo
sabía.

—Eso	tuvo	que	ser	un	motivo	de	mucho	dolor	para	ti	—dijo	él.
—Me	sentía	como	una	paria.	Notaba	las	miradas	de	la	gente,	 incluso	a	mis

espaldas.	 Hablando	 en	 voz	 baja	mientras	 yo	 pasaba	 por	 la	 cafetería.	 «Esa	 es.



Pobre	 chica».	 Unos	 pocos	 me	 preguntaron	 si	 él	 pensaba	 hacerlo	 otra	 vez.	 Si
habíamos	tenido	que	sacar	todas	las	armas	de	la	casa.	Los	peores	eran	los	que	me
decían	que	él	iba	a	ir	al	infierno.

Casi	escupió	la	palabra	«infierno».
—Él	 sufría	 muchísimo.	 Ahora	 sé	 lo	 que	 sufría.	 Sé	 lo	mal	 que	 lo	 llevaba,

hasta	que	al	final	algo	le	rompió	emocionalmente.	Pero	oír	todo	aquello...	Y	no
eran	solo	mis	compañeros	de	clase,	o	sus	padres,	era	gente	a	 la	que	veía	en	el
supermercado	 o	 la	 biblioteca.	 «El	 suicidio	 es	 un	 pecado.	 Tu	 padre	 tiene	 que
arrepentirse	y	aceptar	a	Jesús	en	su	corazón...».

Detrick	se	quedó	callado	un	instante.
—Texas...
Ella	apretó	los	labios.	«Recuerda	que	se	supone	que	eres	de	la	localidad».
—Lo	hacían	con	buena	intención.	La	mayoría.
La	voz	de	Detrick	se	suavizó.
—Dios	nos	libre	de	las	personas	que	piensan	que	saben	lo	que	es	mejor	para

nosotros.
—Amén.
Después	de	dejar	que	el	momento	cuajase,	él	dijo:
—Estás	hablando	mucho	de	tu	padre.	¿Está	todavía	en	tu	vida?
—No.
Había	muerto.	No	quería	confesarle	aquello.	El	recuerdo	de	Mack,	por	frágil

que	hubiera	sido	su	vida	y	su	relación	con	ella,	necesitaba	quedar	protegido.
—Mis	padres	se	divorciaron	—dijo	ella—.	No	he	tenido	más	contacto	con	él.
—Pero	 te	 aferras	 a	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 él.	 ¿Hay	 algún	 motivo	 para	 eso?	—

preguntó	Detrick—.	Parece	que	estás	enfadada	con	él,	pero	al	mismo	tiempo	le
echas	de	menos.

Qué	listo,	el	muy	hijo	de	puta.
—Eso	lo	resume	todo	muy	bien.
—Ah,	¿sí?
—¿Qué	más	quieres	que	diga?
—Parece	que	algo	ha	desencadenado	este	último	brote	de	depresión,	pero	no

me	 has	 hablado	 de	 ello.	 Pareces	muy	 furiosa	 y	 dolorida.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 está
pasando?

—Es	una	ola.	Viene	regularmente,	como	la	marea.
Él	dejó	que	el	silencio	se	prolongara.
—¿Tienes	la	sensación	de	que	tu	padre	te	traspasó	sus	pecados?



Bueno,	ahí	se	equivocaba.
—No	me	refiero	a	 los	pecados	literalmente	—dijo	Detrick—.	Quiero	decir:

¿te	sientes	muy	hija	de	tu	padre,	de	alguna	manera?	¿Comparado	con	el	hecho	de
ser	la	niña	de	mamá?

Una	sensación	extraña	la	invadió,	como	si	le	hubiesen	metido	una	aguja	en	la
base	 del	 cuello,	 en	 la	 columna	 vertebral,	 y	 se	 le	 estuviese	 clavando	 en	 los
pulmones	y	en	el	corazón.

—Me	temo	que	sí	—respondió	ella.
—¿Y	 eso?	—El	 tono	 de	 él	 seguía	 siendo	 preocupado,	 pero	 decididamente

curioso.
—Después	de	su	crisis	nerviosa...
«Que	 quede	 vago».	 Pero	 ella	 recordaba	 haber	 vuelto	 a	 casa	 del	 colegio	 y

encontrar	coches	de	policía	fuera.	Corrió	adentro,	mientras	notaba	que	el	terror
la	 perforaba	 al	 ver	 a	 los	 oficiales	 uniformados	 en	 la	 cocina	 con	 su	 madre.
Suplicó:	«Papá...	¿Dónde	está	papá?	¿Está	bien?».

Ella	había	pensado	que	estaba	muerto,	que	lo	habían	cortado	a	pedazos	en	un
callejón.	Pero	fue	su	compañero	el	que	murió	a	manos	del	asesino	en	serie.	Mack
llegó	a	la	escena	demasiado	tarde	para	impedirlo.

Horas	más	tarde,	se	tiró	por	un	puente	con	el	coche.
Cuando	los	bomberos	sacaron	a	su	padre	del	río,	él	estaba	furioso,	les	daba

puñetazos	y	les	gritaba.	Pasó	los	seis	meses	siguientes	encerrado	en	la	sala	de	un
psiquiátrico.

—Nunca	volvió	a	ser	el	mismo	—dijo	Caitlin.
—Y	crees	que	su	veneno	corre	por	tus	venas.
Las	palabras	explotaron	como	el	 rayo.	Aunque	 la	habitación	estaba	oscura,

todo	su	campo	de	visión	parecía	haberse	vuelto	de	un	blanco	cegador.
—Sí.	—Una	grieta	abrió	el	final	de	la	palabra.
—Pareces	muy	asustada,	Rose.
«Contención».	Lo	intentó,	pero	no	pudo.
—Estoy	aterrorizada.	Sé	que	la	tendencia	a	la	depresión	se	puede	heredar.	Y

que,	 según	se	crece,	así	 se	ve	el	mundo.	Naturaleza	y	crianza...	Y	 tiene	 razón,
soy	 como	 él.	 Muy	 parecida.	 —Intentó	 respirar—.	 ¿Y	 si	 la	 presión	 para
suicidarme	está	metida	en	mi	interior	también?	¿Y	si	intentar	matarte	a	ti	mismo
es	 un	 fallo	 en	 tu	 vida,	 como	 un	 aneurisma,	 que	 puede	 pasar	 en	 cualquier
momento	y	echarte	abajo?

Por	la	línea	llegó	el	sonido	de	Detrick	cogiendo	aire	con	fuerza.	Él	esperó	un



momento.	Cuando	habló,	su	voz	era	intensa...	No	ruda,	sino	íntima.
—¿Has	pensado	alguna	vez	en	el	suicidio?
—Sí.
—¿Has	pensado	cómo	lo	harías?
—Muchas	veces.
—¿Has	considerado	algún	método	en	particular?
A	primera	vista	parecía	algo	macabro.	Pero	ella	sabía	por	experiencia	que	era

una	 de	 las	 partes	 más	 importantes	 del	 guion	 de	 un	 voluntario.	 Detrick
permanecía	 sereno,	 empático.	 Su	 compasión	 firme	 era	 casi	 irresistiblemente
atractiva.

—Sí	—dijo—.	He	pensado	cómo	lo	haría.
—¿Cómo,	Rose?
Ella	 notó	 el	 sutil	 tirón	 de	 su	 voz,	 un	 tono	 que	 rogaba	 que	 confiara	 en	 él.

«Resiste».
—¿Por	qué	estás	haciendo	esto?
—¿Hacer	qué?	—Él	parecía	genuinamente	sorprendido.
—¿Por	qué	eres	voluntario	en	una	línea	de	crisis?	¿Qué	sacas	de	esto?
—Deberíamos	hablar	de	ti.
—No,	quiero	saberlo.
Él	hizo	una	pausa,	al	parecer	para	pensar.
—Todo	el	mundo	merece	tener	un	amigo,	y	hablar	con	alguien	que	le	pueda

ayudar.	Y	ahora	mismo	eso	significa	escuchar	lo	que	te	está	preocupando.
Ella	 jugó	 también	 su	 juego.	 Dejó	 que	 el	 silencio	 se	 prolongara.	 Era	 una

técnica	 propia	 del	 interrogador.	 Técnica	 de	 periodista.	 Técnica	 de	 psiquiatra,
para	 dar	 espacio	 para	 respirar	 al	 paciente.	 Crea	 un	 silencio	 y	 la	 gente	 querrá
llenarlo.	 Y	 pensó:	 es	 un	 truco	 infalible,	 sabiendo	 que,	 si	 le	 preguntas	 a	 un
narcisista	por	sí	mismo,	no	podrá	permanecer	callado.

Ella	le	oía	respirar	por	la	línea.
Luego,	de	fondo,	oyó	la	otra	llamada	de	la	voluntaria:	«Eso	está	muy	bien.

Me	 alegro	 de	 saberlo.	 Cuídate	mucho.	Adiós».	Y	 el	 otro	 teléfono	 volvió	 a	 su
horquilla.	Una	silla	rechinó.	Se	abrió	y	se	cerró	una	puerta.

Pasaron	unos	cuantos	segundos	más.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	Detrick	ahora
estaba	solo	en	el	despacho.

Habló	bajito.
—¿Por	 qué	 pasas	 tu	 tiempo	 hablando	 con	 gente	 suicida?	—Una	 rabia	 que

parecía	 haberse	 extinguido	 se	 inflamó	 de	 nuevo,	 roja	 y	 aguda—.	 ¿Por	 qué	 te



importa?	¿Qué	sacas	de	esto?
—Es	una	actitud	muy	dura.	¿Con	quién	estás	tan	enfadada?
—¿Te	gusta	oír	sufrir	a	la	gente?	¿Eso	te	hace	sentir	superior?
—Tienes	ganas	de	luchar.	Lo	noto.	Eso	está	bien.
Era	un	esgrimista,	habilidoso	en	el	desvío.	Pero	ella	quería	atacarle.	Recordó

que,	cuando	llamó	a	la	línea	de	crisis	de	East	Bay,	había	estado	a	punto	de	soltar
un	«Que	te	den».	Se	volvió	contra	la	mujer	que	cogió	la	llamada,	hasta	que	ella
perdió	toda	su	munición	emocional	y	quedó	desarmada,	obligada	a	enfrentarse	a
sí	misma	sin	defensas.

Fue	terrorífico.	Se	sintió	descontrolada.	Odiaba	aquello.	Al	final,	colgó	a	la
voluntaria.	 Fue	 un	 error.	 Una	 semana	 más	 tarde	 se	 hizo	 cortes	 y	 acabó	 en
Urgencias.

—¿Quieres	 ponerte	 furiosa?	 —preguntó	 Detrick—.	 Pues	 ponte	 furiosa.
Venga.	Pero,	por	favor,	Rose.	Esto	es	importante.	¿Cómo	lo	harías?

Le	latía	la	cabeza.	Notaba	la	boca	seca.	Se	estaba	agarrando	las	rodillas;	tenía
los	pies	fríos	en	el	suelo	de	la	habitación	del	hotel.	Se	sentía	muy	pequeña.

—Me	cortaría	las	muñecas.
Él	se	quedó	callado.
Ella	se	miró	las	cicatrices	de	los	brazos.
—Cortaría	 en	 ángulo,	 a	 lo	 largo	 de	 la	 arteria.	 Un	 montón	 de	 veces.	—El

pulso	 le	 resonaba	 en	 la	 frente—.	 Y	 me	 metería	 en	 un	 baño	 caliente.	 En	 la
oscuridad,	 flotando.	 Sería	 como...	—Su	 voz	 se	 ablandó—.	 Como	 caer	 por	 un
campo	de	estrellas,	en	la	nada	oscura.

El	silencio	del	teléfono	se	expandió.	Ella	notó	que	le	subía	un	sollozo	por	la
garganta.

Nunca	 le	 había	 contado	 aquello	 a	 nadie	 antes.	 Pero	 era	 cierto.	 Había	 sido
cierto	 hasta	 que	 tuvo	 catorce	 años.	 En	 lo	más	 profundo	 de	 las	 noches	 vacías,
aquello	la	llamaba	a	veces.

Detrick	cogió	aire.
—Es	muy	bonito.	Pero	yo	te	quiero	viva.
Durante	un	instante,	le	pareció	que	un	segundo	rayo	había	descargado	en	la

habitación.	Ella	estaba	mirando	por	la	ventana	hacia	fuera.	Las	estrellas	cayeron
ante	su	mirada.

—Quiero	 que	 sigas	 hablando,	 Rose.	 Que	 lo	 saques	 todo.	 ¿Qué	 tipo	 de
cuchilla	 usarías?	Dime	 cómo	 te	 sentirías	 durante	 cada	 segundo	 de	 ese	 camino
hacia	abajo.	Quiero	que	sigas	hablando.	—Otra	pausa—.	¿Me	oyes?	Yo	te	quiero



viva.
Esa	palabra,	«yo».
Esa	palabra	la	empujó	más	allá	del	borde.	Eso	y	el	tono	en	la	voz	de	Detrick,

que	parecía	algo	más	que	curiosidad.
El	empujón	que	ella	había	notado	fue	disminuyendo.	Se	puso	de	pie.
Pensó:	«¿Esto	es	todo	acerca	de	él?».
Se	llevó	un	puño	a	la	boca.
Bajo	la	luz	tenue	de	la	lámpara	del	escritorio,	su	reflejó	osciló	oscuramente

en	 el	 espejo	 de	 la	 pared.	 Dentro	 de	 su	 cabeza	 notó	 un	 ruido	 como	 el	 de	 una
bombilla	explotando.

Control.
Bueno,	eso	era	genial.	Precisamente	de	control	habían	estado	hablando	todo

el	 tiempo.	 Control	 y	 posesión	 eran	 los	 objetivos	 que	 impulsaban	 al	 asesino.
Control	era	lo	que	ella	había	estado	anhelando	desde	que	era	una	niña.	Control
sobre	 sí	 misma,	 sobre	 su	 vida.	 La	 búsqueda	 de	 control	 era	 lo	 que	 la	 había
conducido	a	hacerse	aquellos	cortes.

El	 control	 perfecto	 era	 imposible,	 pero	 podía	 controlar	 bastante	 bien	 una
cosa:	sabía	que	no	podía	perder	el	control	nunca	más,	ni	siquiera	para	capturar	a
un	asesino.

—¿Rose?	—dijo	Detrick.
Su	voz	sonaba	suplicante.	Dios	mío,	su	influjo	era	tan	fuerte	e	inmediato...	El

miedo	la	inundó	como	agua	helada.	Colgó.
Se	quedó	de	pie	en	la	oscuridad,	jadeando.
—Dios	mío...	—susurró.
No	veía	con	claridad.	Empezó	a	dar	vueltas,	andando	en	redondo,	y	se	pasó

los	dedos	por	el	pelo.	¿Qué	había	hecho?
Los	nervios	se	la	comían.	Tenía	que	salir	fuera	de	aquella	habitación.
Se	quitó	la	sudadera	de	un	tirón.	Se	cambió,	se	puso	ropa	de	correr	y	bajó	por

las	escaleras	hasta	la	planta	baja.	Fue	corriendo	por	la	carretera	que	bordeaba	el
río	 a	 lo	 largo	 de	 la	 I-35	 durante	 ocho	 duros	 kilómetros.	 Las	 cicatrices	 de	 los
brazos	le	latían	con	fuerza.	Cuando	volvió	a	entrar	por	las	puertas	del	hotel,	tenía
marcas	en	las	mejillas	en	el	lugar	por	donde	habían	corrido	las	lágrimas.
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La	 sala	 de	 desayunos	del	 hotel	 estaba	muy	 ajetreada	 a	 las	 siete	 y	media	 de	 la
mañana,	 llena	 de	 viajeros	 de	 negocios	 alimentándose	 antes	 de	 salir	 a	 la
interestatal.	 El	 sol	 brillante	 se	 reflejaba	 sesgado	 en	 el	 suelo.	 La	 sala	 olía	 a
champú,	 a	 loción	para	 después	 del	 afeitado	y	 a	 azúcar.	Caitlin	 entró,	 se	 sirvió
una	 taza	 grande	 de	 café	 y	 se	 unió	 a	 Rainey	 en	 la	 mesa	 que	 había	 junto	 a	 la
ventana,	apartada	de	los	otros	comensales.

Rainey	la	miró	por	encima	de	su	teléfono.
—¿Sabes	 esos	 452	 que	 llamaron	 a	 la	 oficina	 del	 sheriff?	 He	 estado

investigándolos	 y	 buscando	 descripciones	 que	 pudieran	 coincidir	 con	 Detrick.
Hay	 unos	 doce	 posibles.	 —Pasó	 la	 pantalla—.	 Este...	 Una	 chica	 llamada
Madison.	 «Un	 hombre	 me	 miraba	 fuera	 de	 mi	 edificio	 de	 apartamentos».
Caucásico,	 alto,	 pelo	 oscuro,	 vestido	 como	un	 banquero.	 «Pensaba	 que	 era	 un
policía,	 pero	 se	 fue	 corriendo	 cuando	 apareció	 mi	 madre».	 La	 chica	 vive	 a
cuatrocientos	metros	de	la	I-35.

—Encaja.
Rainey	desvió	su	atención.	Examinó	la	blusa	de	Caitlin,	impecable,	blanca	y

abrochada	 de	 arriba	 abajo,	 y	 el	 traje	 negro	 que	 se	 había	 comprado	 en	 unas
rebajas	de	T.	J.	Maxx.

—Hoy	tienes	una	pinta	especialmente	federal.
Caitlin	se	alisó	el	pelo.	Se	 lo	había	echado	hacia	atrás	y	se	había	hecho	un

moño	italiano	bastante	tirante.	Sopló	su	café.
Emmerich	dejó	un	plato	y	un	cubierto	en	la	mesa.
—Tengo	el	registro	del	móvil	de	Detrick.
En	 su	 plato	 se	 veía	 un	 gofre	 preparado	 con	 la	 forma	 del	 estado	 de	 Texas.

Caitlin	le	dijo:
—¿Y	dice	que	la	comida	callejera	es	mala?
—Allá	donde	fueres...
Como	de	costumbre,	el	traje	de	Emmerich	era	impecable,	pero	aparecían	ya

arrugas	en	 los	codos.	Su	mirada	 la	 recorrió	y	valoró	su	aspecto	en	un	 instante.
No	dijo	nada,	pero	al	parecer	tomó	nota	de	todo.



Sacó	el	teléfono	y	seleccionó	una	descarga.
—Los	registros	muestran	que,	las	noches	que	desaparecieron	las	mujeres,	el

teléfono	de	Detrick	no	salió	de	su	barrio.
Caitlin	posó	su	taza	de	café	en	la	mesa.
—¿En	serio?
Ella	y	Rainey	intercambiaron	una	mirada.
Emmerich	dijo:
—Tengo	años	de	registros	telefónicos,	datos	de	uso	y	registros	de	antenas	de

telefonía.	Los	 compararemos	 con	 su	 agenda	de	 trabajo,	 pero,	 tras	 una	 revisión
sumaria,	la	verdad	es	que	está	muy	unido	a	ese	teléfono.	Siempre	lo	lleva	con	él,
siempre	está	en	movimiento.	Excepto...

Miró	la	botella	de	sirope	de	la	mesa,	pero	no	fue	capaz	de	cruzar	esa	línea.
Cortó	un	trozo	del	gofre	y	se	lo	comió	tal	cual.

Levantó	la	mirada,	con	ojos	astutos.
—Excepto	que	 las	 seis	noches	 en	que	desaparecieron	víctimas,	 su	 teléfono

sonó	en	la	torre	a	doscientos	metros	de	su	casa.
La	emoción	calentó	el	pecho	de	Caitlin.	Apartó	a	un	lado	la	vaga	vergüenza

y	la	sensación	de	desequilibrio	que	había	sentido	desde	la	llamada	no	autorizada
a	la	línea	de	crisis.

«Qué	maravilla».
Desangrada	hasta	la	muerte.	Su	descripción	había	sacado	la	vena	poética	de

Detrick.	«Pero	yo	te	quiero	viva».
Ella	se	sacudió	su	presencia	insistente	con	un	parpadeo.
—El	teléfono	de	Detrick	estuvo	en	casa	las	seis	noches.	Pero...
—Él	nos	dio	coartadas	para	esas	noches	—dijo	Rainey.
—Dijo	 que	 asistió	 a	 un	 partido	 de	 baloncesto	 de	 los	 Longhorns.	 A	 un

seminario	de	venta	de	fincas.	A	un	concierto.
Emmerich	meneó	la	cabeza.
—Pues	el	teléfono	no	fue.
Rainey	dijo:
—Así	 que,	 o	 bien	 Detrick	 se	 lo	 dejó	 en	 casa,	 o	 bien	 sus	 coartadas	 son

mentiras.
Emmerich	asintió.
—Detrick	quería	asegurarse	de	que	no	había	pruebas	que	le	situaran	cerca	de

los	lugares	de	los	secuestros.
No	era	ninguna	prueba,	ni	de	lejos,	pero	minaba	la	credibilidad	de	Detrick.



—De	donde	yo	vengo	a	eso	lo	llamamos	mala	conciencia	—dijo	Caitlin.
Nada	más	decirlo	se	le	quedó	la	boca	seca.	Se	bebió	el	café.	Sentimiento	de

culpabilidad.	Sí.	De	esa	que	notas	después	de	cometer	errores	estúpidos.	Como
llamar	al	sospechoso	fingiendo	ser	otra	persona.

Se	 sintió	 irresponsable	 por	 abrirse	 a	 Detrick	 por	 teléfono.	 Pero	 no	 podía
negar	 la	 verdad:	 él	 la	 comprendió.	Supo	verla.	 Si	 hubiera	 vivido	una	 crisis	 de
verdad,	la	habría	sacado	del	vacío.

Fuera	lo	que	fuese	lo	que	estaba	haciendo	él,	era	un	maestro.
Ella	se	puso	de	pie.
—¿Lista	para	irnos?
Rainey	se	estaba	terminando	el	café.
—¿Qué	se	te	ha	metido	entre	ceja	y	ceja	esta	mañana?
—Los	 registros	 telefónicos	 podrían	 ayudarnos	 a	mejorar	 las	 cosas	 con	 los

detectives	de	aquí.
—Podría	 ser.	—Los	 ojos	 de	Emmerich	 se	 achicaron	 porque	 el	 sol	 hiriente

entraba	por	 las	 ventanas—.	 ¿Tiene	 algo	que	nos	 ayude	 a	mover	 esa	 aguja	que
está	en	la	zona	roja?

«Adelante».	Caitlin	asintió.
—Estamos	reuniendo	pruebas	sobre	Detrick,	pero	son	muy	circunstanciales.

No	 hemos	 investigado	 suficiente	 para	 tener	 una	 orden	 judicial,	 o	 para	 obtener
ADN.

—Todavía	no.
—Y	el	sábado	por	la	noche	se	acerca.	—Ella	se	apoyó	en	la	mesa—.	Tengo

un	plan.	Quiero	vigilar	a	Detrick.
—Eso	no	es	un	plan.
—Abiertamente.
Emmerich	dejó	el	tenedor.	Levantó	una	ceja.
—Deme	la	oportunidad	de	vigilarle	a	plena	luz	de	día.	Quiero	seguirle	—dijo

Caitlin.
—Que	se	nos	vean	las	intenciones...
—Si	es	inocente,	fabuloso.	Si	no	lo	es,	yo	le	obligaré	a	portarse	bien.
Emmerich	pensó	un	momento.
—Si	es	el	 sospechoso,	estaría	presionándole	mientras	 su	urgencia	de	matar

va	en	aumento.	Solo	se	comportaría	bien	durante	un	tiempo	antes	de	actuar	como
respuesta	—dijo	él.

—Hicimos	su	perfil	creyendo	que	sería	más	listo	que	nosotros.	Puedo	volver



eso	contra	él.
—Es	un	riesgo.
—Ya	lo	sé.
Emmerich	 no	 se	 movió,	 pero	 su	 mirada	 se	 fue	 retirando	 mientras	 se	 lo

pensaba.
—Le	doy	setenta	y	dos	horas.
Caitlin	apretó	los	puños.
—Gracias,	señor.
Ya	tenía	un	nudo	en	el	estómago.	Pero	la	sensación	imperante	era	emoción.
Le	sonó	el	teléfono	en	el	bolsillo.	Hizo	una	seña	a	Emmerich	y	se	dirigió	a	la

puerta.	Estaba	eufórica.
Cuando	miró	 su	 teléfono,	 se	 puso	 de	mejor	 humor	 todavía.	 Sean	 le	 había

mandado	 un	 mensaje	 de	 texto.	 Era	 su	 itinerario	 de	 vuelo,	 con	 el	 mensaje:
«Virginia,	listo	para...».

Ella	le	mandó	otro	a	su	vez:	«El	amor».
Por	 primera	 vez	 en	 una	 semana	 sonrió	 con	 ganas.	 Cogió	 las	 llaves	 del

monovolumen	y	salió	a	la	calle.

En	la	casa	del	bosque,	fuera	de	la	ciudad,	él	estaba	echado	en	la	cama	y	oyó	el
coche	salir	por	delante	de	la	casa.	Emma	llevaba	a	Ashley	al	colegio,	y	luego	se
iba	a	trabajar.	No	era	habitual	para	ellos	que	se	quedaran	a	dormir	entre	semana,
pero	habían	tenido	una	avería	eléctrica	en	el	complejo	de	apartamentos	de	ella,
así	 que	 se	 había	 atrevido	 a	 pedirle	 a	 él	 si	 no	 le	 importaba.	La	 noche	 se	 había
convertido	en	una	aventura	para	Ashley.	Habían	construido	un	fuerte	en	el	salón,
con	sábanas	y	cojines	del	sofá,	y	la	niña	se	había	quedado	a	dormir	dentro	con
sus	 libros,	 su	 muñeca	 princesa	 de	 Disney	 y	 una	 linterna.	 A	 él	 le	 recordó	 su
propia	 niñez,	 la	 casa	 de	 sus	 abuelos,	 cuando	 se	 metía	 debajo	 de	 la	 mesa	 del
comedor,	porque	las	voces	enfadadas	se	volvían	demasiado	fuertes.

El	 motor	 se	 fue	 alejando.	 Volvió	 la	 tranquilidad.	 Esperó,	 escuchando	 y
asegurándose	de	que	Emma	se	había	ido.	El	único	sonido	que	oía	era	el	de	los
pájaros	piando	en	los	árboles.

Se	enderezó	y	se	levantó.	Tenía	citas	por	la	mañana,	más	tarde,	pero	en	aquel
momento	le	quedaba	media	hora	antes	de	tener	que	afeitarse	y	ducharse.	Abrió	el
armario	 y	 presionó	 la	 falsa	 pared	 de	 la	 parte	 trasera.	 Se	 abrió	 con	 un	 clic
ahogado.



El	tablero	de	corcho	con	su	colección	apareció	a	la	vista.	El	sol	se	reflejó	en
las	fotos.	Un	calor	enorme	le	llenó	el	pecho.

Ahora	también	estaba	allí	Shana	Kerber.	Era	una	gata	salvaje,	aquella...	Con
ese	cuerpo	menudo	de	animadora,	los	ojos	fríos,	dispuesta	a	echarse	encima	de
él	cuando	no	le	entregó	a	su	bebé,	que	lloriqueaba.

Pero	su	aspecto	la	había	dejado	mentalmente	desarmada.
Siempre	le	funcionaba	bien.	El	tiempo	suficiente	para	que	ellas	dudasen.	Y	la

duda,	como	el	vacilante	corte	superficial	de	una	vena,	no	les	hacía	ningún	bien.
De	modo	que	Mamá	del	Bebé	ahora	cantaba	con	el	coro	sobrenatural	de	su

pared.	 En	 la	 primera	 foto,	 sus	 ojos	 estaban	 llenos	 de	 terror.	De	 conocimiento.
Ella	 estaba	 erguida	 muy	 tiesa,	 contra	 una	 pared,	 con	 la	 mano	 levantada	 para
mantenerlo	 a	 raya.	 Siempre	 era	 un	momento	 brillante,	 y	 era	 raro	 que	 pudiera
captarlo:	cuando	la	incredulidad	se	deshacía	y	la	realidad	al	fin	se	imponía.	Su
situación.	 Él.	 Pasó	 los	 dedos	 por	 la	 superficie	 de	 la	 foto,	 saboreándolo.	 Su
aliento	se	aceleró.

La	 segunda	 foto	 era	Mamá	del	Bebé	después.	Mamá	del	Bebe	 tomada.	La
había	 fotografiado	momentos	 después	 del	 cambio.	 Sus	 ojos	 todavía	 brillaban,
pero	no	veían	nada.	Sus	 labios,	sus	 labios	rojos	y	gruesos,	estaban	ligeramente
separados.	 Su	 carne	 todavía	 estaba	 a	 37	 grados.	 El	 camisón	 blanco	 cubría	 su
figura	como	un	envoltorio.

El	 calor	 de	 su	 pecho	 se	 extendió	 y	 fue	 descendiendo.	 Sus	 pies	 desnudos
estaban	fríos,	en	el	suelo.	Tenía	los	vaqueros	desabrochados.

Junto	 a	Mamá	 del	Bebé	 estaba	Debbie	Does	Dallas.	 La	mirada	 de	 aquella
cara	era	 la	que	más	amaba	de	 todas.	«Verdad».	Ella	había	comprendido	dónde
estaba	y	que	no	tenía	nada	que	decir,	nada	que	hacer,	ninguna	escapatoria.

Era	la	mirada	que	siempre	había	buscado.	Desde	ella.	Miró	la	foto	de	Dallas,
pero	vio	su	cara.	Oyó	su	voz.	Notó	que	era	ella	la	que	cedía	bajo	él.	Gritó	y	se
apoyó	contra	la	puerta	del	armario.

Dallas	fue	un	momento	brillante.	Pero	ya	habían	pasado	cinco	días.	A	veces
tardaban	dos	semanas,	o	más,	antes	de	rendirse.	Antes	de	que	él	viera	su	epifanía
y	su	sumisión.

Pero	ahora	notaba	de	nuevo	el	hambre,	la	necesidad,	el	deseo.
Se	subió	los	vaqueros.	Tenía	una	agenda	muy	llena,	muchos	días	de	trabajo

el	resto	de	la	semana.	El	sábado...
Malditos	policías.	Era	mucho	mejor	cuando	podía	fundirse	con	el	entorno...

Cuando	 las	mujeres,	 sencillamente,	 se	 iban.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 echarlas	 de	menos



nadie?	Esta	nación	está	llena	de	mujeres.	Desaparecen	todo	el	tiempo.	Fugitivas,
prostitutas,	madres	que	abandonan	a	sus	hijos.	No	tendrían	que	organizar	 tanto
follón,	 no	 en	 este	 rincón	 de	 Texas,	 tan	 lleno	 de	 gente.	 Nadie	 debería	 haberse
preguntado	siquiera	adónde	habían	ido.

Esa	era	la	lección	que	aprendió	el	verano	anterior	con	la	llamada	telefónica.
«¿Por	 qué	 te	 preocupas?	—le	 había	 dicho	 ella—.	 ¿Por	 qué	 ayudas	 a	 esas

mujeres?	Perdedoras,	mendigas,	que	se	agarran	a	 ti.	Llorando	y	chupándose	el
dedo,	queriendo	que	tú	les	soluciones	las	cosas.	¿Por	qué?	¿Por	qué	echarlas	de
menos?	 En	 el	 caso	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 que	 desaparecen	 nadie	 se
molesta	en	denunciar	su	desaparición».

Fue	 como	 un	 rayo.	Aquella	 voz	 desagradable,	 insultante,	 que	 le	 fustigaba.
Pero	le	iluminaba	también.

«Tú	 escuchas	 a	 las	 mujeres	 —decía	 ella—.	 ¿Por	 qué	 no	 darles	 lo	 que
quieren?».

Lo	que	se	merecen.
«Dime	que	no	te	las	imaginas	muertas.	Que	no	esperas	secretamente	que	lo

estén».
Él	respiraba	tan	fuerte,	por	aquel	entonces,	que	pensaba	que	agotaría	todo	el

oxígeno	de	la	habitación.	«Sí	que	lo	hago	—pensaba—,	sí,	sí,	 lo	hago».	Y,	por
cada	una	a	la	que	él	había	escuchado,	¿por	qué	no	llevarse	otra?

«¿Qué	están	haciendo	ellas,	excepto	consumir	tu	vida?»,	le	dijo	la	mujer	que
llamaba.

Tenía	razón,	maldita	sea.
Y	 sí,	 era	 eso	 lo	que	 ellas	 querían.	Lo	 sabía,	 lo	 supo	desde	que	 tenía	 cinco

años	y	abrió	 la	puerta	del	baño	y	vio	a	su	mamá	en	la	bañera,	 flotando,	con	la
cabeza	hacia	atrás,	 sumergida,	 con	 su	carne	desnuda	 sobresaliendo	por	encima
de	la	superficie	del	agua,	reluciente,	húmeda...

Dio	un	paso	atrás,	separándose	de	la	pared	del	armario.	Las	fotos	eran	muy
hermosas.	 Siempre	 polaroids.	 Nunca	 en	 el	 teléfono,	 nunca	 en	 el	 ordenador.
Nunca	nunca,	de	ninguna	manera	que	pudiera	 ser	descargada	a	 la	nube	eterna.
Lo	sencillo	era	lo	mejor.	A	la	antigua.

Quizá	 debería	 esperar.	 Aquellas	 dos	 policías	 habían	 montado	 un	 buen
espectáculo.

No.	Que	se	jodan.	Una	vez	intentó	contener	su	necesidad,	pero	ya	no.
Pensó	en	la	joven	camarera	a	la	que	había	espiado,	Madison	Mays.	Tenía	el

culo	muy	prieto.	La	cara	no	manchada	por	la	conciencia.	Si	su	madre	no	hubiese



abierto	 la	puerta,	Camarera	podría	estar	ahora	cantando	con	el	coro.	Le	habían
burlado.	Todavía	estaba	burlado.	Aunque	tuvo	a	Dallas	a	cambio.	Pero	a	cambio
nunca	era	bueno.	Las	dos	era	mucho	mejor.

El	mundo	estaba	lleno	de	mujeres,	pero	Camarera	era	 la	que	quería,	en	ese
momento.	 Quizá	 pudiera	 tenerla	 aún.	 Sencillamente,	 debía	 tener	 cuidado.
Disimular.	Como	siempre.	Nadie	le	vería,	ni	quiera	estando	a	plena	vista.

Sonrió.	El	sábado	por	la	noche	estaba	a	solo	dos	días	de	distancia.
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Caitlin	estaba	aparcada	en	la	calle,	justo	enfrente	de	la	inmobiliaria	Castle	Bay,
tomándose	 un	 café	 americano,	 cuando	 Kyle	 Detrick	 entró	 en	 el	 aparcamiento
con	su	limpísimo	y	brillante	Buick	Envision.

Aparcó	en	el	lugar	de	costumbre,	salió	y	se	dirigió	a	las	puertas	de	la	oficina.
Iba	pavoneándose,	con	tanta	vivacidad	como	un	vampiro	que	acabase	de	beber
sangre	arterial.	Tenía	buen	color.	Sus	vaqueros	negros	eran	muy	estrechos	y	su
jersey	de	cachemira	se	adhería	a	sus	abdominales	bien	tonificados.	Su	chaqueta
de	 pata	 de	 gallo	 hacía	 juego	 con	 las	 botas	 de	 vaquero.	 Echó	 un	 vistazo	 a	 su
reflejo	en	la	parte	trasera	de	otro	monovolumen,	al	pasar.	Iba	silbando.

Cogió	el	picaporte	de	la	puerta	del	edificio	y	la	vio.
Ella	 llevaba	gafas	de	 sol	y	 tenía	una	mano	en	 torno	a	 la	parte	 superior	del

volante.	Dio	otro	sorbo	al	café.
El	 tráfico	 pasaba	 ante	 ella.	 Detrick	 se	 quedó	 quieto	 un	 segundo,	 como	 si

estuviera	comprobando	de	nuevo	que	ella	estaba	realmente	allí,	y	luego	entró.	La
puerta	se	cerró	tras	él.

Desde	 el	 lugar	 en	 sombras	 donde	 se	 encontraba,	 junto	 al	 bordillo,	 Caitlin
veía	 con	 claridad	 la	 puerta	 delantera	 y	 lateral	 del	 edificio,	 y	 podía	 ver	 el
vestíbulo	 sin	 entorpecimiento	 alguno.	 En	 el	 mostrador	 de	 recepción,	 Brandi
saludó	efusivamente	a	Detrick,	mientras	giraba	a	un	lado	y	otro	en	su	silla	y	reía
ante	 algún	 comentario	 que	 le	 hacía	 él.	Detrick	 hizo	 una	 pausa	 de	 un	 segundo
para	disfrutar	de	su	atención.	Luego	se	metió	en	lo	más	hondo	del	edificio,	sin
volver	a	mirar	a	Caitlin.

Sangre	fría.
Hasta	el	momento.
Caitlin	dejó	el	café	americano	en	el	soporte	para	vasos.	Sabía	muy	bien	que

no	 debía	 beber	muchos	 líquidos	mientras	 estaba	 de	 vigilancia.	 El	 café	 era	 un
simple	 elemento	 de	 atrezo	 destinado	 a	 dar	 la	 sensación	 a	 Detrick	 de	 que	 ella
estaba	preparada,	tenía	de	todo	y	se	sentía	cómoda	y	dispuesta	a	vigilarle.

Normalmente	 no	 le	 gustaban	 nada	 las	 operaciones	 de	 vigilancia.	Horas	 de
tedio	con	la	posibilidad	de	perderse	un	momento	crítico	de	acción	si	apartaba	la



vista	 unos	 segundos.	 No	 se	 le	 daba	 nada	 bien	 la	 anticipación.	 Odiaba	 la
incertidumbre.	 Siempre	 prefería	 actuar,	 no	 sentarse	 en	 un	 coche	 a	 esperar	 que
hubiese	 acción.	 Pero	 aquello	 era	 distinto.	 Estar	 allí	 sentada	 era	 la	 acción,	 un
intento	de	provocar	una	reacción.

Con	un	ojo	clavado	en	el	edificio,	telefoneó	a	la	línea	de	crisis	Westside.	Era
hora	de	sincerarse	con	el	director,	Darian	Cobb.	No	estaba.	Le	dejó	un	mensaje
pidiéndole	que	la	llamase.

A	 las	 diez	 cuarenta	 y	 cinco	 de	 la	 mañana,	 en	 el	 vestíbulo	 de	 Castle	 Bay,
Brandi	 respondió	 el	 teléfono,	 levantó	 la	 vista	 furtivamente	 y	 tapó	 el	 receptor
para	hablar.	Miró	por	las	cristaleras	hacia	Caitlin.	Un	minuto	más	tarde,	Detrick
pasó	 por	 el	 vestíbulo,	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 el	 pulgar	 hacia	 arriba	 a	Brandi	 y
salió.	Ignorando	a	Caitlin,	se	subió	al	Envision	y	arrancó.	Caitlin	le	siguió	a	unos
cien	metros	de	distancia.

Le	siguió	unos	veinte	minutos,	y	él	se	dirigió	hacia	el	norte	desde	el	centro,
hasta	un	complejo	de	apartamentos	donde	se	reunió	con	una	pareja	de	treinta	y
pocos	años.	Caitlin	aparcó	en	la	calle	y	tomó	fotos	con	una	cámara	Canon,	que
tenía	 una	 lente	 enorme	 y	 obvia.	 Detrick	 acompañó	 a	 la	 pareja	 hasta	 su
monovolumen	 y	 pasó	 las	 dos	 horas	 siguientes	 llevándolos	 por	 barrios	 que
estaban	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 enseñándoles	 casas.	 Caitlin	 tomó	 fotos	 de
cada	parada,	escribió	todas	las	direcciones	y	anotó	que	debía	comprobar	cuántas
casas	a	la	venta	en	la	zona	de	la	Austin	metropolitana	estaban	vacías.	Un	agente
inmobiliario	que	tuviera	una	llave	maestra	y	conociera	cuáles	eran	los	edificios
no	ocupados	podía	usarlos	para	su	beneficio,	los	sábados	por	la	noche,	si	quería
mantener	a	una	víctima	secuestrada	en	algún	sitio.	No	podría	dejar	a	las	víctimas
en	una	casa	vacante	durante	mucho	tiempo,	sin	embargo,	porque	un	millar	más
de	 agentes	 inmobiliarios	 también	 tenían	 llaves	 y	 podían	 entrar	 en	 cualquier
momento.

Siguió	a	Detrick	cuando	este	 llevó	a	sus	clientes	a	Tacodeli	para	comer.	El
restaurante	estaba	repleto	de	gente,	con	una	cola	para	hacer	el	pedido	de	más	de
treinta	y	cinco	personas.	Caitlin	aparcó,	entró	y	fue	al	lavabo.	Estaba	rellenando
su	vaso	de	café	vacío	con	agua	cuando	Detrick	la	vio.	Ella	le	mantuvo	la	mirada,
volvió	a	salir	y	se	subió	de	nuevo	al	Suburban.	Por	los	espejos	laterales	pudo	ver
a	Detrick	mirándola.

Sobre	 las	cuatro	y	media	de	 la	 tarde	él	volvió	a	 la	oficina.	En	el	vestíbulo
habló	con	Brandi.	Cuando	se	metió	en	el	interior	del	edificio,	Brandi	se	levantó
del	mostrador	 de	 recepción,	 pasó	 en	 torno	 a	 una	mesa	 lateral	 y	 salió	 con	 una



servilleta	en	la	cual	 llevaba	unas	galletas	con	pepitas	de	chocolate.	Atravesó	la
calle	hasta	llegar	al	Suburban	de	Caitlin.

Caitlin	la	dejó	de	pie	junto	a	la	puerta	del	conductor	un	minuto	antes	de	bajar
la	 ventanilla.	Estaba	muy	 entumecida	 por	 conducir	 todo	 el	 día	 y	 estar	 sentada
allí,	pero	le	dirigió	a	Brandi	una	mirada	muy	tranquila.

—¿Puedo	ayudarla?
Brandi	 tenía	 la	 espalda	 recta.	 Llevaba	 una	 blusa	 blanca	 con	 volantes	 que

parecían	nubes	que	se	agarraban	a	un	valle	montañoso.	El	collar	del	día	era	un
dije	 bañado	 en	 oro	 con	 la	 forma	 de	 Texas.	 La	 punta	 sur	 del	 estado	 se	 había
alojado	en	las	sombras,	entre	sus	pechos.

—El	señor	Detrick	ha	pensado	que	a	lo	mejor	necesitaba	comer	algo	—dijo
Brandi—.	Parece	usted	un	poco	cansada.

Caitlin	cogió	las	galletas	y	las	dejó	a	un	lado.
—Muy	amable	por	su	parte.
Brandi	se	cruzó	de	brazos.
—No	tiene	motivos	para	hacer	esto.
—¿Cuánto	 tiempo	hace	que	 el	 señor	Detrick	 conduce	ese	Buick	Envision?

—le	preguntó	Caitlin.
—No	es	asunto	suyo.
—¿Sabe	que	borró	su	historial	del	GPS?
Brandi	levantó	la	barbilla.	Parecía	un	brote	de	justa	indignación	o	un	deseo

de	estrangular	a	Caitlin	como	al	ciervo	al	que	había	cazado.
—Él	me	lo	ha	dicho.	El	gobierno	no	tiene	ninguna	razón	legítima	para	querer

saber	adónde	va.	Él	 lleva	a	sus	clientes	a	ver	posibles	hogares.	Se	ocupa	de	 la
decisión	vital	más	personal	de	la	gente:	dónde	fundar	una	familia,	dónde	echar
raíces.	El	FBI	no	 tiene	ningún	derecho	 a	husmear	 a	ver	dónde	decide	vivir	 su
sueño	 la	 gente.	 Si	 no	 fuera	 por	 sus	 tácticas	 abusivas,	 no	 habría	 tenido	 que
adoptar	 esa	 decisión.	 Pero	 lo	 hizo.	 —Miró	 de	 arriba	 abajo	 a	 Caitlin—.	 Y	 la
fijación	no	es	nada	atractiva.	Déjele	en	paz.

—¿Le	 ha	 pedido	 que	 confirme	 sus	 coartadas	 para	 las	 noches	 en	 que
desaparecieron	las	mujeres?	—insistió	Caitlin.

Los	labios	de	Brandi	se	separaron	un	poco.	Se	le	puso	el	cuello	colorado.
Caitlin	puso	en	marcha	el	motor	y	metió	una	marcha.
—Gracias	por	las	galletas.
Salió,	dio	la	vuelta	en	redondo	y	dejó	a	Brandi	de	pie	en	medio	de	la	calle.

Mientras	las	dos	hablaban,	Detrick	había	salido	por	la	puerta	lateral	de	la	oficina



y	se	había	subido	al	Envision.
«Buen	intento,	sinvergüenza».
Él	salió	corriendo,	pero	ella	le	siguió.	Se	dirigió	hacia	el	sur,	pasando	por	el

centro,	y	cruzó	un	puente	por	encima	del	 lago	Lady	Bird,	cambiando	de	carril
cuando	 el	 tráfico	 se	 ponía	 denso.	 Aparentemente,	 intentaba	 perderla.	 A	 ocho
kilómetros	de	Lamar	Boulevard,	en	un	vecindario	gentrificado	donde	modernos
edificios	nuevos	de	pisos	y	cines	 lujosos	competían	con	tugurios	destartalados,
dio	la	vuelta	hacia	un	centro	comercial.	Caitlin	aparcó	tras	él.

Cuando	Caitlin	salió,	él	ya	se	dirigía	hacia	una	tienda	de	licores.	Ella	entró
también,	 se	 quitó	 las	 gafas	 y	 fue	 caminando	 por	 un	 pasillo,	 examinando	 los
tintos	New	World.

Detrick	compró	un	pack	de	seis	cervezas	Lone	Star	y	al	dar	la	vuelta	desde	la
caja	 la	 encontró	 esperándole	 en	 la	 puerta	 por	 la	 parte	 de	 dentro.	 Se	 acercó
rápidamente	a	ella.

—¿Adónde	se	dirige?	—le	preguntó	Caitlin.
—Tengo	 que	 decir	 que	 me	 siento	 halagado.	 Nunca	 me	 había	 sentido	 tan

deseado	 como	 hombre.	 —Una	 sonrisa	 curvó	 sus	 labios—.	 Es	 un	 poco...
excitante.

Llevaba	las	gafas	de	sol	colocadas	encima	de	la	cabeza.	Su	colonia	se	había
desvanecido	 ya	 en	 un	 aroma	 acalorado	 y	 físico.	 Sus	 ojos	 grises	 eran	 un	 frío
contrapunto.

—He	 oído	 decir	 que	 borró	 su	 GPS	 —le	 dijo	 ella—.	 Estoy	 aquí	 para
asegurarme	de	que	no	se	pierde.

—Deje	un	rastro	de	migas	de	pan	para	poder	encontrar	su	camino	a	casa.
El	tono	de	él	era	ligero.	Caitlin	no	captó	asomo	alguno	de	resentimiento	ni	de

irritación	siquiera.
—No	soy	yo	la	que	pierde	cosas	en	el	bosque.
Una	 vez	más,	 durante	 un	microsegundo,	 los	 ojos	 de	 él	 se	 pusieron	 tensos,

como	si	reconociera	un	pequeño	fallo.	Luego	su	sonrisa	regresó	con	todas	las	de
la	ley.

—Qué	vida	lleva	usted,	agente	Hendrix.	Que	se	divierta.
La	rozó	al	pasar	a	su	lado	y	salió	por	la	puerta.	Caitlin	luchó	por	contener	un

escalofrío.
Detrick	 se	 alejó	 en	 el	 coche.	 Ella	 se	 mantuvo	 pegada	 a	 él.	 Después	 de

merodear	 y	 perder	 el	 tiempo,	 finalmente	 él	 se	 fue	 a	 casa	 a	 las	 nueve	 menos
cuarto	de	la	noche.	Parecía	que	pensaba	que	podía	aguantar	más	que	ella.



El	muy	burro	no	tenía	ni	idea.
Su	casa	estaba	fuera	de	las	calles	principales,	en	un	barrio	del	sur	de	Austin

junto	 a	 la	 I-35.	 Era,	 según	 la	 web	 de	 la	 inmobiliaria	 Castle	 Bay,	 lo	 que	 los
agentes	 inmobiliarios	 llaman	 un	 barrio	 de	 «cielo	 oscuro».	 Eso	 significaba	 que
era	vendible	para	los	astrónomos	aficionados.

Para	 un	 policía	 significaba	 que	 no	 había	 farolas	 en	 las	 calles,	 ni	 tampoco
aceras,	 y	 pocos	 postes	 de	 señales.	 Bajo	 la	 noche	 invernal,	 la	 calle	 estaba	 tan
oscura	como	el	carbón.	Más	allá	de	sus	 faros,	Caitlin	veía	 lantanas,	gayubas	y
cedros	 que	 se	 alineaban	 en	 la	 calle.	 Estuvo	 pasando	 el	 rato	 mientras	 Detrick
aparcaba	en	la	entrada,	cerraba	el	Envision	con	el	mando	a	distancia	y	entraba	en
casa.	Él	encendió	una	 luz	en	el	 salón	y	miró	por	 la	ventana.	Ella	sabía	que	no
podía	 ver	 el	 interior	 del	 Suburban,	 que	 tenía	 las	 ventanillas	 tintadas.	 Pero	 de
algún	modo	sus	ojos	parecían	perforarla.	Luego	cerró	las	cortinas.

Arrancó	el	coche,	despacio.

El	viernes	por	la	mañana	había	vuelto,	a	las	seis	y	media,	y	estaba	enfrente	de	su
casa	 con	 el	 ordenador	 portátil	 encendido,	 respondiendo	 correos	 y	 haciendo
llamadas.	 Llevaba	 un	 chaquetón	 negro	 encima	 del	 jersey	 negro	 con	 cuello	 de
pico,	vaqueros	negros	y	botas	Doc	Martens.	Se	había	recogido	el	pelo	hacia	atrás
en	una	trenza.	Estaba	aparcada	de	modo	que,	cuando	él	saliera	y	la	viese	en	el
coche,	el	sol	naciente	se	reflejase	en	sus	gafas	de	sol.

Detrick	 salió	 a	 las	 siete	 y	 media,	 con	 aire	 fresco	 y	 pulcro.	 Caminó	 con
desenvoltura	 hacia	 su	 Envision,	 dirigiéndole	 un	 saludo	 mientras	 se	 subía	 al
coche.

Pasó	toda	la	mañana	llevando	clientes	a	buscar	casa.	Mantuvo	su	actuación
fría,	como	si	ella	no	estuviera	justo	detrás	de	él.	En	torno	a	mediodía,	dejó	a	un
cliente	 en	 casa	 y	 fue	 en	 coche	 hasta	 una	 gasolinera.	 Cuando	 salió	 a	 llenar	 el
depósito	del	Envision,	Caitlin	aparcó	al	otro	lado	de	la	isla	del	combustible.

Detrick	la	miró	y	se	echó	a	reír.
Caitlin	 salió	 y	 abrió	 la	 tapa	 del	 depósito	 del	 Suburban.	 Detrick	 colocó	 la

bomba	de	modo	que	se	rellenase	automáticamente,	y	se	apoyó	en	el	costado	del
Envision,	con	los	tobillos	cruzados,	con	un	aire	de	relajación	suprema.

—Siempre	había	querido	tener	una	fan	—dijo.
—Me	 hace	 mucha	 gracia	 que	 lo	 vea	 así.	 —Ella	 metió	 la	 boquilla	 en	 el

depósito	del	Suburban.



Él	se	encogió	de	hombros.	Su	sonrisa,	tenía	que	admitirlo,	era	deslumbrante.
—Podría	ser	un	cartel	de	reclutamiento	para	el	FBI.	Obstinada.	Con	agallas.

Mucho	más	atractiva	que	los	agentes	que	se	ven	en	las	películas.	No	sé,	como,
por	ejemplo,	en	Jungla	de	cristal.

Caitlin	se	echó	a	reír.
—El	agente	Johnson	y	el	agente	especial	Johnson	saltando	por	 los	aires	en

una	ignominiosa	bola	de	fuego	—dijo	ella—.	«Vamos	a	necesitar	unos	cuantos
agentes	más	del	FBI,	supongo».

—O	Fargo.
—Dos	federales	que	comen	en	el	interior	de	su	coche,	y	Billy	Bob	Thornton,

que	pasa	a	su	lado,	saca	una	ametralladora	de	debajo	de	su	abrigo,	luego	cruza	la
calle	y	 lleva	a	cabo	una	masacre	ante	sus	mismísimas	narices.	Perfecto.	—Ella
inclinó	 la	 cabeza—.	¿Cuál	 es	 la	 llamada	más	 rara	que	ha	 recibido	nunca	en	 la
línea	de	crisis?

Detrick	 la	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 Ella	 notó	 una	 descarga	 de	 electricidad
estática.

—¿En	serio?	—preguntó	él.
Caitlin	asintió.
—Una	masturbadora	crónica.
Ella	 levantó	 una	 ceja	 como	 si	 sintiera	 una	 leve	 curiosidad,	 animándole	 a

seguir	hablando.	Interiormente	pensaba:	«Estás	de	broma».
—Me	contó	una	increíble	historia	personal	de	su	vida	atormentada.	Empezó

a	hablar	más	rápido;	luego,	a	jadear,	y	al	final,	a	gemir.
—Ella.
—En	plan	poscoital,	me	hizo	preguntas	muy	intrusivas	sobre	mi	vida.
Detrick	tenía	los	ojos	chispeantes.	Se	deleitaba	intentando	desequilibrarla.
—Es	una	afición	muy	interesante	—dijo	Caitlin.
Él	terminó	de	llenar	el	tanque.
—Salgo	de	trabajar	a	las	cinco.	Después	podemos	ir	a	tomar	una	copa.	En	la

calle	 Seis,	 música	 y	 baile.	 Puedo	 darle	 los	 detalles	 sucios	 sobre	 esa	 llamada.
Parece	que	ha	venido	vestida	para	un	cóctel	en	un	bar	lleno	de	gente.

—No,	gracias.
—No	debería	perderse	el	Austin	de	después	de	anochecer.
—No	me	estoy	perdiendo	absolutamente	nada.
Detrick	 dejó	 la	manguera	 y	 se	metió	 en	 su	monovolumen.	 Le	 dirigió	 una

mirada	sensual	mientras	ponía	en	marcha	el	motor.



Al	alejarse,	vocalizó	sin	pronunciar	las	palabras:	«Tú	te	lo	pierdes».
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En	Phoenix,	la	cálida	tarde	de	viernes	se	estaba	volviendo	fresca	mientras	el	sol
dorado	 se	 hundía	 en	 el	 desierto.	 Lia	 Fox	 aparcó	 fuera	 de	 su	 complejo	 de
apartamentos.	 Los	 aspersores	 humedecían	 el	 césped.	 El	 aire	 estaba	 tranquilo,
pero	parecía	que	hacía	volar	algo	de	arena,	arañándole	la	piel.

Una	vez	dentro,	cerró	la	puerta	con	cerrojo,	dejó	caer	las	llaves	en	la	isla	de
la	cocina,	 acarició	al	gato	cuando	apareció	a	 saludarla	y	 se	 sirvió	una	copa	de
Sauvignon	Blanc.	Se	bebió	la	mitad	de	un	trago.

No	había	habido	noticias	de	Aaron	Gage.	Ni	novedades	en	el	caso	de	Texas.
Ni	arrestos,	ni	carteles	de	«Se	busca»,	ni	dibujos	del	sospechoso.	El	FBI	no	 la
había	vuelto	a	llamar.

Se	quitó	los	zapatos	de	tacón	de	una	patada.
—¿Qué	esperabas,	idiota?
Había	dado	una	información.	Eso	era	todo.	La	agente,	aquella	mujer	pelirroja

que	parecía	una	jugadora	de	vóleibol,	había	expresado	preocupación	y	la	había
examinado	 con	 unos	 ojos	 que	 parecían	 tener	 rayos	X.	Quizá	 la	mujer	 hubiese
seguido	 su	 pista.	 O	 a	 lo	 mejor	 pensaba	 que	 era	 una	 chiflada.	 «Tengo	 que
preguntárselo...	 En	 aquel	 momento,	 ¿por	 qué	 no	 llamó	 a	 la	 policía?».	 Lia
suponía	que	la	cosa	sonaba	mal.	Pero	había	sido	una	época	muy	mala.	El	FBI	no
tenía	 por	 qué	 saber	 nada	 de	 su	 vida	 privada.	 Solo	 de	 su	 vida	 amorosa	 hecha
pedazos.

«Aaron».	Pensó	en	su	cuerpo	firme,	su	hermoso	rostro,	las	manos	de	él	en	su
cuerpo,	 su	 sonrisa	desenfocada	cuando	estaba	borracho.	Pensó	en	un	pícnic	de
grupo,	 y	 ella	 deseando	 que	 él	 le	 prestase	 atención,	 que	 la	 mirase	 de	 verdad.
Pensó	en	el	momento	en	que	realmente	alguien	la	vio.	Y	no	fue	Aaron	Gage.	La
sensación	 la	 invadió	 de	 nuevo,	 después	 de	 todos	 aquellos	 años:	 un
estremecimiento	 que	 penetraba	 hasta	 la	 médula,	 lleno	 de	 terror,	 placer	 y
vergüenza,	y	un	anhelo	desquiciado	de	«dejarse	llevar».

Se	puso	otra	copa	de	vino.
Pensó	en	los	insultos,	en	los	gritos,	en	cómo	la	ignoró	y	se	desmayó	Aaron

«aquella	noche,	aquella	noche,	aquella	noche».



El	aire	no	le	 llenaba	del	 todo	los	pulmones.	Tragó	saliva	y	apartó	 todas	 las
imágenes	 posteriores.	 Las	 notas,	 las	 muñecas,	 el	 pobre	 y	 desgraciado	 Slinky,
desmadejado	y	con	los	ojos	muertos	en	el	jardín.

El	sol	de	la	tarde	iluminó	los	marcos	de	las	fotos	que	tenía	en	la	pared	de	su
salón.

Cogió	el	teléfono	y	marcó.
—Hola,	mamá.
Su	madre	se	sorprendió	al	oírla.	No	era	domingo	ni	el	día	de	su	cumpleaños.

La	mirada	de	Lia	se	posó	en	una	foto	de	la	mesita	que	había	a	un	lado.	Tiempos
felices,	intimidad	entre	madre	e	hija.	Sonrisas	y	abrazos.	El	Día	de	la	Madre.

—No,	estoy	bien...	Solo	quería	saber	qué	tal.	No	sé	si	te	has	enterado...
Su	madre	siguió	hablando	de	su	querido	perro	Tizzy,	de	su	hermano	John	y

de	su	familia	perfecta;	de	su	hermana	pequeña,	Emily,	y	del	curso	perfecto	que
había	hecho	esta	en	la	universidad.

Mamá	nunca	había	perdonado	a	Lia	por	abandonar	aquella	facultad	cristiana
tan	reprimida	en	Houston.	Emily	no	había	asistido	a	una	facultad	cristiana,	pero
¿se	quejaba	acaso	su	hermana	pequeña	de	eso?	Nooooo.

Mamá	nunca	le	preguntaba	a	Lia	por	su	vida.	Mamá	sabía	desde	hacía	años
que	las	respuestas	de	Lia	no	le	provocaban	más	que	angustia.

—Ningún	motivo	en	especial	—dijo—.	Solo	quería	oír	tu	voz.
Mamá	 no	 sabía	 nada	 de	 Slinky,	 ni	 de	 las	 muñecas,	 ni	 de	 que	 Lia	 había

amenazado	 con	 matarse,	 la	 noche	 del	 incendio,	 y	 que	 gritarle	 a	 Aaron
amenazándole	 con	 hacerlo	 no	 había	 impedido	 que	 él	 bebiera	 hasta	 destrozarlo
todo.

Y	más.	Y	más,	más,	más.
—No	importa.	Ya	hablaremos	el	fin	de	semana	que	viene.
Colgó.	La	sensación	rasposa,	como	de	arena	debajo	de	la	piel,	empeoró.	Se

acabó	 la	 segunda	 copa	 de	 vino	 y	 fue	 a	 comprobar	 las	 cerraduras	 de	 la	 puerta.
Ojalá	le	llamasen	los	del	FBI.

Miró	las	paredes	y	se	preguntó	dónde	estaría	él.

En	su	cocina	oscura,	Kyle	Detrick	estaba	de	pie	ante	el	fregadero,	mirando	por	la
ventana.	Al	otro	lado	de	la	calle,	apenas	visible	debido	a	la	oscuridad	invernal,	el
Suburban	del	FBI	estaba	allí,	negro	y	siniestro,	junto	al	bordillo.

Notaba	 que	 le	 miraban	 aquellos	 ojos	 vacuos,	 examinándolo,	 como	 una



víbora.	Prácticamente	podía	oírla	respirar.
Apenas	podía	creer	que	ella	le	hubiese	preguntado	por	las	llamadas	a	la	línea

de	crisis.
«¿La	llamada	más	rara?».	No.	La	más	memorable.	La	que	más	le	afectó.	La

más...	transformadora.
Él	no	había	mentido.
En	agosto,	el	verano	anterior.	Una	noche	de	miércoles,	tarde.	La	voz	de	una

chica	en	la	línea,	ronca,	rasposa.
«Conocí	 a	 un	 chico	 y	 le	 quise	 mucho.	 Mis	 padres	 intentaron	 evitar	 que

siguiera	viéndole.	Decían	que	era	malo,	que	yo	era	demasiado	joven.	Me	escapé.
Robamos	en	un	7-Eleven	y	en	una	casa	del	Gofre.	Él	murió».

La	chica	jadeaba	al	llegar	a	esa	parte.
«Vivía	en	la	calle.	Follaba	con	hombres	por	dinero».
Llegados	a	ese	punto,	él	ya	no	iba	a	colgar.	Después	de	llegar	al	clímax,	ella

suspiró	y	dijo:	«Oooh».	Le	preguntó	a	él	si	le	había	gustado.	Por	una	vez,	él	se
encontró	sin	habla.

La	chica	se	echó	a	reír.
«Pam-pam,	¿eh?».
La	sangre	se	le	alborotó	y	le	martilleó	las	sienes.
—Te	toca	a	ti	—dijo	ella,	desenfadada,	feroz—.	¿Cuál	es	tu	historia?
Él	no	la	entendía.	Le	preguntó:
—¿Qué	estás	haciendo?
—Tiene	 que	 haber	 alguien	 que	 te	 vuelva	 tan	 loco	 que	 quieras	 matar	 —

prosiguió	ella—.	Mátalos,	mata	por	ellos,	mátate	a	ti	mismo.	Quiero	saberlo.	Si
no	me	lo	dices,	me	pego	un	tiro.

La	chica	había	llamado	para	ver	lo	que	podía	sacar	de	él.	Le	abrió	los	ojos.
—¿No	hay	nadie	a	quien	odies	tanto?	—insistió—.	¿A	quien	quieras	tanto?

Dime.
Su	pasado,	la	caja	de	seguridad	donde	había	guardado	su	corazón,	su	dolor,

la	necesidad	y	la	espantosa	sensación	de	que	el	mundo	estaba	muerto	y	vacío...
Ella	se	rio	por	teléfono	y	le	dijo:

—¿Y	a	qué	estás	esperando?
Al	teléfono,	él	había	notado	que	el	cerrojo	se	abría.	Quiso	decírselo.
Pero	 la	 chica	 colgó.	 Lo	 dejó	 frío,	 bajo	 las	 luces	 ardientes,	 en	 la	 sala

telefónica	del	centro	de	crisis.	Intentó	volver	a	cerrar,	pero	ella	había	dado	vuelta
a	la	llave.



Una	semana	más	tarde	la	vio	fuera	del	centro.	Al	principio	no	supo	que	era
ella.	Sentada	en	un	banco	de	 la	parada	del	autobús,	al	otro	 lado	de	 la	calle.	El
crepúsculo	veraniego	sombreaba	sus	 rasgos.	Rubia,	 fumando.	Mirándole.	Él	 se
acercó	a	la	ventana.

La	chica	levantó	la	mano,	le	hizo	una	peineta	y	vocalizó:	«Pam-pam».
Por	supuesto,	sabía	que	él	trabajaba	aquella	noche.	Él	se	quedó	de	pie	junto	a

la	ventana.
Pero	ella	no	entró.	Se	quedó	esperando.
A	medianoche,	 cuando	hubo	 terminado	 el	 turno,	 él	 cruzó	 la	 calle	 y	 ella	 se

levantó	del	banco.	Apagó	el	cigarrillo	con	la	punta	de	la	bota.	Llevaba	un	tatuaje
de	un	gato	negro	encima	del	pecho	izquierdo.	Respiraba	fuerte	y,	bajo	las	farolas
de	 la	 calle,	 el	 gato	 parecía	 flexionarse	 y	 estirar	 sus	 garras.	Durante	 un	minuto
pareció	que	ella	quería	echarle	los	brazos	al	cuello	y	dejar	que	él	se	la	llevara	y
la	alejara	de	allí.	Como	si	quisiera	abrirse	a	él,	consumirlo	del	todo.

Él	avanzó	bajo	 la	 luz	de	 la	 farola.	Levantó	una	mano	para	hablar	con	ella.
Quería	hablar	con	amabilidad.	Pero	le	vio	la	cara.

Ella	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	correr	como	un	ciervo.	Y	él	echó	a	correr	tras
ella.

Ahora,	 en	 su	cocina,	miraba	por	 la	ventana	 la	oscuridad	del	monovolumen
que	 estaba	 enfrente.	 Si	Caitlin	Hendrix	 pensaba	que	una	 insignia	 y	 un	 arma	y
esos	labios	gordezuelos	suyos	podían	afectarle,	es	que	no	sabía	con	quién	estaba
tratando.
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Detrick	 salió	 por	 la	 puerta	 a	 las	 diez	menos	 cuarto	 del	 sábado	por	 la	mañana.
Vestía	 su	 chaqueta	 de	 pata	 de	 gallo,	 con	 unos	 vaqueros	 y	 botas.	 Llevaba	 un
montón	 de	 carteles	 de	 PUERTAS	 ABIERTAS.	 Los	 echó	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 su
Envision,	cerró	de	un	golpe	la	puerta	trasera	y	miró	a	Caitlin,	que	estaba	al	otro
lado	de	la	calle.	No	hubo	sonrisas	aquella	mañana.	Hizo	una	pausa,	pensando	al
parecer,	y	cruzó	la	calle.

Ella	bajó	la	ventanilla	del	Suburban.
Detrick	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 delanteros,	 en	 plan	 Señor

Informal.
—Debe	de	estar	cansada	de	todo	esto.
Caitlin	lo	interpretó	como	que	era	él	quien	estaba	cansado	de	todo	aquello.
—¿Se	quedó	en	casa	anoche?
Él	apartó	la	vista.	Fue	un	gesto	casual,	pero	a	ella	le	pareció	que	había	cierto

cálculo	 tras	 él.	 Quizá	 se	 estuviera	 preguntando	 si	 ella	 había	 mantenido	 la
vigilancia	 en	 su	 propiedad	 después	 de	 que	 él	 la	 oyera	 irse,	 la	 noche	 anterior.
Esperaba	que	fuese	así.

—Toda	la	noche.	Solo.	—Sus	ojos	grises	se	volvieron	hacia	ella—.	Supongo
que	igual	que	usted.

—No	olvide	su	teléfono.
Con	 la	 cara	 inexpresiva,	 él	 cruzó	 la	 calle	 y	 se	 subió	 al	 monovolumen.

Arrancó	y	salió.	Caitlin	puso	en	marcha	el	motor	y	le	siguió.
Detrick	 fue	 al	 banco	 Sunset	 Valley,	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia.	 Caitlin

sabía,	gracias	a	la	investigación	que	había	hecho	Rainey,	que	Detrick	tenía	una
cuenta	personal	allí.	Entró,	volvió	a	salir	cinco	minutos	más	tarde	y	se	alejó	con
un	rugido	del	motor.	Subió	la	calle	y	entró	en	una	panadería,	salió	con	una	caja
rosa	y	volvió	a	poner	el	coche	en	marcha.

La	casa	que	tenía	el	día	de	«puertas	abiertas»	estaba	en	un	barrio	con	árboles
antiguos	y	 aceras	 cuarteadas.	Caitlin	 aparcó	 en	 la	misma	calle	 de	 la	 casa,	 tipo
rancho	y	de	un	 solo	piso,	mediocre	y	desangelada,	 aunque	 recién	pintada,	 con
unas	 hortensias	 en	macetas	 alineadas	 en	 la	 entrada	 delantera.	 Era	 una	 casa	 de



apariencia	engañosa.	Con	una	fachada	falsa	que	ocultaba	su	auténtico	interior.
Un	poco	como	Kyle	Detrick.
Caitlin	se	quedó	allí	sentada	con	el	motor	apagado.	Dentro	de	la	casa,	él	se

aproximó	a	la	ventana	delantera.
A	ella	le	sonó	el	teléfono.	Nicholas	Keyes.
—Ese	vídeo	de	los	multicines	—dijo	Keyes	sin	preámbulo	alguno—.	Donde

desapareció	aquella	mujer	después	de	ir	al	puesto	de	golosinas.
Caitlin	se	incorporó.
—Me	dijiste	que	estabas	buscando	rutas	sesgadas	e	intercepciones.
—He	 superpuesto	 un	 software	 estilo	Madden	 NFL	 al	 vídeo.	 Eso	 me	 ha

permitido	 rastrear	 a	 la	 víctima,	 y	 luego	 determinar	 si	 alguna	 otra	 persona	 del
vestíbulo	 reaccionó	 ante	 ella	 o	 anticipó	 sus	 movimientos,	 aunque	 fuera	 de
manera	tangencial.

—¿Y?
—Te	lo	mando.
Caitlin	abrió	su	ordenador	portátil	en	el	asiento	del	pasajero.	Puso	en	marcha

el	vídeo.
Keyes	dijo:
—¿Ves	a	Veronica	Lees	con	un	círculo	concéntrico	debajo	de	los	pies?
El	vídeo	que	tenía	Caitlin	en	ese	momento	en	pantalla	parecía	una	repetición

de	la	jugada	de	NFL	TV.	Un	círculo	azul	giraba	debajo	de	los	zapatos	de	Lees,
como	si	ella	fuera	un	receptor	de	una	jugada	de	fútbol	americano.

—Es	excelente	—dijo	Caitlin.
—Sigue	mirando.
Veronica	 fue	 avanzando	 por	 el	 vestíbulo.	 Al	 llegar	 a	 la	 larga	 cola	 ante	 el

puesto	de	golosinas,	apareció	un	segundo	círculo	en	amarillo	en	torno	a	los	pies
de	una	figura	muy	alejada,	en	la	otra	punta	del	vestíbulo.

—Guau...	—exclamó	Caitlin.
El	círculo	amarillo	giraba	en	torno	a	una	figura	con	vaqueros	negros,	camisa

negra	 y	 sudadera	 negra,	 que	 llevaba	 también	 una	 gorra	 negra	 de	 béisbol.	 La
figura	estaba	de	espaldas	a	la	cámara,	pero,	por	la	anchura	de	los	hombros	bajo
la	sudadera,	Caitlin	dedujo	que	era	un	hombre.

Veronica	Lees	se	acercó	más	a	la	parte	delantera	del	puesto	de	golosinas.
Durante	 unos	 segundos,	 la	 figura	 de	 negro	 permaneció	 estática.	 El	 círculo

amarillo	 giraba	 en	 torno	 a	 sus	 pies.	 Desde	 su	 interior	 apareció	 una	 flecha
amarilla.	 Esta	 se	 fue	 prolongando	 y	 formando	 una	 línea	 que	 cruzó	 todo	 el



vestíbulo	hacia	el	extremo	más	alejado	de	los	multicines,	hacia	el	pasillo	por	el
cual	 había	 aparecido	 Veronica	 al	 principio.	 Mientras	 Veronica	 pagaba	 sus
caramelos,	 la	 figura	con	 la	sudadera	fue	haciendo	zigzag	entre	 la	multitud	a	 lo
largo	del	camino	de	la	flecha.	No	llegó	a	estar	a	menos	de	diez	metros	de	ella.	Se
dirigió	hacia	el	pasillo	y	desapareció	de	la	vista.

Era	 muy	 sutil,	 y	 hasta	 entonces	 había	 resultado	 imposible	 de	 distinguir.
Porque	 la	 figura	 llegó	al	pasillo	que	conducía	a	 las	 salas	antes	que	Veronica	y
desapareció	al	doblar	la	esquina.	Caitlin	dijo:

—Madre	mía...	Fue	por	delante	de	ella	y	la	estaba	esperando	cuando	dio	la
vuelta	a	la	esquina.

—Como	 un	 defensa	 lateral	 que	 se	 adelanta	 a	 un	 receptor	 abierto.	 El
quarterback	 lanza	 la	pelota	y	el	defensor	está	en	su	posición	para	 interceptarla
—dijo	Keyes—.	No	 se	 ve	 la	 cara	 del	 hombre	 en	 ninguna	 de	 las	 tomas.	 Sabía
dónde	estaba	la	cámara.	Pero	la	estuvo	vigilando	desde	el	momento	en	que	ella
entró	en	el	vestíbulo	hasta	que	llegó	al	puesto	de	golosinas.	Entonces	se	puso	en
marcha	para	interceptarla.

—Eres...
—Se	lo	mando	al	departamento	del	sheriff	mientras	hablamos.	A	juzgar	por

la	 altura	 de	 los	 mostradores	 del	 vestíbulo,	 que	 he	 comprobado,	 el	 tipo	 de	 la
sudadera	mide	un	metro	ochenta	y	cinco.

Un	escalofrío	recorrió	el	cuello	de	Caitlin.
—Lo	mismo	que	el	del	garaje	de	Dallas.	Lo	mismo	que	el	tipo	al	que	estoy

vigilando	por	la	ventana	de	esta	casa.
La	incertidumbre	marcó	la	voz	de	Keyes.
—El	 software	 capta	 algunos	 artefactos	 extraños	 en	 el	 vídeo...	 Voy	 a

profundizar	 más	 en	 ello.	 Pero	 esto,	 puedes	 estar	 segura,	 es	 bueno.	 Este	 es	 el
sospechoso.

—Gracias.
—Es	mi	trabajo.	—Y	Keyes	cortó	el	contacto.
Caitlin	se	quedó	allí	sentada,	con	el	pulso	acelerado.
Llegó	 un	 coche	 que	 llevaba	 una	 pegatina	 de	 BEBÉ	 A	 BORDO	 en	 la	 puerta

trasera.	 Salió	 de	 él	 una	 joven	 pareja,	 sacaron	 un	 asiento	 del	 coche	 como	 si
manejaran	nitroglicerina	y	se	metieron	en	la	casa.	Parecían	del	sudeste	asiático,
esperanzados	e	intrigados.

Shana	Kerber	también	era	joven,	llena	de	esperanzas,	una	madre	con	un	bebé
más	o	menos	de	la	misma	edad.



Sonó	el	teléfono	de	Caitlin.	Era	Sean.
—Eh,	cariño	—respondió	ella.
—Pensando	 en	 el	 itinerario	 para	 mi	 visita	—dijo	 él—.	 Quizá	 alquile	 una

barca	y	atraviese	la	bahía	de	Chesapeake,	me	instale	en	algún	pequeño	bed	and
breakfast	y	luego	recorra	el	Museo	del	Aire	y	el	Espacio.	Fotografíe	el	naufragio
de	nuestra	democracia.	Y	me	coma	unas	manzanas	de	caramelo.

Era	temprano	en	California.	Parecía	que	él	estaba	en	algún	lugar	al	aire	libre.
—¿Estás	calentando	en	la	banda?	—le	preguntó.
—Es	Sadie.	Fútbol	para	pequeñajos.
—Tiene	cuatro	años.	Ni	siquiera	sabe	escribir	su	nombre.
—Pero	quema	calorías.	Y	aprende	a	socializar.	Las	posiciones	en	el	campo

no	existen.	Todos	los	equipos	se	reúnen	alrededor	de	la	pelota	en	todo	momento,
como	un	enjambre	de	abejas	en	medio	del	campo.

—Te	encanta	—dijo	ella.
—Pues	sí,	claro.
Caitlin	se	echó	atrás,	confortada	por	aquella	sensación	de	conexión	con	Sean.
—No	 le	 grites	 instrucciones.	Los	 entrenadores	 odian	 que	 los	 padres	 hagan

eso.	Confunde	a	los	niños.
—Pero	si	yo	soy	el	entrenador...
Ella	se	echó	a	reír.
—No	puedo	esperar	a	verte.
—Yo	tampoco.	—El	teléfono	quedó	ahogado,	y	él	habló	con	otro	padre	que

estaba	en	la	línea	de	banda.	Ella	oyó	algo	de	«unas	tiritas»	y	«cartón	de	zumo».
Cuando	volvió	a	la	conversación,	parecía	distraído.

—¿Pasa	algo?	—preguntó	ella.
—Solo	trabajo.
Los	casos	de	explosivos	de	los	que	se	ocupaba	la	ATF	no	eran	nunca	«solo

trabajo».
—¿Qué	ocurre?
—Anoche	 pusieron	 una	 bomba	 en	 Monterrey	 —le	 explicó	 él—.	 Bomba

montada	en	un	tubo	con	un	cable	trampa,	delante	del	Instituto	de	la	Defensa	de
la	Lengua.

—¿Hay	alguna	baja?
—Un	motorista	chocó	con	ella	a	toda	velocidad.	Está	hecho	polvo	y	recibió

metralla,	pero	ha	sobrevivido.	Ha	tenido	una	suerte	increíble.
Ella	se	volvió	hacia	su	portátil	y	miró	una	noticia	de	la	bomba.



—Instalación	 del	 Departamento	 de	 Defensa.	 ¿Crees	 que	 el	 objetivo	 era
militar?

—Esa	 es	 la	 teoría	 en	 la	 que	 trabajamos.	Nos	 reuniremos	 con	 la	 policía	 de
Monterrey	esta	tarde.

Parecía	 serio,	 concentrado.	 Las	 bombas	 requerían	 que	 todo	 el	 personal
estuviera	a	punto.

Sean	vivía	para	aquello.
—Te	llamo	esta	noche	—le	dijo	él—.	¿Ha	empezado	bien	el	sábado?
Dentro	de	la	casa	en	venta,	Detrick	estrechaba	las	manos	a	la	joven	pareja.
—Fantástico	—respondió	ella—.	Ten	cuidado	con	el	coche,	cariño.	Y	atrapa

a	los	malos.
—Tú	también.
La	electricidad	en	su	voz	sonaba	contagiosa.	Caitlin	colgó,	expectante.
Llegó	 otro	 coche	 a	 la	 casa	 en	 venta	 y	 bajó	 otra	 pareja.	 Dos	 hombres	 de

treinta	y	pocos	años,	muy	en	forma	y	vestidos	con	aire	casual	pero	fabuloso	para
buscar	 vivienda	 un	 sábado.	 Hicieron	 una	 pausa	 delante	 de	 la	 casa	 señalando
algunas	 de	 sus	 características,	 juntando	 las	 cabezas,	 y	 luego	 se	 dirigieron	 al
interior.

Caitlin	salió	del	coche	y	se	encaminó	hacia	la	casa.	Tenía	el	pulso	acelerado.
Nada	 más	 traspasar	 la	 puerta	 principal	 se	 veía	 un	 fajo	 de	 folletos	 en	 una

mesita.	 Cogió	 uno.	 En	 el	 salón,	 los	 dos	 hombres	 estaban	 examinando	 la
chimenea	y	el	 feng	shui	 de	 la	 casa.	En	 la	 parte	 trasera	 oyó	 la	 voz	 de	Detrick,
entusiasta	y	amable,	respondiendo	las	preguntas	de	la	pareja	asiática.	El	bebé	no
paraba	de	moverse.

Detrick	volvió	al	salón	con	los	padres,	jovial	e	informativo.	Vio	a	Caitlin	y	le
tembló	la	voz.

Saludó	 a	 la	 nueva	 pareja,	 sugirió	 que	 examinaran	 la	 cocina,	 e	 instó	 a	 los
jóvenes	 padres	 a	 que	 salieran	 al	 jardín.	 Cuando	 salieron	 de	 la	 habitación,	 se
acercó	a	ella.

—Esto	se	está	volviendo	pesado	—le	dijo.
—Usted	solo	lleva	nueve	meses	trabajando	como	agente	inmobiliario.	Antes

era	comercial	de	una	empresa	que	vende	sistemas	de	alarma	domésticos.
Rainey,	 además	 de	 indagar	 en	 las	 finanzas	 de	 Detrick,	 había	 obtenido	 sus

datos	 de	 impuestos	 y	 de	 empleo.	Él	 no	 tendría	 que	 haberse	 sorprendido	 tanto.
Pero,	sí,	parecía	alarmado.

—Baje	la	voz.



—¿Cuándo	 se	 trasladó	 a	Austin?	 ¿Cuánto	 tiempo	después	de	 abandonar	 el
Rampart	College?

Los	dos	gais	de	la	cocina	se	volvieron	y	se	pusieron	a	escuchar	con	disimulo.
Detrick	 se	 acercó	 a	 ella.	 Las	 bromas	 sugerentes	 del	 día	 anterior	 habían

desaparecido.
—Yo	 he	 jugado	 limpio.	 Pero	 esto	 ya	 no	 tiene	 ninguna	 gracia.	 Está	 usted

obsesionada	conmigo.
—¿Qué	sabe	usted	de	la	obsesión?	—preguntó	ella.
La	expresión	de	él	se	volvió	agria.
—Aléjese	de	mí.
—¿Dónde	estuvo	usted	el	sábado	por	la	noche?
La	expresión	de	él	quedó	inerte,	al	rojo	vivo,	como	una	plancha.	Se	inclinó

hacia	ella	y	bajó	la	voz.
—Me	está	usted	acosando.	Y	no	lo	voy	a	permitir.	Llamaré	a	la	oficina	del

sheriff	en	el	condado	de	Gideon	y	haré	que	la	saquen	de	esta	investigación.
—Les	 encantará	 hablar	 con	 usted.	 Llame	 y	 pida	 una	 cita.	 Pregunte	 por	 el

detective	Art	Berg.
—No	se	haga	la	lista	—dijo	Detrick	cortante,	pero	se	dio	cuenta	de	que	ella

le	había	ganado	la	mano—.	Lo	hablaré	con	sus	superiores.
Caitlin	le	tendió	su	tarjeta.
—Llame	a	centralita	y	le	pasarán	con	el	jefe	de	mi	unidad.	Agente	especial	a

cargo	C.	J.	Emmerich.
Detrás	 de	 él,	 ambas	 parejas	 estaban	 mirándoles.	 Los	 dos	 jóvenes

intercambiaron	 una	 mirada	 preocupada	 y	 salieron	 por	 la	 puerta	 principal.	 La
postura	de	Detrick	se	volvió	tensa.	Casi	les	llama,	pero	corrieron	por	el	camino
de	 la	 entrada,	 lanzando	 por	 encima	 del	 hombro	 una	 mirada	 como	 diciendo:
«Pero	¿qué	demonios	ha	sido	todo	eso?».

Detrick	miró	la	tarjeta	que	le	había	tendido	Caitlin.
—Puedo	ir	por	otros	derroteros.
—Se	refiere	a	la	prensa.	—Ella	bajó	la	mano—.	Estarán	babeando	por	recibir

información	nueva	 sobre	 los	 crímenes...	Le	entrevistarán	a	usted	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.	En	portada,	emisión	en	horas	de	máxima	audiencia.	Su	cara	será
reconocible	de	Waco	a	Laredo.	—Sonrió—.	Me	parece	estupendo.	Periodistas,
fotógrafos,	 un	 par	 de	 furgonetas	 de	 noticias...	 Eso	 multiplicará	 la	 fuerza	 de
trabajo.	No	tendré	que	ir	detrás	de	usted	en	coche	todo	el	día.	Así	ellos	podrán
mantenerle	vigilado	también	y	yo	podré	tomarme	un	descanso	por	fin	y	probar	el



Tomo	Sushi.
Los	ojos	de	Detrick	permanecían	remotos.	Algo	tramaba,	febrilmente,	detrás

de	su	mirada,	pero	consiguió	ocultarlo.	Tenía	los	hombros	tensos.
—Es	usted	patética.	Esta	no	es	una	 investigación	 federal.	Es	desesperación

compulsiva.	—Señaló	la	puerta—.	Váyase.
Caitlin	dejó	la	tarjeta	en	la	mesa	de	la	entrada.	Al	volver	al	Suburban,	agarró

el	volante	con	el	pulso	latiéndole	fuerte.
El	hijo	de	puta	se	había	puesto	nervioso.
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Detrick	 aparcó	 a	 la	 entrada	 de	 su	 casa	 a	 las	 nueve	menos	 cuarto	 de	 la	 noche,
después	de	una	 segunda	visita	a	otra	casa	en	una	urbanización	cerca	de	Zilker
Park	y	un	 largo	viaje	 a	Whole	Foods,	 en	 el	 centro	de	Austin,	 para	hacer	 unas
compras.	 La	 sección	 de	 salsas	 picantes	 de	 la	 tienda	 ocupaba	 un	 centenar	 de
metros	de	espacio	en	las	estanterías.	Caitlin	había	notado	que	llamaba	mucho	la
atención	por	los	pocos	tatuajes	visibles	que	llevaba.

Detrick	apagó	los	faros	y	entró	en	la	casa.	Caitlin	aparcó	a	cincuenta	metros
calle	arriba,	salió	y	estiró	las	piernas.	Tenía	los	nervios	tensos.

Sábado	por	la	noche.
La	 imagen	por	satélite	de	 la	propiedad	mostraba	que	 la	siguiente	calle	más

arriba	era	un	callejón	sin	salida.	No	había	paradas	de	autobús	en	un	radio	de	dos
kilómetros	 y	 medio	 de	 la	 casa	 de	 Detrick.	 El	 Dodge	 Charger	 registrado	 a	 su
nombre	estaba	aparcado	en	el	garaje,	no	escondido	a	un	kilómetro	de	distancia.
Pero,	si	él	intentaba	escabullirse	de	la	casa,	Caitlin	tenía	una	app	de	infrarrojos
en	el	móvil	y	un	rifle	con	mira	telescópica	nocturna.

Rainey	aparcó	detrás	de	ella	y	bajó	del	coche.
Las	 trenzas	 de	Rainey	 le	 caían	 ahora	 encima	 de	 los	 hombros	 de	 su	 jersey

grueso	 color	 rojo	 rubí.	 Le	 tendió	 a	 Caitlin	 un	 envoltorio	 de	 Torchy’s	 Tacos.
Decidieron	 que	 probar	 todos	 los	 tacos	 de	 los	 puestos	 de	 venta	 ambulante	 de
Austin	sería	un	objetivo	adecuado	para	el	equipo.

El	estómago	de	Caitlin	rugía	de	forma	audible.	Sacó	un	taco	de	la	bolsa	y	le
dio	un	mordisco.

—Qué	 bueno...	 Podría	 dedicarme	 a	 asaltar	 supermercados	 para	 tener	 un
suministro	de	esto	todo	el	tiempo.

—Yo	 ya	 me	 he	 comido	 las	 patatas	 y	 el	 guacamole	 —dijo	 Rainey—.
¿Situación?

—Está	tan	cabreado	conmigo	que	ni	siquiera	mira	el	vehículo.	Podría	llevar
una	máscara	de	lobo	y	cuernos	y	fingiría	no	verme.

—Un	 tanto	 para	 ti,	 chica.	 Le	 estás	 volviendo	 loco.	 Bien.	 Las	 próximas
dieciocho	horas	serán	críticas.	¿Estás	preparada?



—Tengo	 el	 depósito	 lleno,	 la	 cámara,	 esposas	 y	 munición	 extra.	 —Y
suficiente	adrenalina	para	superar	la	fatiga.	Y,	si	eso	fallaba,	pastillas	de	cafeína.

Se	 volvieron	 hacia	 la	 casa.	 La	 cocina	 daba	 a	 la	 calle.	 Las	 luces	 estaban
apagadas.

—Está	ahí	de	pie	en	la	oscuridad,	mirándonos	—dijo	Caitlin.
—Si	 es	 un	 psicópata,	 su	 respuesta	 defensiva	 será	 hacer	 una	 representación

para	recuperar	el	control.	Intentará	engañarte	con	algo.
—Si	intenta	saltar	por	la	verja	trasera...
—Yo	estaré	aparcada	allí,	esperando.
Rainey	se	metió	en	su	vehículo	y	se	alejó.
Pero	fue	once	horas	después,	con	el	sol	de	la	mañana	apuñalándole	los	ojos,

cuando	Detrick	salió	por	 la	puerta	principal,	cogió	el	periódico	dominical	y	 se
subió	al	monovolumen,	dando	vueltas	a	las	llaves	en	torno	al	dedo	índice.

Caitlin	se	puso	tensa,	súbitamente	despierta.
—Ostentosa	 exhibición,	 capullo.	 —Puso	 en	 marcha	 el	 motor	 y	 llamó	 a

Rainey—.	 Se	 está	 moviendo.	 Y	 enseñándome	 con	 toda	 ostentación	 que	 ha
dormido	bien	y	cómodamente	en	su	cama	esta	noche.

—Pues	ya	hemos	terminado	por	hoy.
—No,	yo	no.
—Te	vas	a	quedar	sin	fuerzas.
—¿Algún	informe	de...?
—No.
No	se	había	informado	de	la	desaparición	de	ninguna	mujer	por	la	noche.	Esa

era	 una	 buena	 noticia.	 Posiblemente	 probatoria.	 Detrick	 puso	 en	 marcha	 su
Envision,	retrocedió	y	pasó	rugiendo	junto	a	Caitlin.

—Tus	setenta	y	dos	horas	casi	están	agotadas	—dijo	Rainey.
—Todavía	no	he	terminado.
Caitlin	colgó,	puso	en	marcha	el	motor	del	Suburban	y	siguió	a	Detrick.	En

parte	pensaba:	«Está	a	punto	de	estallar».	En	parte	también,	pensaba:	«¿Y	si	me
equivoco?	He	desperdiciado	tres	días,	cuando	podría	haber	estado	persiguiendo
al	auténtico	sospechoso...».

Veinte	 minutos	 más	 tarde	 se	 detenía	 ante	 la	 puerta	 de	 un	 complejo	 de
apartamentos	boscoso	en	el	montañoso	extremo	occidental	de	la	ciudad.	Caitlin
notaba	los	ojos	arenosos,	la	ropa	pegada	al	cuerpo,	la	boca	seca.	Necesitaba	un
café.	 Y	 una	 ducha.	 Y	 ocho	 horas	 de	 sueño.	 La	 fatiga	 la	 invadía	 y	 se	 retiraba
detrás	de	sus	ojos.	Pero	sus	reservas	de	adrenalina	todavía	no	se	habían	agotado.



«Da	un	tropezón,	venga,	hijo	de	puta».
Si	era	el	sospechoso,	si	era	el	que	atacaba	los	sábados	por	la	noche,	tenía	que

estar	rabioso.	Tenía	que	estar	hirviendo	de	rabia	por	haberse	visto	frustrado.
«Vamos.	Muéstrate	ante	mí».
Detrick	 apenas	 acababa	de	 salir	 de	 su	monovolumen	 cuando	una	mujer	 de

unos	treinta	años	salió	del	edificio	de	apartamentos	y	le	saludó.	A	su	lado	se	veía
una	 niñita,	 rubia	 y	 con	 las	 piernas	 delgadas,	 que	 saltaba	 hacia	 él.	 Caitlin	 la
reconoció	de	la	foto	que	había	en	la	oficina	de	Detrick.	«Una	amiga».

La	mujer	era	delgada	y	llevaba	un	vestido	azul	muy	discreto.	La	niña	saltó
hacia	Detrick,	arriba	y	abajo,	y	se	rio	cuando	él	le	dijo	algo.	Él	sonrió	para	sus
adentros.	La	mujer	sonrió	mansamente	y	se	quedó	de	pie,	con	las	manos	juntas.
Detrick	pasó	un	brazo	en	 torno	a	 sus	hombros,	cogió	 la	mano	de	 la	niña	y	 las
acompañó	 hasta	 el	 Envision.	 Señor	 de	 todo	 lo	 que	 contempla,	 amado	 de	 los
niños	y	de	los	animalitos	y	de	los	pajaritos	del	cielo.

Las	llevó	a	una	iglesia	enorme,	situada	en	un	terreno	salpicado	de	robles.
Después	 de	 dos	 horas	 de	 cánticos	 y	 sermones,	 Detrick	 volvió	 a	 conducir

hacia	 el	 sur	 con	 la	 mujer	 y	 la	 niña	 por	 la	 I-35.	 En	 San	 Marcos,	 a	 setenta
kilómetros	 siguiendo	 la	 misma	 carretera,	 salió	 para	 ir	 a	 un	 gigantesco	 centro
comercial.	Aparcó,	ayudó	a	salir	a	la	niñita	y	cogió	de	la	mano	a	su	novia.	Todos
fueron	andando	hacia	un	patio	de	comida	rápida.

Caitlin	los	siguió	y	llamó	a	Emmerich.
—Está	intentando	agotarme.
«O	bien	está	siendo	exactamente	el	manso	papaíto	que	nos	negamos	a	creer

que	es».
—Ha	hecho	guardia	todo	el	sábado	noche.	Eso	ha	sido	estupendo...	y	vital.

Pero	ahora	parece	exhausta	—dijo	Emmerich—.	No	va	a	pasar	nada	el	domingo
por	la	mañana.	Vuelva	a	la	oficina	del	sheriff.

La	 fatiga	 murmuraba:	 «Me	 rindo».	 Su	 instinto	 de	 cazadora	 en	 cambio
susurraba:	«No	puedo	dejarlo	escapar».

—Pronto.	 —Colgó	 y	 siguió	 a	 Detrick	 hacia	 lo	 más	 profundo	 del	 centro
comercial.

Caminaron	 por	 la	 avenida,	 pasaron	 junto	 a	 un	 bar	 de	 zumos	 y	 una	 tienda	 de
golosinas,	 hacia	 el	 patio	 de	 comida	 rápida.	 Parecía	 que	 se	 encaminaban	 a	 un
Olive	Garden.	Detrick	soltó	la	mano	de	la	niña	y	le	dijo	que	podía	correr	un	poco



por	 delante.	 La	mujer	 sumisa	 que	 iba	 a	 su	 lado	 parloteaba,	 pero	mantenía	 las
manos	juntas	delante	de	ella.	Caitlin	iba	cincuenta	metros	por	detrás.

Pasaron	por	delante	de	una	cafetería	que	estaba	en	un	rincón.	Detrick	le	echó
un	vistazo.	Un	 relámpago	de	 luz	 iluminó	 sus	 cristaleras:	 eran	 los	 faros	de	una
furgoneta	 que	 pasaba.	 Abruptamente	 los	 frenos	 de	 la	 furgoneta	 chillaron	 y	 se
detuvo	en	seco,	evitando	a	otro	coche.	Detrick	y	su	novia	se	volvieron	al	oír	el
sonido	 y	 luego	 siguieron	 andando.	 Dentro	 de	 la	 cafetería,	 una	 camarera	 se
incorporó,	atraída	por	la	conmoción.

Al	volverse	hacia	una	tina	de	goma	llena	de	platos	sucios,	 la	espalda	de	su
camisa	 negra	 de	 uniforme	 se	 levantó	 un	 poco.	 Metida	 en	 la	 cinturilla	 de	 los
vaqueros	llevaba	una	pistola	del	calibre	40.

Texas.	Allí	era	legal	llevar	armas	abiertamente.	Deje	una	propina.
La	 chica	 tenía	 menos	 de	 veinte	 años,	 era	 menuda	 y	 atlética.	 Y	 rubia.	 Le

llamó	 la	 atención	 a	 Caitlin	 por	 tener	 una	 figura	 y	 unos	 rasgos	 notablemente
similares	a	los	de	Shana	Kerber.

Caitlin	se	detuvo	en	seco.	Había	visto	antes	a	aquella	chica.
La	 adolescente	 había	 acudido	 a	 la	 comisaría	 del	 sheriff	 de	 Solace	 para

informar	de	algo.	Caitlin	la	había	visto	en	el	mostrador	de	recepción,	hablando	a
toda	velocidad,	indicando	la	altura	de	un	hombre	que	estaba	entre	las	sombras	y
que	la	había	asustado.

Detrick	y	su	novia	fueron	al	restaurante	y	se	sentaron	a	una	mesa	junto	a	la
ventana.

Caitlin	retrocedió	y	entró	en	la	cafetería.	Enseñó	sus	credenciales.
Sonaba	música	contemporánea	cristiana	por	los	altavoces.	Los	niños	comían

magdalenas	y	se	 tiraban	lápices	de	colores.	Los	ojos	de	la	chica	eran	redondos
como	platos.

—Madison	 Mays	 —dijo,	 cuando	 Caitlin	 se	 lo	 preguntó.	 Rainey	 había
mencionado	una	pista	de	una	chica	llamada	Madison.

—Sí,	se	lo	conté	a	los	de	la	oficina	del	sheriff.	El	hombre	que	vi	iba	vestido
como	un	banquero:	americana,	camisa	de	etiqueta,	sin	corbata.	Pero	no	le	vi	bien
la	cara.

El	 corazón	 de	 Caitlin	 latía	 con	 fuerza.	 Su	 agotamiento	 y	 sus	 dudas	 se
evaporaron.

Detrick	acababa	de	pasar	 junto	a	una	cafetería	donde	 trabajaba	una	posible
testigo.	Quizá	fuera	una	coincidencia.	El	centro	comercial	estaba	lleno	de	gente.
O	quizá	estuviese	acechando	a	aquella	chica.



Desde	 la	cafetería	no	había	visión	directa	del	patio	de	comida	 rápida	y	del
Olive	Garden.	Caitlin	no	podía	 arrastrar	 a	Madison	 afuera	para	que	Detrick	 la
viera.	No	podía	contaminar	una	identificación	que	podía	ser	vital	enseñándole	a
esa	chica	su	foto.

Caitlin	escribió	algo	en	la	parte	posterior	de	su	tarjeta	de	visita	y	se	la	tendió
a	Madison.

—Aquí	 está	 el	 número	 de	 la	 Unidad	 de	 Investigación	 de	 la	 oficina	 del
sheriff.	Voy	a	hacer	que	te	llamen.	El	detective	Berg	arreglará	una	cita	para	que
mires	unas	fotos,	para	ver	si	puedes	identificar	a	ese	hombre.

Madison	cogió	la	tarjeta.
—De	acuerdo.
—¿Cuál	es	tu	número	de	teléfono?
Madison	 se	 lo	 dio.	 Caitlin	 envió	 un	 texto	 a	 Berg,	 Emmerich	 y	 el	 jefe

Morales.	 «Preparen	 rueda	 de	 reconocimiento	 para	 una	 testigo.	 Puede	 ser	 algo
bueno».

Madison	se	puso	la	mano	en	el	estómago,	nerviosa.
—Hiciste	lo	correcto	y	vas	a	hacer	una	cosa	mucho	mejor	todavía.	—Caitlin

le	 tendió	 la	mano.	Madison	la	cogió	con	dedos	 temblorosos—.	Ten	muchísimo
cuidado	con	tu	seguridad.	Y	me	alegro	de	que	hayas	pensado	cómo	defenderte.
Pero	un	arma	de	mano	debe	ir	en	una	pistolera,	y	para	obtener	 la	 licencia	para
llevarla	debes	tener	veintiún	años.

Los	ojos	de	Madison	se	abrieron	mucho.
—¿Sabes	usar	ese	revólver?
La	chica	se	sonrojó.
—Yo...
—Ve	a	aprender.	Esta	misma	semana.	Hay	un	hombre	en	Solace	que	ofrece

cursos	de	autodefensa	y	enseña	a	disparar	armas	de	fuego.	Lo	vi	en	las	noticias
locales.	Parece	Wyatt	Earp.	Llámale.

Caitlin	se	alejó.	Le	picaba	la	piel.
Detrick	 había	 intentado	 jugársela.	 Había	 intentado	 recuperar	 el	 control

cediendo	a	su	ansiedad	predatoria	a	plena	vista.	Pero	no	sabía	la	información	que
tenía	Caitlin,	ni	los	recursos	a	los	que	podía	acceder.	Tenía	un	punto	ciego.

Dobló	la	esquina	del	patio	de	comida	rápida.	Dentro	del	restaurante,	él	estaba
sentado	con	su	buena	amiga	y	su	hija.	Caitlin	hizo	una	pausa,	de	pie	al	sol,	hasta
que	él	la	vio.	El	rostro	de	Detrick	se	puso	blanco	como	la	cera:	un	muñeco	G.	I.
Joe	que	podía	estar	ardiendo	por	dentro	sin	perder	ni	por	un	momento	su	vaga



sonrisa.
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Caitlin	 se	metió	 en	 la	 calle	 de	 Detrick	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 del	 domingo.
Aceleró	el	motor	para	que	él	supiera	que	estaba	allí.	Dio	la	vuelta	en	redondo	y
aparcó	 detrás	 de	 Rainey.	 A	 través	 de	 la	 ventanilla	 trasera	 del	 Suburban	 que
conducía	Rainey,	la	luz	de	su	portátil	iluminaba	el	interior	del	monovolumen	con
un	color	azul	eléctrico.

Caitlin	salió	y	se	acercó	al	otro	coche.	Rainey	bajó	la	ventanilla.
—Está	encerrado,	bien	seguro.	Él,	la	novia	y	la	niña.
—Gracias	—dijo	Caitlin.
—Emmerich	te	ha	dado	setenta	y	dos	horas.
—Estoy	en	mi	tiempo	libre.
—Una	forma	terrible	de	gastarlo.	Normalmente,	claro.
—Un	pequeño	riesgo	a	cambio	de	una	posible	recompensa	astronómica.
—Maratón	 de	 Black	 Mirror	 en	 mi	 tableta	 esta	 noche,	 si	 necesitas	 un

descanso	y	mirarlo	conmigo.
—Sabes	cómo	montar	una	fiesta...
—¿No	encuentras	relajantes	las	sátiras	distópicas?
—Que	te	diviertas.
Rainey	puso	en	marcha	el	motor	y	arrancó.	Caitlin	se	quedó	de	pie	en	la	calle

un	minuto,	con	las	manos	en	los	bolsillos	traseros	del	pantalón,	frente	a	la	casa
de	Detrick.

«No	me	equivoco».
Lo	afirmó	con	énfasis,	de	manera	deliberada,	aunque	en	silencio.	Pero	muy

por	debajo	de	la	superficie,	donde	nadaban	los	antiguos	susurros,	las	dudas,	los
temores	y	las	incertidumbres,	una	vocecilla	decía:	«A	lo	mejor	sí.	A	lo	mejor	el
auténtico	sospechoso	está	por	ahí	fuera,	ahora	mismo,	cazando».

Se	volvió	a	subir	al	Suburban	y	esperó.

El	amanecer	resultaba	cegador	a	lo	largo	de	la	línea	del	horizonte,	de	un	dorado
resplandeciente,	 cuando	 la	 novia	 de	 Detrick	 salió	 por	 la	 puerta	 y	 empezó	 a



amontonar	 cosas	 en	 su	Envision.	Caitlin	 ya	 sabía	 su	 nombre:	Emma	Lane.	 Su
niña,	Ashley,	la	siguió	al	momento.

Caitlin	se	frotó	los	ojos	y	movió	el	cuello.
Detrick	salió	con	unos	vaqueros	y	una	chaqueta	de	esquí.	Llevaba	colgando

del	hombro	una	funda	de	portátil.	Y	empujaba	una	maleta	con	ruedas	negra.
Caitlin	se	irguió.
—Bien,	bien.
Detrick	la	ignoró	de	manera	deliberada,	mientras	ayudaba	a	la	niña	a	subir	al

monovolumen.	 Metió	 la	 maleta	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 Envision	 con	 un
movimiento	exagerado.	Cuando	 se	 alejó,	Caitlin	 se	 le	pegó	 justo	detrás.	No	 le
costó	mucho	averiguar	cuál	era	su	destino.

Marcó	el	número	de	Emmerich.
Este	cogió	el	teléfono	al	primer	timbrazo.
—Es	hora	de	ponerse	manos	a	la	obra.	¿Qué	tiene?
—Detrick	se	dirige	al	aeropuerto.
—Qué	interesante...
—Le	mantendré	informado.
El	aeropuerto	de	Austin	estaba	a	dieciséis	kilómetros	al	este	del	centro,	en	un

prado	muy	extenso	y	verde	junto	al	Circuito	de	carreras	de	las	Américas,	donde
se	 celebraba	 el	 Gran	 Premio	 de	 Estados	 Unidos	 de	 Fórmula	 1.	 La	 terminal
principal	del	aeropuerto	estaba	llena	de	gente	y	de	tráfico,	y	los	viajeros	hacían
cola	en	el	mostrador	de	facturación.

Detrick	se	metió	en	los	aparcamientos	de	larga	estancia.	Caitlin	lo	comprobó
bien	para	asegurarse	de	que	no	sacaba	un	recibo	de	entrada	 rápida	y	se	dirigía
directamente	 a	 la	 salida.	 Estaba	 de	 pie	 en	 la	 acera,	 junto	 a	 la	 salida	 de	 líneas
aéreas	 estadounidenses,	 cuando	 el	 transbordador	 del	 aparcamiento	 llegó	 y
expulsó	 a	 Detrick,	 Emma	 y	 Ashley.	 Él	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 estudiado
disgusto,	y	luego	la	ignoró.

—Esto	parece	inusualmente	espontáneo	—dijo	Caitlin.
Detrick	pasó	junto	a	ella.	Emma	le	siguió,	con	los	hombros	caídos,	cabizbaja,

mirando	a	Caitlin	desde	detrás	de	su	flequillo.
—¿Adónde	van?	—preguntó	Caitlin.
Detrick	siguió	andando.	Las	puertas	automáticas	se	abrieron.
—¿Qué	están	celebrando?
La	niña,	Ashley,	llevaba	una	maleta	de	ruedas	de	tamaño	infantil,	de	un	rosa

vivo,	cubierta	de	arcoíris	y	hadas.	A	Sadie	Rawlins	le	habría	encantado.	La	niña



levantó	la	vista	hacia	Caitlin	y	fue	girando	la	cabeza	a	medida	que	pasaban.
—¿Quién	es	ésa	señora?	—preguntó.
Emma	cogió	la	mano	de	su	hija.
—Nadie.
Atrajo	a	Ashley	hacia	sí,	pero	con	eso	no	consiguió	sino	que	la	niña	mirase	a

Caitlin	con	mayor	curiosidad	aún.
—Estaba	también	en	casa	de	Kyle	—dijo	Ashley.
—No	es	una	buena	persona	—dijo	Detrick—.	Ignórala.
Eso	 sí	 que	 era	 interesante,	 de	 verdad.	 Caitlin	 los	 siguió	 al	 entrar	 en	 la

terminal,	 sintiéndose	 como	 un	 avispón	 al	 que	 acaban	 de	 dar	 un	manotazo.	 El
ruido	rebotaba	en	el	 techo	alto.	Detrick	fue	directamente	a	seguridad,	donde	 la
cola	serpenteaba	como	ante	el	Matterhorn	de	Disneylandia.

Caitlin	le	dejó	que	se	pusiera	en	la	cola	y	se	acercó	a	la	barrera	de	control	de
la	multitud.

—¿Me	abandona,	Kyle?
Él	 suspiró	 con	 evidente	 exasperación	 y	 se	 detuvo.	 En	 su	 expresión	 se

mezclaban	desdén,	cansancio	e	indignación.
—Estoy	llevando	de	vacaciones	a	las	personas	más	importantes	para	mí.	—

Tenía	los	ojos	vacuos—.	Para	escapar	del	acoso	del	FBI.
La	cola	se	iba	moviendo.	Detrick	llevaba	la	tarjeta	de	embarque	en	la	mano.

Caitlin	 retrocedió	 y	 el	 hombre	 pasó	 un	 brazo	 por	 encima	 de	 los	 hombros	 de
Emma	y	la	empujó	hacia	delante.

—Que	lo	disfruten	—dijo	Caitlin.
Retrocedió	hasta	los	ventanales	delanteros	de	la	terminal.	Unos	minutos	más

tarde,	Detrick	pasaba	por	el	control	de	seguridad.	Justo	antes	de	desaparecer	con
Emma	 y	 Ashley	 en	 la	 zona	 de	 embarque	 de	 la	 terminal,	 se	 volvió	 y	 la	 miró
directamente.	Se	tomó	su	tiempo.	Levantó	la	mano,	sonrió	y	le	dijo	adiós.

El	pulso	de	Caitlin	era	lento.
—Nos	vemos,	Kyle.
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La	vista	fuera	de	la	habitación	del	motel	era	tranquila.	Flagstaff,	Arizona,	tenía
una	vida	nocturna	patéticamente	anémica.	Se	encontraba	en	la	intersección	entre
la	I-40	y	la	I-17,	en	el	norte	montañoso	de	ese	estado	en	su	mayoría	vacío.	Tenía
bosques	 de	 pinos,	 una	 universidad	y	 autopistas	 que	 conducían	 al	Gran	Cañón,
ciento	 treinta	 kilómetros	 más	 al	 norte.	 Eso	 significaba	 que	 había	 unos	 pocos
turistas	 de	 invierno	dispersos,	 bares	 turísticos	medio	vacíos	 y	moteles	 baratos.
Como	aquel	donde	se	había	instalado	después	de	una	semana	visitando	lugares
con	 Emma	 y	 Ashley.	 Cinco	 días	 conduciendo	 por	 ahí,	 recogiendo	 rocas	 de
colores	curiosos	y	mirando	enormes	agujeros	en	el	suelo.

Era	sábado	por	la	noche.
Detrick	 estaba	 de	 pie,	mirando	 por	 la	 ventana.	 En	 la	 habitación	 había	 una

lámpara	 de	 mesa	 encendida,	 arrojando	 sombras.	 La	 calle,	 fuera,	 estaba	 muy
tranquila.	La	nieve	se	arremolinaba	más	allá	de	las	farolas.

Detrás	 de	 él,	 Emma	 estaba	 comprobando	 que	 su	 hija	 se	 hubiese	 dormido.
Ashley	 parecía	 un	 monito	 en	 coma.	 Al	 parecer,	 los	 niños	 pueden	 estar
prestándote	atención	en	un	momento	dado	y,	al	siguiente,	estar	dormidos	como
un	 tronco.	 Apagó	 las	 luces.	 La	 niña	 no	 se	 movería	 ya	 durante	 el	 resto	 de	 la
noche.

Emma	se	acercó	a	su	lado.
—¿Vemos	algo	en	la	tele?	—susurró.
Detrick	observó	 la	calle.	No	vio	ningún	coche	de	 la	policía	patrullando.	Ni

tampoco	peatones	sospechosos,	ni	furgonetas	del	FBI	disfrazadas	como	si	fueran
de	algún	servicio	público.	Se	habían	registrado	en	aquel	motel	con	el	nombre	de
Emma.

Esta	se	acercó	aún	más	a	él.
—Ha	sido	un	día	precioso,	Kyle.
Ella	cruzó	las	manos.	Sabía	que	no	debía	tocarle	a	menos	que	él	se	lo	pidiera.

Pero	estaba	muy	cerca.	Apremiándole.
—Este	problema	desaparecerá	—dijo	ella—.	Todo	irá	bien.
En	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 calle	 había	 un	 bar.	 Sus	 luces	 de	 neón



parpadeaban	 de	 color	 rojo	 a	 través	 de	 la	 nieve	 que	 caía.	 Salían	 y	 entraban
mujeres.

Él	notó	que	Emma	respiraba	junto	a	él.	Todo	le	impulsaba.	Su	necesidad	era
muy	fuerte.

Se	humedeció	los	labios.
—Voy	a	tomar	una	copa.
—Pero...
Él	se	volvió	y	la	miró.	Ella	retrocedió	un	paso.
Detrick	 se	 concentró.	 Emma	 era	 tan	 dócil...	 Cariñosa,	 agradecida	 e

incondicional.	Confiaba	plenamente	en	él.	Era	normal.	Eso	era	lo	que	hacían	las
mujeres	normales:	confiar.	Se	alegraba	siempre	muchísimo	de	tenerla	a	su	lado.
Ella	 no	 era	 una	 mujer	 de	 bandera,	 pero	 su	 devoción	 completa	 era	 lo	 que	 las
mujeres	de	la	iglesia	llamaban	«una	bendición».	Una	bendición	para	él.

Cerró	las	cortinas	y	suavizó	la	voz.
—Solo	una	copa.
Durante	un	segundo	ella	se	agarró	a	algo...	Resentimiento	quizá.	Aquello	era

inaceptable.
—He	pasado	una	 temporada	horrible	 desde	que	 empezó	 esa	mierda	 con	 el

FBI.	Es	ridículo.	Alguien	ha	hecho	correr	rumores	sobre	mí.	Alguien	que	intenta
destrozarme	 la	 vida.	Y	 voy	 a	 llegar	 al	 fondo	 de	 todo	 esto.	 Pero	 ahora	mismo
necesito	unos	minutos	para	descargar	un	poco	de	tensión.

Emma	se	quedó	alicaída,	pero	se	ablandó.
—Ya	lo	sé.
—Te	traeré	algo	si	quieres.	Un	pastel.
La	sonrisa	de	ella	ya	era	menos	reacia.
—De	cerezas.
—Así	me	gusta.	—Él	cogió	su	parka	de	esquí—.	No	me	esperes	levantada.
Salió	 por	 la	 puerta	 delantera	 del	 motel.	 Se	 llamaba	 El	 Rodeo.	 Con	 un

vaquero	gigante	en	el	cartel	de	la	entrada,	haciendo	girar	un	lazo	por	encima	de
la	cabeza.	Les	hacía	señas:	«Bienvenidos,	pueblerinos».

Salió	a	la	calle.	El	tráfico	irregular	de	última	hora	de	la	noche	se	iba	abriendo
paso	por	la	nieve	que	caía.	Se	dirigió	por	el	centro	de	la	calle	a	la	señal	de	neón
rojo	que	había	en	el	exterior	del	bar	y	empujó	una	rústica	puerta	de	madera.

Dentro	había	humedad	y	calor	por	los	cuerpos,	olía	a	cerveza	y	se	oía	rock
clásico	a	todo	volumen	que	tocaba	una	banda	en	un	rincón.	Detrick	se	abrió	paso
por	 la	estancia	 llena	de	gente,	observando	a	 las	mujeres.	En	 la	barra	pidió	una



Coors	 y	 se	 la	 bebió,	 espiando	 a	 la	 multitud	 por	 el	 espejo.	 Cuando	 hubo
desaparecido	 la	 cerveza,	 se	 dirigió	 por	 un	 pasillo	 al	 lavabo	 de	 hombres.	 El
discurso	sin	sentido	de	un	solo	de	guitarra	desafinado	fue	desvaneciéndose.

El	pasillo	estaba	vacío.	Pasó	junto	al	lavabo	de	hombres	y	sacó	la	cabeza	por
la	puerta	de	atrás	hacia	un	callejón.

El	 frío	 le	 mordió	 con	 fuerza,	 tenso,	 vigorizante.	 Pasando	 por	 callejuelas
oscuras	laterales,	se	dirigió	hacia	el	aparcamiento	de	El	Rodeo.

Un	minuto	más	tarde	iba	subiendo	por	la	autopista	hacia	las	montañas.
La	localidad	rural	de	Crying	Call	estaba	treinta	kilómetros	al	norte.	Allí	era

donde	 se	 alojaban	 los	 viajeros	 con	 poco	 presupuesto:	 mochileros,	 ciclistas	 de
montaña,	 estudiantes	 universitarios	 que	 hacían	 escapadas	 de	 fin	 de	 semana.
Estaban	 a	 una	 altura	 sobre	 el	 nivel	 del	 mar	 de	 dos	 mil	 doscientos	 metros,	 lo
suficiente	para	hacer	que	hasta	los	atletas	que	estaban	más	en	forma	perdieran	el
aliento	 nada	 más	 llegar.	 Pero	 él	 llevaba	 toda	 la	 semana	 a	 aquella	 altura.	 Su
corriente	sanguínea	estaba	llena	de	oxígeno	en	ese	momento.	Corría	con	fuerza.

Detrick	 aparcó	 en	 un	 solar	 sin	 iluminación,	 con	 vistas	 a	 una	 taberna	muy
concurrida.	En	su	interior	sonaba	música	amortiguada.

La	nieve	era	mucho	más	espesa	allí,	gruesa	y	lenta,	suavizando	la	calle.	La
imagen	era	blanca.	Virgen.	Apagó	el	motor	y	los	faros,	y	se	quedó	sentado	en	la
oscuridad,	respirando	fuerte.

Se	quedó	allí	media	hora,	observando	en	todas	las	direcciones.	No	vio	señal
alguna	 de	 que	 lo	 estuvieran	 siguiendo.	 Se	 quedó	 sin	 hacer	 nada	 otros	 veinte
minutos	más.

Salió	una	joven	por	la	puerta	de	la	taberna	al	exterior	helado.
Era	delgada,	etérea,	tenía	un	bonito	cabello	largo	y	rubio.	E	iba	sola.
Hizo	 una	 pausa	 en	 la	 acera	 y	 hurgó	 en	 su	 bolso,	 balanceándose	 un	 poco,

como	si	estuviera	borracha.	Detrick	se	abrochó	la	cremallera	de	la	parka.	En	el
asiento	 del	 pasajero	 había	 un	 sombrero	 vaquero	 que	 había	 comprado	 aquella
mañana	en	una	tienda	para	turistas	en	Flagstaff.	Se	lo	puso	y	salió.

La	 nieve	 le	 picoteó	 el	 rostro.	 La	 calle	 estaba	 desierta.	 Nadie	 le	 estaba
siguiendo.	 Nadie	 le	 impedía	 hacer	 nada	 ni	 estropeaba	 sus	 oportunidades,
apartándole	de	Madison	Mays,	arruinándolo	todo.

El	sombrero	era	negro,	y	hacía	juego	con	su	parka,	en	contraste	con	la	nieve.
Cruzó	la	calle	hacia	la	taberna.	Por	delante	de	él,	la	rubia	inclinó	la	cabeza	y	fue
dando	saltitos	por	la	acera	en	su	dirección.

Detrick	 se	 encajó	más	 el	 sombrero	y	miró	hacia	 las	 sombras.	En	una	 calle



lateral	oyó	ladrar	a	un	perro	y	vio	una	furgoneta	aparcada.	Todo	estaba	oscuro.
No	había	tráfico	ni	ojos	que	escudriñaran.	«Ahora».
Gritó	y	cayó	de	rodillas.
La	mujer	se	puso	una	mano	sobre	los	ojos.
—¿Está	usted	bien?
Él	hacía	esfuerzos	para	levantarse.
—Bien...	—Resbaló	en	la	acera.
La	 mujer	 corrió	 hacia	 él.	 No	 era	 tan	 joven	 como	 había	 pensado	 en	 un

principio,	pero	tenía	menos	de	treinta,	seguro.	Tenía	las	mejillas	rojas	por	el	frío.
Los	 vaqueros	 muy	 apretados.	 Cuerpo	 de	 animadora	 de	 fútbol	 americano.	 La
nieve	se	quedaba	enganchada	en	su	melena	rubia,	creando	un	halo.

Él	levantó	la	vista	hacia	ella,	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Discúlpeme.	Tengo	una	pierna	ortopédica.	No	va	muy	bien	para	las	aceras

heladas.
—Ay,	Dios	mío...	Déjeme	ayudarle.	—Ella	se	agachó	a	su	lado.	Le	puso	la

mano	en	el	codo.	Estabilizándolo,	intentó	ayudarlo	a	soportar	su	propio	peso.
Él	le	ofreció	una	sonrisa	compungida,	apoyándose	lentamente	en	una	rodilla

y	procurando	sujetar	con	la	mano	libre	la	pierna	que	al	parecer	le	había	fallado.
—Casi	estamos...
Los	ojos	de	ella	estaban	muy	abiertos,	llenos	de	preocupación	y	curiosidad.
—¿Fue	un	accidente?
Él	no	tenía	excusa	alguna	para	llevarse	las	muletas	de	vacaciones.	No	era	lo

mismo	que	en	Dallas,	o	en	el	patio	de	la	universidad,	donde	aquella	chica	salió
de	 su	 residencia.	Así	 que	 aquella	 noche	 tenía	 que	 incrementar	 el	 ángulo	 de	 la
compasión.

Poniéndose	 de	 pie	 torpemente,	 se	 agarró	 al	 hombro	 de	 ella,	 sujetándose
como	si	pudiera	volver	a	caerse.

—Afganistán.
—Oh.	—En	la	cara	de	ella	asomó	la	tristeza—.	Gracias	por	su	servicio.
Ella	le	puso	una	mano	en	el	pecho	para	ayudarle	a	mantener	el	equilibrio,	y

luego	 le	dejó	que	 le	pasara	un	brazo	por	 encima	de	 los	hombros.	Apoyándose
pesadamente	en	ella,	cojeando,	él	hizo	una	seña	hacia	el	oscuro	aparcamiento.

—Voy	allí.
La	 altura	 y	 el	 esfuerzo	 que	 había	 costado	 a	 un	 veterano	 de	 guerra

discapacitado	ponerse	de	pie	podían	explicar	fácilmente	que	respirase	fuerte.	La
nieve,	la	calle,	la	noche,	todo	latía	ante	sus	ojos.	La	sangre	espesa	y	hambrienta



le	resonaba	en	el	corazón,	en	las	sienes,	en	las	manos,	ya	dispuestas,	enfundadas
en	 los	 guantes.	Aun	 a	 través	 de	 los	 gruesos	 abrigos,	 notaba	 la	 blandura	 de	 la
chica	bajo	su	brazo.	Ella	le	estabilizó,	mientras	cruzaban	la	calle.

«Ahora	 —pensó	 él—.	 Ahora,	 ahora,	 ahora,	 por	 fin,	 ah,	 sí,	 menos	 mal,
ahora».

Se	acercaron	al	coche.	Él	se	desabrochó	la	chaqueta	de	esquí	y	buscó	dentro.
En	la	calle	que	cruzaba,	se	abrió	la	puerta	de	una	furgoneta.
—Quieto.
Detrick	se	dio	 la	vuelta,	pasmado.	De	 la	oscuridad	nevada	saltó	de	 repente

una	 figura	 que	 había	 salido	 de	 la	 furgoneta	 aparcada	 y	 cargó	 hacia	 él,	 con	 la
gorra	muy	metida	en	la	cabeza,	la	parka	medio	desabrochada.

Un	arma	en	la	mano.
—FBI.	No	se	mueva.
Caitlin	se	materializó,	con	la	cara	feroz	bajo	la	luz	de	neón	de	la	taberna,	el

arma	levantada.
Detrick	no	se	movió.	No	podía.	No	podía	ni	pensar	ni	respirar.	Le	lanzó	una

mirada	de	odio.	«Esa	maldita	perra».
Se	le	soltó	la	lengua.
—¿Está	de	broma,	joder?
Caitlin	 caminó	 hacia	 él,	 de	 lado,	 con	 el	 arma	 en	 la	 mano	 dispuesta	 y

nivelada.	Era	una	imagen	enloquecedoramente	excitante.
«Zorra	inaguantable».
—No	puede	hablar	en	serio	—dijo,	en	voz	alta—.	¿Salgo	a	tomar	una	copa	y

así	es	como	me	responde?
—Las	dos	manos	detrás	de	la	cabeza	—ordenó	Caitlin.
Él	negó	con	la	cabeza.	Entonces.	Entonces...
La	 rubia	se	dio	 la	vuelta	y	se	apartó	de	debajo	de	su	brazo	y	 le	 retorció	 la

mano	a	la	espalda.
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Caitlin	se	dirigió	hacia	Detrick	atravesando	el	aparcamiento,	con	la	Glock	bien
nivelada,	poniendo	el	cuerpo	de	perfil	para	reducir	el	blanco.	Bajo	el	letrero	de	la
taberna,	la	nieve	que	caía	se	deshacía	en	jirones	de	luz.	Detrick	se	había	quedado
inmóvil,	medio	retorcido,	con	los	hombros	inclinados,	como	una	gárgola.	Tenía
los	 ojos	 en	 sombras,	 bajo	 el	 ala	 de	 un	 sombrero	 vaquero,	 pero	 su	 boca,	 que
luchaba	por	formar	una	sonrisa,	parecía	más	bien	que	había	adoptado	un	rictus.

A	 su	 lado,	 la	 agente	 especial	 Arinda	 Sayers	 se	 libró	 limpiamente	 de	 su
abrazo.	Con	la	mano	en	la	muñeca	derecha	de	él,	le	retorció	el	brazo	hacia	atrás
y	lo	empujó	contra	el	costado	de	su	coche	de	alquiler	moteado	por	la	nieve.

Él	golpeó	el	chasis	con	un	ruido	metálico.	Sin	aliento,	murmuró:
—Mierda.
Sayers,	agente	del	FBI	de	la	Agencia	Residente	de	Flagstaff,	separó	de	una

patada	los	pies	de	Detrick	a	la	distancia	de	los	hombros.
—¿Me	han	puesto	vigilancia	doble?	—preguntó	él.
Una	maldición	escapó	de	su	boca.	Lo	estaba	entendiendo.
—¿Qué	hizo,	poner	un	localizador	por	GPS	en	mi	coche	de	alquiler,	antes	de

que	lo	recogiera	en	el	aeropuerto?	—dijo.
Sus	ojos	grises	brillaban,	llenos	de	asombro.	Eso	era	precisamente	lo	que	ella

había	hecho,	dos	veces.	Porque	él	se	había	imaginado	que	el	FBI	lo	haría	y	había
intentado	 ser	 más	 listo	 que	 ellos	 solicitando	 un	 coche	 mejor	 en	 el	 último
momento,	en	el	mostrador	de	alquiler	del	aeropuerto.	Pero	ella	había	advertido	a
la	 empresa	de	esa	posible	 treta,	y	 consiguió	que	colocaran	el	 localizador	en	el
coche	de	sustitución.

Estiró	el	cuello	para	mirar	a	la	agente	Sayers.	Llevaba	la	peluca	rubia	torcida,
cayéndole	encima	de	un	ojo.	Se	la	quitó.	Detrick	escupió:	«Joder».

El	pulso	de	Caitlin	latía	con	fuerza.	A	pesar	de	la	nieve	y	del	frío	intenso,	se
sentía	acalorada,	hasta	las	puntas	de	los	dedos.	Sacó	unas	esposas	de	detrás	de	su
parka	y	se	las	puso	en	torno	a	las	muñecas.

Sayers	levantó	la	muñeca	hasta	la	cara	y	habló	a	una	radio.
—El	sospechoso	está	en	custodia.



—¿Qué	demonios...?	—dijo	Detrick.
Respiraba	muy	fuerte,	como	si	estuviera	cerrando	una	compuerta,	exhaló	el

aire	y	dio	la	sensación	de	que	se	desinflaba.	La	rabia	abandonó	su	voz.
—Es	 un	 malentendido.	 Me	 he	 hecho	 daño.	 Usted...	 —le	 dijo	 a	 Sayers—

usted	me	ha	mentido.
—Ah,	¿sí?	—Sayers	le	apretó	el	antebrazo	contra	la	parte	de	atrás	del	cuello,

sujetándolo	contra	el	coche.
—Ha	fingido	que	estaba	borracha.	Ha	fingido...
Su	voz	se	apagó	y	Sayers	no	se	molestó	en	decir	lo	que	faltaba.
«Ha	fingido	que	me	creía».
Por	la	calle	venían	dos	coches	de	policía,	con	las	luces	relampagueantes.
—¿Qué	pierna	es	la	ortopédica?	—le	preguntó	Sayers.
—Bueno,	¿no	se	puede	exagerar	un	poco	para	hacerlo	más	romántico?	—se

burló	él.
—¿En	qué	cuerpo	del	ejército	sirvió?	¿Cuál	era	su	unidad	en	Afganistán?
—Nadie	podía	tomarse	eso	en	serio...
Caitlin	 se	 guardó	 el	 arma	 en	 la	 funda.	 Su	 adrenalina	 estaba	 a	 tope.	 Todo

parecía	muy	nítido	y	brillante.
Detrick	no	solo	había	sido	pillado	con	las	manos	en	la	masa,	sino	que	estaba

confesando	 cuál	 era	 su	 ardid.	 Ella	 no	 podía	 evitar	 pensar	 en	 Aaron	Gage,	 un
auténtico	 veterano	 combatiente,	 y	 su	 fortaleza	 después	 de	 haber	 sufrido	 unas
heridas	 terribles.	Se	 tragó	el	 sabor	ácido	que	notaba	en	 la	boca	y	buscó	en	 los
bolsillos	 de	 los	 pantalones	 vaqueros	 de	 Detrick.	 Le	 bajó	 la	 cremallera	 de	 la
chaqueta	de	esquí	y	la	abrió.

—Ah	—exclamó	ella.
En	 un	 bolsillo	 interior	 estaba	 el	 artículo	 que	 había	 provocado	 el	 ruido

metálico	cuando	Sayers	lo	empujó	contra	el	coche.	Era	una	llave	para	desmontar
ruedas.

Las	 esposas	que	 llevaba	Detrick	 estaban	 en	un	bolsillo	 exterior.	Caitlin	 las
levantó.	 Reflejaron	 las	 luces	 giratorias	 de	 los	 coches	 patrulla.	 Dos	 oficiales
salieron	y	se	acercaron.

Detrick	escupió:
—No	saben	lo	que	están	haciendo.
Caitlin	levantó	las	esposas.
—Le	arresto	por	intento	de	secuestro.
Ya	le	tenía.
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Con	las	luces	rojas	y	azules	parpadeando	al	otro	lado	de	la	carretera,	Crying	Call
parecía	 iluminada	 por	 un	 arco	 y	 en	 sombras.	 Desde	 el	 aparcamiento	 de	 la
taberna,	la	carretera	conducía	a	la	plaza	de	la	ciudad.	A	un	lado	había	un	edificio
de	juzgados	de	piedra	roja	y,	junto	a	este,	la	comisaría	de	policía	y	el	calabozo	de
la	ciudad.	Caitlin	siguió	a	los	coches	de	policía	de	Crying	Call.	A	la	luz	de	los
faros	de	la	furgoneta	alquilada,	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	de	Detrick	quedaba
intensamente	 iluminada	 en	 el	 asiento	 posterior	 enjaulado	 del	 coche	 patrulla,
detrás	de	la	separación	de	policarbonato.

Se	 sentía	 triunfante	 y	 aliviada...	 y	 horrorizada.	 El	 coche	 de	 alquiler	 de
Detrick	 estaba	 siendo	 cargado	 en	 ese	 momento	 en	 un	 camión	 con	 tráiler	 de
plataforma	 para	 transportarlo	 al	 depósito.	 Dentro,	 ella	 había	 encontrado	 una
placa	de	discapacitado	colgando	del	espejo	de	atrás.	Sería	el	artículo	de	atrezo
que	acabaría	de	convencer	a	una	víctima	real	de	que	era	un	veterano	herido:	una
señal	que	haría	que	las	mujeres	bajasen	la	guardia	y	se	aproximasen	al	vehículo
que	 se	 las	 llevaría	 a	 la	 muerte.	 En	 el	 coche	 de	 alquiler	 estaban	 puestas	 las
cerraduras	de	seguridad	para	niños.	Una	vez	dentro,	la	víctima	ya	no	podría	abrir
la	puerta.

Todo	un	golpe	de	gracia.
Pero	la	placa	de	discapacitado	y	el	cierre	de	seguridad	no	era	todo.	También

había	 encontrado	 una	 linterna	 de	 mano	 y	 una	 cartera	 con	 una	 insignia	 de
detective	de	juguete.	Detrick	tenía	preparada	otra	treta	para	usarla	en	el	momento
adecuado.

Ahora	entendía	cómo	debió	de	sacar	a	Phoebe	Canova	de	su	coche	en	el	paso
a	nivel	del	ferrocarril,	en	Solace.	Esperó	a	que	bajara	la	barrera.	Aparcó	detrás
del	coche	de	Phoebe	mientras	pasaba	un	tren	de	carga,	bloqueando	así	el	posible
camino	 de	 escape.	 Dirigió	 hacia	 ella	 su	 linterna	 y	 se	 acercó	 al	 asiento	 del
conductor	enseñando	de	manera	exagerada	la	placa	falsa.	Cuando	Phoebe	bajó	la
ventanilla,	le	pidió	que	saliera	del	coche.	Y	se	la	llevó.

La	agente	especial	Sayers	se	había	quedado	en	el	aparcamiento	de	la	taberna
supervisando	la	retirada	del	coche	al	depósito	municipal.	La	agente	residente	de



Flagstaff	estaba	contactando	con	un	juez	que	emitiera	una	orden	de	registro	para
la	habitación	de	Detrick	en	el	motel	Rodeo.

A	Caitlin	le	picaban	los	dedos,	congelados.	Por	delante,	en	el	coche	patrulla,
Detrick	se	volvía	y	le	guiñaba	los	ojos	por	encima	del	hombro.	Los	faros	volvían
sus	rasgos	fríos.

En	el	calabozo,	el	oficial	de	Crying	Call	salió	del	coche	y	abrió	la	portezuela
posterior	del	 coche	patrulla.	Caitlin	corrió	hacia	él,	 con	el	 aliento	en	 forma	de
nube	en	el	aire	helado.

—¿Puedo?	—le	preguntó.
El	oficial	se	echó	atrás	y	le	tendió	una	mano.	Su	expresión	era	graciosa.
—Todo	suyo,	señora.
Caitlin	hizo	señas	a	Detrick	con	un	gesto	pequeño,	despectivo.	Él	salió,	con

esfuerzo.	Ella	le	condujo	por	el	codo	a	la	comisaría	de	policía,	con	los	oficiales
locales	 siguiéndola	 como	 si	 fueran	 sus	 caballeros	 de	 armas.	 Detrick	 estaba
encorvado	 en	 la	 parka,	 captando	 la	 atmósfera:	 la	 fría	 luz,	 el	 baqueteado
mostrador	de	la	recepción,	el	linóleo	barato,	las	paredes	de	ladrillo.	La	comisaría
se	había	construido	cuando	aquella	era	una	ciudad	fronteriza.

Y	ahora	seguía	sin	ser	poco	más	que	una	ciudad	fronteriza.
El	 empleado	 que	 estaba	 ante	 el	mostrador	 señaló	 hacia	 un	 pasillo.	 Caitlin

condujo	a	Detrick	hacia	el	ala	de	las	celdas	a	través	de	una	puerta	con	cerradura
electrónica.	El	sargento	de	guardia	esperaba	al	otro	lado.

—Procéselo	—dijo	ella.

El	equipo	del	FBI	llegó	a	Crying	Call	cuatro	horas	más	tarde,	después	de	volar	a
Flagstaff	en	un	avión	de	la	agencia	federal.	Eran	las	dos	de	la	madrugada	cuando
Emmerich	entró	por	la	puerta	de	la	comisaría	de	policía	con	Rainey.	El	jefe	de
policía	de	Crying	Call	se	reunió	con	él	en	el	vestíbulo,	alerta	y	serio.	El	intento
de	 secuestro	 era	 un	 crimen	 estatal,	 no	 federal,	 de	 modo	 que	 su	 departamento
estaba	 a	 cargo.	 Pero	 él	 ya	 había	 invitado	 formalmente	 a	 la	 UAC	 para	 que
asistiera	 en	 el	 caso	 contra	 Detrick.	 Estrechó	 la	mano	 de	 Emmerich	 e	 hizo	 un
gesto	hacia	la	parte	trasera	de	la	comisaría,	que	estaba	a	seis	metros	de	la	parte
delantera.

Caitlin	 les	 esperaba.	 Emmerich	 se	 dirigió	 a	 ella.	 Detrás	 de	 su	 semblante
serio,	sus	ojos	se	veían	animados.

—Bien	hecho.



—La	agente	Sayers	ha	sido	la	estrella	—respondió	ella—.	Se	merece	muchas
felicitaciones.

Tenía	 el	 traje	 arrugado,	 la	 camisa	 blanca	 algo	 sudada,	 pero	 su	mirada	 era
aguda.

—Anotado.
Ella	asintió.	Se	quedó	de	pie	un	segundo	más,	y	su	expresión	pareció	llenarse

de	satisfacción.	Puede	que	de	orgullo.	Él	asintió	a	su	vez.
La	energía	fluía	por	todo	el	organismo	de	Caitlin.	Y	el	alivio.
El	jefe	de	policía,	Hank	Silver,	les	condujo	a	la	sección	de	Investigación	de

la	 comisaría.	 Era	 del	 tamaño	 de	 un	 módulo	 prefabricado	 normal.	 Habían
trasladado	a	Detrick	a	 la	 sala	de	 interrogatorio.	El	 jefe	 les	 enseñó	un	vídeo	de
una	cámara	de	seguridad.

Esposado	 y	 aislado,	 Detrick	 parecía	 inquieto.	 Estaba	 sentado	 con	 los	 pies
esposados	a	un	aro	que	había	en	el	suelo,	retorciéndose	en	su	asiento.

—¿Cómo	ha	reaccionado	al	tomarle	los	datos?	—preguntó	Emmerich.
—Como	si	fuera	un	insulto	—respondió	Silver.
—Bien.
—Al	principio	se	hacía	el	interesante.	No	podía	creer	que	a	él	le	trataran	de

esa	manera	—explicó	el	comisario—.	Luego	se	ha	puesto	furioso.	No	ha	dicho
nada,	 pero	 parecía	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar.	 Ha	 estado	 intentando
contenerse	ahí	desde	las	diez.

—¿Ha	dicho	algo?	¿Ha	pedido	un	abogado?
—No.
Emmerich	vio	el	vídeo.
—Lo	hará.	Más	pronto	que	tarde.	Necesitamos	hablar	con	él	antes	de	que	se

recomponga	y	decida	que	ese	es	el	camino	que	quiere	tomar.	—Su	tono	se	volvió
diplomático—.	Nos	gustaría	llevar	la	voz	cantante	en	el	interrogatorio.

—Por	mí	bien	—accedió	Silver—.	Ustedes	iban	detrás	de	este	tipo,	así	que
es	suyo.

—Gracias.
Emmerich	se	volvió	al	equipo.
—Ya	se	ha	cocido	el	 tiempo	 suficiente.	Ahora	deberíamos	 llevar	 a	 cabo	el

interrogatorio.
Rainey	miraba	con	intención	la	pantalla.
—Teri	Drinkall.
El	jefe	Silver	dijo:



—¿Perdón?
—Es	 la	 mujer	 que	 desapareció	 del	 aparcamiento	 de	 Dallas.	 Hace	 dos

semanas	que	desapareció,	pero	sabemos	que	al	menos	a	una	de	 las	víctimas	 la
mantuvo	con	vida	todo	ese	tiempo.	Tenemos	que	averiguar	si	Teri	sigue	viva.

—¿Cree	que	él	se	lo	dirá?
—Podemos	intentarlo.	La	policía	ha	registrado	su	casa	de	Austin	esta	noche,

pero	está	limpia.
Emmerich	adoptó	un	aire	serio.
—Las	probabilidades	son	escasas,	pero	no	inexistentes.	Si	queremos	tener	la

oportunidad	de	salvar	a	la	señora	Drinkall,	necesitamos	que	Detrick	hable.
La	 oficina	 de	 investigación	 estaba	 helada;	 los	muebles,	 rayados	 y	 baratos.

Emmerich	se	cruzó	de	brazos	y	preguntó:
—¿Estrategia?	¿Sugerencias	de	cómo	podemos	enfocarlo?
Rainey	tenía	unas	buenas	ojeras,	pero	seguía	con	la	espalda	recta	y	llena	de

energía.
—Usted	debe	dirigir	el	interrogatorio.
—¿Por	qué?
—Porque	Detrick	es	un	narcisista	que	quiere	impresionar	al	 tipo	que	dirige

todo	el	cotarro.	Su	personalidad	está	organizada	en	torno	a	ganar	y	mantener	el
poder.	El	control	omnipotente	es	la	fuente	de	todo	su	placer	y	dolor.	Querrá	que
el	agente	especial	a	cargo	Emmerich	admire	su	audacia.

—De	acuerdo.	—Emmerich	lo	pensó—.	Él	se	ve	a	sí	mismo	como	el	amo	de
todos	los	juegos.	Va	a	querer	hablar	con	figuras	de	autoridad,	como	si	estuviera
al	mismo	nivel.	Si	puedo	convencerle	de	que	estamos	llevando	esta	investigación
con	 él,	 colegialmente...,	 todos	 juntos,	 aunque	 no	 exactamente	 desde	 la	misma
perspectiva,	quizá	hable	conmigo	como	un	colega.

El	jefe	sacudió	la	cabeza.
—Estará	bromeando...
—He	 visto	 que	 pasa	 muchas	 veces.	 Le	 damos	 el	 tiempo	 suficiente	 y	 le

convencemos	de	que	estamos	tan	fascinados	por	esos	crímenes	como	él,	y	quizá
acabe	rompiéndose	y	discutiendo	el	caso	con	todo	detalle.

—Como	 Rader	 —dijo	 Rainey.	 Y	 a	 Silver	 le	 explicó—:	 Dennis	 Rader,	 el
asesino	 ATM,	 esto	 es,	 que	 ataba,	 torturaba	 y	 mataba...,	 cuando	 finalmente	 lo
capturaron,	 confesó	 largo	 y	 tendido	 a	 los	 oficiales	 que	 le	 arrestaron.	Dijo	 que
siempre	había	pensado	que,	cuando	le	capturasen,	él	se	sentaría	con	el	detective
jefe,	con	una	taza	de	café,	y	discutirían	el	caso.



—Supongo	que	estaba	equivocado	—dijo	Silver.
—Como	descubrió	después	de	confesar	diez	asesinatos.
Caitlin	 tenía	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos.	 Detrick	 no	 era	 Rader.

Detrick	sabía	que	había	sido	sospechoso	y	pensaba	que	había	sido	más	listo	que
ellos.	La	idea	de	Emmerich	era	buena,	pero	Detrick	sería	duro	de	pelar.

Emmerich	se	volvió	hacia	el	vídeo.
—Detrick	 cree	 de	 manera	 implícita	 en	 su	 habilidad	 para	 manipular	 a	 las

mujeres.	 Quiero	 volver	 eso	 mismo	 contra	 él.	 —Levantó	 la	 vista—.	 Hendrix.
Usted	vendrá	conmigo.

Caitlin	no	pudo	ocultar	su	sorpresa.	Era	su	oportunidad.	Algo	que	quería.	Y
quería	oír	los	razonamientos	de	Emmerich.

—¿Señor?
—Rainey	es	mayor	que	Detrick.
Rainey	levantó	una	ceja,	queriendo	ver	adónde	iba	a	parar.
Se	volvió	hacia	ella	y	extendió	las	manos,	suavizando	su	tono.
—Y	no	sabemos	 lo	 suficiente	de	 su	 relación	con	 su	madre	para	 saber	 si	 la

contemplaría	como	una	Madonna	o	como	a	Queridísima	mamá.
—Bien	pensado	—dijo	Rainey.
—Pero	se	siente	atraído	por	Caitlin.	—Emmerich	hizo	una	pausa,	mirándola

con	franqueza.
Todos	la	miraron.	Extrañamente,	no	se	sintió	rara.
—Puede	usar	eso	para	volver	las	tornas	contra	él	—explicó	Emmerich.
Caitlin	se	quedó	pensativa.
—Así	que,	para	él,	¿qué	soy?,	¿una	virgen	o	una	puta?
—Quizá	 la	 Bella	 Durmiente.	 Veremos	 hacia	 dónde	 tira,	 y	 nosotros	 le

pondremos	la	zancadilla.
Salieron	al	pasillo.	La	sala	de	 interrogatorios	 tenía	un	 letrero	 laminado	que

decía:	 SIN	 ARMAS.	 El	 jefe	 Silver	miró	 por	 una	mirilla	 y	 abrió	 la	 puerta	 con	 el
llavero	que	llevaba	colgando.

Dirigió	un	sobrio	movimiento	de	cabeza	a	Emmerich	y	abrió.
Caitlin	y	Emmerich	entraron.	El	jefe	les	siguió.
Ante	una	mesa	de	conglomerado,	Kyle	Detrick	estaba	sentado	en	una	silla	de

plástico	muy	desgastada.	Tenía	los	ojos	rojos	por	la	fatiga.	Su	elegante	chaqueta
de	esquí	de	forro	polar	olía	a	sudor.	Bajo	las	sibilantes	luces	fluorescentes,	su	tez
parecía	oscura,	con	los	ángulos	muy	agudos.

Emmerich	dejó	un	expediente	marrón	del	FBI	en	la	mesa.	Las	paredes	de	la



pequeña	sala	amortiguaron	el	sonido.
Se	volvió	a	Silver.
—No	creo	que	necesitemos	las	esposas.
El	jefe	se	pasó	la	lengua	por	el	interior	de	la	mejilla.
Al	otro	lado	de	la	descascarillada	mesa,	Detrick	levantó	la	barbilla.	Parecía

seguro	y	satisfecho	de	sí	mismo.
Parecía	 que	 Silver	 lo	 que	 quería	 de	 verdad	 era	 darle	 una	 patada	 en	 los

huevos.
—No,	le	superamos	mucho	en	número.	Levante	las	manos.
Detrick	levantó	las	muñecas	y	el	jefe	le	quitó	las	esposas.
—Llamen	cuando	hayan	terminado.	—Silver	salió	y	cerró	la	puerta,	que	se

bloqueó	con	un	duro	chasquido.
Detrick	 estiró	 los	 dedos	 y	 se	 frotó	 las	 muñecas.	 Emmerich	 se	 quitó	 la

chaqueta	del	traje,	la	puso	en	torno	al	respaldo	de	una	de	las	sillas	y	se	remangó
la	camisa.

—Traer	 a	 un	 equipo	 del	 FBI	 a	 una	 ciudad	 de	 montaña	 en	 medio	 de	 la
noche...	Ha	conseguido	una	gran	hazaña,	señor	Detrick.

Emmerich	se	sentó.	Caitlin	cogió	la	silla	que	tenía	al	lado.	Detrick	se	negó	a
mirarla.

Emmerich	descansó	 las	manos	 encima	del	 expediente.	El	 sello	del	FBI	 era
muy	aparente.

—¿Sabe	por	qué	está	aquí?
Detrick	 se	 echó	 atrás	 en	 la	 silla.	No	 podía	moverse	más:	 aunque	 tenía	 las

manos	libres,	los	pies	seguían	esposados	al	aro	del	suelo.
—A	alguien	se	le	pone	dura	conmigo.
Sonrió	e	inclinó	la	cabeza	hacia	Caitlin,	modestamente.
—¿Por	qué	cree	usted	eso?	—dijo	Emmerich.
—Me	siento	insultado,	y	no	poco	sorprendido,	por	la	forma	en	que	se	me	ha

tratado.	 Ellos	 lo	 han	 llamado	 «procesar».	 Como	 un	 toro	 al	 que	 llevan	 al
matadero.	Me	han	hecho	fotos,	me	han	tomado	las	huellas	digitales...	y	me	han
pasado	un	algodón	por	el	interior	de	la	boca.

Emmerich	seguía	impasible.
—Es	 para	 recoger	 saliva	 y	 células	 epiteliales,	 para	 tener	 una	 muestra	 de

ADN.
—Todos	hemos	visto	CSI	—dijo	Detrick.
Pero	oír	que	iban	a	analizar	su	ADN	parecía	ponerle	muy	nervioso.	Sus	ojos



adquirieron	un	 tono	cauteloso.	Caitlin	pensó:	«Sabe	con	 toda	seguridad	que	ha
dejado	ADN	en	alguna	de	las	escenas	de	los	crímenes».

Emmerich	sacó	una	hoja	de	papel	del	expediente.	El	informe	del	arresto.
—Un	desmontador	de	ruedas,	unas	esposas...
Detrick	se	movió.	Volvió	su	sonrisa	boba.
—Era	tarde.	Vinimos	en	avión,	así	que	no	podía	llevar	un	arma	de	fuego	de

manera	legal.
—¿Normalmente	lleva	un	arma	de	fuego?	—preguntó	Emmerich.
—No.	Lo	que	quiero	decir	es	que	no	sé	si	me	siento	más	divertido	u	ofendido

de	que	realmente	me	arrestaran	por	hacer	una	broma.
—¿Lo	del	veterano	herido?
—¿Eso	es	lo	que	le	dijo	su	agente	cebo?
—¿Cebo?
—La	falsa	rubia.	El	cebo.	Ya	sabe...	Lo	que	usan	los	predadores	para	atrapar

a	alguien.
—Usted	tenía	un	arma	en	su	posesión	y	esposas.	Llevaba	todo	un	equipo	de

secuestro.
Detrick	negó	con	la	cabeza,	con	aire	indignado.
—Es	un	juego.
—¿Y	la	placa	de	discapacitado?
Detrick	se	encogió	de	hombros.
—A	las	chicas	les	gustan	los	tíos	que	cojean.	No	hay	leyes	contra	el	cuento

del	pajarito	herido.
—¿Es	usted	un	pavo	real?	—preguntó	Emmerich.
—¿Qué	quiere	que	le	diga?
—Las	cerraduras	para	niños	en	el	coche	estaban	activadas.
—He	venido	de	vacaciones	con	una	niña	de	seis	años.	—Extendió	las	manos

como	si	fuera	obvio.
—Hablaremos	 con	Emma	—dijo	Emmerich—.	 ¿Qué	 pensaba	 hacer	 con	 la

joven	a	quien	se	estaba	llevando	hacia	su	coche?
—No	me	la	llevaba	a	ningún	sitio.	Nos	íbamos	de	fiesta.
Emmerich	asintió,	como	si	estuviera	haciéndose	cargo	de	aquello.
—¿Por	qué	cree	que	nos	hemos	interesado	por	usted	desde	un	principio?
—Ni	idea.
La	expresión	de	Emmerich	era	de	preocupación	y	curiosidad.
—¿De	verdad?



Detrick	hizo	una	pausa,	calibrando	la	sinceridad	de	Emmerich.
—Hay	 alguien	 que	 no	 me	 quiere	 bien.	 Eso	 es	 lo	 único	 que	 sé.	 Envidia

profesional,	quizá	alguien	a	quien	me	haya	adelantado	en	un	trato.
—¿Y	quién	podría	ser?
—Podría	ser	cualquiera.
Miró	a	Caitlin.	Ella	le	devolvió	la	mirada.
Detrick	se	volvió	hacia	Emmerich.
—Ustedes,	chicos,	son	realmente	unos	exagerados,	¿saben?
—Somos	el	FBI	—dijo	Emmerich.
—No	he	hecho	nada	 ilegal	—protestó	Detrick—.	Tienen	que	darse	 cuenta.

He	venido	aquí	para	salir	de	casa	unos	días,	he	traído	a	mi	novia	y	a	su	hija,	pero
la	verdad	es	que,	después	de	una	semana,	lo	único	que	quiere	hacer	la	niña	es	ver
películas	de	Disney	y	beber	limonada.	Me	sentía	enclaustrado.	Solamente	quería
desahogarme	un	poco.	—Volvió	su	sonrisa—.	Lo	entienden,	¿verdad?

Haciéndose	 el	 amiguete	 de	 Emmerich:	 Caitlin	 tenía	 que	 admitir	 que	 le
sorprendía	que	el	perfil	encajase	tan	bien	en	Detrick.

—Usted	quería	correrse	una	buena	juerga	—dijo	Emmerich.
Detrick	se	encogió	de	hombros	y	esbozó	una	sonrisa	infantil.
—Sábado	por	la	noche.	No	se	puede	culpar	a	un	tipo	por	intentarlo.
Caitlin	 se	 echó	 hacia	 atrás,	 pensando:	 «¿Es	 esto	 lo	 que	 le	 dijiste	 a	 Teri

Drinkall	justo	antes	de	darle	un	golpe	en	la	cabeza?».
Detrick	suspiró	y	al	final	la	miró.
—No	quiero	que	parezca	que	me	burlo,	pero	venga...
Ella	inclinó	la	cabeza,	como	si	estuviera	perpleja,	e	incluso	apenada.
—¿Cree	que	he	sido	demasiado	dura	con	usted?
—Es	como	una	gata	salvaje.
Caitlin	no	reaccionó.
Detrick	lo	tomó	como	un	estímulo.
—Es	 usted	 una	 jugadora,	 eso	 lo	 reconozco.	 Quienquiera	 que	 la	 puso	 a

seguirme	 debía	 de	 tener	 algún	 motivo	 más	 allá.	 E	 incluso	 creo	 que	 estaba
éticamente	 obligada	 a	 hacer	 este	 seguimiento.	 Pero,	 Dios	 mío,	 debajo	 de	 esa
pistolera	se	esconde	un	demonio...

El	calor	inundó	el	pecho	de	Caitlin.	Era	una	mezcla	de	sorpresa	y	emoción.
Él	pensaba	que	podía	ponerla	nerviosa	con	insultos	que	 tenían	un	 trasfondo	de
insinuación	sexual.

—Esas	acusaciones	son	absurdas	—dijo	Detrick—.	Y	usted	lo	sabe.	Veo	que



quiere	que	esté	aquí	sentado	y	sude,	pero	ambos	sabemos	que	estamos	bailando.
¿Verdad?

—¿Qué	clase	de	baile	cree	usted	que	está	haciendo?
Caitlin	dejó	que	una	leve	curiosidad	tiñera	su	expresión.	Él	estaba	intentando

seducirla	 para	 que	 abandonara	 las	 acusaciones.	 Realmente	 pensaba	 que	 podía
arreglárselas	y	conseguir	atraerla.

Había	 visto	 a	 algunos	 hombres	 intentar	 antes	 aquella	 estrategia:	 chicos	 de
fraternidades	 a	 los	 que	 había	 parado	 por	 correr	 demasiado;	 borrachos	 en	 un
banco	del	parque,	que	pensaban	que	balbuciendo	un	«Eh,	nena»	la	convencerían
a	ella	y	a	otras	corredoras	de	que	les	dieran	un	beso.	Pero	nunca	había	visto	nada
semejante	en	un	hombre	que	se	enfrentaba	a	acusaciones	de	un	delito	grave.

Detrick	le	estaba	dedicando	su	sonrisa	de	donjuán.
La	atracción	sexual	que	sentía	hacia	ella	era	tan	descarada,	y	su	sonrisa	era

tan	confiada	y	hambrienta,	que	una	fría	sensación	de	fatalidad	la	invadió.	Veía	el
instinto	 que	 tenía	 él	 para	manipular	 y	 jugar	 con	 la	 gente.	Veía	 cómo	 lo	 había
usado	en	la	línea	de	crisis,	en	la	llamada	que	ella	le	hizo.	Se	le	hizo	un	nudo	en
el	estómago.

Emmerich	repasó	el	expediente.
—Usted	sabe	que	esto	es	algo	más	que	un	simple	intento	de	secuestro.
Detrick	se	echó	atrás	y	se	pasó	una	mano	por	el	pelo	oscuro.
—Ya	sé	lo	que	ustedes	piensan.
Emmerich	leyó	una	nota	del	expediente.
—Teri	Drinkall.	¿Dónde	está?
—Ni	idea,	no	sé	quién	es.
Emmerich	levantó	la	mirada.
—Por	favor.
Kyle	levantó	las	manos	como	diciendo:	«Vale,	me	ha	cogido».
—No	voy	a	confesar	nada.	Lo	sabe	perfectamente.
—Seis	mujeres,	seis	desapariciones.	Tan	hábil,	tan	pulido	todo.	Requirió	una

planificación	exquisita.	—Emmerich	lo	valoró—.	Debo	admitirlo,	esos	crímenes
requerían	mucho	atrevimiento.

Los	ojos	de	Detrick	relampaguearon.
—Quienquiera	que	lo	hizo	es	un	prodigio.
Emmerich	 asintió,	 pensativo.	 Su	 larga	 pausa	 significaba	 que	 le	 cedía	 la

iniciativa	a	Caitlin.
Ella	 esperó	 un	 momento.	 Necesitaba	 que	 Detrick	 creyera	 que	 estaba	 por



encima	 de	 ella.	 Quería	 que	 se	 viera	 como	 un	 igual	 de	 Emmerich,	 pero	 que
quisiera	aplastarla...	delante	de	su	jefe.

En	voz	baja,	pensativa,	le	preguntó:
—¿Y	quién	cree	que	lo	hizo?
Detrick	se	burló.
—¿Quiere	mi	opinión?
—Sí.
—Ha	jugado	sucio	conmigo	desde	el	principio.	¿Y	ahora	quiere	mi	ayuda?
—Usted	estudió	psicología.	Está	entrenado	para	hablar	con	 las	personas	en

sus	 momentos	 más	 extremos	 y	 oscuros...,	 incluyendo	 personas	 que	 amenazan
con	actos	violentos.	Sí,	creo	que	puede	proporcionar	ayuda	para	comprender	la
mente	del	asesino.

Él	la	miró	escéptico.
Caitlin	continuó:
—Los	camisones	blancos.	¿Qué	cree	que	simbolizan?
Detrick	no	se	movió,	pero	su	atención	se	centró	en	ella.	Su	voz	sonó	baja,

como	la	de	ella.
—¿Quiere	que	yo	le	diga	que	simboliza	la	pureza?
Ella	le	sostuvo	la	mirada.	Él	respiró,	una	y	otra	vez,	y	dijo:
—Ese	tipo	no	va	de	eso.
El	pulso	de	ella	se	aceleró.
—Estudie	 la	 psicología	 de	 los	 cuentos	 de	 hadas	 —dijo	 Detrick—.	 La

doncella	representa	la	inocencia,	sí...,	pero	también	la	ingenuidad.	Y	eso	la	pone
en	aprietos.

—Blancanieves	comiéndose	la	manzana	envenenada...
—Se	lo	tragan	cada	vez.
Caitlin	oyó:	«Se	lo	han	ganado	ellas	mismas».
—Pero	 la	 doncella	 también	 representa	 el	 deseo.	Y	 por	 eso	 el	 héroe	 sale	 a

rescatarla.	—Ella	se	inclinó	hacia	él—.	Hábleme	del	teléfono	de	los	suicidas.
Él	 la	miró	de	arriba	abajo.	La	calidez	volvió	a	 su	voz.	Más	que	 seductora,

esta	empezaba	a	ser	conmovedora.
—Usted	estuvo	muy	cerca,	¿verdad?	—dijo	él.
Durante	un	terrible	segundo,	ella	pensó	que	sabía	que	le	había	llamado	por	la

línea	 de	 crisis.	 Luchó	 para	 mantener	 la	 cara	 impasible.	 Pero	 sabía	 que	 las
microexpresiones	no	se	pueden	ocultar.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 algo	 peor:	 Detrick	 no	 sabía	 que	 ella	 le	 había



llamado	 por	 la	 línea	 de	 crisis.	 No	 tenía	 ni	 idea.	 No	 reconocía	 su	 voz	 de	 la
llamada;	no	estaba	poniéndole	un	cebo	para	que	ella	confesara.

Intuitivamente,	Detrick	había	encontrado	su	debilidad.
Ella	 no	 podía	 exponer	 sus	 partes	 más	 sensibles	 ante	 Detrick.	 Él	 ya	 había

tenido	 un	 atisbo.	 Debía	mantener	 la	 opacidad.	 Intentó	 cerrarse.	 Temía	 que,	 si
hablaba,	 el	mínimo	 temblor	 de	 su	 voz	 le	 daría	 a	 él	 otra	 oportunidad.	 Pero	 no
podía	quedarse	 allí	 sentada	 como	 si	 fuera	de	 cera.	Y	 tampoco	podía	dejar	 que
Emmerich	pensara	que	tenía	algo	que	ocultar,	cosa	que	en	realidad	era	cierta.

—¿Quiere	decir	que	estuve	cerca	de	representar	a	la	doncella?
—No.	 Usted	 está	 obsesionada	 con	 mi	 trabajo	 voluntario	 desde	 que	 se	 lo

mencioné.	Como	si	ofrecer	una	mano	a	la	gente	que	se	está	ahogando	fuera	algo
sospechoso	—dijo	Detrick—.	Eso	me	fascina.

—Ah,	¿sí?
Ella	 quería	 soltar	 sedal,	 dejar	 que	 mordiera	 el	 anzuelo.	 Pero	 veía

exactamente	 lo	 diestro	 que	 era	 él	 al	 introducirse	 sigilosamente	más	 allá	 de	 las
defensas	 emocionales.	 Él	 iba	 pinchando,	 intentando	 sacarle	 a	 ella	 su	 historia,
buscando	puntos	débiles,	tratando,	por	el	contrario,	de	hundir	el	anzuelo	en	ella.

—Mi	 pastor	 es	 de	 los	 que	 insta	 a	 la	 congregación	 a	 ofrecerse	 como
voluntarios	 con	 los	 necesitados.	 Es	 una	 suerte	 que	 mis	 conocimientos	 de
psicología	 me	 convirtieran	 en	 la	 persona	 ideal	 para	 el	 trabajo	 en	 la	 línea	 de
crisis.

—La	ideación	suicida	de	los	crímenes	de	Solace	tiene	ecos	muy	inquietantes
para	mí	—dijo	ella.

—¿Qué	cree?
—Las	 polaroids	 de	 las	 otras	 víctimas	 del	 asesino	 indican	 que	 está	 poseído

por	fantasías	de	suicido.	¿Qué	le	parece	eso?
—Tiene	usted	las	mejillas	rojas	—le	soltó	él.
—¿Cree	que	las	personas	que	llaman	al	teléfono	de	crisis	son	ingenuas?
—No	habría	usado	un	arma	de	 fuego.	Es	usted	una	chica	dura,	pero	es	un

sistema	demasiado	sucio,	incluso	para	usted	—le	respondió	él.
—¿Qué	les	dice	a	las	mujeres	que	sufren?
—Pastillas,	quizá.
Poder.	Eso	era.	Eso	era	lo	que	le	encantaba.	Caitlin	lo	veía:	el	brillo	en	sus

ojos	grises,	la	forma	en	que	se	humedecía	los	labios,	el	color	de	su	bello	rostro...
Un	poder	que	le	hiciera	sentir.	Podía	sacar	a	las	personas	hasta	un	lugar	seguro,	o
darles	 una	 patada	 y	 mandarlas	 al	 abismo	 con	 una	 respuesta	 pronunciada	 con



crueldad.	Las	tenía	en	sus	manos.	Euforia	y	rabia.	Héroe	y	destructor.	Era	ambas
cosas.	Era	Dios.

Detrick	se	inclinó	hacia	delante,	apoyado	en	los	codos.
—Lo	pasó	mal,	¿verdad?
—¿Así	es	como	trata	a	 las	personas	que	 llaman	a	 la	 línea	de	crisis...?	¿Les

lanza	acusaciones?	¿Sabe	usted	 realmente	algo	 sobre	 las	vidas	emocionales	de
las	mujeres	jóvenes?	—Ella	parecía	pensativa—.	Como	voluntario	en	una	línea
de	crisis,	se	supone	que	se	le	da	bien	escuchar.	Pero	¿tiene	usted	alguna	idea	de
cómo	 distinguir	 la	 desesperación	 real	 de	 un	 brote	 pasajero	 de	 tristeza?	 ¿Cree
usted	 que	 puede	 descifrar	 mis	 secretos	 más	 oscuros?	 ¿Quiere	 que	 diga	 que
intenté	quitarme	la	vida?	¿Hace	mucho	tiempo,	después	de	una	ruptura,	llorando
en	 la	 habitación	 de	mi	 residencia	 de	 estudiantes,	 escuchando	 a	Death	Cab	 for
Cutie?	—Consiguió	sonreír—.	Hace	mucho	tiempo	estuve	triste.	Y	se	me	pasó.

Él	juntó	los	dedos.
—La	pulsión	nunca	desaparece.	Nunca.
Caitlin	puso	cara	de	póquer.	El	calor	de	su	pecho	se	había	vuelto	cáustico.
Detrick	 no	 quería	 ayudar	 a	 la	 gente	 angustiada	 que	 llamaba	 a	 la	 línea	 de

crisis.	Lo	que	quería	era	controlarla.
—No	 sé	 nada	 de	 las	 víctimas	 del	 asesino.	 Pero,	 por	 la	 forma	 en	 que	 está

hablando,	ellas	nunca	lo	vieron	venir	—dijo	en	voz	baja.
«Mentiroso».	Ella	quería	gritárselo.
Detrick	lo	sabía.	Todas	lo	habían	visto	venir,	aunque	solo	fuera	durante	una

fracción	de	segundo.	Eso	era	lo	que	él	quería,	por	encima	de	todo.
—No	—replicó	 Caitlin—.	 Ellas	 se	 vieron	 traicionadas.	 Usted	 les	 robó	 la

vida.
—Eso	 es	 un	 cuento	 que	 se	 ha	 inventado	 usted.	 —Detrick	 se	 echó	 atrás,

sonriendo	con	satisfacción—.	Quiero	un	abogado.
Aquello	 era	 el	 punto	 final.	 Un	 momento	 después,	 Emmerich	 y	 Caitlin	 se

pusieron	de	pie.
Detrick	se	inclinó	de	nuevo	hacia	ella,	sonriendo	con	truculencia.
—Me	voy	a	ir	de	aquí	completamente	libre.	Voy	a	salir	de	aquí	bailando,	con

una	sonrisa	y	un	gesto	de	adiós,	y	usted	se	lo	tendrá	que	tragar.



36

Crying	Call	 era	 la	 capital	 del	 condado;	 el	 lunes	por	 la	mañana,	 el	 tribunal	 del
condado	de	la	ciudad	amaneció	dominante	bajo	un	cielo	de	un	azul	intenso,	con
sus	 ladrillos	 rojos	 contra	 la	 nieve	 de	 un	 blanco	 cegador	 de	 las	 montañas	 de
alrededor.	 Caitlin	 y	 sus	 colegas	 entraron	 a	 las	 once	 menos	 cuarto	 para	 la
comparecencia	de	Detrick	ante	el	juez.

Caitlin	estaba	en	plena	resaca	de	adrenalina	por	el	arresto	e	interrogatorio	del
hombre.	 Subió	 a	 saltos	 los	 escalones	 del	 tribunal,	 por	 delante	 de	Emmerich	 y
Rainey,	y	abrió	 la	puerta	como	si	quisiera	arrancarla	de	sus	goznes	al	estilo	de
Hulk.

—Ya	 sé	 que	 estás	 furiosa	 por	 la	 forma	 que	 tuvo	 Detrick	 de	 terminar	 la
entrevista	—dijo	Rainey—,	pero	tranquilízate...

Entraron.	Caitlin	le	lanzó	una	mirada.
—Jugó	con	nosotros.
—Está	 en	 la	 cárcel	 y	 estamos	 a	 punto	 de	 ver	 cómo	 se	 declara,	 y	 luego	 lo

llevarán	de	vuelta	a	la	celda	de	inmediato.	Y	eso	ya	es	una	victoria.
—Cierto	—dijo	Caitlin	menos	furiosa.
Caminaron	 deprisa	 a	 lo	 largo	 del	 pasillo	 hacia	 la	 sala	 del	 tribunal.	 Sus

tacones	iban	resonando	en	el	pulido	suelo	de	baldosas.
—Sería	estupendo	ver	que	lo	llevan	a	su	celda	con	un	pincho	para	el	ganado

metido	por	el	culo.	—Al	momento,	Caitlin	levantó	una	mano—.	Es	broma.
—No,	no	es	broma.	—Pero	la	mirada	de	Rainey	era	divertida—.	Lo	hiciste

muy	bien,	lo	del	interrogatorio.
—No	confesó	nada.
—Ah,	¿no?	—dijo	Emmerich.
Cuando	 Detrick	 pidió	 un	 abogado,	 salieron	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios.

Emmerich	mantenía	una	calma	muy	zen.
«Primer	movimiento	de	un	juego	largo	—le	dijo—.	Buen	trabajo».
Pero	Caitlin	estaba	indignada.	Más	de	un	día	después,	seguía	estándolo.	La

impaciencia	era	uno	de	sus	defectos.
«Tranquila»,	pensó.



Sabía	 intelectualmente	que	el	 interrogatorio	había	 sido	productivo.	Pero	no
era	eso	lo	que	la	estaba	devorando.

La	sonrisa	de	Detrick	parecía	seguirla	a	todas	partes,	incluso	cuando	cerraba
los	ojos.	Y	él	lo	sabía.	Tenía	la	intuición	de	que	ella	había	intentado	suicidarse
hacía	muchos	años.	Tenía	la	sensación	de	que	ese	era	su	mayor	temor.	Esperaba
que	ella	volviese	a	él,	que	pudieran	discutirlo,	atraerla	hacia	el	anhelo,	el	deseo,
el	manto	espeso	de	la	depresión	y	las	ganas	de	«acabar	con	todo».

Caitlin	habló	con	los	dientes	apretados.
—Obliga	a	chicas	jóvenes	a	morir	contemplando	cómo	les	sale	la	sangre	de

las	venas.	Las	usa	como	sustitutos	para	lo	que	sea	que	le	jodió	en	un	principio.
Me	repugna.

Rainey	dijo:
—Concéntrate	en	el	cómo.	No	intentes	imaginar	el	porqué.	No	le	curarás,	ni

evitarás	que	otros	se	conviertan	en	él.
—Ya	lo	sé.
Emmerich	se	alisó	la	corbata.
—Estamos	 aquí	 para	 procurar	 que	 permanezca	 entre	 rejas.	 Queremos	 que

nuestra	presencia	añada	peso	a	la	petición	del	fiscal	de	una	fianza	máxima.
Doblaron	una	esquina.	La	luz	de	la	mañana	caía	a	través	de	una	alta	ventana

al	final	del	pasillo,	y	les	daba	en	los	ojos.	La	puerta	de	la	sala	del	tribunal	estaba
delante.

Emmerich	bajó	el	ritmo.
—¿Caitlin?	Un	minuto,	por	favor	—le	dijo	a	Rainey—.	Enseguida	entramos.
Rainey	saludó	brevemente	y	siguió	por	el	pasillo.	Emmerich	se	acercó	a	 la

ventana.	Caitlin	pensó:	«Ay,	ay».
Él	mantenía	la	expresión	completamente	neutra.
—Será	mejor	que	me	lo	cuente	todo.
La	 cara	 de	 póquer	 no	 funcionaba	 con	 Emmerich.	 Ella	 sabía	 que	 se	 había

puesto	roja	como	un	tomate.
—Es	una	historia	antigua.	No	tiene	importancia.	Yo...
—No	 en	 este	 preciso	 momento.	 Pero	 Detrick	 ha	 conseguido	 metérsele

dentro.	Cuando	tengamos	más	tiempo,	quiero	saber	qué	es	lo	que	le	afecta.	Para
que	pueda	idear	una	estrategia	para	desviarlo.

—Sí,	señor.
Él	 le	mantuvo	la	mirada	un	segundo.	Caitlin	asintió,	 tensa.	Después	de	una

pausa	muy	cargada,	Emmerich	se	dirigió	hacia	la	sala	del	tribunal.



Sujetó	la	puerta	pesada	de	madera	para	que	ella	pasara.	Dentro,	la	sala	estaba
llena.	Tomaron	asiento	en	unos	bancos	como	los	de	una	iglesia,	junto	a	Rainey	y
la	agente	especial	Arinda	Sayers,	que	había	ido	en	coche	desde	Flagstaff.

Los	 periodistas	 llenaban	 la	 mitad	 trasera	 de	 la	 galería	 destinada	 a	 los
espectadores.	Un	defensor	público	estaba	sentado	a	 la	mesa	de	 la	defensa,	con
una	pila	de	expedientes	de	un	palmo	de	alto.	El	fiscal	del	condado,	que	ejercía	la
acusación,	entró	con	un	pesado	maletín	en	la	mano.	Estaba	bronceado	y	parecía
que	 le	 gustaba	 pasar	 las	 horas	 al	 aire	 libre,	 arrojando	 pacas	 de	 heno	 desde	 la
parte	 trasera	 de	 una	 camioneta	 abierta.	 Estrechó	 la	 mano	 de	 los	 oficiales	 de
policía	de	la	sala	y	luego	del	grupo	del	FBI.	Entró	el	relator	del	tribunal.

El	ujier	entró	desde	el	despacho	del	juez	y	dijo:
—Pónganse	de	pie.
Todos	se	levantaron	y	entró	el	juez,	con	la	toga	aleteante,	y	supervisó	la	sala

repleta	con	cara	pétrea.	Se	sentaron.
Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 trajeron	 a	 los	 presos	 de	 aquella	 mañana.	 La

multitud	se	agitó.	Los	presos	iban	esposados	juntos,	vestidos	con	trajes	de	color
naranja	holgados.	Pasaron	arrastrando	los	pies	por	el	pasillo,	escoltados	por	unos
ayudantes	uniformados	del	sheriff.

La	 gente	 se	 levantó	 de	 sus	 asientos.	 Los	 periodistas	 escribían.	 Un	 artista
empezó	a	hacer	frenéticos	esbozos.

Kyle	Detrick	iba	en	el	centro	de	la	línea	andando	a	saltitos,	como	un	príncipe
playboy	 atrapado	 en	 la	 clase	 turista	 en	 un	 vuelo	 de	 largo	 recorrido.	 Tenía	 los
hombros	caídos,	 las	manos	esposadas	 juntas	y	delante.	Parecía	muy	hastiado	y
como	si	estuviera	por	encima	de	todo	aquello.

Las	 mujeres	 de	 la	 galería,	 y	 unos	 cuantos	 hombres,	 juntaron	 las	 cabezas
murmurando	 con	 emoción.	 Caitlin	 oyó	 susurrar	 a	 alguien:	 «Dios	 mío,	 es
guapísimo».

El	juez	dio	un	golpe	con	su	maza.
—Silencio	en	la	sala.	No	permitiré	irrupciones,	ni	comentarios,	ni	charlas	en

la	galería,	o	si	no,	los	expulsaré	a	todos.
Las	mujeres	que	estaban	detrás	de	Caitlin	callaron,	pero	las	oía	removerse	en

el	banco,	estirándose	para	ver	mejor	a	Detrick.
Aquello	iba	a	ser	un	circo.

El	 momento	 de	 Detrick	 bajo	 los	 focos	 duró	 dos	 minutos.	 Pronunciaron	 su



nombre.	El	alguacil	le	quitó	las	esposas	de	la	cadena	de	presos.	Él	fue	saltando	a
través	de	la	puerta,	con	una	desdeñosa	mirada	a	su	joven	defensor	público,	y	se
quedó	 de	 pie	 ante	 la	 mesa	 de	 la	 defensa	 como	 un	 profeta	 asediado	 por	 unos
idiotas	insignificantes.

El	 actuario	 leyó	 el	 número	 de	 caso.	 El	 juez	 preguntó	 cómo	 se	 declaraba.
Detrick	levantó	la	barbilla	y	dijo,	con	lentitud	y	firmeza:

—Completa	y	absolutamente	no	culpable.
Risitas	ahogadas	y	alboroto.	Rainey	murmuró:
—Dios,	ten	piedad	de	nosotros,	se	cree	que	es	O.	J.	Simpson.
El	juez	golpeó	de	nuevo	con	su	mazo.
El	fiscal	pidió	el	máximo	de	fianza.	El	defensor	nombrado	por	el	tribunal	no

consiguió	ir	a	ninguna	parte	argumentando	en	contra.	Detrick	bajó	la	cabeza	y	la
meneó	 tristemente.	 Caitlin	 se	 preguntó	 por	 qué	 no	 habría	 contratado	 a	 un
abogado	propio.	¿No	 tenía	 suficiente	dinero?	¿O	pensaba	que	 todo	aquello	era
un	juego	y	que	el	abogado	no	importaba?

Miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 vio	 a	 Emma	 Lane	 en	 la	 galería.	 Pero	 sí	 que	 vio
claramente	a	 las	demás	mujeres	del	público,	con	 los	ojos	muy	abiertos.	Vio	su
fascinación	y	su	emoción,	y	cambió	de	opinión.	El	arresto	de	Detrick	no	iba	a	ser
un	circo.	Iba	a	ser	un	espectáculo.

El	juez	lo	citó	para	una	audiencia	preliminar.
El	 alguacil	 se	 acercó,	 le	 cogió	el	 codo,	 lo	 sacó	de	 la	mesa	de	defensa	y	 lo

devolvió	 a	 la	 cadena	 de	 presos.	 En	 ese	 momento,	 Detrick	 tuvo	 una	 visión
panorámica	 de	 la	 multitud.	 Las	 mujeres,	 los	 periodistas,	 el	 calor,	 el	 frenesí
apenas	contenido.

Consiguió	mantener	la	cara	neutra,	pero	su	postura	pareció	cambiar.	Desde	el
asiento	de	Caitlin	parecía	que	realmente	había	crecido.

Su	mirada	aterrizó	sobre	ella.	No	pudo	interpretarla,	pero	notó	la	frialdad	que
emanaba	de	él	como	si	la	hubieran	arrojado	a	un	ventisquero.

El	alguacil	le	obligó	a	sentarse	y	lo	esposó.	Emmerich	se	quedó	de	pie.	Sacó
a	los	otros	agentes	de	la	sala	del	tribunal.

Un	equipo	de	 televisión	esperaba	en	el	pasillo.	Caitlin	vaciló	un	momento,
cogida	 con	 la	 guardia	 baja,	 pero	 Emmerich	 siguió	 adelante.	 Cuando	 un
corresponsal	nacional	le	puso	un	micrófono	ante	la	cara,	Emmerich	dijo:

—El	Departamento	de	Policía	de	Crying	Call	hará	una	declaración	pronto.
Caitlin	 le	 siguió	 fuera	 del	 juzgado	 y	 se	 dirigieron	 a	 un	monovolumen	 del

FBI.	Cuando	entraron,	ella	dejó	escapar	un	suspiro	audible.



Emmerich	dijo:
—Abróchese	el	cinturón.	Esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.
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Emmerich	y	Rainey	volaron	de	vuelta	a	Virginia	el	 lunes	por	 la	 tarde	mientras
que	Caitlin	se	quedó	un	día	más	para	hablar	con	la	policía	de	Crying	Call	y	 la
oficina	 del	 fiscal.	 En	 Flagstaff,	 la	 agente	 especial	 Sayers	 había	 ejecutado	 una
orden	 de	 registro	 de	 la	 habitación	 del	motel	 de	Detrick	 e	 intentó	 entrevistar	 a
Emma	 Lane.	 No	 encontró	 nada	 probatorio	 en	 la	 habitación.	 Emma	 se	 negó	 a
hablar.

El	 martes	 por	 la	 mañana,	 Caitlin	 fue	 a	 Phoenix	 a	 coger	 su	 vuelo	 a
Washington.	 Planeaba	 volver	 a	Arizona	 al	 cabo	 de	 un	 par	 de	 semanas	 para	 la
audiencia	preliminar	de	Detrick.

El	día	era	cristalino.	De	camino	al	aeropuerto	de	Phoenix	dio	un	rodeo	y	se
presentó	en	las	oficinas	de	Crandall	McGill.

Encontró	a	Lia	Fox	detrás	del	mostrador	de	recepción,	con	su	pelo	negro,	del
color	de	una	pantalla	de	televisión	estropeada,	de	un	par	de	centímetros	de	largo.

Lia	casi	se	cae	de	la	silla.
—Le	he	dejado	mensajes.	Ha	estado	en	Crying	Call.	Dios	mío.	¿Qué	narices

está	pasando?
—Quería	hablar	con	usted	en	persona	—dijo	Caitlin.
Lia	miró	por	encima	del	hombro	de	Caitlin	al	aparcamiento	de	fuera.
—¿Ha	venido	sola?	¿La	han	seguido?
—¿Quién?
—Alguien.	Sus	amigos.	Los	medios	de	comunicación.
Caitlin	no	podía	creer	que	Lia	estuviese	siempre	tan	aturdida	y	nerviosa.	Ni

siquiera	en	los	parqués	de	Wall	Street,	donde	los	corredores	de	bolsa	funcionan	a
base	de	cocaína,	la	gente	está	tan	aturdida	y	nerviosa.

—Nadie	me	ha	seguido.	He	venido	a	darle	las	gracias.
—¿Las	 gracias?	 —Lia	 hablaba	 con	 un	 susurro	 teatral—.	 Yo	 le	 pedí	 que

mantuviera	mi	identidad	en	secreto.
—Y	eso	he	hecho.
Lia	guiñó	los	ojos.
La	primera	vez	que	habló	con	ella,	Caitlin	tuvo	la	certeza	de	que	Lia	estaba



ocultando	algo.	Eso	no	la	disuadía.
Suavizó	su	expresión.	Dulcemente	dijo:
—Estoy	 aquí	 para	 expresarle	 mi	 agradecimiento.	 Su	 información	 ha	 sido

vital	para	conducirnos	al	arresto	de	Kyle	Detrick.	Pero	estoy	preocupada...	Algo
la	 inquieta.	Detrick	 está	 entre	 rejas.	Eso	 debería	 tranquilizarla,	 pero	 no	 es	 así.
Por	favor,	cuénteme...

Lia	apretó	 los	 labios	con	mucha	 fuerza.	Sus	ojos	eran	 tan	oscuros	como	el
pelo,	y	las	pupilas	estaban	dilatadas.	Mirarlas	era	como	mirar	a	la	nada.	Volvió	a
echar	 un	 vistazo	 al	 aparcamiento	 y	 con	 una	 seña	 indicó	 a	 Caitlin	 una	 sala	 de
recreo.

Cerró	la	puerta	tras	ella	y	cruzó	los	brazos.
—¿Qué	demonios	ocurrió	después	de	que	la	 telefoneara	en	Texas?	Le	di	el

nombre	de	Aaron,	pero	el	que	está	encerrado	en	Crying	Call	es	Kyle...
Caitlin	se	sentó	a	una	mesa	y	sacó	una	silla	para	Lia.
—Siéntese.
Lia	cayó	en	la	silla.
—Está	usted	segura	de	que	es	Kyle	Detrick.	No	Aaron.
—Al	cien	por	cien.	No	puede	ser	Aaron.
Caitlin	le	contó	lo	que	le	había	ocurrido	a	Gage	en	Afganistán.	Lia	se	tapó	la

boca	con	la	mano.
—Pero	Kyle...
—Le	he	arrestado	—dijo	Caitlin—	cuando	estaba	intentando	secuestrar	a	una

mujer.
—Ay,	Dios	mío...
Caitlin	 le	 contó	 los	 detalles.	 Lia	 escuchó	 con	 los	 labios	 entreabiertos,

meneando	la	cabeza.
—No	le	dijo	a	Aaron	el	nombre	que	uso	ahora.	Dígame	que	no	se	lo	dijo.	Ni

a	Kyle.
—No.	Detrick	no	sabe	ni	siquiera	que	usted	ha	estado	en	contacto	con	el	FBI

—dijo	Caitlin—.	¿Puedo	preguntarle	por	qué	no	llamó	a	la	policía	cuando	lo	del
acoso?	El	motivo	real,	quiero	decir.	No	me	importa	lo	que	hiciera.	Simplemente,
quiero	rellenar	los	huecos.

Lia	 se	 quedó	 callada	 unos	 segundos,	 con	 los	 hombros	 abatidos.	 Luego
pareció	decidirse.	«Que	se	jodan».

—Vivía	con	otros	estudiantes	mayores.	Teníamos	un	dispensario	en	nuestro
apartamento.



Caitlin	asintió,	despacio.
—¿Marihuana?	¿Adderall?
—Y	Xanax.
Farmacia	recreativa...	Sí,	ese	sería	un	buen	motivo	para	evitar	que	la	policía

fuera	a	husmear.
—¿Cuándo	se	cambió	el	nombre?
—Después	del	 incendio	y	de	 la	 ruptura,	me	 fui	de	Rampart	y	de	Houston.

Toda	 mi	 experiencia	 universitaria	 fue	 horrible.	 Quería	 empezar	 de	 nuevo.	 Y
quería	alejarme	lo	más	posible	de	Aaron.

Caitlin	asintió,	animándola.
—Dejé	de	responder	por	Dahlia.	O	Dahli.	Me	parecía	un	apodo	enfermizo.

No	quería	volver	a	oírlo	nunca	más.	El	apellido	Fox	lo	adopté	años	más	 tarde,
cuando	me	casé.

Caitlin	miró	el	dedo	anular	de	la	mujer.
—Solo	duró	dieciocho	meses.	 Pero	me	quedé	 el	 nombre.	—Se	 encogió	 de

hombros.
Caitlin	le	hizo	señas	de	que	siguiera	hablando.
—Hay	algo	más	que	la	preocupa.
El	 pie	 de	 Lia	 empezó	 a	 temblar.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 sacudió	 la	 cabeza	 con

fuerza.	Desde	el	pasillo	se	aproximaban	unas	voces.	Lia	dio	un	salto	y	cerró	la
puerta.	El	pomo	traqueteó.

Ella	dijo:
—Limpieza.	Vuelvan	más	tarde.
Caitlin	se	puso	de	pie	y	se	acercó	a	ella.
—¿Qué	ocurre?
Lia	meneó	la	cabeza.
—Si	está	asustada,	déjeme	ayudarla	—dijo	Caitlin.
Lia	volvió	a	la	mesa	y	se	dejó	caer	de	nuevo	en	la	silla.	Caitlin	se	sentó	a	su

lado,	le	cogió	la	mano	y	la	apretó.
Lia	asintió.
—Es	que...	todo	está	del	revés.
Caitlin	le	apretó	la	mano	con	fuerza.
—Por	favor,	dígamelo.
—Extraoficialmente.	 No	 puede	 incluir	 nada	 de	 esto	 en	 su	 informe.	 Bien.

Engañé	a	Aaron	con	Kyle.
Caitlin	mantuvo	 la	 expresión	compasiva.	Pensó:	«Bueno,	qué	desagradable



sorpresa	por	parte	de	Lia,	en	este	momento».
—Estoy	volviendo	a	pensar	en	 todo	aquello.	En	aquella	noche.	—Los	ojos

negros	 de	 Lia	 miraron	 a	 Caitlin—.	 No	 creo	 que	 fuera	 Aaron	 el	 que	 causó	 el
fuego.	Creo	que	él	se	desmayó.	Creo	que	fue	Kyle.

—¿Por	qué?
Era	una	pieza	del	rompecabezas	que	encajaba	perfectamente	en	el	perfil	de

un	sádico	sexual	psicópata,	y	a	Caitlin	intuitivamente	le	parecía	que	era	correcto,
pero	necesitaba	escuchar	la	explicación	de	Lia.

—Kyle	fue	el	que	me	despertó	y	me	sacó	del	apartamento.	—Su	expresión
era	de	horror—.	Creo	que	intentó	matar	a	Aaron	y	rescatarme	a	mí.

Héroe	y	destructor.
Caitlin	se	agarró	a	la	mano	de	Lia.	Lia	miraba	al	suelo.
—Lo	hizo	para	recuperarme	—dijo.
—¿El	fuego	ocurrió	después	de	que	usted	se	acostara	con	Detrick?
Lia	echó	la	cabeza	atrás.
—Estúpida.	Acostarme	con	él	fue	una	estupidez.
—Después	de	que	se	quemara	el	apartamento,	usted	rompió	con	Aaron	pero

no	volvió	a	aceptar	los	coqueteos	de	Kyle.
Lia	la	miró.
—Exactamente.
Una	imagen	más	clara	del	desastre	de	la	universidad	tomó	forma	en	la	mente

de	Caitlin.	Lia	había	engañado	a	Aaron	Gage	con	su	guapo	y	cuidado	compañero
de	habitación,	Kyle	Detrick.	Pero	luego	había	roto	con	él.

De	modo	que	Detrick	provocó	un	 incendio	y	condujo	a	Lia	a	 la	seguridad.
Aaron	Gage	tuvo	suerte	de	poder	despertarse	y	levantarse,	en	lugar	de	morir	en
el	 fuego.	 Aaron	 habría	 sido	 un	 daño	 colateral,	 no	 el	 objetivo,	 aunque	 habría
estado	 igual	 de	 muerto.	 Pero	 ser	 rescatada	 por	 sir	 Kyle	 no	 había	 vuelto	 a
inflamar	el	deseo	de	Lia	por	Detrick.	Al	contrario,	él	sufrió	su	rechazo.

Lia	se	rascó	los	brazos.
—Creo	que	pudo	ser	Kyle	el	que	me	acosó	después.
—Supongo	que	es	una	deducción	legítima.
—Mató	a	mi	gato.	—Ella	se	incorporó—.	Luego	se	fue	y	empezó	a	matar	a

mujeres.
—Sí.
—Dios	mío.
Alguien	llamó	a	la	puerta.



—¿Todo	bien	ahí	dentro?
—Un	minuto.	Solo	un	minuto.	—Lia	casi	gritó.
Caitlin	se	puso	de	pie.
—Esto	podría	ser	importante.	¿Habló	alguna	vez	Kyle	de	suicidio?
El	pecho	de	Lia	subió	y	bajó.
—¿El	juego,	quiere	decir?
—¿Qué	juego?
—A	él	le	gustaba	que	yo	me	tumbara	y	me	quedara	quieta,	y	que	fingiera	que

había	 intentado	matarme.	Que	 fingiera	que	me	había	metido	una	 sobredosis,	 o
me	 había	 pegado	 un	 tiro,	 o	 me	 había	 cortado	 las	 muñecas.	—La	 cara	 de	 Lia
estaba	pálida—.	Entonces	él	venía	y	me	encontraba.	Y	me	devolvía	a	la	vida.

—¿Y	a	él	le	gustaba	eso?	—preguntó	Caitlin.
—Sí.	En	realidad,	no	parecía	disfrutar	del	sexo,	en	absoluto.	Siempre	parecía

frustrarle.
Volvieron	a	llamar	a	la	puerta.	Lia	miró	hacia	allí,	ansiosa.
—Es	todo.	No	puedo	decirle	más.
Caitlin	le	tendió	su	tarjeta	a	Lia.
—Si	cambia	de	 idea...,	acerca	de	cualquier	cosa,	por	pequeña	que	sea,	o	si

quiere	hablar...,	por	favor,	llámeme.
Lia	 asintió,	 frunció	 los	 labios,	 evitó	 sus	ojos.	Abrió	 la	puerta	de	 la	 sala	de

descanso	y	acompañó	a	Caitlin	al	exterior.
Fuera,	 en	 la	 acera,	 Caitlin	 se	 puso	 las	 Ray-Ban.	 «Paciencia».	 La	 voz	 de

Emmerich,	la	voz	de	su	padre,	sonaban	al	mismo	tiempo:	el	interrogatorio	no	es
un	proceso	de	un	solo	paso.	Hay	que	darle	tiempo.

Y	Detrick	estaba	encerrado.
Por	ahora.
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La	sala	de	llegadas	en	Dulles	estaba	atestada,	hacía	calor	y	había	mucho	ruido.
El	techo	bajo	y	el	flujo	constante	de	gente	creaban	una	escena	abigarrada.	Caitlin
se	puso	de	pie	junto	a	una	columna,	con	el	chaquetón	abrochado	hasta	el	cuello,
los	 labios	 secos,	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel.	 A	 su	 lado	 estaba	 Shadow,	 con	 las
grandes	 orejas	 levantadas,	 moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 ante	 la
maravilla	de	tantos	cuerpos	poco	familiares,	tanta	conmoción,	tantos	olores	locos
y	nuevos.	La	perra	se	 levantó	sobre	 las	patas	 traseras,	delgadas	y	negras,	y	 las
garras	blancas,	deseando	echar	a	correr.	Caitlin	tensó	la	correa.

—Siéntate,	chica.
Shadow	bajó	el	rabo	hasta	el	suelo	de	baldosas,	pero	parecía	una	corredora

dispuesta	para	salir	corriendo	desde	los	tacos.	Caitlin	tenía	la	misma	sensación.
En	 las	 pantallas	 que	 tenía	 encima	 de	 ella,	 veía	 que	 el	 vuelo	 de	 San	Francisco
estaba	desembarcando.

Había	vuelto	cuatro	días,	y	apenas	se	había	puesto	al	día	con	el	trabajo,	y	ya
había	 reservado	 el	 vuelo	 de	 vuelta	 a	 Arizona	 para	 la	 audiencia	 preliminar	 de
Detrick.	Pero	ese	fin	de	semana	entero,	los	dos	días	siguientes,	eran	suyos.

Y	de	Sean.
Casi	saltó	al	verlo	pasar	por	las	puertas	y	dirigirse	hacia	ella.	Sonreía	tanto

que	le	dolía	la	cara.	Shadow	captó	su	emoción	y	abandonó	todo	fingimiento	de
obediencia.	Se	puso	de	pie,	con	la	cabeza	inclinada	hacia	Caitlin,	y	entonces	lo
vio	también.	Empezó	a	mover	el	rabo	como	un	espantamoscas.

Andaba	 con	 ese	 paso	 lento	 típico	 suyo	 y	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 deporte	 al
hombro.	 El	 pelo	 recién	 cortado,	 los	 ojos	 castaños	 examinando	 a	 la	 multitud
como	 si	 buscara	 alguna	 amenaza,	 hasta	 que	 la	 vio,	 y	 todas	 sus	 defensas,	 su
reticencia,	 cedieron	 a	 la	 sonrisa	 que	 podía	 desarmarla	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de
ojos.	 Ella	 quería	 hacerse	 la	 coqueta,	 actuar	 deliberadamente	 como	 si	 siempre
anduviera	paseando	entre	cintas	transportadoras	de	equipajes	en	borrascosos	días
invernales,	pero	lo	que	hizo	fue	echarse	a	reír,	y	le	apretó	a	él	los	brazos	en	torno
al	cuello	con	tanta	fuerza	que	no	se	dio	cuenta	de	que	él	la	había	levantado	del
suelo	 y	 ya	 la	 estaba	 besando.	 Y	 eso	 a	 pesar	 de	 que	 las	 familias	 y	 los



manipuladores	de	equipajes	y	las	tripulaciones	de	los	vuelos	pasaban	en	torno	a
ellos,	y	Shadow	ladraba	y	saltaba	y	gimoteaba	a	sus	pies.

Caitlin	se	apartó	del	beso	y	se	echó	atrás	para	mirarle.
—Ya	era	hora,	joder.
—¿A	cuántos	tíos	les	has	saltado	al	cuello	antes	de	que	yo	viniera?
—A	ninguno.	Bueno,	 quizá	 a	 un	 capitán	 de	 la	Air	 France.	Y	 a	 la	 línea	 de

defensa	de	los	Redskins,	cuando	han	llegado.	—Ella	le	volvió	a	besar—.	Te	he
echado	de	menos.

—Y	yo	a	ti	también.	No	veas	cómo.
Sean	le	pasó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros	y	salieron	andando	con	un

tiempo	glacial	y	ventoso.	La	expresión	claramente	emocionada	de	él,	sin	broma
alguna,	era	algo	nuevo.	Siempre	había	sido	muy	extrovertido	y	se	expresaba	con
mucha	más	 facilidad,	 tanto	verbal	como	físicamente,	que	ella.	Pero,	desde	que
estuvo	a	punto	de	morir,	había	abandonado	muchos	esfuerzos	para	envolverse	a
sí	mismo	en	una	calma	artificial.	Al	menos,	con	ella.	En	el	 trabajo,	por	 lo	que
ella	sabía,	seguía	siendo	el	mismo	agente	federal	frío	y	firme	que	siempre	había
sido.

Pero	eso...,	esa	relajación	casi	instantánea,	esa	disposición,	esa	transparencia,
le	resultaban	adorables.

—¿El	vuelo	ha	sido	bueno?
—Es	mucho	mejor	ahora.	—Él	le	apretó	el	hombro.	Shadow	ladró.
Sean	 le	 cogió	 la	 correa	a	Caitlin	y	 se	dirigieron	al	 aparcamiento,	hablando

animadamente.	Caitlin	le	contó	todos	los	detalles	del	caso	Detrick.	Él	había	visto
las	noticias	y	había	oído	la	versión	corta	de	la	historia,	pero,	cuando	llegaron	al
Highlander,	ella	hablaba	a	toda	velocidad	del	arresto.

—Él	estaba	convencido	de	que	iba	a	ser	más	listo	que	nosotros.	Tuvo	mucho
cuidado...,	pero	tiene	un	nivel	de	contravigilancia	de	civil	sin	entrenar.	No	tenía
ni	 idea	de	que	 seguíamos	 sus	 coches	de	alquiler	 con	GPS	 todo	el	 tiempo.	Eso
permitió	a	la	agente	de	Flagstaff	sortearle	y	llegar	a	la	taberna	local	antes	de	que
él	 saliera	 del	 coche	 —dijo	 ella—.	 La	 agente	 Sayers.	 Joven,	 muy	 despierta,
servicial.	Llegará	lejos.

—Emmerich	confió	en	ti.
—Sí,	lo	hizo.	Y	valió	la	pena.
La	mirada	que	le	dirigió	él	decía:	«Gracias	a	Dios».	Ella	podía	expresar	su

alivio	con	él.	Sabía	que	seguir	a	Detrick	hasta	Arizona	había	sido	un	riesgo.	Si
ella	hubiese	estado	equivocada,	su	momento	y	todo	el	caso	podrían	haber	dado



un	giro	fatal.
Sean	la	miró	por	encima	del	Highlander	cuando	se	subieron.
—Lo	has	cogido.
Ella	hizo	una	pausa	y	puso	las	manos	en	el	techo.
—Sí,	joder.
Él	sonrió.	Shadow	saltó	a	la	parte	de	atrás	y	arrancaron.
El	trayecto	al	apartamento	de	ella	junto	a	Quantico	les	obligaba	a	coger	la	I-

95.	Pusieron	en	marcha	la	calefacción	y	la	música,	y	Sean	silbó	a	Shadow,	que
trepó	entre	los	asientos	y	se	le	acurrucó	en	el	regazo.	La	perra	le	lamió	la	cara	y
se	enroscó	formando	un	ovillo,	feliz.

—Dejas	 tus	 cosas,	 cenamos	 en	 Georgetown,	 visita	 a	 los	 restos	 de	 la
democracia	y	una	noche	de	desenfreno	—dijo	Caitlin—.	¿Te	suena	bien?

—Pero	Shadow	se	queda	en	casa.
Ella	se	echó	a	reír.	Shadow	ladró	bajito	y	movió	el	rabo	contra	la	pierna	de

Sean.	Él	 levantó	 la	mano	y	Caitlin	 se	 la	 cogió.	Él	miraba	 la	hierba	marrón	de
invierno	 y	 las	 ramas	 desnudas	 y	 extendidas	 de	 los	 árboles	 que	 pasaban	 por	 la
interestatal.

—Gracias	por	venir	—dijo	ella—.	Necesito	esto.
Él	le	apretó	la	mano.
—No	eres	la	única.
El	calor	inundó	el	pecho	de	Caitlin.	Era	alivio,	gratitud	y	añoranza	pura.	Y	a

pesar	de	la	presencia	de	Sean	—su	propio	calor,	risas	y	la	promesa	de	lo	que	iba
a	 venir—,	 sintió	 un	 pinchazo	 de	 melancolía	 por	 debajo.	 Él	 estaba	 allí,	 pero
pronto	se	volvería	a	ir.

—¿Tienes	mucho	trabajo?	—le	preguntó	ella.
—Es	difícil.	Esas	bombas	 en	Monterrey...	No	es	 terrorismo	con	base	 en	 el

extranjero,	 por	 lo	 que	 ha	 podido	 determinar	 la	ATF.	Nadie	 ha	 reivindicado	 la
responsabilidad.	No	 se	 ha	 hecho	 ninguna	 demanda,	 ni	 se	 ha	 publicado	 ningún
manifiesto,	ni	se	ha	intentado	extorsión	alguna.

Ella	calibró	el	tono	de	su	voz.
—¿Crees	que	volverá	a	atacar?
—La	 bomba	 estaba	 llena	 de	 destornilladores	 y	 hojas	 de	 afeitar.	 Quería

maximizar	la	carnicería	—dijo	Sean—.	Y	él...,	o	ella,	o	ellos...,	tuvieron	mucho
cuidado	de	no	dejar	huellas	dactilares	en	ninguno	de	los	componentes.

—¿El	 que	 puso	 la	 bomba	 sabía	 que	 las	 huellas	 pueden	 sobrevivir	 a	 una
explosión?	—Eso	significaba	que	el	criminal	era	muy	sofisticado	y	meticuloso.



—El	 dispositivo	 tenía	 un	 disparador	 muy	 sencillo,	 usó	 tubería	 de	 acero
enroscada	externamente,	o	sea,	suministros	corrientes.	Pero	quería	poner	un	sello
personal	en	la	explosión.	La	bomba	estaba	envuelta	en	alambre	de	espino.

Ella	le	miró.
—Alambre	de	espino...
—Una	especie	de	firma.
Una	intensidad	fría	llenó	la	voz	de	Sean.	Caitlin	intentó	averiguar	cuáles	eran

sus	preocupaciones	más	profundas.	Dijo:
—Crees	que...
Sonó	el	teléfono	de	Sean.	Lo	sacó	del	bolsillo	de	sus	vaqueros.	Una	mirada

pétrea	le	cubrió	el	rostro.
—Jefe	—respondió.
Caitlin	 siguió	 conduciendo,	 los	 neumáticos	 zumbaban	 y	 ella	 escuchaba,

medio	emocionada,	medio	ansiosa.
—¿Cuándo?	—Sean	se	quedó	callado—.	Policía	de	San	Francisco...	Vale.	De

acuerdo.	En	cuanto	pueda.
Cortó	la	llamada.	Miró	por	el	parabrisas	y	se	volvió	hacia	ella,	preocupado.

Caitlin	notó	que	se	le	formaba	un	nudo	en	el	estómago.
—¿Otra	bomba?	—preguntó.
—En	el	Distrito	Financiero.	Hace	dos	horas.
En	el	centro	de	San	Francisco.	Y	a	la	hora	de	comer.
—¿Víctimas?
—Un	muerto	confirmado.	Siete	heridos.
—Mierda...
En	el	regazo	de	Sean,	Shadow	levantó	la	cabeza,	con	los	ojos	llenos	de	una

preocupación	que	solo	un	perro	es	capaz	de	expresar.
—La	 bomba	 estaba	 colocada	 en	 el	 vestíbulo	 de	 una	 empresa	 de

biotecnología.	Han	explotado	las	cristaleras	y	los	trozos	han	caído	sobre	la	gente
que	 estaba	 en	 la	 calle.	 Han	 matado	 a	 un	 guardia	 de	 seguridad.	 —Miró	 su
teléfono—.	 Peretta	me	manda	 todo	 lo	 que	 tienen.	 Videoconferencia	 dentro	 de
cuarenta	y	cinco	minutos.

La	mandíbula	de	Caitlin	se	tensó,	pero	mantuvo	las	manos	fijas	en	el	volante.
—¿Qué	necesitas?
—Acceso	a	un	CICC.
CICC:	 Centro	 de	 Información	 Compartimentada	 y	 Confidencial.	 En

terminología	de	seguridad,	defensa	e	inteligencia,	era	una	habitación	segura	que



protegía	 contra	 la	 vigilancia	 electrónica	 y	 la	 filtración	 de	 datos.	 Ella	 estaba
asustada.	 Si	 se	 requería	 un	CICC,	 eso	 significaba	 que	 aquello	 había	 llegado	 a
convertirse	en	un	caso	con	implicaciones	de	seguridad	nacional.

—Hay	uno	en	Quantico	—dijo	ella.
—¿Tenemos	tiempo	de	dejar	a	Shadow?
—Puede	venir.
Sean	miró	por	el	parabrisas,	una	mirada	a	mil	metros	de	distancia.	El	sol	de

la	tarde	era	una	raya	detrás	de	su	cabeza,	realzando	su	silueta.	Ya	casi	se	había
puesto.

Dos	 horas	 más	 tarde,	 Caitlin	 estaba	 sentada	 a	 su	 escritorio,	 con	 Shadow
acurrucada	 y	 dormida	 debajo,	 rompiendo	 un	 montón	 de	 normas,	 pero	 no
importaba	porque	era	 sábado,	 cuando	Sean	 salió	del	CICC	y	 la	 encontró	en	 la
parte	de	la	UAC-4	de	la	planta.	Ella	estaba	muy	cansada	y	se	había	puesto	al	día
solo	de	la	mitad	de	sus	correos,	informes	y	lecturas.	El	sol	había	caído	hasta	el
borde	del	horizonte	occidental,	con	un	rabioso	color	naranja	entre	las	ramas	de
los	árboles,	como	espantapájaros.

Sean	 entró,	 resuelto.	 Cuando	 se	 acercó,	 Caitlin	 sabía	 que	 había	 malas
noticias.

—¿Esta	noche?	—preguntó.
Él	asintió.
—Lo	siento.	Me	necesitan	para	trabajar	la	escena	del	crimen	y	las	pruebas.
«¿Dos	federales?	Ya	nos	arreglaremos».
Pero	a	ella	no	le	salía	la	sonrisa.
Entonces	 la	 mirada	 que	 él	 le	 dedicó	 sobrepasó	 la	 decepción	 que	 sentía	 al

perder	su	fin	de	semana.	No	sabía	lo	que	estaba	ocurriendo	con	aquellas	bombas,
pero	era	algo	malo.

Caitlin	silbó	a	Shadow.
—Te	llevo	de	vuelta	a	Dulles.
Se	 dirigieron	 hacia	 la	 puerta.	 Unos	minutos	 después,	 ella	 conducía	 por	 la

interestatal.
—¿Tenemos	tiempo	para	parar	en	tu	apartamento?	—preguntó	Sean.
La	 mirada	 de	 ella	 era	 añorante,	 dolorida	 y	 enloquecida.	 Él	 le	 devolvió	 la

mirada.
En	una	salida	de	un	parque	nacional,	ella	salió	de	la	autopista.	Se	metió	en	lo

más	hondo	de	los	bosques,	con	una	fina	sábana	de	polvo	arremolinado	detrás	del
Highlander.	 Siguió	 avanzando	 hasta	 un	 sitio	 con	 hierba	 y	 unos	 árboles.	 Se



detuvo.
Paró	el	motor.	Su	mano	permaneció	apoyada	en	el	contacto.
—Hace	frío	ahí	fuera.
—Es	lo	que	hay.
Salieron.	Cerraron	las	puertas.
Detrás	 de	 un	 grueso	 castaño,	 se	 abrazaron.	 Se	 desabrocharon	 los	 abrigos,

lucharon	con	las	cremalleras.	La	piel	desnuda	de	Sean,	cuando	ella	la	encontró,
estaba	 suave	 y	 caliente,	 y	 ella	 notó	 un	 escalofrío	 que	 le	 recorría	 los	 dedos,
pasaba	 a	 los	 brazos	 y	 le	 bajaba	 por	 la	 columna	 vertebral.	 Las	manos	 de	 él	 se
deslizaron	por	 debajo	de	 su	 jersey	y	por	 la	 parte	 trasera	 de	 sus	 vaqueros.	Ella
apretó	la	boca	contra	la	de	él.	Su	aliento	salía	rápido.	Sean	la	miró	a	los	ojos,	con
los	 suyos	 bien	 abiertos	 (nunca	 cerraba	 los	 ojos	 al	 hacer	 el	 amor),	 y	 se	 inclinó
hacia	el	tronco	del	árbol	y	la	levantó	en	vilo.	Ella	envolvió	los	brazos	en	torno	a
su	cuello	y	su	aliento	salió,	escarchado,	al	aire	cosquilleante,	y	jadeó	como	una
loca,	clavándole	las	uñas,	necesitándolo,	necesitándolo	todo.
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Caitlin	 llegó	 a	 Crying	 Call	 un	 día	 antes	 de	 la	 audiencia	 preliminar	 de	 Kyle
Detrick	 y	 vio	 cuatro	 equipos	 de	 televisión	 aparcados	 frente	 al	 juzgado,	 un
edificio	de	ladrillos	de	estilo	gótico.	Uno	de	Phoenix,	otro	de	Flagstaff	y	dos	de
emisoras	 nacionales	 por	 cable.	 Recorrió	 la	 plaza	 de	 la	 pequeña	 ciudad	 para
hacerse	una	 idea	del	 ambiente.	Una	 reportera	estaba	de	pie	en	 la	 escalinata	de
entrada	al	juzgado,	hablando	con	el	cámara	y	haciéndole	gestos	con	las	notas	que
llevaba	para	poner	más	énfasis.	Gente	muy	abrigada	iba	caminando	por	la	plaza.
La	cafetería	que	estaba	enfrente	del	juzgado	estaba	llena	de	gente.	Montañas	de
nieve	sucia	se	acumulaban	junto	a	las	alcantarillas.

Aparcó	detrás	de	la	comisaría.	El	aire	era	limpio	y	punzante,	y	el	sol	pasaba
inclinado	entre	los	picos	de	una	cordillera	montañosa	cubierta	de	pinos,	al	este.
Había	anunciada	una	serie	de	 tormentas	en	 todo	el	oeste	de	Estados	Unidos	 la
semana	siguiente,	pero	aquel	día	era	claro	y	bello.	Se	abrochó	el	chaquetón	para
el	corto	paseo	que	había	hasta	la	puerta	de	la	comisaría.

Dentro,	el	amable	sol	de	invierno	se	reflejaba	en	el	linóleo	gastado.	Sonaban
los	 teléfonos	y	se	oían	chasquear	 las	 teclas	de	 los	ordenadores,	pero,	aparte	de
eso,	todo	estaba	tranquilo.	Una	oficial	de	uniforme	que	atendía	el	mostrador	de
recepción	levantó	la	vista.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Caitlin.
—Lo	mismo	de	siempre.	Aburrimiento,	ansiedad,	crimen.	Nuestro	famoso	se

ha	portado	bien.
En	la	etiqueta	de	la	oficial	ponía	VILLAREAL.	Ella	señaló	hacia	la	parte	trasera

del	 edificio	 de	 ladrillos,	 donde	 las	 seis	 celdas	 de	 la	 prisión	 de	 Crying	 Call
ocupaban	un	bloque	aislado	del	edificio.	Sin	ventanas,	no	había	medio	alguno	de
hacer	pasar	un	mensaje,	a	menos	que	los	carceleros	lo	permitieran.

—Ha	sido	un	espectáculo	—dijo	Villareal.
—Cuénteme.
—Pues	cualquiera	diría	que	es	una	estrella	de	cine.	¿Recuerda	aquel	criminal

tan	guapo	que	salió	hace	unos	años,	que	aparecía	en	su	foto	de	archivo	con	unos
labios	cautivadores	y	los	ojos	muy	claros	y	penetrantes...?	Se	hizo	viral,	la	gente



le	llamaba	«el	delincuente	más	guapo	del	mundo».
—Un	chico	malo	con	una	mirada	enternecedora.
—Nuestro	invitado	es	una	nueva	versión	de	lo	mismo.	—Villareal	señaló	con

la	 mano	 en	 dirección	 a	 las	 celdas—.	 Un	 seductor	 total.	 Aunque	 a	 mí	 no	 me
engaña.	 Pero	 al	 menos	 no	 se	 ha	 meado	 a	 través	 de	 los	 barrotes,	 ni	 me	 ha
insultado.	Le	encanta	la	comida	basura	que	le	traemos.

—No	es	el	prisionero	habitual.
—Es	lo	contrario	de	un	problema.
Caitlin	 asintió,	 preguntándose	 hasta	 qué	 punto	 Detrick	 habría	 conseguido

congraciarse	con	sus	carceleros.
Villareal	suspiró.
—El	 problema	 no	 es	 que	 se	 dedique	 a	 conversar	 de	 tonterías	 con	 los

guardias.	Esos	sí	que	son	un	problema.	—Señaló	de	manera	intencionada	hacia
fuera	por	el	ventanal	delantero.

—¿Los	medios	de	comunicación?	—preguntó	Caitlin.
—Ellos	y	las	otras.	Las	admiradoras.
Caitlin	hizo	una	mueca.
—Groupies	de	asesinos	en	serie.	Una	barbaridad.
—Antes	de	que	las	cosas	se	desmandaran	y	decidiéramos	cortarlo,	un	par	de

reporteros	nacionales	visitaron	la	cárcel	y	le	entrevistaron.	Eso	hizo	que	las	fans
se	pusieran	como	locas,	de	verdad.

Fuera,	 las	 mujeres	 estaban	 en	 la	 acera	 frente	 al	 juzgado,	 haciendo	 fotos,
haciéndose	selfies,	saliendo	detrás	de	los	reporteros	de	televisión.

—Están	esperando	a	ver	si	lo	llevan	a	la	puerta	de	al	lado	para	su	aparición
ante	el	tribunal.	Hoy	no	hay	nada	programado,	pero	eso	no	las	para.	Yo	sí.

—¿Entran	aquí?
—Quieren	visitarlo.	Y	algo	más.
Caitlin	no	se	sentía	sorprendida	de	que	multitud	de	carroñeros	de	 todas	 las

variedades	 hubieran	 aparecido	 en	 Crying	 Call.	 Había	 visto	 los	 grupos	 de
Facebook	 que	 se	 habían	 generado,	 protestando	 a	 favor	 de	 la	 inocencia	 de
Detrick.

—Apuesto	a	que	sí.	Hibristofilia...	Atracción	sexual	hacia	los	criminales.	La
excitación	de	lo	morboso	—dijo	Caitlin—.	Y	supongo	que	se	pelearán	por	visitas
conyugales.

—Al	menos	Detrick	no	nos	grita	cuando	nos	las	llevamos	a	rastras.
«Ya»,	 pensó	 Caitlin.	 Detrick	 era	 la	 perfección	 en	 persona.	 Don	 Blanquito



Bueno,	simpático	y	dócil.
El	jefe	de	policía	salió	a	recepción	y	tendió	la	mano	a	Caitlin.
—¿Ha	oído	lo	último?
—Infórmeme.	Pero	déjeme	que	lo	adivine:	a	Detrick	le	encanta	este	circo.
—Uf,	eso	no	es	ni	la	mitad	de	lo	que	sucede.	Venga	a	mi	despacho.

Él	podía	oírlas.
Desde	 su	 camastro	 en	 la	 celda,	 entre	 los	 fríos	barrotes	 de	 acero,	 sus	voces

hacían	eco.	Ahogadas,	indistintas,	pero	su	tono	sí	que	se	transmitía.
Caitlin	 Hendrix	 había	 vuelto.	 Había	 venido	 desde	 Virginia,	 tres	 mil

doscientos	kilómetros	hasta	esa	mierda	de	ciudad.	Solo	por	él.
No	podían	alejarse	de	él,	las	mujeres...	Simple	y	llanamente,	no	podían.
Esas	zorras.
Su	novia,	Emma,	se	había	ido.	Le	había	dejado	después	de	una	sola	visita	a

la	cárcel.	Vino	y	parecía	que	estaba	sentada	encima	de	un	rallador	de	queso,	con
la	cara	torcida,	no	podía	sostenerle	la	mirada	por	muchas	veces	que	la	llamara	él
por	 su	nombre.	Ella	 le	había	besado	pero	como	obligada,	 subiéndose	 las	gafas
oscuras	en	la	nariz	y	hablando	de	lo	«espantoso»	que	había	sido	que	la	policía	y
el	 FBI	 hubiesen	 registrado	 la	 habitación	 del	 motel,	 de	 lo	 «intrusivo»	 y
«perturbador»	que	había	sido	para	Ashley.

«Pero	no	encontraron	nada,	¿verdad?	—le	dijo	él—.	¿Verdad?».
Emma	le	miró	entonces.	Le	miró	y	dijo:	«Me	vuelvo	a	casa».
No	le	importaba.	En	los	medios	de	comunicación,	nadie	había	conseguido	el

nombre	 de	 Emma.	 Nadie	 iba	 a	 perseguirla	 e	 intentar	 sacarle	 información.
Aunque,	claro,	ella	tampoco	tenía	nada	malo	que	contar	de	él.	Eran	sus	propios
temores	los	que	la	habían	alejado	de	él.

No	importaba.	Emma	se	había	ido,	pero	se	habían	acumulado	un	montón	de
lanzabragas	para	sustituirla.

Extrañamente	eso	hacía	que	la	cárcel	le	resultase	tolerable.
Al	 principio	 se	 sentía	 descontrolado.	 Furioso.	 Enjaulado.	 Nunca	 le	 habían

arrestado.	 Quería	 arremeter	 contra	 todos.	 Solo	 su	 increíble	 intelecto	 y	 su
disciplina	le	habían	permitido	evitar	machacar	verbalmente	a	esos	pueblerinos...
Y	a	esa	zorra	que	acababa	de	entrar,	Hendrix,	físicamente.

Pero	después	de	hablar	con	el	FBI	y	ver	la	cara	que	ponían	cuando	él	pidió
un	abogado	(se	imaginó	que	ahora	era	el	tipo	de	tío	que	podía	pedir	un	abogado),



encontró	extrañamente	profunda	la	experiencia	de	estar	en	custodia.
Era	el	león	en	el	zoo.	Y,	como	el	león,	podía	rugir.
Así	que,	ahora	que	las	lanzabragas	ya	no	conseguían	verle	(porque,	después

de	 aquella	 primera	 que	 se	 levantó	 la	 camiseta	 para	 enseñarle	 las	 tetas,	 los
carceleros	 espabilaron),	 había	 enviado	 un	 mensaje	 a	 través	 de	 su	 defensor
público	 requiriendo	visitas	de	personas	que	 fueran	de	organizaciones	 legales	y
benéficas,	 medios	 de	 comunicación	 públicos	 y	 grupos	 de	 justicia	 social.	 Y
vinieron	todos.

Llegaron	 tantas	 personas	 que	 la	 cárcel	 tuvo	 que	 crear	 un	 enlace	 para	 él,
además	de	su	abogado.	Un	asistente	de	una	organización	benéfica	de	ayuda	legal
de	Arizona.	Tenía	un	vínculo	con	el	mundo	exterior.	Un	portavoz,	si	quería:	un
conducto	por	si	acaso	necesitaba	hacer	peticiones	o	hablar	con	gente	de	fuera	de
la	cárcel.

Mientras	tanto,	usó	a	todas	las	mujeres	que	contactaron	con	él:	para	recaudar
dinero,	 para	 dar	 entrevistas	 y	 para	 recoger	 información.	 Algunas	 de	 sus	 fans
tenían	 acceso	 a	 bases	 de	 datos	 confidenciales.	 Le	 proporcionaron	 nombres,
direcciones	 e	 historial	 de	 personas	 en	 las	 que	 estaba	 interesado.	 No	 tenía
ordenador,	pero	sí	que	tenía	una	libreta	que	sus	carceleros	le	habían	dejado.	Y	su
memoria	perfecta.

Era	el	centro	de	atención,	eso	lo	reconocía.	No	era	lo	que	había	querido,	pero
todo	aquello	era	suyo,	y	necesitaba	usarlo	para	su	ventaja,	para	conseguir	ser	el
ganador.

Su	 voz,	 la	 de	 Hendrix,	 era	 demasiado	 viva	 e	 imposible	 de	 descifrar.	 Ella
hablaba	con	la	empleada	de	recepción,	y	luego,	con	el	jefe	de	policía.

Si	 Hendrix	 estaba	 ahí	 significaba	 que	 solo	 faltaba	 un	 día	 para	 su
comparecencia	ante	el	tribunal.	Detrick	juntó	las	manos	delante	del	pecho	y	miró
al	 techo.	Sabía	que	exteriormente	parecía	estar	sereno.	Sorprendía	mucho	a	 los
policías	 de	 la	 ciudad	 que	 le	 llevaban	 la	 comida	 y	 hablaban	 con	 él,	 mientras
metían	y	sacaban	borrachos	de	las	celdas	vecinas.

Un	día	para	 la	audiencia	preliminar.	Se	 incorporó	y	abrió	 los	 textos	 legales
que	tenía	al	pie	de	la	cama.	Tenía	que	trabajar.

El	jefe	cerró	la	puerta	de	su	oficina.
—Ayer	 Detrick	 rechazó	 a	 su	 abogado	 nombrado	 por	 el	 tribunal	 y	 pidió

representarse	él	mismo	en	el	juicio.



—¿Y	el	juez	lo	permitió?	—dijo	Caitlin.
—Sí,	 lo	 hizo.	Yo	 insistí	mucho	 en	 contra	 de	 ello	 y	 el	 defensor	 público	 de

Detrick	hizo	que	constara	en	acta	que	se	hacía	a	pesar	de	todas	sus	objeciones.
Detrick	insistió.	Va	a	presentarse	en	la	audiencia	de	mañana	in	pro	se.

—Añadiendo	abogado	carcelario	a	su	currículum.	—Ella	se	quedó	pensativa
—.	 Sorprendente,	 pero	 al	 mismo	 tiempo,	 no.	 Su	 motivo	 fundamental,	 su
necesidad	básica,	es	el	control.	No	puede	cedérselo	a	nadie.

—Sí,	eso	ya	lo	veo	—replicó	el	jefe—.	Podría	ser	un	auténtico	marrón.	¿Qué
pasa	si	es	condenado	y	pide	un	nuevo	juicio	basado	en	 la	 incompetencia	de	su
consejero	legal?

—Cruzaremos	ese	puente	cuando	llegue	el	momento.
Silver	se	sentó	pesadamente	en	la	silla	de	su	escritorio.
—Tiene	 que	 ser	 consciente	 de	 una	 cosa.	Como	Detrick	 es	 ahora	 su	 nuevo

abogado,	puede	revisar	todas	las	pruebas	que	se	descubrieron	contra	él.
—Ese	derecho	ya	lo	tenía	como	acusado.
—Pero	los	acusados	nunca	se	molestan	en	revisar	las	pruebas.	Hágame	caso.

Ese	 tipo	 es	 muy	 distinto.	 —Levantó	 la	 vista	 desde	 sus	 cejas	 gruesas,	 con
expresión	 solemne—.	 Lo	 revisará	 todo	 con	 un	 peine	 muy	 fino,	 incluso	 la
declaración	jurada	que	usted	escribió	apoyando	su	detención	por	delito	grave.

—Ah,	¿sí?
—En	el	que	se	menciona	a	un	informador	confidencial.
Caitlin	frunció	el	ceño.
—Eso	no	es	inusual.
—¿Alguna	idea	de	que	pueda	saber	de	quién	se	trata?
Ella	negó	con	la	cabeza	con	precaución.
—Pues	 no	 lo	 sé.	 Pero	 el	 informador	 confidencial	 ahora	 mismo	 es

confidencial.
—Bien.
Sonó	el	teléfono	del	jefe.	Cuando	respondió,	sus	hombros	cayeron	un	poco,

como	si	hubiera	recibido	una	carga	repentina.
—Ya	voy.	—Colgó—.	Recibimos	llamadas	de	todas	partes.	Gente	que	ve	las

noticias,	 oye	 hablar	 de	 las	 mujeres	 que	 usted	 encontró	 en	 el	 bosque,	 allá	 en
Texas.	 Han	 visto	 las	 polaroids.	 —Suspiró—.	 Familiares	 de	 jóvenes	 que
desaparecieron.	Nos	llaman	de	todo	el	país,	esperando	que	les	podamos	decir	si
Detrick	mató	a	sus	hijas.	El	número...	es	inquietante.

—Sí,	muchísimo.	¿Ha	sido...?



—No,	 una	 llamada	 no.	 Un	 aviso.	 Otra	 familia	 ha	 llegado	 a	 la	 comisaría.
¿Quiere	ser	usted	la	que	les	diga	que	no	podemos	ayudarles?
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En	 un	 escritorio	 libre,	 en	 un	 rincón	 desocupado	 de	 la	 atestada	 comisaría	 de
policía,	 Caitlin	 escuchó	 la	 historia.	 Los	 padres	 atribulados	 estaban	 sentados
frente	a	ella,	 envueltos	en	 sus	abrigos,	 rubicundos	y	 tensos.	Turk	y	Mary	Jane
White	habían	volado	de	San	Antonio	a	Phoenix,	y	después	habían	ido	en	coche
hasta	Crying	Call,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 alguna	 respuesta.	Mary	 Jane
llevaba	un	pañuelo	de	papel	húmedo	y	hecho	una	bola	en	la	mano.	Sacó	una	foto
de	su	bolso.

—Es	ella.	La	foto	más	reciente	que	tenemos.	Esta	es	Sonnet.
Caitlin	 cogió	 la	 instantánea.	 Sonnet	 White	 le	 resultaba	 inquietantemente

familiar.	Tenía	 el	 pelo	 rubio	y	ondulado	que	 tenían	muchas	de	 las	víctimas	de
Detrick.	Pero	Caitlin	no	la	reconoció.

—¿Cuándo	se	la	tomaron?	—les	preguntó	Caitlin.
—El	año	pasado.	—Mary	Jane	se	secó	los	ojos.
—Hace	diez	meses	—puntualizó	Turk—.	No	habrá	cambiado	mucho.
Caitlin,	por	respeto,	miró	largo	rato	 la	foto,	pero	estaba	segura	de	no	haber

visto	 nunca	 la	 cara	 de	 Sonnet.	 Aquella	 joven	 no	 estaba	 entre	 la	 galería	 de
truculentas	fotos	de	Detrick.

Caitlin	levantó	la	foto.	Con	amabilidad	y	claridad,	para	asegurarse	de	que	el
señor	y	la	señora	White	oían	la	información	y	la	procesaban,	dijo:

—Su	hija	no	está	en	ninguna	de	las	fotos	que	recuperamos	en	las	escenas	del
crimen.

Mary	Jane	se	abatió	y	apretó	el	pañuelo	contra	sus	ojos,	llena	de	alivio,	pero
los	ojos	de	Turk	siguieron	acerados.	Dijo:

—Pero	todavía	no	saben	con	seguridad	si	la	tiene	o	no.
Caitlin	 examinó	 la	 foto	 y	 los	 rasgos	 de	Sonnet.	Era	 guapa,	 aunque	 con	 un

aire	duro,	y	su	mirada	era	distante.	Llevaba	unos	tatuajes	extravagantes.	Parecía
tener	veintipocos	años.

—No	tengo	prueba	alguna	de	que	el	criminal	se	haya	cruzado	en	su	camino
—dijo	Caitlin—.	 ¿Tienen	motivos	 para	 creer	 que	 ella	 conoce	 a	Kyle	Detrick?
¿Ha	estado	ella	acaso	en	el	condado	de	Gideon,	Austin	o	San	Marcos?



—Nosotros...	—Él	dejó	la	frase	sin	terminar,	dubitativo.
Mary	Jane	levantó	la	vista,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—No	sabemos	dónde	ha	estado.	Denunciamos	que	Sonnet	se	escapó.
Turk	dijo:
—Mary	Jane...
Ella	le	dirigió	una	mirada	dura.
—No	 tiene	 sentido	 ocultarlo	 ahora.	 Ya	 hemos	 pasado	 por	 mucho.

Deberíamos	 explicarlo	 todo.	 —Se	 irguió—.	 Admito	 que	 tiene	 problemas.
Sonnet.	Tiene	problemas	con...	las	drogas,	y	con	hombres	poco	adecuados,	y	con
la	ley...

Turk	desvió	la	mirada.
—Pero	 después	 de	 ver	 esas	 fotos	 que	 encontró	 el	 FBI...	 Todas	 esas	 chicas

que	se	parecían	tanto	a	ella...	Empezamos	a	temer	que	quizá	no	hubiese	huido,
después	de	todo...

Mary	Jane	se	derrumbó	y	se	apoyó	en	los	brazos	de	Turk.	Tiesa	al	principio,
luego	con	dolor,	se	agarró	a	él.	La	mirada	que	dirigió	a	Caitlin	era	atormentada.

Su	voz	era	ronca.
—Guárdese	 la	 foto.	 He	 anotado	 su	 número	 de	 móvil	 por	 detrás.	 No

responderá	 a	 una	 llamada	 nuestra,	 pero	 quizá	 si	 usted	 lo	 intenta...	 Por	 favor,
guárdeselo.	Por...	—Su	voz	se	rompió—.	Por	si	acaso...

Se	 fueron,	 Turk	 con	 un	 brazo	 sobre	 los	 hombros	 de	Mary	 Jane.	Caitlin	 se
frotó	 los	 ojos.	No	 podía	 aliviar	 la	 angustia	 de	 aquella	 gente.	Ni	 de	 las	 demás
familias	que	habían	llamado	a	la	comisaría	de	Crying	Call	pidiendo	ayuda.

Tantas	personas	perdidas.
A	través	del	ventanal	delantero	vio	que	Turk	sujetaba	la	portezuela	del	coche

mientras	Mary	Jane	entraba,	abatida.
Mientras	se	guardaba	la	foto	en	el	bolsillo	trasero,	Caitlin	se	dirigió	hacia	el

mostrador	de	recepción.
—Quiero	ver	al	preso.
Villareal	frunció	los	labios	torciéndolos	hacia	un	lado.
—No	puede	interrogarle.	Ha	pedido	un	abogado.
—Sí,	ya	lo	sé,	yo	estaba	allí.	Pero	ahora	él	es	su	propio	abogado.	Que	puede

dar	permiso	para	hablar.
Encogiéndose	de	hombros,	 la	policía	de	 recepción	cogió	 el	 teléfono,	habló

brevemente	y	señaló	por	encima	de	su	hombro.
—La	dejarán	pasar.



En	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 comisaría,	 Caitlin	 esperó	 a	 que	 la	 puerta	 del
calabozo	zumbara	y	se	abriera.	Un	oficial	joven	esperaba	al	otro	lado.

Tenía	los	pulgares	metidos	debajo	de	la	hebilla	del	cinturón.
—Señora.
—¿Qué	tal	se	porta	el	prisionero?
—Es	un	trozo	de	pan.
No	 había	 dobles	 puertas	 automáticas.	 El	 oficial	 sacó	 un	 llavero,	 abrió	 una

taquilla	 y	 le	 hizo	 dejar	 su	Glock	 y	 su	 cuchillo	 de	 caza	 en	 el	 interior.	 Cerró	 y
luego	la	acompañó	doblando	la	esquina.	El	calabozo	tenía	seis	celdas;	tres	a	cada
lado	de	un	pasillo	central.

Detrick	la	estaba	mirando.
Estaba	sentado	en	el	catre	de	la	celda,	con	las	piernas	estiradas	y	la	espalda

apoyada	en	la	pared	de	la	celda,	hecha	de	bloques	de	hormigón.	Había	oído	las
voces	que	se	aproximaban	y	había	adoptado	una	pose.

El	joven	oficial	dijo:
—La	veo	dentro	de	un	momento.
La	dejó	sola.	Solo	estaba	ocupada	otra	celda,	junto	a	Detrick,	por	un	hombre

de	cara	gris	desmayado	y	que	apestaba	a	whisky.	Caitlin	se	detuvo,	se	apoyó	en
los	 barrotes	 de	 la	 celda	 vacía	 frente	 a	 la	 de	 Detrick	 y	 le	 dirigió	 a	 este	 una
estudiada	mirada.

Dos	 semanas	 en	 la	 cárcel	 le	 habían	 hecho	 perder	 su	 bronceado	 invernal.
Tenía	la	cara	pálida	y	estaba	más	delgado.	Así	se	marcaban	más	las	líneas	de	su
mandíbula.	Le	había	 crecido	 el	 pelo	 justo	 lo	 suficiente	para	 caer	 encima	de	 la
frente,	con	un	rizo	a	lo	Superman.	La	barba	que	le	cubría	las	mejillas	evitaba	que
pareciese	 demasiado	 joven.	 La	 camisa	 y	 los	 anchos	 pantalones	 naranja	 le
quedaban	como	si	fuera	un	modelo.

Se	veía	en	el	suelo	una	caja	vacía	de	KFC,	que	olía	a	grasa	y	a	sal.	Detrick
tenía	un	libro	de	leyes	abierto	en	el	catre	a	su	lado.	Pasaba	un	dedo	por	la	página
como	si	estuviera	acariciando	la	espalda	de	una	mujer.

—¿Está	aquí	para	su	sesión?	—le	preguntó	él.
—Me	 he	 perdido	 cuando	 le	 dan	 de	 comer,	 pero	 aun	 así	 he	 pensado	 que

podría	 echarle	un	vistazo	 aquí	 en	 su	nuevo	hábitat.	—Caitlin	hablaba	 con	 aire
despreocupado,	pero	el	corazón	le	había	empezado	a	latir	con	fuerza.

—Ya	sabía	que	no	podría	estar	alejada.
—Como	usted	 ahora	 se	 representa	 a	 sí	mismo,	 supongo	que	habrá	visto	 la

lista	de	testigos	a	los	que	va	a	llamar	el	fiscal	en	su	audiencia	de	mañana.	Estoy



deseando	testificar.
Él	cerró	el	libro	de	leyes.	Sus	ojos	grises	parecían	especialmente	penetrantes.

Quizá	fuese	la	luz.
—No	finja	que	ha	venido	a	restregármelo.	No	es	por	eso	por	lo	que	está	aquí,

observándome.
—Estoy	aquí,	abogado...,	para	poner	énfasis	en	el	desastre	al	que	se	enfrenta.

Las	pruebas	contra	usted	son	abrumadoras.
—Usted	quiere	que	yo	la	escuche.	Quiere	que	le	diga	que	deje	de	bajar	por

ese	camino	oscuro.	El	que	acaba	con	usted	volándose	 la	cabeza.	Quiere	que	 la
salve.

Ella	sonrió.	Intentó	reír.	El	corazón	le	latía	con	fuerza.
Él	se	inclinó	hacia	delante.	Tenía	una	energía	ondulante,	suave.
—Tendría	que	verse	usted	ahora	mismo...
Detrick	se	levantó	de	la	cama	como	se	levanta	una	serpiente	de	cascabel	para

atacar.	Saltó	hacia	 los	barrotes	de	 la	 celda	y	 apoyó	 las	manos	en	un	 travesaño
horizontal.	 Las	 sombras	 de	 las	 bombillas	 que	 tenía	 por	 encima	 le	 rayaban	 el
rostro.

—Pero	no	es	un	arma,	¿verdad?	—dijo—.	Porque	el	arma	es	su	amante.	Se
siente	desnuda	 sin	 ella	 en	 la	 cadera,	 ahora	mismo,	 supongo.	No	querría	nunca
tenerla	en	el	cerebro.	—Parecía	pensativo—.	¿A	que	no?

Ella	se	lo	quedó	mirando.
—Dígame	dónde	está	Teri	Drinkall.
La	mirada	de	él	pasó	más	allá	de	ella.	Un	escalofrío	cayó	sobre	los	hombros

de	Caitlin.
—¿Es	la	mujer	de	Dallas?
«Cabrón».
—Si	 está	 viva	 todavía	 y	 me	 lo	 dice,	 se	 abrirá	 un	 nuevo	 mundo	 de

posibilidades	 para	 usted.	 Si	 no	 lo	 está...,	 aun	 así,	 decírmelo	 seguirá	marcando
una	diferencia	en	su	historia.

—¿Mi	historia?	La	única	historia	que	va	a	aparecer	aquí	es	la	del	superventas
que	 voy	 a	 escribir,	 mis	 memorias	 sobre	 mi	 falso	 encarcelamiento	 y	 mi
exoneración.

—Dígamelo	 hoy	 y	 podré	 hacer	 algo	 por	 usted.	 Si	 va	 a	 juicio,	 caerá	 sobre
usted	todo	el	peso	de	la	ley	de	Arizona.	Que,	debería	saberlo	ya,	es	mucho	más
dura	incluso	que	la	ley	de	Texas.

—Quiere	que	le	hable	de	mujeres	muertas,	¿no?	De	que	tenían	las	muñecas



rajadas...
Algo	en	la	manera	que	tuvo	él	de	pronunciar	la	palabra	«rajadas»	hizo	que	a

Caitlin	el	aliento	se	le	atragantase	en	los	pulmones.
Ella	vio	los	cortes	en	las	muñecas	de	Phoebe	Canova.	En	ángulo,	hondos,	de

diez	centímetros	de	largo.	No	eran	simples	arañazos.	Eran	boquetes.	Cuchilladas.
Rajas.	Y	el	cuchillo	que	las	hizo	estaba	afilado	como	una	hoja	de	afeitar.

Esa	era	la	enloquecida	metáfora	del	sexo	de	Detrick.	Cortarles	las	muñecas
era	 un	 sustitutivo	 de	 la	 penetración	 sexual.	 Así	 era	 como	 se	 excitaba	 él.	 Los
cortes	de	las	muñecas	de	Phoebe	parecían	anchos,	como	los	bordes	de	una	grieta
en	un	glaciar.	Como	los	pétalos	abiertos.	Había	hurgado	en	ellos,	al	menos	con
un	cuchillo.

«Dios	mío...».	¿Cómo	podía	ser	tan	retorcido?	¿Por	qué?
«No	 te	 preguntes	 por	 qué.	 Te	 volverás	 loca».	 Ella	 se	 lo	 quedó	 mirando,

intentando	no	dejar	que	su	corazón	palpitante	la	traicionara.
—Nunca	va	a	controlarlo.	No	podrá	—dijo	él.
—El	control	es	cosa	suya,	¿verdad?
Caitlin	tenía	las	manos	cogidas	a	la	espalda.	Se	clavó	las	uñas	en	las	palmas

para	obligarse	a	concentrarse.	Y	para	desahogar	toda	su	ansiedad	y	su	furia.
La	 expresión	 de	 Detrick,	 a	 pesar	 de	 todo,	 parecía	 igual	 de	 seductora	 y

preocupada	 que	 el	 día	 que	 le	 conoció	 en	 su	 despacho	 de	 la	 inmobiliaria	 de
Austin.	 Llevaba	 puesta	 la	 máscara.	 Esa	 cara	 de	 cordura,	 de	 atractivo,	 de
razonamiento	y	de	esperanza.	Era	algo	asombroso.

Pensó	 en	 los	 padres	 que	 colapsaban	 la	 centralita	 del	 Departamento	 de
Policía.	En	Turk	y	Mary	Jane	White,	aplastados	por	el	hecho	de	no	saber	nada,
obsesionados	por	 el	miedo	de	que	aquel	hombre	 les	hubiera	quitado	a	 su	hija,
Sonnet.	 Pensó	 en	 las	 caras	 de	 las	 polaroids.	En	 el	 terror.	Eran	 el	 reflejo	 de	 su
auténtico	 ser.	 Eran	 su	 auténtico	 ser,	 proyectado	 y	 capturado	 en	 los	momentos
anteriores	a	que	él	las	matara.

Caitlin	sacó	la	foto	que	llevaba	de	Sonnet	White	de	su	bolsillo	trasero.
—¿Dónde	está	esta	chica?
Él	la	miró,	casi	con	displicencia.
—¿Quién	es	esa?
Sujetando	en	alto	la	foto,	dio	un	paso	hacia	él.	Él	suspiró,	aburrido.	Pero	se

tomó	un	rato	para	juzgar	la	foto.	Algo	brilló	en	su	mirada	y	luego	desapareció.
Una	 reacción	 pasajera.	 Familiaridad,	 o	 quizá	 deseo.	 O	 simplemente	 el
reconocimiento	de	un	modelo.	Caitlin	dio	otro	paso	hacia	él.	Le	habría	metido	la



foto	por	la	garganta,	si	hubiera	podido.
—Guapa.	Me	gusta.	¿Cómo	se	llama?	¿Tiene	su	número	de	teléfono?	—dijo

él.
—Dígame	qué	le	hizo.
La	mirada	de	Detrick	se	desplazó	desde	la	foto.	Observó	a	Caitlin	de	arriba

abajo.
—¿Ha	pensado	alguna	vez	en	teñirse	de	rubio?
El	escalofrío	de	repugnancia	le	recorrió	la	espina	dorsal.
—Le	veré	en	los	tribunales.
Él	sonrió.
—Me	encantará	hablar	sin	estos	barrotes	entre	nosotros.
Cogió	los	barrotes	con	ambas	manos	y	se	echó	hacia	atrás,	estirándose.	Sus

ojos	grises	parecieron	devorarla.
Ella	salió.
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Todavía	estaba	agobiada	cuando	se	registró	en	el	motel.	La	sangre	le	retumbaba
en	los	oídos.

La	 mirada	 de	 Detrick,	 su	 insidiosa	 compostura,	 su	 pose	 de	 modelo
masculino,	su...	«¿Dispuesta	para	la	siguiente	sesión?».

Se	quitó	la	chaqueta	del	traje.	Esta	se	enganchó	con	el	puño	de	la	blusa.	Un
botón	se	soltó	y	rebotó	en	la	pared	con	un	clic.

Revisó	su	correo.	La	agente	especial	Sayers	llegaría	en	coche	a	última	hora
de	la	tarde.	Se	reunirían	con	el	fiscal	de	Crying	Call	para	preparar	el	testimonio
en	 la	 vista	 de	Detrick.	Rainey	 iba	 a	 llegar	 por	 la	mañana	 para	 trabajar	 con	 la
oficina	 criminal	 del	 fiscal	 del	 condado,	 para	 desarrollar	 el	 caso	 de	 lo	 que
presumían	que	sería	un	juicio	muy	largo.

Caitlin	hizo	copias	de	la	foto	de	Sonnet	White	por	delante	y	por	detrás	y	se
las	envió	a	Nicholas	Keyes	en	Quantico.	«Se	la	vio	por	última	vez	en	agosto,	en
San	Antonio.	Si	hay	alguna	información	que	pueda	darles	a	sus	padres,	ayudaría
mucho».

Se	quitó	las	botas,	luego	abrió	la	cremallera	de	su	maleta	con	ruedas	y	sacó
sus	zapatillas	deportivas.	Probó	a	relajar	la	mandíbula.

Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Sean.	Él	respondió:
—Cariño.	Tengo	tres	minutos.
En	su	voz	se	notaba	que	vivía	con	una	tensión	mucho	mayor	aún	que	la	de

ella.	Ella	le	había	llamado	en	el	calor	del	momento,	sin	pensar	en	el	trabajo	que
estaba	haciendo.	No	pensaba	con	claridad.	Se	dirigió	hacia	la	ventana.	Fuera	se
veían	unas	montañas	rojas	y	escarpadas	salpicadas	de	pinos.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	ella—.	¿El	caso	de	las	bombas?
—Es	mucho	más	 grave	 y	más	 raro	 de	 lo	 que	 parecía	 al	 principio.	—Sean

exhaló	aire	con	fuerza—.	¿Todo	va	bien	por	ahí?
—Cuéntame	qué	está	pasando...
—El	 segundo	 dispositivo,	 el	 que	 explotó	 en	 el	 Distrito	 Financiero...,	 era

mucho	más	sofisticado	que	el	primero.	También	llevaba	destornilladores	y	hojas
de	 afeitar,	 pero	 lo	 detonaron	 remotamente	 con	 un	 teléfono	móvil.	Y	 utilizaron



PENT	 y	 TNT	 potenciado.	 El	 tío	 tiene	 acceso	 a	 explosivos	 potentes	 y	 está
mejorando	su	técnica.

Aquello	sonaba	muy	mal.	Ella	paseó	junto	a	la	ventana.
—¿Y	no	hay	ninguna	indicación	del	motivo	todavía?
—El	 dispositivo	 de	 Monterrey	 estaba	 destinado	 a	 unas	 instalaciones	 del

Departamento	 de	 Defensa.	 En	 San	 Francisco,	 la	 firma	 de	 biotecnología	 que
quedó	afectada	tiene	vínculos	con	la	industria	de	la	defensa.

—¿Crees	que	es	algo	político?
—Podría	ser.	—Hizo	una	pausa—.	El	año	pasado	encontraron	un	dispositivo

muy	primitivo	en	la	basura,	en	el	Centro	Médico	de	la	Universidad	de	Columbia.
La	 Policía	 de	 Nueva	 York	 lo	 desactivó.	 Pudo	 ser	 el	 primer	 intento	 de	 este
terrorista.

—¿Un	hospital?	Dios	mío...
—Ahora	mismo	todo	es	aire	y	sospechas.	Nada	sólido.
El	estrés	que	se	percibía	en	su	voz	le	dijo	que	el	caso	era	más	que	grave.	Era

alarmante.	Y	recaía	en	los	hombros	de	Sean.
—¿Crees	que	es	un	solo	criminal?	—le	preguntó.
—Vídeos	de	seguridad	tanto	del	Instituto	de	Idiomas	de	Defensa	como	de	la

empresa	 de	 biotecnología	 muestran	 a	 un	 solo	 sospechoso	 colocando	 el
dispositivo.	Mide	metro	ochenta,	sudadera	con	capucha	y	lleva	un	guardapolvo
largo	 por	 encima,	 gafas	 de	 sol,	 guantes...	 Quizá	 caucásico.	 No	 podemos
determinar	el	sexo.

Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 terroristas	 que	 ponían	 bombas	 eran	 hombres.	 Ella
siguió	paseando.

—Y	te	preocupa	que	vaya	a	atacar	pronto	otra	vez...
—¿Dos	bombas	en	dos	semanas?	Sí.	—Hizo	una	pausa	y	luego	bajó	la	voz

—.	El	vídeo...	No	sé,	hay	algo.	Es	difícil	de	explicar.	Pero,	cuando	lo	miro,	tengo
una	sensación	de	déjà	vu.

Ella	se	quedó	parada.
—¿Y	eso?
—Es	 como	 si	 tuviera	 un	 eco	 visual.	 Como	 si	 viera	 una	 sombra	 que	 en

realidad	no	existe.	Se	me	eriza	el	vello	de	la	nuca.
Caitlin	hizo	una	pausa
—¿Sean?
—No	lo	sé...	—Suspiró—.	No	importa.	Veo	cosas	raras.
—No,	no	ves	cosas	raras,	Rawlins...	A	menos	que	existan.



—Antes	 no	 me	 pasaba.	 Olvídalo...	 Tengo	 que	 dejarte.	 —Disculpándose,
añadió—:	¿Todo	va	bien	con	lo	tuyo?

—Sí,	muy	bien.	Te	quiero.
—Yo	también.	—Un	pitido	le	indicó	que	él	había	colgado.
Ella	se	cruzó	de	brazos,	sujetando	con	fuerza	el	teléfono.	Estaba	incluso	más

despierta	 que	 antes	 de	 llamarle.	 Se	 cambió	 y	 se	 preparó	 para	 hacer	 una	 larga
carrera.

La	tarde	era	soleada,	la	temperatura	se	mantenía	en	torno	a	los	cuatro	grados.
Por	encima	de	las	montañas,	una	nube	blanca	y	brillante	venía	empujando	desde
el	 noroeste.	 Añadía	 una	 grandeza	 espectacular	 al	 día.	 Calentó	 durante	 un
kilómetro	 y	 medio,	 ciñéndose	 al	 arcén	 de	 una	 carretera	 de	 dos	 carriles	 que
conducía	a	un	parque	nacional.	El	aire	le	aguijoneaba	los	pulmones.	Notaba	las
piernas	lentas	por	el	frío	y	la	altura.

Sean	 parecía	muy	 inquieto.	Un	déjà	vu...	Un	 eco...	Una	 sombra...	 «No	me
pasaba	 antes».	 Estaba	 hablando	 del	 ataque	 que	 casi	 lo	 mata.	 Hablaba	 del
Fantasma.

Odiaba	 oír	 esas	 dudas	 en	 la	 voz	 de	 Sean.	 Odiaba	 que	 el	 Fantasma	 se	 le
hubiese	 metido	 en	 la	 cabeza.	 Odiaba,	 por	 encima	 de	 todo,	 la	 idea	 de	 que	 el
Fantasma	pudiera	 tener	alguna	conexión	con	esas	bombas.	Luchó	por	contener
un	escalofrío.

Deseó	poder	proporcionar	alguna	ayuda	 sobre	 los	motivos	del	 terrorista	de
las	bombas.	Necesitaba	ayudar	a	alguien.

El	aire	olía	a	nieve.	La	carretera	 iba	ascendiendo	gradualmente	y,	mientras
calentaba,	el	tirón	de	la	altura	se	convirtió	en	un	desafío	que	le	apetecía	mucho.
Consiguió	subir	el	ritmo.

«Me	encantará	hablar	sin	estos	barrotes	entre	nosotros».
Las	 palabras	 de	 Detrick	 se	 le	 clavaban	 en	 el	 cerebro.	 Ojos	 fríos,	 una

sinuosidad	de	cobra.	Sin	corazón,	predador.	Aceleró.	Al	cabo	de	tres	kilómetros,
respirando	con	fuerza,	llegó	a	un	lugar	con	unas	vistas	panorámicas.

Crying	Call	 estaba	 alojado	 en	 la	 garganta	 de	 un	 río,	 con	 picos	 elevados	 a
ambos	 lados.	 La	 piedra	 roja,	 el	 verde	 oscuro	 de	 los	 pinos,	 el	 blanco
resplandeciente	 de	 la	 nieve	 y	 el	 cielo	 abovedado	 y	 reluciente	 la	 rodeaban	 por
todas	partes.	Se	detuvo	ante	el	paisaje	y	lo	inhaló	todo.	El	corazón	le	latía	fuerte,
pero	 muy	 vivo.	 Pasó	 un	 halcón	 por	 encima,	 chillando.	 Ella	 sonrió	 y	 sacó	 su
teléfono.

El	selfie	era	cutre,	pero	captaba	el	esplendor	de	las	vistas.	Se	limpió	la	mano



sudorosa	en	el	forro	polar	y	le	envió	la	foto	a	Michele	con	un	mensaje:	«No	es
un	mal	día	en	la	oficina».

Se	quedó	un	minuto	más	para	saborear	el	paisaje	y	empezó	a	bajar	otra	vez	la
montaña.	El	subidón	de	las	endorfinas	la	llevó	a	hacer	un	trote	compacto,	rápido.
Cuando	le	sonó	el	teléfono	en	el	bolsillo	siguió	corriendo:	el	motel	estaba	ya	a	la
vista.	Un	camión	grande	pasó	 traqueteando,	azotando	 los	mechones	de	pelo	en
torno	a	su	rostro.	Corrió	más	y	se	dirigió	al	césped	que	rodeaba	el	motel	como
un	corredor	que	cruza	la	línea	de	meta.

Se	 inclinó	 y	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 rodillas.	 Al	 cabo	 de	 un	 minuto	 se
enderezó	y	sacó	su	teléfono.

Era	 una	 respuesta	 al	mensaje	 que	 había	mandado	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina:
«No	 tan	 bueno	 como	 el	 mío».	 La	 foto	 mostraba	 a	 Michele	 entrando	 por	 las
puertas	de	urgencias	y	dedicándole	un	pulgar	levantado	con	exageración.	Fuera
llovía	a	cántaros.	Tenía	el	pelo	y	el	uniforme	de	trabajo	empapados.

Caitlin	se	echó	a	reír.
La	brisa	aumentó	su	intensidad.	El	halcón	volaba	en	círculos	por	encima	de

su	cabeza,	como	si	fuera	una	silueta,	suspendido	en	el	aire.
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El	viento	despertó	a	Caitlin	a	las	seis	de	la	mañana.	Avanzó	de	puntillas	por	la
fría	habitación	del	motel	y	levantó	una	esquina	de	la	cortina.	El	oscuro	amanecer
era	espeso,	con	la	nieve	que	caía.	Unos	copos	gruesos	golpeaban	la	ventana.

—Ay,	madre...
No	 se	 le	daba	bien	conducir	 con	nieve.	Con	 la	 lluvia	 se	 las	 arreglaba	muy

bien,	como	una	profesional,	porque	se	había	criado	en	la	Zona	de	la	Bahía,	pero
la	 nieve	 para	 ella	 era	 una	 cosa	 ajena.	 Las	 dos	 manzanas	 hasta	 el	 juzgado	 de
Crying	 Call	 eran	 un	 terreno	 árido,	 resbaloso.	 Sentía	 como	 si	 estuviera
conduciendo	un	auto	de	choque.

La	 plaza	 principal	 estaba	 llena	 de	 camionetas	 de	 los	 medios	 informativos
recién	 llegadas,	pero	eran	apenas	 siluetas	vagas	a	 través	de	 la	 copiosa	nevada.
Apenas	veía	al	otro	lado	de	la	calle	el	aparcamiento	que	había	en	el	centro	de	la
plaza.	 Las	 tiendas	 de	 enfrente	 eran	 invisibles.	 Aparcó	 el	 Suburban,	 metió	 la
cabeza	bajo	el	cuello	del	chaquetón	y	corrió	hacia	los	escalones	del	juzgado.	Sus
botas	resbalaban	en	el	granito.

A	la	entrada	del	juzgado	se	oía	el	zumbido	de	la	calefacción,	que	funcionaba
a	tope.	El	suelo	estaba	húmedo,	y	el	vestíbulo,	repleto	de	gente	local,	curiosos,
reporteros	 y	 técnicos	 de	 las	 cámaras.	 Los	 focos	 resplandecían	 encima	 de	 las
cámaras	 de	 televisión	 montadas	 al	 hombro.	 Se	 había	 establecido	 un	 nuevo
control	de	seguridad,	que	llevaban	a	cabo	ayudantes	del	sheriff	del	condado.

La	multitud	esperaba	para	pasar	por	el	detector	de	metales.	Caitlin	se	acercó,
sacó	 sus	 credenciales	 y	 entregó	 su	 arma	 a	 un	 ayudante.	 Puso	 su	 bolso	 en	 una
bandeja	de	plástico	y	esta	encima	de	la	cinta	transportadora	de	los	rayos	X.

Comprobó	su	reloj.	Tenía	veinte	minutos.	Detrás	de	ella	se	abrió	la	puerta	y
en	medio	de	una	ráfaga	de	aire	helado	llegó	el	fiscal,	con	un	maletín	muy	grueso
y	vestido	con	una	parka	de	esquí	con	capucha.	Levantó	una	mano	para	saludarlo.
En	 la	cola	de	 seguridad	 la	gente	estaba	emocionada,	murmurando,	cotilleando,
esperando	verle	a	él.

—Está	tan	bueno...	—dijo	una	joven.
—Si	me	pusiera	las	manos	encima,	yo	no	me	resistiría...	—añadió	otra.



«Sí,	sí	que	lo	harías.	Y	gritarías».
Caitlin	respiró	con	fuerza	y	se	dijo	que	debía	permanecer	tranquila.	Pero	no

podía	evitar	contar	las	muchas	rubias	que	había	en	la	cola.	Parecían	llenar	todo
el	vestíbulo,	a	cada	lado	del	detector	de	metales,	como	si	surgieran	de	El	pueblo
de	los	malditos.

Su	 teléfono	 sonó	 en	 su	bolso.	Cogió	 el	 bolso	de	 la	 cinta	 transportadora	de
rayos	X	y	sacó	el	móvil.

Nicholas	Keyes.
—Caitlin.	—La	voz	de	Keyes	sonaba	apremiante—.	La	joven	de	la	foto	que

mandaste...,	la	que	huyó	de	San	Antonio,	Sonnet	White.	No	te	lo	vas	a	creer.
Caitlin	se	inclinó	hacia	delante	en	la	fila.
—¿Qué?
—Llamó	a	la	línea	de	crisis	Westside.
Caitlin	se	detuvo	en	seco.
—¿Cuándo?
—El	pasado	agosto.	Tres	semanas	antes	de	que	empezaran	los	asesinatos	de

Texas.
—Keyes	—consiguió	decir	Caitlin	en	lugar	de	«Me	cago	en	la	puta».
—No	hay	registros	suyos	en	la	lista	de	criminales	violentos.	No	hay	arrestos

en	Texas	ni	en	los	estados	vecinos,	ni	tampoco	muertes	con	el	nombre	de	Sonnet
White,	 o	 desconocidas	 que	 coincidan	 con	 la	 descripción	 física	 de	 la	 chica.
Pensaba	que	la	encontraría	cuando	he	escaneado	su	foto...	Tiene	un	tatuaje	muy
característico.

Caitlin	asintió.
—El	gato	encima	del	pecho	izquierdo.
—Pero	nada.	Luego	he	buscado	sus	registros	de	llamadas.	Llamó	a	la	línea

de	crisis	el	miércoles,	1	de	agosto,	a	las	once	y	veintidós	de	la	noche.
Caitlin	se	quedó	electrizada.
—¿Cuánto	duró	la	llamada?
—Veintidós	minutos.
—¿Sigue	usando	todavía	el	mismo	móvil?
—No.	Después	de	llamar	a	la	línea	de	crisis,	hay	actividad	una	semana	más.

La	última	entrada	registrada	es	un	uso	de	datos	justo	después	de	medianoche	del
8	de	agosto.

El	miércoles	siguiente.
—Detrick	trabajaba	en	el	teléfono	los	miércoles,	de	las	seis	a	medianoche.



A	 Caitlin	 el	 estómago	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Su	 asombro	 se	 mezclaba	 con	 la
comprensión	 repentina	 de	 que	 la	 hija	 de	 Turk	 y	 Mary	 Jane	 White	 era	 muy
probable	que	se	hubiese	cruzado	con	Detrick.

Delante	de	ella,	la	cola	se	agitó,	como	si	un	escalofrío	recorriese	toda	la	fila.
—Mándamelo	todo	—dijo—.	Copia	a	Emmerich	y	al	equipo,	y	al	detective

Berg	en	Solace.	Es	increíble,	Keyes.	Muchísimas	gracias,	de	verdad.
—Código	recibido.	De	nada,	mujer.	—Keyes	colgó.
En	el	vestíbulo	del	juzgado,	las	cabezas	se	giraron.	El	barullo	se	convirtió	en

tumulto.	A	Caitlin	le	retumbaba	la	cabeza.
Más	 allá	del	 detector	de	metales,	 donde	 la	 entrada	 al	 vestíbulo	 acababa	 en

una	 T,	 las	 puertas	 del	 ascensor	 estaban	 abiertas.	 Detrick	 estaba	 dentro,
flanqueado	por	los	oficiales	de	la	prisión	de	Crying	Call.

Le	sujetaron	la	puerta	y	él	salió.	Sus	ojos	se	fijaron	en	la	multitud	que	tenía
delante.	 Por	 un	 segundo	 pareció	 crecerse,	 como	 una	 llama	 alimentada	 por	 el
oxígeno.

Se	 había	 afeitado	 y	 lavado	 el	 pelo,	 e	 iba	 vestido	 con	 su	 propia	 ropa:	 la
chaqueta	 de	 tweed	 y	 la	 camisa	 de	 vestir	 que	 le	 había	 visto	 llevar	 mientras
enseñaba	casas	en	Austin.	No	sonreía,	pero	su	paso	tenía	cierto	garbo.

La	mujer	que	estaba	delante	de	Caitlin	exclamó:
—Ay,	Dios	mío...
Los	reporteros	gritaron	preguntas.	Detrick	levantó	una	mano	y	les	hizo	señas.
Caitlin	se	detuvo	en	seco	de	nuevo.	Detrick	no	llevaba	esposas.
Fue	andando	por	el	vestíbulo	entre	los	dos	oficiales,	uno	de	los	cuales	era	el

joven	patrullero	que	dejó	entrar	en	la	cárcel	a	Caitlin	el	día	anterior.	Ella	notaba
que	se	mareaba.	El	Señor	Simpático	había	convencido	a	sus	carceleros	de	que	le
ahorrasen	la	indignidad	de	llegar	esposado.

Él	la	vio.	Le	sonrió	y	le	guiñó	un	ojo.
Los	 oficiales	 se	 lo	 llevaron	 fuera	 de	 la	 vista.	 Intranquila,	 ella	 hizo	 señas	 a

uno	de	los	ayudantes	que	se	ocupaban	del	punto	de	seguridad.	Él	le	dijo:
—¿Señora?
—El	acusado	que	acaba	de	pasar...,	Kyle	Detrick.	No	iba	esposado.
Las	mujeres	que	tenía	a	cada	lado	se	volvieron	al	oír	«Kyle».
El	ayudante	dijo:
—Es	opcional	cuando	los	prisioneros	están	bajo	custodia.
Ella	levantó	de	nuevo	sus	credenciales.
—Tengo	que	pasar.



La	mujer	que	tenía	delante	le	dijo:
—Yo	estaba	primero.
Caitlin	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 al	 fiscal.	 Estaba	 al	 teléfono	 y

simultáneamente	 hablando	 con	 otro	 abogado.	 Ella	 le	 silbó	 para	 atraer	 su
atención.

Cuando	él	levantó	la	vista,	sobresaltado,	ella	le	llamó.
—¡Aquí!	Detrick	va	sin	esposas.
Él	frunció	el	ceño.	El	alguacil	dijo:
—De	acuerdo,	señora.
Ella	 rodeó	 a	 las	 groupies	 quejosas,	 dejó	 caer	 su	 bolso	 en	 la	 cinta

transportadora	de	rayos	X	y	pasó	por	el	detector	de	metales.	El	vestíbulo	al	otro
lado	estaba	atestado	y	era	ruidoso.	Se	dirigió	hacia	la	sala	del	tribunal.	Avanzó
quince	pasos	y	se	desató	el	tumulto.

Sonó	una	alarma	de	incendios.	La	gente	gritaba.	Caitlin	echó	a	correr.
Se	abrió	paso	a	empujones	a	través	de	la	multitud.
—¡FBI!
Dobló	la	esquina.	El	vestíbulo	fuera	de	la	sala	del	tribunal	era	un	caos.
La	alarma	de	incendios	chillaba.	Alguaciles	y	oficiales	de	policía	de	camisa

azul	 corrieron	 hacia	 la	 sala	 del	 tribunal	 y	 salieron	 de	 inmediato.	 Los
espectadores	 corrieron	 hacia	 la	 alta	 ventana	 que	 estaba	 en	 un	 extremo	 del
vestíbulo	y	que	daba	a	la	plaza	que	estaba	fuera.

Ella	cogió	la	manga	de	un	alguacil	que	corría.
—¿Qué	ha	ocurrido?
La	radio	que	llevaba	el	alguacil	al	hombro	atronaba	con	voces	ininteligibles.

Tenía	la	cara	tensa.
—Cuando	Detrick	se	acercaba	a	la	sala	del	tribunal,	la	multitud	ha	empezado

a	 empujar	 para	 verlo	mejor.	 Los	 policías	 que	 lo	 escoltaban	 se	 han	 adelantado
para	separarlos	y	entonces	ha	empezado	a	sonar	la	alarma	de	incendios.

—¿La	ha	disparado	Detrick?
—El	hijo	de	puta	es	rápido.
La	alarma	estaba	en	 la	pared,	a	metro	y	medio	por	encima	de	sus	cabezas,

chillando.
—¿Por	dónde	se	ha	ido?	—chilló	Caitlin.
El	 alguacil	miró	 a	 su	 alrededor,	 indeciso.	Al	 final	 del	 vestíbulo	 había	 una

puerta	que	daba	a	las	escaleras	de	incendios.
Señaló	hacia	allí.



—¿El	hueco	de	la	escalera?
—¡Vaya!	—gritó	ella.
Caitlin	 echó	 a	 correr	 entre	 la	multitud	 del	 control	 de	 seguridad.	 Cogió	 de

nuevo	su	Glock.	Se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	la	puerta	delantera	del	juzgado,	a	la
tormenta	de	nieve.
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Caitlin	bajó	corriendo	los	escalones	del	juzgado	y	se	adentró	en	la	tormenta.	Con
el	chaquetón	abierto	y	los	tacones	de	las	botas	resbalando	en	la	escalera.	El	arma
en	la	mano.	La	nieve	caía	casi	horizontal	y	la	iba	pinchando.	Le	picoteaba	la	cara
y	se	le	metía	en	los	ojos.

Corrió	 por	 el	 lado	 del	 edificio	 hacia	 la	 salida	 de	 incendios.	Detrás	 de	 ella
oían	voces	apagadas,	gente	que	venía	corriendo	desde	el	 juzgado.	Patinó	en	 la
acera	 resbaladiza.	 Junto	 a	 la	 puerta	 de	 incendios,	 dos	 ayudantes	 del	 sheriff
examinaban	 el	 pavimento.	 La	 nieve	 tenía	 diez	 centímetros	 de	 grosor.	 Había
huellas	que	corrían	en	múltiples	direcciones.

Uno	de	los	ayudantes	señaló	hacia	la	plaza	de	la	ciudad.
—Por	ahí.
Corrieron	 junto	 a	 Caitlin	 hacia	 la	 plaza,	 con	 las	 armas	 empuñadas.	 La

tormenta	los	borró	en	cuestión	de	segundos,	convirtiéndolos	en	simples	siluetas
grises.

Caitlin	 intentó	 seguirlos,	 con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel,	 pero	 enseguida	 se
detuvo.	Examinó	las	huellas	de	pisadas	enloquecidas	que	salían	de	la	puerta	de
incendios.	Múltiples	huellas	de	zapatos	en	la	nieve.

«Mira.	Piensa».
Las	huellas	de	 los	policías	 eran	 las	más	claras.	Pesadas	botas	 con	 suela	de

goma,	dirigiéndose	en	pareja	hacia	la	plaza.	Detrás	de	ellas	se	veía	un	juego	de
huellas	mucho	menos	definido	y	más	pequeño.	Zapatillas	deportivas.

Detrick	había	acudido	al	 tribunal	vestido	con	 la	 ropa	que	 se	había	 traído	a
Arizona.	Chaqueta	de	tweed,	camisa	de	vestir,	vaqueros.

Botas	camperas.
El	hijo	de	puta	llevaba	botas	camperas.	Es	lo	que	llevaba	puesto	la	noche	que

le	arrestaron.
Se	llevó	los	dedos	congelados	a	la	cara	para	evitar	que	la	nieve	se	le	metiera

en	 los	 ojos.	 Y	 entonces	 vio	 las	 huellas.	 La	 suela	 y	 el	 tacón	 de	 unas	 botas
camperas,	con	toda	claridad.

Se	alejaban	de	la	plaza	de	la	ciudad	y	se	metían	entre	los	edificios	hacia	el



oeste.
Chilló	a	los	policías,	pero	el	viento	se	tragó	sus	palabras.	Así	que	corrió,	pero

despacio,	sujetando	su	Glock	muy	baja	al	costado,	intentando	seguir	las	huellas,
aunque	el	vendaval	las	estaba	borrando	ya.

Dobló	por	una	calleja.	Las	agujas	de	nieve	se	encauzaban	entre	los	muros	de
ladrillo	de	los	edificios	que	había	a	ambos	lados	del	pasaje.	No	veía	nada	a	más
de	dos	metros	por	delante.

El	viento	subió	de	intensidad	hasta	convertirse	en	un	aullido.	Entre	el	viento
oyó	una	voz.

—Tendría	que	haberse	matado.
Levantó	 el	 arma,	 se	 apoyó	 de	 espaldas	 en	 una	 pared	 y	 fue	 desplazando	 la

mirada	en	forma	de	arco,	buscándole.	La	voz	era	poco	clara,	desgarrada	por	 la
tormenta.	No	podía	localizarla	con	exactitud.	Ella,	entretanto,	respiraba	como	un
caballo	exhausto.

—Va	a	desear	haberlo	hecho.	—La	voz	se	deslizó	hacia	ella	otra	vez,	ahora
más	distante—.	Ya	lo	verá.

«Oeste».
Ella	 se	 alejó	 corriendo	 del	 callejón.	 Sus	 pies	 se	 hundían	 en	 la	 nieve,	 de

quince	 centímetros	 de	 espesor.	 La	 tormenta	 la	 engulló	 por	 completo.	 El	 aire
aullaba.	Estaba	a	cielo	abierto,	en	la	parte	más	alejada	de	la	plaza.	El	suelo	bajo
la	nieve	se	volvía	arenoso,	y	atravesó	un	borde	de	grava.

Llegó	a	la	carretera.	Se	detuvo	en	el	arcén,	mirando	al	norte	y	al	sur...,	y	no
vio	nada.	Solo	blancura.	Apenas	podía	oír	el	rugido	de	los	motores	y	el	susurro
de	los	neumáticos.

Entonces	oyó	unos	frenos	que	rechinaban.
Se	le	puso	carne	de	gallina,	temblando	y	castañeteando	los	dientes.	Se	dio	la

vuelta	hacia	el	sonido	e	instintivamente	retrocedió	un	paso.
Percibió	el	choque	como	un	golpe	fuerte.	El	metal	chirrió.	Rugió	un	motor	y

bajó	de	revoluciones.
Un	tráiler	doblado	en	dos	se	materializó	a	medias	entre	la	tormenta	de	nieve.
Apareció	 en	medio	 de	 la	 carretera	 como	una	montaña	 de	metal,	 inclinado,

con	 los	 faros	 esparciendo	 la	 nieve.	 El	 tráiler	 daba	 la	 vuelta	 sin	 parar	 y	 se
deslizaba	hacia	ella	al	salir	de	la	tormenta.

—Dios	mío...	—Se	tiró	a	un	lado	para	protegerse.
Cayó	de	bruces	 en	 la	 grava,	 como	 si	 fuera	 el	 beisbolista	Pete	Rose	que	 se

arrojara	hacia	la	base,	y	luego	rodó.	El	enorme	camión	pasó	junto	a	ella,	enorme



y	fantasmal.	Salieron	chispas	de	debajo	del	tráiler,	formando	un	surtidor	naranja
y	arrastrando	un	objeto	a	lo	largo	del	asfalto.	El	camión	volvió	a	sumergirse	en	la
tormenta,	como	una	bestia	caída	que	se	derrumba	a	una	velocidad	excesiva.

El	tráiler	quedó	atrapado	en	algo	y	perdió	el	control.
Detrás	de	Caitlin,	un	poste	telefónico	se	agrietó	y	acabó	arrancado	del	borde

de	grava.	Lo	mismo	pasó	con	el	siguiente	poste	de	la	fila.	Los	cables	cayeron	al
suelo	 alrededor	 de	 ella	 con	 un	 chasquido	 húmedo.	 Se	 incorporó	 como	 pudo	 y
salió	del	camino.	Una	hilera	de	postes	acabó	arrancada	del	suelo	como	si	fueran
simples	piezas	de	un	juego	de	construcción	y	cayeron	con	estruendo.

El	 camión	 de	 dieciocho	 ruedas	 continuó	 derrapando	 por	 la	 carretera,	 de
costado,	arrastrando	a	otros	vehículos	en	su	camino.	No	se	oían	cláxones,	solo
frenos	y	el	continuo	crujido	de	metal.

Consiguió	ponerse	de	pie.	Jadeando,	corrió	hacia	allí.
A	cien	metros	de	distancia	por	 la	carretera,	 el	 tráiler	 se	detuvo	por	 fin.	Un

enorme	choque	múltiple	bloqueaba	por	completo	la	carretera.
La	única	que	podía	llevar	fuera	de	la	ciudad.
Dos	cubos	de	basura	estaban	retorcidos	y	aplastados	entre	los	parachoques	y

las	 ruedas	 delanteras	 de	 la	 cabina	 del	 camión.	 Eso	 era	 lo	 que	 había	 quedado
atrapado	 debajo	 del	 gran	 camión,	 lo	 que	 había	 soltado	 una	 lluvia	 de	 chispas
naranja	a	lo	largo	del	camino	mientras	el	camión	pasaba	a	su	lado.

Cubos	 de	 basura	 en	 medio	 de	 una	 carretera.	 Era	 Detrick	 el	 que	 había
montado	el	accidente.

Seguía	 teniendo	 la	 Glock	 en	 la	 mano,	 con	 el	 índice	 medio	 congelado,	 al
sujetarlo	fuera	del	gatillo	y	junto	a	la	guarda.	Se	volvió	en	redondo,	buscándole,
pero	no	vio	nada.

Con	el	viento,	cada	vez	más	desagradable,	llegó	el	hedor	de	gasolina	y	goma
quemada,	y	los	sonidos	de	disparos	y	quejidos.	Un	chillido	extraño,	animal.	Con
un	nudo	en	el	estómago,	ella	corrió	hacia	el	accidente.

Detrick	había	desaparecido.



44

El	café	estaba	tibio.	Caitlin	tenía	el	pelo	aplastado	contra	la	cabeza	y	salpicado
de	 cristales	 de	 hielo;	 llevaba	 el	 chaquetón	 empapado	 en	 los	 hombros	 y	 las
mangas.	Sus	guantes	de	 cuero	no	 evitaban	el	 entumecimiento	de	 sus	dedos.	A
través	 de	 la	 nieve	 que	 volaba,	 las	 luces	 azules	 y	 rojas	 de	 los	 camiones	 de
bomberos	 y	 ambulancias	 quedaban	 amortiguadas	 hasta	 un	 color	 suave,	 pastel.
Las	 grúas	 estaban	 enganchando	 cabrestantes	 a	 los	 vehículos	 aplastados	 en	 el
choque	en	cadena.

Un	patrullero	de	Arizona	se	acercó,	con	la	cremallera	de	la	gruesa	chaqueta
cerrada	 y	 la	 nieve	 acumulada	 en	 el	 ala	 ancha	 de	 su	 sombrero	 de	 campaña,	 de
color	marrón.

—Están	 transportando	 a	 las	 últimas	 víctimas	 ya.	 Huesos	 rotos.	—Miró	 el
espacio	 de	 cien	 metros	 que	 ocupaba	 el	 accidente—.	 No	 ha	 habido	 víctimas
mortales.	Nos	hemos	librado	de	una	buena.

—Desde	 luego.	—Caitlin	 miró	 la	 cabina	 del	 camión	 de	 dieciocho	 ruedas,
aplastada—.	¿Ha	dicho	algo	el	conductor?

—Dice	que	no	ha	visto	los	cubos	de	basura	en	la	carretera	hasta	que	estaba
casi	 encima.	 Con	 la	 nieve,	 no	 sabía	 lo	 que	 eran.	 Ha	 girado	 y	 ha	 perdido	 el
control.	—El	policía	meneó	la	cabeza—.	No	cabe	duda	de	que	alguien	los	puso
en	la	carretera.	Vaya	cabrón.

Caitlin	asintió.	Tenía	la	cara	agrietada	y	le	moqueaba	la	nariz.
El	patrullero	dijo:
—Gracias	por	su	ayuda.	Vaya	dentro	y	caliéntese	un	poco.
Ella	asintió.	Aquel	era	el	terreno	de	él,	y	trabajar	en	aquellas	condiciones	era

infernal.	Y	lo	hacía	todos	los	días.
Una	voz	la	llamó.
—Caitlin.
A	 través	 de	 una	 capa	 de	 nieve	 de	 treinta	 centímetros	 de	 espesor,	 Brianne

Rainey	fue	avanzando	como	pudo	hacia	ella	a	lo	largo	del	arcén	de	la	carretera.
Llevaba	 la	 parka	 negra	 abrochada	 hasta	 la	 barbilla	 y	 pantalones	 de	 combate
metidos	en	unas	botas	L.	L.	Bean.	Las	luces	giratorias	iluminaban	las	letras	FBI



de	un	amarillo	 intenso	que	 llevaba	en	 la	gorra.	Tenía	 los	ojos	entrecerrados	en
una	mueca	fría,	pero	Caitlin	notó	calidez	y	una	gran	tranquilidad	al	verla.

Rainey	le	puso	una	mano	a	Caitlin	en	la	espalda.
—No	ha	habido	muertos.
—Una	suerte	increíble.
El	 choque	múltiple	 era	un	desastre	 retorcido	y	 apestoso.	El	 camión	grande

llevaba	pollos	vivos.	El	tráiler	destrozado,	con	las	puertas	traseras	abiertas,	hacía
eco	con	los	frenéticos	gritos	de	aves	asustadas	y	moribundas.

Caitlin	inhaló	entre	los	dientes	castañeteantes.
—Detrick	 ha	 usado	 la	 tormenta	 a	 su	 favor.	 Ha	 causado	 el	 accidente	 para

entorpecernos	 como	mínimo.	 Para	 evitar	 que	 le	 sigamos	 por	 su	 ruta	 de	 huida
fuera	de	la	ciudad	en	el	peor	de	los	casos.

La	 carretera	 era	 la	 única	 vía	 importante	 para	 salir	 de	Crying	Call	 y	 entrar.
Para	llegar	a	la	localidad,	los	vehículos	de	emergencia	se	habían	visto	obligados
a	coger	una	serpenteante	pista	forestal	a	través	de	las	montañas.

Yendo	por	el	borde	de	la	carretera,	fueron	caminando	en	torno	al	accidente.
Más	 allá	 de	 este	 se	 extendía	 un	 vasto	 territorio	 de	 tierras	 salvajes.	 Los	 picos
cubiertos	de	pinos	eran	invisibles.	Más	allá	de	quince	metros	todo	era	invisible.

—¿Quién	está	respondiendo?	—preguntó	Caitlin.
—La	 ciudad,	 el	 condado,	 los	 agentes	 estatales.	 El	 servicio	 forestal,	 en	 las

montañas.	Apoyo	aéreo,	si	mejora	el	tiempo.
—¿Y	cuándo	será	eso?
Rainey	negó	con	la	cabeza.
—La	tormenta	se	extiende	por	cuatro	estados.
Por	 delante	 de	 ellos	 la	 carretera	 estaba	 desolada,	 la	 nieve	 soplaba	 en

ventisqueros	 que	 se	 iban	 haciendo	 cada	 vez	más	 espesos.	 Encontrar	 a	Detrick
sería	una	empresa	imposible.	La	tormenta	habría	borrado	sus	huellas.	Impediría
que	los	perros	le	siguieran	el	rastro	por	el	olor.

A	 pesar	 de	 los	 picotazos	 de	 la	 nieve,	 la	 ira	 calentaba	 el	 pecho	 de	 Caitlin.
Cada	 minuto	 que	 Detrick	 estaba	 suelto	 por	 ahí	 hacía	 exponencialmente	 peor
aquel	desastre.

—¿Crees	que	irá	a	pie?	—preguntó	Rainey.
—Lleva	una	chaqueta	de	tweed	y	botas	de	vaquero	—gruñó	Caitlin.	Su	voz

había	desaparecido	a	medias—.	Si	intenta	ir	caminando	se	congelará.
Rainey	la	miró	con	expresión	rara.
—Vamos...



—¿Qué?
Ella	puso	una	mano	en	la	espalda	de	Caitlin	y	la	dirigió	hacia	la	plaza	de	la

ciudad.
—Has	dejado	de	tiritar.	Estás	entrando	en	hipotermia.	Adentro	ahora	mismo.

En	 la	 comisaría	 de	 policía	 encontraron	 ruido,	 agitación,	 urgencia	 y	 ansiedad.
Oficiales	uniformados	 corrían	de	 aquí	 para	 allá.	Los	dos	oficiales	de	prisiones
que	 habían	 escoltado	 a	 Detrick	 al	 juzgado	 sin	 esposas	 estaban	 sentados	 en	 el
despacho	 del	 jefe	 Silver,	 derrumbados	 como	 una	 masa	 informe.	 Silver	 iba	 y
venía	 por	 detrás	 de	 su	 escritorio,	 con	 el	 teléfono	 pegado	 al	 oído,	 intentando
coordinar	la	caza	de	Detrick.	En	el	mostrador	de	recepción,	a	la	oficial	Villareal
parecía	que	le	había	picado	una	anguila	eléctrica	y	la	había	dejado	atontada.	Pero
cuando	vio	a	Caitlin	y	a	Rainey	volvió	a	la	vida	de	repente.

—Cuelguen	 sus	abrigos.	El	 radiador	de	ahí	 está	bien	caliente.	Tómense	un
café.

Caitlin	no	podía	desabrocharse	el	abrigo.	Rainey	se	ofreció	a	ayudarla,	pero
Caitlin	murmuró:

—Ya	lo	tengo.
Pero	no	era	cierto.	Fue	andando	hasta	el	radiador,	se	quitó	los	guantes	con	los

dientes	 y	 apretó	 las	 manos	 encima	 del	 metal	 caliente.	 Sintió	 un	 alivio	 muy
doloroso	y	punzante.

Villareal	le	llevó	una	toalla	de	gimnasio.
—Dentro	de	un	momento	se	le	derretirá	el	hielo	del	pelo.
—Gracias.
Caitlin	 se	 la	 envolvió	 en	 torno	 a	 los	 hombros,	 por	 encima	 de	 la	 masa

congelada	de	cabello	rojizo.	Apretó	las	piernas	contra	el	radiador.
Rainey,	con	la	gorra	llena	de	hielo,	se	inclinó	junto	al	radiador,	a	su	lado.
—Dudo	que	esta	huida	haya	sido	espontánea.
—No.	Detrick...
El	calor,	paradójicamente,	hacía	que	 le	castañetearan	 los	dientes.	Apretó	 la

mandíbula.
Al	cabo	de	un	minuto	volvió	a	empezar.
—Él	lo	planeó	todo.	Conocía	la	disposición	del	juzgado.	Pasó	dos	semanas

haciendo	 la	 pelota	 a	 sus	 carceleros.	Hoy	 los	 ha	 camelado	 para	 que	 le	 dejaran
libres	las	manos	y	los	pies.	Ha	creado	la	oportunidad	y	la	ha	aprovechado	—dijo



—.	Incluso	me	ha	saludado	con	la	mano,	Rainey.	Y	estaba	sonriendo.
Las	 manos	 de	 Caitlin	 ya	 se	 habían	 calentado	 lo	 suficiente	 para	 poder

desabrocharse	el	abrigo.	Lo	abrió	y	se	apretó	todo	lo	que	pudo	contra	el	radiador.
—Su	vida,	tal	y	como	la	tenía	montada,	ha	terminado	—dijo	ella—.	Pero	no

piensa	 retroceder	 ni	 fingir	 que	 es	 inocente.	 Esta	 huida	 le	 hace	 tristemente
famoso.	 De	 modo	 que	 ¿cuáles	 serán	 ahora	 sus	 planes?	 ¿Meterse	 bajo	 tierra?
¿Cruzar	la	frontera?,	¿cambiar	de	nombre?,	¿intentar	desvanecerse?	—Ella	negó
con	la	cabeza—.	Ni	hablar.

—No	—dijo	Rainey—.	Tiene	una	urgencia	brutal	de	matar.
Caitlin	le	dirigió	una	mirada	angustiada.
—Está	libre.	Cuando	surge	esa	necesidad,	nada	consigue	detenerlo.
Rainey	se	quitó	la	gorra.	Dijo:
—Algo	puso	en	marcha	a	Detrick	el	verano	pasado,	y	empezó	a	secuestrar	y

matar	 a	 mujeres	 en	 Solace.	 Con	 cada	 nueva	 víctima	 que	 ha	 cogido,	 sus
inhibiciones	han	ido	desapareciendo.

—Psicopatología	a	la	vista.
Rainey	asintió.
—Tiene	 un	 umbral	 muy	 elevado	 de	 excitación	 fisiológica.	 Matar	 se	 ha

convertido	en	el	acto	que	le	satisface.	Y	una	vez	un	psicópata	encuentra	el	botón
de	premio,	sigue	apretándolo	sin	parar.	Su	sistema	de	recompensas	para	el	sexo,
las	drogas	o	el	crimen	se	pone	a	trabajar	a	toda	mecha	y	no	se	apaga	nunca.	No
es	capaz	de	cortar	por	lo	sano.	No	tiene	interruptor	de	cierre.

—Se	ha	regodeado	en	su	ira	y	sus	impulsos.	Demonios...,	intentó	secuestrar	a
una	mujer	 aquí,	 en	Crying	Call,	 cuando	 sabía	 que	 el	 FBI	 andaba	detrás	 de	 él.
Estaba	convencido	de	que	podía	actuar	con	total	impunidad.

—Está	 embriagado	 por	 la	 excitación.	 Pedaleando	 cuesta	 abajo	 y	 con	 los
cables	del	freno	cortados.

En	la	oficina	del	sheriff,	Silver	dejó	el	teléfono	con	un	golpe.	Se	volvió	hacia
los	oficiales	de	prisiones	que	habían	dejado	a	Detrick	sin	esposas.

—Vosotros	 dos.	—Caitlin	 captó	 un	 atisbo	 de	 sus	 caras	 justo	 antes	 de	 que
Silver	cerrara	de	un	portazo.	Estaban	preparados	para	sufrir	una	regañina.

La	mirada	de	Rainey	se	prolongó.
—Lo	único	que	puede	detener	sus	acciones	es	el	miedo	o	la	captura.	Y	acaba

de	dar	un	impulso	enorme	a	su	sensación	de	poder	y	control	omnipotente.
Se	apoderó	de	Caitlin	un	temblor	que	le	sacudía	todo	el	cuerpo,	y	el	calor	del

radiador	la	inundó.	Sus	hombros	estaban	levantados	y	muy	tensos.	Se	concentró



y	consiguió	soltarlos	unos	centímetros.
—Detrick	es	un	experto	manipulando	a	mujeres	—dijo—.	Lo	ha	convertido

en	 un	 auténtico	 arte.	 Se	 cree	 infinitamente	 superior	 a	 nosotras.	 Pero	 se	 siente
inadecuado	junto	a	hombres	que	son	muy	hábiles	y	confiados.	Ese	es	el	motivo
por	el	que	se	hace	pasar	por	policía	o	soldado.

—Quiere	 que	 los	 hombres	 con	 autoridad	 aprecien	 su	 astucia	 —añadió
Rainey.

—Y	anhela	ser	reconocido	por	ellos.	Si	no	puede	tener	su	admiración...
—Se	conformará	con	el	miedo	y	la	desaprobación.
—Va	a	querer	restregarles	por	la	cara	su	éxito	a	los	agentes	del	orden.
Los	ojos	castaños	de	Rainey	tenían	un	aire	grave.
—¿Cuál	es	su	juego,	al	final?
—Seguir	 libre.	Matar	 cuando	 quiera.	 Vengarse	 del	 mundo	 por	 atreverse	 a

poner	su	vida	patas	arriba	—respondió	Caitlin—.	Va	a	querer	cometer	un	crimen
para	reafirmarse.

En	el	mostrador	de	recepción	sonó	un	teléfono.	La	oficial	lo	respondió	y	le
tendió	el	auricular	a	ella.

—Agente	Hendrix.
Caitlin	 frunció	 el	 ceño,	 sorprendida.	 Con	 los	 dedos	 todavía	 medio

entumecidos	sacó	su	móvil	del	bolsillo	mientras	se	dirigía	al	escritorio.	No	había
señal.

Villareal	le	tendió	el	teléfono	de	recepción.
—Las	antenas	de	telefonía	móvil	no	funcionan	desde	aquí	hasta	Flagstaff.
Caitlin	le	dio	las	gracias.
—Agente	Hendrix	al	habla.
—¿Se	ha	escapado?	—preguntó	Lia	Fox—.	¿Ha	activado	una	alarma	contra

incendios	y	ha	salido	del	juzgado	como	si	fuera	Fred	Astaire?	¿Qué	mierda...?
Caitlin	cogió	aliento.
—Todos	los	agentes	de	la	ley	del	norte	de	Arizona	le	están	buscando.
—Pero	¿qué	especie	de	policías	de	pacotilla	tienen	ahí	en	Crying	Call?
La	voz	 frenética	 de	Lia	 resonaba	más	 allá	 del	 oído	de	Caitlin.	Villareal	 se

volvió	hacia	ella.
—¿Y	si	viene	a	por	mí?
—No	 conoce	 su	 nombre.	No	 sabe	 dónde	 vive.	 Su	 número	 no	 figura	 en	 el

listín	telefónico.	Su	identidad	se	ha	mantenido	en	secreto.
La	voz	de	Lia	se	quebró.



—Como	si	eso	fuera	a	cambiar	las	cosas...
Caitlin	 pensó	 en	 Detrick	 en	 medio	 de	 la	 tormenta.	 Si	 iba	 a	 pie,	 quizá	 se

quedara	congelado	y	muriese.	Si	había	robado	un	coche	o	hecho	autostop,	podía
estar	calentito,	a	salvo	y	dirigiéndose	hacia	el	sur.

—No	 es	 una	 persona	 normal	 —dijo	 Lia	 con	 pánico	 en	 la	 voz—.	 Si	 me
localiza...

—Contactaré	 con	 el	Departamento	 de	 Policía	 de	 Phoenix	 y	 les	 pediré	 que
manden	una	patrulla	a	su	barrio.

—¿Y	por	qué	no	me	envían	una	tarjeta	de	felicitación?
Caitlin	dejó	que	el	silencio	se	hiciera	más	denso.	Comprendía	los	miedos	de

Lia,	pero	percibía	que	ahí	pasaba	algo	más.
—¿Qué	más	la	asusta?
—¿Es	que	no	basta	con	eso?
—Por	 favor.	—Deseó	que	 aquello	 fuera	 una	videoconferencia.	Deseó	 estar

en	la	misma	habitación	que	Lia.	Le	faltaba	mucho	contexto	y	la	voz	de	la	mujer
solo	era	reveladora	hasta	cierto	punto—.	Cuéntemelo.

Lia	parecía	luchar	por	contener	las	lágrimas.
—Nada.
—Si	está	intentando	proteger	a	alguien,	no	tendría	que	hacerlo	sola.	—Miró

a	Rainey—.	Tiene	al	FBI	aquí	para	respaldarla.
—A	 partir	 de	 ahora,	 lo	 haré	 todo	 por	 mi	 cuenta	 —dijo	 Lia—.	 ¿Lo	 ha

entendido?	Él	está	suelto.	Lo	averiguará.
Y	colgó.
Inquieta,	 Caitlin	 se	 apoyó	 en	 el	 mostrador	 y	 dejó	 el	 receptor.	 Rainey	 se

acercó	a	ella.	Caitlin	le	dijo:
—La	noticia	se	ha	propagado,	y	nuestra	fuente	está	muy	asustada.
Pensó	en	ello.	Fuera,	la	nieve	continuaba	cayendo.
—¿Estás	preocupada	por	ella?	—le	preguntó	Rainey.
Otro	escalofrío	la	recorrió.	Todavía	notaba	los	dedos	congelados.
—Sí.	Pero	ella	no	es	la	única.	—Se	volvió	hacia	Rainey—.	Estoy	preocupada

por	la	familia	de	Aaron	Gage.
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Rainey	puso	una	cara	muy	seria.
—La	familia	de	Aaron	Gage.	En	Oklahoma.
Caitlin,	que	finalmente	se	había	calentado	ya,	se	quitó	el	abrigo.
—Detrick	sabe	que	un	informante	dio	su	nombre	al	FBI.	Si	cree	que	es	Gage,

puede	ir	a	por	él.	Son	fáciles	de	encontrar.
Seguía	sin	tener	cobertura	en	el	móvil.
—¿Wifi?
La	 oficial	 del	 mostrador	 le	 dio	 una	 contraseña.	 Tras	 conectarse	 a	 la	 red,

marcó	una	videoconferencia	con	Quantico.
Emmerich	respondió	mientras	iba	andando	desde	la	oficina	de	la	UAC	hacia

la	salida.	Llevaba	una	parka	de	esquí	negra	y	el	maletín	del	ordenador	colgando
del	hombro.

—Voy	 de	 camino.	 Llegaré	 dentro	 de	 treinta	minutos.	 El	 plan	 de	 vuelo	 era
dirigirse	a	Flagstaff,	pero,	si	la	tormenta	sigue,	iré	a	Phoenix.

—Estupendo.	—Ella	se	sintió	reafirmada—.	Me	preocupa	una	cosa.
Le	expresó	sus	preocupaciones	por	la	familia	de	Aaron	Gage.
Emmerich	 empujó	 las	 puertas	 del	 edificio	 y	 salió,	 dirigiéndose	 hacia	 su

coche.	El	día	era	gris.
—Dudo	 que	 Detrick	 sea	 capaz	 de	 conectar	 al	 informante	 con	 Gage.	 Han

pasado	dieciocho	años.	Probablemente	estará	dándole	vueltas	a	la	identidad	del
informante,	pero	es	más	probable	que	piense	que	alguien	de	Austin	le	delató.

—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 probablemente	 ha	 pasado	 horas	 en	 su	 celda
repasando	 todos	 sus	 contactos,	 intentando	 ver	 si	 alguien	 encajaba.	 Excepto	 en
una	 cosa.	 Durante	 el	 interrogatorio	 de	 Detrick,	 yo	 me	 centré	 mucho	 en	 los
camisones.

—Encontramos	a	las	víctimas	vestidas	con	ellos.
—Pero	Gage	 es	 el	 único	 que	 encontró	 a	Detrick	 olisqueando	 un	 camisón.

Detrick	puede	llegar	a	la	conclusión	de	que	Gage	nos	puso	sobre	su	pista.
Emmerich	se	detuvo	ante	la	puerta	de	su	Audi	S5.
—Tiene	razón.	Alertarle	no	sería	un	exceso	de	precaución.



—De	acuerdo	—dijo	ella.
—Nos	vemos	pronto.
Colgó.	Rainey	parecía	preocupada.	También	tenía	su	teléfono	conectado	a	la

red	wifi.	Caitlin	le	preguntó:
—¿Qué	pasa?
—Hay	una	serie	de	tormentas	que	vienen	del	Pacífico,	y	esta	en	concreto	es

monstruosa.	Dudo	que	llegue	a	Flagstaff.
Le	enseñó	a	Caitlin	el	mapa	del	radar.	La	tormenta	cruzaba	una	amplia	zona

del	sudoeste,	desde	Nuevo	México	y	el	norte	de	Texas	hasta	Oklahoma.
—No	sé	si	esto	es	bueno	o	malo	—dijo	Caitlin.
En	 un	 escritorio	 libre,	 llamó	 al	Departamento	 de	 Policía	 de	 Phoenix	 y	 les

contó	lo	de	Lia	Fox.	Luego	llamó	a	la	línea	de	teléfono	fijo	de	Gage.	Dio	el	tono
de	ocupado.	 Intentó	 llamar	a	su	móvil.	«No	disponible».	Repetidamente.	En	 la
pantalla	del	ordenador	buscó	el	Servicio	Nacional	Meteorológico.

«La	tormenta	barre	todo	el	este	hasta	Oklahoma,	inutilizando	los	teléfonos	y
la	electricidad».

Con	el	calor	de	la	calefacción,	en	la	comisaría,	el	hielo	de	su	pelo	se	estaba
derritiendo.	Tenía	 toda	 la	 espalda	de	 la	 blusa	húmeda.	Rainey	 fue	 a	 la	 sala	 de
descanso	de	la	comisaría	y	trajo	unas	tazas	de	café	instantáneo	muy	malo.	Caitlin
cogió	una,	agradecida,	calentándose	las	manos	a	su	alrededor.

Rainey	se	bebió	el	suyo	de	un	solo	trago.
—Si	esta	tormenta	se	extiende	por	cuatro	estados,	nuestro	equipo	no	será	el

único	que	lo	pase	mal	para	llegar	a	cualquier	sitio.	Lo	mismo	le	pasará	a	Detrick.
—Ya	lo	sé.
Ese	pensamiento	tendría	que	haberla	tranquilizado,	pero,	como	dijo	una	vez

su	padre,	 «No	dejes	un	 aviso	para	 luego.	Nunca	 se	 sabe	cuándo	es	demasiado
tarde».

—No	es	Aaron	lo	que	me	preocupa	—aclaró—.	Son	Ann	y	Maggie.
Se	 imaginó	 a	 la	 joven	 y	 sensata	 esposa	 de	Gage	 y	 a	 su	 niñita,	 que	 habían

entrado	 en	 la	 casa	 el	 día	 que	 Rainey	 habló	 con	 Gage.	 Llamó	 a	 Quantico	 y
preguntó	a	Nicholas	Keyes	si	podía	encontrar	un	número	de	móvil	de	Ann	Gage.

Ruidos	de	chasquidos.
—Te	lo	envío	a	tu	móvil	—le	anunció	Keyes—.	Parece	que	tienes	frío...
—Me	estoy	descongelando.	Gracias	por	la	información.
Caitlin	llamó	desde	el	teléfono	fijo.	Para	su	gran	alivio,	Ann	Gage	cogió	el

teléfono.



—Señora	Gage.	Soy	la	agente	especial	Caitlin	Hendrix.
Hubo	una	breve	pausa	de	sorpresa.
—¿Qué	pasa,	agente	Hendrix?
—¿Está	usted	en	casa?
—En	Oklahoma	City.	¿Por	qué	me	llama?
Parecía	 apresurada.	 En	 la	 pantalla	 del	 ordenador,	 el	 mapa	 del	 tiempo

mostraba	 Oklahoma	 City,	 a	 ciento	 noventa	 kilómetros	 al	 norte	 de	 Rincón,
castigada	por	la	tormenta.

—¿Están	Aaron	y	Maggie	con	usted?	—preguntó	Caitlin.
—Están	en	casa.	Estoy	en	casa	de	mi	abuela...	Ella	no	podía	quedarse	sola

durante	la	tormenta.	¿Qué	ha	pasado?
Caitlin	estaba	segura	de	que	Ann	no	sabía	nada	de	la	fuga	de	Detrick.
—Tengo	que	darle	una	noticia.
Cuando	Ann	se	enteró,	se	quedó	callada	como	muerta	durante	un	minuto.
—¿Está	en	peligro	Maggie?
—No	 tenemos	 indicación	 alguna	 de	 que	 Detrick	 planee	 hacer	 daño	 a	 su

familia.	Pero	es	peligroso	y	queremos	que	sea	consciente	de	la	situación.
—¿Se	lo	ha	contado	usted	a	la	policía	de	Rincón?
—Será	mi	siguiente	llamada.
—Dios	mío...	No	puedo	moverme	de	aquí.	La	ciudad	está	congelada	—dijo

Ann—.	Alguien	tiene	que	ir	a	casa	a	avisar	a	Aaron.	No	me	importa	si	tiene	que
llamar	a	Fort	Sill	para	que	envíen	a	alguien	allí	con	un	tanque.

—Estoy	en	ello,	señora	Gage.
Caitlin	consiguió	comunicar	con	el	Departamento	de	Policía	de	Rincón,	pero

se	quedaron	muy	desconcertados	por	su	llamada,	abrumados	por	la	cantidad	de
búsquedas	y	rescates	de	la	tormenta.

—Es	una	presión	en	toda	la	cancha,	hasta	que	aclare	la	tormenta	—le	dijo	un
teniente	de	policía.

—No	puedo	contactar	con	el	sargento	Gage	—respondió	ella—.	Es	invidente
y	está	solo	en	casa	con	su	bebé...

—Ya	conozco	a	Aaron.	Es	bastante	autosuficiente.
—No	es	eso	lo	que	me	preocupa.
Reiteró	 que	 un	 prisionero	 fugado	 podía	 tener	 resentimiento	 contra	 él,	 un

hombre	que	se	creía	que	iba	armado	y	era	extremadamente	peligroso.
El	teniente,	Bill	Pacheco,	dijo:
—Sí.	Ya	he	visto	el	boletín	del	FBI	que	acaba	de	llegar.



—Es	urgente	que	avisen	al	sargento	Gage	de	esa	amenaza.
—Estoy	de	 acuerdo	 en	que	Aaron	debería	 saber	 que	 ese	hijo	de	puta	 anda

suelto	por	ahí.	Pero	no	tenemos	electricidad	y	el	teléfono	no	funciona.
—Ya	sé	que	es	terrible.	Estoy	viendo	lo	mismo	por	aquí,	en	Arizona.
—Todos	 nuestros	 oficiales	 están	 en	 las	 carreteras,	 sacando	 a	motoristas	 de

las	zanjas.	No	puedo	prometerle	asistencia	para	una	amenaza	tan	vaga.
—No	 creo	 que	 la	 amenaza	 sea	 vaga.	—Ella	 notaba	 que	 le	 temblaban	 las

manos.	Todavía	tenía	más	frío	de	lo	que	había	pensado.	Intentó	mantener	la	voz
calmada,	pero	insistente—.	Por	favor,	teniente.	Este	hombre	es	mucho	más	que
peligroso.	 Ya	 sé	 que	 las	 posibilidades	 son	 escasas,	 pero	 no	 podría	 vivir	 si	 no
avisara	al	sargento	Gage.	Si	una	de	sus	patrullas	que	están	por	ahí...

—De	acuerdo.	—El	hombre	parecía	agobiado—.	Veré	si	algún	oficial	puede
acercarse	a	su	casa.

—Gracias.
—Y,	si	consigue	hablar	con	él,	hágamelo	saber.	De	inmediato.
—Se	lo	prometo.
Aliviada,	 colgó.	 Intentó	 llamar	 de	 nuevo	 a	 Gage,	 pero	 no	 consiguió

comunicar	con	él.	Fuera,	la	nieve	azotaba	la	plaza	de	Crying	Call.



46

Al	final,	la	negativa	de	la	agente	del	FBI	a	que	lo	dejara	correr	fue	lo	que	acabó
por	 convencer	 al	 teniente	 Bill	 Pacheco.	 Eran	 las	 diez	 de	 la	 noche	 cuando
finalmente	 cedió	 el	 azote	 de	 la	 nieve.	 En	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 policía	 de
Rincón,	Pacheco	dejó	por	un	momento	de	dirigir	la	respuesta	a	las	urgencias	de
la	 tormenta,	 pero	 la	 insistencia	 tozuda	 de	 la	 joven	 Caitlin	 Hendrix	 seguía
atormentándole.	 Asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 del	 vestíbulo	 y	 señaló	 al
empleado	que	estaba	en	el	mostrador	de	recepción.

—Póngame	con	el	número	de	Aaron	Gage.
Llamó	 al	 número	 fijo:	 «Las	 líneas	 están	 ocupadas».	 Al	 móvil:	 «No

disponible».
Se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 operaciones	 y	 pidió	 a	 un	 oficial	 que	 sacara	 las

localizaciones	 de	 GPS	 de	 todas	 las	 unidades	 de	 patrulla	 del	 departamento.
Ninguna	estaba	a	menos	de	treinta	kilómetros	de	la	casa	de	Gage.

Entonces	 fue	 cuando	 llegó	una	 llamada	de	Oklahoma	City.	Era	Ann	Gage,
una	chica	a	la	que	conocía	desde	el	instituto.

—Bill.	La	cosa	está	mal	y	no	puedo	localizar	a	Aaron.
Pacheco	 ya	 se	 estaba	 abrochando	 la	 cremallera	 de	 la	 chaqueta	 y	 se	 dirigía

hacia	la	puerta.
—Ya	lo	sé,	Ann.	Voy	de	camino	a	vuestra	casa.

—Otra	vez,	papá.
Abrigada	 debajo	 de	 un	 edredón,	 Maggie	 Gage	 se	 acurrucaba	 contra	 el

costado	de	Aaron.
—Es	hora	de	que	te	vayas	a	dormir,	tigrecito.
—Una	vez	más,	por	favor...
Era	tarde,	pero	Aaron	no	se	pudo	resistir	a	la	voz	dulce	y	suave	de	su	hijita.

La	 tormenta	 la	 había	 emocionado.	La	 nieve,	 el	 hecho	de	 que	 se	 fuera	 la	 luz...
Todo	 era	 una	 aventura	 para	 Maggie.	 Ann	 y	 él	 habían	 encendido	 fuego	 en	 la
chimenea	 del	 salón	 antes	 de	 que	 se	 fuera	 la	 luz,	 de	modo	 que	 la	 casa	 estaba



caliente.	Y	aquella	noche	planeaba	mantener	a	Maggie	bien	acurrucada	a	su	lado.
La	había	metido	en	la	cama	de	Ann	y	él.

El	viento	silbaba	bajo	los	aleros.	Lo	único	que	deseaba	era	que	funcionasen
los	teléfonos.	No	tener	medio	de	comunicarse	y	el	hecho	de	que	Ann	estuviera
en	Oklahoma	City	cuidando	a	su	frágil	abuela...	le	preocupaba.

—Una	vez	más	—dijo.
Maggie	se	acurrucó	más	aún	contra	su	brazo.
—Una	mañana,	en	la	granja	de	los	cachorros,	Chevy	estaba	jugando	con	sus

hermanos	y	hermanas.
A	sus	pies,	al	oír	su	nombre,	Chevy	se	agitó.
Maggie	preguntó:
—¿Y	cavaron	por	debajo	de	la	verja?
—Claro	que	sí.	Todos	eran	muy	traviesos.	Chevy	era	la	que	vigilaba.
Notó	 la	 alteración,	 más	 que	 oírla.	 Era	 como	 si	 subiera	 el	 volumen	 de	 la

tormenta.	Una	ráfaga	de	aire	frío	que	se	arremolinaba	a	 través	de	 la	puerta	del
dormitorio.

Junto	 a	 la	 cama,	 Chevy	 levantó	 la	 cabeza	 y	 sus	 chapas	 de	 identificación
entrechocaron.

Más	bajo,	Aaron	dijo:
—Los	cachorros	cavaron	un	túnel	hasta	los	árboles	y	se	escondieron	allí.
La	puerta	delantera	se	había	abierto.
Y	 no	 era	Ann.	No	 era	 nadie	 a	 quien	 conociera.	No	 había	 sido	 tampoco	 el

viento.	Él	había	cerrado	muy	bien	la	puerta...,	así	que	no	se	había	podido	soltar
el	cerrojo.

En	 el	 salón	 crujió	 una	 tabla	 del	 suelo.	 Un	 sonido	 gutural	 se	 alojó	 en	 la
garganta	de	Chevy.	Un	gruñido.	Aaron	le	tocó	el	lomo.	Tenía	el	pelo	erizado.

Bajó	la	voz	hasta	un	murmullo.
—Maggie,	 tienes	que	ser	buena	y	hacer	exactamente	 lo	que	 te	voy	a	decir.

Sin	 preguntas.	Las	 preguntas	me	 las	 puedes	 hacer	 después.	 Pero	 ahora	mismo
haz	lo	que	te	digo,	¿vale?

Hubo	una	diminuta	pausa	y	la	voz	de	la	niña	sonó	tan	baja	y	seria	como	la
suya.

—Vale.
—Vamos	a	jugar	a	una	cosa,	como	en	el	cuento	de	Chevy	y	sus	hermanos	y

hermanas.	Igual	que	con	los	cachorros,	tienes	que	estar	muy	quieta.	Sin	hacer	un
solo	ruido.



Ella	susurró:
—¿Así?
—A	partir	de	ahora,	ni	solo	un	ruido.	Cógeme	la	mano	y	apriétala	para	decir

que	sí.
Ella	lo	hizo.
Él	se	puso	de	pie	y	la	cogió	entre	sus	brazos.	En	el	suelo	de	madera,	dio	siete

pasos	 silenciosos	hacia	 la	 única	habitación	de	 la	 casa	que	no	 tenía	ventana,	 la
única	 habitación	 en	 la	 cual	 no	 podía	 irrumpir	 un	 intruso	 desde	 fuera.	 El	 baño
principal.

El	viento	soplaba	contra	las	paredes	de	la	casa.	Metió	a	Maggie	en	la	bañera.
Susurró:
—Quédate	 aquí	 hasta	 que	 yo	 vuelva.	 Si	 alguien	 llama,	 no	 respondas.	 No

hagas	ruido.	Debes	estar	callada	y	ser	invisible.
Se	volvió	y	emitió	un	silbido	bajo	y	corto.
—Chevy,	ven.
Las	chapas	de	la	perra	tintinearon	cuando	se	puso	de	pie	y	entró	en	el	baño.
—Siéntate.
Chevy	se	sentó	junto	a	la	bañera.	Aaron	dio	la	orden	que	no	habían	enseñado

a	la	perra	labrador	como	parte	de	su	entrenamiento	de	perro	guía,	pero	que	ella
conocía	muy	bien.

—Guarda.
Levantó	 la	mano	 y	 tocó	 la	 cara	 de	Maggie.	El	 aliento	 cálido	 de	 la	 niña	 le

calentó	la	mano.
—Volveré.	Quédate	aquí	con	Chevy.	Pase	lo	que	pase.
Ella	 le	 apretó	 la	mano	para	decir	que	 sí.	El	 corazón	de	él	 se	encogió.	Esta

niña	increíble...
Cerró	la	puerta	del	baño	tras	él.	En	el	dormitorio,	escuchó.
Aparte	de	los	crujidos	leves	del	fuego,	no	oyó	sonido	alguno	en	el	interior	de

la	 casa,	 ni	 siquiera	 el	 ronroneo	del	 frigorífico,	 ni	 el	 sordo	 ruido	de	 la	 caldera.
Todavía	 no	 había	 electricidad.	 Cosa	 que	 significaba	 que	 las	 luces	 estaban
apagadas.

El	 intruso	era	silencioso.	No	estaba	registrando	 la	casa	en	busca	de	dinero,
comida	o	drogas.	Venían	a	por	él.	A	por	él	y	a	por	su	hijita.

Ann	 se	 había	 llevado	 la	 pistola	 a	 Oklahoma	 City.	 Él	 había	 insistido.	 La
Mossberg	 del	 calibre	 12	 estaba	 encerrada	 en	 la	 caja	 de	 seguridad,	 dentro	 del
armario	del	dormitorio.	Pero	no	podía	usarla.	Cualquier	pequeño	error	de	cálculo



y	 el	 estampido	 del	 disparo	 podía	 atravesar	 las	 paredes	 de	 pladur	 y	 herir	 a
Maggie.

Nadie	iba	a	llegar	hasta	Maggie.
Con	 el	 corazón	 acelerado,	Aaron	 se	 imaginó	 la	 casa,	 sintió	 sus	 distancias,

repasó	los	obstáculos,	los	bordes	y	los	puntos	de	embudo.	Había	seis	pasos	hasta
la	puerta	del	dormitorio.	Desde	allí,	el	pasillo	corría	cuatro	metros	hasta	el	salón.

El	pasillo	era	el	lugar	que	podía	compensar	sus	desventajas	tácticas.	El	lugar
donde	debía	hacerlo.

El	suelo	de	madera	noble	estaba	resbaladizo.	Se	quitó	los	calcetines	de	lana
para	tener	un	agarre	mejor.	Silenciosamente	se	desabrochó	el	cinturón	de	cuero	y
se	lo	quitó.

Descalzo,	 fue	 hacia	 la	 puerta	 del	 dormitorio.	 Cogió	 los	 dos	 extremos	 del
cinturón	entre	las	manos	y	lo	sujetó	verticalmente	frente	a	él,	bien	tenso.	Paso	a
paso,	 silencioso,	 fue	 avanzando	 por	 el	 pasillo,	 moviendo	 el	 cinturón	 hacia
delante	y	hacia	atrás	ante	él	como	defensa.

El	 salón	 estaría	 oscuro.	 El	 pasillo,	 más	 oscuro	 aún.	 La	 luz	 del	 fuego
impediría	 que	 los	 ojos	 del	 intruso	 se	 pudiesen	 acostumbrar	 del	 todo	 cuando
entrase	en	el	pasillo.	La	estrechez	del	corredor	eliminaba	la	posibilidad	de	que	el
intruso	le	pudiese	atacar	desde	detrás.	Y	quienquiera	que	fuese	no	tenía	armas.
Porque,	si	hubiese	tenido	una,	habría	entrado	disparando.

Aaron	fue	avanzando	hasta	la	mitad	del	pasillo.
El	tío	tenía	un	cuchillo	y	vendría	derecho	a	por	él.
El	intruso	no	pensaría	que	tuviera	que	amagar.	Le	atacaría	directamente	con

la	hoja.	Y	había	un	noventa	por	ciento	de	posibilidades	de	que	fuese	diestro.
Aaron	se	situó	en	posición	y	desplazó	el	cinturón	hacia	su	izquierda,	a	un	par

de	centímetros	de	la	pared.	Lo	mantuvo	levantado.
Entonces	lo	oyó.	A	dos	metros	por	delante	de	él,	a	su	derecha,	una	mano	rozó

la	pared.	El	intruso	no	veía	una	mierda	y	estaba	intentando	orientarse.
Aaron	 se	 quedó	 completamente	 inmóvil.	 Escuchó.	 «Aguanta,	 aguanta».

Notaba	que	el	aire	se	movía.
Desplazó	el	cinturón	hacia	 la	derecha	y	 lo	agitó	con	furia	en	 torno	al	 lugar

donde	notaba	la	alteración.	A	ojo.	Tensó	bien	el	cinturón.
Este	 dio	 en	 algo.	 Azotó	 carne	 y	 acero.	 Lo	 aseguró	 firmemente	 y	 tiró	 con

fuerza.
Había	cogido	la	muñeca	del	tipo.
Un	dolor	ardiente	laceró	el	antebrazo	de	Aaron.	El	cuchillo	era	grande.	Quizá



un	Ka-Bar,	 y	 la	 hoja,	 atrapada	 por	 el	 cinturón,	 le	 había	 hecho	 un	 corte	 en	 la
mano.

Oyó	un	susurro.	Sorpresa.	Dolor.
«Muévete».	Tiró	del	intruso	hacia	él,	desequilibrándolo	por	completo.	Soltó

el	cinturón	con	su	mano	derecha.	Cogió	impulso	y	dio	con	fuerza	con	la	mano	en
la	cara	del	hombre.

El	 golpe	 le	 puso	 en	 contacto	 con	 la	 parte	 lateral	 de	 la	 cabeza	del	 tipo.	Un
sonido	gutural	salió	de	su	garganta.	Aaron	arrastró	la	pierna	del	intruso.	El	tipo
agarró	la	camisa	de	Aaron	mientras	caían.	Ambos	dieron	en	el	suelo.	Aaron	se
puso	de	pie	al	instante,	buscando	el	sonido	del	cuchillo	en	la	madera.

Escuchó	y	luego	se	arrojó	hacia	delante.

El	 teniente	 Bill	 Pacheco	 iba	 dando	 saltos	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 de	 grava.	 La
nieve	impactaba	en	el	parabrisas	de	su	coche	patrulla.	Los	árboles,	cubiertos	de
hielo,	resplandecían	a	la	luz	de	los	faros.	El	granero	apareció	a	la	vista,	con	todos
sus	aperos	de	labranza	colgando.	La	casa	estaba	oscura.	Los	faros	incidieron	en
las	ventanas	delanteras.	La	puerta	estaba	abierta,	era	como	un	agujero	negro.

Salió	del	coche	con	la	funda	de	la	pistola	abierta	y	la	mano	en	la	culata	del
arma.

En	el	porche,	Pacheco	se	colocó	a	un	lado	de	la	puerta.
—¿Aaron?
Dentro	 de	 la	 casa	 sonó	 el	 teléfono	 fijo	 de	 Aaron	 Gage.	 La	 compañía	 de

teléfonos	había	restablecido	el	servicio.	Pero	nadie	respondía.
El	viento	cantaba	a	través	de	los	árboles	vidriados.	Por	debajo,	Pacheco	oyó

otro	sonido.	Una	respiración	jadeante.
Sacó	el	arma	y	cruzó	la	puerta,	moviendo	su	linterna	de	manera	sincronizada

con	el	arma.	La	nieve	había	entrado	a	más	de	un	metro	de	distancia	en	el	interior
de	la	casa.	Era	virgen,	sin	huellas.	El	teléfono	seguía	sonando.	A	Pacheco	se	le
erizó	el	vello	de	la	nuca.

En	el	suelo	de	la	cocina	yacía	Aaron	Gage.
Jadeaba,	 intentando	 respirar.	 La	 luz	 de	 la	 linterna	 iluminó	 una	mancha	 de

sangre	oscura	y	pegajosa	que	rodeaba	su	cuerpo.	Tenía	la	camisa	agujereada	con
marcas	de	puñaladas.

—¡Aaron!	—Pacheco	dio	a	un	interruptor,	pero	no	había	luz.	Fue	a	la	cocina
—.	Aaron,	¿está	aquí	todavía	el	hombre?



Gage	 no	 respondió.	 Su	mano	 se	 crispó	 en	 el	 suelo,	 extendiendo	 la	 sangre
como	si	fuera	pintura	de	dedos.

—Maggie...
En	alerta	roja,	Pacheco	se	arrodilló	al	lado	de	Gage.
Gage	movió	una	mano	y	agarró	a	Pacheco	por	la	chaqueta.
—Maggie.	Mi	hija.
Pacheco	puso	una	mano	en	el	costado	de	la	cara	de	Gage.	El	hombre	estaba

frío	como	el	hielo.
—Aaron.	¿Está	aquí	Maggie?
Con	 una	 mano	 temblorosa,	 Gage	 señaló	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 casa.

Pacheco	movió	su	linterna	hacia	allí.	Y	oyó	ladrar	a	la	perra.
—Aguante.
Pacheco	se	puso	de	pie	sobre	unas	piernas	temblorosas	y	recorrió	el	pasillo.

Los	ladridos	se	hicieron	más	fuertes.	Oyó	que	el	perro	daba	con	las	patas	en	una
puerta.	 Al	 final	 del	 pasillo,	 entró	 en	 el	 dormitorio	 principal	 y	 luego	 fue	 a	 la
puerta	del	baño.	Estaba	cerrada.	Los	ladridos	se	intensificaron.

—¿Maggie?	—dijo	Pacheco.
Solo	 oyó	un	 sollozo	 diminuto,	 ahogado.	Pacheco	 se	 sacó	 el	 cuchillo	 de	 su

funda	y	abrió	con	él	el	cerrojo.
Cuando	 la	puerta	 se	 abrió,	 los	ojos	 castaños	de	Maggie	Gage	estaban	muy

abiertos	y	llenos	de	lágrimas.
Estaba	acurrucada	en	la	bañera,	ilesa,	con	las	manos	encima	de	la	boca	para

evitar	que	sus	sollozos	se	escucharan	fuera.	La	perra	estaba	junto	a	ella,	con	las
orejas	echadas	hacia	atrás	y	los	dientes	desnudos.	Gruñía	y	cerraba	la	mandíbula,
pero	no	 le	 atacó.	El	 sudor	 oscurecía	 su	pelaje	 en	 torno	 al	 arnés	 guía.	Pacheco
notaba	que	el	corazón	le	iba	a	mil	por	hora.

Desde	 la	cocina	 llegó	un	silbido	nítido.	Y	 luego	 la	débil	voz	de	Aaron	que
decía:

—Suelta.
La	perra	entonces	retrocedió.	Pacheco	le	ordenó:
—Quieta.
Y	la	perra	obedeció,	jadeando.
—Espera	aquí	—dijo	Pacheco	a	Maggie—.	Todo	se	va	a	arreglar.	Vengo	a

ayudaros.
Comprobó	el	resto	de	la	casa,	se	inclinó	hacia	la	radio	que	llevaba	al	hombro

y	llamó	a	urgencias.	Al	volver	al	baño,	enfundó	el	arma	y	cogió	a	Maggie	entre



sus	brazos.
—Ya	te	tengo.
La	niña	se	acurrucó	contra	él,	temblando.	En	el	salón,	Pacheco	la	dejó	en	el

sofá,	se	quitó	la	chaqueta	y	la	envolvió	con	ella.
—Papá...	—gimió	la	niña.
—Está	aquí.	Voy	a	ocuparme	de	él.
Pacheco	volvió	corriendo	a	la	cocina,	puso	su	linterna	en	el	mostrador	para

proporcionar	un	poco	de	visibilidad,	y	se	arrodilló	al	lado	de	Gage.	El	teléfono	al
final	había	dejado	de	sonar.

Gage	estaba	tan	pálido	como	la	harina,	y	sus	labios	estaban	azulados.
—Maggie...	está...
—Está	a	salvo.	Está	bien.
Pacheco	abrió	 los	botones	de	 la	camisa	de	Gage.	Contuvo	el	aliento.	Tenía

seis	heridas	de	arma	blanca,	cada	una	de	ellas	de	un	par	de	centímetros	de	largo,
extendidas	por	todo	el	pecho	y	sangrando.	Pacheco	cogió	unos	trapos	de	cocina
de	 un	 cajón	 para	 presionar	 las	 heridas,	 pero	 había	 demasiadas.	Cubrió	 una	 de
ellas	y	apretó,	y	puso	las	propias	manos	de	Aaron	en	otras	dos.

—Aguante,	 compañero.	 —Oyó	 el	 temblor	 en	 su	 propia	 voz—.	 ¿Qué	 ha
pasado?

En	el	salón	resonaban	en	voz	baja	el	llanto	y	los	hipidos	de	Maggie.
—Papá...
Al	oírla,	a	Gage	dio	la	sensación	de	que	algo	se	liberaba	en	su	interior.
—Maggie...	—Cogió	aire	y	se	puso	a	rezar.	Parecía	que	todos	sus	deseos	se

habían	hecho	realidad—.	Maggie...	lo	has	hecho	muy	bien.
—¿Quién	ha	hecho	esto?	—dijo	Pacheco.
—No...	—jadeó	Gage—.	No	lo	sé.
—¿Cuántos?
Gage	intentó	tragar.
—Uno.
Pacheco	 cogió	 un	 vaso	 del	 mostrador	 y	 lo	 llenó	 en	 el	 grifo.	 Levantó	 la

cabeza	de	Gage	y	le	hizo	beber	un	poco.
—Chevy...	 gruñía.	 Sabía	 que	 algo	 no	 iba	 bien	 —dijo	 Gage	 con	 mayor

facilidad.
La	 perra,	 al	 oír	 su	 nombre,	 entró	 en	 la	 cocina.	 Con	 un	 quejido	 largo	 y

desesperado,	 se	 puso	 a	 su	 lado	y	 se	 echó.	Sus	ojos	 castaños	 estaban	 llenos	de
dolor,	bajo	el	haz	de	la	linterna.



—Yo...	le	he	dicho	a	Maggie	que	se	escondiera	y	que	estuviera	quieta.	Le	he
ordenado	a	Chevy	que	se	quedara	con	ella.

Pacheco	 apretó	 el	 trapo	 de	 cocina	 con	 las	 manos.	 Se	 había	 empapado	 de
sangre	por	completo.	Comprobó	el	 tiempo.	La	ambulancia	de	urgencias	estaría
todavía	a	kilómetros	de	distancia.	Pacheco	le	explicó:

—Chevy	ha	hecho	exactamente	lo	que	le	dijo	que	hiciera.	Lo	ha	hecho	muy
bien.	Ha	protegido	a	Maggie.	No	se	ha	movido	de	su	lado.

Gage	asintió.	En	voz	baja	dijo:
—Buena	perra.
Los	perros	guía	son	animales	de	trabajo,	no	mascotas.	Y	Chevy	acababa	de

llevar	a	cabo	el	servicio	más	importante	de	toda	su	vida.	Pero,	cuando	Gage	dijo
«Buena	perra»,	la	labrador	se	adelantó	un	poco	y	le	lamió	la	cara.

Pacheco	preguntó:
—¿Puede	decirme	algo	del	atacante?
—Le	he	hecho	 algún	 corte	y	 también	 le	 he	dado	 algún	golpe,	 pero...	—Se

detuvo,	vencido	por	el	dolor—.	Había	neutralizado	el	cuchillo,	pero	resulta	que
tenía	otro.

—Aaron,	le	ha	salvado	la	vida	a	Maggie.
La	 mano	 de	 Pacheco	 estaba	 húmeda	 y	 el	 trapo	 de	 cocina,	 empapado.	 No

podía	restañar	el	sangrado.
Se	inclinó	de	nuevo	hacia	su	radio:
—¿Dónde	está	la	ambulancia?	La	necesitamos	aquí	ahora	mismo.
La	respiración	de	Gage	se	hizo	irregular.
—Siga	hablando,	Aaron.	Dígale	cosas	a	Maggie	—dijo	Pacheco—.	Ella	 se

ha	quedado	callada.	Ha	sido	muy	valiente.
—La	mejor...	Esa	niña	guapísima	y	estupenda...	Maggie...
Las	manos	de	Pacheco	estaban	calientes,	en	 la	corriente	heladora,	húmedas

de	sangre.
—Quédese	conmigo,	sargento.
En	el	mostrador	de	la	cocina,	el	teléfono	volvió	a	sonar.

En	la	comisaría	de	Crying	Call,	bajo	una	fría	luz	fluorescente	y	con	olor	a	café
escaldado,	Caitlin	se	apoyó	sobre	los	codos,	con	los	ojos	cerrados	y	el	teléfono
apretado	 contra	 la	 oreja.	 El	 número	 iba	 sonando.	 «Vamos,	 contesta».	 Sonaba
cada	 vez	 que	 ella	 llamaba,	 durante	 la	 última	media	 hora,	 pero	 nadie	 lo	 cogía.



Cansada,	dejó	el	receptor.	Estaba	a	punto	de	colgar	cuando	una	voz	de	hombre
irrumpió	al	otro	lado	y	dijo:

—¿Quién	es?
Ella	se	puso	tensa	de	golpe.
—Soy	Caitlin	Hendrix.	—Ella	reconoció	la	voz.	No	era	Aaron	Gage.	Era	el

teniente	de	policía	de	Rincón,	Oklahoma,	y	su	voz	no	sonaba	bien—.	¿Teniente
Pacheco?

Había	ruido	de	fondo.	Un	crío	llorando.	Se	le	escapó	el	aire	de	los	pulmones.
—Teniente...
Solo	pasó	un	segundo	antes	de	que	él	empezara	a	hablar,	pero	pareció	eterno.
—Estoy	aquí.	—Hizo	una	pausa—.	Pero	he	llegado	tarde.	Aaron	ha	muerto.



47

Caitlin	 se	 quedó	mirando	 las	 oscuras	 ventanas	 de	 la	 comisaría.	Bajo	 las	 luces
fluorescentes,	su	rostro	cansado	se	reflejaba	en	el	cristal.	Era	medianoche.	Sonó
un	 teléfono	 en	 algún	 sitio.	 La	 comisaría	 estaba	 casi	 vacía,	 solo	 quedaba	 un
oficial	en	el	mostrador	de	recepción.

Se	abrió	la	puerta.	En	medio	de	una	ráfaga	de	aire	helado,	entró	Emmerich	y
dijo:

—Ya	me	he	enterado.
Caitlin	se	volvió,	con	las	manos	colgando	a	los	costados.
—Hemos	sido	demasiado	lentos.
—Ha	hecho	todo	lo	que	ha	podido.
Ella	se	apretó	los	ojos	con	los	dedos.
—No	ha	sido	suficiente.
La	parka	negra	de	Emmerich	estaba	espolvoreada	de	nieve.	Su	respuesta	fue

cruda.
—A	veces	es	así.
«Levante	el	ánimo»,	oyó	ella.	Y	asintió.
La	voz	de	él	se	dulcificó.
—Ha	 sido	 un	 golpe	 terrible.	 Pero	 ahora	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es

encontrar	a	Detrick.
—Sí,	señor.	—Vacilante,	añadió—:	Hay	algo	raro	en	el	modus	operandi	del

ataque	a	Gage.
Rainey,	 que	 trabajaba	 en	 un	 escritorio	 en	 un	 rincón,	 levantó	 la	 vista	 de	 su

ordenador.
—Caitlin.	C.	J.
Rainey	dio	la	vuelta	al	ordenador.
—Tengo	al	Departamento	de	Policía	de	Rincón	en	vídeo.
Emmerich	tocó	el	hombro	de	Caitlin.
—Luego	hablamos	de	eso.
Dio	con	las	botas	de	escalada	en	el	suelo	para	desprender	el	hielo	adherido	y

se	desabrochó	la	parka.	Se	acercaron	todos	al	escritorio	donde	estaba	Rainey.	En



pantalla	vieron	el	rostro	solemne	y	exhausto	del	teniente	Bill	Pacheco.
—Teniente	—dijo	Emmerich—,	¿qué	puede	contarnos?
—No	mucho	 todavía.	 La	 tormenta	 ha	 impedido	 que	 la	 unidad	 del	 forense

llegue	a	la	escena	del	crimen.	Llegarán	mañana,	como	muy	temprano.
—Con	 su	 permiso,	 me	 gustaría	 que	 un	 miembro	 de	 nuestro	 equipo	 les

acompañara.
—Están	invitados.	Es	oficial.
Caitlin	se	aclaró	la	garganta.
—¿Qué	sabe,	teniente?
La	mirada	intensa	de	Pacheco	se	fijó	en	ella.
—Que	Aaron	Gage	ha	sido	un	héroe.	Ha	salvado	la	vida	de	su	hija.
Caitlin	quiso	asentir	con	la	cabeza	para	responder,	pero	tenía	un	nudo	en	la

garganta.
Emmerich	dijo:
—¿Cree	que	la	niña	era	el	objetivo	principal?
—No	estoy	seguro.	Pero	Aaron	luchó	como	un	hijo	de	puta.	Cayó	haciendo

daño.
—¿Cree	que	hirió	al	sospechoso?
Pacheco	asintió.
—Me	ha	dicho	que	pinchó	al	tipo.	Que	le	quitó	el	cuchillo.	Pero	el	asesino

tenía	un	segundo	cuchillo,	que	Aaron	no	pudo	ver.	Le	cortó	el	brazo	y	lo	derribó.
Rainey	y	Caitlin	intercambiaron	una	mirada.
Pacheco	lo	vio.
—Es	su	preso	fugado.	Su	especialidad	es	cortar	muñecas,	¿no?
—Con	mujeres	que	ha	inmovilizado	y	sometido	—puntualizó	Caitlin.
—Yo	diría	que	ha	usado	esa	misma	técnica	esta	noche.
El	estómago	de	Caitlin	se	tensó.
—Es	posible.
—¿Acaso	 lo	 duda?	—Pacheco	 frunció	 el	 ceño—.	 Detrick	 ya	 había	 hecho

esto	 antes,	 en	 Solace,	 ¿verdad?	 Shana	 Kerber.	 Entró	 silenciosamente	 por	 la
noche	en	una	casa	aislada.

Caitlin	notaba	que	le	picaban	los	ojos.	No	había	cenado,	ni	comido	tampoco.
Se	mantenía	a	base	de	café	recalentado	y	adrenalina.

—Este	ataque	es	similar,	pero	solo	en	apariencia	—dijo—.	Este	asesinato	no
sigue	el	modus	operandi	de	Detrick.

—Estoy	 de	 acuerdo.	 Pero	 esto	 era	 simplemente	 venganza,	 no	 un	 crimen



sexual.	La	venganza	no	se	ajusta	a	las	normas.
Emmerich	dio	golpecitos	con	el	pulgar	en	el	escritorio.
—El	arresto	de	Detrick	fue	un	factor	de	tensión	que	ha	podido	hacer	que	la

rabia	 estallara.	 —Se	 volvió	 hacia	 Caitlin—.	 Era	 usted	 la	 que	 pensaba	 que
Detrick	podía	atacar	a	Gage...	¿Por	qué	lo	descarta	ahora?

—Temía	que	Detrick	 atacase	 a	 la	mujer	 y	 la	 hija	 de	Gage.	Detrick	mata	 a
mujeres	porque	cree	que	son	objetos	inferiores	y	débiles.

Pacheco	dijo:
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 quizá	 vino	 en	 busca	 de	 Ann,	 y	 a	 lo	 mejor	 le

habría	hecho	algo	terrible	a	Maggie	si	Aaron	no	le	hubiese	reducido.
Caitlin	se	volvió	de	frente	a	la	pantalla.
—Detrick	 no	 ha	 matado	 a	 Aaron.	 No	 tiene	 huevos	 para	 enfrentarse	 a	 un

hombre.
Pacheco	se	echó	atrás	y	miró	al	techo.
Caitlin	insistió:
—Ya	 sé	 que	 ahora	mismo	 todos	 los	motivos	 y	 pruebas	 apuntan	 a	Detrick.

Pero	le	digo	que	no	ha	sido	él.	Ha	tenido	que	ser	alguna	otra	persona.
Emmerich	dijo:
—Es	extraordinariamente	improbable	que	el	crimen	de	Gage	sea	una	simple

coincidencia.	Si	no	es	Detrick,	entonces	¿quién	ha	sido?	Y	¿por	qué?
—No	lo	sé.
Pacheco	meneó	la	cabeza.
—Ya	hablaré	con	ustedes	cuando	la	unidad	forense	trabaje	en	la	escena.	—

Pareció	 invadirle	 una	 fatiga	 aún	 mayor—.	 Ann	 Gage	 no	 puede	 venir	 de
Oklahoma	City	hasta	que	aclare	la	tormenta.	Tengo	que	ocuparme	de	la	niña	de
Aaron.

Era	el	final	más	decepcionante	que	podía	imaginar	Caitlin.
Pacheco	 cerró	 la	 conexión.	 Caitlin	 continuó	mirando	 la	 pantalla	 negra.	 Se

sentía	fatal.	Había	dado	jaque	mate	a	Detrick.	Ahora,	él	había	dado	la	vuelta	al
tablero.

—¿Quiere	que	vaya	a	Oklahoma?	—preguntó.
Después	de	pensarlo	un	momento,	Emmerich	respondió:
—No,	voy	yo.	Este	crimen	está	conectado	con	las	demás	muertes	de	Detrick,

pero	de	una	forma	que	no	comprendo.	Tengo	que	hacerme	cargo.
Ella	asintió.
Emmerich	las	miró	a	ella	y	a	Rainey	de	arriba	abajo.



—Están	 hechas	 polvo,	 las	 dos.	 Seguiremos	 con	 todo	 esto	 mañana	 por	 la
mañana.

Ellas	recogieron	sus	cosas	y	salieron	por	la	puerta	de	atrás	a	la	fría	noche.	El
único	vehículo	que	quedaba	en	el	aparcamiento	era	el	Suburban	en	el	que	había
llegado	Caitlin.

—¿Cómo	ha	venido	hasta	aquí?	—le	preguntó	a	Emmerich.
—He	hecho	autostop	en	una	quitanieves	hasta	el	accidente	múltiple.	Y	desde

allí	andando.
En	el	motel,	Caitlin	cerró	la	puerta	de	su	habitación.	Se	sentó	en	el	borde	de

la	 cama,	 con	 las	 manos	 colgando	 entre	 las	 rodillas.	 Le	 ardían	 los	 ojos	 del
cansancio.	 Sabía	 que	 debía	 buscar	 algo	 que	 comer,	 pero	 no	 podía	 reunir	 las
fuerzas	suficientes	para	moverse.	Se	sentía	exhausta.

Tenía	que	sobreponerse.	Por	la	mañana	debía	estar	lista	para	luchar.
Sus	colegas	estaban	en	habitaciones	adyacentes,	pero	se	sentía	aislada.	Una

ira	 desatada	 la	 invadió,	 y	 la	 sensación	 también	 de	 estar	 a	 la	 deriva	 y	 sola.	 La
imagen	de	Aaron	Gage	luchando	para	salvar	la	vida	de	su	hija	la	apretaba	como
una	garra.

Se	 puso	 de	 pie	 y	 caminó,	 pasándose	 los	 dedos	 por	 el	 pelo.	Al	 cabo	 de	 un
minuto	sacó	su	teléfono	del	bolsillo.	Llamó	a	Sean.

Él	no	lo	cogió.	Fuera,	el	viento	silbaba.	Ella	siguió	andando,	pellizcándose	el
puente	de	la	nariz.

Llamó	a	Michele.
Normalmente	 no	 echaría	 una	 carga	 semejante	 sobre	 los	 hombros	 de	 una

amiga,	pero	necesitaba	una	voz	cariñosa.
Tres	timbrazos,	cuatro.
—Hola.
Caitlin	sintió	un	gran	alivio.
—Hola.
—Chica.	¿Estás	bien?
—Ha	sido	un	día	muy	largo,	en	una	ciudad	muy	solitaria.
—Espera	un	momento.
De	 fondo	 Caitlin	 oía	 música.	 Se	 preguntaba	 si	 habría	 cogido	 a	 Michele

cenando	 fuera.	 Oyó	 que	 Michele	 recorría	 una	 habitación.	 La	 música	 bajó	 de
volumen.

—Cariño,	pareces	hecha	polvo	—dijo	Michele.
—Ha	sido	un	mal	día.	Solo	quería	oír	una	voz	amistosa.



—Pues	ya	la	tienes.	¿Quieres	hablar?	¿Quieres	que	te	suelte	unos	tacos?
Caitlin	fue	hasta	la	ventana.
—De	lo	peor.	Por	favor.
—Tú	primera.
La	música	aumentó	de	volumen	al	abrirse	una	puerta.	Caitlin	oyó	la	voz	de

Sadie,	y	Michele	cubrió	el	teléfono	para	decir:
—Deberías	volver	a	la	cama,	cariño.
La	canción	le	sonaba	familiar.	Era	Gary	Clark	Jr.,	Numb.
Michele	volvió	con	ella.
—Perdona.
—¿He	influido	en	tu	gusto	para	la	música?	—quiso	saber	Caitlin.
—¿Cómo?
—Nada,	que	no	sabía	que	te	gustaba	el	hip-hop.	Ni	el	blues.
Y	entonces	lo	entendió	todo.
De	fondo	oyó	la	voz	de	Sean.
—Sadie,	deja	hablar	a	mamá.
Una	sacudida	la	recorrió.	Se	detuvo	frente	a	la	ventana.	Al	teléfono,	oyó	el

entrechocar	de	una	botella	 contra	un	vaso	y	algo	que	 se	vertía.	Al	 cabo	de	un
segundo	oyó	el	claro	tintineo	de	una	copa	de	vino	que	se	deja	en	un	mostrador	de
granito.

Michele	estaba	en	casa	de	Sean,	tomando	una	copa	con	él.
—¿Estás	ahí?	—le	preguntó	su	amiga.
—Sí.
«¿Estoy	alguna	vez?».
—Te	estoy	interrumpiendo	—dijo	Caitlin.	Su	voz	sonaba	incorpórea.
—No,	en	absoluto.	Es	que	también	he	tenido	un	día	muy	largo,	nada	más	—

replicó	Michele—.	Necesitaba	descansar	un	poco	de	ser	mamá	y	papá	estaba	a
mano.	Ojalá	estuvieras	aquí	para	unirte	a	nosotros.

—Yo	también	lo	deseo.
Michele	hizo	una	pausa	y	volvió	a	hablar.	Entonces	Caitlin	hizo	una	pausa

también...	¿Había	dicho	aquello	último	con	cierto	retintín?
—Chica,	es	el	final	de	una	semana	muy	dura,	y	estamos	viendo	Buscando	a

Dory.	Otra	vez.
—No,	si	lo	entiendo.
No	es	que	Caitlin	se	sintiera	celosa...,	no	era	eso	exactamente,	pero	aquello	la

estaba	 derribando.	 Mierda,	 la	 había	 tirado	 al	 suelo	 como	 un	 toro	 mecánico,



prácticamente	contra	la	pared.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	mirando	una	mancha
cualquiera	en	las	cortinas	marrones	de	la	habitación	del	motel.	Se	dio	la	vuelta.

—Caitlin...
—Es	que...	Es	uno	de	esos	días...
—No	estabas	hablando	de	eso,	¿no?	Vamos,	mujer...
Las	 paredes	 también	 tenían	 manchas.	 Durante	 un	 horrible	 segundo,	 flotó

fuera	 de	 sí	misma	 y	 se	 imaginó	 la	 habitación	 procesada	 por	 una	 unidad	 de	 la
policía	 científica	 con	 trajes	 de	Tyvek.	Espolvoreando	 luminol,	 poniendo	 la	 luz
ultravioleta	 y	 examinando	 la	 colcha,	 el	 cabecero	 y	 el	 techo	 y	 viendo	 cómo	 se
iluminaban	con	el	azul	eléctrico	de	los	fluidos	corporales.

—Si	quieres	saber	cómo	he	pasado	el	día,	pon	las	noticias	—dijo	Caitlin.
—¿Cómo?	—exclamó	Michele.
Caitlin	cerró	los	ojos	con	fuerza.	¿Qué	estaba	haciendo?	Confiaba	en	Sean.	Y

en	Michele.
Pero	sentía	como	si	le	estuvieran	dando	patadas	en	el	estómago.
No	quería	respirar,	no	en	aquella	habitación	rancia.	El	aire	parecía	 lleno	de

malos	humores.
Lo	intentó	una	vez	más.
—Estoy	en	Arizona.	He	venido	aquí	para	testificar	en	la	vista	preliminar	de

Detrick,	pero...
—Sí,	estoy	mirando	las	noticias	ahora	—dijo	Michele—.	Madre	mía...
A	lo	lejos,	Sean	preguntó:
—¿Qué	pasa?	Chele,	¿estás	bien?
Caitlin	se	apoyó	en	el	escritorio.	Aquella	 familiaridad	de	Sean	y	Michele...

Tendría	que	haberle	resultado	obvio.	Cuando	vivía	en	California,	las	cosas	eran
distintas.	Ella	estaba	con	Sean	todos	los	días	y	corría	con	Michele	dos	veces	por
semana.	 Los	momentos	 difíciles	 se	 limitaban	 a	 recoger	 a	 Sadie	 o	 a	 dejarla	 de
nuevo	con	su	madre.

Pero	ahora	no	vivía	en	California.
Había	recogido	todos	sus	bártulos	y	se	había	largado	a	la	Costa	Este.	Era	ella

la	que	se	había	ido.	Sí,	a	hacer	el	trabajo	de	su	vida,	claro.	Pero	era	ella	la	que
había	abandonado	la	ciudad	y	se	había	alejado	nada	menos	que	hasta	Virginia.

¿Y	dónde	estaba	ahora?	Pues	no	lo	sabía.	Pero	quedaba	dolorosamente	claro
que	estaba	fuera	de	una	unidad	familiar.

Michele	dijo:
—Qué	pesadilla.	¿Estás	bien?



—Exhausta.	 —El	 frío	 helador	 de	 la	 tormenta	 seguía	 afectándola	 hasta	 el
hueso—.	Solo	quería	saludar.	Ya	hablaré	contigo	cuando	no	estés	tan	ocupada.

—Cait...
Caitlin	colgó.
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Las	luces	del	aparcamiento	del	motel	estaban	encendidas	toda	la	noche,	como	un
resplandor	de	un	amarillo	enfermizo	que	se	colaba	por	los	huecos	de	las	cortinas.
A	 las	 tres,	 Caitlin	 yacía	 despierta,	 con	 la	 cabeza	 martilleando,	 y	 todas	 las
ansiedades	del	mundo	se	le	metían	dentro	como	si	fueran	ciempiés.

Encendió	la	luz.	Se	incorporó.	Se	abrazó	las	rodillas.
No	 podía	 llamar	 por	 teléfono	 a	 nadie	 a	 aquella	 hora.	 No	 quería	 poner	 la

televisión.	Fuera	soplaba	el	viento.
¿Estaría	pasando	la	noche	Michele	en	casa	de	Sean?
—Para	ya.	—Lo	dijo	en	voz	alta.
Ella	 sabía	que	no	pasaba	nada.	Sabía	que	Michele	había	perdido	 el	 interés

físico	por	Sean.
Por	el	maldito	Sean	Rawlins,	con	su	metro	ochenta	y	ocho,	sus	abdominales

como	 una	 tabla	 de	 lavar	 y	 un	 apetito	 por	 el	 sexo	 que	 era	 tumultuoso	 y
desenfadado.

Se	 levantó.	 La	 habitación	 estaba	 fría.	 Su	 camiseta	 de	 los	 Warriors	 y	 su
pantalón	 de	 pijama	 eran	 muy	 finos	 para	 la	 noche	 en	 la	 montaña.	 Sacó	 su
ordenador.	Sabía	que	era	un	error,	que	la	metería	con	más	intensidad	todavía	en
la	obsesión	nocturna	y	el	miedo	crónico,	pero	lo	encendió.

Obligándose	a	concentrarse	en	el	caso,	pensó:	«Lia	Fox».
Si	 Kyle	Detrick	 había	 ido	 a	 Oklahoma	 a	matar	 a	 Aaron	Gage,	 Lia	 estaba

relativamente	 a	 salvo,	 porque	 eso	 indicaba	 que	 Detrick	 huía	 hacia	 el	 este,
alejándose	a	gran	velocidad	de	Phoenix.	Pero	si	no	era	Detrick...,	si	quien	había
matado	a	Gage	era	otra	persona...

Se	frotó	los	ojos.
Si	Detrick	no	había	matado	a	Aaron	Gage,	podía	estar	en	cualquier	parte.

El	amanecer	se	coló	por	las	cortinas	demasiado	pronto.	En	el	motel	de	carretera,
Kyle	Detrick	abrió	los	ojos.

Se	estiró	perezosamente,	disfrutando	del	buen	colchón	y	la	almohada	blanda.



Las	sábanas	 limpias	y	calientes,	el	edredón	confortable,	 resultaban	muy	suaves
sobre	su	piel	desnuda.	Al	cabo	de	unos	pocos	minutos	saltó	de	la	cama.	Ante	la
ventana,	miró	fuera.	Un	brillo	debido	al	calor	se	elevaba	desde	el	aparcamiento;
el	sol	del	desierto	ya	estaba	haciendo	su	trabajo.	Al	otro	lado	de	la	carretera,	los
cactus	 saguaro	 se	 alzaban	 en	 el	 suelo	 rocoso	 y	marrón,	 como	 el	 atrezo	 de	 un
folleto	turístico.	El	desierto	infinito	se	extendía	hasta	 las	colinas	manchadas	de
rojo	y	el	horizonte	que	estaba	más	allá.	Bienvenidos	a	Anthem,	Arizona.

Sonrió.
Dejó	caer	la	cortina	de	nuevo	en	su	sitio,	salió	de	la	cama	y	puso	las	noticias

de	la	mañana.
Mira	eso.
Subió	el	volumen.	«...	Sigue	sin	haber	ni	 rastro	de	Kyle	Detrick,	que	huyó

del	juzgado	de	Crying	Call	el	jueves	por	la	mañana».
Era	un	reportaje	en	directo	desde	la	escena.	El	reportero	era	un	hombre	latino

con	una	chaqueta	de	esquí	muy	abultada	y	un	sombrero	con	el	logo	de	la	cadena
de	 televisión	de	Phoenix.	Parecía	serio	y	agresivo.	Muy	pagados	de	sí	mismos
estos	 donnadies	 locales.	 El	 hombre	 estaba	 con	 un	 micrófono	 ante	 el	 gran
accidente	 de	 la	 carretera	 junto	 a	 Crying	 Call.	 Unos	 desguazadores	 estaban
quitando	los	últimos	vehículos	de	la	carretera.

Había	sido	como	hacer	un	pleno	en	la	bolera,	pensó	Detrick.	Todos	cayeron
como	bolos.

El	informe	cambió	entonces	a	un	vídeo	de	archivo,	en	el	juzgado,	durante	su
comparecencia.	En	la	cama	de	la	habitación	del	motel,	se	apoyó	sobre	los	codos
y	 se	miró	 a	 sí	mismo.	O	más	 bien	 vio	 la	 versión	 de	Kyle	Detrick	 que	 existía
antes	de	cortarse	el	pelo	y	ponerse	una	ropa	que	le	hacía	parecer	un	camionero.
En	la	pantalla	de	televisión	parecía	muy	sereno.	Incluso	de	pie	en	el	tribunal,	con
la	 asquerosa	 cadena	 de	 presos,	 él	 estaba	 por	 encima	 de	 los	 demás.	 Tenía	 la
barbilla	levantada.	Parecía	honrado.	Les	había	demostrado	que	la	injusticia	que
estaban	cometiendo	con	él	no	duraría.

Y	él	no	había	dejado	que	durase.	Su	sonrisa	se	volvió	a	dibujar,	más	amplia
esta	vez.

Se	sentía	de	maravilla.	Era	libre.
Las	noticias	trazaban	su	vía	de	fuga	y	el	reportero	señalaba	la	puerta	lateral

donde	 las	 escaleras	 de	 incendios	 salían	 fuera	 del	 juzgado.	 La	 nieve	 estaba
pisoteada	 y	 las	 huellas	 eran	 imposibles	 de	 seguir.	 El	 equipo	 de	 noticias
entrevistaba	 a	 la	 gente	 asombrada	de	 la	 localidad	de	Crying	Call,	 y	 a	 fans	del



tribunal	llenas	de	júbilo	por	su	fuga.
Intentó	aguantar	la	risa.	Era	delicioso.
El	 reportaje	 llevaba	 luego	 a	 un	bar	 de	Main	Street.	Una	banda	 local	 había

escrito	La	balada	de	Kyle	Detrick.	El	reportaje	mostraba	brevemente	a	la	banda
en	el	escenario,	cantando	el	coro.	El	reportero	cortó	y	volvieron	al	estudio.

En	 el	 decorado	 del	 estudio,	 bajo	 las	 luces,	 con	 su	 maquillaje	 y	 sus	 trajes
baratos,	los	presentadores	de	la	mañana	meneaban	la	cabeza.

—Esto	es	una	barbaridad	—se	quejaba	una	mujer	con	el	pelo	lleno	de	laca.
—Parece	 divertido,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	Detrick	 está	 enfermo	—dijo	 un

hombre.
—Qué	momentos	más	 terroríficos	—decía	otra	persona.	Decían	que	estaba

enfermo.	Que	era	peligroso.	Fruncían	los	labios.
Él	 rechinó	 los	 dientes.	 Quería	 gritar	 desde	 los	 tejados	 que	 había	 ganado.

Había	escapado	del	tribunal.	Había	sido	más	listo	que	el	mierdoso	FBI.
El	calor	le	ardía	en	el	pecho.	Una	necesidad.	Una	ira.
Se	 puso	 de	 pie.	 La	muerte	 de	 Aaron	Gage	 todavía	 no	 había	 salido	 en	 las

noticias.	Cuando	lo	hiciera,	les	cerraría	la	boca	a	esos	payasos.	Apretó	los	puños
y	los	soltó	de	nuevo.	Quería	coger	un	cuchillo.	Una	vida.

Fue	paseando	por	la	habitación	de	un	lado	a	otro.
Alguien	había	enviado	al	FBI	contra	él.	Él	lo	sabía,	a	causa	de	la	declaración

jurada	de	Caitlin	Hendrix,	apoyando	su	arresto	por	delito	mayor,	en	la	que	había
mencionado	a	un	informante.	Un	chivato.

Desde	 que	 le	metieron	 en	 la	 cárcel,	 intentaba	 pensar	 quién	 habría	 sido	 ese
chivato.	 ¿Alguien	 del	 trabajo?	 ¿De	 la	 iglesia?	 No.	 Había	 tenido	 muchísimo
cuidado.	 No	 podía	 ser	 nadie	 de	 Austin.	 Y	 eso	 significaba	 que	 tenía	 que	 ser
alguien	de	su	pasado.

¿Cuándo	había	fallado	a	la	hora	de	tener	cuidado?	En	la	universidad.	¿Quién
había	 vislumbrado	 un	 poco	 sus	 debilidades?	 Aaron	 Gage.	 Gage	 era	 la	 única
persona	que	sabía	 lo	suyo	con	 los	camisones	blancos.	Tenía	que	haber	sido	él.
Ese	 idiota	 borracho	 no	 se	 preocupaba	 por	 él,	 ni	 por	 su	 vida	 o	 por	 sus
necesidades.	Nadie	más	podía	haberles	contado	cosas	de	él	con	tanta	facilidad	al
FBI.

Después	de	la	invasión	de	la	casa	de	Gage,	se	sentía	seguro.
Porque	ahora	tenía	más	información.	Tenía	el	historial	de	llamadas	del	móvil

de	Gage.	Le	cogió	el	teléfono	del	bolsillo	a	Gage,	cuando	él	cayó,	y	este	le	contó
una	historia	fascinante.	Le	dijo	a	Detrick	que	Dahlia	tenía	que	estar	implicada.



Detrick	 se	detuvo,	el	 calor	 le	abrasaba	 todo	el	 cuerpo,	aunque	 tenía	 la	piel
totalmente	desnuda.	Apretó	los	puños,	luego	extendió	los	dedos,	como	si	fueran
garras.	Se	dirigió	al	baño	y	se	miró	en	el	espejo.

Dahlia.
En	 cierto	 sentido,	 ella	 no	 le	 importaba	 nada.	 Aunque	 Dahli	 estuviera

destinada	a	él.	Había	visto	esto	último	en	la	forma	que	tenía	ella	de	reírse	de	sus
ocurrencias.	En	la	forma	que	tenía	de	clavar	siempre	los	ojos	en	él.

Y	cómo	había	sucumbido	a	su	seducción.	Había	sido	perfecto.
Pero	luego	ella	le	rechazó.	Dijo	que	había	sido	un	error.	Que	él	era	inmaduro

y	egoísta,	y	que	tenía	que	dejarla	en	paz.	Le	miraba	como	si	él	fuera	un	perdedor.
¿Inmaduro,	él?
Él	fue	quien	quemó	el	apartamento	y	luego	la	rescató.
¿Egoísta,	él?	Pero	si	era	un	héroe.
Pero	ella	no	quería	 tener	ya	nada	que	ver	con	él.	De	modo	que	él	 le	envió

postales	y	regalos	sutiles	y	ominosos.
¿Perdedor,	 él,	 cuando	 la	 había	 localizado	 tan	 hábilmente	 que	 ella	 no	 supo

nunca	que	era	él?	¿Cuando	en	realidad	era	él	quien	tenía	el	poder?	A	la	mierda.
Dahlia	no	significaba	una	mierda	para	él.

«Dame	un	cuchillo».
En	 el	 dormitorio	 sonó	 su	 teléfono,	 uno	 de	 usar	 y	 tirar	 que	 le	 habían

conseguido	introducir	de	contrabando	en	la	celda	con	el	KFC.	Llegó	un	mensaje
de	texto.	Se	apoyó	en	la	encimera	del	baño,	contemplándose.

Sí,	los	había	superado	en	astucia	a	todos.
Había	 escapado	 de	 Crying	 Call	 con	 un	 buen	montón	 de	 dinero.	 Lo	 había

retirado	de	una	caja	de	seguridad	de	su	banco	de	Austin,	antes	de	ir	a	Arizona.
Después	de	su	arresto,	había	conseguido	convencer	a	Emma	de	que	se	lo	pasara,
diciendo	que	 lo	necesitaba	como	moneda	de	cambio	en	 la	cárcel.	Ella	 lo	hizo,
aunque	de	mala	gana,	y	pasó	muchísimos	nervios.	Esa	fue	la	gota	que	colmó	el
vaso	y	le	abandonó.

Pero	no	le	importaba.	Emma	era	atenta	y	la	pequeña	Ashley	le	adoraba,	pero
estaba	claro	que	Emma	no	pelearía	más	por	él.	Así	que	al	final	le	resultaba	inútil.

No	era	una	gran	pérdida.	Tenía	nueva	ayuda	por	parte	de	una	persona	 leal.
Alguien	que	no	soportaba	la	carga	de	una	criatura,	y	que	estaba	deseando	hacer
lo	que	le	pidiera.	Una	persona	devota,	que	odiaba	la	ley	tanto	como	él	mismo,	y
que	veía	en	él	algo	magnífico.

Alguien	que	le	seguiría.



Volviéndose	de	 lado,	comprobó	 la	definición	de	su	 torso	y	 luego	se	dirigió
hacia	 la	mesita	 de	 noche	 y	 abrió	 el	mensaje	 del	 teléfono.	 «Bueno	—pensó—,
fíjate	tú».

Apagó	 la	 televisión.	 Se	 duchó	 y	 se	 vistió,	 y	 con	 la	 toalla	 limpió	 todas	 las
superficies	 de	 la	 habitación.	 Recogió	 la	 llave	 que	 le	 habían	 pasado	 de
contrabando	 en	 la	 cárcel,	 junto	 con	 el	 teléfono,	 y	 salió	 a	 su	 coche.	En	Crying
Call	estaba	aparcado	a	varias	manzanas	del	tribunal,	dispuesto	para	él.	Lo	puso
en	marcha	y	se	dirigió	hacia	el	sur.

El	mensaje	de	texto	del	mensaje	decía:	«Phoenix».
Estaba	a	sesenta	y	cuatro	kilómetros	de	distancia.
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Las	noticias	no	callaban	nunca.	En	el	televisor	de	la	cocina,	en	el	dormitorio,	en
la	 radio	 del	 coche	 de	 Lia	 Fox,	 mientras	 corría	 de	 vuelta	 al	 7-Eleven,	 adonde
había	ido	cuando	se	quedó	sin	cigarrillos,	a	las	seis	y	media	de	la	mañana,	estaba
por	todas	partes.	«Detrick.	Detrick.	Detrick».

Los	tíos	de	aquella	banda	del	bar	de	Crying	Call	pensaban	que	Kyle	era	Billy
el	 Niño.	 Los	 grupos	 de	 Facebook	 se	 corrían	 de	 gusto.	 Algunas	 comentaristas
pensaban	 que	 la	 fuga	 de	 la	 cárcel	 de	Kyle	 era	 lo	más	 emocionante	 que	 había
pasado	 desde	 la	 persecución	 por	 la	 autopista	 de	 O.	 J.	 Simpson.	 Ponían	 fotos
suyas,	 y	 dibujos	 de	 sí	 mismas	 con	 él,	 generalmente	 abrazados	 de	 forma
seductora.	También	colgaban	ficción	slash.	En	algunas	de	esas	historias	aparecía
Kyle	 secuestrando	 y	 tomando	 venganza	 de	 la	 agente	 del	 FBI	 que	 le	 había
arrestado	 y	 que,	 al	 final	 de	 la	 historia,	 acababa	 teniendo	 el	mejor	 orgasmo	 de
toda	su	vida.	La	mayoría	de	las	historias	tenían	como	protagonistas	a	sus	autoras,
que	 huían	 con	 el	 fugitivo	 y	 llevaban	 con	 él	 una	 vida	 de	 sexo	 infinito	 en	 una
playa.	A	cualquiera	que	expresase	dudas	sobre	la	inocencia	de	Kyle	la	insultaban
llamándola	«hereje»	y	«zorra».

¿Estaba	loca	la	gente?
A	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 después	 de	 llamar	 al	 trabajo	 y	 decir	 que	 estaba

enferma,	 Lia	 se	 acabó	 el	 segundo	 paquete	 de	 cigarrillos,	 apagó	 la	 colilla	 y
cambió	su	parálisis	temblequeante	por	una	acción	frenética.	Sacó	una	maleta	del
armario	 de	 la	 entrada	 e	 hizo	 el	 equipaje	 a	 toda	 velocidad.	 Metió	 la	 ropa,	 el
maquillaje	 y	 un	 estante	 entero	 de	 medicamentos,	 bragas	 para	 al	 menos	 dos
semanas	y	una	botella	de	Chablis,	y	luego	arrastró	la	maleta	al	salón.	Envió	un
mensaje	 de	 texto	 a	 su	 hermana,	 Emily.	Miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 sabía	 cuánto
tiempo	estaría	fuera.	Abrió	la	maleta	de	nuevo	y	quitó	las	fotos	de	la	pared	y	de
la	 mesita	 auxiliar,	 y	 se	 guardó	 todas	 las	 que	 pudo.	 La	 bolsa	 abultaba	 mucho
cuando	por	fin	cerró	la	cremallera.

Sacó	el	transportín	de	la	gata	del	armario	del	vestíbulo	y	chasqueó	la	lengua
hasta	que	Zipper	maulló	y	salió	corriendo	de	la	habitación	de	invitados.	Empujó
a	la	gata	adentro,	bufando,	y	cargó	el	 transportín	en	el	coche,	y	 luego	volvió	a



buscar	su	ordenador	y	su	maleta.
Pasó	 la	 maleta	 con	 ruedas	 por	 encima	 del	 umbral.	 De	 pie	 en	 el	 escalón

delantero,	miró	a	su	alrededor.	Otro	día	soleado	en	Phoenix,	un	día	que	parecía
crudo,	seco	y	yermo.	Cerró	la	puerta	del	apartamento,	trasteando	con	las	llaves,
y	su	teléfono	sonó.

Zona	de	código	580.	«Rincón.	Ok».
Era	Aaron.	Con	la	mano	todavía	en	las	llaves,	que	colgaban	de	la	cerradura,

hizo	 una	 pausa,	 ansiosa	 y	 a	 la	 vez	 aliviada.	 Y,	 francamente,	 asombrada	 ante
aquellos	dos	sentimientos.

Hasta	hacía	dos	semanas	no	se	habría	imaginado	jamás	volver	a	hablar	con
Aaron.	 Había	 huido	 de	 la	 universidad	 porque	 pensaba	 que	 era	 un	 acosador
psicótico.	Se	había	mudado	a	Arizona,	escondiéndose	de	él.	Pero	resultó	que	el
acosador	 y	 el	 psicópata,	 el	 hombre	 a	 quien	 había	 temido	 durante	 años,	 no	 era
Aaron.	En	absoluto.

Dos	 semanas	 antes,	 cuando	 arrestaron	 a	 Kyle	 Detrick,	 su	 mundo	 dio	 un
vuelco.	Todo	lo	que	creía	que	era	verdad	en	realidad	era	mentira.	Sentía	como	si
una	 guadaña	 enorme	 hubiera	 cortado	 en	 dos	 su	 pasado,	mostrando	 un	 paisaje
completamente	distinto.

Así	que	llamó	a	Aaron.	Aclaró	las	cosas.	Llenó	los	huecos.
Saber	cómo	habían	sido	para	él	los	últimos	diecisiete	años	de	su	vida,	oírle

contar	 sus	 años	 en	 el	 ejército,	 la	 espantosa	 historia	 de	 cómo	 había	 perdido	 la
vista,	 averiguar	 que	 tenía	 una	 esposa,	 todo	 aquello	 la	 había	 dejado	 confusa.
Incluso	 tuvo	que	admitir	que	en	parte	 sintió	cierto	dolor	cuando	él	 le	dijo	que
estaba	felizmente	casado.	Su	voz	era	la	misma,	pero	sobria,	más	profunda,	más
madura.	Ella	había	intentado	convencerse	de	que	le	complacía	mucho	lo	que	le
había	contado.	Saber	la	verdad	y	decirle	que	sentía	mucho	haber	sospechado	de
él	 por	 algo	 que	 no	 era	 culpa	 suya.	 Al	 hacerlo	 notó	 que	 una	 nube	 oscura	 se
disipaba.

Pero	 ahora,	 Kyle	 había	 escapado	 de	 la	 cárcel.	 Aaron	 tenía	 que	 estar	 tan
preocupado	como	ella.	Tenía	una	hija	pequeña...	Notó	el	corazón	oprimido.

Se	llevó	el	teléfono	al	oído.
—Aaron.
Nada.	La	llamada	estaba	conectada;	oía	ruido	al	otro	lado.	Tráfico.
—¿Aaron?	¿Hola?
Se	apartó	el	teléfono	del	oído	y	comprobó	la	pantalla.	La	llamada	seguía	su

curso.



Al	examinar	 la	pantalla,	el	 teléfono	vibró	y	entró	una	segunda	llamada.	Un
número	804,	esta	vez.	Quantico,	Virginia.	El	FBI.

—Aaron,	espera...	—dijo.
Una	 sombra	 le	 pasó	 por	 detrás	 de	 los	 hombros.	 El	 aire	 detrás	 de	 ella	 se

enfrió.	Se	volvió	y	en	una	décima	de	segundo	vio	una	silueta	alta.	Un	hombre
con	los	brazos	abiertos,	como	si	le	ofreciera	un	abrazo.	Pero	en	la	mano	derecha
llevaba	una	barra	de	hierro	para	desmontar	llantas	y	se	dirigía	con	rapidez	hacia
ella.	 El	 golpe	 fue	 sordo	 y	 fuerte,	 en	 un	 lado	 de	 la	 cabeza,	 abatiéndola	 tras	 la
puerta	cerrada	de	su	apartamento.
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Caitlin	colgó.	De	nuevo	el	buzón	de	voz.	No	conseguía	contactar	con	Lia	Fox.
En	 el	 mostrador	 de	 la	 cafetería	 de	 la	 plaza	 de	 Crying	 Call,	 las	 tazas	 de	 café
entrechocaban.	La	camarera	le	entregó	una	bolsa	de	papel	marrón	muy	abultada.

—Aquí	tiene,	guapa.
Caitlin	sacó	algo	de	efectivo	del	bolsillo	de	sus	pantalones.	La	bolsa	estaba

caliente:	dos	bocadillos	de	huevo	frito,	dos	cafés	grandes	y	las	últimas	manzanas
que	quedaban	en	el	frutero	junto	a	la	caja	registradora.	Fuera,	el	cielo	era	de	un
azul	 casi	 doloroso,	 como	 si	 se	 estuviera	 disculpando	 por	 haber	 infligido	 una
tormenta	como	la	sufrida	por	la	ciudad.	La	gente	iba	saliendo	poco	a	poco.

La	camarera	se	metió	un	lápiz	en	la	coleta	peinada	hacia	arriba.
—¿Se	va	ya	de	la	ciudad?
Caitlin	 le	 tendió	 el	 dinero	 en	 efectivo.	Murmuró	 algo	 no	 concluyente.	 No

quería	que	la	gente	de	 la	ciudad	supiera	nada	de	las	 idas	y	venidas	del	equipo.
Detrick	ya	había	estudiado	demasiado	bien	los	métodos	de	los	representantes	de
la	ley	de	la	zona.

Le	dedicó	una	sonrisa	a	la	mujer.	Necesitaba	café.	Le	faltaban	muchas	horas
de	sueño.	No	quería	pensar	en	Michele	tomándose	un	vino	con	Sean.

La	 camarera	 abrió	 la	 caja	 registradora,	 que	 emitió	 un	 pitido,	 y	 sacó	 unos
billetes	del	cajón.

—¿Van	a	encontrarle?
—Ese	es	el	plan.
La	camarera	le	tendió	el	cambio.	Tenía	la	cara	inexpresiva.
—Bien.
Caitlin	cogió	la	bolsa.
—Quédese	el	cambio.
Salió	 por	 la	 puerta	 y	 se	 enfrentó	 al	 blanco	 cegador	 de	 la	 nieve,	 al	mundo

entero	que	ardía,	azul	y	blanco.	Su	aliento	formó	una	nubecilla.	Rainey	esperaba
en	su	Suburban	junto	a	la	acera,	manteniendo	el	coche	caliente.	Caitlin	entró	de
un	salto	en	el	monovolumen	y	puso	el	desayuno	en	la	consola	central.	Dijo:

—Sigue	sin	contestar.	Lia	ha	llamado	al	trabajo	diciendo	que	estaba	enferma,



pero	en	casa	no	 lo	coge.	Tampoco	ha	 respondido	a	mis	mensajes	de	 texto	ni	a
mis	correos.

—¿Crees	que	se	ha	retirado	de	manera	deliberada?
—Es	posible.	Pero	no	me	acaba	de	convencer	la	idea.
Por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 el	 helicóptero	 de	 la	 policía	 estatal	 pasó

zumbando	a	través	de	la	plaza	hacia	los	picos	que	estaban	al	este.	La	policía	de
Crying	Call	y	 los	agentes	estatales	peinaban	 las	colinas.	No	habían	encontrado
señal	alguna	de	Detrick.	Ni	se	había	informado	de	que	hubiese	ningún	vehículo
robado	 en	 la	 ciudad.	 Tampoco	 había	 habido	 allanamientos	 de	morada,	 aunque
algunas	casas	muy	alejadas	en	las	montañas	eran	casas	de	recreo,	vacías	durante
la	semana,	y	todavía	había	que	comprobarlas.

Si	Detrick	había	 acampado	al	 aire	 libre,	 durante	una	 tormenta	de	dos	días,
vestido	 con	 una	 chaqueta	 de	 tweed	 y	 unos	 vaqueros,	 ya	 estaría	 muerto.	 Pero
Caitlin	no	pensaba	que	hubiese	hecho	vivac.

Rainey	 puso	 en	marcha	 el	motor	 y	 la	 nieve	 crujió	 bajo	 los	 neumáticos.	El
lugar	del	choque	múltiple	había	quedado	despejado	al	fin,	pero	gran	parte	de	la
nieve	 todavía	 seguía	 ahí.	 Iban	 a	 la	 oficina	 de	 campo	 del	 FBI	 de	 Phoenix.
Emmerich	 estaba	 en	 la	 comisaría	 de	 Crying	 Call,	 ayudando	 a	 coordinar	 la
búsqueda	 de	 Detrick.	 Planeaba	 reunirse	 con	 ella	 y	 con	 Rainey	 en	 Phoenix.
Caitlin	era	consciente	de	que	no	carecía	de	recursos	y	que	conseguiría	salir	de	la
ciudad,	en	motonieve	o	incluso	aunque	fuera	montado	en	un	alce.

—¿Tenemos	una	vía	para	salir?	—preguntó.
Rainey	 subió	 por	 la	 calle,	 la	 parte	 trasera	 del	 monovolumen	 suelta	 en	 la

superficie	de	la	carretera.	Señaló	hacia	la	plaza.
—Ellos.
Por	 delante,	 las	 quitanieves	 les	 condujeron	 fuera	 de	 Crying	 Call	 a	 treinta

kilómetros	por	hora,	 lanzando	nieve	 en	chorro	 a	 los	 arcenes	de	 la	 carretera	 en
forma	de	grandes	arcos	blancos.	Después	de	veinte	kilómetros	de	avance	lento,
Caitlin	intentó	volver	a	llamar	a	Lia	Fox.

—Sigue	sin	contestar.
Rainey	 había	 decidido	 no	 empezar	 a	 comer	 hasta	 que	mejorase	 el	 camino,

pero	al	final	cogió	su	bocadillo,	que	ya	se	estaba	enfriando,	de	la	bolsa	marrón
de	papel.

—Llama	al	Departamento	de	Policía	de	Phoenix	y	pide	un	coche	de	apoyo.
Parecía	una	precaución	excesiva,	pero,	claro,	no	 lo	era.	La	carretera	bajaba

por	un	declive	largo,	y	finalmente	llegaron	a	un	tramo	donde	ya	habían	quitado



la	nieve.	Haciendo	 relampaguear	 los	 faros	 en	 señal	de	 agradecimiento,	Rainey
adelantó	a	las	quitanieves	y	aceleró.	Los	pinos	estaban	muy	cargados	de	nieve	al
pasar	junto	a	ellos.	Caitlin	llamó	por	teléfono.

Veinte	minutos	después	de	haber	hecho	la	petición,	la	policía	de	Phoenix	la
volvió	a	llamar.	Escuchó,	impasible.	Colgó.

—La	 unidad	 de	 patrulla	 ha	 ido	 hasta	 el	 complejo	 de	 apartamentos	 de	Lia,
como	les	había	pedido.	Su	coche	está	aparcado	en	su	lugar	asignado,	junto	a	su
casa.	Han	llamado	a	la	puerta,	pero	no	responde.

Rainey	la	miró.
—¿Han	entrado?
—El	 gato	 estaba	 en	 un	 transportín	 en	 el	 asiento	 delantero	 del	 coche,

quejándose	 y	 arañando.	 Han	 encontrado	 las	 llaves	 de	 Lia	 en	 un	 parterre.	 El
encargado	ha	dejado	entrar	a	los	oficiales.	Dentro	no	había	nadie.

Phoenix	estaba	a	trescientos	veinte	kilómetros	al	sur.	Rainey	metió	los	restos
de	su	bocadillo	en	la	bolsa	marrón	y	pisó	el	acelerador	hasta	alcanzar	los	ciento
treinta	kilómetros	por	hora.

Cuando	Caitlin	y	Rainey	aparcaron	en	el	complejo	de	apartamentos	de	Phoenix,
la	temperatura	era	de	veinticuatro	grados	y	el	sol	ardía	en	el	cielo,	dorado.	Los
policías	 iban	en	manga	corta.	Dos	coches	patrulla	de	 la	policía	y	un	coche	sin
marcas	de	un	detective	estaban	aparcados	junto	al	piso	de	Lia	Fox.

Caitlin	y	Rainey	se	quitaron	los	abrigos	y	bajaron	a	la	acera.	La	casa	de	Lia
daba	lejos	de	la	calle.	Caitlin	notaba	el	estómago	revuelto	por	la	ansiedad.

Rainey	miró	el	complejo.
—Supongo	que	 fue	muy	 fácil	 cogerla	por	 la	mañana,	un	día	entre	 semana,

cuando	ya	ha	pasado	la	hora	de	entrada	de	los	colegios	y	la	mayor	parte	de	los
vecinos	están	trabajando.

Enseñaron	 sus	 credenciales	 y	 los	 policías	 de	 uniforme	 las	 condujeron
adentro.

Rainey	se	detuvo	en	la	puerta	del	apartamento.
—Sí.	Estaba	a	punto	de	salir	corriendo.
El	armario	del	pasillo	estaba	abierto	y	en	el	colgador	se	veían	unas	perchas

vacías.	 Faltaban	 fotos	 en	 las	 paredes.	 Lo	 único	 que	 quedaban	 eran	marcas	 de
polvo	 y	 ganchos.	 Parecía	 indiscutible	 que	 Lia	 las	 había	 cogido,	 preparándose
para	salir	de	la	ciudad.



Caitlin	meneó	la	cabeza,	frustrada.
—Detrick	salió	de	Crying	Call	sobre	ruedas.	No	salió	andando.
—Hizo	autostop,	robó	un	vehículo	de	alguna	casa	de	veraneo,	algo.
Rainey	fue	a	una	mesa	lateral.	Quedaban	unas	pocas	fotos	boca	abajo,	como

si	Lia	las	hubiera	tirado	en	sus	prisas	por	salir	corriendo.	Caitlin	dijo:
—¿Cómo	demonios	consiguió	encontrarla?
Entró	el	detective	de	Phoenix.
Caitlin	le	preguntó:
—¿Testigos?
—Estamos	peinando	el	complejo.	Y	sacaremos	los	vídeos	de	las	cámaras	de

vigilancia	en	los	barrios	contiguos,	a	ver	si	podemos	encontrar	algo.
Rainey	levantó	las	fotos	de	la	mesa.
—Hendrix...
Cogió	 una	 de	 las	 fotos.	 Se	 veía	 en	 ella	 a	 Lia	 y	 a	 una	 adolescente	 muy

vivaracha,	estrechamente	abrazadas,	muy	sonrientes.
El	marco	decía:
«Feliz	Día	de	la	Madre.	Con	amor,	Emily».
—Tiene	una	hija...	—dijo	Rainey.
—Dios	mío.	—Los	hombros	de	Caitlin	se	abatieron—.	Yo	sabía	que	ocultaba

algo,	pero	no	esto.
La	frialdad	de	Rainey	descendió	hasta	alcanzar	el	punto	de	congelación.
—Si	Detrick	lo	averigua,	se	pondrá	muy	bruto.	Tenemos	problemas.
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Los	psicópatas	exhiben	una	envidia	primitiva.	No	se	 trata	 simplemente	de	que
añoren	 el	 objeto	 de	 su	 deseo.	 No	 solo	 envidian	 a	 las	 personas	 que	 tienen	 las
cosas	 que	 ellos	 anhelan.	 Si	 un	 psicópata	 no	 puede	 tener	 lo	 que	 quiere,	 lo
destruye.

Los	psicópatas,	Caitlin	lo	había	aprendido	bien,	devalúan	todo	lo	que	aman.
Los	psicópatas	violentos	matan	aquello	que	les	atrae.

—A	 sangre	 fría	 —dijo	 Rainey,	 sobriamente,	 mientras	 se	 dirigían	 a	 la
División	de	Phoenix	del	FBI—.	Los	asesinos	mataron	a	tiros	a	cuatro	personas
básicamente	 porque	 las	 víctimas	 eran	 una	 familia	 feliz.	No	 podían	 soportar	 la
envidia	que	sentían,	así	que	los	aniquilaron.

Detrick	había	estado	matando	a	sustitutas	de	Lia	Fox,	el	objeto	de	su	deseo
inalcanzable.	Durante	años,	ella	fue	el	objetivo	primario	de	su	rabia.	Pero	ahora
tenían	que	presumir	que	él	había	averiguado	que	tenía	una	hija.

—Su	ansia	de	destruir	no	terminará	con	Lia	—dijo	Caitlin.
—Intentará	matar	todo	lo	que	ella	ama.
La	 División	 de	 Phoenix	 ocupaba	 un	 edificio	 moderno,	 de	 piedra	 y	 cristal

azul,	detrás	de	una	valla	de	hierro.	Caitlin	ocupó	un	escritorio	libre,	con	vistas	a
unos	 cactus	 saguaro,	 el	 tráfico	 reluciente	 y	 un	 horizonte	 con	 unas	 montañas
marrones	aserradas.	Se	coordinó	con	Nicholas	Keyes	en	Quantico	para	encontrar
a	la	hija	de	Lia	Fox.	Al	otro	lado	de	la	oficina	abierta,	Rainey	estaba	al	teléfono
con	la	Policía	Estatal	de	Arizona,	reorientando	la	caza	de	Detrick.	Los	medios	de
esta	habían	aumentado	significativamente.

«Un	asesinato	de	afirmación».	Esa	idea	atravesó	a	Caitlin	como	una	cuchilla.
Emmerich	 llegó	 con	 sus	 botas	 de	 montaña.	 La	 luz	 del	 sol,	 que	 entraba

oblicuamente	por	las	ventanas,	hacía	brillar	sus	ojos.
—Acabamos	de	recibir	dos	informaciones	sobre	ataques	anteriores	que	pudo

haber	llevado	a	cabo	Detrick.
Rainey	colgó	el	teléfono	y	se	acercó.	Emmerich	abrió	una	pantalla.
—El	ADN	de	Detrick	le	conecta	con	una	agresión	sexual	en	Louisiana,	hace

siete	 años.	 Y	 una	 desconocida	 encontrada	 muerta	 junto	 a	 Laredo,	 hace	 cinco



años.
Sacó	 una	 foto	 de	 la	 morgue	 de	 la	 mujer	 asesinada.	 Joven,	 caucásica,

desangrada.	A	Caitlin	le	picaron	los	dedos.	Rainey	dejó	escapar	un	suspiro	lento,
audible.

—Está	en	las	polaroids	—dijo	Caitlin.
Emmerich	asintió.
—Publicaremos	esa	foto.	Esperamos	conseguir	una	identificación.
La	confirmación,	un	vínculo	procedente	de	una	prueba	física,	tenía	que	haber

sido	 emocionante.	 Pero	 con	 Detrick	 suelto,	 un	 silencio	 hueco	 se	 abatió	 sobre
ellos.

Emmerich	miró	su	reloj.
—Tengo	dos	horas	antes	de	mi	vuelo	a	Oklahoma.	¿Dónde	estamos?
Caitlin	cogió	aire.
—Lia	 Fox	 vive	 sola.	 Ha	 alquilado	 su	 apartamento	 por	 cuatro	 años.	 El

conserje	dice	que	nunca	ha	tenido	compañera	de	piso,	y	mucho	menos	una	hija
que	viva	en	el	apartamento.

Le	tendió	la	foto	de	Lia	con	la	adolescente.
—La	encontraremos,	pero...
Examinó	la	foto.	Se	veía	una	playa	escarpada,	barrida	por	el	viento,	con	unos

abetos	en	un	acantilado	de	fondo.
—Esto	lo	tomaron	mucho	antes	de	Phoenix.	Quizá	durante	unas	vacaciones.

O	quizá	esta	chica	viva	fuera	del	estado.
Caitlin	asintió,	con	los	labios	apretados.
Emmerich	le	devolvió	la	foto.
—Fox	nos	ocultó	esto.	Se	esforzó	mucho	para	lograrlo.
Caitlin	 notó	 que	 las	 mejillas	 le	 ardían.	 Pensaba:	 «Quizá	 tuviera	 buenos

motivos».
—Lia	estaba	aterrorizada.	Y	yo	le	dije	que	él	no	la	encontraría.
—Estamos	trabajando	para	descubrir	cómo	averiguó	su	identidad.	Su	nombre

no	está	en	ningún	documento	al	que	Detrick	pudiera	haber	tenido	acceso	cuando
se	preparaba	para	su	comparecencia	ante	los	tribunales.	Nadie	de	nuestra	unidad
ha	 pronunciado	 nunca	 su	 nombre	 en	 Crying	 Call.	 No	 ha	 habido	 ninguna
filtración	de	datos.	Y,	sin	embargo,	no	sé	cómo,	ha	conseguido	no	solo	establecer
la	conexión,	sino	también	descubrir	su	dirección.

—La	policía	estatal	está	 informada	—dijo	Rainey—.	Y	yo	acabo	de	hablar
rápidamente	con	el	Departamento	de	Policía	de	Phoenix.	Uno	de	los	vecinos	de



Lia	ha	visto	un	coche	que	no	 le	 resultaba	 familiar	 aparcado	 junto	a	 la	 casa	de
Lia,	esta	mañana.	Azul,	«japonés».	La	policía	está	buscando	vídeos	de	todas	las
cámaras	de	televisión	de	circuito	cerrado	en	el	radio	de	un	par	de	kilómetros	del
complejo	de	apartamentos.

—Bien	—respondió	Emmerich.
Eso	les	tomaría	algo	de	tiempo.	Un	tiempo	muy	minucioso.	Caitlin	se	pasó

los	dedos	por	el	cabello.
Emmerich	se	volvió	hacia	un	gran	mapa	topográfico	de	Arizona	del	Servicio

Geológico	de	Estados	Unidos	que	estaba	en	la	pared.
—Coger	 a	 Fox	 tan	 pronto,	 después	 de	matar	 a	Aaron	Gage...	 Pero	 ¿a	 tres

estados	de	distancia?
—Sí	—respondió	Rainey—.	¿Cómo	ha	conseguido	Detrick	hacer	eso?
El	 ordenador	 de	 Caitlin	 sonó.	 Ella	 regresó	 a	 su	 escritorio.	 En	 la	 pantalla

estaba	Nicholas	Keyes	desde	Quantico.
Se	inclinaba	muy	cerca	de	la	pantalla.	Se	subió	las	gruesas	gafas	por	la	nariz.
—He	encontrado	a	tu	chica.	La	hija	—le	dijo.
La	voz	de	Caitlin	subió	una	octava.
—¿Dónde?
—Emily	Erin	Hart	—dijo	Keyes—.	Diecisiete	años.	Es	estudiante	de	primer

curso	 en	 la	 Universidad	 de	 Greenspring,	 en	 Portland,	 Oregón.	—Tecleó	 unas
cuantas	veces—.	Te	envío	sus	datos	ahora	mismo.

Caitlin	abrió	el	archivo.	Vio	a	la	adolescente	de	la	foto	del	Día	de	la	Madre.
Con	el	pelo	castaño	ondulado,	 los	ojos	muy	vivos,	 con	desparpajo.	La	 foto	de
identidad	de	su	facultad	la	mostraba	sonriendo	ampliamente.

—Gracias.	Keyes,	no	sé	cómo	lo	has	hecho,	pero	gracias.
—Magia.	 —Keyes	 parpadeó—.	 Algo	 rápido,	 antes	 de	 que	 te	 vayas...

¿Recuerdas	el	vídeo	del	cine	de	Texas?
—Sí,	Madden	NFL.
—¿Te	había	dicho	que	el	software	estaba	señalando	unos	datos	extraños	en	el

vídeo?	No	sé	qué	pensar	de	eso,	pero	he	pasado	la	simulación	noventa	veces,	y
estoy	 seguro.	 Mientras	 el	 sospechoso	 cruzaba	 el	 vestíbulo	 de	 los	 multicines,
disponiéndose	 a	 interceptar	 a	 la	 víctima,	 alguien	 de	 la	 multitud	 observaba	 al
sospechoso.

—¿Cómo?	—exclamó	Caitlin.
—Hay	otra	figura	en	el	vídeo,	que	solo	se	ve	de	manera	intermitente...	Más

baja,	parece	una	mujer,	y	el	software	 indica	que	estaba	situándose	de	 tal	modo



que	siempre	pudiera	ver	al	sospechoso.
—¿Tiene	un	círculo	de	colores	debajo	de	los	pies?
—Rojo.	Veré	cómo	lo	interpreto	—dijo	Keyes—.	Vuélveme	a	llamar	cuando

necesites	algo	más.	—Dio	unos	golpecitos	en	el	teclado	con	la	goma	de	un	lápiz
y	cortó	la	conexión.

Desconcertada	 pero	 intrigada	 por	 las	 noticias	 de	 Keyes,	 Caitlin	 cogió	 el
teléfono	para	llamar	a	Portland.

Emmerich	dijo:
—Usted	proporcionará	a	Emily	un	guion	para	que	lo	siga...
—Si	Lia	o	Detrick	contactan	con	ella.	Desde	luego.
Emmerich	 dio	 un	 golpecito	 en	 el	 escritorio	 con	 los	 nudillos	 y	 atravesó	 la

habitación	hacia	Rainey.	Caitlin	encontró	el	número	del	Departamento	de	Policía
de	Portland.

Caitlin	habló	con	la	policía	de	Portland	y	luego	llamó	a	Emily	Hart.	La	chica	no
lo	cogió	hasta	que	sonó	varias	veces.

—Sí	—dijo	una	voz	de	adolescente	sin	aliento.
Caitlin	puso	el	altavoz.
—¿Emily	Hart?
—¿Quién	es?
—La	agente	especial	Caitlin	Hendrix,	FBI.
El	 silencio	 conmocionado	 de	 Emily	 permitió	 a	 Caitlin	 oír	 sonidos

relacionados	con	el	deporte	de	fondo.	Algo	al	aire	libre.	Sonó	un	silbato.
—¿Cómo?	¿El	FBI?	¿Cómo?
Caitlin	 había	 aprendido	 a	 dar	 las	malas	 noticias	 de	 la	manera	más	 sencilla

posible.	 Especialmente	 por	 teléfono,	 cuando	 no	 se	 tiene	 la	 oportunidad	 de
mantener	la	atención	de	alguien	físicamente.	Hay	que	decirlo	de	forma	directa,	y
luego	 callar.	 Asegurarse	 de	 que	 la	 otra	 persona	 lo	 entiende.	 Escuchar	 sus
respuestas.

—Su	madre	ha	desaparecido,	Emily.	Creemos	que	la	han	secuestrado.
La	voz	de	Emily	se	volvió	más	aguda.
—Ay,	Dios	mío...
Gritos	de	fondo.	Un	hurra	y	el	sonido	de	unos	pies	que	salían	corriendo.
—¿Está	segura?	—preguntó	Emily.
—Pues	sí	—replicó	Caitlin.



Emily	estaba	sin	aliento.
—Lia	me	mandó	un	mensaje	de	texto	diciendo	que	se	iba	de	la	ciudad.	Que

me	lo	explicaría	cuando	estuviera	de	camino.	Parecía	tan...	Ay,	Dios	mío...	Tenía
miedo.

Otra	voz,	una	voz	aguda	y	joven	de	soprano	de	fondo,	dijo:
—¿Eh?	¿Qué	pasa?
Emily	tapó	el	receptor.
—Dile	al	entrenador	que	voy	a...	Ay,	Dios.
Caitlin	dijo:
—¿Emily?
—Esto	es	horrible.	Dios	mío...
—¿Llama	a	su	madre	Lia?	—le	preguntó	Caitlin.
—¿Cómo?	 Lia.	 Sí,	 eso	 es...	 Ay,	 narices.	 —Pareció	 coger	 aliento—.	 Lo

siento...	Sí.	Lia	es	mi	madre	biológica,	o	sea,	es	mi	madre,	sí,	pero	fui	adoptada	y
criada	 por	 mis	 abuelos.	 Los	 padres	 de	 Lia.	 Yo	 pensaba	 que	 era	 mi	 hermana
mayor.	Averigüé	que	en	realidad	es	mi	madre	biológica	hace	solo	un	par	de	años.
En	el	instituto.

Eso	explicaba	para	Caitlin	por	qué	Lia	había	conseguido	ocultar	al	FBI	que
tenía	una	hija.

Emily	dijo:
—Era	muy	joven,	no	estaba	preparada	para	tener	un	hijo.	Lo	pasó	muy	mal,

su	novio	era...	—Jadeó—.	Ay,	Dios	mío...	¿Ha	sido	él?	¿Ese	tipo?
Emmerich	se	acercó.
La	voz	de	Emily	se	quebró.
—Voy	a	Phoenix	para	ayudarles.	Puedo	llegar	mañana.
Emmerich	 negó	 con	 la	 cabeza.	 En	 un	 bloc	 de	 notas	 escribió:	 «Puede	 que

Detrick	cuente	con	esto.	Que	la	esté	esperando».
Habló	en	voz	alta.
—Emily,	soy	el	agente	especial	a	cargo,	C.	J.	Emmerich.	El	FBI	y	la	Policía

de	Phoenix	están	buscando	a	su	madre,	pero	es	mejor	que	usted	siga	en	Oregón.
—Tengo	que	encontrarla.
—Ese	es	nuestro	trabajo.	Usted	tiene	que	quedarse	al	margen.	La	Policía	de

Portland	 y	 el	Departamento	 de	 Seguridad	 Pública	 del	 campus	 contactarán	 con
usted	para	su	seguridad	personal.

—Seguridad	personal...	—De	repente,	la	voz	de	Emily	sonaba	como	si	fuera
diez	años	mayor—.	¿Cree	que	ese	tío	vendrá	a	por	mí	también?



Caitlin	dijo:
—Es	posible.	Ahora	mismo	no	tenemos	pruebas	de	que	conozca	su	paradero.

Pero	es	extremadamente	peligroso.	Queremos	que	 tome	 todas	 las	precauciones
posibles.

—Ya	lo	entiendo.
Otro	silbato.
—¿Dónde	está	ahora,	Emily?	—preguntó	Caitlin.
—En	el	entrenamiento	de	rugby.
Caitlin	 volvió	 a	mirar	 la	 foto	 del	 carnet	 de	 estudiante	 de	 la	 joven.	 Parecía

muy	nervuda,	pero	no	lo	suficientemente	robusta	para	hacer	un	placaje	duro.
Caitlin	dijo:
—Cuando	acabe	el	entrenamiento...
—Haré	que	el	entrenador	me	acompañe	hasta	mi	moto...
—No.
—Vale.	Haré	que	el	entrenador	y	dos	compañeras	del	equipo	me	acompañen

a	casa.
—Así,	sí.
Con	 cada	 frase,	 Emily	 parecía	 captar	 mejor	 la	 idea.	 Aunque	 estaba	 muy

alterada,	parecía	sensata	y	firme.
—Y	una	vez	esté	en	casa	no	abra	la	puerta	—dijo	Caitlin.
—Le	aseguro	que	no	abriré	la	puerta	a	nadie	más	que	a	la	policía,	ni	daré	un

solo	paso	por	el	campus	sin	escolta.
—Bien.	La	mantendré	al	tanto	de	si	tenemos	nueva	información	o	no.
—Encuentren	a	Lia,	por	favor	—pidió	Emily.
—Estamos	haciendo	todo	lo	que	podemos.
Caitlin	colgó,	aliviada	al	ver	que	la	chica	estaba	sana	y	salva	y	alerta.	Pero

estaban	 luchando	 para	 volver	 a	 capturar	 a	 Detrick.	 Cada	 minuto	 que	 pasaba
parecía	arena	que	se	escurría	por	un	reloj.
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El	sábado	el	sol	estaba	muy	alto	por	encima	de	la	US	93,	siete	kilómetros	al	este
del	río	Colorado.	La	autopista	dividía	el	pálido	desierto	con	una	línea	negra.	La
carretera	estaba	vacía.	La	artemisa	se	agitaba	con	el	viento.

El	 Corolla	 estaba	 en	 el	 arcén	 de	 la	 autopista,	 con	 el	 capó	 abierto.	 La
conductora	estaba	apoyada	contra	el	costado	del	coche,	con	los	brazos	cruzados,
mirando	a	ambos	lados	de	la	carretera.	Finalmente,	en	el	este,	un	camión	coronó
la	colina.	Era	mediodía.

La	chica	sacó	el	pulgar.
El	 camión	 pasó	 a	 su	 lado,	 levantando	 polvo.	 Ella	 levantó	 ambos	 brazos

abiertos	como	diciendo:	«¡Tío!	¿De	qué	vas?».
Pero	al	final	solo	tuvo	que	esperar	cinco	minutos	más	y	un	Subaru	Outback

aminoró	la	velocidad,	pasó	a	su	lado	y	paró.	Corrió	hacia	el	coche.
Una	 pegatina	 en	 el	 parachoques	 decía:	 SOY	 EAGLE	 SCOUT,	 PREGÚNTAME.	 El

hombre	 que	 iba	 al	 volante	 parecía	 muy	 amistoso	 y	 competente.	 Bajó	 la
ventanilla	del	pasajero.

—¿Quiere	que	le	eche	un	vistazo	al	motor?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—La	correa	del	ventilador	se	ha	roto.	Si	pudiera	llevarme	hasta	la	siguiente

gasolinera,	me	iría	muy	bien.
El	 hombre	 echó	 un	 vistazo	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 y	 se	 volvió	 a	 echar	 un

vistazo	más	 largo	 al	 coche	 de	 ella.	 Dentro	 del	 Subaru	 atronaba	 la	 radio.	 Ella
captó	unas	pocas	palabras	de	un	programa	de	noticias.	El	hombre	apretó	el	botón
y	la	apagó.

Las	noticias	hablaban	de	una	fuga	de	la	prisión	de	Crying	Call.
El	conductor	le	dedicó	una	mirada	irónica.
—Hace	usted	muy	bien	 en	preocuparse,	 pero	no	 soy	yo.	Soy	 ayudante	 del

sheriff	fuera	de	servicio.
Se	sacó	con	esfuerzo	la	cartera	del	bolsillo	trasero,	la	abrió	y	le	enseñó	una

insignia.
Era	brillante	y	la	estrella	parecía	oficial.



La	 chica	 apoyó	 las	manos	 en	 la	 ventanilla.	 El	 hombre	 parecía	 sincero.	 Se
incorporó	y	miró	la	carretera	hacia	el	este	y	hacia	el	oeste.	Un	solitario	camión
pasó	 de	 largo	 y	 se	 desvaneció	 tras	 un	 promontorio.	 Quizá	 no	 tuviera	 otra
oportunidad	como	aquella.

—Sí,	vale.	—Se	metió	en	el	coche—.	Muchas	gracias.
Él	puso	las	 luces	y	volvió	a	 la	carretera.	Un	ambientador	en	forma	de	pino

oscilaba	a	un	lado	y	otro,	colgado	del	retrovisor.	El	asiento	de	atrás	estaba	lleno
de	artículos	de	acampada.

—Perdón	 por	 el	 desorden	—dijo	 él—.	 Voy	 de	 camino	 a	 Las	 Vegas,	 pero
puedo	 dejarla	 en	 Boulder	 City.	 Si	 no	 le	 importa	 acompañarme	 hasta	 que
lleguemos	al	lado	de	Nevada.

—Pues	me	parece	muy	bien.	Se	agradece	el	calorcito.	Este	viento	es	como
un	cuchillo.

La	mujer	se	apartó	el	pelo	rubio	por	encima	de	los	hombros.
—No	recuerdo	su	nombre.
Él	aceleró	y	se	volvió	a	mirarla.	Ella	levantó	la	mano	para	estrechar	la	de	él.
Unas	esposas	aparecieron	a	la	vista	y	se	cerraron.

En	 Rincón,	 la	 tormenta	 por	 fin	 había	 cesado.	 Las	 llanuras	 de	 Oklahoma	 eran
blancas,	los	árboles	brillaban,	cubiertos	de	hielo.	Emmerich	subió	por	el	camino
de	 grava	 hasta	 la	 casa	 de	Aaron	Gage.	Un	 coche	 patrulla	 y	 una	 furgoneta	 del
laboratorio	 criminalístico	 del	 condado	 estaban	 aparcados	 fuera.	 Él	 salió.	 Un
hombre	que	llevaba	una	chaqueta	de	la	policía	de	Rincón	acudió	a	saludarle.

—Teniente	Pacheco	—dijo	Emmerich.
El	 hombre	 se	 quitó	 los	 guantes	 de	 látex	 que	 llevaba	 y	 estrechó	 la	mano	 a

Emmerich.
—El	equipo	de	la	escena	del	crimen	casi	ha	terminado.	Si	quiere	participar,

será	 bienvenido.	 Y	 también	 cualquier	 sugerencia	 que	 tenga	 para	 ayudarnos	 a
seguirle	la	pista	a	ese	hijo	de	puta	que	mató	a	Aaron.

Emmerich	cogió	un	maletín	de	aluminio	de	su	coche	y	siguió	a	Pacheco	al
interior.	La	casa	era	pequeña,	pero	estaba	ordenada,	con	estancias	despejadas	que
eran	adecuadas	para	un	propietario	ciego.	Que	lo	habían	sido.	En	el	suelo	de	la
cocina,	 una	 oscura	mancha	 de	 sangre	marcaba	 el	 sitio	 donde	 había	muerto	 el
veterano	del	ejército.

Emmerich	se	orientó	y	recorrió	los	trayectos	de	la	casa.



—¿Se	ha	tocado	algo	desde	el	ataque?
—Nada.	Por	lo	que	me	dijo	Aaron,	y	después	de	seguir	el	rastro	de	sangre,	se

enfrentó	al	asesino	en	ese	pasillo.	—Y	Pacheco	señaló	con	un	gesto.
Emmerich	lo	vio	de	inmediato:	Gage	había	conseguido	lo	que	se	propuso.	El

atacante	no	consiguió	pasar	y	llegar	hasta	su	hija.
—Gage	le	dijo	que	hirió	al	asesino.
—Notó	que	el	cuchillo	se	hundía	en	la	carne.	Él	sabía	de	esas	cosas.	Estaba

adiestrado	en	el	combate	cuerpo	a	cuerpo.	—Pacheco	miró	la	sangre	en	la	cocina
—.	Aaron	peleó.	Mucho.

Emmerich	 fue	 al	 pasillo.	La	 sangre	que	había	 caído	 en	 la	madera	 se	había
secado	 formando	 remolinos	y	manchurrones,	 prueba	de	que	Gage	y	 el	 asesino
habían	forcejeado	en	el	suelo.	Pero	en	 la	pared	había	más	sangre:	 la	que	había
salido	 volando	 o	 bien	 de	 un	 cuchillo	 cortando	 la	 carne,	 o	 bien	 de	 un	 brazo
agitado	que	sangraba.

Vio	cómo	se	había	desarrollado	la	batalla.	Gage	había	cogido	al	asesino	en	el
pasillo.	La	lucha	había	ido	avanzando	hacia	el	salón,	donde	Gage	fue	apuñalado.
Después	de	que	huyera	el	asesino,	Gage	se	arrastró	hasta	 la	cocina,	 intentando
llegar	al	teléfono.

El	 antebrazo	 cortado.	 Seis	 heridas	 de	 apuñalamiento.	 Esas	 heridas
penetrantes	 distinguían	 de	 manera	 significativa	 ese	 asesinato	 de	 los	 demás
crímenes	 de	 Detrick.	 Esa	 diferencia	 en	 el	 modus	 operandi	 podía	 deberse
simplemente	 a	 la	 refriega,	 pero	 Emmerich	 no	 creía	 que	 proporcionara	 una
explicación	suficiente.

Llegó	uno	de	los	técnicos	de	criminalística.
Emmerich	señaló	hacia	el	pasillo.
—¿Ha	 recogido	 muestras	 de	 sangre	 para	 determinar	 si	 alguna	 de	 esas

salpicaduras	pertenece	al	asesino?
El	joven	dijo:
—Sí.	Ya	van	camino	del	laboratorio.
—¿Cuánto	tiempo	tardarán	en	obtener	resultados?
El	hombre	sacudió	la	cabeza.	No	lo	sabía.	Aquel	día	no.
Emmerich	dejó	 su	maletín	de	 aluminio	encima	del	mostrador	de	 la	 cocina.

Lo	abrió.
—Déjeme	 hacer	 un	 par	 de	 pruebas	 puntuales.	 Quizá	 pueda	 estrechar	 el

abanico	de	posibilidades.



Eran	casi	las	cinco	de	la	tarde;	el	sol	del	bruñido	crepúsculo	invernal	brillaba	en
ángulo	y	los	turistas	que	paseaban	por	encima	de	la	presa	Hoover	se	detenían	a
admirar	su	enorme	altura	y	proporción.	En	el	lado	norte	relucía	el	lago	Mead.	En
el	sur,	por	debajo	de	la	presa	(muy	muy	por	debajo),	corría	el	río	Colorado,	una
serpiente	color	índigo	que	se	deslizaba	entre	los	severos	muros	de	un	cañón.

Jeremy	Chung	levantó	la	cámara	que	llevaba	colgada	de	una	correa	en	torno
al	cuello.	Había	llegado	de	Saint	Louis	con	su	mujer	y	sus	hijos,	unas	pequeñas
vacaciones	de	invierno	para	tomar	un	poco	el	sol,	ver	algunas	actuaciones	en	Las
Vegas,	 quizá	 jugar	 un	 poquito	 y	 comer	 (ah,	 ese	 bufet	 del	 casino	 Bellagio)	 y
visitar	la	presa	Hoover.	Para	un	ingeniero	civil	como	Jeremy	Chung,	la	presa	era
La	Meca.	 Llevaba	 deseando	 verla	 toda	 la	 vida.	 Ahora,	 a	 los	 cuarenta	 y	 siete
años,	por	fin	estaba	allí.

Levantó	su	Nikon	e	hizo	una	docena	de	fotos.
—Es	una	 presa	 de	 arco-gravedad	—explicó	 a	 su	 hijo	 adolescente—.	Tiene

220	metros	de	alto,	6,6	millones	de	toneladas	de	cemento.	En	su	base,	la	presión
del	agua	es	de	219	kilos	por	metro	cuadrado.

La	 luz	 iba	 desapareciendo	 ya.	 Era	 el	 inicio	 de	 la	 hora	 dorada,	 y	 él	 tenía
mucha	suerte	de	poder	captarla.

Kelly	y	los	niños	iban	por	delante	de	él.	Bajó	la	cámara.
—Chicos.	Daos	la	vuelta.
Quería	 componer	 la	 foto	 de	 tal	 modo	 que	 la	 familia	 estuviera	 un	 poco

desplazada	del	centro,	con	la	grácil	curva	de	la	presa	a	sus	espaldas,	y,	más	allá,
las	escarpadas	colinas	del	Cañón	Negro	pinchando	el	cielo	azul,	con	unas	torres
de	alta	tensión	elevándose	a	lo	largo	de	su	cresta	como	centinelas.

Se	volvieron.	Se	mostraron	 indulgentes.	A	 Jeremy	 le	 encantaba	 su	 cámara.
Era	un	fotógrafo	mediocre,	en	el	mejor	de	 los	casos,	pero	era	un	hobby	que	 le
obligaba	a	estar	al	aire	libre.	Hizo	que	se	juntaran	más.

Miró	a	través	del	visor	y	con	dos	dedos	hizo	señas	a	su	hija	de	que	sonriera.
Olivia	suspiró,	pero	sonrió.

—Perfecto	—dijo	Chung.
Mientras	 posaban,	 él	 comprobó	 la	 iluminación.	 Ya	 se	 estaba	 acercando	 la

cámara	al	ojo	cuando	hizo	una	pausa,	atraído	por	un	movimiento	en	la	distancia.
Corriente	 abajo,	 a	 unos	 cuatrocientos	 cincuenta	 metros	 de	 distancia,	 el

puente	O’Callaghan-Tillman	 llevaba	a	 la	US	93	atravesando	el	desfiladero	por
encima	del	 río,	 la	 frontera	entre	Arizona	y	Nevada.	Un	espacio	de	268	metros
por	debajo	de	su	arco,	más	de	cuatro	veces	la	altura	del	puente	Golden	Gate.	El



tráfico	era	ligero.	Pero	algo	parecía	que	iba	mal.
—Papá	—dijo	Elliott—.	Ya	tienes	la	foto.	Hazla.
Un	coche	se	había	detenido	en	medio	del	puente.	Las	señales	de	carretera	lo

prohibían	 específicamente.	Detenerse	 allí	 era	muy	peligroso.	Y	no	parecía	que
aquel	coche	tuviera	una	avería.	La	portezuela	del	coche	estaba	abierta.	Alguien
se	movía	en	el	asiento	del	pasajero.

—¿Jeremy?	—interrogó	su	mujer.
Chung	 notó	 que	 sus	 pies	 se	movían	 casi	 sin	 depender	 de	 su	 voluntad,	 fue

caminando	hacia	el	contrafuerte	de	cemento	de	la	presa.
—No	—murmuró—.	¿Qué...?
Por	encima	de	él,	en	la	distancia,	una	figura	pasó	por	encima	de	la	barandilla

del	puente.
Chung	gritó:
—¡No!
Su	familia	se	volvió	y	miró	hacia	el	puente.	Todos	los	turistas	que	paseaban

por	la	presa	lo	hicieron.
—¡Dios	mío!	—gritó	Chung.
Pero	estaban	demasiado	lejos.	Era	demasiado	tarde.
La	 figura	 distante	 estaba	 envuelta	 en	 una	 tela	 blanca.	 Cayó	 desde	 el	 arco.

Exactamente	268	metros	hacia	abajo.
La	gente	que	 le	 rodeaba	gritó.	Chung	gritó.	Su	hija	 gritó.	Él	 la	 sujetó	y	 le

apretó	la	cabeza	contra	el	pecho,	tapándole	los	ojos.
La	figura	caía,	caía,	caía.	La	tela	blanca	aleteaba	tras	ella	como	la	túnica	de

un	ángel.
En	el	puente,	el	coche	que	se	había	detenido	arrancó	de	nuevo.

Emmerich	comprobó	dos	veces	los	resultados	de	las	pruebas	que	había	llevado	a
cabo.	 Eran	 incontrovertibles.	 Se	 quitó	 los	 guantes	 de	 goma	 y	 salió	 al	 porche,
junto	a	la	cabaña	de	Aaron	Gage.

Marcó	el	número	de	móvil	de	Brianne	Rainey.	Ella	le	contestó:
—¿Jefe?
La	 vista	 a	 través	 de	 las	 llanuras	 era	 blanca,	 cortada	 por	 la	 cicatriz	 roja	 y

serpenteante	del	río.	Su	aliento	se	congeló	en	el	aire.
—No	 es	 Detrick	 —dijo—.	 El	 ADN	 y	 las	 pruebas	 colorimétricas	 son

indiscutibles.	El	asesino	de	Gage	es	una	mujer.



Un	kilómetro	y	medio	más	abajo	de	la	presa	Hoover,	la	figura	envuelta	en	blanco
que	había	 caído	desde	 el	 puente	 salió	 flotando	a	 la	 orilla	del	 río	Colorado.	La
Unidad	de	Búsqueda	y	Rescate	 del	Departamento	Metropolitano	de	Policía	 de
Las	Vegas	 lanzó	un	bote,	 que	 fue	oscilando	a	 lo	 largo	del	promontorio	 rocoso
donde	 había	 acabado	 la	 víctima.	 Dos	 oficiales	 saltaron	 al	 agua	 azul,	 que	 les
llegaba	hasta	las	rodillas,	y	vadearon	hasta	la	orilla.	Se	tomaron	su	tiempo.	Uno
de	 los	oficiales	 señaló	hacia	el	bote,	y	 sus	colegas	a	bordo	empezaron	a	hacer
fotos.

Estaba	claro	que	se	trataba	de	una	recuperación,	no	un	rescate.	Pero	de	todos
modos	tenían	que	comprobarlo.

—¿Listos?	—dijo	el	oficial.
Su	compañero	asintió.
La	sábana	estaba	completamente	enrollada	en	torno	al	cuerpo	y	los	extremos

flotaban,	 como	 si	 fueran	 algas,	 en	 la	 corriente.	 Cogiéndolo	 por	 debajo	 de	 los
brazos	lo	levantaron	hasta	la	orilla.	Gruñían.	Pesaba	mucho	más	de	lo	que	habían
esperado.

El	 sol	 se	 había	 sumergido	 ya	 más	 allá	 de	 las	 paredes	 del	 cañón.	 En	 las
sombras,	 la	 temperatura	 caía	 con	 rapidez.	 El	 oficial	 tuvo	 una	 sensación	 de
intranquilidad	que	le	producía	más	frío	aún	que	el	día.

Desenvolvió	la	sábana	enredada	en	el	cuerpo.
Su	compañero	dijo:
—Maldita	sea...
Las	muñecas	y	la	garganta	de	la	víctima	estaban	rebanadas.	El	cuerpo	había

sido	apuñalado	y	le	habían	aplicado	un	táser	múltiples	veces.	Era	un	hombre	con
camisa	de	cuadros	y	vaqueros.	Cuando	le	sacaron	la	cartera	del	bolsillo	trasero
del	pantalón,	vieron	la	insignia.

—Es	un	ayudante	del	sheriff	—dijo	el	oficial	de	búsqueda	y	rescate—.	¿Qué
demonios...?

En	la	presa	Hoover,	Jeremy	Chung	y	su	familia	se	apelotonaban,	desconsolados,
esperando	noticias.	Finalmente,	el	policía	que	había	respondido	a	su	llamada	al
911,	a	todas	las	llamadas	que	hicieron	al	911,	volvió	a	dejar	la	radio	en	su	coche
patrulla	y	se	acercó.	Tenía	una	expresión	dura.



—No	había	ninguna	oportunidad,	¿verdad?	—dijo	Chung.
—No	—respondió	el	oficial—.	¿Puedo	ver	su	cámara?
Chung	se	quitó	la	correa	y	dio	la	vuelta	al	visor	para	que	el	oficial	pudiera

examinar	 sus	 fotos.	 Cuando	 el	 cuerpo	 cayó...,	 o	 fue	 arrojado,	 o	 se	 sumergió
desde	 el	 puente,	 se	 disparó	 algún	 instinto	 en	 la	 mente	 de	 Chung	 que	 le	 hizo
tomar	«algunas	malditas	fotos».

—La	persona	que	ha	caído...	—dijo	Chung.
La	mandíbula	del	policía	estaba	tensa.
—Está	muerto.
—¿Es	un	hombre?
El	policía	asintió.
Chung	negó	con	la	cabeza.
—Yo	estoy	 seguro	de	que	 la	persona	que	vi	en	 la	barandilla...	Esa	persona

tenía	el	pelo	largo	y	rubio.	Era	una	mujer.	Estoy	completamente	seguro.
El	 policía	 fue	 pasando	 las	 fotos.	 Chung	 había	 conseguido	 sacar	 una

instantánea	algo	movida	del	coche	que	arrancaba	desde	el	puente.	El	Subaru	se
dirigía	hacia	el	oeste,	a	Nevada,	en	dirección	a	Las	Vegas.

En	Phoenix	sonó	el	teléfono	de	Caitlin.	Sonaron	los	de	todo	el	mundo.
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En	 la	 División	 del	 FBI	 de	 Phoenix,	 Caitlin	 estaba	 de	 pie	 frente	 al	 mapa
topográfico	 de	 Arizona	 del	 Servicio	 Geológico	 de	 Estados	 Unidos.	 Estaba
examinando	las	fotos	enviadas	por	la	policía	de	Las	Vegas.

Incluían	algunas	fotos	de	las	escenas	del	crimen	de	la	orilla	del	río	Colorado.
Y	el	carnet	de	conducir	de	la	víctima:	David	Nordlinger,	cuarenta	y	tres	años.	Y
una	 foto	movida	 y	 desenfocada	 hecha	 por	 un	 turista	 que	 estaba	 encima	 de	 la
presa	Hoover:	el	coche	de	Nordlinger	que	se	alejaba.

En	el	carnet	de	conducir	decía	que	Nordlinger	medía	metro	setenta	y	tres,	y
pesaba	sesenta	y	cinco	kilos.	Peso	medio.	Pero,	aun	así,	la	mujer	que	lo	tiró	por
encima	de	la	barandilla	tenía	que	ser	muy	fuerte.	Una	foto	de	su	cuerpo,	tirado
en	 la	 orilla	 pedregosa	 del	 río	 entre	 las	 elevadas	 paredes	 del	 cañón,	 revelaba
cortes	 en	 las	 muñecas	 y	 la	 garganta	 que	 eran	 profundos	 y	 que	 no	 mostraban
vacilación	alguna.

—Acuchillado	y	apuñalado	—murmuró	ella.	Como	Aaron	Gage.	Una	mujer
estaba	implicada.	Igual	que	con	Aaron	Gage.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	 Rainey	 estaba	 al	 teléfono.	 Escribía	 algo	 en	 un
cuaderno.	Su	voz	sonaba	llena	de	emoción,	algo	inusual	en	ella.

—Gracias.
Colgó	y	corrió	hacia	Caitlin,	con	una	tableta	en	las	manos.
—Los	patrulleros	estatales	han	encontrado	un	coche	abandonado	con	el	capó

abierto	en	la	US	93,	seis	kilómetros	al	este	del	río	Colorado.	Un	Toyota	Corolla
azul.

Caitlin	enarcó	las	cejas.
—Azul,	japonés...	Como	el	que	dijo	que	había	visto	el	vecino	de	Lia	Fox	en

su	complejo	de	apartamentos.
—Un	 camionero	 llamó	 a	 la	 policía	 cuando	 vio	 en	 las	 noticias	 que	 habían

asesinado	al	oficial	Nordlinger...	Dice	que	pasó	junto	a	ese	coche	estropeado	en
la	 US	 93.	 El	 Subaru	 de	 Nordlinger	 estaba	 detenido	 justo	 enfrente.	 Junto	 a	 la
ventanilla	había	una	mujer	rubia	que	hablaba	con	él.

Rainey	tenía	los	ojos	brillantes.



—Hay	algo	más...	¿Qué?
Rainey	dio	la	vuelta	a	la	tableta	y	se	la	enseñó	a	Caitlin.
—La	policía	de	Phoenix	tenía	un	vídeo	de	la	gasolinera	que	está	un	poco	más

arriba,	en	la	misma	calle	del	edificio	de	Fox.
Le	dio	al	PLAY.	El	vídeo	mostraba	el	tráfico	de	la	mañana	en	la	calle	frente	a

la	gasolinera.	Y,	 en	 la	distancia,	 el	 camino	que	daba	entrada	a	 los	 edificios	de
apartamentos	donde	vivía	Lia.	Entraba	por	allí	un	coche.	Un	Corolla	azul.

—El	mismo	 coche	—dijo	 Rainey—.	 Es	 él.	 Detrick,	 este	 asesinato...	 Todo
está	conectado.

Caitlin	miró	el	mapa	topográfico	de	la	pared.	La	presa	Hoover	estaba	a	698
kilómetros	de	Phoenix.	A	algo	más	de	320	de	Rincón,	Oklahoma.

—¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?	—exclamó.

Jester,	Nevada,	era	un	pueblo	minero	descolorido,	a	480	kilómetros	al	norte	de
Las	Vegas.	En	el	desierto,	el	aire	era	tenue	y	helado	cuando	el	sol	se	ponía	por	el
oeste.	En	un	letrero	decía:	JESTER:	PUERTA	A	LAS	CIUDADES	FANTASMA	DE	NEVADA.
Unos	 arbustos	 de	 artemisa	 achaparrados	 salpicaban	 los	 bordes	 de	 la	 carretera.
Las	montañas	eran	marrones,	 rocosas	y	 lóbregas.	El	horizonte,	 resplandeciente
de	naranja	y	rosa,	dejaba	paso	a	un	cielo	color	zafiro.	Las	estrellas	titilaban	en	el
cielo.

Un	coche	pasó	 la	 señal	de	 los	 límites	de	 la	 ciudad	y	 fue	 avanzando	por	 la
calle	principal,	con	los	faros	brillantes	en	la	oscuridad	creciente.

Jester	contaba	con	una	serie	de	minas	cerradas,	doce	máquinas	tragaperras	en
el	 Silver	 Dollar	 Saloon	 y	 dos	 atracciones	 locales	 no	 anunciadas.	 Una	 era	 el
antiguo	 cementerio,	 un	 recinto	 espeluznante	 con	 arena,	 tumbas	 cubiertas	 de
piedras	 y	 cruces	 de	 madera	 desgastadas	 y	 torcidas.	 Allí	 estaban	 enterradas
familias	 pioneras	 desde	 finales	 del	 siglo	 XIX.	 Junto	 con	 mineros	 que	 habían
acabado	 aplastados	 o	 muertos	 de	 sed,	 o	 a	 los	 que	 habían	 pegado	 un	 tiro	 en
alguna	 pelea	 por	 hacer	 trampas	 en	 las	 cartas	 en	 el	 Silver	 Dollar	 Saloon.	 La
puerta	 del	 cementerio	 rechinaba,	 el	 viento	 ululaba	 y	 la	 arena	 pasaba
constantemente	por	encima	de	las	tumbas.	Era	un	lugar	desolado	en	el	cual	yacer
para	toda	la	eternidad.

La	segunda	atracción,	en	la	puerta	de	al	lado,	era	el	Circus	Inn.	En	su	letrero
descolorido	 por	 el	 sol,	 un	 payaso	 con	 la	 cara	 blanca	 sonreía	 con	 aire	 lascivo
hacia	la	carretera.



Los	turistas	de	Nueva	York	con	su	coche	de	alquiler	aminoraron	la	marcha	y
al	final	pararon,	aliviados	al	ver	el	letrero	de	HABITACIONES	LIBRES	en	la	ventana
de	 la	 oficina.	 Para	 los	 conocedores	 de	 la	 cultura	 hortera	 estadounidense,	 el
Circus	Inn	era	legendario.

Lissie	 y	Xander	Bailey	 aparcaron	 y	 salieron	 del	 coche.	 Se	 desperezaron	 y
luego	 se	 apretaron	 bien	 al	 cuerpo	 la	 chaqueta,	 porque	 el	 aire	 era	 frío.	 Jester
estaba	a	mil	ochocientos	metros	de	altura,	y	en	noches	invernales	como	aquella,
en	el	desierto	hacía	muchísimo	frío.

Xander	dio	unos	saltitos	por	el	aparcamiento,	con	la	boca	abierta.
—Increíble.	—Se	echó	a	reír.
Lissie	dio	unas	palmadas.
—Por	fin.
Llevaban	meses	planeando	aquel	viaje	al	oeste.	Jester	era	indispensable	en	su

itinerario.	Habían	 visto	 el	Circus	 Inn	 en	 las	 redes	 sociales	 y	 pensaban	 que	 no
bastaba	con	sacar	alguna	foto	al	pasar	con	el	coche.	Tenían	que	alojarse	allí.

Su	Rough	Guide	decía	que	todas	las	habitaciones	del	motel	tenían	cuadros	de
payasos	de	 terciopelo	negro.	Esperaban	 conseguir	 una	que	diera	 al	 cementerio
para	vivir	la	experiencia	completa	con	todo	su	yuyu.

Al	 dirigirse	 a	 la	 recepción,	 pasaron	 junto	 a	 una	 piscina	 vacía.	 Las	 plantas
rodadoras	 llenaban	el	 lado	más	hondo,	agitándose	con	la	brisa.	Solo	había	otro
coche	en	el	aparcamiento.	No	vieron	luz	en	ninguna	de	las	habitaciones.

—Supongo	 que	 no	 teníamos	 que	 preocuparnos	 de	 si	 estaba	 completo...	—
dijo	Lissie.

En	 el	 porche,	 al	 lado	de	 la	 recepción,	 se	 veía	una	 lavadora.	A	 través	de	 la
ventana	delantera	también	vieron	un	pequeño	televisor	en	el	mostrador,	en	el	que
se	 emitía	 una	 comedia	 de	 situación.	 Al	 lado,	 la	 cancela	 del	 cementerio	 daba
golpes	con	el	viento.

Xander	abrió	la	puerta	para	que	Lissie	pasara.	Sonó	una	campanilla.	Entraron
y	se	detuvieron.

Lissie	 juntó	 los	dedos	y	 se	 apretó	 las	manos	 contra	 la	 barbilla,	 sin	 aliento.
Era	 cierto:	 toda	 la	 estancia	 estaba	 atestada	 de	muñecos	 de	 payasos,	 figurillas,
cuadros	y	máscaras.	Los	estantes	de	las	paredes	estaban	repletos	de	muñecos	de
arlequines.	En	un	banco,	en	el	rincón,	un	cuarteto	de	maniquíes	muy	chabacanos
formaba	una	especie	de	retablo.

—Ya	podemos	quitarlo	de	la	lista	de	cosas	que	hacer	—dijo	Xander.
En	la	recepción	no	había	nadie	y	los	fluorescentes	zumbaban.	A	pesar	de	la



campanilla	que	había	 sonado	al	 abrir	 la	puerta,	 su	entrada	no	había	hecho	que
saliese	nadie	de	la	habitación	privada	que	había	detrás	del	mostrador.	El	televisor
gorjeaba,	las	risas	enlatadas	añadían	una	falsa	animación.

Xander	pulsó	el	timbre	del	mostrador.	No	salió	nadie.	Los	fluorescentes	del
techo	parpadearon	y	siguieron	zumbando.

—¿Hola?	—llamó	Xander.
Lissie	se	aceró	al	mostrador.
—¿Dónde	está	todo	el	mundo?
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	las	luces	no	eran	lo	único	que	zumbaba.
Su	voz	salió	como	un	susurro.
—Xander...
Él	estaba	inmóvil	a	su	lado.
Lentamente	 se	 volvieron.	 En	 la	 esquina,	 entre	 los	 maniquíes,	 se

arremolinaban	las	moscas.
Lissie	 intentó	 entender	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 Xander	 emitió	 un	 sonido

estrangulado,	como	un	gorgoteo.	Como	si	estuviera	a	punto	de	vomitar.
Las	moscas	cubrían	los	ojos	y	la	boca	de	una	mujer,	vestida	de	blanco	y	muy

maquillada,	colocada	entre	los	payasos.	Estaba	muerta.
Los	Bailey	gritaron.
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La	 avioneta	Gulfstream	alquilada	 cogió	un	 ángulo	de	peralte	 y	 bajó	hacia	 una
estrecha	pista	de	aterrizaje	a	ocho	kilómetros	de	Jester.	El	desierto	se	encontraba
debajo.	Unas	colinas	angulosas	arrojaban	largas	sombras	a	través	de	un	terreno
rocoso,	 a	 la	 luz	 de	 la	 mañana.	 Desde	 el	 aire,	 pensó	 Caitlin,	 aquella	 ciudad
parecía	 una	 serie	 de	bloques	de	 construcción	 infantiles	 arrojados	 a	 lo	 largo	de
una	 negra	 cinta	 de	 carretera,	 en	 medio	 de	 dos	 mil	 quinientos	 kilómetros
cuadrados	de	vacío.

Cuando	la	avioneta	iba	poniéndose	en	posición	para	su	aproximación	final,	el
teléfono	de	Emmerich	empezó	a	sonar.	Él	le	echó	un	vistazo.

—Un	detective	de	Homicidios	nos	esperará	en	el	motel.
La	 avioneta	maniobró	 y	 aterrizó,	 con	 la	 propulsión	marcha	 atrás	 rugiendo.

Rodaron	por	la	pista	de	aterrizaje	hasta	un	hangar	y	un	tráiler	pequeño	que	servía
como	base	de	operaciones	para	el	aeródromo.	Les	esperaba	un	coche	de	alquiler.
El	agente	de	la	empresa	de	alquiler	de	coches	daba	vueltas	nerviosamente	a	un
llavero	en	el	dedo	índice.

La	avioneta	se	detuvo	por	fin,	los	motores	se	pararon	y	el	primer	oficial	salió
de	la	cabina	para	abrir	 la	puerta	principal.	Rainey	cogió	sus	cosas.	Caitlin	bajó
rápido	las	escaleras	detrás	de	ella.

El	sol	de	la	mañana	era	brillante;	el	cielo,	frío,	de	un	azul	inmaculado;	pero
un	vacío	negro	parecía	arremolinarse	en	los	bordes	de	su	visión.	Sabía	lo	que	les
esperaba	en	aquella	localidad.

Una	 mujer	 caucásica,	 de	 treinta	 y	 tantos	 años.	 Ojos	 castaños,	 pelo	 rubio
teñido.	Bien	alimentada,	sin	marcas	identificativas.

Emmerich	cogió	las	llaves	del	coche	que	le	ofrecía	el	agente	de	la	empresa
de	alquiler	y	le	dio	las	gracias.	Entraron.	Emmerich	se	dirigió	hacia	la	carretera
desierta	y	aceleró	hacia	la	ciudad,	a	ciento	diez	kilómetros	por	hora.

Rainey	comprobó	los	mensajes	de	su	teléfono.	Escuchó	el	buzón	de	voz	con
los	labios	fruncidos.	Luego	dijo:

—Mensaje	del	jefe	de	policía	de	Crying	Call.	Sabemos	cómo	se	comunicaba
Detrick	 con	 el	 exterior...,	 y	 cómo	 salió	 de	 la	 ciudad.	 Alguien	 pasó	 de



contrabando	un	móvil	y	unas	llaves	de	coche	en	la	prisión.	A	un	cajero	del	KFC
se	le	escapó	delante	de	unos	amigos...	Dijo	que	una	mujer	 le	dio	un	teléfono	y
una	llave	y	le	pidió	que	los	metiera	dentro	de	una	caja	grande	de	comida.

El	desierto	pasaba	a	toda	velocidad.	Corrales	con	caballos.	Caravanas.
Caitlin	dijo:
—A	Detrick	le	llevaban	KFC	para	comer	casi	cada	día.	Vi	una	caja	vacía	en

el	suelo	de	su	celda.
—Un	oficial	compra	la	comida	para	los	presos.	Una	de	las	fans	de	Detrick,	al

parecer,	 siguió	 al	 policía	 hasta	 el	KFC.	Convenció	 al	 cajero	de	que	metiera	 el
teléfono	 desechable	 y	 la	 llave	 en	 el	 fondo	 de	 la	 caja,	 por	 debajo	 del	 papel
encerado	y	el	pollo	grasiento.	El	empleado	metió	la	caja	en	una	bolsa	de	plástico
y	 se	 la	 dio	 al	 policía.	 El	 conjunto	 pesaba	 lo	 suficiente	 para	 que	 el	 policía	 no
notara	que	había	algo	más.	No	registraron	la	caja.	Al	menos,	no	hasta	el	fondo.

Emmerich	dijo:
—¿Pagaron	al	empleado?
—Cien	dólares	—dijo	Rainey—.	Está	arrestado.
—¿Descripción	de	la	mujer?
—Blanca,	veintitantos,	 impaciente.	Tenía	el	pelo	negro,	pero	podía	 ser	una

peluca.	Llevaba	una	parka	con	capucha,	un	gorro	de	esquí	y	gafas	de	sol	—dijo
Rainey—.	La	policía	de	Crying	Call	 está	 revisando	el	 registro	de	visitas	y	 sus
vídeos	 para	 ver	 si	 visitó	 a	 Detrick	 en	 la	 cárcel.	 Pero	 supongo	 que	 llevaba	 un
disfraz	y	usó	un	carnet	falso.

—¿Y	el	artista	de	la	policía?
—Traen	uno	de	la	Agencia	Residente	de	Flagstaff.
El	coche	 tocó	el	 suelo	al	pasar	por	encima	de	un	bache	de	 la	carretera.	La

voz	de	Emmerich	sonaba	seca.
—Una	mujer	en	Crying	Call.	Una	mujer	en	Rincón.	Una	mujer	en	 la	presa

Hoover.	¿La	misma?
Corrieron	por	 la	 carretera,	 pero	Caitlin	 tenía	 la	 sensación	de	que	 iban	diez

pasos	 por	 detrás.	 Ningún	 control	 de	 carretera	 ni	 alertas	 de	 búsqueda	 estatales
habían	cazado	nada.	Detrick	se	movía	por	todo	el	vasto	desierto,	quizá	en	coches
robados,	 quizá	 haciendo	 dedo,	 pero	 no	 podían	 acorralarle.	 No	 podían
acorralarles.

Subieron	a	una	colina	y	llegaron	a	la	calle	principal	de	Jester.	Unos	edificios
de	 ladrillo	 desnudo.	 CRÉDITOS.	 COMPRAMOS	 ORO	 Y	 PLATA.	 LICOR.	 ARMAS	 Y

MUNICIONES.	VISITAS	FAMILIARES	A	LAS	MINAS.



En	 el	 Circus	 Inn,	 el	 aparcamiento	 estaba	 rodeado	 de	 cinta	 amarilla.	 Un
equipo	forense	trabajaba	en	la	escena.

El	detective	del	Departamento	de	Homicidios	del	sheriff	local	había	llegado
desde	 la	 sede	 del	 condado,	 Coyote	 Pass,	 a	 doscientos	 cuarenta	 kilómetros	 de
distancia.	El	hombre	se	bajó	de	un	monovolumen,	vestido	con	vaqueros	y	una
chaqueta	de	esquí.	Su	rostro	serio	contrastaba	mucho	con	el	payaso	chillón	que
sonreía	desde	el	cartel	del	motel.

Dijo	que	se	llamaba	Dave	Pérez	y	les	estrechó	las	manos	a	todos.
—El	cuerpo	de	la	víctima	se	ha	transportado	a	la	funeraria	local.	El	patólogo

forense	 está	de	 camino	desde	Carson	City	para	 realizar	 la	 autopsia.	En	 cuanto
haya	 recogido	 los	 restos	 de	 las	 manos	 de	 la	 víctima,	 le	 tomará	 las	 huellas
dactilares,	y	espero	que	entonces	podamos	confirmar	su	 identidad.	—Tenía	 los
ojos	entrecerrados,	la	voz	sonaba	inexpresiva—.	Ha	sido	brutal.

Caitlin	 había	 visto	 fotos	 del	 cuerpo,	 tomadas	 antes	 de	 que	 lo	 trasladaran
desde	el	vestíbulo	del	motel.	La	víctima	había	recibido	golpes	en	la	cabeza	y	la
cara,	fue	estrangulada	y	le	cortaron	las	muñecas.	El	camisón	blanco	que	llevaba
estaba	empapado	de	sangre.

Emmerich	dijo:
—Él	está	delegando.
«No	hay	dicotomía	entre	organizado	y	desorganizado.	Todo	es	un	continuo».

Y	Detrick	se	iba	deslizando	por	él.
—¿Eso	significa	que	está	cogiendo	impulso?	—dijo	Pérez.
—Sí	—respondió	Emmerich—.	Y	ha	conseguido	al	menos	un	cómplice.	Una

mujer.
—¿Cómo	es	posible?
—Quizá	sea	una	groupie	que	se	obsesionó	con	él	cuando	estaba	en	la	cárcel.
—Las	groupies	no	suelen	seguir	a	sus	ídolos	cuando	salen	decididos	a	matar.
—Es	 raro,	pero	es	un	 fenómeno	conocido...	Se	 llama	hibristofilia	 agresiva.

Síndrome	de	Bonnie	y	Clyde.
La	 nueva	 acompañante	 de	 Detrick	 era	 la	 más	 peligrosa	 de	 las	 fans,	 una

colaboradora.	 No	 pensaba	 que	 él	 fuera	 inocente.	 No	 iba	 detrás	 de	 un	 placer
indirecto	por	contacto	con	un	asesino	encarcelado.	 Impulsada	por	 la	 lujuria,	 la
euforia	y	posiblemente	por	miedo	a	él,	se	había	unido	a	Detrick	en	la	comisión
de	sus	crímenes.

Caitlin	dijo:
—Es	una	buscadora	de	emociones.



—Pues	 parece	 que	 le	 ha	 ido	 bien...	 —respondió	 Pérez—.	 Armada	 y
peligrosa,	supongo.

—Una	asesina	de	policías.
La	conversación	quedó	congelada.	Pérez	los	hizo	entrar	en	la	escena,	levantó

la	cinta	amarilla	y	los	condujo	a	través	del	aparcamiento	del	motel.
Rainey	miró	a	su	alrededor.
—¿No	hay	rastro	del	encargado	del	motel?
—No.	—La	 cara	 de	 Pérez	 estaba	 sombría—.	 El	 propietario	 está	 en	 Reno,

pasando	 un	 fin	 de	 semana	 largo.	 Dejó	 a	 su	 sobrino	 a	 cargo	 del	mostrador	 de
recepción.	—Sacó	una	libreta	de	espiral	de	su	bolsillo—.	Ezekiel	Frye,	de	veinte
años.	No	se	le	ha	visto	desde	las	seis	de	la	tarde	de	ayer.	Hemos	comprobado	las
habitaciones,	la	basura,	la	piscina...	No	está	en	la	propiedad.

Aquello	no	era	bueno.
Caitlin	intentó	asimilar	la	escena.
—¿No	hay	cámaras?
—La	más	cercana	está	en	 la	gasolinera,	 a	unos	quinientos	metros.	—Pérez

señaló	 a	 los	 técnicos	 forenses—.	 Llegaron	 aquí	 hace	 una	 hora	 desde	 Coyote
Pass.	Es	el	laboratorio	más	cercano.

Pasaron	 junto	 a	 la	 decrépita	 piscina.	 La	 rodeaba	 una	 verja	metálica,	 quizá
para	acorralar	allí	a	las	hierbas	rodadoras	que	llenaban	la	parte	más	honda.	En	el
otro	extremo	del	aparcamiento	estaba	el	cementerio	más	lóbrego	que	había	visto
Caitlin	en	su	vida.

Pérez	los	condujo	a	la	puerta	de	la	recepción.	Les	echó	un	vistazo	y	la	abrió.
Caitlin	no	solía	sentir	escalofríos	en	las	escenas	de	los	crímenes.	Su	trabajo

consistía	 en	 diseccionar	 y	 analizar	 las	 pruebas,	 en	 ayudar	 a	 identificar	 y
perseguir	 a	 los	 criminales.	 Y	 no	 creía	 en	 fantasmas.	 Ni	 en	 demonios,	 ni	 en
poltergeist	o	fuerzas	extradimensionales	que	venían	a	este	mundo	a	robar	almas.

Entonces	entró	por	la	puerta	del	vestíbulo	del	Circus	Inn.
Se	 detuvo	 tan	 repentinamente	 que	 Rainey	 chocó	 con	 ella	 por	 detrás.	 Se

quedó	helada.	Si	hubiera	sido	un	perro,	se	habría	dado	la	vuelta,	con	las	orejas
gachas,	y	habría	salido	corriendo	y	aullando.

Rainey	la	rodeó.
—Dios	mío...
Un	 centenar	 de	 payasos	 la	 miraban	 con	 sus	 ojos	 maníacos	 y	 sus	 muecas

espectrales,	como	si	quisieran	analizar	con	rayos	X	la	habitación.	El	olor	dulce	y
pútrido	 a	 carne	 humana	 descompuesta	 se	 agarraba	 a	 las	 paredes,	 el	 suelo	 y	 el



techo,	así	como	los	muebles.
Sin	aliento,	Caitlin	dijo:
—Madre	mía...
Emmerich	la	miró	y	vio	que	se	acercaba	al	rincón	donde	se	había	encontrado

el	 cadáver.	 Los	 tres	 muñecos	 de	 arlequín	 de	 tamaño	 adulto,	 que	 estaban
alrededor	de	ella,	los	habían	quitado	y	apoyado	en	un	banco.

Pérez	le	enseñó	unas	fotos	en	su	teléfono,	tomadas	antes	de	que	se	llevaran	el
cadáver.

—Una	cosa.	Como	puede	ver	en	esta	foto,	el	asesino...
Su	expresión	se	volvió	cáustica.	Le	tendió	el	teléfono	a	Emmerich.
Emmerich	amplió	la	imagen.
—¿Qué	hizo?
—Creemos	 que	 es	 un	mordisco,	 en	 torno	 al	 corte	 que	 tiene	 en	 la	muñeca

derecha.
Caitlin	notó	que	se	mareaba.
—¿Cree	que	le	chupó	la	sangre?
—Parece	 que	 lo	 hizo	 post	mortem.	 Pero	 quizá	 le	 metiera	 la	 lengua	 en	 la

herida.
Emmerich	levantó	la	vista.
—Si	es	así	habrá	ADN...
Pérez	asintió.
—Llevaba	 muerta	 menos	 de	 veinticuatro	 horas.	 El	 rigor	 no	 había	 pasado

todavía.	Y	las	moscas	eran	maduras.	No	acababan	de	salir	de	los	gusanos.
Cogió	el	teléfono,	pasó	las	pantallas	y	lo	levantó,	enseñándoles	una	foto	de

las	moscas	en	la	cara	de	la	víctima.
Caitlin	meneó	la	cabeza.	Ya	la	había	visto	antes.	Había	visto	todas	las	fotos.

A	pesar	del	maquillaje	de	payaso	y	de	 la	violencia	cometida	en	el	 rostro	de	 la
mujer,	 a	 pesar	 de	 la	 necesidad	 de	 obtener	 huellas	 dactilares	 para	 una
identificación	oficial,	lo	sabía.

Sabía	con	toda	seguridad	que	se	trataba	de	Lia	Fox.
El	vacío	negro	formó	remolinos	en	el	borde	de	su	visión.	Se	iba	espesando	y

retorciendo	en	torno	a	su	garganta.	Cogió	aire	e	hizo	un	esfuerzo	por	mantenerse
tranquila.

Sus	ojos	captaron	tres	pequeñas	muñecas	de	payaso	que	se	apoyaban	la	una
contra	la	otra	en	un	estante	por	encima	de	los	arlequines.

—¿Qué	es	eso?



Los	 tres	 payasos	 habían	 sido	 colocados	 de	 tal	 manera	 que	 parecieran	 un
ciempiés	humano,	uno	detrás	del	otro.	En	la	frente	de	cada	uno	se	veía	una	sola
letra,	escrita	con	un	pintalabios	de	color	morado.	Ella	se	acercó	para	verlo	mejor.

«F-B-I».
—No	es	nada	sutil.
El	 vacío	 fue	 desapareciendo.	 Vio	 la	 escena	 con	 mucha	 mayor	 claridad.

Respiraba	por	la	nariz,	porque	así	al	final	el	hedor	iría	desapareciendo.
—Esto	ha	requerido	una	audacia	excepcional	—dijo—.	Y	es	un	espectáculo.

Antes,	Detrick	ocultaba	a	sus	víctimas.	En	los	lugares	donde	podía...	disfrutarlas
en	 privado.	—La	 ira	 teñía	 su	 voz—.	 Pero	 esto	 es	 completamente	 público.	 Es
muy	imprudente,	pero	no	le	importa.	Ya	está	fuera	de	todo	límite.

—Presenta	esto	como	si	 fuera	una	broma	—comentó	Emmerich—.	Pero	 la
ira	le	está	abrumando.

—Nos	 lo	 está	 restregando	 por	 la	 cara	 —concluyó	 Caitlin—.	 Y	 usa	 el
asesinato	para	hacerlo.

Pérez	dijo:
—Está	un	poco	pálida.	¿Se	encuentra	bien?
—Estoy	bien.	—Ella	apretó	 las	manos	en	 los	bolsillos	para	que	dejaran	de

temblarle.
—Puede	ser	la	altura.	No	se	nota,	porque	estamos	en	una	cuenca	situada	en

un	altiplano.	Pero	Jester	está	a	mayor	altura	que	Denver.	Beba	un	poco	de	agua	y
desayune	algo.

Ella	quería	salir	fuera	corriendo	y	respirar	aire	no	contaminado.	Pero,	por	el
contrario,	asintió.

—¿Podemos	ver	la	habitación	donde	lo	hizo?
Con	un	breve	gesto,	 quizá	 reaccionando	 a	 la	 brusquedad	de	 ella,	Pérez	 les

acompañó	afuera.
Definir	 la	 escena	 del	 crimen	 siempre	 era	 una	 decisión	 deliberada,	 y	 los

detectives	de	homicidios	tenían	que	procurar	acertar.	Si	era	demasiado	pequeña,
los	 investigadores	 no	 solo	 se	 podían	 perder	 pruebas,	 sino	 que	 las	 dejarían	 sin
proteger,	abiertas	a	la	contaminación	y	la	destrucción.	Si	era	demasiado	grande,
la	 búsqueda	 se	 podía	 ver	 entorpecida:	 los	 recursos	 demasiado	 escasos,	 poco
tiempo	para	intentar	cubrir	un	terreno	demasiado	amplio.

Aquí,	 el	 detective	Pérez	 había	 definido	 la	 escena	 del	 crimen	 como	 todo	 el
motel,	 desde	 la	 calle	 que	 estaba	 enfrente	 del	 cementerio	 hasta	 el	 otro	 lado.
Caitlin	pensaba	que	probablemente	había	hecho	bien.	Pero	eso	 significaba	que



tenían	que	cubrir	casi	una	hectárea	de	terreno	y	cuarenta	y	dos	habitaciones	de
motel,	centímetro	a	centímetro,	en	busca	de	huellas	dactilares,	pisadas,	 rastros,
fibras,	ADN	y	señales	de	alteraciones.

A	 lo	 largo	de	 la	valla	 trasera	del	motel,	un	 técnico	de	criminología	con	un
mono	 blanco	 iba	 caminando	 por	 una	 cuadrícula	 en	 busca	 de	 pruebas.	 Otra
técnica	 registraba	 la	piscina,	 caminando	a	un	 lado	y	 a	otro	por	 la	parte	menos
honda	 y	 abriéndose	 camino	 hacia	 el	 extremo	 más	 profundo,	 donde	 se
amontonaban	los	estepicursores.

Pérez	los	acompañó	a	través	del	aparcamiento	hasta	la	habitación	número	4.
La	puerta	estaba	abierta	de	par	en	par,	y	un	técnico	trabajaba	dentro.

Pérez	 cogió	 unos	 guantes	 y	 cubrezapatos	 de	 una	 caja	 del	 laboratorio	 que
había	junto	a	la	puerta.

—Pasen	al	interior	de	la	puerta,	pero	no	más.
Caitlin	asintió,	se	puso	los	guantes	y	los	cubrezapatos	y	cruzó	el	umbral.
El	dormitorio	parecía	lúgubre,	pero	limpio.	Nadie	había	dormido	en	la	cama.

Pero	la	colcha	estaba	arrugada,	y	las	almohadas	tenían	huecos.	«Bien».	Apoyarse
en	una	almohada	significaba	dejar	pelos,	y	si	había	 folículos	estos	contendrían
ADN.	Un	payaso	triste	hacía	muecas	desde	un	cuadro	de	la	pared.

Se	podía	oler	la	sangre.
Con	 las	manos	 colgando	 a	 lo	 costados,	Caitlin	 se	volvió	hacia	 el	 baño.	La

puerta	estaba	abierta.	La	encimera	estaba	manchada	con	maquillaje	chillón.	La
cortina	de	la	ducha	se	había	retirado	a	un	lado.

A	juzgar	por	la	profusión	de	manchas	rojas	en	la	pared	de	baldosas,	la	sangre
era	 una	 rociada	 de	 una	 arteria	 carótida	 seccionada.	 Caitlin	 aspiró	 con	 fuerza.
Luego	espiró.

Retrocedió	y	salió	afuera.	Por	un	segundo	no	pudo	pensar.	Solo	podía	sentir
lo	que	la	víctima,	seguramente	Lia,	había	debido	de	sentir	mientras	Kyle	Detrick
la	obligaba	a	meterse	en	la	bañera	y	sacaba	un	cuchillo.	Su	terror,	su	sufrimiento,
su	dolor.

Se	apartó	de	la	habitación.	Pérez	no	dijo	nada.
Caitlin	volvió	a	respirar.	La	luz	del	sol,	dorada,	le	cosquilleó	los	ojos.	Al	otro

lado	del	aparcamiento,	el	equipo	forense	iba	caminando	por	la	piscina	vacía.	En
la	 carretera,	 un	 camión	 con	 grava	 disminuyó	 la	 velocidad,	 y	 el	 conductor	 se
quedó	mirando	la	escena.	Caitlin	vio	por	el	rabillo	del	ojo	que	Rainey	caminaba
hacia	ella.

Más	allá	de	la	piscina,	el	cementerio	parecía	muy	desangelado	con	aquel	sol



frío.	 Las	 cruces	 se	 inclinaban	 en	 ángulos	 absurdos,	 como	 si	 fuera	 una	 casa
encantada	 de	 Halloween.	 El	 polvo	 se	 deslizaba	 por	 encima	 del	 suelo.	 En	 el
extremo	más	alejado	del	cementerio,	una	planta	rodadora	estaba	atrapada	en	el
pico	de	una	cruz,	y	temblaba	al	viento.

Rainey	se	acercó.
—¿Qué	es	eso?
Caitlin	frunció	el	ceño.
—No	lo	sé.
La	planta	 rodadora	 se	 retorció,	 como	si	 estuviera	 intentando	 liberarse.	Una

cinta	plateada	estaba	enredada	en	sus	ramas.
—¿No	es	cinta	adhesiva	plateada?	—dijo	Rainey.
Cruzó	el	aparcamiento	con	Caitlin.	Entraron	en	el	cementerio	y	se	abrieron

camino	 por	 entre	 las	 cruces	 inclinadas	 y	 los	 indicadores	 de	 madera	 de	 las
tumbas,	desgastados	por	el	sol.

—Maldita	 sea...	 Sí	 que	 es	 cinta	 plateada.	 —Rainey	 se	 acercó	 a	 la	 planta
rodadora.	 Estaba	 sujeta	 en	 la	 punta	 de	 la	 cruz	 inclinada,	 para	 que	 no	 pudiera
alejarse	con	el	viento.

—La	cinta	plateada	es	parte	del	equipo	de	secuestro	de	Detrick	—dijo	Caitlin
—.	Es	una	señal.

—¿Para	quién?	¿Para	nosotros?
Caitlin	examinó	la	escena,	dando	toda	la	vuelta	completa.	Fue	escrutando	el

desierto,	se	subió	a	la	valla	de	hierro	del	cementerio	y	miró	también	el	terreno.
Tras	ella,	Rainey	silbó,	alto	y	fuerte.

—¡Emmerich!	—gritó	Rainey.
Un	segundo	más	tarde	saltó	la	verja	y	se	unió	a	Caitlin.	Desde	los	límites	del

cementerio,	un	terreno	vacío	corría	un	par	de	kilómetros	más	o	menos	hasta	unas
colinas	marrones	y	 arrugadas.	Con	 cautela,	 probando	 el	 suelo	 arenoso,	Rainey
fue	avanzando.	Al	cabo	de	un	minuto	señaló.

—Huellas	de	neumáticos.
Se	agachó.	Caitlin	se	quedó	a	su	lado.	Oyeron	que	Emmerich	trotaba	hacia

ellas.
Las	huellas	se	originaban	con	huecos	gemelos,	como	si	el	vehículo	hubiese

acelerado	de	golpe	desde	una	posición	inmóvil.	Luego	iban	directamente	a	través
de	la	arena	hacia	las	colinas.

—Ya	sé	lo	que	ha	hecho	—dijo	Rainey—.	Lo	que	han	hecho	ellos.	—Se	puso
de	pie	y	miró	hacia	atrás,	al	aparcamiento	del	motel—.	Han	cogido	unas	cuantas



plantas	 rodadoras	 de	 la	 piscina	 y	 las	 han	 sujetado	 con	 cinta	 plateada	 al
parachoques	trasero	del	vehículo.	Las	plantas	iban	arrastrándose	por	el	suelo,	y
así	cubrían	sus	huellas	cuando	han	ido	por	la	arena.

Caitlin	frunció	el	ceño.
—Pero	luego	las	han	dejado,	o	al	menos	han	dejado	una,	y	la	han	sujetado	a

esa	cruz.
—Sí.	Porque	querían	que	al	final	alguien	viniese	a	mirar	y	averiguase	hacia

dónde	habían	ido.
—¿Por	qué?
Emmerich	se	acercó	corriendo.
—Huellas	 —dijo	 Rainey—.	 Necesitamos	 un	 fotógrafo.	 Y	 los	 técnicos

deberían	hacer	moldes	inmediatamente,	antes	de	que	el	viento	se	las	lleve.
La	mirada	de	Emmerich	siguió	las	rodadas	de	los	neumáticos	por	el	desierto.
—¿Van	derecho	hacia	las	colinas?
En	 la	 ladera	 había	 una	 abertura	 cuadrada,	 negra	 en	 contraste	 con	 la	 tierra

rojiza.	Rocas	y	polvo	surgían	de	su	boca	y	caían	ladera	abajo.
Caitlin	recordó	los	carteles	que	había	visto	en	la	ciudad.	VISITAS	FAMILIARES	A

LAS	MINAS.
—Es	la	boca	de	una	mina	—dijo.
Emmerich	se	dio	la	vuelta	y	gritó	a	Pérez	que	se	llevase	a	los	técnicos	y	un

vehículo	cuatro	por	cuatro.
Rainey	se	fue	corriendo	a	campo	través.
—El	recepcionista	que	falta...

Cuando	 subieron	 la	 ladera	 de	 la	 colina,	 Rainey	 estaba	 jadeando,	 con	 la	 cara
brillante	de	sudor.	Se	 le	habían	soltado	 las	 trenzas	del	moño	y	 le	golpeaban	 la
cara.	 Emmerich	 estaba	 nervioso	 y	 respiraba	 con	 fuerza.	 Caitlin	 notaba	 las
piernas	 tan	flojas	como	una	potranca.	El	pozo	de	la	mina	estaba	abandonado	y
sus	 vigas	 de	 apoyo,	 rotas	 y	 podridas.	 Los	 oficiales	 locales	 se	 acercaron	 a	 la
entrada	con	las	armas	desenfundadas.

—Esperen	aquí	—dijo	el	detective	Pérez.
Pasó	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 por	 el	 túnel	 de	 la	 mina	 y	 condujo	 a	 un	 oficial

uniformado	al	interior.	Caitlin	intentó	ver	más	allá	de	la	intensa	luz	del	sol,	entre
las	sombras.

Pérez	quedó	convertido	a	escala	de	grises.	Su	aliento	y	sus	pasos	se	fueron



disipando.	Al	cabo	de	un	minuto,	la	voz	del	oficial	hizo	eco.
—Detective.	Aquí.
Unos	pasos	resonaron	en	lo	más	profundo	del	túnel.	La	luz	de	unas	linternas

se	reflejó	en	las	paredes.
—¡Agentes!	—llamó	Pérez.
Emmerich	agachó	la	cabeza	y	echó	a	correr,	con	Caitlin	y	Rainey	justo	detrás

de	él.
A	 cincuenta	 metros	 en	 el	 túnel,	 el	 recepcionista	 del	 motel,	 Ezekiel	 Frye,

yacía	desmadejado	y	boca	abajo	en	el	suelo.	Era	un	joven	negro,	con	rastas	y	la
cara	 polvorienta.	 Tenía	 los	 vaqueros	 y	 la	 camiseta	 tiesos	 por	 la	 sangre	 seca.
Pérez	le	dio	la	vuelta	y	lo	puso	de	espaldas.

Se	quedó	rígido.
—Dios	mío...
La	linterna	de	Emmerich	iluminó	el	cuerpo	del	recepcionista.	Pérez	cayó	al

lado	del	joven.	Frye	todavía	respiraba.



55

En	la	ladera,	en	la	mina	abandonada,	los	sanitarios	de	los	bomberos	pusieron	un
collar	 cervical	 en	 torno	 al	 cuello	 de	 Ezekiel	 Frye	 y	 le	 colocaron	 una	 vía
intravenosa.	 Frye	 había	 sido	 apuñalado	 en	 el	 abdomen,	 y	 le	 habían	 hecho	 un
corte	 apresurado	 y	 poco	 hondo	 en	 la	 muñeca.	 Estaba	 flotando	 al	 borde	 de	 la
consciencia.	Por	el	rastro	de	sangre	y	las	huellas	en	el	polvo	que	había	dentro	del
túnel,	lo	habían	abandonado	en	la	parte	más	profunda,	y	él	intentó	arrastrarse	de
vuelta	a	la	entrada	antes	de	desmayarse.

Caitlin	se	quedó	de	pie	al	sol,	en	el	desnivel	que	había	junto	a	la	entrada	de	la
mina.	Camiones	de	bomberos,	una	ambulancia	y	un	monovolumen	del	sheriff	se
amontonaban	a	 los	pies	de	 la	 colina.	Los	 sanitarios	 sacaron	a	Frye,	 sujeto	con
correas	a	una	camilla,	y	usaron	una	polea	para	bajarlo	con	mucho	cuidado	por	la
ladera	hasta	el	fondo	del	valle.	Metieron	luego	la	camilla	en	la	ambulancia.

El	detective	Pérez	salió	por	la	boca	oscura	de	la	mina.
—El	chico	sobrevivirá.	¿Por	qué	haría	Detrick	un	trabajo	tan	chapucero?
Emmerich	se	volvió.
—Sospecho	que	ha	sido	la	groupie	de	Detrick	la	que	ha	atacado	a	Frye.
—¿Cree	que	han	 tenido	que	huir	a	 toda	prisa	de	 la	escena?	¿O	que	ella	ha

pensado	que	el	chico	estaba	muerto?
Por	debajo	de	ellos,	un	sanitario	se	bajó	de	la	parte	trasera	de	la	ambulancia.

Hizo	señas.
—Detective.
Pérez	 bajó	 al	 trote	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 colina,	 con	 los	 otros	 detrás	 de	 él,

resbalando	en	el	polvo.	Pérez	habló	con	el	sanitario	y	se	subió	a	la	ambulancia.
Cuando	Caitlin	llegó,	Pérez	estaba	inclinado	por	encima	de	Frye,	con	la	mano	en
su	hombro	y	la	cabeza	girada	para	intentar	oír	el	susurro	del	joven.

Pérez	asintió,	apretó	el	hombro	de	Frye	y	salió.	El	sanitario	cerró	las	puertas.
Se	metió	en	la	cabina	y	la	ambulancia	partió,	con	las	luces	girando,	y	avanzaron
a	toda	velocidad	por	el	suelo	arenoso.

La	mirada	oblicua	de	Pérez	era	helada.
—Había	 dos.	Le	 ha	 atado	 un	 hombre.	Una	mujer	 le	 ha	 apuñalado.	Le	 han



desatado	cuando	lo	han	tirado	a	la	mina.
Emmerich	dijo:
—Querían	que	escapara...
Pérez	asintió.
—El	hombre	le	ha	dado	un	mensaje:	«Ella	no	podía	tener	la	boca	cerrada,	así

que	se	la	he	cerrado	yo».
Emmerich	 abrió	 y	 cerró	 las	 manos.	 Pareció	 mirar	 a	 través	 del	 detective

durante	un	momento.
—¿Dónde	está	la	morgue?
Pérez	frunció	el	ceño.
—A	cuatro	manzanas	del	motel.
Emmerich	corrió	hacia	el	monovolumen	del	detective.
—Vamos.
Caitlin	dijo:
—Yo	también	voy.
A	Pérez	le	llevó	dos	minutos	acompañarlos	hasta	su	coche	de	alquiler	y	dos

más	conducirlos	en	convoy	a	la	morgue.	Dentro,	fueron	directamente	a	la	sala	de
preparación.	Cuando	atravesaron	las	puertas	batientes,	dos	patólogos	forenses	y
un	ayudante	de	la	morgue	estaban	ya	con	sus	trajes	y	guantes	puestos.	Los	dos
hombres	se	volvieron,	sorprendidos.	En	 la	mesa	de	embalsamamiento	de	acero
yacía	una	bolsa	negra	con	un	cadáver	dentro,	todavía	con	la	cremallera	cerrada.
El	intenso	olor	a	fluido	de	embalsamar	impregnaba	el	aire.

—¿Detective?	—dijo	el	patólogo—.	Estamos	a	punto	de	empezar.
Emmerich	se	acercó	a	la	mesa.
—¿Puedo	abrir	la	cremallera?
El	 doctor	 le	 dijo	 que	 lo	 hiciera.	Emmerich	 cogió	 el	 aro	 de	 la	 cremallera	 y

tiró.
Apareció	a	la	luz	el	rostro	de	la	víctima.	Con	los	ojos	muertos	abiertos,	los

labios	 separados,	 la	 cara	 flácida	 bajo	 la	 espesa	 capa	 de	maquillaje	 blanco.	 El
pelo	corto	era	de	un	rubio	casi	blanco.	Se	lo	habían	teñido	recientemente,	y	de
una	manera	burda.	Iba	vestida	con	un	camisón	corto	transparente.	En	contraste
con	el	plástico	negro	de	la	bolsa	donde	estaba	metida,	parecía	el	negativo	de	una
foto.

Era	Lia	Fox.
Tenía	los	labios	entreabiertos	un	centímetro.	Emmerich	se	acercó	más.
—Tiene	algo	metido	en	la	boca.	—Se	puso	unos	guantes—.	¿Doctor?



El	 patólogo	 le	 tendió	 unas	 pinzas.	 Emmerich	 sacó	 una	 polaroid	 muy
arrugada.

La	dejó	en	una	bandeja	de	acero	inoxidable	y	la	desenvolvió.	Era	antigua...,
muy	antigua.	En	ella	se	veía	a	una	adolescente	rubia,	un	día	de	sol,	en	un	pícnic
en	el	campus	de	la	Universidad	de	Houston.

Caitlin	se	la	quedó	mirando.	Ella	y	Rainey	habían	visto	una	foto	casi	idéntica
en	el	álbum	de	la	casa	de	Aaron	Gage.

Las	 enredaderas	 negras	 se	 agitaron	de	nuevo,	 amenazando	 con	 envolver	 la
garganta	 de	 Caitlin	 e	 impedir	 el	 paso	 del	 aire.	 Se	 llevó	 una	 mano	 al	 cuello.
Respiraba	por	la	boca.

Sonó	el	teléfono	de	Pérez.	El	detective	se	apartó	un	poco	para	responder.
Emmerich	 dio	 las	 gracias	 al	 patólogo	 por	 dejarle	 importunar.	 Pasó	 por	 las

puertas	batientes	dobles.	Rainey	le	siguió.
Caitlin	 dudaba.	 No	 podía	 hacer	 ya	 nada	 por	 Lia	 Fox.	 Ni	 consolarla,	 ni

tranquilizarla.	Ni	siquiera	tocarla,	porque	podía	contaminar	el	cuerpo.
Pero	 sí	 que	podía	 encontrar	 a	Detrick	 e	 impedir	 que	 le	hiciera	 eso	 a	nadie

más.	Alargó	 la	mano.	 Con	 la	 yema	 de	 los	 dedos	 rozó	 el	 exterior	 de	 la	 bolsa.
Parpadeó.

Hizo	una	seña	al	patólogo,	se	dio	la	vuelta	y	salió.
Fuera,	 el	 sol	 bajo	 de	 invierno	 lanzaba	 unas	 sombras	 como	 un	 estilete.

Emmerich,	 Rainey	 y	 el	 detective	 Pérez	 se	 quedaron	 de	 pie	 junto	 al
monovolumen	de	Pérez.	Este	tenía	su	ordenador	portátil	abierto	encima	del	capó.

Emmerich	le	hizo	una	seña.
—El	coche	que	pertenecía	al	oficial	que	mataron	en	la	presa	Hoover.	Lo	han

encontrado.
En	la	pantalla	del	ordenador	había	fotos.	El	Subaru	robado	del	oficial,	con	la

pegatina	 de	 SOY	 EAGLE	 SCOUT,	 PREGÚNTAME,	 había	 quedado	 abandonado	 en	 un
camping	de	caravanas	al	norte	del	lago	Tahoe.	La	sangre	de	la	víctima	salpicaba
los	asientos.	Cubriendo	el	salpicadero	y	metidas	en	el	interior	de	las	ventanillas
del	coche	se	encontraban	unas	polaroids.	En	algunas	se	veía	al	hombre	muerto.
En	 otras,	 a	Lia	 Fox,	 apoyada	 en	 el	 banco	 de	 la	 recepción	 del	Circus	 Inn.	Las
sonrisas	como	un	rictus	de	los	muñecos	payasos	llenaron	la	pantalla.

Pegada	al	volante	se	encontraba	una	sola	foto	de	Teri	Drinkall,	la	mujer	que
había	desaparecido	de	un	garaje	de	Texas.

En	la	foto,	Teri	estaba	viva,	pero	Caitlin	se	sintió	desfallecer.	Sabía	que	Teri
estaba	muerta.	 Y	 sabía	 con	 total	 seguridad	 que	Detrick	 la	 había	 colocado	 allí



como	una	reprimenda	personal	hacia	ella,	por	haberle	preguntado	por	Teri	aquel
día	en	la	cárcel.

La	verdad	 se	 abrió	 camino	 a	 través	de	 la	 precaria	 barrera	de	negación	que
ella	 había	 erigido.	 Le	 picaban	 los	 ojos.	 Durante	 un	 segundo,	 las	 barreras	 que
había	intentado	mantener	levantadas	le	parecieron	demasiado	porosas.	Notó	que
Rainey	 estaba	 junto	 a	 ella.	 Pensó:	 «Rainey	 está	 equivocada.	 Necesito	 unos
muros	más	fuertes.	No	abrirme	más».	Cogió	aire.

Emmerich	dijo:
—Es	un	escarnio.
«No	jodas»,	pensó	Caitlin.	Detrick	les	estaba	diciendo:	«Habéis	perdido.	Las

víctimas	seguirán	muriendo.	—Oía	su	voz	en	el	interior	de	la	cabeza—.	Tendrías
que	haberlo	hecho	tú	misma.	Ojalá	lo	hubieras	hecho».

De	 la	 radio	 surgió	 electricidad	 estática,	 en	 el	 interior	 del	 monovolumen.
Pérez	cogió	el	transmisor.	Un	minuto	más	tarde	salió	con	un	mapa	en	la	mano.

—Ese	 camping	 de	 caravanas	 donde	 dejaron	 el	 Subaru	 del	 oficial...	 Han
informado	de	que	allí	se	ha	robado	otro	coche.

Pérez	desdobló	el	mapa	encima	del	capó.	Desde	Jester,	el	lago	Tahoe	estaba
a	cuatrocientos	kilómetros	al	norte.

—Detrick	ha	podido	ir	en	cualquier	dirección,	desde	Tahoe	—dijo	Pérez—.
Ha	podido	coger	la	I-80	a	Reno.	Desde	allí	ha	podido	dirigirse	tanto	a	Salt	Lake
City	 como	 a	 San	 Francisco.	O	 bien	 al	 norte.	 En	 esa	 dirección	 todo	 es	 campo
abierto	durante	casi	quinientos	kilómetros.

Caitlin	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—Ya	sabemos	adónde	va.
Rainey	asintió.
—Estoy	de	acuerdo.
Caitlin	 señaló	 el	 mapa.	 Crying	 Call.	 Phoenix.	 Presa	 Hoover.	 Jester.	 Lago

Tahoe.	Con	cada	secuestro	y	cada	asesinato,	cada	parada	para	matar	y	burlarse,
Detrick	se	acercaba	cada	vez	más	a	la	zona	noroeste	de	la	costa	del	Pacífico.

—Va	a	Portland	—dijo—.	Detrick	va	a	por	Emily	Hart.
Emmerich	se	quedó	pensativo	un	instante,	con	la	mirada	aguzada.
—Él	sabe	que	vamos	a	buscarle.	Todo	lo	que	ha	hecho	aquí	en	Jester	después

del	asesinato	ha	 sido	deliberado.	Dejar	vivo	al	 recepcionista,	 enseñarnos	cómo
seguir	 sus	huellas,	darle	al	chico	un	mensaje	que	nos	 llevara	a	 la	morgue...	—
Levantó	la	vista—.	Quería	entretenernos.

Caitlin	sacó	su	teléfono	para	llamar	a	la	policía	de	Portland.	A	Emmerich	le



dio	 tiempo	 justo	 para	 estrechar	 la	mano	 de	 Pérez,	 pero	 al	momento	 ya	 estaba
corriendo	hacia	el	coche.

Solo	unas	horas	después	de	llegar	a	Jester,	Emmerich,	Rainey	y	Caitlin	volvieron
corriendo	 al	 pequeño	 aeródromo.	 La	 puerta	 de	 la	 avioneta	 Gulfstream	 estaba
abierta	 y	 los	 pilotos,	 ya	 en	 la	 cabina,	 haciendo	 las	 comprobaciones	 previas	 al
despegue.

Emmerich	frenó	con	un	chirrido	en	el	exterior	del	hangar,	junto	a	la	pista	de
aterrizaje,	porque	había	 recibido	un	mensaje	de	 texto.	Lo	 leyó	mientras	bajaba
del	coche.

—El	 vehículo	 robado	 en	 el	 aparcamiento	 de	 caravanas	 en	 el	 lago	 Tahoe...
Fue	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde	 de	 ayer.	 —Comprobó	 su	 reloj—.	 Es	 posible	 que
Detrick	lleve	toda	la	noche	conduciendo.

Caitlin	dijo:
—¿Portland	está	muy	lejos	de	Tahoe?
—A	novecientos	kilómetros.	Podría	llegar	allí	en	diez	horas.
Detrick	no	iba	por	delante	de	ellos.	En	realidad,	podía	estar	allí	ya.
Cogieron	 todo	 su	 equipo	 y	 recorrieron	 la	 pista	 de	 aterrizaje	 congelada.

Echándose	 una	 bolsa	 de	 deporte	 al	 hombro,	 Emmerich	 subió	 corriendo	 las
escalerillas	de	la	avioneta.	Al	meter	la	cabeza	por	la	puerta,	llamó	a	los	pilotos.

—Ya	estamos	todos.
El	primer	oficial	saludó	a	Caitlin	y	a	Rainey,	mientras	ellas	subían	a	bordo.

Levantó	las	escalerillas	y	cerró	la	puerta.	Volvió	a	la	cabina.	En	cuanto	se	colocó
en	el	asiento	a	mano	derecha,	el	capitán	puso	en	marcha	los	motores.

Emmerich	se	instaló	en	un	asiento	orientado	hacia	delante.
—El	plan	de	vuelo	cubre	1.160	kilómetros.
Caitlin	se	guardó	sus	cosas	y	 tomó	asiento	al	otro	 lado	del	pasillo.	Sacó	su

teléfono	 del	 bolsillo	 trasero.	 De	 camino	 hacia	 el	 aeropuerto	 había	 conseguido
contactar	 con	 la	 policía	 de	 Portland,	 así	 como	 con	 la	 policía	 del	 Greenspring
College,	 y	 disponer	 que	 un	 oficial	 uniformado	 estuviera	 con	Emily	Hart	 hasta
que	 llegase	 el	 equipo	del	FBI.	Ahora	 tenía	que	hacer	una	 llamada	mucho	más
difícil.

Emily	cogió	el	teléfono	inmediatamente.
—Agente	Hendrix...	¿Mi	madre?	¿La	han	encontrado?	He	oído...
Fuera,	los	motores	gemelos	de	la	avioneta	cobraron	vida.



Caitlin	cogió	aire	con	fuerza,	preparándose	para	darle	la	noticia	de	la	muerte
de	 Lia,	 pero	 el	 dolor	 la	 recorrió	 por	 completo.	 «No».	Una	 chica	 de	 diecisiete
años,	sola...	No	podía	decírselo	a	Emily	en	esas	circunstancias.	No	por	teléfono.
No	 cuando	 Emily	 necesitaba	 concentración,	 calma	 y	 claridad	 mental.	 Caitlin
tenía	que	esperar	hasta	que	la	viera	en	persona.

—Lo	siento.	Todavía	no	puedo	decirte	nada.
—Entonces	¿por	qué	me	llama?
—¿Dónde	estás?
—En	 el	 laboratorio	 de	 química.	 —La	 voz	 de	 Emily	 adoptó	 un	 tono	 más

oscuro—.	¿Por	qué?
—¿Está	ahí	tu	profesor?	¿Personal?	¿Seguridad	del	edificio?
—Mi	tutor.	¿Qué	pasa?
Rainey	 ya	 había	 sacado	 un	 mapa	 por	 satélite.	 El	 laboratorio	 de	 química

estaba	en	un	anexo	en	un	extremo	del	campus,	en	una	calle	sin	salida.
—Emily.	 Es	 muy	 urgente.	 Necesito	 que	 te	 quedes	 en	 ese	 laboratorio	 y

esperes	a	que	 llegue	 la	policía	de	Portland.	Están	de	camino.	Díselo	a	 tu	 tutor.
Los	policías	te	llevarán	a	comisaría.	Deberás	esperar	allí	hasta	que	yo	llegue.

—Él	viene,	¿verdad?
—No	queremos	dejar	ningún	cabo	suelto	—dijo	Caitlin.
Los	motores	de	 la	avioneta	se	pusieron	en	marcha.	En	la	cabina,	el	capitán

hizo	 una	 señal	 hacia	 los	 reguladores.	 Estos	 dieron	 la	 vuelta	 y	 empezaron	 una
lenta	rotación	para	alinearse	con	el	extremo	sur	de	la	pista	de	aterrizaje.	Rainey
estaba	al	teléfono	con	la	policía	de	Portland.

La	voz	de	Emily	tenía	un	tono	nervioso.
—¿Él	sabe	que	yo	estoy	en	Greenspring?	¿Sabe	dónde	vivo?
—Tenemos	que	suponer	que	sí.
—Y...	¿qué	pasará	con	mis	compañeras	de	la	hermandad?
Una	luz	fría	incidió	en	los	ojos	de	Caitlin.
—¿Hermandad?
—Acabo	 de	 ingresar	 en	 la	Xi	 Zeta.	Me	mudo	 este	 fin	 de	 semana...	Ya	 he

hecho	el	cambio	de	domicilio	para	todo	—dijo	Emily—.	Si	ese	tipo	lo	sabe,	¿qué
les	pasará	a	mis	compañeras	de	la	hermandad?

Caitlin	se	pasó	los	nudillos	por	la	frente.
—También	necesitan	protección	policial	—insistió	Emily—.	La	mitad	de	las

chicas	 que	 hay	 en	 esa	 casa	 están	 en	 el	 equipo	 de	 rugby	 conmigo.	 Pero	 sería
bueno	tener	un	apoyo.



Caitlin	 casi	 se	 echa	 a	 reír.	 La	 confianza	 de	 Emily	 en	 sus	 compañeras	 de
equipo	era	adorable	y	muy	empoderadora,	cosas	de	hermanas	y	 todo	eso,	y	en
esas	circunstancias,	absurda.	Pensó	en	la	casa	de	la	hermandad.	Habría	personal
de	guardia	y	algo	de	seguridad.	Pero	Emily	tenía	razón:	si	Detrick	se	enteraba	de
que	se	había	apuntado	a	la	Xi	Zeta,	eso	no	sería	nada	bueno.	Necesitaban	apoyo
policial.

—Lo	arreglaremos	—dijo	Caitlin.
—Vale.	Estupendo.	Gracias.
Enfrente	de	ella,	Rainey	confirmaba	el	plan	con	los	policías	de	Portland.
—La	 policía	 va	 de	 camino	 al	 laboratorio	 de	 química	 —dijo	 Caitlin—.

Cuando	llegues	a	la	comisaría	de	policía,	quédate	allí	y	espera	al	FBI.
—Sí,	claro.	Desde	luego.
La	avioneta	recorrió	la	larga	pista.	El	paisaje	en	el	exterior	estaba	quieto.	No

había	tráfico	ni	ningún	otro	avión	despegando	o	aterrizando,	ni	tampoco	aves,	al
parecer.	 Solo	 el	 fino	 y	 vacío	 aire	 azul.	 Y	 la	 tierra	 baldía.	 Tan	 estéril,	 porque
Detrick	ya	se	había	largado.

—Abre	bien	los	ojos	y	ten	cuidado,	Emily.	Vamos	para	allá.
—Estaré	esperando.
Caitlin	 colgó.	 Miró	 por	 la	 ventanilla	 de	 la	 cabina.	 Algunos	 matorrales	 y

terreno	arenoso.
Detrick	había	cogido	a	Lia.	No	pensaba	dejar	que	cogiera	también	a	la	hija

de	Lia.
La	avioneta	frenó	al	final	de	la	pista,	dio	un	giro	de	ciento	ochenta	grados	y

se	 colocó	 para	 el	 despegue.	El	 sol	 formaba	 un	 arco	 a	 través	 del	 interior	 de	 la
cabina.	Caitlin	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad.

Su	 teléfono	 sonó.	Lo	miró;	 un	mensaje	 de	 texto	 de	Michele:	 «¿Todo	bien,
niña?».

Caitlin	 notaba	 que	 el	 estómago	 le	 daba	 vueltas.	 Pasó	 la	 pantalla	 para
responder...,	pero	su	pulgar	se	quedó	suspendido	encima	del	teclado.

Los	 motores	 flojearon	 unos	 pocos	 segundos.	 En	 la	 cabina,	 los	 pilotos
empujaron	 los	 reguladores	 hacia	 delante.	 Aceleraron.	 El	 avión	 estaba	 ya	 en
posición.

Caitlin	volvió	a	leer	el	mensaje	de	texto.	Cerró	el	teléfono.
Michele	 sabría	 que	 había	 leído	 el	 mensaje	 y	 se	 preguntaría	 si	 Caitlin	 la

estaría	ignorando.
Los	 pilotos	 soltaron	 los	 frenos.	 Los	 motores	 rugieron	 y	 la	 avioneta	 salió



disparada	por	la	pista,	cogiendo	velocidad.
Que	Michele	se	preguntase	lo	que	quisiera.	Caitlin	no	podía	ocuparse	ahora

de	 ella.	 Detrick	 estaba	 todavía	 por	 delante	 de	 ellos.	 La	 avioneta	 aceleró	 y	 se
elevó	en	el	aire.
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El	descenso	en	Portland	fue	 turbulento.	El	 tiempo	se	había	vuelto	seco	cuando
llegaron	al	centro	de	Oregón,	cruzaron	la	espina	dorsal	de	los	montes	Cascades	y
se	 metieron	 en	 el	 último	 sistema	 invernal	 que	 soplaba	 fuera	 del	 Pacífico.	 La
pequeña	 avioneta	 pasó	 a	 través	 de	 lluvias	 dispersas	 y	 subió	 al	 valle	 de
Willamette.	 Por	 debajo,	 el	 paisaje	 era	 de	 un	 bosque	 verde	 intenso.	 Caitlin	 se
apretó	más	el	cinturón	mientras	el	aparato	se	sacudía	en	el	aire.

Rainey	miró	las	nubes	hacia	el	oeste.
—Creo	que	hoy	va	a	hacer	mucho	frío.
El	viento	zarandeaba	la	avioneta.	Por	la	ventanilla	a	mano	derecha,	más	allá

de	la	larga	extensión	de	la	ciudad,	la	vista	oriental	mostraba	campos	cultivados
verdes,	 y,	 casi	 cien	 kilómetros	 más	 al	 este,	 los	 promontorios	 enormes	 y
coronados	de	nieve	del	monte	Hood.	El	volcán	dominaba	el	horizonte	como	un
dios	solitario.

La	avioneta	dio	bandazos	pronunciados.	Caitlin	se	agarró	a	los	brazos	de	su
asiento.

Rainey	dijo:
—Ya	sabes	lo	que	diría	Keyes	si	estuviera	aquí.
Rainey,	 que	 antes	 había	 sido	 miembro	 de	 las	 Fuerzas	 Aéreas,	 tenía	 un

estómago	de	hierro	y	cierto	desdén	por	los	efectos	de	las	turbulencias,	por	muy
fuertes	 que	 estas	 fuesen.	 Al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 Emmerich	 trabajaba	 en	 su
ordenador.	Ni	siquiera	levantó	la	vista.

Caitlin	veía	pasar	las	nubes.	La	lluvia	veteaba	su	ventanilla.	Y	los	cristales	de
hielo.

—Keyes	 nos	 diría	 la	 velocidad	 del	 aterrizaje,	 la	 altura	 de	 esa	 montaña	 al
milímetro	y	nos	informaría	de	la	última	vez	que	hizo	erupción	el	volcán.

—Y	las	probabilidades	que	existen	de	que	vuelva	a	hacer	erupción.
Emmerich	tocó	unas	cuantas	teclas	del	ordenador.
—Monte	Hood.	Estratovolcán.	Altura:	3.429	metros.	Última	erupción:	1907.
Caitlin	se	echó	a	reír	para	sus	adentros.	Rainey	sonrió.	La	avioneta	peraltó	y

Caitlin	vio	el	centro	de	Portland,	aunque	algo	torcido.	Unas	colinas	boscosas	al



oeste,	 rascacielos	 apelotonados	 junto	 al	 río	 Willamette.	 Puentes	 y	 barcos.	 La
avioneta	dio	 la	vuelta,	 lentamente.	Desde	la	cabina	oía	a	 los	pilotos	hablar	con
los	controladores	de	tráfico	aéreo.

Emmerich	cerró	el	ordenador.
—No	tienen	que	preocuparse	por	el	Hood.	Ni	por	su	hermana	que	está	al	otro

lado	del	río.	Hoy	no.
Bajaron	por	debajo	de	los	últimos	restos	de	nubes	y	el	río	Columbia	apareció

ante	sus	ojos.	Era	color	pizarra.	Más	allá,	en	el	lado	de	Washington,	se	alzaba	el
monte	Saint	Helens.

—No.	—Aquel	día	los	volcanes	eran	la	última	preocupación	que	tenían.
Aterrizaron	 paralelos	 al	 río,	 con	 chorros	 de	 agua	 surgiendo	 de	 alas	 y

neumáticos,	con	el	estruendo	ensordecedor	de	la	presión	inversa,	que	empujaba	a
Caitlin	hacia	delante,	contra	su	cinturón	de	seguridad.	Dieron	la	vuelta	y	pararon
junto	 a	 las	 dos	 pistas	 comerciales	 del	 aeropuerto,	 pasando	 junto	 a	 las	 alas	 de
algunos	 reactores	 de	 pasajeros	 destinados	 a	 Seattle,	 Chicago	 y	 Tokio.	 Cuando
llegaron	 a	 la	 terminal	 general	 de	 aviación,	 dos	 agentes	 de	 campo	 del	 FBI	 de
Portland	les	estaban	esperando	ya	con	un	par	de	monovolúmenes.

El	capitán	apagó	 los	motores	y	abrió	 la	puerta.	Les	saludó	un	viento	frío	y
húmedo.

Un	 agente	 salió	 de	 uno	 de	 los	 monovolúmenes	 a	 darles	 la	 bienvenida,
tensando	 con	 los	 hombros	 las	 costuras	 de	 su	 gabardina.	 Emmerich	 no	 bajó	 el
ritmo.

—¿Novedades?
El	agente	le	llevó	hacia	los	vehículos.
—La	policía	 de	Portland	nos	 lo	 ha	notificado	hace	diez	minutos.	El	 coche

robado	en	el	camping	de	caravanas	del	lago	Tahoe	ha	sido	visto	en	el	campus	del
Greenspring	College.

Caitlin	notó	un	nudo	en	el	estómago.
Emmerich	le	dirigió	al	otro	una	mirada	afilada	como	un	cuchillo.
—¿Visto?
—Estaba	 aparcado	 en	 una	 plaza	 para	 discapacitados	 sin	 letrero.	 Un

estudiante	llamó	a	la	seguridad	del	campus	para	que	se	lo	llevara	la	grúa.	Dio	el
número	de	matrícula	al	encargado	del	campus.	Es	el	vehículo.

—¿Pero...?
—Pero	cuando	llegaron	los	policías	del	campus	había	desaparecido.
El	teléfono	de	Caitlin	sonó.	Era	un	mensaje	de	texto	de	Emily	Hart.



«Estoy	en	Xi	Zeta».
Caitlin	se	quedó	boquiabierta.
—Madre	mía...
«Ya	 sé	 que	 quería	 que	 esperase	 en	 la	 comisaría,	 pero	 no	 puedo	 hacer	 eso

cuando	mis	compañeras	de	la	hermandad	están	todavía	en	la	casa.	Los	policías
se	han	quedado	muy	frustrados	pero	yo	soy	adulta.	Xi	Zeta	está	cerrada	y	hay
dos	oficiales	aquí».

Emmerich	se	volvió.
—¿Agente	Hendrix?
—Es	Emily.
Le	explicó	la	situación.	Emmerich	se	hizo	cargo,	con	la	mirada	de	un	padre

que	ha	experimentado	ya	muchas	sorpresas	por	parte	de	una	hija	adolescente.
—Yo	 iré	 al	 campus	 con	 esos	 agentes	—dijo—.	Usted	y	Rainey	vayan	 a	 la

casa	de	la	hermandad.
Se	subió	a	uno	de	los	monovolúmenes.	El	agente	de	Portland	lanzó	a	Rainey

las	 llaves	 del	 segundo	 vehículo.	 Emmerich	 salió	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el
campus.	Caitlin	y	Rainey	metieron	sus	cosas	en	el	otro	monovolumen.

Rainey	se	puso	al	volante.	Caitlin	cerró	la	puerta	y	llamó	a	Emily.	No	hubo
respuesta.	 Comprobó	 el	 GPS	 y	 le	 envió	 un	 mensaje	 de	 texto:	 «Saliendo	 del
aeropuerto.	 Vamos	 para	 allá.	 Quédate	 encerrada	 en	 la	 casa	 de	 la	 hermandad.
Llegamos	dentro	de	45	minutos».

Rainey	pisó	el	acelerador.
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La	 noche	 de	 Oregón	 cayó	 pronto,	 con	 unas	 nubes	 bajas.	 Un	 viento	 helado
soplaba	 en	 el	 valle	 de	Willamette.	 En	 el	 Greenspring	 College,	 al	 noroeste	 de
Portland,	Emmerich	y	 los	 dos	 agentes	 del	FBI	de	Portland	 iban	dando	vueltas
por	las	carreteras	serpenteantes	y	estrechas.	Se	detuvieron	en	el	aparcamiento	en
el	que	se	había	visto	el	coche	robado	por	Detrick	en	el	lago	Tahoe.	Dos	coches
de	policía	del	campus	les	esperaban,	con	unas	luces	relampagueantes.

El	 campus	 era	 montañoso	 y	 sus	 edificios	 estaban	 rodeados	 por	 grupos	 de
altos	abetos	Douglas.	Emmerich	salió	del	coche	y	la	aguanieve	le	dio	en	la	cara.
Estrechó	 la	 mano	 de	 la	 oficial	 en	 jefe	 de	 policía	 del	 campus.	 En	 la	 tarjeta
identificativa	que	llevaba	ponía:	LEWIS.

—Estamos	abriéndonos	en	cuadrantes	para	buscar	el	coche	robado.
El	campus	estaba	diseñado	en	torno	a	una	serie	de	plazas	peatonales.	Bajo	las

farolas	 de	 la	 calle,	 el	 aparcamiento	 estaba	 desierto,	 más	 de	 lo	 que	 Emmerich
habría	esperado,	aun	con	aquel	tiempo.

—Hemos	 activado	 el	 sistema	 de	 alerta	 de	 emergencia	 del	 campus.	 Se	 han
enviado	mensajes	de	texto,	correos	y	llamadas	grabadas	a	todos	los	estudiantes
diciéndoles	 que	 un	 peligroso	 sospechoso	 anda	 libre	 por	 aquí.	 Esos	 mensajes
incluyen	 la	 descripción	 y	 el	 número	 de	 matrícula	 del	 coche	 robado.	 Se	 ha
alertado	 a	 la	 biblioteca,	 al	 laboratorio	 y	 especialmente	 a	 los	 tutores	 de	 los
alumnos	residentes,	y	estos	ya	están	dando	instrucciones	a	los	estudiantes	de	que
se	refugien	en	lugares	concretos.

—Bien.
Emmerich	estaba	muy	complacido	al	ver	que	Greenspring	 tenía	un	plan	de

emergencia	 del	 campus	 tan	 bien	organizado.	Sin	 embargo,	 la	 necesidad	de	 los
procedimientos	 de	 cierre	 de	 la	 universidad	 le	 producían	 un	 dolor	 como	 si	 un
sacacorchos	se	le	clavara	en	el	pecho.	Su	propia	hija	era	estudiante	de	segundo
curso	en	la	Universidad	de	Virginia.

Una	radio	de	policía	volvió	a	la	vida	y	emitió	un	ruido	en	el	coche	patrulla	de
Lewis.	 Ella	 se	 inclinó	 hacia	 allí,	 habló	 un	 momento	 y	 volvió	 a	 dejar	 el
transmisor.	Su	rostro	estaba	alerta.



—Un	 estudiante	 acaba	 de	 ver	 una	 de	 nuestras	 unidades	 junto	 al	 patio	 de
Ciencias.	Dice	que	ha	visto	el	coche	robado	entrar	en	un	aparcamiento.

—¿Está	allí	todavía	el	coche?	—preguntó	Emmerich.
—El	 estudiante	 dice	 que	 el	 conductor	 ha	 salido	 y	 se	 ha	 metido	 en	 el

Departamento	de	Biología.	Un	tipo	blanco,	que	parecía	un	camionero.
Emmerich	examinó	el	aparcamiento.
—Necesitaremos	apoyo.

La	casa	de	la	hermandad	Xi	Zeta	estaba	en	Greek	Row,	a	un	kilómetro	y	medio
del	 campus	 de	 Greenspring.	 Cuando	 la	 lluvia	 se	 convirtió	 en	 aguanieve,	 las
nubes	 acabaron	 con	 el	 crepúsculo	 y	 la	 tarde	 se	 sumergió	 en	 una	 oscuridad	 de
carbón.	Emily	Hart	iba	y	venía	junto	a	las	ventanas	del	salón,	contemplando	la
calle	a	la	luz	de	las	farolas.	En	la	colina,	los	abetos	Douglas	se	agitaban	debido
al	viento.	Tenía	la	bolsa	de	equipaje	preparada	junto	a	la	puerta.

Un	 coche	 policía	 de	 Portland	 estaba	 aparcado	 junto	 a	 la	 acera.	 Un	 oficial
estaba	al	volante.	Su	compañero	se	encontraba	en	la	cocina,	calentando	una	taza
de	café.

La	 casa	 era	 un	 antiguo	 edificio	 colonial	 donde	 vivían	 treinta	 y	 seis
compañeras	 de	 la	 hermandad.	 Era	 alta	 y	 sólida,	 y	 a	 Emily	 le	 parecía	 una
fortaleza.	Ya	estaba	hecha	la	cena.	Los	cocineros	se	habían	ido	como	cada	noche.
Un	 par	 de	 chicas	 ya	 estaban	 cogiendo	 tentempiés	 del	 frigorífico	 para	 pasar	 la
noche.	 Cotilleaban	 con	 el	 joven	 oficial	 de	 policía.	 Sus	 voces	 sonaban	 muy
amortiguadas.	Arriba,	Adele	competía	con	SportsCenter.	En	el	comedor,	alguien
memorizaba	 la	 tabla	 periódica.	 Normalmente	 la	 casa	 era	 un	 hervidero	 de
actividad.	Aquella	noche	el	zumbido	parecía	ansioso.

Se	 oyeron	 unos	 pasos	 que	 bajaban	 por	 las	 escaleras	 principales.	 La
supervisora,	Nina	Grosjean,	entró	en	la	sala	con	el	bolso	y	el	abrigo.

—¿Qué	noticias	hay?
Emily	levantó	el	teléfono.
—Los	 agentes	 del	 FBI	 están	 de	 camino.	 —Miró	 a	 la	 señora	 Grosjean

mientras	ella	se	ponía	el	abrigo—.	¿Va	a	recoger	a	Gabrielle?
—Sí.	 La	 grúa	 no	 puede	 llegar	 tan	 rápido	 como	 yo	 al	 punto	 donde	 se	 le

estropeó	el	coche.	No	quiero	que	esté	por	ahí	fuera,	en	la	carretera.	—La	señora
Grosjean	se	mostró	indecisa—.	Emily,	si	no	fuera	una	urgencia...

—Vaya.	Gabrielle	está	ahí	fuera,	sola	—dijo	Emily—.	Hay	un	policía	en	la



cocina,	un	coche	de	policía	aparcado	a	quince	metros	de	 la	puerta	y	el	mismo
FBI	viene	de	camino	para	recogerme.	—Estrechó	el	brazo	de	la	señora	Grosjean
—.	Gracias	por	dejarme	esperar	aquí.

Grosjean	 se	 puso	 un	 pañuelo	 en	 torno	 al	 cuello.	 Durante	 un	 segundo,	 se
ablandó.	Era	una	mujer	muy	sensata,	que	contemplaba	aquel	trabajo	de	directora
de	la	hermandad	como	el	equivalente	a	llevar	un	pequeño	hotel	para	jóvenes.	Le
dio	unas	palmaditas	a	Emily	en	el	hombro.

—Tú	 eres	miembro	 de	 esta	 hermandad.	 Por	 supuesto	 que	 puedes	 quedarte
aquí.	—Se	abrochó	el	abrigo—.	Llámame	en	cuanto	llegue	el	FBI.

—Sí,	señora	—respondió	Emily.
Grosjean	 corrió	 hacia	 la	 cocina.	 Su	 coche	 estaba	 aparcado	 en	 el	 solar	 que

quedaba	detrás.
El	oficial	de	policía	dejó	en	el	mostrador	su	café.
—La	acompañaré	afuera.
Un	aire	helado	sopló	por	el	vestíbulo,	hasta	que	el	policía	cerró	la	puerta	de

atrás.	Emily	suspiró.	Volvió	a	 la	ventana	delantera.	La	aguanieve	caía	con	más
intensidad	todavía.

En	 el	 campus,	 Emmerich	 y	 los	 agentes	 locales	 iban	 detrás	 de	 los	 dos	 coches
patrulla	de	Greenspring,	siguiéndoles	por	una	carretera	resbaladiza	más	allá	del
patio	principal	hasta	un	aparcamiento	que	había	junto	al	edificio	de	biología.	Se
habían	reunido	allí	con	otro	coche	más.	Una	aproximación	silenciosa:	ni	luces	ni
sirenas.	Unas	gotas	de	lluvia	helada	volvían	blanca	la	imagen	a	través	de	la	luz
de	los	faros.

El	 vehículo	 robado	 era	 un	Camry	 gris	 sin	 nada	 de	 particular.	 Era	 el	 único
coche	 en	 el	 aparcamiento.	 Emmerich	 salió	 y	 se	 enfrentó	 a	 la	 melancólica
aguanieve.	 La	 oficial	 Lewis	 se	 acercó	 al	 Camry	 con	 precaución	 e	 iluminó	 el
coche	con	la	linterna	que	llevaba.

Dentro	no	había	nadie.	Emmerich	miró	y	paseó	por	allí	su	propia	linterna.	El
interior	del	coche	parecía	limpio.	No	había	pertenencias.	Ni	sangre.

—La	llave	está	en	el	contacto.
Lewis	le	dirigió	una	mirada.
—¿Existe	algún	motivo	para	que	tengamos	que	esperar	a	tener	una	orden?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Es	un	coche	robado.	Circunstancias	apremiantes.



Se	puso	unos	guantes	y	abrió	la	puerta,	quitó	la	llave	y	fue	al	maletero.	Con
aprensión,	lo	abrió.

Estaba	vacío.
La	radio	que	llevaba	Lewis	en	el	hombro	emitió	un	ruido.	Ella	inclinó	la	cara

hacia	el	aparato,	habló	y	se	volvió	a	incorporar.
—Ha	llegado	la	unidad	de	policía	táctica	de	Portland.
El	edificio	de	Biología	era	un	edificio	de	ladrillo	de	tres	pisos	que	quedaba

enfrente	del	patio	de	Ciencias.	Emmerich	se	puso	una	mano	encima	de	los	ojos
para	 bloquear	 la	 aguanieve	 que	 le	 caía	 en	 la	 cara.	 Las	 luces	 del	 vestíbulo	 del
edificio	estaban	encendidas,	pero	solo	quedaban	iluminadas	un	par	de	ventanas
de	las	oficinas.	El	edificio	parecía	muerto.

—¿Disposición?
Lewis	señaló.
—Vestíbulo,	 pasillos	 que	 se	 bifurcan	 y	 que	 llevan	 alrededor	 de	 todo	 el

edificio	y	convergen	detrás.	Ascensores,	escaleras.	En	la	puerta	de	atrás	hay	unas
escaleras	que	bajan	hasta	un	 sendero	que	conduce	a	 la	parte	de	atrás	del	patio
interior.

—¿Y	qué	hay	detrás	del	patio?
—La	puerta	de	atrás	conduce	a	unas	residencias	de	estudiantes	y	las	casas	de

las	hermandades	del	 campus.	El	 edificio	de	Biología	proporciona	 refugio	y	un
atajo	para	alguien	que	se	dirija	hacia	las	residencias	de	estudiantes.

—Usted	delante	—ordenó	Emmerich.
Lewis	habló	de	nuevo	por	la	radio	del	hombro.	Luego	dijo:
—Sígame.
Los	 policías	 del	 campus	 y	 el	 FBI	 se	 acercaron	 al	 edificio	 en	 fila	 india.

Entraron	 en	 silencio.	 La	 puerta	 de	 la	 oficina	 del	 Departamento	 de	 Biología
estaba	 cerrada	 y	 atrancada.	 Avanzaron	 por	 el	 edificio	 en	 formación,	 bien
apretados.

Las	 puertas	 de	 la	 oficina	 estaban	 cerradas.	 Las	 suelas	 de	 los	 oficiales,	 de
goma,	no	se	oían	en	el	suelo	de	baldosas.	Llegaron	a	una	esquina.	Lewis	les	hizo
señas	de	que	se	quedaran	allí	y	miró	a	su	alrededor.	Se	echó	atrás.

Susurró:
—Está	 a	 medio	 camino	 del	 pasillo,	 andando	 hacia	 la	 parte	 trasera	 del

edificio.
Se	inclinó	de	nuevo	hacia	el	otro	lado	de	la	esquina	y	dio	la	señal	de	avanzar.

Todos	 se	movieron	 y	 vieron	 a	 un	 hombre	 que	 se	 alejaba	 de	 ellos	 caminando.



Llevaba	una	camisa	de	franela	roja	y	una	gorra	de	béisbol.	Desapareció	dando	la
vuelta	en	la	siguiente	esquina,	dirigiéndose	hacia	la	salida	de	atrás.

Lewis	se	inclinó	de	nuevo	hacia	su	radio.
—Ya	llega.
Se	movieron	rápidamente	a	lo	largo	del	pasillo	y	se	detuvieron	en	el	extremo

más	 alejado.	 Oyeron	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 exterior.	 Lewis	 lo
comprobó	 todo	 y	 les	 hizo	 señas	 de	 que	 avanzaran.	 En	 la	 parte	 de	 atrás	 del
edificio	se	veía	un	vestíbulo	pequeño,	con	unas	puertas	acristaladas.	El	hombre
con	la	camisa	de	franela	estaba	fuera	y	bajaba	corriendo	las	escaleras	hacia	las
residencias.

Fuera,	 colocado	 en	 la	 zona	 arbolada,	 a	 cubierto	 de	 la	 noche,	 el	 jefe	 de	 la
unidad	táctica	de	la	policía	de	Portland	gritó:

—¡Quieto!
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Caitlin	y	Rainey	se	abrían	camino	por	un	barrio	situado	en	una	ladera	fuera	del
campus.	 En	 la	 creciente	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 Rainey	 iba	 avanzando	 con
cuidado	por	 la	 resbaladiza	carretera.	La	 ruta	hacia	 la	casa	de	 la	hermandad	 las
llevó	hasta	 la	parte	 trasera	de	 la	colina	desde	 la	universidad,	a	 lo	 largo	de	una
serie	 de	 curvas	 pronunciadas.	 Los	 limpiaparabrisas	 iban	 recogiendo	 la	 nieve
medio	derretida.

Sonó	 el	 teléfono	 de	 Caitlin.	 Al	 sacárselo	 del	 bolsillo,	 recordó	 con	 una
punzada	 de	 dolor	 que	 no	 había	 respondido	 al	 último	 mensaje	 de	 Michele.
Nicholas	Keyes	la	llamaba	desde	Quantico.

—¿Noticias?	—preguntó	ella.
—Acaban	de	entregarme	el	dibujo	de	la	mujer	que	ayudó	a	Detrick	cuando

estaba	en	la	celda.	La	que	le	pasó	el	teléfono	de	contrabando	en	la	caja	de	KFC.
Caitlin	puso	el	altavoz.
—Con	la	capucha,	la	peluca	y	unas	gafas	enormes	parece	el	Unabomber	—

dijo	Keyes—.	No	 ayuda	mucho.	Pero...	 Pero	 sospecho	que	 es	 la	misma	mujer
que	aparece	en	el	vídeo	ese	al	estilo	Madden	NFL.	La	que	va	siguiendo	a	Detrick
por	 el	 vestíbulo	 del	 cine	 en	 Solace,	 antes	 de	 que	 él	 secuestre	 a	 su	 víctima.	Y
cuantas	más	veces	paso	ese	vídeo,	más	me	convencen	los	datos	de	que	Detrick
no	sabe	que	ella	le	está	siguiendo.

Caitlin	y	Rainey	intercambiaron	una	mirada.	Rainey	dijo:
—Manda	el	dibujo.
—Gracias,	Keyes.
—Ese	no	es	el	único	motivo	por	el	que	llamo.	En	las	redes	sociales	aparecen

fotos	 de	 Emily	 Hart	 con	 sus	 nuevas	 compañeras	 de	 la	 hermandad	 Xi	 Zeta.
Supongo	que	Detrick	ya	lo	sabe.

—La	policía	 de	Portland	 está	 en	 la	 escena.	—Caitlin	 comprobó	 el	GPS—.
Estamos	a	menos	de	un	kilómetro	de	distancia.

Rainey	aminoró	la	velocidad	para	coger	otra	curva.	Tensa,	Caitlin	examinó	la
carretera	y	la	ladera	boscosa	por	encima	del	río	Willamette.

—Tened	cuidado	—dijo	Keyes.



—¡Policía!	¡No	se	mueva!
Detrás	del	edificio	de	Biología,	el	hombre	con	la	camisa	de	franela	se	detuvo

en	seco	en	el	último	escalón.	Con	las	armas	en	la	mano,	los	policías	de	Portland
salieron	corriendo	entre	las	sombras.	Emmerich,	los	agentes	locales	del	FBI	y	la
policía	del	campus	irrumpieron	a	través	de	la	puerta	de	atrás	entre	la	aguanieve,
con	las	armas	levantadas.	Bajaron	corriendo	los	escalones.	Dos	oficiales	tácticos
de	Portland	tiraron	al	hombre	al	suelo.

Este	 aterrizó	boca	 abajo	 en	 la	 acera	 con	un	 sordo	golpe.	Los	 rayos	de	una
docena	de	linternas	le	iluminaron.	Los	policías	le	esposaron	las	muñecas.

Emmerich	 se	 guardó	 el	 arma	 en	 la	 funda	 y	 dio	 la	 vuelta	 al	 hombre,
poniéndolo	de	espaldas.

Bajo	la	fría	luz	de	las	linternas,	el	pulso	del	hombre	le	palpitaba	en	el	cuello.
Tenía	los	ojos	como	monedas	brillantes.	Emmerich	le	quitó	la	gorra	de	béisbol.

No	era	Detrick.
Era	 un	 hombre	 blanco,	 pálido,	 que	 no	 tendría	más	 de	 veintidós	 años.	Allí

echado	con	las	manos	esposadas	abrió	mucho	la	boca.	Miró	a	Emmerich	y	luego
a	los	policías.

—No	me	hagan	daño...
Emmerich	 retrocedió	y	miró	 alrededor,	 a	 la	 noche	 empapada	y	 lúgubre.	El

viento	húmedo	se	le	colaba	por	debajo	del	cuello	del	abrigo.
—¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?	—dijo	el	chico.
El	oficial	Lewis	se	arrodilló	a	su	lado.
—¿Quién	eres?
—Kevin	Reid.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—No	he	hecho	nada	malo.
—¿Por	qué	estabas	en	el	edificio	de	Biología?
—Ese	hombre...
Emmerich	dijo:
—¿Qué	hombre?
—El	hombre	me	dio	cien	pavos	para	que	entregara	un	sobre	en	la	oficina	de

Biología.	No	he	hecho	nada	malo.	Lo	único	que	he	hecho	ha	sido	meter	el	sobre
por	debajo	de	la	puerta	del	despacho.

Lewis	colocó	al	 chico	de	costado	y	 sacó	una	cartera	de	 su	bolsillo	 trasero.
Dentro	 había	 un	 billete	 nuevo	 de	 cien	 dólares.	 Sacó	 el	 carnet	 de	 conducir	 del
chico.



—Kevin	Reid	—dijo.
En	la	acera,	Reid	estaba	tirado,	temblando.
—Entregar	un	sobre	no	es	ningún	delito.	No	me	apunten	con	esas	armas...
Lewis	 hizo	 una	 seña	 y	 todos	 enfundaron	 sus	 armas.	 Lewis	 puso	 de	 pie	 a

Reid.	Sus	oficiales	 le	cogieron	por	 los	codos	y	se	 lo	 llevaron	para	 interrogarle.
Emmerich	examinó	el	campo	poco	iluminado,	boscoso.

El	aliento	de	Lewis	formaba	nubecillas	en	el	aire.
—¿Qué	está	pasando?
Emmerich	sintió	un	frío	enorme.
—Una	 distracción.	 En	 Arizona,	 nuestros	 agentes	 arrestaron	 a	 Detrick

siguiéndole	hasta	su	objetivo.	Ha	aprendido	la	lección.	Nos	acaba	de	despistar.
Lewis	dijo:
—Pero,	entonces,	¿dónde	demonios	está?

Cuando	 sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 en	 la	Xi	Zeta,	 Emily	 estaba	 en	 la	 cocina,
bebiéndose	 un	 vaso	 de	 leche.	 A	 través	 de	 la	 ventana	 de	 atrás	 veía	 el
aparcamiento.	 El	 coche	 de	 la	 señora	Grosjean	 ya	 se	 había	 ido.	 El	 sitio	 donde
había	aparcado	era	un	rectángulo	negro	de	asfalto	sin	tocar	por	la	aguanieve	que
ya	 se	 iba	 acumulando.	 El	 policía	 no	 había	 vuelto	 aún.	 Sus	 pisadas	 seguían
alrededor	de	la	casa	y	se	perdían	fuera	de	la	vista.

Emily	dejó	el	vaso	en	el	fregadero	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	delantera.
En	el	salón,	dos	de	sus	compañeras	de	la	hermandad	saltaron	de	un	sofá.	Tres

más	bajaron	 corriendo	 las	 escaleras	 y	 entraron	 en	 el	 salón.	Emily	 fue	 hacia	 la
puerta,	pero	ellas	le	hicieron	señas	de	que	volviera	atrás.

—No,	no	—dijo	Julia	Chan—.	Espera.
Varias	de	las	jóvenes	formaron	una	barrera	protectora	en	torno	a	Emily.	Ella

se	 sentía	 como	 una	 pelota	 de	 rugby	 en	 el	 centro	 de	 una	 melé.	 Julia	 y	 su
compañera	 de	 cuarto,	Hannah,	 se	 acercaron	 nerviosamente	 a	 la	 puerta.	 Era	 de
madera	pesada	y	sólida.	Julia,	con	los	puños	tensos,	miró	por	la	mirilla.

—Es	una	mujer	con	traje	negro.	—Se	volvió	hacia	Emily—.	Y	enseña	unas
credenciales	del	FBI.

Emily	dijo,	relajada:
—Está	bien.
La	barrera	la	dejó	pasar	y	ella	abrió	la	puerta.
—Agente	especial	Hendrix.



La	mujer	 que	 estaba	 en	 el	 porche	 bajó	 la	 cartera	 con	 la	 credencial	 y	 se	 la
guardó.

—Señorita	Hart...
Emily	se	apartó	a	un	 lado	y	 la	dejó	entrar.	La	mujer	era	 joven,	con	el	pelo

rubio.	Miró	a	las	otras	chicas.
—Tendría	que	hablar	con	Emily	a	solas.	Por	favor,	id	a	vuestras	habitaciones

y	esperad	ahí.	Subiré	a	interrogaros	individualmente	dentro	de	unos	minutos.
Curiosas	 y	 reacias,	 las	 chicas	 retrocedieron.	 La	 rubia	 se	 volvió	 hacia	 el

hombre	que	la	había	seguido	dentro.
—Junto	con	el	agente	especial	a	cargo	Emmerich.
El	hombre	 tenía	 el	pelo	oscuro	y	 los	ojos	grises.	Cerró	 la	puerta	y	pasó	el

cerrojo.
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La	aguanieve	golpeaba	el	parabrisas	del	Suburban.	Subiendo	hacia	la	cima	de	la
colina,	 Rainey	 tomó	 la	 curva	 final.	 Entre	 unos	 abetos	 muy	 altos	 se	 veían	 las
luces	de	una	casa,	algo	borrosas	entre	la	lluvia	helada.	Unos	coches	aparcados	se
alineaban	en	la	calle	estrecha.	No	había	nadie	fuera.

Caitlin	señaló	hacia	el	bloque.
—Es	ahí.
Rainey	aminoró	la	velocidad	hasta	ir	muy	despacio	y	agachó	la	cabeza	para

atisbar	a	través	de	la	acumulación	de	nieve	del	parabrisas.	La	casa	Xi	Zeta	era	un
edificio	 colonial,	 muy	 desgastado.	 Bajo	 la	 luz	 de	 su	 porche,	 el	 césped	 estaba
blanco	 por	 la	 nieve.	Un	 coche	 patrulla	 de	 Portland	 estaba	 aparcado	 junto	 a	 la
acera.

En	 la	 casa,	 las	 cortinas	de	 las	ventanas	 estaban	abiertas.	Dentro,	 en	 lo	que
parecía	el	salón,	se	podía	ver	a	Emily	con	una	sudadera	con	capucha	azul	oscura,
los	 rizos	 castaños	 sujetos	 en	 una	 coleta	 medio	 deshecha.	 Con	 los	 brazos
cruzados,	hablaba	con	alguien	que	estaba	al	otro	lado	de	la	habitación,	más	allá
de	su	línea	de	visión.

—No	han	corrido	las	cortinas	—dijo	Rainey.
¿Con	quién	hablaba	Emily?	Se	acercaron	más	a	la	casa.	Apareció	a	la	vista

una	mujer,	de	espaldas	a	la	ventana.	Entre	la	nieve,	Caitlin	vio	que	tenía	el	pelo
rubio,	que	le	caía	por	debajo	de	los	hombros.	¿La	supervisora?	No...	Iba	vestida
demasiado	 formal.	 Llevaba	 un	 traje	 negro	 y	 una	 blusa	 blanca.	 Como	 una
directora	de	catering	o	una	coordinadora	de	seguros	de	un	hospital.	O	una	agente
del	FBI.	Rainey	exclamó:

—Hendrix...
Puso	las	luces	largas.	Justo	delante,	el	coche	patrulla	de	policía	estaba	vacío.

La	ventanilla	del	conductor	estaba	bajada,	dejando	que	la	lluvia	helada	penetrase
en	el	coche.

El	estómago	de	Caitlin	se	puso	tenso.
—Dios	mío...
En	 la	 casa,	 la	 mujer	 agitaba	 el	 dedo	 a	 Emily.	 Hablando	 con	 la	 joven	 por



encima	 de	 su	 hombro,	 fue	 andando	 hasta	 la	 ventana	 delantera	 y	 bajó	 las
persianas.	Durante	una	fracción	de	segundo	su	rostro	fue	visible.

—Dios,	¿la	has	visto...?
La	sombra	de	la	mujer	seguía	siendo	visible	contra	las	persianas	bajadas.	Se

volvió.
Cogió	 a	 Emily	 por	 el	 brazo	 y	 se	 lo	 retorció	 por	 el	 codo	 hacia	 la	 espalda.

Rainey	dijo:
—Están	aquí.
Las	luces	de	la	casa	se	apagaron.
Caitlin	saltó	del	Suburban	mientras	este	todavía	estaba	en	marcha.

Con	 la	Glock	en	 la	mano,	Caitlin	corrió	por	el	césped	delantero,	bajo	 la	 lluvia
helada.	Detrás	de	ella,	el	Suburban	frenó	con	un	chillido.	Su	puerta	se	cerró	de
golpe.	Los	pasos	de	Rainey	sonaron	tras	ella.

Corrieron	 hacia	 los	 escalones	 delanteros	 de	 la	 casa	 de	 la	 hermandad	 y
ocuparon	posiciones	en	los	 lados	opuestos	de	la	puerta.	Rainey	cogió	el	pomo.
Cerrado.

Sacó	 el	 teléfono	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 trasero.	 La	 pantalla	 estaba
iluminada	con	un	mensaje	entrante.	Respondió,	examinando	la	oscura	casa	y	el
césped,	con	los	ojos	brillantes	e	intensos.

—Emmerich	—dijo—.	Detrick	está	en	 la	casa	de	 la	hermandad.	No	hay	ni
rastro	de	los	policías	de	Portland.	Necesitamos	apoyo.

Caitlin	hizo	señas	de	que	ella	se	ocupaba	de	la	parte	de	atrás	y	corrió	por	un
lateral	 de	 la	 casa.	Corrió	 hacia	 las	 sombras,	 con	 la	 llovizna	 aguijoneándole	 la
cara.	Oyó	que	Rainey	rompía	el	cristal	de	una	ventana	para	entrar	por	delante.

Casi	tropieza	con	el	hombre	que	yacía	en	el	suelo.
Era	un	oficial	de	policía.	Se	agachó	y	le	puso	dos	dedos	en	el	cuello.	Notó

pulso.	Todavía	respiraba.
Cuando	apartó	la	mano,	esta	estaba	caliente	y	llena	de	sangre.	Se	la	limpió	en

los	vaqueros,	cogió	el	 teléfono	y	 llamó	a	 la	policía	de	Portland.	En	voz	baja	y
urgente	dio	el	número	de	placa	del	agente	del	FBI	y	su	localización.

—Oficial	abatido.	Repito,	oficial	abatido.
Su	 propio	 pulso	 también	 martilleaba	 con	 fuerza;	 se	 puso	 de	 pie	 y	 fue

avanzando	hacia	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	Echó	un	vistazo	y	vio	un	patio,	un
césped	y	unos	arbustos	en	 la	parte	de	atrás	del	 edificio.	Corrió	hacia	 la	puerta



trasera.	Estaba	abierta	de	par	en	par.
Con	 el	 arma	 levantada,	Caitlin	 entró	 y	 comprobó	 la	 zona	 de	 la	 puerta	 por

fragmentos	verticales	mientras	doblaba	la	esquina.	Se	encontró	en	la	cocina.
Se	 apartó	 de	 la	 puerta	 y	 apuntó	 con	 el	 arma	de	 izquierda	 a	 derecha	por	 la

cocina.	 Sus	 ojos	 se	 estaban	 acostumbrando	 a	 la	 oscuridad.	 Mostradores	 y
fregadero	bajo	las	ventanas.	Una	isla	grande	en	el	centro.	Frigorífico	y	armarios
en	 las	 paredes	 interiores.	 Pasó	 alrededor,	 comprobando	 la	 habitación	 por
sectores,	con	el	corazón	latiéndole	con	fuerza.

Encontró	 los	 interruptores	 de	 la	 luz.	 Los	 pulsó.	 Nada...	 Detrick	 o	 su
compañera	habían	cortado	la	luz.

Se	 adentró	 en	 la	 cocina	 y	 resbaló	 con	 algo.	 Se	 enderezó	 y	 encendió	 la
linterna.	Para	su	horror,	apareció	ante	su	vista	un	charco	de	sangre.

En	el	suelo,	doblando	la	esquina	de	la	isla,	yacía	una	joven	con	una	sudadera
del	 Greenspring	 College,	 inmóvil.	 La	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 la	 tenía
destrozada	 a	 golpes.	 Caitlin	 se	 agachó	 y	 puso	 los	 dedos	 en	 la	 carótida	 de	 la
chica.	No	había	pulso.

La	 respiración	 de	 Caitlin	 se	 aceleró.	 Unas	 huellas	 ensangrentadas	 salían
desde	el	cuerpo	de	la	joven	y	subían	por	las	escaleras	de	la	cocina.

Desde	el	salón,	Rainey	dijo:
—Despejado.
Caitlin	 se	 puso	 de	 pie,	 rodeó	 la	 isla	 y	 pasó	 la	 luz	 de	 su	 linterna	 por	 la

habitación.
—Cocina	despejada.	Rainey...,	arriba.
Apagó	 la	 linterna	y	 subió	corriendo	por	 la	escalera	de	 la	cocina.	Sus	botas

retumbaron	en	la	madera.	Antes	de	alcanzar	la	parte	superior	se	agachó,	con	la
pistola	levantada	y	el	corazón	latiendo	deprisa.	Poco	a	poco	se	incorporó,	con	el
arma	apuntada	directamente	hacia	abajo,	al	pasillo.

En	el	rellano	que	había	en	la	parte	superior	de	la	escalera	yacía	una	segunda
joven	tirada	en	el	suelo.	Las	huellas	ensangrentadas	continuaban	por	el	pasillo.

Horrorizada,	Caitlin	 pensó:	 «Emily	 ya	 no	 es	 el	 asesinato	 de	 afirmación	 de
Detrick».

La	 hermandad	 era	 un	 objetivo	 demasiado	 tentador	 para	 que	 lo	 pasara	 por
alto.	 Estaba	 disfrutando	 de	 la	 casa	 como	 un	 zafio	 que	 pasa	 en	 coche	 a	 toda
velocidad	por	una	carretera	golpeando	los	buzones	con	un	bate	de	béisbol.

Rainey	subió	por	las	escaleras.
—No	hay	señal	de	Emily	ni	de	esa	mujer	abajo.



—La	puerta	de	atrás	estaba	abierta	de	par	en	par.
Sabía,	 con	 enfermiza	 claridad,	 lo	 que	 había	 ocurrido.	La	 rubia	 con	 el	 traje

negro,	la	groupie	de	Detrick,	ya	se	había	llevado	de	allí	a	Emily.
—Detrick	ha	cambiado	de	jugada	—dijo—.	En	lugar	de	coger	a	Emily	y	salir

huyendo	con	ella,	se	ha	quedado	aquí.
Desde	un	dormitorio	del	extremo	del	pasillo	llegaron	unos	quejidos,	luego	un

grito.	 Caitlin	 y	 Rainey	 levantaron	 sus	 armas.	 Rainey	 iba	 delante,	 Caitlin
inmediatamente	 detrás	 de	 ella,	 con	 la	 mano	 en	 su	 hombro.	 Se	 acercaron	 a	 la
puerta.	Rainey	tomó	posiciones	pegada	a	la	pared	de	la	izquierda.	Caitlin	ocupó
la	pared	derecha.

Caitlin	dio	la	vuelta	al	pomo.	La	puerta	estaba	cerrada.
Gritó:
—¡FBI!
Dentro,	una	chica	gritó	pidiendo	socorro.	Caitlin	retrocedió.	Rainey	apuntaba

con	el	arma	hacia	la	puerta	para	cubrirla.	Equilibrándose	bien,	Caitlin	levantó	la
pierna	y	dio	una	patada	al	cerrojo.	La	puerta	no	se	movió.	Volvió	a	gritar:

—¡Apártate	de	la	puerta!
Sonidos	de	alguien	corriendo.	Una	voz	joven.
—Ya	está.
Adoptó	un	ángulo	más	pronunciado	y	descargó	cuatro	tiros	en	el	marco,	en

torno	a	la	cerradura.	Esta	vez,	cuando	dio	la	patada,	la	puerta	se	abrió	de	golpe.
Dentro,	 una	 joven	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo,	 con	 su	 compañera	 de

habitación	herida	en	el	regazo.
Rainey	entró	y	movió	su	arma	a	la	derecha.
—Derecha,	despejado.
Caitlin	estaba	justo	detrás	de	ella,	apuntando	a	la	izquierda.
—Izquierda,	despejado.	Todo	despejado.
Una	 lluvia	 helada	 entraba	 en	 la	 habitación.	 La	 ventana	 estaba	 abierta	 y

habían	roto	la	mosquitera	de	una	patada.
La	joven	que	estaba	en	el	suelo	levantó	la	vista,	bajo	el	pelo	oscuro.	Señaló

hacia	la	ventana.
—Ha	saltado.
Rainey	 se	 arrodilló	 junto	 a	 la	 chica	 herida.	 Al	 cabo	 de	 un	 segundo	 había

llamado	a	los	sanitarios	y	había	pedido	refuerzos	aéreos.
Caitlin	miró	por	la	ventana.	No	había	ni	rastro	de	Detrick.
Telefoneó	a	Emmerich.



—Ha	huido.
—Estoy	 a	 diez	minutos	 de	 distancia	 con	 el	 equipo	 táctico	 de	 la	 policía	 de

Portland.	 Otras	 unidades	 tendrían	 que	 estar	 ahí	 dentro	 de	 menos	 de	 cinco
minutos.

—La	cómplice	de	Detrick	tiene	a	Emily.	Probablemente	va	a	una	cita	con	él.
—Bajo	la	ventana	se	encontraba	un	patio	con	suelo	de	cemento	y	unas	sillas	de
exterior	rotas—.	Se	ha	dado	un	buen	golpe	en	el	suelo.	Quizá	esté	herido.

—Vayan	con	cuidado	—dijo	Emmerich—.	Pero	encuéntrenlo.
Rainey	se	arrodilló	al	lado	de	la	joven	herida.	La	chica	estaba	inconsciente.
—Respira	 todavía.	 Su	 pulso	 es	 fuerte.	 —Rainey	 se	 volvió	 hacia	 la

compañera	de	cuarto	de	la	chica—.	¿Cómo	te	llamas?
—Julia.
—Julia,	¿cuántas	personas	más	hay	en	la	casa?
—Quizá...	 dos	 docenas.	 Están	 en	 las	 habitaciones,	 ellos	 nos	 dijeron	 que

subiéramos...
—Ya	vienen	de	camino	para	ayudaros.	Cuando	nos	vayamos	cierra	la	puerta,

pon	esa	cómoda	delante	y	no	abras	hasta	que	veas	a	unos	policías	de	uniforme
con	unos	camilleros	dentro	de	la	casa.	¿Podrás	hacerlo?

—Sí.	—La	chica	asintió	vigorosamente.
Caitlin	 y	 Rainey	 corrieron	 al	 vestíbulo.	 Salieron	 y	 cerraron	 la	 puerta,	 y

oyeron	que	la	cómoda	rascaba	en	el	suelo.
Al	 pasar	 corriendo	 por	 el	 pasillo,	 se	 abrieron	 unas	 cuantas	 puertas	 unos

pocos	centímetros.	Rainey	gritó:
—¡Quedaos	 en	 vuestras	 habitaciones	 con	 las	 puertas	 cerradas!	 ¡La	 policía

viene	para	aquí!
Caitlin	 y	 ella	 bajaron	 a	 todo	 correr	 las	 escaleras.	 Fuera,	 a	 través	 de	 la

aguanieve,	unas	luces	distantes	relampaguearon	en	azul	y	rojo.	La	policía	venía
desde	el	campus,	un	kilómetro	y	medio	más	allá	por	la	carretera,	pasada	la	cima
de	 la	 colina.	 Rainey	 paseó	 su	 linterna	 por	 el	 césped.	 Unas	 huellas	 fangosas
conducían	irregularmente	hacia	los	bosques.

—Va	cojeando	—dijo	Caitlin.
—La	 Remington.	 —Rainey	 corrió	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle	 para	 coger	 la

escopeta	de	su	Suburban.
Caitlin	 apuntó	 con	 su	 linterna	 a	 los	 árboles.	 Las	 huellas	 de	 Detrick

desaparecían	entre	unos	rododendros	enmarañados.
Desde	detrás	de	ella,	más	allá	de	la	aguanieve	que	caía,	llegó	un	sonido.	Un



ruido	sordo.	Fue	creciendo	hasta	convertirse	en	el	gruñido	de	un	motor	pesado.
Unos	faros	se	encendieron.

Un	monovolumen	negro	aceleró	calle	abajo,	en	dirección	al	Suburban.
Caitlin	estaba	ya	en	movimiento	hacia	él	antes	de	haber	formulado	siquiera

el	pensamiento.
«Rainey».
Los	 faros	 iluminaron	 a	 Rainey	 en	 la	 calle,	 junto	 al	 Suburban.	 El

monovolumen	negro	aceleró	directo	hacia	ella.	Rainey	dio	un	salto	para	intentar
apartarse	del	camino,	pero	el	monovolumen	le	dio	un	golpe.

Voló	sobre	el	capó	del	vehículo	y	se	golpeó	en	el	parabrisas,	rompiéndolo.	Se
deslizó,	desmadejada,	y	cayó	al	suelo.

El	 monovolumen	 siguió	 avanzando.	 Era	 un	 Tahoe	 negro,	 prácticamente
gemelo	del	Suburban.	Rozó	el	vehículo	del	FBI.	Luego,	girando	hacia	la	casa	de
la	hermandad,	se	subió	a	la	acera	y	entró	en	el	césped.	Sus	faros	se	iluminaron
más,	deslumbrando	a	Caitlin.	Pensó:	«Estoy	jodida».

Giró	y	el	Tahoe	la	golpeó.
Fue	un	golpe	de	 refilón,	pero	aun	así	 la	 tiró	al	 suelo	y	 la	 lanzó	 resbalando

boca	abajo	por	la	acera.
El	 Tahoe	 perdió	 tracción,	 giró	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 césped,	 con	 el	 lado	 del

conductor	 frente	 a	 Caitlin.	 Los	 faros	 proyectaron	 unas	 sombras	 oscuras	 en	 la
calle.

Aturdida	y	temblorosa,	Caitlin	levantó	la	cabeza.	Vagamente	vio	unas	caras
en	las	ventanas	superiores.	Una	figura	en	un	porche	vecino,	que	inmediatamente
se	metió	 dentro.	 Luces	 azules	 y	 rojas	 relampaguearon	 entre	 los	 abetos	 que	 se
alineaban	en	la	cima	de	la	colina.	Oyó	sirenas	distantes.

La	puerta	del	conductor	del	Tahoe	se	abrió.	La	luz	del	interior	se	encendió.
Emily	 estaba	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 al	 parecer	 atada	 con	 esposas	 o	 bridas	 de
plástico	al	tirador	interior	de	la	puerta.	Luchaba	inútilmente	por	liberarse.

La	persona	que	conducía	 salió	del	 coche.	Era	 la	 rubia	que	 llevaba	un	 traje
negro.	Echó	una	mirada	a	Rainey,	que	yacía	inmóvil	en	la	carretera,	y	se	volvió
hacia	Caitlin.	Los	ojos	de	aquella	mujer	eran	fríos.	Como	piedras	de	río,	suaves,
planas,	erosionadas,	sin	empatía	alguna.

Aunque	estaba	tirada	en	el	suelo,	Caitlin	reconoció	aquella	mirada.	La	había
visto	 antes...	 En	 Austin,	 en	 la	 calle,	 junto	 a	 la	 oficina	 de	 Detrick,	 en	 la
inmobiliaria	Castle	Bay,	cuando	aquella	mujer	clavó	 los	ojos	a	Caitlin	como	si
quisiera	destriparla	como	un	ciervo.



Era	 la	 recepcionista.	 La	 joven	 que	 había	 dicho	 que	 Detrick	 era	 increíble.
Brandi	Childers.

Un	cuchillo	le	relampagueaba	en	la	mano.
Caitlin	rodó,	buscando	su	Glock.	Brandi	se	lanzó	hacia	ella.
Un	disparo	de	escopeta	dio	a	la	mujer	en	el	pecho.
El	 estruendo	de	 la	 escopeta	quedó	cortado	por	 el	viento,	pero	no	hay	nada

que	 suene	 igual	 que	 un	 proyectil	 de	 una	 escopeta	 del	 calibre	 12	 dando	 en	 el
blanco.	 La	 camisa	 blanca	 de	 Brandi,	 su	 pálida	 piel	 y	 su	 pelo	 brillante	 se
convirtieron	en	un	amasijo	rojo.	Cayó	como	si	le	hubiesen	cortado	las	cuerdas	y
se	dio	un	golpe	en	el	suelo.

La	nieve	medio	derretida	se	volvió	escarlata	debajo	de	ella.	Se	quedó	muy
quieta.

En	 la	 calle,	 Rainey	 accionó	 el	 mecanismo	 de	 la	 Remington.	 La	 sujetó
apuntando	aún	a	Brandi,	dos	segundos	más,	para	asegurarse.	Luego	se	apoyó	en
el	lateral	del	Suburban	y	se	dejó	caer	al	asfalto.

Caitlin	 se	puso	de	pie	 a	 toda	prisa.	Dio	una	patada	 al	 cuchillo	que	 llevaba
Brandi	 en	 la	mano,	 confirmó	que	no	 tenía	 pulso,	 recogió	 el	 cuchillo	 y	 avanzó
tambaleante	hacia	Rainey.

Rainey	 estaba	 apoyada	 contra	 el	 Suburban,	 ensangrentada	 y	 cubierta	 de
cristales	rotos.	La	escopeta	le	temblaba	en	la	mano.	Caitlin	se	dejó	caer	con	una
rodilla	a	su	lado.

Rainey	dijo:
—Bien,	todo	bien.
No	era	así,	pero	la	mirada	de	Rainey	era	nítida	y	su	pulso	era	fuerte	cuando

Caitlin	 le	 cogió	 la	 muñeca.	 Rainey	 hizo	 una	 seña:	 podía	 aguantar.	 Caitlin	 le
tendió	el	cuchillo	de	Brandi	y	se	puso	de	pie.

Las	luces	relampagueantes	estaban	más	cerca,	las	sirenas	se	oían	con	mayor
claridad.

Parpadeó.	 Subiendo	 la	 carretera	 hacia	 la	 universidad,	 una	 camioneta	 se
encontraba	cruzada	en	 la	calle	estrecha,	con	 la	parte	delantera	y	 la	 trasera	casi
tocando	a	los	coches	aparcados	en	cada	acera,	bloqueando	la	calle.

Igual	que	los	cubos	de	basura	que	habían	bloqueado	un	carril	de	la	carretera
de	Crying	Call,	después	de	la	huida	de	la	cárcel.

Se	 dio	 la	 vuelta	 para	mirar	 el	 Tahoe.	A	 través	 de	 la	 lluvia	 helada	 vio	 una
sombra	que	se	alzaba	en	la	parte	más	alejada	del	monovolumen.	Emily	gritó.

Detrick.	Caitlin	levantó	el	arma	y	apuntó	hacia	el	vehículo.	Detrick	saltó	al



asiento	del	conductor	del	Tahoe,	puso	la	marcha	y	apretó	el	acelerador	a	fondo
hacia	la	calle.	Caitlin	apuntó,	pero	Emily	estaba	en	la	línea	de	fuego.	No	podía
disparar.

El	 Tahoe	 se	 deslizó	 por	 la	 carretera	 resbaladiza	 y	 se	 dio	 un	 golpe	 con	 un
coche	aparcado.	Detrick	giró	el	volante.	Se	volvió,	con	los	ojos	brillantes,	y	vio	a
Caitlin.	Entonces	aceleró	y	bajó	por	la	calle,	alejándose	de	las	luces	y	las	sirenas
que	se	acercaban.

Caitlin	dio	dos	pasos	hacia	el	Suburban	del	FBI.	Estaba	destrozado.
Rainey	levantó	la	vista.	Su	voz	se	elevó	a	través	del	viento:
—¡Corre!
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Caitlin	echó	a	correr	detrás	del	Tahoe,	por	 la	 acera.	Le	dolían	 las	costillas.	Le
dolía	 el	 hombro.	 Le	 dolía	 la	 pierna	 izquierda,	 que	 parecía	 un	 amasijo	 de
hematomas.	La	aguanieve	le	picoteaba	el	rostro.

Detrás	de	ella,	el	volumen	de	las	sirenas	aumentó.	Miró	hacia	atrás.	Rainey
seguía	agachada	junto	al	Suburban.	Las	luces	giratorias	de	los	coches	de	policía
habían	 coronado	 ya	 la	 colina.	 Pronto	 bajarían	 a	 toda	 velocidad	 por	 la	 calle
estrecha	y	descubrirían	la	camioneta	que	les	bloqueaba	el	camino.	La	camioneta
no	los	entretendría	mucho,	un	minuto	quizá,	pero	podía	ser	demasiado.	Detrick
corría	 a	 toda	 velocidad	 fuera	 de	 aquel	 barrio	 y	 se	 dirigía	 hacia	 las	 carreteras
principales	 y	 la	 interestatal	 5.	 Si	 Caitlin	 lo	 perdía	 de	 vista,	 podía	 desaparecer
entre	la	tormenta.

Y	si	eso	sucedía,	Emily	estaría	muerta.
Las	luces	traseras	del	Tahoe	disminuyeron	de	tamaño	entre	la	helada	lluvia.

Caitlin	notó	un	nudo	en	la	garganta.	Nunca	conseguiría	coger	un	monovolumen	a
pie.	Era	imposible.

Y	luego	pensó:	«Claro	que	lo	haré,	maldita	sea».
Para	llegar	al	pie	de	la	colina,	Detrick	tenía	que	dar	la	vuelta	y	tomar	cuatro

curvas	pronunciadas.	Podía	atajarlo.
Dio	 la	 vuelta,	 corrió	 hacia	 la	 casa	 de	 la	 hermandad	 y	 entró	 en	 el	 patio	 de

atrás.	Al	final	de	la	propiedad,	se	metió	entre	los	arbustos.
Salió	por	una	ladera	empinada	y	boscosa.	Oyó	en	la	distancia	el	Tahoe,	que

iba	 por	 la	 siguiente	 curva	 cerrada.	 Corrió,	 medio	 desequilibrada,	 hacia	 la
carretera	que	estaba	debajo,	para	interceptarlo.

Al	cabo	de	un	centenar	de	metros	corriendo	por	terrenos	resbaladizos	colina
abajo,	 atisbó	 el	 asfalto	 entre	 los	 árboles	 y	 chapoteó	 entre	 la	 blanca	 aguanieve.
Los	faros	se	acercaban.	Ella	aceleró.

Antes	de	que	ella	alcanzara	la	carretera,	el	Tahoe	pasó	a	toda	velocidad.
—Mierda.
Se	dijo	a	sí	misma,	con	convicción:	«Ignóralo	todo».	Todo	lo	que	dolía	por

haberse	 magullado.	 Los	 golpes,	 los	 cortes.	 «Ignora	 el	 hielo	 que	 te	 golpea	 el



rostro.	Corre	más.	Vamos,	princesa».	Salió	a	toda	velocidad	por	la	carretera.	Las
luces	traseras	del	Tahoe	estaban	a	medio	camino	de	la	siguiente	curva	cerrada.

Su	respiración	se	volvió	más	áspera.	No	podía	detenerse,	no	podía	bajar	el
ritmo.	Era	capaz	de	aguantar	al	menos	otros	ochocientos	metros	de	carrera	más,
a	aquella	velocidad.	Y	podía	correr	más	rápido	aún.	¿Por	qué	ahorraba	fuerzas,	si
se	puede	saber?

Corrió	a	toda	velocidad,	atravesó	la	carretera,	bajó	la	colina	por	el	otro	lado.
Oyó	que	el	Tahoe	tomaba	la	curva	siguiente.	Con	los	brazos	delante	de	la	cara,
pasó	a	toda	velocidad	entre	arbustos	y	ramas.	Vio	la	carretera	por	debajo	de	ella.

Los	 faros	 del	 Tahoe	 se	 alzaron	 y	 pasaron	 ante	 ella	 de	 nuevo.	 Cayó	 en	 el
asfalto	solo	unos	segundos	más	tarde	esta	vez.	El	coche	continuó	hacia	la	curva
siguiente.	 Sus	 luces	 de	 freno	 se	 encendieron...	 tarde.	 El	 Tahoe	 viró,	 raspó	 el
guardarraíl	y	consiguió	dar	la	vuelta	por	los	pelos.

Detrick	 parecía	 perjudicado.	 Abandonando	 las	 últimas	 precauciones	 que
todavía	le	quedaban,	Caitlin	cruzó	la	carretera	y	saltó	por	la	ladera	de	la	colina
en	 la	 oscuridad.	 Detrás	 de	 ella,	 en	 la	 casa	 de	 la	 hermandad,	 las	 luces
relampagueantes	quedaron	apagadas	por	 la	 tormenta.	Escuchó	intentando	oír	el
motor	del	Tahoe.

Se	le	enganchó	el	pie	en	una	enredadera	y	cayó	hacia	delante.
Se	hizo	un	ovillo,	fue	dando	tumbos,	intentó	rodar,	pero	se	dio	un	golpe	con

tanta	fuerza	que	casi	se	quedó	sin	aliento.	Gritando	por	el	susto,	se	deslizó	colina
abajo	 entre	 barro,	 gravilla	 y	 hojas.	 Rodó	 por	 segunda	 vez,	 se	 puso	 de	 pie
tambaleándose	por	el	impulso	y	luego	siguió	avanzando.	Oyó	de	nuevo	el	motor
del	Tahoe.	En	la	distancia,	los	faros	giraban	al	dar	la	vuelta	en	la	curva.

El	monovolumen	acabó	de	dar	la	vuelta.	Ella	estaba	por	delante.
Corrió	desde	los	árboles,	salió	a	la	carretera	y	levantó	la	Glock.
Detrick	 aceleró	 directamente	 hacia	 ella.	 Un	 miedo	 helado	 le	 invadió	 el

cuerpo.	 Apretó	 el	 dedo	 contra	 el	 gatillo.	 Esperó.	 Planeaba	 hacer	 múltiples
disparos	 al	 radiador.	 Tenía	 una	 pistola	 semiautomática.	 Para	 dar	 en	 el	 blanco
tenía	que	estar	muy	cerca.

Los	faros	gritaban	en	sus	ojos.	Apuntó	entre	ellos	y	apretó	el	gatillo.
Disparó,	oyó	que	la	bala	rebotaba.	Apretó	de	nuevo.
El	gatillo	no	funcionó.	La	Glock	no	disparó.
«Dios».
El	 vehículo	 iba	 rugiendo	hacia	 ella,	 reluciente,	 acercándose.	Caitlin	 se	 tiró

hacia	un	lado	de	la	carretera.	El	Tahoe	pasó	a	su	lado.	Ella	dio	la	vuelta,	con	el



corazón	 latiéndole	 atropelladamente.	 Encendió	 su	 linterna	 e	 iluminó	 la	Glock.
«Maldita	sea».	El	extractor	estaba	sucio	de	barro	por	su	caída	por	el	suelo.	Eso
había	causado	una	alimentación	doble.	La	pistola	estaba	atascada.

Había	fallado.	Detrick	había	pasado.
El	 Tahoe	 continuó	 colina	 abajo.	 Por	 delante	 de	 él	 se	 encontraba	 la	 última

curva.	 Solo	 tenía	 una	 última	 oportunidad	 para	 correr	 colina	 abajo	 hacia	 la
carretera	y	detenerle.

Se	metió	la	delgada	linterna	en	la	boca.	Echó	hacia	atrás	la	guía	de	la	Glock
y	sacó	el	 cargador.	Sacudió	 la	guía	 tres	veces.	Cogió	un	nuevo	cargador	de	 su
cinturón,	lo	insertó	y	sacudió	la	guía	de	nuevo.

La	 munición	 no	 entraba.	 Le	 dio	 unos	 golpecitos,	 pero	 el	 arma	 seguía	 sin
funcionar	bien.	Vete	a	saber	lo	que	habría	en	los	muelles,	la	cámara	o	el	cañón.
No	tenía	ni	tiempo	ni	herramientas	para	limpiar	el	arma.	Se	la	enfundó.

Echó	una	mirada	al	Tahoe,	que	se	alejaba.	Ya	estaba	casi	en	la	curva.	Ella	se
volvió	hacia	el	atajo,	esperando	que	las	luces	del	freno	se	encendieran.

Pero	no	lo	hicieron.
Caitlin	 parpadeó,	 quitándose	 el	 agua	 helada	 de	 los	 ojos.	 Con	 el	 aliento

entrecortado	exclamó:
—Ay,	Dios.
Las	 luces	 del	 Tahoe	 iluminaban	 lo	 que	 tenían	 por	 delante.	 Árboles,	 un

guardarraíl,	señales	amarillas	de	advertencia.	Pero	no	aminoró	la	marcha.
«Dios	santo».	El	monovolumen	dio	un	viraje	brusco	en	el	suelo	resbaladizo	y

no	consiguió	coger	bien	la	curva.
El	 ruido	 fue	 como	 un	 chirrido,	 un	 abrelatas	 rebanando	 el	metal.	 El	 Tahoe

abrió	una	brecha	en	el	guardarraíl	y	se	salió	de	la	carretera.

Caitlin	 trepó	 alrededor	 de	 la	 parte	 seccionada	 del	 guardarraíl.	 Más	 allá,	 el
promontorio	 estaba	hundido	por	 el	 impacto	del	Tahoe.	El	monovolumen	había
caído	de	cabeza	por	la	colina,	arrancando	árboles	jóvenes	y	helechos.	Abajo,	en
la	oscuridad,	oyó	correr	el	agua.

Pasó	 la	 linterna	 por	 la	 línea	 de	 caída	 de	 la	 montaña.	 Unas	 huellas	 de
neumático	 corrían	 en	 dos	 franjas	 por	 el	 promontorio	 abajo.	 Al	 cabo	 de	 unos
sesenta	metros,	 se	 volvían	 desiguales	 y	 desaparecían	 en	 la	 oscuridad.	Rechinó
los	dientes.	El	Tahoe	había	girado	y	dado	vueltas	de	campana.

Fue	bajando	por	la	colina.	El	sonido	del	agua	que	corría	se	hizo	más	intenso.



Se	deslizó	los	últimos	tres	metros	por	tierra	resbaladiza	y	se	fue	deteniendo.
El	 Tahoe	 yacía	 accidentado	 en	 un	 canal	 de	 cemento	 que	 rugía	 con	 la

corriente	residual.
Bajo	el	haz	de	la	linterna,	los	borbotones	de	agua	formaban	espuma.	El	agua

rompía	contra	 la	rejilla	del	monovolumen.	El	vehículo	yacía	medio	sumergido,
con	el	asiento	del	conductor	abajo	y	el	capó	y	el	techo	orientados	hacia	ella.	Un
faro	seguía	encendido	por	encima	del	agua.

Caitlin	respiraba	agitadamente.	A	través	de	la	lluvia	helada,	su	aliento	surgía
como	si	fuera	humo.	El	canal	tenía	seis	metros	de	ancho.	La	mayoría	de	los	días,
el	agua	probablemente	formaba	un	chorrito	a	lo	largo	de	su	centro	con	un	par	de
centímetros	 de	 altura	 solamente.	 Aquella	 noche,	 un	 torrente	 arremolinado
salpicaba	las	orillas	empinadas	del	canal.	Pasó	la	linterna	por	la	escena.	A	diez
metros	corriente	abajo	desde	el	Tahoe,	el	canal	caía	de	manera	vertiginosa	hacia
el	río	principal.	Podía	oír	el	trueno	de	toneladas	de	agua	estrellándose	abajo.

—Mierda.
La	rueda	delantera	del	monovolumen	estaba	metida	en	una	capa	de	residuos.

Una	rama	de	árbol,	barras	de	hierro,	algo.	Eso	era	 lo	que	evitaba	que	el	Tahoe
cayera	del	todo.

Por	el	momento.	El	agua	del	canal	iba	aumentando.
Caitlin	apuntó	con	su	linterna	al	parabrisas	del	Tahoe.	El	agua	había	llenado

a	medias	el	interior	del	vehículo.	No	había	nadie	al	volante.
A	través	del	techo	de	cristal	del	monovolumen,	Caitlin	vio	a	Emily.	La	chica

estaba	atada	con	unas	bridas	de	plástico	a	la	manecilla	interior	de	la	puerta	del
asiento	 de	 atrás,	 justo	 detrás	 del	 asiento	 del	 conductor.	 La	 puerta	 estaba	 en	 el
fondo	 del	 canal.	 Con	 el	 agua	 que	 llegaba	 hasta	 la	 mitad	 del	 vehículo,	 Emily
apenas	podía	mantener	la	cara	por	encima	de	la	superficie.	Luchaba	en	busca	de
aire.

Caitlin	sacó	su	teléfono,	llamó	a	Emmerich	y	le	dio	la	ubicación.
—Necesitamos	a	los	bomberos.	Ahora	mismo.
—Dos	minutos	—dijo	Emmerich.
El	agua	lamía	la	barbilla	de	Emily.
—Ella	no	tiene	dos	minutos.	—No	podía	esperar	a	los	bomberos.
Con	la	boca	seca,	temblando,	apartó	el	teléfono,	salió	de	la	ladera	cubierta	de

hierba	hacia	la	orilla	de	hormigón	en	pendiente	del	canal	y	bajó	hasta	el	borde.
Los	chorros	de	agua	helada	se	mezclaban	con	la	nieve.

Cuando	era	policía	de	patrulla,	había	visto	vehículos	arrastrados	en	carreteras



inundadas,	 pero	 la	 profundidad	 del	 agua	 era	 de	 unos	 cincuenta	 o	 sesenta
centímetros.	Eso	parecía	mucho	más.	Era	una	fuerza	monstruosa.

Desde	 el	 interior	 del	 Tahoe	 llegó	 un	 sonido	 de	 golpes.	 Caitlin	 apuntó	 su
linterna	 al	 techo	 de	 cristal	 corredero.	 Emily	 tenía	 la	 frente	 ensangrentada	 y
chorros	 rojos	 le	 empapaban	 el	 pelo	 húmedo	 y	 le	 surcaban	 las	mejillas.	 Había
golpeado	el	 techo	de	cristal	con	la	cabeza	para	atraer	 la	atención	de	Caitlin.	El
agua	corría	a	raudales	por	la	cara	de	la	chica.

Caitlin	apuntó	la	linterna	y	la	apagó	y	la	encendió	para	hacerle	señales.
—Ya	voy.
Se	 metió	 la	 linterna	 en	 el	 bolsillo	 trasero	 y	 fue	 avanzando	 como	 pudo

corriente	arriba	unos	cuarenta	metros.	Respirando	con	rapidez	y	con	fuerza,	dejó
escapar	un	fuerte	grito	y	saltó	desde	la	orilla.

Cayó	en	el	agua,	que	le	llegaba	hasta	el	muslo.
—Dios	santo.
El	 frío	 era	 exagerado.	 Lo	 dejaba	 a	 uno	 atontado,	 como	 una	 descarga

eléctrica.	 Notaba	 las	 piernas	 completamente	 tiesas.	 Una	 sacudida	 de	 dolor	 la
dejó	sin	aliento	y	llegó	hasta	el	centro	de	su	cerebro.

«Sigue».
Plantó	 los	 pies	 con	 fuerza	 para	 prepararse,	 extendió	 las	 manos	 para

equilibrarse	 y	 fue	 avanzando	 hacia	 el	 monovolumen.	 Con	 cada	 paso,	 luchaba
para	 no	 perder	 pie.	 El	 frío	 y	 la	 fuerza	 del	 agua	 la	 desgarraban	 junto	 con	 su
miedo.	Si	perdía	el	control,	aunque	fuera	solamente	por	un	segundo...

Pensó	 en	 Sean.	 Pensó	 en	 su	 padre.	 «Dios	 mío,	 Dios	 mío»,	 deseaba	 que
estuvieran	allí,	con	equipo	de	rescate,	cuerdas,	un	arnés...

Emily	 sacaba	 la	 cabeza	 hacia	 fuera	 con	 desesperación	 luchando	 por
conseguir	un	poco	de	aire.	Dios	mío...,	joder.	Era	ella.	O	ella	o	nada.	«Sigue».

Caitlin	 vadeó	 el	 agua	 agitada,	 con	 las	 piernas	 ardiendo	 por	 el	 frío.	 Diez
metros,	ocho,	seis,	cuatro...	Extendió	la	mano	y	se	agarró	a	la	rejilla	del	Tahoe.

La	 fuerza	 del	 agua	 la	 empujaba	 contra	 el	 vehículo.	 Apoyó	 las	 manos
congeladas	 en	 el	 monovolumen	 y	 salió	 del	 agua	 dirigiéndose	 hacia	 la	 parte
delantera	y	la	rueda	derecha	del	vehículo.

Trepó	hasta	la	puerta	delantera	del	pasajero,	le	castañeteaban	los	dientes.	No
podía	abrirla.	Estaba	aplastada	y	fuera	de	sus	goznes.	Siguió	avanzando	hacia	la
puerta	trasera.

Con	 los	 dedos	 entumecidos	 agarró	 el	 tirador	 y	 abrió	 la	 puerta.	 La	 empujó
para	abrirla	del	todo	y	miró	dentro	del	vehículo.



Ni	rastro	de	Detrick.
¿Habría	sido	arrojado	fuera	cuando	se	echó	a	rodar?	¿Se	habría	caído	por	la

cascada?	 ¿Se	 habría	 escapado	 ese	 hijo	 de	 puta?	 No	 veía	 la	 última	 hilera	 de
asientos	del	Tahoe,	atrás	del	todo.

«Deja	de	hacerte	preguntas.	Vamos».
Justo	 por	 debajo	 de	 ella,	 en	 el	 asiento	 de	 atrás,	 Emily	 estaba	 sumergida	 y

flotaba	inerte.
Con	 el	 corazón	 dándole	 golpes	 en	 el	 pecho	 con	 fuerza,	 Caitlin	 sacó	 su

cuchillo	de	caza	del	bolsillo	trasero.	Lo	apretó	hasta	que	estuvo	segura	de	tenerlo
bien	sujeto	en	la	mano	helada.	Diciéndoles	a	sus	dedos:	«Aguantad»,	se	metió	en
el	vehículo.

De	nuevo	cayó	en	un	agua	helada	hasta	la	altura	del	muslo.	Cogió	aliento,	se
sumergió	bajo	la	superficie	y	luchó	para	no	jadear	por	el	frío	atroz.	Pasó	la	mano
por	el	brazo	de	Emily	hasta	que	encontró	la	brida	de	plástico.	Deslizó	la	punta
del	cuchillo	por	debajo	y	lo	movió.	Con	un	movimiento	de	sierra	tras	otro,	cortó
el	plástico.

Emily	 quedó	 flotando,	 libre.	 Caitlin	 se	 enderezó	 fuera	 del	 agua,	 inhaló	 y
levantó	la	cabeza	de	la	joven	por	encima	de	la	superficie.

No	respiraba.
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La	cara	de	Emily	estaba	de	un	blanco	fantasmal,	y	los	labios,	color	carbón.	Tenía
los	ojos	medio	abiertos	y	se	veía	el	blanco	del	ojo.	Las	manos	de	Caitlin	estaban
muy	entumecidas,	pero	 la	piel	de	Emily	parecía	mucho	más	 fría	aún.	La	chica
estaba	casi	congelada.

No	podía	poner	a	Emily	en	posición	de	rescate	dentro	del	espacio	del	Tahoe
volcado,	ni	mucho	menos	levantarla	y	tumbarla	en	una	superficie	plana.	Caitlin
levantó	a	la	joven	entre	los	brazos.

—Vamos,	chica.	Vamos	—susurró	entre	dientes.
El	 procedimiento	 de	 rescate	 era	 ABC:	 abrir	 vía	 aérea,	 buena	 respiración,

circulación.	Puso	una	mano	detrás	de	la	cabeza	de	Emily,	le	inclinó	la	mandíbula
hacia	arriba	y	despejó	las	vías.

Nada.
—¡Emily!	¡Despierta!
Fuera,	 el	 agua	 crecida	 golpeaba	 el	 Tahoe.	 Parecía	 que	 el	 monovolumen

estuviera	 atrapado	 en	 un	 desagüe,	 en	 medio	 de	 un	 tremendo	 rugido.	 El	 agua
apretaba	todas	las	junturas	del	vehículo.	Y	también	el	miedo.

Emily	 seguía	desmadejada.	El	pánico	 se	apoderó	de	 los	nervios	de	Caitlin.
¿Cuánto	tiempo	había	pasado	la	chica	sin	oxígeno?

Se	 puso	 detrás	 de	 ella,	 apretó	 a	Emily	 contra	 su	 pecho	 y	 unió	 sus	 propias
manos	en	un	puño	justo	por	debajo	de	las	costillas	de	Emily.	Apoyando	bien	las
piernas,	 Caitlin	 apretó	 los	 puños	 en	 el	 diafragma	 de	 Emily,	 haciéndole	 la
maniobra	de	Heimlich.

El	 agua	 salió	 de	 entre	 los	 labios	 de	 la	 chica	 como	 una	 vomitona	 enorme.
Emily	tosió	y	respiró.

La	adrenalina	corrió	por	las	venas	de	Caitlin.
—¡Vamos!
Se	agarró	con	fuerza	a	la	joven.	Emily	respiró	otra	vez	y	abrió	los	ojos.
Durante	un	segundo,	Emily	miró	a	 la	oscuridad	sin	ver.	Su	aliento	húmedo

reverberaba	dentro	del	vehículo.	Luego	parpadeó,	pareció	orientarse	y	 se	puso
tensa.	Sus	manos	salieron	del	agua	como	puños.	Se	retorció	e	intentó	soltarse.



—¡Emily!	—Caitlin	la	sujetó	con	fuerza—.	Soy	Caitlin	Hendrix.
La	chica	escupió:
—Demuéstrelo.
Temblando,	Caitlin	la	sujetó	con	fuerza.
—En	cuanto	salgamos.	Que	será	ahora	mismo.
Emily	seguía	tensa.	Caitlin	notaba	la	fuerza	juvenil	de	la	chica	que	volvía	de

nuevo.	Si	tenía	que	seguir	el	impulso	de	luchar	o	huir,	esa	chica	sería	de	las	que
presentan	batalla.

—Mis	credenciales	están	empapadas.	Te	 lo	demostraré	en	cuanto	salgamos
de	aquí	—dijo	Caitlin.

Emily	 se	 preparó	 para	 golpear	 de	 nuevo	 durante	 un	 segundo	 más.	 Luego
accedió	con	un	gesto	algo	frenético.

—Sí.
Caitlin	cogió	a	la	joven	hasta	que	Emily	pudo	ponerse	de	pie.	Se	tambaleaba,

tosía	y	temblaba.	Caitlin	dudaba	de	que	pudiera	permanecer	de	pie	sola.
—Aquí,	agárrate	al	marco	de	la	puerta	—le	dijo—.	Yo	te	empujaré.
Llegó	un	sonido	de	 la	parte	 trasera	del	Tahoe.	Una	salpicadura.	Dentro	del

vehículo.
El	aire	pareció	cambiar.	Caitlin	notó	que	la	piel	se	le	erizaba.
Se	inclinó	para	ver	alrededor	de	los	asientos	traseros	del	monovolumen,	que

estaban	en	sombras.
Sombras.	Una	forma,	negro	sobre	negro.	Un	brillo.
Detrick	estaba	agazapado	en	la	parte	más	alejada,	mirándola.
Le	costó	un	instante	verle	bien.	Los	ojos	brillantes,	con	una	bolsa	de	deporte

colgada	 del	 hombro.	 «Dinero	—pensó	 ella—.	Carnets	 de	 identidad.	 Su	 kit	 de
huida».

Empujó	 a	 Emily	 tras	 ella.	 Buscaba	 su	 cuchillo	 cuando	Detrick	 saltó	 hacia
ella.

Él	 pasó	 entre	 los	 asientos	 de	 atrás,	 le	 hizo	 un	 placaje	 muy	 duro	 y	 la	 fue
golpeando	sin	parar	hasta	el	salpicadero.	Allí	la	agarró	por	el	cuello.

Le	salía	sangre	de	un	corte	profundo	que	tenía	en	la	frente.	A	la	 luz	escasa
del	salpicadero,	los	ojos	grises	de	él	resplandecían,	plateados.	Tenía	una	mirada
que	no	se	parecía	a	nada	que	ella	hubiera	visto	antes.

Era	 la	mirada	que	veían	 sus	víctimas	unos	 segundos	antes	de	que	él	 se	 las
llevara.	Decía:	«Sí,	es	así.	Eres	mía.	Créetelo,	y	muere».

Él	 tenía	 en	 la	 mano	 la	 barra	 de	 hierro	 para	 desmontar	 llantas.	 Levantó	 el



brazo,	dispuesto	a	golpearla.	Ella	cerró	la	mano,	giró	y	le	golpeó	con	fuerza	en
un	lado	de	la	cabeza.

Él	aulló.	Tenía	los	oídos	llenos	de	agua...	Ella	esperaba	haberle	reventado	el
tímpano.	Dejó	caer	la	barra	de	hierro	y	se	llevó	la	mano	al	oído	herido.	Sus	ojos
se	incendiaron,	llenos	de	rabia.

Detrás	de	él,	Emily	estaba	con	la	boca	abierta.
Caitlin	resolló:
—Sal.
Emily	no	se	movió.	Pero	Caitlin	 sabía	 lo	que	ocurriría	 si	 la	chica	esperaba

allí.	Su	única	oportunidad	era	que	ella	saliera	del	vehículo.
Empujó	a	Emily	con	el	pie.
—¡Sal!
Emily	abrió	la	boca.	Levantó	la	cabeza	hacia	la	puerta	abierta	que	tenía	por

encima.
Caitlin	buscó	el	cuchillo	en	su	bolsillo	trasero.	Lo	sacó,	pero	sus	dedos	eran

bloques	 de	 hielo.	 Detrick	 se	 lo	 tiró	 de	 la	 mano	 de	 un	 manotazo.	 Una	 rabia
plateada	le	llenaba	la	mirada.	Otros	colores	se	le	reflejaban	también	en	el	rostro.
Rojo	y	azul	dando	vueltas.

Caitlin	fue	a	por	sus	ojos.
Se	 los	 golpeó	 y	 le	 clavó	 las	 uñas	 en	 la	 cara.	 Retrocediendo,	 el	 rugió

ciegamente	 y	 le	 dio	 puñetazos	 en	 la	 cara.	 La	 cabeza	 de	 ella	 rebotó	 de	 golpe
contra	el	parabrisas.	Vio	estrellas	que	le	explotaban	ante	los	ojos.

Durante	unos	segundos	solo	oyó	zumbidos	y	no	vio	nada.	Luego	empezó	a
ver	negro	y	amarillo,	con	algo	de	movimiento.	Salpicaduras.	Empujones.

Las	estrellas	se	apagaron.	Volvió	en	sí.	En	el	asiento	de	atrás,	Emily	estaba
intentando	subir.	Tenía	las	manos	en	el	marco	de	la	puerta	y	luchaba	para	colocar
un	pie	en	un	asiento	trasero	y	poder	trepar	hacia	fuera,	al	asiento	del	pasajero.

Detrick	agarró	a	la	chica.	Le	soltó	las	manos	del	marco	de	la	puerta	y	la	tiró
hacia	abajo.	Apretándole	la	garganta,	le	metió	la	cabeza	debajo	del	agua.

Dios	 santo.	El	 coche	 estaba	 lleno	 de	 agua	 helada,	 y,	 aun	 así,	 lo	 único	 que
quería	él	era	matar.

Caitlin	no	 tenía	el	 ángulo	necesario	para	darle	una	patada	en	 la	cabeza.	Se
acurrucó	para	coger	el	cinturón	de	Detrick.

Su	mano	derecha	estaba	esposada	al	volante.
«Dios».	Equipo	de	fuga.	Equipo	de	secuestro.
Con	la	mano	izquierda	agarró	la	parte	de	atrás	de	la	camisa	de	Detrick.	Eso



le	 retrasó	 momentáneamente,	 pero	 sus	 dedos	 estaban	 demasiado	 entumecidos
para	sujetarlo	bien.

Él	cambió	su	presa	del	cuello	de	Emily	a	las	manos	de	ella,	que	lo	agarraban,
la	empujó	hacia	abajo	y	la	pisó.	Caitlin	volvió	a	pegarle	de	nuevo.	Levantando
una	rodilla,	él	le	dio	un	golpe.	Ella	intentó	sortearlo	y	cogerle	la	pierna,	pero	las
botas	 de	 él	 conectaron	 con	 la	 clavícula	 de	 ella.	 Caitlin	 notaba	 todo	 su	 cuerpo
entumecido.

Emily	le	dio	un	puñetazo,	intentando	apartarlo	y	coger	aire.
Él	hizo	una	pausa.	Tenía	 la	cara	machacada,	un	ojo	hinchado,	pero	parecía

oscuramente	satisfecho.
—Le	dije	que	iba	a	salir	andando	tranquilamente	y	se	lo	ha	tenido	que	tragar.
El	aliento	de	Caitlin	se	endureció.	No	había	tiempo.	La	policía	estaba	cerca,

pero	Detrick	 lo	 sabía,	 y	 no	 dejaría	 que	 Emily	 y	 ella	 quedasen	 vivas	 para	 que
ellos	 las	 encontraran.	 La	 envidia	 primitiva	 que	 lo	 devoraba	 no	 lo	 permitiría
jamás.

«Me	queda	una	sola	jugada»,	pensó.	Eso	era	todo	lo	que	tenía.	Y	solamente
unos	segundos	para	hacerla	bien.

Inhaló	con	fuerza.
—Me	dijo	que	iba	a	desear	haberme	suicidado.
Lo	dijo	con	voz	temblorosa.	Tiritaba,	le	castañeteaban	los	dientes.	Detrick	la

miró	con	desprecio.
«Suéltalo,	Caitlin.	Suéltalo	todo.	Tiene	que	parecer	real».
Forzó	su	voz	para	que	sonara	calmada.
—Ese	es	su	deseo.	¿Lo	quiere?
La	 extrañeza	 cruzó	 el	 rostro	 de	 él.	 Y	 ella	 recitó	 las	 palabras	 que	 había

pronunciado	cuando	le	telefoneó	a	la	línea	de	crisis.
—«Me	deslizaré	en	la	oscuridad,	flotando.	Parecerá	que	caigo	a	través	de	un

campo	de	estrellas,	en	la	nada	oscura».
Detrick	se	quedó	helado.	Por	un	momento	abrió	la	boca	y	ella	vio	que	se	le

iluminaba	una	bombilla	 interior.	Él	se	dio	cuenta	de	que	Rose,	 la	comunicante
suicida,	era	ella.	La	incertidumbre	asomó	a	sus	ojos.

Caitlin	buscó	por	abajo,	cogió	el	volante	y	lo	giró.
El	 neumático	 delantero	 del	 Tahoe	 estaba	 cogido	 fuertemente	 contra	 los

residuos	del	canal,	pero	Caitlin	se	arrojó	sobre	él	con	todas	sus	fuerzas.	Si	giraba
el	volante	con	el	impulso	suficiente,	quizá	consiguiera	desatascar	el	vehículo.

La	incertidumbre	de	Detrick	se	convirtió	en	miedo.	Gritando,	soltó	a	Emily,



saltó	hacia	Caitlin	e	intentó	detenerla.
Intentó	 retorcerle	 la	mano	y	quitársela	del	 volante,	 pero	 ella	 tenía	 el	 brazo

sujeto	 en	 torno	 al	 volante	 por	 el	 codo,	 y	 cuando	 él	 tiró	 ella	 siguió	 ejerciendo
fuerza	lateral.	Concentrado	en	detenerla,	luchaba	como	un	perro	salvaje.	Le	daba
puñetazos,	 intentaba	 agarrarla,	 intentaba	 morderle	 la	 cara	 y	 el	 cuello.	 En	 el
asiento	de	atrás,	Emily	se	levantó,	jadeando.

Con	la	mano	izquierda,	Caitlin	fue	tocando	por	debajo	del	agua	en	busca	de
su	cuchillo,	pero	este	había	desaparecido.

Emily	se	lanzó	contra	Detrick,	agarrándole	la	camisa	con	fuerza.
—¡Para!
Caitlin	miró	por	encima	de	Detrick,	adonde	estaba	ella.
—Vete.	Ahora.
Los	 labios	 de	Emily	 se	 separaron	y	 sus	 ojos	 se	 abrieron	mucho.	Meneó	 la

cabeza.	Detrick	 seguía	 intentando	 quitar	 las	manos	 de	Caitlin	 del	 volante.	No
cogió	su	arma.	Había	visto	que	no	 funcionaba	bien.	Y,	centrado	en	soltarle	 las
manos,	al	parecer	no	pensó	en	usarla	para	golpearle	los	dedos.

Caitlin	gritó:
—¡Vete!
Emily	se	apartó,	se	incorporó	y	salió	del	coche.
Caitlin	gritó:
—¡Ciérralo!
Emily	cerró	la	puerta	de	golpe.	Con	la	mano	libre,	Caitlin	buscó	el	contacto	y

el	 llavero.	 Los	 faros	 del	 Tahoe	 todavía	 estaban	 encendidos,	 y	 las	 luces	 del
salpicadero	 también.	 La	 batería	 todavía	 les	 daba	 electricidad.	 Activó	 el	 cierre
centralizado.

Un	 estruendo	 recorrió	 todo	 el	 vehículo.	Detrick	 se	 volvió,	 parpadeando,	 al
oír	 el	 sonido.	 Soltó	 a	Caitlin	 y	 buscó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 y	 toqueteó	 el
tirador	de	la	puerta	del	asiento	delantero,	el	del	pasajero.	Pero	esa	puerta	estaba
aplastada	y	cerrada.

Caitlin	arrancó	la	llave	del	contacto	y	se	metió	el	llavero	entero	en	el	bolsillo
de	los	vaqueros.	Detrick	se	volvió	hacia	ella,	comprendiendo	al	fin.

Ella	había	conectado	los	cierres	de	seguridad	para	niños.	Estaba	atrapado.
Se	arrojó	hacia	ella,	pero	Caitlin	tenía	bien	sujetos	ambos	codos	en	torno	al

volante,	de	modo	que	su	cabeza	estaba	solo	justo	por	encima	de	la	superficie	del
agua.

A	 través	del	 parabrisas	vio	 las	 luces	que	 relampagueaban	y	que	bajaban	 la



pendiente	 del	 canal.	 Por	 encima	 de	 ella,	 en	 el	 chasis	 del	 Tahoe,	 los	 pasos	 de
Emily	resonaban	con	fuerza.

La	chica	gritó:
—¡Aquí!
A	 través	de	 la	 aguanieve	que	 la	 acribillaba,	 las	 luces	oscilantes	 llegaron	 al

borde	del	canal.	Detrás	de	ellos,	unas	linternas	muy	potentes	bajaban	la	colina.
Pero	 las	 luces	 pequeñas	 no	 esperaron	 ni	 se	 detuvieron	 al	 borde	 del	 agua.
Sorprendentemente,	 empezaron	 a	 formar	 una	 fila.	 Oscilando,	 agitándose,
acercándose.

Un	 grupo	 de	 chicas	 jóvenes	 formaba	 una	 cadena	 humana	 desde	 la	 orilla,
vadeando	el	canal,	para	llegar	al	Tahoe	y	poner	a	salvo	a	Emily.

Detrick	 intentó	 otra	 vez	 abrir	 la	 puerta	 que	 tenía	 por	 encima.	 Dio	 un
puñetazo	a	la	ventanilla.	Rugió,	lleno	de	ira	y	de	dolor.	Entonces	se	volvió	hacia
Caitlin.

Emily,	 con	mucho	cuidado,	 se	dirigió	hacia	 la	 rejilla	del	monovolumen.	El
extremo	 posterior	 del	 Tahoe	 estaba	 levantado	 con	 la	 corriente.	 Una	 cuerda	 se
agitó	en	la	oscuridad,	y	Emily	la	cogió.

Las	manos	de	Detrick	se	clavaron	en	los	antebrazos	de	Caitlin,	pero	ella	los
había	asegurado	muy	bien	en	torno	al	volante.	Ella	arrojó	todo	su	peso	hacia	un
lado	y	dio	una	vuelta	fuerte	al	volante,	con	lo	que	consiguió	el	máximo	apoyo.

Apretó	bien	 los	pies	contra	el	asiento	para	evitar	que	él	se	 los	moviera.	La
posición	de	Emily	todavía	era	precaria.

Las	voces,	ahogadas	por	el	 rugido	del	agua,	gritaban	 indicaciones	a	Emily.
Ella	se	ató	la	cuerda	alrededor	de	la	cintura	e	intentó	hacer	un	nudo.	No	era	el
mejor	de	los	nudos,	pero	lo	consiguió,	a	pesar	de	tener	las	manos	congeladas.

Unos	brazos	se	alargaron	para	cogerla.	Caitlin	captó	el	destello	de	una	tira	de
alta	 visibilidad	 en	 un	 casco.	 Un	 hombre	 de	 uniforme.	 Un	 policía	motorizado.
Tras	él	vio	GREENSPRING	RUGBY	en	la	sudadera	de	otro	rescatador.

Emily	gritó:
—¡Ayuden	a	la	agente	del	FBI	que	está	dentro!
La	 chica	 se	 volvió	 y	 miró	 por	 el	 parabrisas.	 Su	 expresión	 era	 tensa.	 El

rescatador	y	ella	se	agarraron	por	las	muñecas.	Se	deslizó	desde	el	abollado	capó
del	Tahoe	al	agua.

Lo	último	que	vio	Caitlin	fueron	los	ojos	desesperados	de	Emily.	La	cadena
de	rescatadores	se	la	llevaba	hacia	la	seguridad	de	la	orilla.

El	capó	del	Tahoe	se	inclinó	unos	grados	más.



Un	minuto	más	tarde,	Caitlin	había	dado	la	vuelta	al	volante	para	evitar	que
Detrick	la	soltara.	Había	cambiado	el	ángulo	en	el	que	colgaba	el	coche.	Detrick
no	se	había	dado	cuenta.	En	el	interior	confinado	y	congelado	del	monovolumen,
él	estaba	intentando	sacar	el	llavero	del	bolsillo	de	Caitlin.	Pero	no	importaba.

Caitlin	empezó	a	respirar	con	jadeos	rápidos	y	profundos.	No	faltaba	mucho.
La	 parte	 de	 atrás	 del	 vehículo	 iba	 inclinándose	 lentamente	 hacia	 el	 centro	 del
canal.

Vio	a	Emily	llegar	a	la	orilla.	El	policía	y	su	compañera	del	equipo	de	rugby
la	levantaron	del	agua,	y	cayó	en	los	brazos	de	sus	compañeras	de	hermandad.

Caitlin	notó	un	pinchazo	cosquilleante	en	el	centro	del	pecho.	«A	salvo».
Desde	más	allá	de	la	rueda	delantera	atrapada	del	Tahoe,	llegó	un	sonido	de

desgarro.	 El	 peso	 de	 Emily	 había	 hundido	 el	 vehículo	 lo	 suficiente	 para
mantenerlo	 sujeto	 a	 los	 desechos	 en	 los	 cuales	 había	 quedado	 atrapado	 el
monovolumen.	Caitlin	sabía	que,	cuando	Emily	se	bajase	del	capó,	la	reducción
de	peso	podía	significar	una	diferencia	vital.	Y	así	había	sido.

Una	ola	golpeó	 la	 rejilla.	El	Tahoe	se	 levantó	del	 lecho	del	canal.	Con	una
sacudida,	 el	 neumático	 delantero	 se	 liberó	 de	 los	 desechos	 que	 lo	 mantenían
sujeto.

La	corriente	cogió	el	vehículo	y	lo	arrastró	hacia	el	borde	del	precipicio.
Detrick	gritó,	soltó	a	Caitlin	y	aporreó	el	parabrisas.	Caitlin	se	hizo	un	ovillo

contra	el	volante,	sujetándose	a	él	con	todas	sus	fuerzas	y	pensando:	«Por	favor.
Emily	está	a	salvo.	Dame	más	tiempo	aquí	y	ahora».
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En	 la	 furiosa	 corriente,	 el	 Tahoe	 se	 inclinó,	 se	 levantó	 y	 pasó	 por	 encima	 del
borde	de	cemento	de	la	cascada	hacia	la	nada,	con	Caitlin	hecha	un	ovillo	contra
el	volante	y	Detrick	gritando.

El	fondo	literalmente	se	desplomó	hacia	la	nada.	«Respira,	respira,	respira».
Cayeron	seis	metros.	La	parte	de	atrás	chocó	primero	con	fuerza,	y	cayeron

al	río.	El	golpe	fue	muy	fuerte,	quedaron	sumergidos	y	luego	el	Tahoe	osciló	y
volvió	 a	 la	 superficie	 y	 se	 abrió	 paso	 como	 una	 ballena.	 La	 parte	 delantera
emergió	con	ruido	de	nuevo	y	el	monovolumen	dio	la	vuelta.

El	 torrente	 caía	 desde	 arriba.	 El	 río	 Willamette,	 muy	 crecido,	 les	 cogió
rápidamente.	Se	alejaron	hacia	atrás,	a	la	corriente	principal	del	río.

Y,	con	un	sonido	de	madera	que	crujía,	se	detuvieron.
Habían	quedado	atrapados	contra	el	tronco	de	un	árbol	caído.	El	agua	helada

sumergió	a	Caitlin,	y	luego	bajó	el	nivel.
Ella	respiró,	asombrada	de	estar	todavía	consciente.	Por	encima,	más	allá	del

borde	 del	 precipicio,	 la	 enorme	 catarata	 se	 veía	 siniestramente	 iluminada	 por
unas	luces	azules	que	giraban.	Las	linternas	barrían	el	promontorio.

En	el	asiento	delantero	del	pasajero,	Detrick	se	agitó.	Con	la	mano	izquierda,
Caitlin	buscó	en	su	cadera	derecha	y	sacó	el	arma.

Fuera,	las	luces	de	emergencia,	los	faros	y	la	luz	de	un	helicóptero	llenaban
el	aire.	Detrick	abrió	los	ojos.	Su	rostro	quedaba	en	sombras,	pero	se	puso	tenso.
Con	la	mano	izquierda	ella	le	apuntó.

—Kyle	—dijo—.	Estás	arrestado.
Él	negó	con	la	cabeza.
—Eso	no	dispara.
—Estás	jodido.	Bien,	pero	que	bien	jodido.	No	te	muevas.
Los	 anchos	 hombros	 de	 Detrick	 llenaban	 el	 coche.	 Su	 respiración	 parecía

robar	el	aire.	La	seguridad	que	tenía	en	sí	mismo	oscurecía	el	espacio	que	había
entre	los	dos.	Se	replegó	sobre	sí	mismo.

Aunque	Caitlin	tenía	la	mano	derecha	esposada	al	volante,	la	cadena	todavía
le	daba	margen	de	maniobra.	Dio	un	porrazo	a	la	culata	de	la	Glock,	accionó	la



guía	y	puso	su	dedo	índice	en	el	gatillo.	«Por	favor».
Cuando	Detrick	se	abalanzó	sobre	ella,	la	luz	se	le	reflejó	en	los	ojos.
Caitlin	le	disparó	en	el	pecho.

Los	bomberos	de	Portland	lanzaron	un	bote	hinchable	y	una	moto	acuática	al	río
crecido.	 Un	 helicóptero	 de	 la	 policía	 volaba	 por	 encima,	 con	 su	 foco
reverberando	 en	 el	 agua	 llena	 de	 espuma	 blanca.	 Los	 bomberos	 golpearon	 el
techo	del	coche.

Caitlin	intentó	gritar,	pero	solo	consiguió	susurrar	con	voz	ronca:
—Está	detenido.	Le	he	disparado,	pero	sigue	siendo	peligroso.
El	 agua	 en	 el	Tahoe	 estaba	 llena	de	 la	 sangre	de	Detrick,	 y	 el	 aire,	 de	 sus

penosos	jadeos.
—No	importa	si	echa	las	tripas.	No	se	lo	lleven	en	el	helicóptero	—dijo	ella.
Él	la	miró,	medio	consciente,	enseñando	los	dientes.	Otra	moto	acuática	pasó

a	su	lado,	con	el	motor	rugiendo	contra	la	corriente.	Detrás	del	conductor	iba	un
oficial	táctico	de	Portland	con	un	rifle.	Apuntó	a	Detrick.

Los	 bomberos	 lo	 sujetaron	 a	 un	 arnés.	 El	 helicóptero	 lo	 subió	 con	 un
cabrestante	 desde	 el	 Tahoe	 y	 se	 lo	 llevó,	 colgando,	 a	 la	 orilla	 del	 río,	 donde
esperaba	un	montón	de	vehículos	policiales	e	incluso	un	equipo	SWAT.

El	bombero	se	volvió	hacia	Caitlin,	levantando	un	alicate	para	cortar.
—Ahora	le	toca	a	usted.
Ella	recordaba	el	dulce	chasquido	de	la	cadena	de	las	esposas	al	cortarla	y	la

experta	 calma	 de	 los	 bomberos	 que	 la	 ayudaron	 a	 subir	 al	 bote	 hinchable.
Recordaba	 haber	 dicho:	 «Gracias».	 Cuando	 el	 bote	 hinchable	 aceleró	 con	 su
bonito	motor	Evinrude	contra	el	río	crecido,	se	fijó	en	los	focos	en	la	costa.	En
sombras	y	delante	de	todo	estaba	la	dura	silueta	de	Emmerich.	Junto	a	él	vio	a
Brianne	Rainey.

Vagamente	recordaba	que	un	sanitario	la	condujo	a	una	ambulancia	en	la	que
hacía	 calor	 y	 la	 envolvió	 en	 una	 manta	 térmica	 plateada.	 Al	 final,	 cuando
consiguió	dejar	de	tiritar,	pudo	volver	a	enfocar	la	noche.

Rainey	 estaba	 sentada	 frente	 a	 ella,	 despeinada	 y	 ensangrentada.	 Unos
vendajes	de	mariposa	cerraban	una	larga	brecha	que	tenía	en	la	mejilla.	Todavía
seguía	 salpicada	 de	 cristalitos.	 Bajo	 las	 duras	 luces,	 parecía	 que	 una	 diminuta
galaxia	se	había	iluminado	encima	de	ella.	Caitlin	tendió	la	mano	y	cogió	la	de
ella.



Rainey	se	la	apretó.
—Emily	está	ahí	fuera.
Caitlin	se	puso	de	pie,	temblando,	y	bajó	de	la	ambulancia.
Emmerich	se	acercó.
—¿Está...?
—Estoy	bien.	¿Dónde	está	ella?
Él	 señaló	 más	 allá	 de	 los	 vehículos.	 Un	 grupo	 de	 chicas	 estaba	 de	 pie	 al

borde	de	la	luz.	También	estaban	envueltas	en	mantas	térmicas,	después	de	llevar
a	cabo	su	improvisado	rescate.	Emily	estaba	con	ellas,	hablando	con	un	oficial
de	policía	de	Portland.

—¿Lo	sabe?	—preguntó	Caitlin.
—¿Lo	de	Lia?	No.
Caitlin	 dejó	 la	manta	 y	 se	 acercó	 al	 grupo	 de	 jóvenes.	Emmerich	 iba	 a	 su

lado.
Emily	la	vio,	y,	aunque	estaba	toda	mojada	y	con	hipotermia,	y	casi	se	ahoga,

se	apartó	de	la	mujer	policía	con	la	que	hablaba,	se	acercó	a	Caitlin	y	la	rodeó
con	los	brazos.	Caitlin	dejó	escapar	un	suspiro,	luego	sus	hombros	cayeron	y	la
abrazó	con	fuerza.

—Pensaba...	—Emily	se	atragantaba—.	Vi	que	el	coche	caía,	y	pensé	que...
—Ya	lo	sé.	—Caitlin	había	visto	antes	la	cara	de	Emily,	cuando	la	chica	salió

del	Tahoe.	Eso	era	lo	más	importante	para	ella—.	Estás	bien.
Emily	asintió	brevemente.
Caitlin	se	agarró	a	ella.
—Tenemos	más	noticias...
Se	lo	contaron.	Emily	bajó	la	cabeza	y	lloró	durante	casi	un	minuto	entero.

Luego	enderezó	los	hombros.
—¿Puedo	viajar	a	Nevada	ya?	Tengo	que	ir	a...	—Se	le	quebró	la	voz—.	A

hacerme	cargo	del	cuerpo	de	Lia.
—Pronto	—dijo	Emmerich—.	Mañana	o	pasado.
Caitlin	admiraba	a	aquella	muchacha.	Emily	era	el	polo	opuesto	de	Brandi

Childers,	que	se	había	unido	a	un	asesino	en	serie	en	una	siniestra	orgía	de	poder
y	gratificación.

Emily	se	secó	los	ojos.	Sus	amigas	se	acercaron.	Caitlin	notó	una	punzada	de
dolor	 al	 ser	 consciente	 de	 que	 aquel	 día,	 él	 solo,	Detrick,	 había	matado	 a	 dos
jóvenes,	y	quizá	también	a	un	oficial	de	policía,	en	tan	solo	pocos	minutos,	y	que
nadie	podría	devolverles	la	vida.



Caitlin	dijo:
—Tienes	unas	amigas	estupendas.
Emily	asintió.	Las	chicas	la	rodearon	en	un	abrazo	grupal.
Bajo	 las	 luces	 relampagueantes,	 los	 sanitarios	 cargaron	 una	 camilla	 en	 la

ambulancia.	Detrick	yacía	 sujeto	con	correas,	 inconsciente,	 esposado	de	pies	y
manos,	y	custodiado	por	dos	oficiales	tácticos	con	rifles.	Las	puertas	se	cerraron
con	un	golpe.
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Al	día	siguiente	la	tormenta	se	desplazó	hacia	el	este	y	el	sol	brillaba	de	un	rosa
dorado	 en	 un	 cielo	 de	 porcelana.	 Las	 calles,	 las	 montañas,	 los	 árboles,	 todo
relucía	bajo	una	brisa	cortante.	Caitlin	se	 levantó	aún	exhausta.	Le	picaban	los
dedos	como	si	todavía	estuviera	sumergida	en	agua	helada.

Desmontó,	limpió,	engrasó	y	volvió	a	montar	su	Glock	antes	de	pasar	un	rato
en	 la	galería	de	 tiro,	en	el	 sótano	del	Departamento	de	Policía	de	Portland.	La
semiautomática	disparó	una	carga	entera	sin	fallar,	con	limpieza	y	suavidad.	Se
sintió	 mucho	 más	 tranquila	 cuando	 se	 la	 volvió	 a	 enfundar	 en	 la	 cadera.
Centrada.

Después,	 ella,	 Rainey	 y	 Emmerich	 pasaron	 la	 mañana	 viajando	 entre	 el
Departamento	de	Detectives,	en	la	oficia	de	la	policía	en	el	centro	de	la	ciudad,	y
la	 hermandad	 Xi	 Zeta.	 Trabajaron	 en	 la	 escena	 del	 crimen	 junto	 con	 los
detectives	 de	 homicidios	 de	 Portland,	 interrogando	 a	 los	 testigos,	 delineando
peticiones	 de	 órdenes	 judiciales	 de	 búsqueda	 y	 recogiendo	 pruebas	 que	 darían
forma	a	la	acusación	contra	Kyle	Detrick.

Los	 oficiales	 de	 policía	 que	 estaban	 de	 guardia	 custodiando	 la	 Xi	 Zeta
estaban	 ambos	 gravemente	 heridos.	Al	 conductor	 del	 coche	 patrulla	 lo	 habían
encontrado	en	el	maletero	de	su	coche,	con	una	herida	en	 la	cabeza.	Detrick	y
Brandi	llegaron	en	un	monovolumen	que	parecía	un	vehículo	del	FBI,	y	fueron
hasta	 su	 coche	 enseñando	 unas	 credenciales	 falsas.	 Cuando	 el	 hombre	 bajó	 la
ventanilla,	Brandi	le	tocó	con	el	táser	y	Detrick	le	golpeó	con	la	barra	de	hierro
para	desmontar	llantas.	Él	y	su	compañero	estaban	hospitalizados.	Su	pronóstico
era	reservado,	pero	esperanzador.

La	Ciberdivisión	de	 la	Policía	de	Portland,	coordinada	con	Nicholas	Keyes
en	 Quantico,	 fue	 trazando	 el	 camino	 que	 siguió	 Detrick	 de	 Crying	 Call	 a
Phoenix,	Jester,	el	lago	Tahoe	y	Portland.	El	teléfono	de	prepago	que	tenía	en	el
bolsillo	cuando	 lo	arrestaron	 tuvieron	que	secarlo	con	mucho	cuidado	antes	de
que	 el	 laboratorio	 criminalístico	 pudiera	 recuperar	 los	 datos.	 El	 de	 Brandi
contenía	 los	mensajes	de	 texto	que	ella	había	 enviado,	 coordinando	 la	 fuga	de
Detrick	del	tribunal.	Uno	le	decía	dónde	había	aparcado	ella	el	coche	que	usarían



como	 vehículo	 de	 fuga.	 Otro	 decía:	 «Llegada	 a	 Oklahoma.	 De	 camino	 a
Rincón».

Tenían	también	el	móvil	de	Aaron	Gage,	robado	cuando	Brandi	irrumpió	en
su	casa	y	le	apuñaló.	Así	es	como	se	habían	enterado	de	la	dirección	de	la	casa
de	Lia	Fox.

No	 habían	 hecho	más	 que	 empezar	 a	 bucear	 en	 el	 vínculo	 entre	 Brandi	 y
Detrick.

Su	malsano	apego	a	él	resultó	evidente	desde	el	día	que	Caitlin	la	conoció.	Y
ahora,	con	retrospectiva,	 también	notaba	su	desdén	por	las	demás	mujeres	y	su
desprecio	 por	 el	 cumplimiento	 de	 la	 ley.	 Al	 parecer,	 la	 pasión	 de	 Brandi	 por
Detrick	había	crecido	a	partir	de	unas	raíces	psicológicas	muy	enmarañadas.	La
habían	arrestado	una	vez	por	atacar	a	una	rival	amorosa	con	una	botella	de	vodka
rota.	Tenía	un	exmarido	que	había	ido	a	la	cárcel	por	pegar	con	una	pistola	a	otro
conductor	en	una	discusión	de	tráfico	que	había	llegado	a	las	manos.	Brandi	se
casó	con	él	 en	el	 tribunal,	mientras	 lo	estaban	 juzgando.	La	violencia	 le	atraía
desde	hacía	mucho	tiempo.

Ella	era	 la	figura	que	aparecía	en	el	vídeo	de	los	multicines	de	Solace,	que
subrepticiamente	había	ido	siguiendo	a	Detrick	mientras	este	seguía	a	su	víctima.
Por	 entonces,	 ella	 ya	 sabía	 que	 Detrick	 era	 un	 secuestrador.	 Lejos	 de	 sentir
repulsión,	su	criminalidad	(transgresora,	astuta,	arriesgada)	la	había	atraído	aún
más	hacia	él.

Después	 del	 arresto	 de	 Detrick,	 la	 propia	 Brandi	 le	 ayudó	 a	 escapar.	 La
libertad	le	puso	en	deuda	con	ella.	Caitlin	sospechaba	que	Brandi	pensaba	que	él
se	 mostraría	 agradecido.	 Y	 que	 había	 esperado	 que	 se	 uniera	 a	 ella	 como	 su
compañera.

Quizá	pensara	que	eran	forajidos.	Después	de	todo,	Bonnie	y	Clyde	también
eran	de	Texas.

Pero	Caitlin	no	se	podía	imaginar	que	Detrick	viese	las	cosas	de	esa	manera.
Brandi	 se	 había	 convertido	 en	 cómplice	de	 sus	 crímenes.	En	 cuanto	 cruzó	 esa
línea,	quedó	atrapada.	Él	estaba	en	deuda	con	ella.

Pero	no	le	estaba	agradecido.	Era	un	psicópata.	Solo	la	utilizaba.
Al	final,	Detrick	la	acabó	destruyendo.	Cuando	quedó	allí	tirada,	abatida	por

un	tiro	de	escopeta,	no	le	dedicó	ni	siquiera	una	mirada.	Se	fue,	sin	más.
La	casa	de	la	hermandad	y	la	calle	donde	estaba	se	encontraban	acordonadas

mientras	 los	 forenses	 trabajaban	 en	 la	 escena.	 Caitlin	 notó	 que	 su	 energía	 se
agotaba	al	entrar	en	la	cocina	y	ver	la	silueta	donde	habían	encontrado	el	primer



cuerpo,	con	la	sangre	esparcida	a	su	alrededor.
Envidia	primitiva.	Si	Detrick	no	podía	tenerlas,	las	destruía.
A	 la	hora	de	comer	volvió	en	coche	a	 la	ciudad,	al	centro	verde	y	 lleno	de

vida,	y	escribió	un	informe	del	enfrentamiento	con	Brandi	y	Detrick.	Se	comió
una	 hamburguesa	 en	 una	 cafetería	 de	 la	 Veintitrés	 Noroeste.	 La	 luz	 del	 sol,
limpia,	penetraba	por	el	ventanal	de	cristal	que	daba	a	 la	calle,	y	ella	hizo	una
pausa	mientras	comía	para	escribir.	Respiró	el	aire	fresco,	observó	los	abetos	que
alfombraban	 las	montañas,	dejando	que	 las	 conversaciones	normales,	 las	 risas,
las	 emociones,	 la	 decisión	 del	 trabajo	 diario	 la	 invadiesen	 por	 completo	 en	 la
cafetería.

Su	 teléfono	 sonó	 con	mensajes	 de	 texto	 y	 llamadas.	 Cada	 vez	 que	Caitlin
miraba	la	lista,	veía	el	mensaje	sin	responder	de	Michele.	«¿Todo	bien,	niña?».

Caitlin	 sabía	 que	 tenía	 que	 contactar	 tanto	 con	Michele	 como	 con	Sean,	 y
que	cuanto	más	dejase	pendiente	ese	 tema,	más	duro	 le	 resultaría.	Se	acabó	el
vaso	de	té	helado,	cogió	el	teléfono	y	empezó	a	contestar.

«Hola,	chica.	Ha	sido	una	locura».
Borró	lo	que	había	escrito.
Volvió	a	empezar.
«No	quería	dejarte	colgada,	pero	es	que	he	estado	liada	y...».
Dejó	 un	 espacio.	 Su	 pulgar	 se	 quedó	 en	 el	 aire	 encima	 de	 un	 emoticono

sonriente.
Oyó	un	golpecito.	Rainey	miraba	por	el	ventanal,	con	 las	manos	colocadas

encima	de	los	ojos.	Caitlin	le	hizo	señas	de	que	entrase.
Ella	entró	dando	unos	golpecitos	en	el	reloj.
—Salimos	para	el	aeropuerto	dentro	de	quince	minutos.
Caitlin	se	metió	el	teléfono	en	el	bolsillo	trasero.
—Tengo	que	parar	en	un	sitio	de	camino.

El	 centro	 médico	 era	 un	 complejo	 salpicado	 de	 árboles	 junto	 a	 la	 pista	 de
baloncesto	de	los	Trail	Blazers.	Daba	a	unos	rascacielos	que	había	en	la	orilla	del
río.	Cuando	el	Suburban	paró	bajo	el	pórtico	de	la	entrada	principal,	Caitlin	les
dijo	a	Rainey	y	Emmerich:

—No	tardaré	mucho.
En	el	piso	de	arriba,	entre	todo	el	ajetreo,	en	la	zona	donde	la	tecnología	se

unía	 con	 la	 fragilidad	 de	 la	 carne,	 enseñó	 sus	 credenciales	 a	 la	 enfermera	 que



estaba	 en	 el	 mostrador	 de	 recepción,	 en	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos	 del
hospital.

—No	puede	recibir	visitas	—dijo	la	enfermera—.	Ni	preguntas.
—No	voy	a	entrar.
Recorrió	el	pasillo.	Delante	de	 la	habitación	de	Detrick	había	un	policía	de

guardia.
Detrás	 de	 la	 pared	 de	 cristal,	 Detrick	 yacía	 inmóvil,	 lleno	 de	 tubos	 y

monitores,	con	las	manos	esposadas	a	las	barandillas	de	la	cama.	Ella	ni	siquiera
traspasó	la	puerta.	Le	parecía	muy	bien	que	hubiese	un	cristal	de	seguridad	entre
ambos.

Pero	quería	que	él	la	viera.	Que	viera	que	estaba	de	pie	y,	en	cambio,	él	no.
Ella	miró	a	través	del	cristal,	esperando,	hasta	que	él	giró	la	cabeza.

Se	quedó	quieto,	pálido.	Su	pecho	subía	y	bajaba.	La	miró	con	intensidad.
Caitlin	levantó	una	mano.	Le	hizo	señas.	Y,	cuando	estuvo	segura	de	que	él

le	dedicaba	toda	su	atención,	sonrió.



EPÍLOGO

El	sábado	por	la	noche,	en	la	sala	de	urgencias	del	hospital	Temescal	de	Oakland
estaban	 desbordados.	 Eran	 las	 ocho	 menos	 cuarto	 de	 la	 tarde	 cuando	 unos
sanitarios	de	 los	bomberos	 trajeron	a	una	mujer	medio	 loca.	No	era	 la	primera
mujer	medio	loca	de	la	noche,	pero	sí	la	peor.

Estaba	 atada	 a	 una	 camilla,	 retorciéndose.	 Los	 sanitarios	 la	 hicieron	 pasar
por	las	puertas	y	saludaron	a	la	enfermera	de	triaje.

—Mujer	caucásica,	de	unos	cuarenta	años	aproximadamente.	Encontrada	en
el	 campus	 de	 Berkeley,	 yaciendo	 supina	 en	 la	 acera,	 agitada	 y	 gritando
incoherencias	—dijo	el	sanitario	más	veterano—.	No	tiene	billetera	ni	carnet.

La	 llevaron	en	camilla	por	el	pasillo.	Tenía	 la	 ropa	asquerosa,	pero	no	olía
mal,	como	cuando	se	lleva	mucho	tiempo	en	la	calle.	La	mujer	arqueó	la	espalda
y	gritó.	Puso	los	ojos	en	blanco	y	la	saliva	surgió	de	sus	labios.	Sus	palabras	eran
ininteligibles.

Estaba	cubierta	de	sangre.	Tenía	las	muñecas	atadas	con...
—¿Alambre	de	espino?
—Ha	luchado	mucho	intentando	impedir	que	la	tocáramos	—dijo	el	sanitario

—.	Apenas	hemos	conseguido	ponerla	en	la	camilla.	Hemos	empezado	a	abrirle
la	chaqueta,	pero	ella	se	ha	lanzado	hacia	delante	y	ha	intentado	morderme.

La	 enfermera	 los	 dirigió	 hacia	 una	 sala	 de	 reconocimiento.	 Aparcaron	 la
camilla	junto	a	la	mesa	de	reconocimiento	y	el	médico	residente	entró.	Se	puso
unos	guantes	de	látex.	Tenía	los	ojos	cansados	y	el	uniforme	arrugado.	Llevaba
veintiséis	horas	seguidas	de	guardia.

—A	la	de	tres.
Juntos,	dos	enfermeras	y	el	sanitario	trasladaron	a	la	mujer	a	la	mesa.	Ella	se

agitó	e	intentó	hablar	de	nuevo,	pero	los	sonidos	que	emergían	de	su	boca	eran
quejidos	como	de	un	animal.

El	sanitario	dijo:
—Las	constantes	vitales	son	estables,	aparte	de	una	leve	taquicardia.	Tasa	del

corazón,	 uno	 cero	 tres.	 Examen	 neurológico	 general,	 normal.	 Pupilas	 iguales,
redondas,	 reactivas.	 Ninguna	 señal	 de	 trauma	 en	 la	 cabeza.	 Estaba	 consciente



pero	desorientada	cuando	la	encontramos...	No	era	capaz	de	darnos	su	nombre,
ni	la	fecha	ni	el	lugar.

Él	le	tendió	a	la	enfermera	una	tablilla	con	pinza,	ella	firmó	y	se	fueron.
Con	las	tijeras	de	cortar	vendas,	la	enfermera	empezó	a	cortar	la	chaqueta	de

la	mujer.	Pensaba:	«¿Daños	cerebrales?	¿Drogas?».	La	paciente	se	revolvía.	La
enfermera	le	habló	con	calma,	le	preguntó	a	la	mujer	su	nombre,	pero	la	paciente
no	respondió.	El	residente	examinó	el	alambre	atado	a	las	muñecas.	Le	subía	por
los	brazos	por	debajo	de	las	mangas	de	la	chaqueta.	Los	pinchos	se	le	clavaban
en	la	carne.

—Cortador	de	alambre	—pidió.
La	enfermera	abrió	la	chaqueta	y	la	camisa	de	la	mujer.	Se	detuvo.
—Doctor...
La	 otra	 enfermera	 le	 tendió	 al	 residente	 un	 cortador	 de	 alambre	 canulado.

Este	sujetó	la	muñeca	de	la	paciente.
La	enfermera	miraba	con	horror	el	abdomen	de	la	paciente.
La	 mujer	 estaba	 envuelta	 en	 cinta	 adhesiva	 ancha.	 El	 residente	 pasó	 las

mandíbulas	del	cortador	en	torno	al	alambre	de	espinos,	dispuesto	para	cortarlo.
La	enfermera	se	inclinó	y	poco	a	poco	dio	la	vuelta	a	la	paciente	para	poder	verle
la	espalda.

La	enfermera	saltó	hacia	el	médico,	gritando:
—¡Noooooo...!

En	 su	 apartamento,	 protegida	 por	 los	 nogales	 de	Virginia	 y	 la	 noche	 invernal,
Caitlin	 se	 secó	 el	 pelo	 húmedo	 con	 una	 toalla	 y	 se	 puso	 unos	 vaqueros	 y	 una
camiseta	de	los	Warriors.	En	el	suelo,	las	ropas	salían	desordenadas	de	la	maleta
abierta.	 En	 el	 estéreo	 sonaba	 música,	 Stevie	 Ray	 Vaughan,	 Pride	 and	 Joy.
Texas...	de	la	buena.	Subió	el	volumen.

Cuando	se	puso	medio	a	bailar	en	la	cocina,	Shadow	saltó	a	sus	pies,	con	las
orejas	erguidas.

Caitlin	se	echó	a	reír.
—Eh,	chica,	otro	paseo	no.	Ya	hemos	corrido	cinco	kilómetros	antes	de	que

se	pusiera	el	sol.
Acarició	el	pelaje	de	Shadow	y	le	dio	una	galleta	para	perros	de	la	caja	que

había	encima	del	mostrador.
Caitlin	tendría	que	haber	estado	exhausta,	pero	se	sentía	muy	ligera.	Sacó	un



recipiente	con	ensalada	de	 frutas	del	 frigorífico.	Se	 lo	pensó	mejor	y	cogió	un
trozo	 de	 queso	 parmesano.	 Y	 prosciutto.	 Y	 una	 botella	 de	 Pinot	 Grigio.	 El
apartamento	estaba	caldeado.	No	era	todavía	su	casa,	no	del	todo,	pero	con	sus
ventanas	correderas	y	sus	estantes	empotrados	para	ella	ya	estaba	bien.	Cogió	un
plato,	 se	sirvió	una	copa	de	vino	y	se	dejó	caer	en	el	 sofá.	Acalló	 la	música	y
encendió	el	televisor.	Eligió	Black	Mirror.

Envió	un	mensaje	a	Rainey:	«Es	una	sátira	distópica».
La	respuesta	llegó	enseguida:	«Aleluya.	Lo	siguiente:	ópera».
Sonriendo,	 Caitlin	 siguió	 mirando	 el	 teléfono.	 Suspiró.	 «Aprovecha	 el

momento».	Mandó	un	mensaje	a	Michele:	«Lo	siento,	he	sido	una	cría».	Luego
llamó	a	Sean.

Su	 número	 sonó.	 Shadow	 saltó	 al	 sofá.	 Sus	 ojos	 suplicaban:	 «¿Galleta?».
Caitlin	la	apartó.

Con	un	ruido,	Sean	respondió	al	teléfono.	El	aire	que	aullaba	y	un	ruido	de
motor	oscurecían	su	voz.

—No	sé	nada	todavía.	Voy	de	camino.	Nadie	sabe	nada.
Ella	se	quedó	helada.
—¿Sean?
—No	hay	información	fiable.	Es	un	caos.	Pero	Cat...,	pinta	muy	mal.
Una	 aguja	 caliente	 pareció	 penetrarle	 entre	 sus	 los.	 Agarró	 el	 mando	 a

distancia	y	puso	un	canal	de	noticias.
En	 la	 pantalla	 se	 veía	 un	 edificio	 destrozado.	 Las	 llamas	 surgían	 de	 las

ventanas	 de	 la	 planta	 baja.	 Los	 camiones	 de	 bomberos	 llenaban	 la	 calle.	Más
allá,	el	letrero	que	había	encima	de	la	entrada	del	edificio	decía:	URGENCIAS.

«Últimas	noticias:	explosión	en	un	hospital	de	Oakland».
—Dios	mío...	—Era	el	Temescal.
Michele	trabajaba	en	el	Temescal.
A	través	del	teléfono,	el	motor	de	la	furgoneta	de	Sean	rugía.
—Los	teléfonos	del	hospital	no	funcionan.	Michele	no	contesta	al	móvil.	Los

bomberos	 ni	 siquiera	 pueden	 entrar	 todavía.	 —Su	 voz	 tenía	 un	 tono	 roto—.
Caitlin,	es	él.

Su	propia	voz	le	sonaba	distante.
—El	terrorista.
El	rugido	del	motor	llenó	el	teléfono.	Unas	llamaradas	anaranjadas	llenaban

la	pantalla	de	la	televisión.
La	voz	de	Sean	era	como	un	cuchillo	oxidado.



—¿Y	si	es...	él?
El	campo	de	visión	de	Caitlin	tembló	de	repente.	Notó	una	sensación	de	déjà

vu.	Parecía	como	un	eco	visual.	Una	sombra	que	no	estaba	realmente	allí.
Se	puso	de	pie.	Notaba	la	garganta	obstruida.
—Voy	 a	 reservar	 un	 vuelo.	 Cojo	 un	 avión	 esta	 misma	 noche.	—Su	 pulso

atronaba—.	Sean.	Ve.	Yo	salgo	ahora	mismo.
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