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Para Vi, sin quien quiza no existiria esta historia.

Y para Tunnel Bob, sin quien no existiria Auri.



Prologo del autor

Quiza no quieras comprar este libro.

Lo sé, se supone que un autor no debe decir estas cosas. A la gente de
marketing no le va a gustar nada. A mi editora le va a dar un ataque. Pero
prefiero ser sincero contigo desde el principio.

En primer lugar, si no has leido mis otros libros, es preferible que no
empieces por este.

Mis dos primeros libros se titulan E/ nombre del viento y El temor de un
hombre sabio. Si sientes curiosidad por mi obra, empieza por ahi. Son la
mejor introduccion a mi mundo. Este libro trata sobre Auri, uno de los
personajes de esa serie. Sin el contexto de los otros libros, seguramente no
entenderias nada.

Y segundo: aunque hayas leido mis otros libros, creo que es justo que te
advierta que esta es una historia un poco rara. No me gustan los spoilers, pero
me limitaré a decir que es... diferente. No hace muchas de las cosas que tiene
que hacer una historia a la manera clasica. Y si lo que buscas es una
continuacion de la historia de Kvothe, aqui no vas a encontrarla.

Por otra parte, si te gustaria saber algo mas sobre Auri, esta novela tiene
mucho que ofrecerte. Si amas las palabras, los misterios y los secretos. Si
sientes curiosidad por la Subrealidad y la alquimia. Si quieres saber mas
sobre los giros ocultos de mi mundo...

Pues bien, entonces este libro quiza sea para ti.






El fondo de las cosas

Al despertar, Auri supo que faltaban siete dias.

Si, estaba segura. El iria a visitarla al séptimo dia.

Era mucho tiempo, una larga espera. Sin embargo, no tanto teniendo en
cuenta todo lo que habia que hacer. Al menos, si queria hacerlo con cuidado.
Si queria estar preparada.

Auri abrid los 0jos y vio un atisbo de luz tenue. Eso era algo muy inusual,
porque se encontraba bien escondida en Manto, el mas intimo de sus
rincones. Asi pues, era un dia blanco. Un dia profundo. Un dia de hallazgos.
Sonrid, y en su pecho burbujeo6 la emocion.

Pese a ser escasa, la luz le permiti6 distinguir la palida silueta de su brazo
cuando busco a tientas el cuentagotas que estaba en el estante junto a la cama.
Lo desenrosco y echo una sola gota en el plato de Foxen. Al cabo de un
momento, este empezo a iluminarse, y poco a poco fue adquiriendo un azul
crepuscular.

Con movimientos concienzudos, Auri retird su manta para que no tocara el
suelo. Se levanto, y cuando las plantas de sus pies pisaron el suelo de piedra,
lo not6 caliente. Encima de una mesa, cerca de su cama, habia una vasija
junto a una pastilla de delicadisimo jabon. Nada se habia alterado durante la
noche, y eso era buena sefal.

Auri echd otra gota directamente encima de Foxen. Vacilé un instante,
sonrid y dejo caer una tercera gota. Los dias de hallazgos no eran para medias

tintas. Entonces recogio su manta y la doblé una vez y otra mas, sujetandola



esmeradamente con la barbilla para que no rozara el suelo.

La luz de Foxen seguia aumentando. Al principio no era mas que un
parpadeo, una motita, una estrella lejana; pero cada vez relucia mas, como
una luciérnaga. Su resplandor siguid intensificandose, y al final era todo ¢l
luz trémula; posado en su plato, parecia una brasa verde azulada, algo mas
grande que una moneda.

Auri le sonreia mientras ¢l acababa de crecer por completo e inundaba todo
Manto con su luz blanca azulada, brillante y auténtica.

Entonces Auri mir6 alrededor y vio su cama, perfecta. Era del tamafio ideal
para ella, y muy pulcra. Mir6 su silla, su arcon de madera de cedro, su tacita
de plata.

La chimenea estaba vacia, y sobre la repisa descansaban su hoja amarilla,
su caja de piedra y su tarro de cristal gris, con dulces flores de lavanda secas.
Nada era nada mas. Nada era nada que no debiera.

Habia tres caminos para salir de Manto: un pasillo, un portal y una puerta.
La puerta no era para ella.

Auri sali6 por el portal y entré en Puerto. Foxen seguia descansando en su
plato, de modo que alli su luz era mas débil, pero ain lo suficientemente
intensa para alumbrar. Aunque en Puerto no habia habido mucho movimiento
ultimamente, Auri lo inspeccion6 todo. En el botellero habia media bandeja
de porcelana rota, no mas gruesa que un pétalo de flor. Debajo habia un libro
en octavo con tapas de piel, un par de corchos, un ovillo diminuto de cordel.
Un poco mas alld estaba su preciosa taza de té blanca, que lo esperaba con
una paciencia que Auri envidiaba.

En el anaquel de la pared habia: una gota de resina amarilla en un plato; un
pedrusco negro; un guijarro gris; un trozo de madera liso y plano. Aparte de
todo lo demas, habia una botellita mintscula con el cierre de brida abierto
que recordaba a un pajarillo hambriento.

En la mesa del centro un pufiado de bayas de acebo descansaba sobre un



impecable pafo blanco. Auri las contempld un instante, y luego las puso en el
estante para libros, mas adecuado para ellas. Mir6 alrededor y asintio,
satisfecha. Todo en orden.

De vuelta en Manto, Auri se lavo la cara, las manos y los pies. Se quito el
camison, lo doblo y lo guardo en el arcon de madera de cedro. Se desperezo,
feliz; levant6 los brazos y, poniéndose de puntillas, estird todo el cuerpo.

Luego se puso su vestido favorito, el que le habia regalado ¢€l. La tela le
acaricid dulcemente la piel. Auri sinti6 que su nombre ardia como un

incendio en su interior. Iba a ser un dia de mucho ajetreo.

Auri recogio a Foxen y se lo llevé en la palma de la mano ahuecada.
AtravesO Puerto colandose por una brecha irregular de la pared. No era una
brecha muy ancha, pero Auri era tan menuda que apenas tuvo que girar los
hombros para no rozar los bordes de piedra. No le costé nada pasar por ella.

Caravan era una habitacion de techos altos y paredes rectas y blancas de
sillares de piedra. Una estancia vacia, salvo por el espejo de cuerpo entero de
Auri, en la que resonaba el eco. Sin embargo, ese dia habia otra cosa: un
atisbo de luz de sol. Se filtraba por la parte superior de un portal rellenado
con escombros: vigas rotas, trozos de piedra. Pero alli, en lo mas alto, una
manchita de luz.

Auri se plant6d ante el espejo y cogio el cepillo de cerdas naturales que
colgaba del marco de madera. Se cepillo el pelo, enmarafiado por el suefio,
hasta que quedo6 suspendido a su alrededor como una nube.

Tapd con una mano a Foxen, y sin su resplandor verde azulado la
habitacion quedd completamente a oscuras. Entonces Auri abrié mucho los
0jos y solo vio la suave y débil manchita de luz calida que se filtraba entre los
escombros que tapaban el portal a sus espaldas. Una palida luz dorada quedo

atrapada en su pelo dorado palido. Auri se sonrid a si misma en el espejo.



Parecia el sol.

Levant6 la mano para destapar a Foxen y se deslizo rapidamente en el
extenso laberinto de Rubrica. No tard6 ni un minuto en encontrar una tuberia
de cobre con el envoltorio de tela apropiado. En cambio, encontrar el lugar
perfecto no iba a ser tan sencillo, ni mucho menos. Sigui6 el trazado de la
tuberia por los tuneles de paredes curvadas de ladrillo rojo durante casi un
kilometro, esforzandose para no perderla de vista entre aquella marafia de
tuberias.

De pronto, sin previo aviso, la tuberia se doblaba y se metia en la pared, y
Auri se quedod con las manos vacias. Qué groseria. Habia incontables tuberias
mas, desde luego, pero las pequefias de plomo no tenian envoltorio. Las frias
de acero brufiido eran demasiado nuevas. Las de hierro estaban tan ansiosas
que casi resultaba bochornoso, pero su envoltorio era de algodon, y eso le
habria ocasionado mas problemas de los que Auri estaba dispuesta a afrontar
ese dia.

De modo que Auri sigui6 el trazado de una gruesa tuberia de ceramica que
avanzaba a trompicones. Al final, horadaba el suelo y se perdia en las
profundidades; pero en la parte por donde se doblaba, el envoltorio de lino
quedaba colgando, suelto y deshilachado como la camisa de un golfillo. Auri
sonrid y, con suavidad, desenroll¢ la tira de tela cuidando de no desgarrarla.

Al final se desprendi6. Era perfecta: una sola pieza de lino grisaceo y
gastado, casi transparente, largo como el brazo de Auri. Estaba cansada, pero
era servicial; tras doblarla, Auri se dio la vuelta y sali6 disparada por el
resonante Umbra, y descendi6 hasta el Doce.

El Doce era uno de los pocos lugares cambiantes de la Subrealidad. Era lo
bastante listo para conocerse a si mismo, lo bastante valiente para ser ¢él
mismo y lo bastante insensato para cambiarse a si mismo y, al mismo tiempo,
seguir manteniéndose auténtico. En ese sentido era practicamente tnico, y si

bien no siempre era seguro ni agradable, Auri no podia evitar tenerle carifio.



Ese dia, el amplio espacio abovedado estaba tal como ella deseaba que
estuviera: relumbrante y animado. Los rayos de sol penetraban como lanzas
por las rejillas, alld en lo alto, y se clavaban en el valle estrecho y profundo
de aquel recinto cambiante. La luz descendia dejando atras tuberias, vigas de
apoyo y la poderosa y recta linea de una antigua pasarela de madera. Los
sonidos distantes de la calle caian flotando hasta el fondo de las cosas.

Auri oyo6 cascos de caballos sobre adoquines, un ruido redondo y nitido
como el chasquido de unos nudillos. Oy6 el lejano retumbar de un carromato
y un murmullo impreciso de voces. Y, entretejido en todos esos sonidos,
llegaba el llanto estridente y furioso de un crio que, sin ninguna duda, queria
mamar y no lo conseguia.

En el fondo del Doce Amarillo habia una balsa alargada y profunda con la
superficie lisa como el cristal. La luz del sol que entraba desde arriba era lo
suficientemente intensa para que Auri alcanzara a ver hasta la segunda
marafia de tuberias bajo el agua.

Alli ya tenia paja y, en una estrecha cornisa de piedra que discurria a lo
largo de una de las paredes, aguardaban tres botellas. Pero Auri las mird y
arrugo el entrecejo. Habia una verde, una marrén y una transparente. Una
tenia cierre de brida; otra, un tapén de rosca gris; la tercera, un corcho grueso
como un pufio. Todas eran de distintas formas y tamafos, pero ninguna era
idonea.

Auri levant6 las manos en un ademan de exasperacion.

Asi pues, volvio corriendo a Manto, triscando el suelo de piedra con los
pies descalzos. Una vez alli, vio el tarro de cristal gris con la lavanda. Lo
cogid, lo examind minuciosamente, volvid a dejarlo en su sitio correcto y
salio de nuevo correteando.

Presurosa, atraveso Puerto, y esa vez salié por el umbral inclinado y no por
la brecha de la pared. Subi6 por Mimbre; Foxen iba arrojando sombras

espectaculares por las paredes. Mientras Auri corria, su pelo la seguia



flotando como un estandarte.

Tomo la escalera de caracol de Casa Oscura y fue bajando y girando,
bajando y girando. Cuando por fin oy6 agua en movimiento y tintineo de
cristal, supo que habia cruzado el umbral por donde se accedia a Retintin.
Poco despues, la luz de Foxen se reflejo en el estanque de aguas negras y
agitadas donde se sumergia el pie de la escalera de caracol.

Alli habia dos tarros en una pequefia hornacina. Uno era azul y estrecho; el
otro, verde y chato. Auri lade6 la cabeza y cerrd un ojo; entonces estird un
brazo y toco el verde con dos dedos. Sonrio, lo cogio, se dio la vuelta y echo
a correr escaleras arriba.

Regresd atravesando Brincos para variar. Corrid por el pasillo y saltd por
encima de la primera fisura profunda del suelo agrietado con la agilidad de
una bailarina. La segunda grieta la salvo con la ligereza de un pdjaro. Brinco
por encima de la tercera con el arrojo de una nifia preciosa que parecia el sol.

Entr6 en el Doce Amarillo fatigada y jadeando. Mientras recobraba el
aliento, meti6 a Foxen en el tarro verde, lo rellen6 cuidadosamente de paja y
cerrd la brida que aseguraba la junta de goma, con lo que el tarro quedaba
sellado. Se lo acerco a la cara; entonces sonrio y lo beso antes de dejarlo con
cuidado en el borde de la balsa.

Se quitd su vestido favorito y lo colgd en una brillante tuberia de laton.
Sonreia, y temblaba un poco, y unos pececillos nerviosos nadaban por su
estdmago. Entonces, desnuda como estaba, se recogid el vaporoso cabello
con las manos. Se lo peino hacia atras y se lo atd, enrollandolo y enlazdndolo
con la vieja tira de tela de lino gris. Cuando hubo terminado, una larga cola le
colgaba hasta la rabadilla.

Abrazandose el torso, Auri dio un par de pasitos y se acerco a la balsa.
Meti6 la punta del dedo de un pie en el agua, y luego el pie entero. El agua,
fria y dulce como la menta, la hizo sonreir. Entonces se agachd e introdujo

las piernas en el agua; las dejo colgando un momento, sosteniendo su cuerpo



desnudo con ambas manos para no sentarse en la piedra fria del borde de la
balsa.

Pero no habia més remedio. Asi que Auri fruncid el cefio y flexiond los
brazos hasta bajar del todo. El frio borde de piedra no tenia nada que ver con
la menta. Era una mordedura seca y dura en su tierna y desnuda parte
posterior.

Entonces se dio la vuelta despacio y fue tanteando con los pies hasta que
encontrd el pequenio saliente de piedra; se sujetd a €l con los dedos y se
quedo con el agua a la altura de los muslos. Respiré hondo varias veces, cerrd
fuertemente los ojos, apretd los dientes, se solto del saliente y se hundio6 hasta
la cintura. Dio un débil chillido, y el frio hizo que se le pusiera la piel de
gallina.

Una vez superado lo peor, cerrd los 0jos y sumergio también la cabeza.
Emergié boqueando y parpadeando, y se quitd el agua de los parpados.
Entonces, mientras se tapaba los pechos con un brazo, un fuerte
estremecimiento la sacudi6 de la cabeza a los pies. Pero, para cuando dejo de
temblar, su mueca se habia transformado en sonrisa.

Sin su halo de pelo, se sentia muy pequeiia. No era la pequefiez por la que
ella luchaba todos los dias. No era la pequenez de un arbol entre arboles. Ni
la de una sombra subterranea. Ni era solo pequefia fisicamente. Sabia que no
era gran cosa. Cuando se le ocurria examinarse mas atentamente en su espejo
de cuerpo entero, veia a una nifia diminuta como una golfilla de las que
mendigan por las calles. La nifia que veia era sumamente delgada. Tenia los
pomulos prominentes y delicados, y se le marcaban mucho las claviculas.

Pero no. Con el pelo recogido, y empapado, se sentia... menos. Se sentia
apisonada. Tenue. Mas leve. Fina. Falsa. Afinada. De no ser por aquella tira
de lino tan perfecta, habria resultado muy desagradable. Sin ella, Auri no se
habria sentido simplemente como una mecha enroscada, sino absolutamente

repugnante. Valia la pena hacer las cosas de la forma correcta.



Pasados unos momentos, habia parado por completo de temblar. Los
pececillos seguian nadandole por el estbmago, pero Auri sonreia, expectante.
La luz dorada que entraba por arriba descendia, recta, esplendorosa y firme
como una lanza, hasta la balsa.

Auri inspir6 hondo y expulso el aire con fuerza, al tiempo que agitaba los
dedos de los pies. Inspir6 hondo una vez mas y solté el aire mas despacio.

Inspirod por tercera vez. Asio el cuello del tarro de Foxen con una mano, se

solto del borde de piedra de la balsa y se zambull6 en el agua.

La luz caia con el dngulo perfecto, y Auri vio con toda claridad el primer
nudo de tuberias. Rapida como un pececillo, gird y se deslizd suavemente por
¢l, evitando que las tuberias la tocaran.

Mas abajo estaba el segundo nudo. Auri empujé una vieja tuberia de hierro
con el pie para seguir impulsandose hacia abajo; tir6 de una valvula al pasar
con la mano que tenia libre, cambiando de velocidad y deslizandose por el
estrecho hueco entre dos tuberias de cobre del grosor de su mufeca.

La lanza de luz iba desvaneciéndose a medida que Auri buceaba, y al poco
rato ya solo contaba con el resplandor verde azulado de Foxen. Pero alli su
luz estaba amortiguada, filtrada a través de la paja, el agua y el grueso cristal
verde. Auri form6 una «O» perfecta con los labios y lanz6 dos rapidas
rafagas de burbujas. La presion aumentaba a mayor profundidad, y Auri veia
surgir formas borrosas en la oscuridad. Una vieja pasarela, un bloque de
piedra inclinado, una antigua viga de madera recubierta de algas.

Sus dedos, estirados al méximo, encontraron el fondo antes que sus ojos, y
Auri paso la mano por la superficie de piedra lisa del suelo que apenas
vislumbraba. Adelante y atras, adelante y atrds. Con movimientos rapidos
pero cautelosos. A veces habia alli cosas afiladas.

Entonces cerro los dedos alrededor de un objeto largo y liso. ;Un palo? Se



lo puso bajo el brazo y, flotando, inicid el ascenso hacia la luz lejana. Su
mano libre topaba con tuberias que ya conocia, se agarraba a ellas y se
impulsaba en determinada direccidn, serpenteando por el laberinto de formas
intuidas. Empezaron a dolerle un poco los pulmones y, mientras ascendia,
soltd un chorro de burbujas.

Su cara emergio6 cerca del borde de la balsa; bajo la luz dorada, Auri vio
qué era aquello que habia encontrado: un hueso blanco y limpio. Largo, pero
no de una pierna, sino de un brazo. Un prima axial. Deslizo los dedos a lo
largo y noto6 una fina cicatriz que lo rodeaba como un anillo e indicaba que se
habia roto y luego soldado. Estaba lleno de agradables sombras.

Auri lo dej6 a un lado, sonriente. Entonces respir6é hondo tres veces, agarro
fuerte a Foxen y volvié a sumergirse en la balsa.

Esa vez se le quedo atrapado un pie entre dos tuberias del segundo nudo.
Mala suerte. Arrugd la frente y tird6 con fuerza, y al cabo de un momento
consiguio soltarse. Expulso la mitad del aire de los pulmones, dio una patada
fuerte y cayd como una piedra hacia las negras profundidades.

Pese a haber comenzado mal, fue una pesca facil. Sus dedos encontraron
una marafa de algo que no supieron identificar, antes incluso de haber tocado
el fondo. No tenia ni idea de qué podia ser. Algo metalico, algo resbaladizo y
algo duro, todo revuelto. Lo cogid, se lo pegd al pecho e inicio el ascenso
hacia la superficie.

Esa vez no pudo guardarse su hallazgo bajo el brazo por temor a perder
algiin trozo, de modo que sujet6 el tarro de Foxen en el pliegue del codo y se
ayudo con la mano i1zquierda para subir. Se sentia comoda y serena, y salid a
la superficie sin necesidad de expulsar el resto de las burbujas.

Esparcio aquel enredo por el borde de la balsa: un cinturdn viejo con una
hebilla de plata, negra como el carbon de tan deslustrada. Una rama frondosa
con un caracol perplejo. Y por ultimo, ensartada en un trozo de cordel

podrido, enredado con la rama, habia una llave fina y no mas larga que su



dedo indice.

Auri bes¢ al caracol y le pidié perdon, y entonces devolvid la rama al agua,
donde le correspondia estar. El cinturon de cuero estaba enroscado y lleno de
nudos, pero la hebilla se desprendi6 al primer tirén. Los dos estaban mejor
asi.

Auri, agarrada al borde de piedra de la balsa, temblaba a pequefias oleadas
que se extendian por sus hombros y su torso. Sus labios habian pasado del
rosa al rosa palido con un matiz azulado.

Cogi06 el tarro de Foxen y comprob6 que seguia bien cerrado. Se asom¢ al
agua; el pececillo de su estomago nadaba, emocionado. A la tercera iba la
vencida.

Auri inspir6 y volvié a zambullirse; su cuerpo giraba con soltura mientras
su mano derecha iba buscando los puntos de agarre conocidos. Hacia el
oscuro fondo: el bloque de piedra, la viga de madera... Luego, nada: solo la
tenue luz de Foxen, que tefiia la mano de Auri de un verde azulado palido.
Tenia el aspecto que debia de tener un duendecillo acuatico.

Rozo6 el fondo con los nudillos y gird un poco para orientarse. Sin dejar de
agitar los pies, hizo un barrido con la mano, palpando suavemente el fondo de
piedra negra de la balsa. Entonces atisb6 un destello de luz y sus dedos
tropezaron con algo so6lido y frio, liso y de lineas duras. Estaba repleto de
amor y respuestas, tan lleno que Auri los sentia derramarse al minimo roce.

Durante el tiempo que su corazdn tardd en latir diez veces, Auri creyo que
aquella cosa debia de estar sujeta a la piedra, pero entonces vio que se
deslizaba, y comprendi6 que se trataba de un objeto muy pesado. Tras un
largo y escurridizo momento, sus deditos encontraron el modo de levantarlo
haciendo palanca. Era metélico, macizo y del grosor de un libro. Tenia una
forma extrafia y pesaba como una barra de iridio en bruto.

Auri se lo acerco al pecho y noté que los bordes se le clavaban en la piel.

Entonces dobl6 las rodillas y empujo con fuerza contra el fondo con los pies,



alzando la vista hacia el resplandor lejano que se columbraba en la superficie.

Pataleaba y pataleaba, pero apenas conseguia moverse. El objeto metalico
la lastraba con su peso. Auri se golped un pie contra una gruesa tuberia de
hierro, y aprovechd para agarrarse y darse impulso otra vez. Not6 que salia
despedida hacia arriba, pero perdid velocidad en cuanto su pie se separd de la
tuberia de hierro.

Sus pulmones libraban una batalla con ella. Los muy necios estaban medio
llenos, y querian mas aire. Auri soltd una bocanada de burbujas con la
intencién de engafiarlos, consciente de que cada burbuja perdida le afiadia
lastre, y de que todavia se hallaba muy lejos del nudo mas cercano al fondo.

Auri tratd de pasarse aquel objeto metalico al pliegue del codo para poder
impulsarse hacia arriba, pero era tan liso que se le escapd un poco de los
dedos. Hubo un momento de panico; mientras Auri intentaba agarrar aquella
cosa, el tarro de Foxen choco contra algo cuya forma no se distinguia, y
acabo resbalando y soltandosele de la mano.

Auri quiso alcanzarlo con la mano que tenia libre, pero lo Unico que
consiguid fue golpearlo con los nudillos y, asi, lanzar a Foxen un poco mas
lejos. Se quedd paralizada un instante. Soltar el objeto metalico era
impensable, pero Foxen... Llevaban una eternidad juntos.

Vio que el tarro de Foxen quedaba atrapado en un remolino y giraba lejos
de su alcance, detras de un trio de tuberias de cobre inclinadas. Sus pulmones
estaban empezando a protestar. Auri apretd los dientes, se agarrd a un borde
de algo que encontr6 cerca con la mano que tenia libre, y se impulsé hacia
arriba.

A esas alturas, sus pulmones ya trabajaban muy forzados, asi que Auri
solto las burbujas lentamente, pese a que ni siquiera habia visto el nudo mas
cercano al fondo. Sin Foxen, todo estaba muy oscuro, pero al menos ella se
movia: iba impulsandose hacia arriba a base de sacudidas bruscas y torpes,

utilizando cualquier punto de agarre que encontrara, por extraiio que fuese.



Pataleaba, pero con eso no conseguia gran cosa, pues iba cargada con aquel
pesado fardo de amor afilado y duro que apretaba fuertemente contra el
pecho. ;Serian las respuestas que contenia las que hacian que pesara tanto?

Por fin logr6 llegar al mas profundo de los nudos de tuberias, pero sus
pulmones ya estaban vacios, y el cuerpo le pesaba como si fuera de plomo.
Normalmente, se metia por entre el nudo como un pez, sin que su cuerpo
rozase siquiera las tuberias. Esa vez, en cambio, se sentia vacia y pesada;
pero fue tanteando con una sola mano y, contorsionandose, consiguid colarse
entre ellas. Se dio un golpe en la rodilla y un objeto puntiagudo y oxidado le
raspo la espalda con muy mala baba. Estir6 un brazo cuanto pudo, pero
pesaba tanto que sus dedos ni siquiera rozaron el punto de agarre que solia
utilizar.

Pataled, avanzo tres o cuatro centimetros mas y entonces, pese al cuidado
con que se lo habia recogido, el pelo se le quedd enganchado en algo. La
sacudida la hizo pararse en seco; echd la cabeza hacia atras y su cuerpo gir6
hacia un lado en el agua.

Casi de inmediato, notd que empezaba a hundirse. Se revolvié con furia.
Se golped una espinilla contra una tuberia, y el dolor le recorrio todo el
cuerpo; pero buscéd la tuberia rapidamente con el otro pie, se prepard y
empujo con todas sus fuerzas. Salid6 despedida como un corcho, a tanta
velocidad que el pelo se le soltd de aquella cosa tan grosera que se lo habia
agarrado. El fuerte tirdn le hizo echar la cabeza hacia atras bruscamente y la
obligo a abrir la boca.

Entonces empezd a ahogarse. Se atragantaba y le daban arcadas. Sin
embargo, mientras el agua se le metia por la nariz y la garganta, lo que mas
temia Auri era que el pesado artilugio metalico le resbalara de la mano, que
lo soltara y lo dejase caer en las oscuras profundidades. Perder a Foxen habia
sido terrible; se quedaria sola y ciega en la oscuridad. Quedar atrapada bajo

las tuberias y morir ahogada también seria espantoso. Pero ninguna de esas



dos cosas era incorrecta. Soltar el objeto metédlico y dejarlo caer en la
oscuridad, en cambio, era algo que no podia hacer. Era impensable. Era tan
erréneo que la aterrorizaba.

El pelo, que ahora llevaba suelto, revoloteaba a su alrededor en el agua
como una nube de humo. Auri asi6 con una mano el codo de una tuberia
conocida y reconfortante. Se enderezd y encontré otro asidero. Apretd los
dientes, sujeto fuerte, se atord y tiro.

Sali6 a la superficie dando bocanadas y resoplando, y luego volvio a
sumergirse.

Al cabo de un segundo, trep6 de nuevo hasta la superficie. Esa vez la mano
que tenia libre se agarr6 al borde de piedra de la balsa.

Auri sacé del agua el objeto, que al golpear el suelo de piedra produjo un
sonido parecido al de una campana. Era un engranaje de laton, brillante, del
tamafio de una bandeja. Del grosor de su pulgar y un poco mas. Tenia un
agujero en el centro, nueve dientes y un hueco irregular correspondiente a un
décimo diente faltante.

Estaba repleto de respuestas sinceras, amor y calor de hogar. Era hermoso.

Auri sonrio y vomito la mitad del agua que tenia en el estbmago sobre el
suelo de piedra. Le vino otra arcada y gir6 la cabeza para no salpicar al
brillante engranaje de laton.

Entonces tosid, tom6 un sorbo de agua y la escupido en la balsa. El
engranaje reposaba, pesado como un corazon, sobre la fria piedra del Doce
Amarillo. La luz que entraba por arriba daba a su superficie una patina
trémula y dorada. Parecia un trozo de sol que ella hubiera subido de las
profundidades.

Auri volvid a toser y se estremecid. Entonces estir6 un brazo y toco el
engranaje con un dedo. Sonrié y lo mir6. Tenia los labios azules, y temblaba.

El corazon le rebosaba de jubilo.



Despues de salir del agua, Auri contemplo la balsa del fondo del Doce.
Abrigaba esperanzas de descubrir a Foxen cabeceando perezosamente en la
superficie, pese a saber que las probabilidades eran escasas.

Nada.

Adoptd una expresion solemne. Se planted volver. Pero no. Tres veces: asi
funcionaban las cosas. Sin embargo, la perspectiva de abandonar a Foxen en
la oscuridad fue suficiente para que apareciera una fina grieta que recorria su
corazon de extremo a extremo. Perderlo después de tanto tiempo...

Entonces Auri distinguid algo bajo la superficie, a gran profundidad. Un
fulgor. Un resplandor. Sonri6. Foxen 1iba subiendo lentamente,
bamboledndose y dando tumbos, a través de la marafia de tuberias. Parecia
una gran luciérnaga patosa.

Auri permaneci6 cinco largos minutos mirando el tarro de Foxen que
cabeceaba e iba a la deriva hasta que por fin asomo6 a la superficie como un
pato. Entonces lo atrapd y lo besd. Lo abrazo contra el pecho. jSi! Valia la

pena hacer las cosas debidamente.

Lo primero era lo primero. Auri sacd a Foxen del tarro y lo puso al lado de
los otros, en el anaquel. A continuacion se dirigié a Retintin y se bafi6 en sus
agitadas aguas. Se lavo con los ultimos restos de una pastilla de jabon que
olia a cinaro y a verano.

Tras enjabonarse, frotarse y restregarse el pelo, Auri se zambull6 en las
infinitas aguas negras de Retintin para aclararse una ultima vez. Bajo la
superficie, algo la rozo. Algo resbaladizo y pesado apoyo su peso movil
contra la pierna de Auri. A ella no le molest6. Fuera lo que fuese, estaba en el
lugar correcto, y ella también. Las cosas eran como debian ser.

Auri salié por Centenas limpia, goteando y retorciéndose el pelo. No era el



camino mas rapido, pero salir por Incordios en cueros habria resultado
impropio. Pese a haber tomado el camino mas largo, no tardd6 mucho en
doblar la esquina y llegar a Secadores, caminando por el suelo de piedra con
los pies mojados. Dejé a Foxen en un trozo de ladrillo que sobresalia, pues a
¢l no le gustaba el calor excesivo.

Ese dia, las gruesas tuberias de acero que recorrian la pared del tunel
estaban tan calientes que no podias acercarte mucho a ellas, y las paredes y el
suelo se habian calentado y también estaban ardiendo. Auri gir6 sobre si
misma lentamente para impedir que el silencioso y rojo rugido que
desprendian las tuberias le abrasara alguna parte de su tierna desnudez. Al
cabo de un momento, el calor de aquel lugar le habia secado la piel, habia
conseguido que su fino pelo volviera a flotar y habia aplacado los temblores
de sus huesos helados.

A continuacion, recogi6 su vestido favorito del Doce Amarillo. Se lo puso
por la cabeza, y entonces se llevo todos sus tesoros a Puerto y los reparti6 por
la mesa del centro.

El cinturén de cuero tenia grabados unos extrafios dibujos helicoidales. El
gran engranaje de laton brillaba intensamente. La llave era negra como un
tizon. La hebilla, en cambio, era negra pero con brillo debajo. Era una cosa
oculta.

.Y st la hebilla era para €1? Esa habria sido una buena forma de empezar el
dia. Habria sido bonito solucionarlo bien temprano, tener su regalo preparado
y muchos dias por delante hasta el de su visita.

Auri observo minuciosamente la hebilla. ;Era un regalo adecuado para ¢€1?
El era mas bien complejo. Y también muy oculto. Asinti6 con la cabeza,
estird un brazo y toco el metal oscuro y frio.

Pero no, no iba con él. Ya deberia haberse dado cuenta. El no era para
cosas que atan. Para cosas que encierran. Tampoco era oscuro. No, ni hablar.

El era ascuante. Era encarnado. Era brillante, y debajo tenia un brillo atn



mejor, como el oro bafiado en cobre.

El engranaje iba a requerir su consideracion. Casi parecia adecuado para
¢l... Pero podia esperar. La llave, en cambio, exigia atencioén urgente. Era, sin
ninguna duda, el hallazgo mas inquieto del lote. Y eso no le produjo a Auri ni
siquiera un susurro de sorpresa: las llaves no destacaban por ser
complacientes, y aquella pedia casi a gritos una cerradura. La cogio y le dio
vueltas en las manos. Era la llave de una puerta, y no se avergonzaba de ello
en absoluto.

Llave negra. Dia blanco. Lade6 la cabeza. La forma de las cosas era la
correcta. Era un dia de hallazgos, y no cabia duda de que aquella pobre cosita
necesitaba desesperadamente que se ocuparan de ella. Auri asintid y se
guardo la llave en el bolsillo del vestido.

Con todo, antes de marcharse, Auri ayud6 a que todo encontrara el lugar
que le correspondia. El cinturébn se qued6 en la mesa del centro,
evidentemente. La hebilla pas6é a descansar junto al plato de resina. El hueso
se recosto casi indecentemente cerca de las bayas de acebo.

El engranaje era problemdtico en ese aspecto. Lo puso en el estante para
libros, y luego lo trasladd a la mesa del rincon. Quedd apoyado contra la
pared, con el hueco del diente faltante apuntando hacia arriba. Auri fruncio el
ceflo. No acababa de ser el sitio idoneo.

Se saco la llave del bolsillo y la sostuvo delante del engranaje. Negro y
laton. Ambos estaban hechos para girar. Entre los dos sumaban doce
dientes...

Sacudio la cabeza y dio un suspiro. Volvio a guardarse la llave en el
bolsillo y dejé el enorme engranaje de laton en el estante para libros. No era
el sitio adecuado para €1, pero de momento era lo mejor que podia hacer.

Banca era lo que estaba mas cerca, de modo que Auri se apresur6 a ir alli,



agachando la cabeza para pasar por los bajos umbrales de piedra hasta llegar
a la primera puerta. Una vez alli, soplé suavemente sobre Foxen, posado en
su mano ahuecada, para avivar su luz. La puerta de madera, enorme, estaba
vieja y gris, y la herrumbre habia desmenuzado los goznes.

Plantada ante la puerta, se saco la llave del bolsillo y la sostuvo ante si.
Mir6 alternadamente la puerta y la llave; se dio la vuelta y echo a andar con
paso suave. Torcid tres veces a la izquierda, pas6 por una ventana rota y llegd
ante la segunda puerta, también vieja y gris, pero mas grande que la primera.
Esa vez le bastd con echarle un vistazo para comprender la verdad: no servia.
Aquellas no eran las puertas adecuadas. ;Doénde podia estar, pues? (En
Centenas? ;En Puerta Negra?

Se estremecid. En Puerta Negra no. No en un dia blanco. Probaria en
Galeras y, luego, en Centenas. Incluso en Fondotravés. Aquella no era una
llave para Puerta Negra. No.

Auri recorrid Rubrica a toda prisa, torcido dos veces a la izquierda y dos
veces a la derecha con el fin de lograr cierto equilibrio, asegurandose de no
seguir el trazado de ninguna tuberia demasiado tiempo para no ofender a las
demas. Después venia Triunfal con sus caminos retorcidos y su olor a azufre.
Se perdid un poco entre sus paredes desmoronadizas, pero al final encontro el
camino hasta Derrumbal, un estrecho tinel de tierra con tanto declive que
semejaba un agujero. Auri bajé presurosa por una larga escalerilla hecha con
palos atados.

La escalera conducia a una habitacion diminuta y muy ordenada de piedra
pulida. No era mucho mas grande que un armario, y dentro solo habia una
vieja puerta de madera de roble, toda forrada de laton. Auri sacudio las
manos, abrio la puerta y entr6 con paso ligero en Galeras.

El pasillo era lo bastante ancho para que por €l pasara un carromato. Los
techos eran tan altos y era tan alargado que la luz de Foxen apenas alumbraba

la marafia de escombros que taponaba el extremo opuesto. En lo alto, una



arafia de luces de cristal esparcia una luz blanca azulada.

Unos paneles de madera oscura abrazaban la parte inferior de las paredes,
mientras que la superior estaba decorada con adornos de yeso. En el techo,
unos grandes frescos representaban a unas mujeres con vestidos de gasa que
descansaban, se hablaban al oido y se untaban unas a otras con aceite; y a
unos hombres ridiculos que, en cueros, retozaban y chapoteaban en el agua.

Aurt se tom6 un momento para contemplar aquellas pinturas, como
siempre hacia, y se sonri6 con picardia. Pasaba el peso del cuerpo de un lado
a otro; bajo sus diminutos pies, el suelo de marmol pulido estaba frio.

Los dos extremos de Galeras habian quedado taponados por tierra y
piedras caidas, pero la parte central de la estancia se veia limpia como un
crisol. Todo estaba perfectamente seco y estanco. Sin humedad ni moho. Sin
corrientes de aire que transportaran polvo. Con hombres en cueros o sin ellos,
era un sitio apropiado, asi que Auri procuré comportarse con perfecto decoro.

En el vestibulo habia doce puertas de roble. Todas eran bonitas, estaban
bien cerradas y recubiertas de laton. A lo largo de los largos afios que llevaba
en la Subrealidad, Auri habia abierto tres de esas puertas.

Recorrid el vestibulo; Foxen relucia intensamente en la mano que ella
sostenia en alto. Habia dado doce pasos cuando descubri6 una luz tenue en el
suelo de marmol. Se acerco dando saltitos y vio que era un cristal que se
habia caido de la arafia de luces y que habia quedado, intacto, en el suelo. Era
afortunado y valiente. Auri lo recogid y se lo guardd en el bolsillo en el que
no llevaba la llave. Si los ponia juntos, armarian mucho alboroto.

No era la tercera puerta, ni la s€éptima. Auri ya planeaba la ruta para bajar a
Fondotravés cuando se fij6 en la novena puerta. Estaba esperando.
Impaciente. El picaporte gird y la puerta se abrid suavemente sin que sus
goznes chirriaran.

Auri entro, se saco la llave del bolsillo y, tras darle un beso, la puso con

cuidado encima de una mesa vacia junto a la puerta. El ruidito que hizo la



llave al tocar la superficie de madera la enternecio. Auri sonrio al verla alli
encima, tan comoda y en el sitio que le correspondia.

Era una sala de estar muy elegante. Auri dejo a Foxen en un aplique de
pared y se puso a mirar atentamente alrededor. Una butaca alta de terciopelo.
Una mesa baja de madera. Un sofa afelpado sobre una alfombra afelpada. En
un rincén habia un carrito diminuto, lleno de copas y botellas. Todo muy
circunspecto.

En esa habitacion pasaba algo raro. No era nada amenazante. Nada como
lo de Doblasiento o Carotillo. No, no: aquel sitio era bueno. Era casi perfecto.
Todo era casi. De no haber sido un dia blanco en el que todo se hacia
debidamente, quiza no se habria percatado de que faltaba algo. Sin embargo,
lo era, y Auri se percato.

Recorrid la habitacion con las manos remilgadamente entrelazadas detras
de la espalda. Examino el carrito, donde habia mas de una docena de botellas
de diferentes colores. Algunas estaban llenas y cerradas con tapon; otras no
contenian mas que polvo. En una de las mesas, cerca del sofa, habia un reloj
de engranaje de plata brufiida. También habia un anillo y unas cuantas
monedas. Auri las observo con curiosidad, sin tocar nada.

Avanzaba con delicadeza. Un paso, y luego otro. Notaba la oscura felpa de
la alfombra bajo los pies, parecida al musgo, y cuando se agachd para
deslizar los dedos por su silencio, distinguid una cosita blanca bajo el sofa.
Metié una mano diminuta entre las sombras, y tuvo que estirarse un poco
para que sus dedos la atraparan. Era suave y fresca.

Una estatuilla tallada en una pieza de piedra palida y timida. Un soldadito
con unas lineas muy bien trazadas que representaban su tinica de cota de
malla y su escudo. Pero su verdadero tesoro era la dulzura de su semblante,
tan amable que daban ganas de besarlo.

Aquel no era su sitio, pero tampoco estaba en mal lugar. Mejor dicho: la

estatuilla no era lo que no estaba bien de aquella habitacion. La pobre



simplemente se habia perdido. Auri sonrio y se la guardo en el bolsillo donde
tenia el cristal.

Entonces not6 un bultito bajo un pie. Levanté el borde de la alfombra, lo
enroll6 un poco y, debajo, encontr6é un botoncito de hueso. Auri lo contempld
largo rato antes de dedicarle una sonrisa comprensiva. Tampoco era eso. El
botén era tal como debia ser. Con mucho cuidado, Auri volvié a dejar la
alfombra exactamente como la habia encontrado y le dio unas palmaditas con
la mano para acabar de ponerla bien.

Volvié a recorrer la habitacion con la mirada. Era un buen sitio, y casi
completamente como debia ser. La verdad, no tenia nada que hacer alli. Era
asombroso, pues obviamente aquella estancia llevaba una eternidad sola, sin
que nadie la atendiera.

Aun asi, habia algo raro. Una carencia. Alguna cosita diminuta, como un
solo grillo que cantara, enloquecido, en la noche.

En el otro lado de la habitacion habia una segunda puerta, impaciente por
que alguien la abriera. Auri acciono el pestillo, recorrié un pasillo y lleg6 al
pie de una escalera. Husmeo un poco, un tanto sorprendida. Habia creido que
todavia estaba en Galeras, pero era evidente que no. Se hallaba en un sitio
completamente nuevo.

Entonces se le aceler6 el corazén. Hacia una eternidad que no encontraba
ningun sitio totalmente nuevo. Un lugar que se atrevia a ser plenamente ¢l
mismo.

Sin moverse apenas, y alumbrandose con la luz constante de Foxen, Auri
examin6 con sumo celo las paredes y el techo. Vio unas cuantas grietas, pero
ninguna mas gruesa que un pulgar. Se habian desprendido algunas piedras
pequeiias, y también habia tierra y argamasa en los escalones. Las paredes,
desnudas, parecian un tanto condescendientes. No. Estaba claro que habia
salido de Galeras.

Pas6 una mano por los peldafios de piedra. Los primeros eran macizos,



pero el cuarto estaba suelto. Igual que el sexto y el séptimo. Y el décimo.

Hacia la mitad, en el rellano, la escalera daba un giro. Habia una puerta,
pero era tremendamente timida, asi que Auri, muy educada, fingi6 no haberla
visto. Subié con mucho cuidado el segundo tramo de escalones y descubrid
que la mitad también estaban sueltos o ligeramente inclinados.

Entonces volvid a bajar la escalera asegurandose de que habia localizado
todas las piedras que se movian. Y no, no lo habia hecho. Resultaba
sumamente emocionante. Aquel sitio era traicionero como un calderero
borracho, y un poco ladino. Y tenia mal genio. Habria sido dificil encontrar
un lugar menos parecido a un sendero de jardin.

Algunos sitios tenian nombre. Algunos sitios cambiaban, o eran demasiado
timidos para revelar su nombre. Algunos sitios no tenian nombre, y eso
siempre producia congoja. Una cosa era ser reservado, pero no tener
nombre... Qué horrible. Qué triste.

Auri subi6 otra vez la escalera, comprobando cada peldafio con los pies y
evitando los puntos peligrosos. Iba subiendo sin saber qué clase de lugar era
aquel. ;Timido o secreto? ;Perdido o solitario? Un lugar desconcertante, sin

duda. Eso le hizo sonreir aiin mas.

Al final de la escalera, el techo habia cedido, pero habia un hueco en una
pared semiderruida. Auri se metid por ¢l y sonrid, emocionada. Otro lugar
nuevo. Dos en un solo dia. Sus pies descalzos investigaban el suelo de piedra
arenosa, danzando casi de emocion.

Ese lugar no era tan timido como la escalera. Se llamaba Tumbrel. Era
disperso y estaba semiderruido y medio lleno. Habia mucho que ver.

La mitad del techo se habia derrumbado, y el polvo lo cubria todo. Pero
pese a tanta piedra caida, estaba seco y estanco. No habia humedad, solo aire

viciado y polvo. Mas de la mitad de la estancia era una masa solida de tierra,



piedras y maderas caidas. Bajo los escombros se adivinaban los restos de una
cama con dosel aplastada; y, en la parte de la habitacion no derruida, habia un
tocador con un triple espejo y un ropero de madera oscura, mas alto que una
mujer alta puesta de puntillas.

Aurt escudrind timidamente el interior del ropero por entre las puertas
entreabiertas. Dentro alcanzé a ver una docena de vestidos, todos de
terciopelo con bordados; zapatos; una bata de seda; unas cuantas prendas de
gasa como las que llevaban las mujeres representadas en los frescos de
Galeras.

El tocador era un mueble muy simpatico, charlatan y desvergonzado. La
superficie estaba llena de tarros de polvos, cepillitos y lapices de pintura de
ojos; brazaletes y anillos; peines de asta, marfil y madera. Habia alfileres y
agujas y una docena de botellas, algunas robustas, y otras delicadas como
pétalos de flor.

Estaba tremendamente desordenado. Todo lo que habia encima del tocador
estaba perturbado de una forma u otra: los polvos, derramados; las botellas,
volcadas; las horquillas, esparcidas.

Desorganizado o no, Auri no pudo evitar sentir simpatia por aquel mueble,
pese a lo brusco y chabacano que era. Se sent6 remilgadamente en el borde
de la silla de respaldo alto, se pas6 los dedos por el vaporoso pelo y sonrio al
verse reflejada por triplicado.

También habia una puerta, en la pared opuesta a la que estaba
semiderruida. Quedaba casi oculta detras de una viga rota y unos bloques de
piedra desmoronados. Pero pese a estar escondida, no era timida.

Auri se puso a trabajar. Queria arreglar las cosas lo mejor que pudiera.

Aparto la viga de madera que bloqueaba la puerta. La levant6 y tir6 de ella,
moviéndola solo unos centimetros cada vez, hasta que consiguid hacer
palanca con otro trozo de madera caida. Luego apart6 las piedras; las que no

podia levantar, las empujaba. Las que no podia empujar, las hacia rodar.



Bajo las piedras encontrd los restos de una mesita, y entre la madera
astillada, un trozo de delicado encaje blanco. Lo dobld con cuidado y se lo
guardd en el bolsillo junto con el cristal y el soldadito de piedra.

Una vez despejado el camino, la puerta se abri6 facilmente, y sus oxidados
goznes gimieron un poco. Dentro habia un pequefio armario. Habia un orinal
de porcelana vacio, un cubo de madera, un cepillo de esos que usarias para
fregar la cubierta de un barco y una rigida escoba de ramas de abedul. En la
parte de atras de la puerta colgaban dos sacos de hilo vacios. El mas pequetio
estaba impaciente por ser de alguna utilidad, asi que Auri sonri6 y se lo
guardd en un bolsillo, todo para él.

La escoba, que llevaba mucho tiempo alli, también estaba impaciente, de
modo que Auri la sacé y se puso a barrer, amontonando polvo y tierra viejos
en un rinconcito. Después, seguia nerviosa, asi que Auri barrio también la
escalera sin nombre.

Se llevo con ella a Foxen, por supuesto. No confiaba en que un sitio como
aquel se comportara a oscuras. Pero como para darle un buen repaso a la
escalera necesitaba las dos manos, Auri at6 a Foxen a un largo mechén de su
flotante melena. Eso hiri6 ligeramente la dignidad de Foxen, y Auri se
disculpd con un beso por la afrenta. Sin embargo, ambos sabian que, en
realidad, a Foxen le gustaba columpiarse por ahi y hacer que las sombras
giraran y revolotearan.

Asi que se paso un rato colgado y oscilando. Auri procurd no fijarse en
ninguna euforia excesiva por parte de Foxen mientras le daba una rapida
pasada a la escalera sin nombre. Subid, bajé y volvid a subir, y la prieta
escoba de abedul barri6 las piedras, la arenilla y el polvo de los peldafios de
piedra; a ellos los halagd recibir aquella atencion, y permanecieron
perfectamente esquivos.

Tras devolver la escoba al armario, sacé el orinal y lo puso cerca del

ropero. Lo gird un poco para dejarlo correctamente orientado.



Pese a ser gracioso, el tocador también era irritante. Estaba todo fuera de
sitio, pero nada queria que lo ordenaran. La tnica excepcion era el cepillo del
pelo, y Auri lo puso mas cerca de un astuto anillo de rubi.

Auri se cruzd de brazos y contemplo el tocador durante un minuto largo.
Luego se puso a cuatro patas y lo examind por debajo. Abrio los cajones y
paso los pafiuelos del cajon de la izquierda al de la derecha; entonces arrugd
la frente y volvio a cambiarlos de sitio.

Al final empuj6 todo el mueble un par de palmos hacia la izquierda y lo
acercé un poco mas a la pared, procurando que no cayera nada al suelo.
Corri0 la silla de respaldo alto la misma distancia para que siguiera estando
frente a los espejos. A continuacidon levantd la silla y examind la parte
inferior de las patas antes de volver a dejarla en su sitio y encogerse
suavemente de hombros.

En el suelo, junto al ropero, habia una baldosa suelta. Auri la levantd con
los dedos, coloco bien el saquito de piel y el trozo de relleno de lana que
encontrd debajo y volvid a encajar la baldosa en su sitio, apretandola
firmemente con el mango de la escoba. La pis6 con un pie y sonrio al
comprobar que ya no se movia bajo su peso.

Por ultimo, abrid el ropero. Apartd el vestido de terciopelo color burdeos
del vestido de noche de seda azul claro. Coloco bien la tapa de una alta
sombrerera que se habia quedado mal cerrada. Abri6 el cajon de la parte
inferior del armario.

Se le cortd la respiracion. Pulcramente dobladas y guardadas en el fondo
del cajon habia varias sabanas, suaves y de color claro. Eran perfectas. Auri
acaricio una y le impresiono la tersura del tejido. Tan fino que sus dedos no
notaban la trama. Frio y dulce al tacto, como un amante que hubiera ido a
besarla recién llegado del frio.

Auri pas6 una mano por la tela. Debia de ser maravilloso dormir sobre una

sabana como aquella; tumbarse y notar su dulzura por toda la piel desnuda.



Se estremecio, y sus dedos sujetaron la sdbana, sin desdoblarla. Sin darse
apenas cuenta de lo que hacia, Auri la sacé de su lugar correcto y la abraz6
contra el pecho. Acarici6 su suavidad con los labios. Debajo habia otras
sdbanas. Un tesoro oculto. Sin duda alguna, idéneo para un lugar como
Tumbrel. Ademas, Auri ya habia puesto muchas otras cosas en su sitio
correcto. Seguro que...

Contemplo la sabana largo rato. Y si bien sus ojos transmitian ternura y
deseo, sus labios trazaban una linea cada vez mas dura. No, eso no era lo
correcto. Ella lo sabia. Sabia perfectamente donde le correspondia estar a esa
sabana.

Cerro los ojos y guardod la sdbana en el cajon; la vergiienza le abrasaba el
pecho. A veces era muy ansiosa. Deseaba cosas para ella misma. Retorcia el
mundo y le cambiaba la forma correcta. Lo revolvia todo con el peso de su
deseo.

Cerro el cajon y se levantd. Mir6 alrededor, asinti6 para si. Alli habia
empezado bien. Era evidente que el tocador requeria cierta atencidon, pero
Auri todavia no podia descifrar su cardcter. Sin embargo, aquel sitio tenia un
nombre y todo lo que era obvio estaba atendido.

Recogié a Foxen y bajé por la escalera sin nombre, atravesdé Galeras y
Derrumbal y volvidé a Manto. Cogid agua fresca. Se lavo la cara, las manos y
los pies.

Después de eso se sintid6 mucho mejor. Sonrio, y se le antojé ir corriendo
hasta Miradero. Hacia una eternidad que no lo visitaba y echaba de menos su
olor a tierra caliente. La cercania de las paredes.

Corriendo agilmente, de puntillas, Auri pas6 danzando por Rubrica,
esquivando tuberias. Cruz6 como una exhalacion por Bosque, y estird los
brazos para colgarse de las vigas envejecidas que sostenian el combado
tejado y columpiarse. Al final llegd a una puerta de madera hinchada.

Atraveso el umbral sosteniendo a Foxen en alto. Olisqueo el aire y sonrio.



Sabia muy bien donde estaba. Todo estaba exactamente donde debia estar.



Lo que implica una mirada

El segundo dia, Auri desperto en una oscuridad perfecta y

solo oy¢ silencio.

Eso significaba que era un dia de giros. Un dia de acciones. Bien. Quedaba
mucho por hacer antes de que ¢l llegara. Ella no estaba lista, ni mucho
menos.

Levant6 a Foxen y dobl6 su manta, cuidando de que las esquinas no
tocaran el suelo. Echo un vistazo a la habitacion y comprobo6 que su caja, su
hoja y su lavanda estaban bien. Su cama estaba bien. Todo estaba como debia
estar.

Habria tres caminos para salir de Manto. El pasillo era para mas tarde. El
portal era para ese momento. La puerta era de roble, forrada de hierro. Auri
no la mird.

En Puerto, la estatuilla de piedra y la tira de encaje parecian en su casa. El
cristal valiente estaba satisfecho en el botellero. El hueso de brazo y el saco
de hilo estaban tan comodos que se diria que llevaban cien afos alli. La vieja
hebilla negra importunaba un poco a la resina, pero eso tenia facil solucion.
Auri la apart6 para que no hubiera problemas.

Mir6 alrededor y suspird. Todo estaba bien, salvo el gran engranaje de
laton. Eso la exasperaba.

Cogi0 el cristal y lo puso al lado del engranaje, pero con eso solo consiguio
que el cristal se molestara. Era valiente como el que mas, pero no era para la

mesa del rincon. Auri le dio un beso a modo de disculpa y lo devolvio al



botellero.

Entonces levant6 el pesado engranaje con las manos y se lo llevd a Manto.
La situacion era francamente insolita, pero a esas alturas Auri ya no sabia qué
hacer. Lo puso en la estrecha repisa de piedra de la pared de enfrente de su
cama. Lo gir6 de modo que el hueco del diente que faltaba apuntara al techo.
Como si estirase sus bracitos regordetes hacia arriba.

Dio un paso atras, lo mird y suspird. Mejor. Pero aun asi, no era el sitio
1doneo.

Auri se lavo la cara, las manos y los pies. Su fina pastilla de jabon olia a
sol, y eso la hizo sonreir. Luego se puso su segundo vestido favorito, porque
tenia mejores bolsillos. Al fin y al cabo, era un dia de giros.

En Puerto se colgd de un hombro el saco de hilo de recoger y metié unas
pocas cosas dentro. Entonces se llend los bolsillos al maximo. Antes de salir
de Manto, Auri se volvid y le ech6 un vistazo al engranaje. Pero no. Si habia
querido venir, no deberia importarle tener que quedarse en Puerto. Era muy
orgulloso.

En Caravan le sorprendidé descubrir que el espejo estaba incomodo.
Angustiado, incluso. No era una forma muy prometedora de empezar el dia.
Con todo, eso era la clase de cosa que solo un necio ignoraria
deliberadamente. Y Auri no era necia.

Ademas, el espejo llevaba bastante tiempo por alli, de modo que ella se
sabia sus trucos. Queria que lo movieran, pero primero era preciso calmarlo.
Era preciso consolarlo. Convencerlo. Necesitaba que lo taparan. Asi que,
pese a no haberse peinado todavia, Auri recogié a Foxen y tomd el camino
mas largo para bajar a Galeras. Fue despacio hasta su puerta recién abierta,
contemplando los frescos del techo.

Se detuvo brevemente en la sala de estar y mir6 alrededor. Aquella
levisima incorreccion seguia alli, como un trocito de cartilago que se le

hubiese quedado atrapado entre los dientes. Si todo lo demés no hubiera



estado rozando la perfeccidn, no le habria molestado.

Pero hay cosas que no pueden hacerse deprisa y corriendo. Auri lo sabia
muy bien. Ademas, necesitaba arreglar el espejo antes que ninguna otra cosa.
Eso implicaba taparlo. Asi pues, subio la escalera sin nombre, brincando para
esquivar las piedras sueltas. Paso por la pared derrumbada y entré en
Tumbrel.

Una vez alli, Auri abrio el cajon del armario. No tocé las sabanas, sino que
se metid las manos en los bolsillos. Palpé las facetas lisas del cristal valiente.
No. Toco las lineas curvadas de la amable estatuilla de piedra. No. (El
pedrusco negro y plano? No.

Entonces sus dedos tocaron la hebilla, y Auri sonri6. La sacd y la puso
suavemente en el cajon. Entonces levantdé la sdbana doblada que estaba
encima del monton. Era lisa y suave, muy agradable al tacto. Palida como el
marfil.

Auri se detuvo y contemplo la negrura de la hebilla que habia puesto en el
cajon. Notd como si tuviera una piedra en el estomago. Aquel no era el lugar
para la hebilla. Si, parecia adecuado, desde luego. Pero ella sabia que, al
final, parecer no era suficiente, ;verdad?

A reganadientes, volvid a dejar la sabana en el cajon. Sus dedos se
deslizaron por su blancura perfecta. Era tan lisa, tan limpia y tan nueva...
Habia en ella un ligero rastro de invierno.

Pero no. No es lo mismo la verdad que lo que deseariamos que fuera
verdad. Auri dio un suspiro, cogio la hebilla y se la guardd en el fondo del
bolsillo.

Dej6 la sabana donde estaba y volvié a Manto. Ahora iba mas despacio, sin
dar saltitos. Bajar por la escalera sin nombre la anim6 un poco. Avanzaba
como si estuviera ebria, rectificando constantemente, esquivando los puntos
peligrosos y buscando las partes seguras.

Auri noté moverse una baldosa bajo los pies y agitd los brazos para no



resbalar. Ladeo la cabeza y se quedo haciendo equilibrios sobre un pie. ;Seria
aquello Tentetieso? No. Era demasiado malicioso.

En Caravan, el espejo seguia nervioso. A falta de mejores opciones, Auri
no tuvo mas remedio que utilizar la manta de su cama. Con cuidado de que
no tocara el suelo, se la echo por encima al espejo, y entonces lo puso de cara
a la pared. Solo asi pudo moverlo por la habitacion y dejarlo delante de la
ventana tapiada, donde tan desesperadamente ansiaba estar.

Aurt devolvié su manta a Manto y se lavo la cara, las manos y los pies.
Volvi6o a Caravan y vio que habia empleado bien su tiempo. Jamés habia
visto tan satisfecho a su espejo. Se sonrio, se cepilld los nudos de duende del
pelo hasta que este volvid a quedar suspendido a su alrededor como una nube
dorada.

Pero cuando estaba terminando, cuando levant6 los brazos para echar su
nube de pelo hacia atrds, de pronto Auri sinti6 un ligero mareo y se tambaled
un poco. Cuando se le hubo pasado, fue caminando despacio hasta Grillito y
bebi6 un largo trago. Notaba el agua fria correr por su interior sin que nada la
detuviera. Se sentia hueca por dentro. Su estdbmago era un pufio vacio.

Sus pies querian llevarla a Manzanal, pero ella sabia que no quedaban
manzanas. Ademas, €l no iba a estar esperando alli. No hasta el séptimo dia.
Y en realidad era mejor asi, pues Auri todavia no tenia nada adecuado para
compartir. Ni nada suficientemente bueno para ser un regalo apropiado.

Asi que se dirigi6 a Guardamangel. Sus cacerolas colgaban en los sitios
correctos. Su ladmpara animica estaba donde le correspondia. La taza de
ceramica rajada reposaba tranquila. Todo estaba como debia estar.

Dicho eso, Auri tenia mas utensilios que comida en Guardamangel. En los
estantes estaba el saquito de sal que ¢l le habia regalado. Habia cuatro
gruesos higos recatadamente envueltos con una hoja de papel. Una unica
manzana, sola y arrugada. Un pufiado de guisantes secos reposaban

tristemente en el fondo de un tarro de cristal transparente.



Empotrada en la encimera de piedra habia una pila por la que corria un
lento pero constante chorro de agua helada. Pero alli no habia nada
enfridandose, a excepcion de un trozo de mantequilla amarilla; y la
mantequilla estaba llena de cuchillos y no era apta para el consumo.

En la encimera habia una cosa preciosa y maravillosa: un cuenco de plata,
lleno a rebosar de frutos de nuez moscada. Redondos, marrones y lisos como
guijarros de rio, habian venido de visita desde tierras muy lejanas. Su
presencia se percibia en el aire; era casi como si entonaran cantos nostalgicos.
Auri los contempld con afioranza y paso las yemas de los dedos por el borde
del cuenco de plata, que tenia grabadas unas hojas entrelazadas...

Pero no. Pese a lo especiales y adorables que eran, Auri no creia que
fueran buenos para comer. Al menos no en ese momento. En ese aspecto eran
como la mantequilla: no podian considerarse comida exactamente. Eran
misterios que querian tomarse su tiempo en Guardamangel.

Auri trepo a la encimera de piedra para poder coger la manzana, que estaba
en su estante, muy alto. Entonces se sent6 junto a la pila con las piernas
cruzadas y la espalda recta; cort6 la manzana en siete trozos iguales y se la
comio. Era correosa y estaba llena de otofio.

Después seguia teniendo hambre, asi que bajé el papel y lo colocé ante si,
desdobléandolo con cuidado. Se comid tres higos, dando bocados mintsculos
y tarareando. Cuando hubo terminado, ya no le temblaban las manos.
Envolvié de nuevo el unico higo que quedaba y lo puso en el estante, y
entonces bajé al suelo. Con una mano ahuecada, cogié un poco de agua de la

pila y se la bebid. Sonri6. Noto un cosquilleo en las tripas.

Después de comer, Auri supo que ya hacia rato que deberia haberle
encontrado el sitio correcto al engranaje de laton.
Al principio intentd halagarlo. Con las manos, lo puso con cuidado encima



de la repisa de la chimenea, junto a su caja de piedra. El engranaje, sin
embargo, ignord el cumplido y se limitd a quedarse alli, tan poco
comunicativo como siempre.

Auri dio un suspiro, lo cogid con las manos y se lo llevé a Umbra, pero no
se encontro a gusto rodeado de toneles viejos. Tampoco quiso quedarse en
Grillito, cerca del arroyo. Auri lo llevé por toda Casa Oscura y lo puso en
cada uno de los alféizares, pero al engranaje no le gustd ninguno.

A Auri cada vez le dolian mas los brazos de soportar el peso del engranaje;
intentd enfadarse, pero no aguantdé mucho rato. Aquella rueda dentada no se
parecia a nada que ella hubiera visto jamas en tantos afios como llevaba alli
abajo. Solo de mirarla se ponia contenta. Y aunque pesaba mucho, daba gusto
tocarla. Era muy dulce. Una campana silenciosa que transmitia amor.
Mientras Auri lo llevaba de un lado para otro, el engranaje cantaba a través
de sus dedos sobre las respuestas secretas que contenia.

No, no podia enfadarse. El engranaje estaba haciendo cuanto podia. La
culpa era de ella por no saber donde le correspondia estar. Las respuestas
siempre eran importantes, pero raramente eran faciles. Tendria que tomarse
su tiempo y hacer las cosas correctamente.

Para estar segura, Auri devolvido el engranaje al sitio donde lo habia
encontrado. Le habria entristecido mucho verlo marchar, pero a veces no
habia mas remedio. Habia cosas que sencillamente eran demasiado auténticas
para quedarse. Algunas solo iban alli un rato, de visita.

Entr6 en el oscuro y abovedado Doce Gris, y la luz de Foxen se dilato
hacia el techo, que no alcanzaba a verse. Su sereno y verde resplandor
acaricié las tuberias que se enredaban por las paredes. Ese dia, aquel sitio
estaba diferente. Esa era su naturaleza. Aun asi, Auri sabia que era bien
recibida alli. O, si no bien recibida, al menos ignorada con indiferencia.

Auri se adentrd en la habitacidon, donde la superficie de las aguas profundas

y negras de la balsa estaba lisa como el cristal. Con cuidado, puso el



engranaje derecho en el borde de piedra de la balsa, con el hueco del diente
roto hacia arriba y un poco torcido. Dio un paso atras y tapé a Foxen con una
mano. Con solo la débil luz gris que entraba por la rejilla de arriba, el
engranaje ya no resplandecia tanto como antes. Auri lo observo
minuciosamente, expectante, con la cabeza ladeada.

Entonces sonri6. El engranaje no queria irse; eso, como minimo, estaba
claro. Auri lo cogid y lo puso en la estrecha cornisa sobre la balsa, junto a sus
botellas. Pero el engranaje se quedo alli quieto, distante, reluciente de
respuestas y mofandose de ella.

Auri se sent6 en el suelo con las piernas cruzadas e intentd pensar en qué
otro lugar podia encajar el engranaje de latén. ;En Mandril? ;En Candelero?
Oy6 un susurro de plumas por el aire. Unas alas batieron con fuerza, y luego
cesaron. Al levantar la cabeza, Auri distingui6 la silueta de un chotacabras
destacada contra el circulo gris de la luz que entraba por la rejilla.

El pajaro golped algo duro contra la tuberia, y luego se lo comid. Auri
supuso que debia de ser un caracol. Sin embargo, no hizo falta que se
preguntara qué clase de tuberia era, porque el sonido que emitio indico a Auri
que era de hierro, negra y el doble de gruesa que su pulgar. El chotacabras
golped otra vez la tuberia, y luego se acerco a beber a la balsa.

Después de beber, el pajaro echo a volar de regreso a su percha. De nuevo
a la tuberia. De nuevo a colocarse en el centro del circulo de tenue luz gris.
Golped la tuberia por tercera y tltima vez.

Auri sintié un escalofrio. Se enderezo y mird con intensidad al pajaro. El le
sostuvo la mirada largo rato, y luego se alejo volando, pues ya habia hecho lo
que habia ido a hacer.

Auri lo sigui6 con la mirada, como atontada, y, lentamente, el frio de sus
entrafias formd un nudo. No podia pedir que las cosas fueran mas claras.
Entonces se le aceler¢ el pulso, y de pronto empezaron a sudarle las manos.

Echo a correr, y cuando ya se habia alejado una docena de pasos, se dio



cuenta de lo que habia hecho y se apresur6 a volver. Abochornada por su
groseria, le dio un beso al engranaje de laton para que supiera que no tenia
intencién de abandonarlo y que pensaba regresar. Entonces se dio la vuelta y
se marcho.

Primero fue a Manto, donde se lavo la cara, las manos y los pies. Saco un
panuelo de su arcén de cedro y volvid a salir corriendo. Recorrié Rubrica y
Bajantes a toda velocidad hasta Banca. Respirando entrecortadamente, se
plantd por fin ante la puerta de madera sin pretensiones que conducia a
Tenimiento.

Atenazada por el miedo, examind los bordes de la puerta, y se relajo al ver
que tenian adheridas finas telarafias. Tal vez todavia estuviera a tiempo. Pegd
una oreja a la madera y escuch6 un buen rato. Nada. La abri6 poco a poco.

De pie en el umbral, nerviosa, Auri escudriid la habitacion polvorienta.
Mir6 las telarafias que colgaban del techo, mir6 las mesas donde habia
esparcidas herramientas sucias. Mird los estantes, llenos de botellas, cajas y
latas. Mir¢6 la puerta al fondo de la habitacion y comprob6 que no habia ni
rastro de luz alrededor de los bordes.

Aquello no le gustaba. No era la Subrealidad. Era un sitio intermedio. No

era para ella. Pero aunque no le gustara, todas las otras opciones eran peores.






Mir6 el suelo, cubierto de una fina capa de polvo en la que se apreciaba un
rastro de huellas profundas de bota, marcas negras que se arrastraban por el
polvo gris. Aquellas pisadas contaban una historia. Entraban por la otra
puerta, iban de una mesa a un estante cercano, y luego trazaban una linea
hasta la puerta donde se encontraba Auri.

Mir6 con odio el sitio por donde las huellas franqueaban el umbral. Al salir
del suelo polvoriento de Tenimiento, las marcas se volvian invisibles. Eran de
mucho tiempo atras, pero aun asi, su vision hacia que se le acelerara el pulso.
Le ardia la piel, furiosa solo de pensar en ellas. Habia otra serie de huellas de
bota que contaban la historia a la inversa. Volvian a Tenimiento desde la
Subrealidad, pasaban por las mesas y el estante y salian por la otra puerta.
Describian una especie de circulo. Un circuito.

No eran huellas recientes. No obstante, contaban una historia que a Auri no
le gustaba. Una historia que ella no queria que se repitiera.

Inspiré hondo para serenarse. No habia tiempo para eso. Ellos vendrian,
con sus botas duras y su arrogancia y sin ni una pizca de conocimiento
adecuado de aquel lugar. Un sudor frio aplacd el ardor de su piel; Auri
respird hondo una vez mas y se concentro.

Con gesto furibundo, inspird, cruzo6 el umbral y entré en Tenimiento. Puso
su piececito blanco dentro de la huella negra de una bota. Le resulto facil,
porque tenia los pies muy pequefios. Aun asi, lo hizo con lentitud y
parsimonia. Dio un segundo paso sin apenas posar los dedos del pie en el
suelo. Sus piececitos encajaban facilmente dentro de las huellas de bota, sin
alterarlas y sin dejar su propio rastro.

Fue avanzando asi, pasito a pasito. Primero hacia un estante, donde
examino los recipientes que alli habia y se decidi6 por una pesada botella con
tapon de cristal esmerilado. Luego cogié un cepillo y pas6é un dedo por las
cerdas. Entonces volvid hasta la puerta, con pasos lentos y graciles de

cervatillo.



Cerr6 la puerta al salir y, tras soltar un hondo suspiro de alivio, fue
corriendo a Rubrica.

Aunque 1ba deprisa, tardo una hora en encontrar el lugar correcto. Los
tuneles redondeados de ladrillo de Rubrica recorrian la Subrealidad a todo lo
largo y ancho, kildmetros y mas kildémetros de pasillos que subian y bajaban
y giraban para llevar las tuberias a donde tenian que llegar.

Cuando empezaba a temer que nunca la encontraria, cuando empezd a
temer que quiza no estuviera en Rubrica, oy0 algo parecido a serpientes
furiosas y lluvia. De no ser por ese ruido, tal vez habria tardado todo el dia en
encontrarla. Fue guiandose por el oido hasta que olié la humedad en el aire.

Por fin, al doblar una esquina, vio salir agua de una tuberia de hierro
agrietada. Parecia una fuente. La rociada habia mojado los ladrillos en ambas
direcciones hasta una distancia de seis metros, y las otras tuberias también
goteaban. A las tuberias pequefias de laton que transportaban aire presurizado
no les importaba en absoluto. Y la tuberia de orines, negra y gruesa, lo
encontraba todo muy divertido. La tuberia de vapor, en cambio, no estaba
nada contenta. Su grueso envoltorio se habia empapado, y rezongaba y
humeaba, llenando el tinel de humedad y enrareciendo la atmosfera.

Desde donde se hallaba, Auri rastre6 con la mirada la linea negra de la
tuberia de hierro rota, distinguiéndola de las demas. Sostuvo a Foxen en alto
y echo a andar alejandose de la fuga y remontando el trazado de la oscura
tuberia.

Tras diez minutos y un rapido rodeo por Centenas, Auri encontro la
valvula, una ruedecita tan pequefia que casi no podia manejarla con las dos
manos. Dejé el cepillo y la botella, agarré la valvula con fuerza e intentd
hacerla girar. Nada. De modo que se saco el pafiuelo del bolsillo, envolvio
con ¢l la ruedecilla y volvié a intentarlo, apretando los dientes. Al cabo de un
buen rato, la valvula, que llevaba mucho tiempo sin engrasarse, cedid y, a

reganadientes, dejo que la girasen.



Auri recogid sus utensilios y volvid sobre sus pasos. Ya no se oian las
serpientes. La rociada se habia detenido, pero todo el tinel seguia empapado.
La humedad pesaba en el aire, y hacia que se le adhiriera el pelo a la cara.

Auri suspird. Era tal como el maestro Mandrag habia dicho afios atras.
Regreso a la parte del tunel donde el suelo estaba seco y se sentd con las
piernas cruzadas sobre los ladrillos entre las tuberias.

Aquello era lo mas dificil. La espera la ponia nerviosa. Tenia mucho que
hacer. Aquello era importante, desde luego, pero €l llegaria al séptimo dia, y
ella apenas habia empezado a prepararse...

Oy6 algo a lo lejos. El eco de un sonido. ;Un roce? ;Un paso? ;Ruido de
botas? Auri, sobresaltada, se quedo quieta. Encerr6é con la mano a Foxen y
permanecio inmovil en la repentina oscuridad, aguzando el oido...

Pero no. No habia nada. La Subrealidad acogia un millar de pequenas
cosas que se movian, el agua de las tuberias, el viento que pasaba por Trapo,
el ruidoso retumbar de los carromatos, que se filtraba entre los adoquines,
voces entreoidas cuyo eco se colaba por las rejillas. Pero botas, no. Ahora no.
Todavia no.

Destap6 a Foxen y fue a examinar de nuevo la fuga. Como el aire seguia
caliente y cargado de humedad, Auri volvi6 a sentarse en aquel sitio donde
no habia nada que hacer mas que preocuparse y tamborilear con los dedos. Se
planted volver corriendo a recoger el engranaje; asi, al menos, tendria
compaiiia. Pero no: tenia que quedarse.

Una fuga era un mal asunto. Pero una fuga podia pasar desapercibida cierto
tiempo. Ahora, una vez cortado por completo el paso del agua por aquel trozo
de tuberia, era muy probable que alli arriba algo de vital importancia se
hubiera visto alterado. Pero no habia forma de saber qué. La tuberia podia
llevar a alguna parte en desuso de la Principalia, donde podia permanecer
seca durante afos sin que nadie se diese cuenta.

Pero también podia llevar a la residencia de los profesores, y quiza en ese



preciso momento alguno de ellos estuviera dandose un bafio. ;Y si llevaba al
Crisol, y algin experimento que hubieran dejado a calcinar alli
tranquilamente estuviera sufriendo, en cambio, una cascada exotérmica no
planeada?

Todo llevaba a lo mismo. Trastornos. Gente que encontraba llaves. Gente
que abria puertas. Desconocidos paseandose por su Subrealidad con sus luces
impropias. Su humo. Sus estridentes voces. Pisoteandolo todo con sus
botazas, indiferentes a todo. Mirandolo todo sin tener ni idea de lo que
implica una mirada. Toqueteando las cosas y desordenandolas sin la menor
conciencia de lo que era correcto.

Auri se dio cuenta de que tenia los nudillos blancos. Se sacudié y se puso
en pie. El pelo le colgaba, lacio, alrededor de la cabeza.

La atmosfera, sin embargo, estaba mas limpia y despejada. Ya no habia
agua ni vapor. Auri recogio sus utensilios y comprobo, satisfecha, que la
tuberia se habia secado por completo y lo habia secado todo alrededor. Mejor
aun: la sutil contemplacion del silencio de las cosas habia hecho desaparecer
la humedad del ambiente.

Auri acercd a Foxen a la tuberia negra de hierro, y le alivio ver que solo
tenia una grieta del grosor de un cabello. Pese a que la tuberia parecia seca,
Auri saco el pafiuelo y se lo pasd. Y volvio a pasarselo. A continuacion
destapo la botella, mojé su cepillo y extendié un liquido transparente por
aquella grieta diminuta.

Arrug6 la nariz ante aquel olor cortante como un cuchillo, volvié a mojar
el cepillo y embadurné de nuevo toda la circunferencia de la tuberia. Sonrio y
observd la botella. Era maravilloso. El tenaculum era peliagudo, pero
perfecto. Ni espeso como la mermelada, ni fluido como el agua. Se agarraba,
se adheria y se extendia. Estaba lleno de hierba verde, volteretas y...
(sulfonio? ;Nafta? No era lo que ella habria utilizado, pero los resultados

eran incuestionables. El arte empleado era digno de admiracion.



No tarddo mucho en recubrir el tramo de tuberia donde estaba la grieta con
aquel liquido brillante. Se pasé la lengua por los labios, mird hacia arriba,
acumuld saliva y escupido con delicadeza en el extremo del segmento
hiimedo. La superficie embadurnada con tenaculum se rizo, y Auri amplié su
sonrisa. Estir6 un dedo y se alegrd al comprobar que la superficie habia
quedado dura y lisa como el cristal. Si. Quienquiera que hubiese preparado
aquello habia demostrado que dominaba a la perfeccion el arte de la alquimia.

Auri aplicé dos capas mas, embadurnando bien toda la circunferencia de la
tuberia donde estaba la finisima grieta, y un palmo més en cada direccion.
Volvio a escupir dos veces para fijarla bien. Entonces tapo la botella, la beso,
sonrid y volvio, presurosa, a dar el agua.

Una vez cumplido su deber, Auri se ocupd del cepillo y regresdé a
Tenimiento. Peg6 una oreja a la puerta. Escuchd. Oy6 un débil... No. Nada.
Contuvo la respiracion y aguzo el oido. Nada.

Aun asi, abri6 la puerta lentamente. Mir6 dentro y comprob6 que alrededor
de la otra puerta no habia luz. Crey6 ver huellas nuevas de botas, y se le held
el corazdn... Pero no. Solo eran sombras. Solo era su miedo atenazante.

Con cuidado, devolvio la botella a su anaquel, colocandola dentro del
circulo oscuro sin polvo donde la habia encontrado. Y luego el cepillo.
Caminé pisando las grandes y brutas huellas de las botas. No le gustaba
desordenar las cosas. Caminaba como se mueve el agua dentro de una
pequena ola. A pesar del movimiento, el agua permanece inalterada. Era la
forma correcta de hacer las cosas.

Despacio, cerrd la maciza puerta tras ella. Comprobd el pestillo para
asegurarse bien. Al volver a entrar en la Subrealidad, deberia haber notado la
dulzura de las piedras bajo los pies. Pero no la notd. Eran simplemente
piedras. El aire estaba raro y tenso. Pasaba algo.

Se detuvo y volvio a escuchar a través de la puerta. Pegd bien la oreja;

luego abrid un poquito y escudriiio el interior por la rendija. Nada. La cerrd y



comprobo el pestillo. Apoy6 todo su peso contra la puerta e intentd suspirar,
pero no encontrd aire dentro de su pecho. Pasaba algo. Se le habia olvidado
algo.

Regres6 corriendo a Rubrica, y le dio un vuelco el corazon al comprobar
que habia torcido en la direccion equivocada. Y luego volvid a equivocarse.
Pero entonces encontrd la valvula. Se arrodillo para asegurarse de que la
habia abierto en lugar de cerrarla. Puso las dos manos sobre la tuberia y noto
el temblor del agua que corria por ella.

Entonces no era eso. Pero aun asi... ;Se habia movido con suficiente
cuidado? ;Habia dejado alguna mancha en el suelo? Corri6o hasta Tenimiento
y pegod una oreja a la puerta. Nada. La abrié y sostuvo en alto a Foxen para
que su luz alumbrara el suelo cubierto de polvo. Nada.

A Auri le brillaba la piel, sudada. Cerr6 la pesada puerta. Comprob¢ el
pestillo y apoyd su ligero peso contra ella, empujando con las manos y la
frente. Intento respirar mas hondo, pero tenia el corazon tenso y rigido en el
pecho. Pasaba algo raro con el aire. La puerta se negaba a encajar del todo en
su marco. Volvio a empujarla con ambas manos. Comprob¢ el pestillo. De
pronto, la luz de Foxen parecia demasiado débil. ;Se habia movido con
suficiente cuidado? No. Lo sabia. Aguzo el oido, abrid un poco la puerta y
volvid a mirar dentro. Nada. Pero ver, sin mas, no ayudaba. Ella sabia que las
cosas eran mucho mas que su apariencia. Pasaba algo. Lo intent6, pero no
conseguia aflojar. No podia tomar aire. Las baldosas bajo las plantas de sus
pies no parecian sus baldosas. Necesitaba llegar a algiin lugar seguro.

Pese a las baldosas y la rareza del aire, Auri ech6 a andar en direccion a
Manto. Tomo el camino menos peligroso, y aun asi andaba despacio. Y aun
asi, a veces tenia que parar, cerrar los 0jos y concentrarse en respirar. Y aun
asi, la respiracion servia de muy poco. ;Como iba a servir si el aire mismo se
habia vuelto falso?

En Recolecta nada tenia el angulo adecuado, pero Auri no se dio cuenta de



cuanto se habia perdido hasta que mir¢ alrededor y se encontr6 en Escaperlo.
No se explicaba como podia haberse alejado tanto, pero no cabia duda de
donde se hallaba. La humedad lo invadia todo. El olor a podrido. La arenilla
bajo los pies. La mirada lasciva de las paredes. Auri gir6 hacia un lado y
hacia otro, pero no encontraba su sitio.

Intent6 seguir adelante. Sabia que si caminaba, torcia y seguia caminando,
al final saldria del lugubre y arenoso Escaperlo. Llegaria a un lugar mas
agradable. O al menos, a un lugar que no se retorciera, y se encarrujara,
amenazador, a su alrededor.

Asi que camind, torcid y mir0 alrededor, sin perder la esperanza de
descubrir un atisbo de algo que le resultara familiar. Sin perder la esperanza
de que las piedras, poco a poco, empezaran a ser reconocibles bajo sus pies.
Pero no. El martilleo de su corazon le aconsejaba correr. Necesitaba llegar a
su lugar seguro. Necesitaba llegar a Manto. Pero ;donde estaba el camino? Y
aunque supiera el camino, el aire estaba cada vez mas tenso y mareante a su
alrededor. Aunque se resistia a tocarlas, Auri estird un brazo y apoy6 la mano
en una pared afilada y hostil.

Unos pocos pasos mas. Un giro. Auri sonrid al ver que las cosas se abrian
ante ella. Por fin. La tension de su pecho empezé a disminuir cuando vio el
final de Escaperlo un poco mas adelante. Dio un par de pasos, pero entonces
se percatd de cual era el camino que se le ofrecia. Par6d en seco. No. No, no.
La marana hostil del tinel se despejaba al fondo. Pero iba a dar al extenso y
vacio silencio de la Puerta Negra.

Auri ni siquiera dio media vuelta. Se limit6 a dar un paso tras otro marcha
atras y volver por donde habia venido. Era dificil. La pared se le enganch6 a
la mano y le arrancé la piel de los nudillos. El nudo prieto y himedo de
Escaperlo no queria que ella volviera dentro. Pero Puerta Negra si. El camino
ancho y acogedor de Puerta Negra se extendia ante ella como una boca

abierta, muy oscura. Una cueva. Una caverna. Una cripta.



Paso a paso fue retrocediendo hacia Escaperlo. No se atrevia a perder de
vista el camino que conducia a Puerta Negra. No se atrevia a darle la espalda
y que se tornara invisible. Indecoroso. Indigno.

Por fin torci6 una esquina, marcha atras, y, temblando, se dejé caer al
suelo. Necesitaba que las cosas no se desmontaran a su alrededor. Necesitaba
volver a Manto. Necesitaba su lugar mas perfecto. Alli las baldosas que
pisaba eran seguras. Alli todo era dulce y correctamente auténtico.

Aurt estaba mareada, inclinada, caida. Se sacudi6 y no consiguid
levantarse, asi que se repleg6 y se sentd en el suelo con las piernas cruzadas.

Se quedo largo rato alli sentada, en silencio. Cerro6 los ojos. Cerro la boca.
Cubrié a Foxen con una mano. Tan pequefia y tan quieta. La humedad
repugnante de Escaperlo se le enganchaba en el pelo, lo volvia lacio y
pesado. Auri dejé que su propio intrincamiento cayera a su alrededor como
una cortina, formando un diminuto espacio dentro. Un espacio muy pequeiio
solo para ella.

Abrio los ojos y mird dentro de ese diminuto espacio privado. Vio al
valiente Foxen brillando con valentia en ese refugio que le ofrecian sus
manos. Lo destapd, y aunque su luz era débil y escasa, verlo en aquel
reducido espacio la hizo sonreir. Tante6 en su interior en busca de su nombre,
perfecto y auténtico, y si bien tardd un rato largo y triste, al final lo tocd.
Estaba estremecido y torcido. Asustado. Pelado. Pero por los bordes todavia
destellaba. Todavia le pertenecia. Brillaba.

Moviéndose despacio, Auri se levantd y salid de Escaperlo. La atmosfera
estaba cargada y convulsiva. Las paredes estaban llenas de maldad. Las
baldosas se resentian de cada uno de sus pasos. Todo gruiiia y se
desmoronaba por todas partes. A pesar de todo, Auri encontrd el camino que
llevaba a Recolecta, donde las paredes estaban sencillamente tristes. Desde
alli se dirigi6 a Incordios.

Auri not6 por fin las baldosas de Manto bajo los pies. Entr6 con ligereza en



su lugar mas perfecto. Se lavo la cara, las manos y los pies. Eso ayudo. Se
sento largo rato en su silla perfecta. Se deleité contemplando su hoja perfecta.
Respird el aire maravillosamente normal. Ya no notaba la piel tensa. Su
corazon se tornd mantecoso y calido. Foxen volvia a brillar efusivamente,
casi radiante.

Auri fue a Caravan y se cepilld el pelo hasta que la humedad y los enredos
desaparecieron por completo. Inspird y solt6 el aire con un suspiro. Notaba la
dulzura de su nombre dentro de su pecho. Todo volvia a estar en su sitio.

Sonrio.



Precioso y danado

Auri descans6 un momento; luego bebid agua de la balsa de

Mota, y entonces bajo a buscar el engranaje de laton. Era paciente como tres
piedras, pero aun asi, merecia encontrar su lugar adecuado, como cualquiera.

Puesto que no se le ocurrido nada mejor, Auri lo bajo a Galeras. Quiza fuera
ese el lugar que le correspondia. O mejor ain, quizd aquel artefacto de laton
le diese alguna pista de qué podia ser aquella minuscula y misteriosa
incorreccion que impedia que la sala de estar produjera un sonido dulce como
el de una campanilla.

Y quiza alli abajo pudiera ver el engranaje con mejor luz. Sobre todo ahora
que el sitio estaba tan nuevo y casi perfecto. Suponia que era un sitio tan
bueno como el mejor.

Asi que baj6 al elegante y correcto Galeras, con sus paredes forradas con
paneles de madera. Y entré en su nueva sala de estar. Puso el engranaje
encima del sofd y se acurruco a su lado, recogiendo las rodillas.

El engranaje no parecia mas contento alli. Auri suspir6 y lo mir6 ladeando
la cabeza. Pobrecillo. Mira que ser tan bonito y estar tan perdido... Estar tan
repleto de respuestas, con todo ese conocimiento atrapado dentro. Ser tan
precioso y estar dafiado. Auri asintio con la cabeza y posé delicadamente una
mano sobre la cara lisa del engranaje para consolarlo.

.Y en Fondotravés? ;Por qué no se le habia ocurrido antes? Cierto: cuando
pensaba en amor y en respuestas, nunca le venian a la mente las antiguas

ruinas de la caverna. Pero quizéd precisamente por eso... Quiza hubiera algun



mecanata que llevara mucho tiempo muerto, y que necesitara
desesperadamente nueve dientes brillantes y amor para su abandonado
corazon.

Auri deslizé un dedo por uno de los lados del engranaje, y se le engancho
un poco la piel en el borde irregular de la parte donde faltaba el décimo
diente.

Y de golpe lo entendid. Supo exactamente qué pasaba. Claro. Se puso en
pie de un brinco, sonriendo emocionada. Levant6 la esquina de la alfombra y
la enroll6 hasta que vio el boton que habia alli debajo, tan contento.

Se metid rapidamente las manos en los bolsillos, buscandolo. ;Si!

Auri puso la hebilla deslustrada junto al boton. La acerco un poco mas. Le
dio la vuelta. Ya. Temblo ligeramente al volver a colocar bien la alfombra. La
aliso con las dos manos.

Se levantd, y dentro de ella se produjo un chasquido, como el de una llave
al accionar una cerradura. Ahora la habitacion estaba perfecta, completa
como un circulo. Como una campanilla. Como la luna cuando estaba
completamente llena.

Auri 116 encantada, y cada brote de risa era un pajarillo que revoloteaba por
la estancia.

Se quedod en el centro de la habitacion y gir6 sobre si misma para verla
toda. Y cuando su mirada pasoé por el anillo de encima de la mesa, vio que ya
no le correspondia estar alli. Podia irse a donde quisiera. Tenia un resonar
dorado, y el ambar que contenia era manso como una tarde de otofio.

Rebosante de jubilo, Auri se puso a bailar. Sus pies descalzos destacaban,

blancos, contra la oscuridad suave como el musgo de la alfombra.
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Volviob a coger el engranaje de latdn; al sujetarlo con ambas manos, sonrio. El
corazon le daba volteretas. Todavia no habia llegado a Manto cuando oy6 una
débil musica.

Auri se quedd inmévil como una estatua. Silenciosa como el interior de un
corazon. No podia ser. Todavia no. Faltaban muchos dias. Auri todavia no
habia...

Volvié a oirlo: un sonido muy débil que tal vez fuera el tintineo de cristal
contra cristal, o el trino de un pajaro, o el lejano cantar de una cuerda muy
tensada.

jHabia llegado! Antes de hora, y la habia sorprendido desalifiada y con las
manos vacias. De todas formas, le dio un vuelco el corazon de pensar que iba
a volver a verlo.

Regreso a toda prisa a Manto, mas veloz que un conejo perseguido por un
lobo. Tomo el camino mas rapido, a pesar de que pasaba por Carotillo, con su
humedad y su miedo y el espantoso olor a flores calientes suspendido en el
aire.

De vuelta en Manto, colocd el engranaje de laton en la repisa de la
chimenea. Entonces se lavo la cara, las manos y los pies. Se desvistio y se
puso su vestido favorito.

Entonces, temblando de nervios y emocion, fue corriendo a Puerto y
recorrio los anaqueles con la mirada. El hueso no, desde luego. Ni el libro.
Todavia no. Puso dos dedos sobre el cristal, lo cogid, le dio la vuelta.
Respird, saboreando el aire. Volvio a dejarlo en su sitio.

Inquieta, echd un vistazo a Manto. Su hoja amarilla y perfecta estaba casi
como debia. El engranaje estaba resentido, indignado. De eso ¢l ya tenia
bastante.

Estaba su anillo nuevo de oro otofial. Era muy bonito, sin duda. Y encajaba
con ¢l, doblemente brillante. Pero como regalo era... un presagio. Auri no

queria insinuarle nada que tuviera relacion con demonios.



Entonces vio el tarrito con la boca abierta. Desvio la mirada hacia el otro
estante, con su coleccion de bayas de acebo, brillantes como la sangre sobre
el pafio. La embargd la emocién. Sonrio.

Cogi06 las bayas y las meti6 en el tarrito. Cabian perfectamente. jClaro!
Eran responsables y auténticas. Un tarro de bayas de acebo. Para que ¢l
estuviera a salvo. Una visita temprana. Musica.

Era un obsequio demasiado improvisado para su gusto. Casi no era
correcto. Pero a decir verdad, era ¢l quien habia llegado antes de hora. Estaba
suficientemente bien para una visita temprana. Salid corriendo por la puerta;
sus pies descalzos corretearon por Cancamurria, bajaron por Remos y, por
ultimo, subieron a Viaje por Debajo.

Una vez alli, Auri se detuvo bajo la maciza rejilla de desagiie. Intento
aguzar el oido, pero el corazon le martilleaba en el pecho. Nada. ;Seria real
lo que habia oido momentos antes? ;Estaria ¢l esperando? ;Se habria
marchado ya, harto de esperar?

Puso a Foxen en su cajita, echo el cierre oculto y empujo los soélidos
barrotes de hierro de lo alto con brazos temblorosos. La rejilla se abrio y Auri
subi6 a Manzanal, protegida por los setos que alli habia. Se quedd quieta y
escucho. No oyo voces. Bien. No habia luz en las ventanas. Bien.

La luna contemplaba Manzanal. No era una buena luna. Auri se refugio en
el seto y escudrind el cielo. No habia nubes. Cerr6 los ojos y volvio a
escuchar. Nada.

Inspiré hondo y echd a correr por la hierba hasta detenerse bajo las ramas
protectoras de Lady Larbor. Alli se pard a respirar, quieta, quietisima. Tras
mirar de nuevo alrededor, trepd presurosa por las retorcidas ramas. No era
facil con el tarro de bayas en una mano. Resbal6 un poco y la corteza, aspera,
le arafig las plantas de los pies.

Habia llegado a lo alto de las cosas. Desde alli lo veia todo, y eternamente.

Todo Temerant se extendia a sus pies hasta el infinito. Era tan bonito que la



luna casi no le importaba.

Veia las chimeneas puntiagudas del Crisol, y las alas de las Dependencias,
llenas de luz parpadeante. Hacia el este divisé la linea plateada del Gran
Camino de Piedra que surcaba el bosque, se extendia hasta el Puente de
Piedra, atravesaba el rio y se alejaba, se alejaba, se alejaba...

Pero ¢l no estaba alli. No habia nada, solo brea caliente bajo sus pies. Y
chimeneas. Y nitidez de luna.

Auri agarrd con fuerza el tarro de bayas de acebo que llevaba en la mano.
Mir6 alrededor y se metio bajo la sombra de una chimenea de ladrillo para
que la luna no pudiera verla.

Aguant6 la respiracion y aguzo el oido. El no estaba alli. Pero quiza...
Quiza si ella esperaba...

Mir6 alrededor. El viento pasaba resoplando y le alborotaba el pelo
alrededor de la cara. Se lo recogi6 y arrugé la frente. El no estaba alli. Claro
que no estaba. No llegaria hasta el séptimo dia. Ella lo sabia. Sabia como
funcionaban las cosas.

Se quedo alli plantada, inmovil, con las manos cerca del pecho. Sujetaba el
tarro de bayas. Recorria con la mirada los tejados bafiados por la luz de la
luna.

Se sent6d con las piernas cruzadas en el tejado de zinc, a la sombra de la
chimenea de ladrillo.

Mir6 alrededor y espero.



Un lugar muy agradable y singular

Al final, una nube tapo la luna. Qué engreida. Auri aprovechd la ocasion

para escabullirse y volver a la Subrealidad.

Recorri6 todo Centenas con el corazon encogido. Pero en Umbra encontro
una gran marafia de madera seca que debia de haberse colado por alguna
rejilla durante una tormenta ya olvidada. Fresno, olmo y espino. Habia tanta
madera que tuvo que hacer seis viajes para llevarsela toda a Manto. Fue un
hallazgo interesante, y cuando hubo acabado, Auri casi silbaba de alegria.

Se lavo la cara, las manos y los pies. Sonrid al aspirar el olor de su pastilla
de delicado jabon, cuyo tamano se habia reducido un poco mas, y volvié a
ponerse su segundo vestido favorito. Todavia era un dia de acciones.

Tras llenarse los bolsillos y coger su saco de recoger, se dirigiéo a Mandril.
Ni siquiera se mojo los pies, pues hacia una eternidad que no caia una lluvia
abundante. Llego al tramo final del tortuoso camino, y se detuvo ante la
ultima esquina. Como habia un ligero rastro de luz de luna, dio un beso
rapido a Foxen y se apresuro a guardarlo en su cajita de madera.

Recorrié la altima parte de Mandril casi de memoria, pues apenas veia; fue
pisando con cuidado hasta que se encontr6 ante la rejilla de desagiie vertical,
desde donde solo se veia el fondo de un barranco. Auri se coloco junto a los
gruesos barrotes. Desde alli ote6 el contorno del Refugio en lo alto de la
colina, recortado contra el cielo estrellado. En unas pocas ventanas habia
luces encendidas, algunas rojas y otras amarillas, y, en el piso mas alto, una

de un azul intenso y espeluznante.



Entonces aguant6 la respiracion. No oyo voces, ni ruido de cascos, ni
gritos. Alzé la vista y vio las estrellas, la luna y unos finos jirones de nube.
Contemplo el lento remar de aquellas estelas de nube por el cielo, y esperd
hasta que taparon el creciente de luna.

Entonces descorrid el pestillo oculto de la parte interior de la rejilla, y esta
se abri6 como una puerta. Auri echd a correr por el barranco, atravesd una
extension de hierba bien cortada y se cobijé bajo las generosas ramas de un
roble.

Permanecié un rato alli, inmdévil, hasta que su corazon dejé de galopar.
Hasta haberse asegurado de que no la habian visto.

Rodeo6 lentamente el arbol hasta que el edificio ya no podia verla. Entonces

se dio la vuelta y se perdi6 en el bosque.

Encontr¢ el sitio mientras recogia pifias: un pequefio cementerio olvidado con
las lapidas recubiertas de hiedra. Los rosales silvestres trepaban por los restos
de una vieja cancela de hierro forjado.

Con los brazos pegados al cuerpo y las manos bajo la barbilla, Auri entro6
en el cementerio. Sus piececillos se movian entre las lapidas en silencio.

La luna habia vuelto a salir, pero ahora estaba mas baja, y un poco
avergonzada. Auri le sonrid; se alegraba de que le hiciera compafiia ahora
que ya no estaba en lo alto de las cosas y el Refugio habia quedado muy
lejos. Alli, al borde del claro, la luna mostraba las bellotas esparcidas por el
suelo. Auri pas6 unos minutos recogiendo las que tenian el cascabillo
perfecto y metiéndolas en su saco de recoger.

Se pase6 entre las lapidas y se detuvo junto a una rota, cuya inscripcion
habian borrado la lluvia y el tiempo. La tocd con la yema de dos dedos y
sigui6 adelante. Levant6 la hiedra de un monumento y se volvio para ojear el

laurel que se erguia en un rincon alejado del cementerio. Las raices se



extendian entre las lapidas, y las ramas se esparcian por lo alto. Era precioso.
Tan extrafio y fuera de lugar.

Pisando con cuidado entre las raices, Auri se acerco al laurel y apoyo6 una
mano en su oscuro tronco. Respiré hondo y aspir6 el perfume tibio de sus
hojas. Lo roded lentamente y descubrio un hueco oscuro en el suelo, entre las
raices.

Hizo un gesto afirmativo, metidé una mano en su saco de recoger y saco el
hueso que habia encontrado el dia anterior. Se agach6 y lo meti6 en lo mas
hondo del hueco oscuro bajo el arbol. Sonri0, satisfecha.

De nuevo en pie, se sacudio las rodillas y se desperezo. Entonces empezo a
recoger los pequeiios frutos azules del laurel y también fue guardandolos en

el saco de recoger.

Después explord el bosque. Encontrd una seta y se la comid. Encontré una
hoja y sopl6 sobre ella. Alz6 la mirada hacia las estrellas.

Mas tarde aun, Auri atravesO un riachuelo que nunca habia visto, y le
sorprendio encontrar una pequefia granja mas alla, rodeada de arboles.

Fue una grata sorpresa. Era un sitio apropiado. Toda de piedra, con tejado
de pizarra a dos aguas. En el porche trasero, cerca de la puerta, habia una
mesita, y, encima, un plato de madera tapado con un cuenco de madera
vuelto del revés. Junto al plato habia un cuenco de ceramica tapado con un
plato de ceramica.

Auri levantd el cuenco de madera y, debajo, encontr6 un trozo de pan
moreno recién hecho. Contenia salud, y corazén, y calor de hogar. Era
precioso, y estaba lleno de invitacion. Se lo guardé en el bolsillo.

Sabia que en el otro cuenco habia leche, pero el plato que lo tapaba estaba
puesto boca arriba, y eso indicaba que no era para ella. Se lo dejo a las hadas.

Guardandose en las sombras, Auri se dirigio por el jardin hacia el granero.



Alli habia un perro extrafio, encallecido y prefiado de aullidos. Era casi tan
alto como Auri, y la cruz le llegaba a ella casi por los hombros. Sali6 de las
sombras cuando Auri se acerco al granero.

Era negro, con el cuello grueso y cicatrices en la cara. Le faltaba un trozo
de oreja, consecuencia de alguna antigua pelea. Se le acerco despacio, con la
cabezota agachada, receloso, moviéndose de un lado a otro y sin dejar de
mirarla.

Aurt sonrid y le tendié una mano. El perro la olfateo; luego le lamid los
dedos, dio un bostezo enorme y se echo a dormir.

El granero era inmenso: de piedra la parte inferior y de madera pintada la
superior. Las puertas estaban cerradas y aseguradas con un gran candado de
hierro. Sin embargo, el pajar estaba completamente abierto para recibir a la
noche. Auri, veloz como una ardilla, trepd por la pared de piedra recubierta
de hiedra. Al llegar a la planta superior tuvo que reducir la marcha, pues a sus
manos y sus pies no les resultaba tan facil agarrarse a los tablones de madera.

El granero estaba lleno de almizcle y de suefio. Y oscuro, con excepcion de
unas finas franjas de luz de luna que se filtraban, sesgadas, a través de las
paredes de madera. Auri abri6 la cajita de Foxen, y su luz verde azulada se
derramo e inundo la despejada estancia.

Un caballo viejo le acaricid el cuello con el hocico al pasar Auri por
delante de su cuadra. Ella le sonrio y se detuvo un momento a cepillarle la
cola y la crin. Una cabra prefiada la saludo con un balido. Le puso un poco de
grano en el comedero. También habia un gato; Auri y €l se ignoraron.

Auri se quedd un rato para observarlo todo: la rueda de molino, el
molinillo de mano, la pequeia pero idonea mantequera, una piel de oso
curtida y puesta a secar sobre una tabla. Era un lugar muy agradable y
singular. Todo estaba atendido y cuidado. Auri no vio nada inutil, perdido ni
erroneo.

Bueno, casi nada. Hasta el barco mas estanco deja entrar un poco de agua.



Un nabo se habia salido del cubo y habia quedado abandonado en el suelo.
Auri se lo guardo en el saco de recoger.

También habia una gran fresquera de piedra. Estaba llena de bloques de
hielo, todos mas gruesos y el doble de largos que un ladrillo de hormigon.
Dentro, Auri encontré varias piezas de carne y mantequilla dulce. Habia,
asimismo, un cuenco con un pedazo de sebo y una fuente con un trozo de
panal.

El sebo estaba furioso. Era una tormenta de manzanas de otofio, vejez e ira.
No habia nada que deseara mas que marcharse de alli. Auri lo guardo en el
fondo de su saco de recoger.

Pero el panal... jay, era precioso! No habia sido robado en absoluto. El
granjero amaba a las abejas y hacia las cosas como era debido. Estaba lleno
de campanillas silenciosas y perezosas tardes de verano.

Auri rebusc6 en los bolsillos. Sus dedos tocaron el cristal y la estatuilla de
piedra. El pedrusco tampoco era indicado para aquel lugar. Metidé una mano
en el saco de recoger y tanted entre las bellotas que habia reunido.

Durante largo rato parecidé que nada de lo que habia llevado consigo fuera
a encajar. Pero entonces sus dedos lo encontraron, y Auri enseguida lo supo.
Con cuidado, saco el trozo de delicado y deshilachado encaje blanco. Lo
doblo6 y lo dejo cerca de la mantequera. Era la esmerada labor de muchos dias
de otofo, largos y letargicos. Sin duda hallaria un objetivo en un lugar como
aquel.

Entonces Auri cogid el pafio blanco limpio con que habian estado
envueltas las bayas de acebo y lo frot6 con un poco de mantequilla. Partié un
trozo del pegajoso panal, del doble del tamafio de su mano abierta, y lo
envolvid lo mejor que pudo.

Le habria encantado tener también un poco de mantequilla, pues la suya
estaba llena de cuchillos. En el estante de la fresquera habia once porciones

cuadradas, una al lado de otra. Llenas de clavo de olor y trinos de pajaros y,



curiosamente, sombrias pizcas de arcilla. Aun asi, eran todas adorables. Auri
registrd su saco de recoger y rebusco dos veces en todos sus bolsillos, pero al
final no encontrd nada.

Cerr6 bien la fresquera. Subid por la escalerilla que conducia hasta la
ventana abierta del altillo. Guardé a Foxen, y entonces, con el saco de recoger
cruzado a la espalda, Auri inici6 el lento descenso por la fachada del granero.

Ya en el suelo, se apartd el vaporoso cabello de la cara y beso al perro
grandote en la cabeza dormida. Doblo la esquina del granero dando saltitos, y
habia dado una docena de pasos cuando un cosquilleo en la nuca le indico
que la estaban observando.

Par6 en seco y se quedd inmovil como una estatua. Su pelo, acariciado por
el viento, se movia por su cuenta e iba lentamente a la deriva, rodeandole la
cara con la suavidad de una bocanada de humo.

Sin girar la cabeza, moviendo solo los ojos, Auri la vio. En el piso de
arriba, en el rectangulo negro de una ventana abierta: una cara palida, ain
mas pequenia que la suya. Una nifia la observaba con los 0jos muy abiertos y
se tapaba la boca con una mano diminuta.

(Qué habia visto? ;La luz verdosa de Foxen colandose a través de los
listones? ;La menuda silueta de Auri, envuelta por una melena de vilano de
cardo, descalza bajo la luz de la luna?

Auri compuso una sonrisa que quedo oculta tras la cortina de su pelo.
Entonces hizo una voltereta lateral, la primera en mucho tiempo. Su pelo,
finisimo, la siguié como la cola de un cometa. Paseo la vista alrededor y vio
un arbol con un agujero oscuro en el tronco. Fue danzando hasta ¢l,
brincando y revoleando, y una vez alli se agach6 y se asomo al agujero.

Entonces, de espaldas a la granja, Auri abri6 la caja de Foxen, y, en ese
preciso instante, un gritito ahogado recorridé el silencio nocturno que la
envolvia. Se tapd la boca con una mano para no reir. El agujero era perfecto;

tenia la profundidad justa para que una nifiita metiera una mano y rebuscase



dentro. Una nifiita curiosa, claro, y lo bastante valiente para hundir el brazo
casi hasta el hombro.

Auri se saco el cristal del bolsillo. Lo besd; era un explorador valiente y
afortunado. Era la cosa perfecta. Y aquel era el lugar perfecto. Cierto: Auri ya
no estaba en la Subrealidad, pero aun asi, aquello era tan auténtico que no
podia negarse.

Envolvié el cristal con una hoja y lo puso en el fondo del agujero.

Entonces echo a correr por el bosque. Danzando, brincando y riendo feliz.

Regresd al cementerio y se subio a una gran lapida. Risueia y sentada con la
espalda recta, Auri hizo una cena pertinente a base de pan moreno tierno con
una pizca de miel. De postre comid pifiones recién extraidos de sus pifias;
cada uno era un festin diminuto y perfecto.

Entretanto, su corazén rebosaba de emocion. Su sonrisa brillaba mas que el
creciente de luna del cielo. Y se lamid los dedos, como habria hecho un ser

ordinario, indecoroso y malvado.



Hueca

El tercer dia, Auri lloré.



La oscuridad furiosa

El cuarto dia, cuando Auri desperto, las cosas habian cambiado.

Lo supo antes incluso de salir del suefio desperezandose, antes incluso de
abrir los ojos en aquella oscuridad impenetrable. Foxen estaba asustado y
lleno de montafias. Asi pues, era un dia de reducir. Un dia de quemar.

Auri no se lo reprochd. Lo entendia. Habia dias que te aplastaban como
una losa. Otros eran veleidosos como gatos, se escabullian cuando
necesitabas consuelo y regresaban mas tarde, cuando ti ya no los querias,
incordidndote y reclamando tu atencion.

No, no le reprochaba nada a Foxen. Pero durante medio minuto lament6
que no fuera otra clase de dia, a pesar de saber que deseando cosas no se
conseguia nada. A pesar de saber que no estaba bien hacerlo.

Aun asi, los dias de quemar eran quebradizos y frangibles en exceso. No
eran dias buenos para actuar. Eran dias buenos para quedarte quieto y que el
suelo no se moviera bajo tus pies.

Pero solo le quedaban tres dias. Todavia habia mucho por hacer.

Moviéndose lentamente, a oscuras, Auri recogié a Foxen de su plato. El
casi ardia de temor; asi iba a ser imposible convencerlo, pues de tan hosco,
casi se volvia agresivo. De modo que le dio un beso y volvio a dejarlo en su
sitio. Entonces se levantd de la cama bajo el manto tenebroso de una
oscuridad tupida y opaca. No servia de nada tener los ojos abiertos, asi que
los dejo cerrados mientras buscaba a tientas el arcon de cedro. Los dejo

cerrados mientras sacaba cerillas y una vela.



Frot6 una cerilla contra el suelo hasta que esta chisporroted un momento y
se rompio. A Auri se le cayod el alma a los pies. Era un mal comienzo para un
mal dia. La segunda cerilla apenas chispe6: se limité a hacer un ruido que le
produjo dentera. La tercera se partido. La cuarta prendio, pero se apagod
enseguida. La quinta quedo reducida a nada. Y ya no habia mas cerillas.

Auri se sentd un momento en la oscuridad. Aquello ya habia sucedido otras
veces. Ya hacia mucho tiempo que no le pasaba, pero se acordaba. Otras
veces se habia quedado asi, vacia como una cascara de huevo. Hueca y con
sensacion de presion en el pecho en una oscuridad furiosa, la primera vez que
le habia oido tocar. Antes de que ¢l le regalara su nuevo nombre, dulce y
perfecto. Un trozo de sol que nunca la abandonaba. Era un bocado de pan.
Una flor en su corazon.

Pensar en esas cosas hizo que le resultara mas facil levantarse. Sabia como
llegar hasta su mesilla de noche. La vasija y el agua fresca. Se lavaria la cara
y las manos...

Pero no habia jabon. Se le habia terminado. Y las otras pastillas estaban
donde les correspondia estar, en Obrador.

Volvio a sentarse en el suelo, al lado de la cama. Cerr6 los ojos. Y estuvo a
punto de quedarse alli, sin fuerzas y con el pelo enredado, triste y sola como
un boton.

Pero ¢l estaba en camino. Pronto llegaria, tan dulce, tan valiente, tan
desgarrado y tan bueno. Llegaria cargado, con sus astutos dedos, e ignorante
por completo de tantisimas cosas. Era duro y resistente, pero aun asi...

Tres dias. Llegaria al cabo de tres breves dias. Y pese a lo mucho que
habia trabajado y a las vueltas que habia dado, ella no habia encontrado
ningun regalo adecuado para él. Pese a su profundo conocimiento de la
naturaleza de las cosas, todavia no habia oido ni el mas leve eco de nada que
pudiera ofrecerle.

Ningun obsequio adecuado, ni nada para compartir. Era inadmisible. Asi



que Auri se recompuso y, despacio, se levanto.

De Manto se podia salir por tres sitios. El pasillo estaba oscuro. El portal
estaba oscuro. La puerta estaba oscura y cerrada y vacia y no era nada.

Asi pues, sin amigos ni luz que la guiaran, salid por el pasillo con andares
lentos y cautelosos y avanzo hacia Guardamangel.

Pasé por Candelero acariciando la pared con la yema de los dedos para
orientarse. Tomd el camino mas largo, ya que, sin luz, era demasiado
peligroso pasar por Brincos. Cuando habia recorrido cerca de la mitad de
Recolecta, se detuvo y dio media vuelta por temor a encontrarse el Doce
Negro mas alld. Arriba, el aire estaba oscuro y quieto y frio, igual que lo
estaba la balsa abajo. Ese dia, Auri no soportaba ni pensarlo.

De modo que no habia otra forma de llegar mas que por el himedo y
mohoso Escaperlo. Y por si eso fuera poco, el inico camino correcto para
atravesar Incordios era exageradamente estrecho y estaba lleno de telarafas
que lo cruzaban de un lado a otro. Se le enredaban en el pelo, y eso la dejaba
pringosa y la enojaba.

Pero al final encontrd el camino para llegar a Guardamangel. La recibio el
repiqueteo del agua fria de la pila, y entonces se acordd del hambre que tenia.
Encontr6 las pocas cerillas que le quedaban en el anaquel, y encendid su
lampara animica. Su repentino resplandor le lastimo los ojos, e incluso una
vez que se hubo recuperado, su luz amarilla y saltarina hacia que todo
pareciera extrafio y nervioso.

Se guardo en el bolsillo las cinco cerillas que quedaban y bebid agua fria
de la pila. Los anaqueles estaban mas vacios de lo habitual bajo aquella luz
extrafia y temblona. Se lavo las manos y la cara con aquella agua helada y se
sento en el suelo a comer el nabo a pequefios mordiscos. Luego se comid el
ultimo higo. Su carita adoptd una expresion muy seria. El aire tenia un olor

picante a nuez moscada.



Vacilante y pringosa de telarafias, Auri se dirigié a Obrador. No era un dia de
amasar. Era un dia agachado y hurafio como un horno olvidado.

Dej6 atras aquellas tuberias afiejas y torcid y gir6 hasta llegar a la pequeiia
hornacina de ladrillo, perfecta para dejar madurar su reserva secreta de jabon
porque no estaba caliente, pero si seca. Y...

No habia jabon. Su jabon habia desaparecido.

Pero no. Era la inquieta luz de la lampara animica, que la habia enganado.
Una luz rara y amarilla que proyectaba sombras por todas partes y alteraba la
Subrealidad; no podias fiarte de ella. Sin duda alguna, aquella era otra
hornacina de ladrillo, y por eso estaba vacia.

Dio media vuelta y retrocedio hasta Rescoldante. Una vez alli, volvio, pero
esta vez conto los giros que daba. Izquierda y derecha. Izquierda, izquierda y
derecha.

No. Aquello era Obrador. Aquella si era su hornacina. Y, sin embargo, alli
no habia nada: ni saco de arpillera, ni cuidadas pastillas de perfecto jabon
estival. Auri notd que se le helaban las entrafias, pese a hallarse en aquel
entorno rojo y radiante. ;Acaso habia alguien en la Subrealidad? ;Estaba
cambiando alguien las cosas de sitio? ;Arrugando la lisura lograda tras largos
y duros afios de trabajo?

Busco por todas partes, llorosa y acongojada, escudrifiando los rincones y
alumbrando la oscuridad con su ldmpara. A unos escasos tres metros
encontrd el saco de arpillera hecho trizas. Bajo el perfume de su dulce jabon
de cinaro habia un olor a almizcle y orin. Y habia un mechon de pelo en un
ladrillo que sobresalia; por lo visto, algiin pequefio animal, al trepar, se habia
frotado alli demasiado fuerte.

Auri se quedd quieta un momento, pringosa y con el pelo enredado. Al
principio su carita reflejaba perplejidad bajo aquella luz amarilla y

parpadeante. Pero entonces sus labios dibujaron una mueca de rabia. Su



mirada se endurecio. Algo se habia comido todo su jabon, su perfecto jabon.

Estird un brazo y cogid el mechon de pelo. El movimiento fue tan tenso y
lleno de ira que Auri temi6 partir el mundo por la mitad. Ocho pastillas. El
jabon para todo el invierno. Algo se habia comido todo el perfecto jabon que
ella misma habia fabricado. Se habia atrevido a entrar alli, en el lugar
correcto para el jabon, y se lo habia comido todo.

Dio un pisoton. Desed que aquella cosa glotona tuviera diarrea durante una
semana. Dese6 que se cagara de arriba abajo y de abajo arriba, y que luego se
cayera por una grieta y perdiera su nombre y se muriese sola y vacia y hueca
en la oscuridad furiosa.

Tir6 el mechon de pelo al suelo. Intentd peinarse con los dedos, pero se le
enganchaban en los enredos. Su dura mirada se llen6 de lagrimas un instante,
pero parpadeo rapidamente para contenerlas.

Acalorada de estar en Obrador, y sudando de rabia y de lo incorrecto que
era todo aquello, Auri se dio la vuelta y se marcho indignada, pisando fuerte

con los pies descalzos por el suelo de piedra.

Regresd a Manto por el camino mas corto. Sucia y pringosa, se sumergio en
la balsa del fondo del Doce Plateado y se sintid un poco mejor. No fue un
bafio con todas las de la ley, sino solo un enjuague. Un remojon. Y frio. Pero
era mejor que nada, a duras penas. La luna se asomaba débilmente por la
rejilla de arriba, pero era amable y distante, asi que a Auri no le importo.

Salio del agua, se sacudio y se froto la piel mojada con las manos. Ni se
plante6 volver a Obrador para secarse. Ese dia no. Oted la luna, que
escudriiiaba por la rejilla, y cuando acababa de empezar a escurrirse el pelo,
lo oy6. Un levisimo chapoteo. Un levisimo gemido. Un sonido que denotaba
afliccion.

Busco6 alrededor, presa del panico. A veces, algo se perdia y encontraba el



camino hasta el fondo del Doce y se caia en la balsa al ir a beber.

No tardé mucho en encontrarlo, pero fueron momentos angustiosos. Su
maldita ldmpara animica parecia proyectar mas sombras que luz. Y llegaban
ecos de todas partes, que esparcian las tuberias y el agua del Doce Plateado,
de modo que los oidos no servian practicamente para nada.

Al final la encontr6: una cosa muy pequeia que maullaba y chapoteaba
debilmente. Era casi una cria, apenas lo bastante desarrollada para valerse por
si misma. Auri se sujetd a un asidero colgante y se inclind cuanto pudo por
encima del agua, levantando una pierna para mantener el equilibrio y con un
brazo por encima de la cabeza. Se estir6 como una bailarina. Su mano
describié un arco delicado y se metio6 en el agua, y suavemente saco a aquella
cosita sucia y empapada...

Y le mordid. Le clavo los dientes en la parte carnosa entre el dedo indice y
el pulgar.

Auri pestaiie6 y se impulso de nuevo hacia el borde, sujetando con cuidado
al pequefio canalla en la mano ahuecada. El bicho forcejeaba, y Auri se vio
obligada a sujetarlo con méas fuerza de la que le habria gustado emplear. Si
volvia a caerse a la balsa, podia abrir la boca y ahogarse antes de que ella lo
encontrara y lo rescatase.

Una vez que volvid a tener ambos pies sobre la piedra, Auri acerco las
manos al pecho para retener al pequeno canalla. Como ya no tenia ninguna
mano libre para sujetar la lampara, tuvo que confiar en la luz de la luna para
corretear por Ferrovia Vieja. El animalillo se retorcia y le arafiaba el pecho,
luchando por liberarse, y la mordi6 por segunda vez en la yema del mefiique.

Pero para entonces Auri habia llegado a la rejilla mas cercana. Levantd una
mano y empujo a aquella pobre cosita afuera. Fuera de la Subrealidad y de
vuelta al lugar que le correspondia, donde estaban de noche las madres, los
cubos y los adoquines.

Auri volvid al fondo del Doce Plateado y metid la dolorida mano en la



balsa. Le dolia mucho; pero, sinceramente, lo que mas le dolia eran los
sentimientos. Hacia un montén de afios que nadie era tan grosero con ella.

Se paso6 el vestido por la cabeza; su nombre colgaba, oscuro y pesado, en
su pecho. Ese dia no le quedaba del todo bien. Daba la impresion de que bajo
aquella luz amarilla todo la miraba con lascivia. Llevaba un pelo espantoso.

Auri regres6 a Manto por el camino mas largo para evitar Caravan, pues
asi no tendria que verse en el espejo. Entro en Puerto y vio que casi todo
estaba mal. Claro. Era uno de esos dias.

Puso la lampara encima de la mesa con un golpe mas fuerte de lo
necesario, y provoco que la llama diera un brinco. Entonces hizo cuanto pudo
para volver a ponerlo todo donde debia estar. ;El tarro de las bayas de acebo
junto a los secretos plegados del libro en octavo, todo sin cortar? No: solo, en
un extremo del segundo anaquel. La resina queria su propio espacio. El tarro
lleno de frutos de laurel de color azul oscuro volvid a la mesa del rincon. La
estatuilla de piedra en lo alto del botellero, como si fuera mucho mejor que
los demas.

Lo unico que seguia en su sitio era su trozo de panal perfecto y recién
ganado. Estuvo a punto de darle un mordisco con la Unica intencidén de
animarse un poco. Quiza tuviera que hacerlo, por egoista que fuese. Sin
embargo, en el estado de desalifio en que se encontraba, no soportaba la idea
de tocarlo.

Cuando hubo ordenado las cosas lo mejor que pudo, Auri cogid la lampara
y se dirigi6 a Manto. Su arcon de cedro estaba ligeramente desordenado, y
habia algunas cerillas rotas esparcidas por el suelo; pero ambas cosas las
solucion6 rapidamente. El engranaje de laton estaba bien. Su hoja perfecta.
Su caja de piedra. Su anillo de oro otofial. Su tarro de cristal gris lleno de
lavanda. Todo correcto. Sinti6 que se relajaba un poco.

Entonces vio su manta. La manta perfecta que ella misma habia

confeccionado con absoluta correccion. Se habia torcido, y una esquina



tocaba el suelo.

Auri se quedd un momento donde estaba. Creyd que se echaria a llorar,
pero cuando buscd a tientas en su interior, comprobd que no le quedaba
llanto. Estaba llena de cristales rotos y rebabas. Estaba cansada y disgustada
con todo. Y le dolia la mano.

Pero como no le quedaba llanto, recogido su manta y la llevd a Trapo.
Busc6 una tuberia de laton limpia y la colgd de ella como si fuera una
cortina, en medio del tanel, para que el viento incesante la acariciara al pasar.
Auri se quedd contemplandola mientras se mecia suavemente adelante y
atras. Se inflaba y se desinflaba como una vela, pero nada mas.

Auri frunci6 el cefio y fue a bajar la manta de la tuberia, pero no lo hizo
con cuidado, y un soplo de viento le apagd la lampara. Para volver a
encenderla tuvo que gastar otra valiosa cerilla.

Cuando Trapo volvio a quedar inundado de luz parpadeante, Auri bajé la
manta, le dio la vuelta y la colgd de nuevo de la tuberia. Pero no. No aprecio
ni la mas minima diferencia colgandola de un lado o del otro.

Entonces subiod a Ferrovia Vieja y busco la rejilla que mas amaba a la luna.
Su palida luz descendia con la levedad de los copos de nieve, como una lanza
de plata. Auri extendio la manta para que atrapara la luna y se bafiara en ella.

No sirvi6 de nada.

Recogio la manta y se la llevo por todo Nonigano. Se la llevo a lo alto de
Corrientes, la lanzo desde alli y la vio precipitarse por el laberinto de cables
hasta que se enganchd en uno cerca del fondo y quedd prendida alli,
ondulando suavemente. Se la llevo otra vez a Manto y envolvio con ella el
horrible, mortificante y testarudo engranaje de laton que estaba alli posado,
refocilandose bajo la luz parpadeante.

Nada de lo que hizo produjo resultado alguno.

Como ya no se le ocurria ningtn otro sitio que pudiera ayudar a remediar

la ofensa, se llevo la manta a Galeras, a su nueva sala de estar perfecta. La



colgo del respaldo del sofa. La dobld y la puso en la butaca.

Por ultimo, ya francamente desesperada, Auri apretd las mandibulas y
extendid su manta en el suelo, sobre la suntuosa alfombra roja del centro de
la habitacion. La alisé con las manos, cuidando de que no tocara la piedra del
suelo. El contorno de la manta coincidia casi a la perfeccion con el de la
alfombra, y hubo un instante en que Auri sintid0 surgir en su interior la
esperanza de que...

Pero no. Aquello no sirvido para arreglar las cosas. Y entonces lo
comprendid. En realidad ya lo sabia: nada conseguiria recuperar la manta.

Enfurrufiada, Auri recogié bruscamente la manta desagradecida, la doblo
de cualquier manera y subid por la escalera sin nombre. Se sentia plana y
rasguiiada como un cuero viejo. Seca como una hoja de papel escrita por las
dos caras. N1 siquiera las guasas traviesas de la nueva escalera de piedra
consiguieron despertar en ella una pizca de alegria.

Trepd por los escombros y entré en Tumbrel por la brecha de la pared. La
habitacion parecia diferente bajo la luz amarilla y parpadeante. Llena de
temor y decepcion.

Y cuando paso la vista por el tocador, lo vio diferente. Ya no lo encontrd
chabacano. Bajo aquella luz inconstante, vio que tenia algo siniestro, y
vislumbré qué era lo que le impedia ser auténtico. Percibio los gastados
bordes de su desorden.

Pero grefiuda y pringosa como estaba, sin asear y hueca, no estaba en las
condiciones idoneas para arreglar nada. No estaba de humor para atender a
aquella cosa desagradecida.

Asi que se arrodillo ante el ropero y puso la ldmpara animica a su lado.
Con las rodillas frias por el contacto con el suelo de piedra, abri6 el cajon y
miro las suaves sabanas dobladas que habia dentro.

Auri cerr6 los ojos. Inspiro6 larga y profundamente y volvio a soltar el aire.

Sin abrir los 0jos, metid con brusquedad la manta en el cajon. Luego poso



una mano sobre la sabana de encima del monton. Si, aquello estaba bien.
Incluso a ciegas, percibia su dulzura. Sus dedos se deslizaron por la
superficie suave...

Oy6 un ruidito, una especie de chisporroteo, y percibido un olor a pelo
quemado.

Dio un respingo y, a cuatro patas, retrocedio precipitadamente alejandose
de la llama amarilla, que chispeaba con intensidad. Se recogio el pelo y
comprobd que solo se le habian quemado unos mechones sueltos, lo que no la
consolé mucho. Fue hasta el ropero con paso firme, sacod la manta del cajon y
lo cerr6 de golpe, demasiado enojada para plantearse siquiera ser
debidamente educada.

Al meterse por el hueco de la pared, se dio en los dedos del pie, fuerte,
contra un saliente de piedra. No soltd la lampara, pero estuvo a punto. Se

limito a llorar de dolor y tambalearse para recobrar el equilibrio.






Se sentd en el suelo y se agarrd el pie. Entonces repard en que habia
soltado la manta y esta habia caido sobre la piedra desnuda, a su lado. Apretd
tanto los dientes que temid que se le rompieran.

Al cabo de largo rato recogi6 sus cosas, regresdé a Puerto caminando con
dificultad y, furiosa, metio la manta en el botellero. Porque alli era donde

ahora le correspondia estar. Porque asi era como debia ser.

Auri pasé mucho tiempo sentada en su silla de pensar, con la vista clavada en
el engranaje de laton. Bajo la luz amarillenta, adquiria un resplandor célido y
meloso; aun asi, Auri lo miraba con rabia. Como si ¢l tuviera la culpa. Como
si ¢l lo estropeara todo.

Al final se le paso6 el enfurrunamiento. Al final se tranquiliz6 lo suficiente
para comprender lo que habia pasado.

No podias nadar contra la corriente ni cambiar la direccion del viento. ;Y
si habia tormenta? Pues tenias que atrancar las escotillas y achicar, y no soltar
las jarcias. {COomo 1ba a ayudar sin estropearlo todo, dado el estado en que se
encontraba?

Se habia alejado de la verdadera naturaleza de las cosas. Primero te
arreglas tu. Luego, tu casa. Luego, tu rincén del cielo. Y después...

En realidad, no sabia muy bien qué pasaba después. Pero confiaba en que,
después de eso, el mundo empezara a ocuparse un poco de si mismo, como
un reloj de engranajes bien ajustado y engrasado. Era en eso en lo que
confiaba. Porque sinceramente, habia dias en que se sentia en carne viva.
Estaba harta de ser tan tnica. La tnica que se ocupaba de que el mundo girara
debidamente.

Sin embargo, tenia que escoger entre enfurrufiarse y actuar, de modo que
se levantd y se enjugd las manos, la cara y los pies. No se lavdo como es

debido, desde luego, porque no tenia jabon, y por lo tanto no se sinti6 mejor



en absoluto, pero ;qué otra cosa podia hacer?
Se acerco la lampara a los labios y, de un soplo, apagd la llama amarilla.
La oscuridad inund6 la habitacion, y Auri se metido en su cama estrecha y

desnuda.

Auri pasé largo rato tumbada a oscuras. Estaba cansada, desarreglada,
hambrienta y hueca. Tenia la cabeza y el corazon cansados. Y, aun asi, el
suefio no venia.

Al principio crey6 que era la tristeza. O el frio que le irritaba los ojos y le
impedia relajarse. Quiza fuera el dolor sordo de la mano en la que habia
recibido dos mordiscos...

Pero no. Eso era, ni mas ni menos, lo que se merecia. No era suficiente
para mantenerla despierta por la noche. Habia aprendido a dormir con cosas
mucho peores que aquello. En el pasado, antes de que llegara ¢l. Antes de que
ella tuviera su nuevo nombre, dulce y perfecto.

No. Sabia dénde estaba el problema. Bajo de la cama y sac6 una de las
pocas cerillas que le quedaban. La cerilla se encendié al primer intento, y
Auri sonrid, blanca bajo la luz rojiza de su llama sulfurea.

Encendi6 la lampara animica y se la llevo a Puerto. Arrepentida, saco su
manta del botellero donde la habia metido de cualquier manera. La alisé con
suavidad sobre la mesa mientras murmuraba una disculpa. Lo lamentaba
sinceramente. Sabia muy bien que la crueldad no ayudaba a hacer girar el
mundo.

Entonces doblo la manta con cuidado, moviendo las manos con suavidad.
Hizo coincidir las esquinas y la doblo pulcramente. Luego le busco el lugar
adecuado en el estante para libros, y le acerco el guijarro liso y gris para que
no echara en falta un poco de compafiia. Por la noche haria frio, y Auri la

echaria de menos, pero la manta estaba feliz alli. ;Acaso no merecia ser feliz?



(Acaso no merecia todo tener su lugar adecuado?

No obstante, Auri lloré un poco cuando dejo la manta alli, en su estante.

Regres6 a Manto y se sent6 en la cama. Luego volvido a Puerto para
asegurarse de que su llanto no habia torcido las cosas. Pero no. Acaricié la
manta con las manos, y se tranquilizd. Estaba como debia estar. Estaba
contenta.

De vuelta en Manto, Auri recorrid la habitacion desnuda y se asegur6 de
que todo estuviera donde debia. Su silla de pensar estaba bien. Su arcén de
cedro estaba bien recogido contra la pared. El plato de Foxen y el cuentagotas
reposaban en el estante junto a la cama. El engranaje descansaba en su
hornacina, ajeno a todo.

La chimenea estaba vacia, limpia y pulida. En la mesilla de noche se
encontraba su tacita de plata. Sobre la chimenea, en la repisa, descansaba su
hoja amarilla y perfecta. Su fuerte cajita de piedra. El tarro de cristal gris
donde guardaba las aromaticas flores de lavanda secas. Su anillo de oro
otoial, dulce y calido.

Auri fue tocandolo todo, asegurandose de cada cosa. Eran lo que tenian
que ser y nada mas. Todo estaba la mar de bien.

A pesar de eso, sentia cierta inquietud. Alli, en su lugar més perfecto.

Bajo corriendo a Banca, de donde cogid una escoba; regres6 a Manto y se
puso a barrer el suelo.

Le llevdé una hora. No porque pasara nada, sino porque Auri barria
despacio y con esmero. Ademas, habia mucho suelo. No solia pensarlo,
porque Manto ya no necesitaba muchos cuidados, pero era muy grande.

Aquel sitio era suyo, y el sitio la amaba, y ella encajaba alli como un
guisante en su vaina perfecta. Pero aun asi, habia una gran extension de suelo
vacio.

Una vez barrido el suelo, Auri devolvio la escoba a su sitio. Por el camino

de regreso, pasd por Puerto para ver qué hacia la manta. Le parecié que



estaba bien, pero le acerco el tarro de bayas de acebo para que le hiciera
compaiiia también, por si acaso. Sentirse solo era terrible.

Volvi6 a Manto y puso la lampara animica encima de la mesa. Se saco las
tres cerillas que le quedaban del bolsillo y también las puso encima de la
mesa.

Cuando se sent6 en el borde de la cama, se dio cuenta de qué era lo que
estaba fuera de lugar. Era ella la que estaba desordenada. Habia visto algo en
Tumbrel y no se habia ocupado de ello. Auri penso en el tocador de los tres
espejos, y un cosquilleo de culpabilidad recorrio el contorno de su corazon.

Pero... estaba rendida. Cansada y dolida. Quiza solo por esta vez...

Fruncio el cefio y sacudié enérgicamente la cabeza. A veces era muy mala.
Estaba llena de necesidad. Como si la forma del mundo dependiera de su
estado de animo. Como si ella tuviera alguna importancia.

Asi que se levant6 y, lentamente, volvidé a Tumbrel. Bajé por Derrumbal.
Recorrié Galeras. Pasé por Redondel, perfectamente circular, y llegé a lo alto
de la escalera sin nombre.

Tras atravesar la pared semiderruida, Auri ij6 la vista en el tocador bajo la
luz parpadeante. Mientras lo inspeccionaba, notd que el corazon se le
aligeraba un poco en el pecho. La luz se reflejaba en los tres espejos y
proyectaba un sinfin de sombras saltarinas sobre las botellas colocadas alli
encima.

Se acerco para examinarlo bien. Sin la cambiante luz amarilla, nunca
habria podido ver aquello debidamente. Se desplazd primero hacia la
izquierda y luego hacia la derecha, y observo las cosas desde ambos lados.
Incliné la cabeza. Se arrodillo para que sus ojos quedaran al mismo nivel que
la superficie del tocador. De pronto, una sonrisa radiante le ilumino la cara.

Se levant6 y se sento en el borde de la silla que habia enfrente del tocador.
Intenté6 no mirarse en los espejos, pues sabia qué aspecto debia de ofrecer:

sucia, con grefias y con los ojos enrojecidos. Demasiado flaca. Demasiado



palida. Estaba lejos de ser una dama. Abrid los dos cajones y escrutd su
contenido unos instantes, dejando que la luz amarilla y las sombras se
pasearan por su interior.

Al cabo de unos minutos, Auri asintidé con la cabeza. Saco el par de
guantes del cajon de la derecha y los puso cerca del espejo, junto a un tarro
de carmin. A continuacién sacéd del todo el cajon de la derecha y lo cambid
por su compafiero de la izquierda. Se quedd un buen rato alli sentada,
intercambiando una y otra vez los cajones con gesto de intensa
concentracion.

La mesa del tocador era un batiburrillo de botellas y adornillos. A pesar de
eso, casi todo estaba tal como debia estar. La tunica excepcion eran el cepillo
del pelo, que Auri guardd en el cajon de la izquierda con los pafiuelos, y el
pequeiio broche de oro con dos pajaros volando, que escondid debajo de un
abanico plegado.

Después, lo tnico que quedaba fuera de lugar era un delicado frasco azul
con tapon de plata de rosca. Como muchas otras botellas, estaba tumbado.
Auri lo enderezo, pero no quedd contenta. Lo guardé en un cajon, pero ese
tampoco era su sitio.

Lo cogid y escucho el liquido que tintineaba en su interior. Pasé la vista
por la habitacion, indecisa. Volvio a abrir los cajones del tocador, y luego
volvid a cerrarlos. No parecia que hubiera ningln sitio indicado para aquel
frasco.

Lo agit6 distraidamente y le dio unos golpecitos con la ufia. El cristal azul
claro era delicado como la cascara de huevo, pero mate. Lo limpio bien, con
la esperanza de que se mostrara un poco mas comunicativo.

Una vez limpio, el frasco brilld como el corazén de algun olvidado dios
glacial. Lo hizo girar en las manos y descubrid unas letras diminutas grabadas
en la parte inferior. Rezaban: «Para mi intoxicante Ester».

Auri se tapd la boca con una mano, pero aun asi se le escapd una risita.



Moviéndose despacio, con gesto de incredulidad, desenrosco el tapon y
olisqued su contenido. Entonces ri6 abiertamente, a carcajadas. Reia tan
fuerte que le costo trabajo volver a enroscar el tapon. Todavia estaba riéndose
al cabo de un minuto, mientras se guardaba el frasco en lo mas hondo de su
bolsillo.

Todavia sonreia cuando, con cuidado, bajé por la escalera sin nombre y lo
puso en el estante para libros de Puerto. El frasco preferia el estante para
libros, y eso era bueno por partida doble, porque alli les haria compaiiia al
tarro de bayas de acebo y a la manta.

Todavia sonreia cuando se metido en su perfecta camita. Si, hacia frio y
estaba sola, pero eso no tenia remedio. Y Auri sabia mejor que nadie que

valia la pena hacer las cosas correctamente.



Ceniza y brasa

Cuando Auri despert6 el quinto dia, Foxen ya estaba de

mejor humor.

Menos mal, porque ella tenia mucho trabajo.

Tumbada a oscuras, se preguntd qué le depararia el dia. Habia dias
orgullosos como el sonido de una trompeta. Como los truenos, traian
presagios. Otros eran corteses, educados como una tarjeta con un mensaje
presentada sobre una bandeja de plata.

Pero algunos dias eran timidos. No se ponian un nombre. Esperaban a que
una nifia atenta los encontrara.

Y aquel era uno de esos dias. Un dia demasiado timido para llamar a la
puerta de Auri. jEra un dia de llamadas? ;Un dia de envios? ;Un dia de
elaboraciones? ;Un dia de arreglos?

No lo sabia. En cuanto Foxen resplandecio lo suficiente, fue a Repique a
buscar agua fresca para la vasija. Se la llevdo a Manto, y alli se enjuago la
cara, las manos y los pies.

No tenia jabon, pero eso era lo primero que pensaba arreglar ese dia. Auri
no era tan vanidosa como para hacer que su voluntad obrara contra el mundo.
Pero podia utilizar lo que el mundo le habia ofrecido. Al menos, para obtener
jabon. Eso estaba permitido. Estaba autorizada a ello.

Primero encendi6 la lampara animica. Equilibrada por la dulce luz azul
celeste de Foxen, la llama amarilla ayudé a calentar la habitacion, sin llenarla

de sombras frenéticas que arafiaban las paredes con sus saltos y sus



sacudidas.

Auri abrio el tiro y encendidé un fuego muy cuidado con la marafia de
madera que acababa de encontrar. Tan bonita y tan seca. De fresno, olmo y
eficiente espino. Enseguida prendi6 y empezo a chisporrotear.

Lo contempld un instante, y luego se dio la vuelta. Estaria ardiendo un
rato. Era tal como solia decir el maestro Mandrag: nueve décimas partes de la
quimica eran espera.

Pero Auri tenia trabajo de sobra para llenar su tiempo. Primero se aventuro
a bajar a Guardamangel. Alli cogio el pequeiio cazo de cobre y su taza de
ceramica rajada. Se meti6 en el bolsillo el saco de hilo, vacio. Contemplo la
mantequilla de la pila, pero arrugo la frente y sacudio la cabeza; sabia que los
cuchillos que contenia podian acarrearle problemas.

Por tanto, cogio el duro mazacote de sebo; lo olfated, curiosa, y sonrid.
Luego recogio el pequeiio trébede de hierro. Cogid su saquito de sal.

Cuando estaba a punto de marcharse, se detuvo un instante y se fijo en el
cuenco de plata con las semillas de nuez moscada. Tan raras y exclusivas.
Tan llenas de lejania. Cogio una y paso las yemas de los dedos por su piel
con surcos. Se la acerco a la cara y aspird hondo. Almizcle y cardo. Un olor a
cortinas de burdel, profundo y rojo y lleno de misterios.

Todavia indecisa, Auri cerro los ojos y agach6 la cabeza. La punta rosada
de su lengua asomo6 timidamente para tocar aquel extrafio fruto marron. Se
quedd muy quieta, completamente inmovil. Entonces, con los ojos cerrados,
desliz6 la parte lisa por sus labios con suavidad. Fue un movimiento tierno y
atento. No se parecio en nada a un beso.

Al cabo de un largo momento, los labios de Auri se estiraron para
componer una sonrisa abierta y radiante. Sus ojos se encendieron como

lamparas. {Si! ;Si, si! Era justo aquello.



El cuenco de plata con hojas grabadas pesaba mucho, de modo que Auri hizo
un viaje solo para €l y lo llevo sujetandolo con las dos manos hasta Manto. A
continuacion, cogid el gran mortero de piedra que estaba escondido en Casa
Oscura. Fue a Retintin y se llevé de alli dos botellas. Rebusco por el suelo de
Centenas hasta dar con unas agujas de pino secas que estaban esparcidas.
También se las llevo a Manto, y las puso en el fondo de la taza de ceramica
rajada.

Para entonces, el fuego habia quedado reducido a cenizas. Auri las barrid.
Las puso en la taza de ceramica rajada y las apreto bien.

Fue a enjuagarse las manos manchadas de hollin. Se enjuag6 la cara y los
pies.

Prepar6 otro fuego y lo encendio. Puso el sebo en el cazo. Colg6 el cazo
junto al fuego para derretir el sebo. Aniadio sal. Sonrio.

Volvié a bajar a Guardamangel y subid las bellotas que habia recogido y
una cazuela ancha y plana. Pel6 las bellotas y las tostd, haciéndolas brincar y
corretear por la cazuela. Les espolvoreo sal y se las comid una a una. Algunas
eran amargas; otras, dulces. Algunas no eran practicamente nada. Asi es
como son las cosas.

Después de comérselas todas, mir6 el sebo y vio que no se habia
terminado. Ni siquiera la mitad. Asi que, una a una, parti6 las semillas de
nuez moscada. Las molido en el viejo mortero de piedra. Las moli6 hasta
dejarlas reducidas a polvo y vertio el polvo en un tarro. Partir y moler. Partir
y moler. El mortero era un objeto serio, laconico y adusto. Sin embargo, dado
que Auri llevaba dos dias sin lavarse correctamente, encajaba a la perfeccion
con su estado de &nimo.

Cuando hubo terminado de moler, Auri aparté el cazo de cobre del fuego.
Removid. Pas6 la masa por el tamiz hasta que solo quedd sebo caliente y
picante. Puso a enfriar el cazo de cobre. Fue a buscar agua fresca a la tuberia

de cobre indicada de Recolecta. Llend la lampara animica de un reluciente



grifo de acero pulcramente guardado en Banca.

Cuando regreso, el fuego habia vuelto a apagarse. Recogio las cenizas y las
metio bien apretadas en la taza de cerdmica rajada.

Se enjuag6 las manos manchadas de hollin. Se enjuag6 la cara y los pies.

Entonces encendid el fuego por tercera y ultima vez y fue a Puerto a
inspeccionar sus anaqueles. Cogid el frasco de ésteres y lo puso cerca de la
chimenea junto con sus utensilios. Cogi6 el pafio de las bayas de acebo.

A continuacion llevo el tarro de los frutos de laurel azul oscuro. Pero
menuda desilusion, no encajaba. Por mas que lo intento, el tarro de frutos de
laurel no dejaba que lo pusiera con sus otros utensilios. Ni siquiera cuando
Auri le ofrecio la repisa de la chimenea.

Se sinti6 injustamente irritada. Los frutos de laurel habrian sido ideales.
Habia pensado en ellos nada mas despertar y acordarse del jabon. Habrian
encajado como una mano con otra. Tenia pensado mezclarlos...

Pero no. No habia sitio para el tarro de los frutos de laurel. Estaba mas
claro que el agua. No habia manera de hacer entrar en razon a aquella cosa
tan testaruda.

La exasperaba, pero sabia que no era bueno obligar al mundo a ceder a sus
deseos. Su nombre era como el eco de un dolor en su interior. Tal como
estaba, sin lavar y con el pelo enmarafiado, eso habria sido pura insensatez.
Dio un suspiro y volvio a dejar el tarro de frutos azul oscuro en su anaquel de
Puerto, y alli se quedd, egocéntrico y satisfecho.

Entonces Auri se sentd en las baldosas lisas y cadlidas de Manto, ante la
chimenea, con sus improvisadas herramientas esparcidas alrededor.

Las cenizas que habia puesto en la taza de ceramica rajada eran tal como
debian ser, finas y suaves. Las de roble habrian sido demasiado obstinadas.
Las de abedul habrian sido amargas. Aquella combinacioén, en cambio, era
perfecta. Fresno, olmo y espino: juntos, pero no revueltos. El fresno era

orgulloso, pero no indecoroso. El olmo era distinguido, pero no



inapropiadamente apétalo, sobre todo tratdndose de ella.

Y el espino... Auri se sonrojo un poco. Basta con decir que, apétala o no,
Auri todavia era una joven lozana, y que el exceso de decoro existia.

A continuacion saco el frasco de ésteres. Eran terriblemente timidos, llenos
de momentos robados y olor a flor de selas. Perfectos. Un poco de robo era
justo lo que Auri necesitaba alli.

La nuez moscada era exoética, y un poco extrafia. Sin embargo, estaba
rebosante de espuma de mar. Un complemento adorable. Esencial. Era una
clave y, al mismo tiempo, un misterio. Pero eso a Auri no le parecia
especialmente problematico. Ella comprendia que algunos secretos debian ser
guardados.

Escudriii6 el cazo que habia puesto a enfriar y vio que el sebo empezaba a
espesarse. Abrazaba el borde del cazo componiendo un fino creciente de
luna. Auri sonri6. Claro. Lo habia encontrado bajo la luna. Seguiria a la luna,
que estaba creciente.

Pero cuando Auri se fi1j0 bien, la sonrisa se le borrd de los labios. El sebo
estaba limpio y tenia fuerza, pero ya no habia manzanas en ¢él. Ahora
rebosaba de vejez y rabia. Era una tempestad de furia.

Eso no podia ser, de ninguna manera. Auri no podia lavarse con rabia dia
tras dia. Y sin laurel para mantenerla a raya... Bueno, iba a tener que sacar la
rabia de alli. Si no, su jabon se echaria a perder.

Volvié a Puerto y mir6 alrededor. Se trataba de una decision bastante
sencilla. Levant6 el panal y le dio un solo mordisco. Cerr6 los 0jos y sintid
que su dulzor le ponia la piel de gallina. No pudo evitar una risita mientras se
relamia, un poco mareada, incluso, por efecto de aquel producto de las
abejas.

Tras haber succionado toda la dulzura del panal, Auri escupio
delicadamente el pedacito de cera de abeja en la palma de la mano. Luego lo

amaso hasta conseguir una bolita blanda y redonda.



Cogid el cazo del sebo y se dirigié a Umbra. Alli la luna era maternal, y se
asomaba, bondadosa, por la rejilla. Su luz, suave, lanzaba haces sesgados que
besaban el suelo de piedra de la Subrealidad. Auri se sent6 junto al circulo de
luz plateada y, con cuidado, puso el cazo en el centro.

El sebo, al enfriarse, habia formado un fino aro blanco alrededor del
interior del cazo de cobre. Auri asintid, satisfecha. Tres circulos: perfecto
para preguntar. Era mejor ser amable y educado. Si imponias tu voluntad al
mundo, demostrabas un egoismo atroz.

Até la bolita de cera de abeja con un hilo y la sumergio en el centro de
sebo, quieto y caliente. Y al cabo de unos momentos, se relajo al ver que
funcionaba a las mil maravillas. Sintid6 que la rabia se espesaba y se
aglomeraba alrededor de la cera, y que acudia a ella como un oso atraido por
la miel.

Para cuando el circulo de luz de luna se hubo alejado del cazo de cobre, el
sebo habia absorbido hasta el altimo resto de ira. Un trabajo tan bien acabado
como el mejor realizado jamas por la mano del hombre.

Entonces Auri se llevd el cazo a Guardamangel y lo puso en las aguas
inquietas de la fria pila. Rdpido como un grillo, el sebo se enfrid y form6 un
disco blanco y plano de dos dedos de grosor.

Con cuidado, Auri sacé del cazo el disco de sebo y vertid por el desagiie el
agua dorada que se habia acumulado debajo; se fij0, de pasada, en que
contenia un atisbo de sueno, ademas de todas las manzanas. Eso era una
pena, pero no tenia remedio. A veces, las cosas eran asi.

La bolita de cera estaba furiosa. Una vez liberada la rabia, Auri comprobo
que era mucho mas violenta de lo que ella creia. Era una ira atronadora, llena
de muerte prematura. Era la furia de una madre por unos cachorros que ahora
se habian quedado solos.

Auri se alegro de que la bolita colgara ya de un hilo. Le habria fastidiado

mucho tener que tocarla con las manos.



Lenta y silenciosamente, Auri guardo la bolita en un tarro de cristal grueso
y lo cerrd bien con la tapa. Se llevo el tarro a Recaudo. Lo llevd con mucho
cuidado. Lo puso con mucho cuidado en una repisa de piedra alta. Detras del

cristal. Alli era donde estaria mas seguro.

En Manto, el tercer y ultimo fuego de Auri se habia reducido a cenizas.
Volvio a barrerlas. Con esas cenizas lleno la taza de ceramica rajada hasta el
borde.

Se enjuagd las manos manchadas de hollin. Se enjuagd la cara y los pies.

Todo estaba listo. Auri sonrid y se sentd en el tibio suelo de piedra con
todos sus utensilios esparcidos alrededor. Por fuera estaba muy circunspecta,
pero por dentro brincaba de jubilo de pensar en su nuevo jabon.

Puso el cazo sobre el trébede de hierro. Debajo deslizé la lampara animica
para que su llama caliente y brillante pudiera besar el fondo de cobre del
cazo.

Primero estaba su disco perfecto de sebo blanco y limpio. Era fuerte, nitido
y precioso como la luna. Una parte de su ser, una parte malvada e impaciente,
deseaba hacer pedazos aquel disco para que se derritiera mas deprisa. Asi
podria tener su jabon antes. Asi podria lavarse y cepillarse el pelo y ponerse
en orden por fin, después de tanto tiempo...

Pero no. Dej6 cuidadosamente el sebo en el cazo, procurando no ofenderlo.
Lo dej6 en su circulo puro y perfecto. Con paciencia y correccion: esa era la
manera elegante de hacer las cosas.

A continuacion venian las cenizas. Puso la taza de ceramica rajada sobre
un tarro chato de cristal y le echd por encima el agua limpia y transparente. El
agua se filtro por las cenizas y cay0, gota a gota, por la raja del fondo de la
taza, y adquiri6 el rojo humo de la sangre, el barro y la miel.

Cuando hubieron caido las Gltimas gotas, Auri levanto el tarro de agua de



cenizas y vio que era la mejor que jamas habia hecho. Era de un rojo
crepuscular. Era majestuosa y elegante, y era cambiante. Pero debajo de todo
eso, el liquido contenia un rubor indecente. Contenia todas las cosas correctas
que habia aportado la madera y, ademds, muchas mentiras causticas.

En ciertos aspectos, eso habria sido suficiente. El sebo y el agua de cenizas
servirian para fabricar un jabon aceptable. Pero no tendria manzanas. Nada
dulce ni bondadoso. Seria duro y frio como la tiza. Seria como bafiarse con
un ladrillo indiferente.

Asi que, si, hasta cierto punto aquellas dos cosas bastarian para fabricar
jabon. Pero ;no seria espantoso? ;No seria terrible vivir rodeada de la
descarnada y cruda vacuidad de las cosas que, sencillamente, bastaban para
algo?

Sentada en el suelo liso y calido de Manto, Auri se estremecio de pensar en
moverse por un mundo como ese, completamente falto de alegria. Sin nada
perfecto. Sin nada hermoso ni auténtico. jOh, no! Ella sabia demasiado para
vivir de esa forma. Auri mird alrededor y sonri6 al contemplar tanto lujo.
Tenia una hoja perfectamente adorable, y lavanda. Llevaba puesto su vestido
favorito. Se llamaba Auri, y su nombre era un trozo de reluciente oro que
llevaba siempre en su interior.

Asi que desenrosco el tapon de plata del frasco de color azul hielo y vertid
el perfume sobre la nuez moscada en polvo. El olor a flor de selas invadio la
habitacion, tan dulce y ligero en contraste con el aroma picante de la nuez
moscada.

Aurt sonrio y mezclo las dos cosas con un palo de las encendajas, y a
continuacion vertid aquella masa espesa, humeda y pulposa en el saco de hilo
que habia colocado dentro del tarro de boca ancha. Con dos palos, retorcid
los extremos del saco, y su rodillo improvisado escurrié la tela hasta que
rezumo un liquido aceitoso, espeso y oscuro que fue cayendo en el fondo del

tarro. No fue mas que un goteo lento y escaso. Una cucharada de liquido. Dos



cucharadas. Tres.

Giraba los palos; apretaba los labios, concentrada. La tela iba retorciéndose
cada vez mads, obligando a las gotas, una a una, a juntarse y caer.

Auri no pudo evitarlo y lament6 no tener una prensa de verdad. De la otra
forma, era un despilfarro. Apretod los palos, desplazé6 un poco las manos y
volvid a darles medio giro. Apretaba los dientes, y se le pusieron los nudillos
blancos. Otra gota. Tres mas. Diez.

Empezaron a temblarle los brazos, y no pudo evitar lanzar una ojeada a la
puerta forrada de hierro que conducia a Recaudo.

Desvi6 la mirada. Era mala, pero no tanto. Los pensamientos frivolos no
eran mas que fantasias. No tenian nada que ver con dirigir el mundo hacia lo
que ella deseaba.

Lleg6 un momento en que sus doloridos brazos no aguantaron mas. Auri
dio un suspiro, se relajo, soltd los palos y volco el saco de hilo en una cazuela
poco honda. Ya no era una masa oscura y pulposa, sino que el hollejo de nuez
moscada ahora parecia palido y desmenuzable.

Auri levanté el tarro de cristal y examiné aquel liquido viscoso,
transparente como el ambar. Era precioso, precioso, precioso. Jamas habia
visto nada parecido. Estaba repleto de secretos y espuma marina. Colmado de
picante misterio. Lleno de almizcle, susurros y acido miristico.

Era tan bonito que a Auri le habria encantado tener mas. En el tarro apenas
habia lo que cabe en la palma de una mano. Tendi6 la vista hacia la cazuela y
se planted escurrir el hollejo con las manos para recoger unas pocas y
preciosas gotas mas...

Pero estir6 un brazo y se dio cuenta de que, curiosamente, le fastidiaba
tocar aquella masa arenosa con las manos desnudas. Hizo una pausa y ladeo
la cabeza para examinar mas atentamente el hollejo desmenuzable y gris, v,
cuando vio lo que alli habia, se le hizo un nudo en el estomago.

Estaba repleto de gritos. Dias enteros de gritos rojos, oscuros e



interminables. Hasta ese momento, los misterios los habian encubierto, pero
ahora el dulzor de la flor de selas los habia robado, y Auri podia ver los gritos
con toda claridad.

Levant6 el tarro y escruto la sustancia ambarina. Pero no. Estaba tal como
la habia visto antes. No habia gritos ocultos alli, entre los misterios y el
almizcle. Seguia siendo una cosa perfecta.

Auri inspir6 hondo y entrecortadamente. Volvid a dejar el tarro y, con
suavidad, puso el saco de hilo y los palos de retorcer dentro de la cazuela de
peltre, junto a aquel hollejo espantoso. Los toco lo menos que pudo, solo con
las yemas de los dedos, como si estuvieran envenenados.

No lo queria cerca. Cuanto mas lejos, mejor. Ya estaba advertida. Sabia
qué pasaba con el rojo. Ya habia tenido suficientes gritos.

Sudando ligeramente, Auri levantd la cazuela con las dos manos y se
volvid hacia la puerta, pero se detuvo antes de dar un solo paso hacia el
ordenado Puerto. No podia guardar aquello alli. ;Quién sabia qué caos podria
provocar? Los gritos no eran buenos vecinos.

Entonces se volvid hacia el pasillo. Dio un paso y se paro, pues no sabia
adonde 1r. ;A Trapo, para que el viento transportara los gritos por toda la
Subrealidad? ;A Guardamangel, donde arderia como una brasa, tan cerca de
sus cacharros y de sus valiosos guisantes?

Pero no. No, no.

Asi que Auri se dio la vuelta por ultima vez. Esa vez se orientd hacia la
tercera salida de Manto. Se volvid hacia la puerta forrada de hierro y llevo la

bolsa de hilo a Recaudo.

Al regresar, Auri se enjuago la cara. Se enjuagd las manos y los pies.
Dio un paso hacia el trébede y el cazo de cobre; entonces se detuvo, fue

hasta su vasija y se enjuago la cara. Se enjuagoé las manos y los pies.



Lo que mas deseaba era su jabon. Sentarse y terminar lo que habia
empezado. Ya faltaba muy poco. Pero, primero, fue un momento a Puerto
para asegurarse de todo. Alis6 la manta con ambas manos. Acaricio el
guijarro gris. Devolvid el tarro de bayas de acebo al sitio que le correspondia.
Toco el libro con tapas de piel y lo abrié para comprobar que las paginas
seguian sin cortar. Si: seguian unidas. Pero al volver la vista hacia el anaquel
vio que el guijarro estaba completamente fuera de sitio. Intentd colocarlo
bien, pero no veia su forma, ni sabia cudl era la naturaleza de las cosas, ni si
aquel lugar era el correcto. Y lo mismo sucedia con la miel. Auri queria miel,
pero no debia...

Se frotd los ojos. Luego se obligd a parar, bajo la cabeza y se miro las
manos. Volvio apresuradamente a Manto. Se enjuago la cara. Se enjuagd las
manos y los pies.

Entonces not6 que el panico se apoderaba de ella. Lo sabia. Sabia lo rapido
que podian romperse las cosas. Hacias todo lo que podias. Te ocupabas del
mundo. Confiabas en estar a salvo. Pero aun asi, ella lo sabia. Podia llegar
aplastandolo todo, y no podias hacer nada. Y si, sabia que ella no tenia razon.
Sabia que todo estaba escorado. Sabia que su cabeza estaba desbaratada.
Sabia que no era auténtica por dentro. Lo sabia.

Auri respiraba entrecortadamente. El corazon le martilleaba en el pecho.
La luz era mas intensa, y ella oia cosas que normalmente no oia. Un lamento
de todo lo que estaba fuera de su sitio. Un aullido de todo lo que habia dejado
de ser auténtico...

Pase6 la vista por la habitacion, atemorizada y sudorosa. Se sentia
enmarafiada y sin fuerzas. Incluso alli. Veia rastros. En Manto todo era
cascara de huevo. Hasta su lugar mas perfecto. Su cama casi habia dejado de
ser su cama. Su hoja perfecta se habia vuelto muy fragil. Su caja de piedra
estaba muy distante. Su lavanda no la ayudaba y palidecia...

Se mird las manos temblorosas. ;Estaba ella, ahora, llena de gritos? ;Otra



vez? No. No, no. No era ella. No solo ella. Era todo. Absolutamente todo
estaba fino y rasgado. Auri ni siquiera se tenia en pie. La luz, recortada, le
raspaba como un cuchillo al rozar los dientes. Y debajo se encontraba la
oscuridad hueca. Aquel todo vacio y sin nombre intentaba alcanzar con sus
garras los deshilachados bordes de las paredes. Ni siquiera Foxen estaba
normal. Las baldosas eran raras. El aire. Auri buscé su nombre y ni siquiera
lo vio parpadear. Estaba completamente hueca. Todo estaba hueco. Todo era
todo. Todo era todo lo demas. Incluso alli, en el lugar mas perfecto. Auri
necesitaba. Por favor, necesitaba, por favor...

Pero contra la pared vio el engranaje de laton, que no habia cambiado ni un
apice. Estaba demasiado lleno de amor, y nada podia moverlo. Nada podia
convertirlo en lo que no era. Cuando el mundo entero se convertia en un
palimpsesto, ¢l se convertia en un palindromo perfecto. Seguia inviolado.

Estaba al fondo de la habitacion. Tan lejos que Auri temid no llegar hasta
¢l, sobre todo con las baldosas tan hostiles bajo sus pies. Sobre todo con lo
hueca que estaba. Sin embargo, cuando se movi6 un poco, comprobd que no
le costaba en absoluto. El suelo estaba en pendiente. El engranaje orgulloso y
reluciente era tan auténtico que ejercia fuerza hacia abajo, contra el mundo
fino, deshilachado y gastado, e influia en él.

Auri lo toc6. Pas6 la mano por una de sus caras planas, tibia y suave al
tacto. Y, sudorosa, jadeante y desesperada, apoy6 la frente contra su frescor.
Lo sujetd con las dos manos. Lo afilado de sus bordes en la palma de sus
manos actuaba como un cuchillo tranquilizador. Al principio se aferr6 a él,
como quien, tras un naufragio, se agarra a una roca de la costa. Pero a su
alrededor el mundo seguia siendo una tempestad. Seguia en ruinas. Seguia
desmoronado, palido y dolorido. Asi que, con los brazos temblandole, lucho
contra ¢l. Tird con fuerza para girar el engranaje en su estrecha repisa de
piedra. Lo hizo girar en el sentido contrario a las agujas del reloj. Como se

gira para romper.



El engranaje fue inclinandose diente a diente. Auri lo hizo girar y entonces
fue cuando se percatd de su tremendo peso. Era un fulcro. Una piedra
angular. Un pivote. Se movia, se inclinaba; pero en realidad solo parecia que
girara; en realidad, no se movia. Permanecia como estaba. En realidad, lo que
giraba era el resto del mundo.

Una tultima y onerosa inclinaciéon mas, y el espacio que habia dejado el
diente faltante quedo orientado justo hacia abajo. Y cuando los bordes del
engranaje arafiaron con fuerza la piedra, Auri sintid6 que el mundo entero se
sacudia a su alrededor. Avanzaba un apice. Encajaba. Se fijaba. Temblorosa,
mir6 alrededor y vio que todo estaba correcto. Su cama volvia a ser su cama.
Todo lo que habia en Manto estaba bien. Nada era ninguna otra cosa. Nada
era nada que no debiera ser.

Auri se dejo caer al suelo y se quedo alli sentada. Dio un grito ahogado de
profundo y repentino alivio. Ri6, cogi6 el engranaje y lo apretd contra su

pecho. Lo besd. Cerrd los ojos y lloro.



Todas de su gusto

Auri volvio a colocar a Fulcro en su estrecha repisa y le limpi6 las lagrimas

que le habia dejado en la tierna cara de laton. Entonces fue hasta el cazo y
comprobo, satisfecha, que el sebo ya se habia derretido por completo. Olia a
caliente, a hogar, a tierra, a aliento. Auri se inclind y apago6 la llama amarilla
de un soplido.

Luego fue donde estaba su vasija y se enjuagod la cara. Se enjuagd las
manos y los pies.

Se sento junto al cazo en el calido suelo de piedra. Ya faltaba poco. Estaba
cerca. Sonrid, y durante el tiempo que se tarda en respirar hondo, casi no le
importo6 lo grefiuda y sucia que se habia quedado.

Removi6 el sebo con un palito. Respird6 acompasadamente para serenarse.
Cogio el tarro de agua de ceniza y la vertid despacio sobre el sebo. La mezcla
se enturbio al instante, se volvid blanca con una pizca de rosa. Auri sonrio,
orgullosa, y siguié removiendo y removiendo.

Cogi6 la sustancia ambarina, tan picajosa y con bondad de pétalo. La
verti6 también en el cazo, y toda la habitacion se lleno de almizcle, misterio y
0s0. Sigui6 removiendo y pronto empezo a oler a flor de selas.

Con gesto de profunda concentracion, Auri removid una vez mas. Y otra
mas. Noto que la mezcla se espesaba. Pard de remover y dejo el palito.

Respir6 hondo. Fue a enjuagarse la cara, las manos y los pies. De dos en
dos, recogido sus utensilios y los devolvid donde les correspondia. A

Guardamangel, a Puerto, a Retintin llevo botellas, lamparas y ollas.



Cuando hubo terminado de hacer todo eso, Auri cogio el cazo de cobre,
que ya se habia enfriado, y lo llevo a Puerto. Inclin6 el cazo, metido una mano
dentro y sacé una lisa ctipula de dulce y blanco jabon.

Utiliz6 el borde de la bandeja fina como un pétalo de flor para cortar la
cupula de jabon. Fue cortando pastillas, todas de distinto tamafio y distinta
forma. Todas diferentes, y todas de su gusto. Era una travesura deliciosa,
pero dado que el jabon era suyo, aquel caprichito no podia causar ningun
dafio.

De vez en cuando, Auri se daba algun gusto. Eso la ayudaba a recordar que
era absolutamente libre.

Mientras trabajaba, Auri se fij6 en que el jabon no era realmente blanco.
Era de un rosa palidisimo, del color de la nata fresca con una gotita de sangre.
Auri levant6 una pastilla y, moviéndose con sumo cuidado, se la acerco a la
cara y la rozé con la punta de la lengua.

La perfeccion del jabon le dibujo una sonrisa en la cara. Era jabon de
besar. Suave, pero firme. Misterioso, pero dulce. No habia nada parecido en
todo Temerant. No habia bajo la tierra ni bajo el cielo nada que se le pudiera
comparar.

No podia esperar ni un segundo mas. Fue corriendo a su vasija. Se lavo la
cara, las manos y los pies. Ri6. Su risa era tan dulce, tan fuerte y tan
prolongada que parecia una campana, un arpa, una cancion.

Fue a Retintin. Se lavo. Se cepillo el pelo. Riendo y saltando.

Volvié corriendo a casa. Se metio en la cama y se quedd dormida, sola,

con una sonrisa en los labios.



La forma elegante de actuar

El sexto dia, Auri despert6 y su nombre se desplegd como

una flor en su corazon.

Foxen también lo sintid, y casi produjo un estallido de luz cuando ella lo
avivo. Era un dia de encerar. Un dia para hacer cosas.

Eso hizo reir a Auri antes incluso de que se hubiera levantado de la cama.
El dia habia llegado demasiado tarde, pero a ella no le importaba. Tenia el
jabon mas perfecto que habia tenido jamas. Ademas, hacer las cosas a tu
propio tiempo te conferia dignidad.

Pero ese pensamiento la serend un tanto. El irfa a visitarla, y eso no podia
esperar. Pronto ¢l estaria alli. Al dia siguiente. Y Auri todavia no tenia nada
bueno que compartir. AUin no habia encontrado el regalo perfecto.

Habia tres caminos para salir de Manto... Pero no.

Se lavo la cara, las manos y los pies. Se cepillo el pelo hasta que este
formo6 una nube dorada. Bebid un poco y se puso su vestido favorito. No se
entretuvo. Aquel iba a ser un dia muy ajetreado.

Primero tenia que ocuparse de la disposicion de su jabon, nuevo y perfecto.
Habia hecho siete pastillas. Una estaba a salvo en Manto, junto a su vasija.
Una era con la que se habia lavado el dia anterior en Retintin. Las cuatro mas
grandes se las llevd a Obrador para que se curtieran. La mas pequefia y dulce
la guard6 en el fondo de su arcon de cedro para no volver a quedarse sin
nunca mas. Habia aprendido bien la leccion, desde luego.

Se quedd quieta, con una mano dentro todavia del arcon de cedro. ;Le



gustaria a ¢l una pastilla de jabon de besar? Era muy bonito. Seguro que
nunca habia visto nada parecido...

Pero no. Auri se sonrojo antes incluso de haber acabado de pensarlo.
Habria sido muy indecoroso. Ademas, no era adecuado para €l. Los misterios
tal vez encajaran, pero ¢l ya tenia mucho de roble. Y de sauce, y desde luego
no era del tipo de la flor de selas.

Cerro la tapa de su arcon de dulce madera de cedro, pero al levantarse,
notd que la habitacion resplandecia y se inclinaba. Tambaleandose, dio dos
pasos y se sentd en la cama para no caerse al suelo. Sinti6 surgir el miedo.
(Estaba pasando? ;Seria aquello...?

No. Aquello era algo mas simple: volvia a tener el estdmago vacio como
un tambor. Se le habia olvidado ocuparse de si misma.

Asi que cuando dejo de darle vueltas todo, se dirigi6 a Guardamangel. Pero
se le antojo tener compaiia, y se llevo al presuntuoso Fulcro. El habia visto
muy poco de la Subrealidad. Y a pesar de que pesaba muchisimo, realmente
era lo menos que ella podia hacer para agradecerle su ayuda.

Las ollas eran, practicamente, los unicos frutos que podia ofrecerle
Guardamangel. Pero solo practicamente. Auri cogié un cazo de peltre y lo
llen6 de agua fresca. Encendi6 la ldmpara animica con la penultima cerilla.
Entonces se subi6 a la encimera y estird los brazos para coger su tarro. Los
guisantes secos rodaron en su interior, tintineando, juguetones, al chocar
contra el cristal.

Abrio el cierre de brida y vertio los guisantes en la palma de su manita
ahuecada hasta que la llenaron. Tenia las manos muy pequefias; no habia
muchos guisantes. Pero eran la mitad de los que tenia. Los meti6 en el cazo, y
los guisantes hicieron un ruidito al hundirse en el agua que se estaba
calentando. Entonces, tras un momento de vacilacion, Auri se encogio de
hombros y verti6 también la otra mitad en el cazo.

Dej6 el tarro vacio en la encimera y mir6 alrededor. La luz parpadeante del



quemador y el resplandor azul verdoso de Foxen revelaban la desnudez de los
anaqueles. Auri suspird y ahuyent6 ese pensamiento. Ese dia habria sopa. Al
dia siguiente iria ¢l de visita. Y después...

Bueno, después lo haria lo mejor que pudiera. Era la Unica forma de
hacerlo. No deseabas cosas para ti mismo. Eso te empequefiecia. Eso te
mantenia a salvo. Eso significaba que podias moverte agilmente por el
mundo sin molestar a todos los carros de manzanas con que te cruzaras. Y si
tenias cuidado, si formabas parte de las cosas correctamente, entonces podias
ayudar. Arreglabas lo que se habia roto. Prestabas atencion a las cosas que
encontrabas torcidas. Y confiabas en que el mundo, a cambio, te ofreciera la
oportunidad de comer. Era la tnica forma elegante de actuar. Todo lo demas
era orgullo y vanidad.

LY si al dia siguiente compartia con ¢l el panal? Era la cosa mas dulce que
podias imaginar. Y €l tenia muy poca dulzura en la vida. Esa era la verdad.

Pensé en eso mientras las burbujas hacian danzar a sus guisantes por el
cazo. Auri le acarici6 la descarada cara a Fulcro, distraida, y al cabo de largo
rato reflexionando, decidi6 que si, que el panal podia funcionar si no se
presentaba nada mas.

Removié un poco la sopa y afiadié sal. Lamentd6 que la mantequilla
estuviera llena de cuchillos. Un poco de grasa habria mejorado mucho

aquella sopa. Un poco de grasa le habria venido de perlas.

Después de tomarse aquella sopa deliciosa, Auri regres6 a Manto. Como iba
con Fulcro, no podia pasar por Brincos ni por Venerante. De modo que tomd
el camino mas largo y paso6 por Recolecta.

Con la tripa caliente y, ademas, con un invitado, se tomd su tiempo y
recorrio los tuneles de paredes de piedra rectas y bien encajadas. Cuando

estaba llegando a Dudoén, con el pesado Fulcro en brazos, percibio un débil



crujido bajo los pies y se paro.

Mir6 hacia abajo y vio hojas esparcidas por el suelo. No tenia ninglin
sentido encontrar hojas alli. En Recolecta no soplaba viento. No corria agua.
Mir¢ alrededor, pero no vio ni rastro de excrementos de pajaro. Olfated el
aire, pero no oia ni a almizcle ni a orines.

Sin embargo, tampoco percibid ninguna amenaza. Nada formaba nudos por
alli. No habia nada torcido ni incorrecto. Pero tampoco era nada. Era media
cosa. Un misterio.

Intrigada, Auri dejo a Fulcro en el suelo, con cuidado, y levant6 una hoja.
Le resultaba vagamente familiar. Se puso a buscar y encontré un pufiado de
ellas esparcidas cerca de una puerta abierta. Las recogio, y entonces, cuando
las tuvo todas juntas en una mano, lo entendio.

Emocionada, se llevo a Fulcro a Manto. Antes de irse, lo beso en la cara y
lo dej6 comodamente instalado en su repisa, con el hueco hacia abajo, por
supuesto. Entonces fue rapidamente a Puerto y levant6 el cuenco de plata.
Acerco la hoja que llevaba en la mano a las hojas entrelazadas, grabadas
alrededor del borde. Eran iguales.

Sacudio6 la cabeza; no estaba segura de qué podian presagiar. Sin embargo,
solo habia una forma de averiguarlo. Auri levantdé el cuenco de plata y,
presurosa, regresd a Recolecta. Atraveso el portal donde habia encontrado el
montoncito de hojas. Pasé por encima de un alud de piedras. Esquivd una
viga caida.

No sabia si habia estado alguna vez en aquella parte de Recolecta, pero
encontrar el camino era lo mas facil que podias imaginar. Aqui y all4, una
hoja o dos marcarian el suelo, como migas de pan.

Por fin lleg6d al fondo de un hueco estrecho que ascendia en linea recta.
¢ Una antigua chimenea de épocas anteriores? ;Un tinel de huida? ;Un pozo?

Era estrecho y empinado, pero Auri era muy menuda. Y, pese a cargar con

el cuenco de plata, trepo por ¢l agil como una ardilla. En lo alto encontr6 un



tablon de madera, ya parcialmente torcido. Lo apart6 sin dificultad y sali6 a
la habitacion de un sétano.

La habitacion, con multitud de estantes, estaba llena de polvo; era evidente
que no se utilizaba para nada. Habia toneles amontonados en los rincones.
Estantes donde se apretujaban paquetes, barriles y cajas. Entre el olor a
polvo, Auri percibio un tufillo a calle, sudor y hierba. Mir6 alrededor y vio
una ventana en lo alto de la pared, y debajo, en el suelo, cristales rotos.

Era un lugar ordenado, exceptuando las hojas esparcidas por el suelo que
habian entrado con alguna tormenta olvidada. Habia sacos de harina de maiz
y de cebada. Manzanas de invierno. Paquetes de papel encerado llenos de
higos y datiles.

Auri se pased por la habitacion con las manos detrds de la espalda.
Caminaba ligera como una bailarina sobre un tambor. Barriles de melaza.
Tarros de fresas en conserva. Unas calabazas habian rodado de su saco de
arpillera junto a la puerta. Volvio a meterlas en su sitio con la punta del pie y
cerro el saco tirando con fuerza de la cuerda.

Se agacho para observar de cerca uno de los estantes més bajos. Una hoja
habia ido a parar encima de una pequena vasija de arcilla. Con movimientos
cautelosos, levanto la hoja, apart6 la vasija y puso el cuenco de plata en su
sitio. Dejo la hoja dentro del cuenco.

Se permitid echar una Unica y nostalgica ojeada por la habitacion, solo eso.
Entonces volvio sobre sus pasos. Hasta que no hubo llegado al oscuro y
conocido Recolecta no volvié a respirar tranquila. Entonces, impaciente,
sacudio el polvo de su nuevo tesoro. Si habia que dar crédito al dibujo, la

vasija contenia aceitunas. Eran adorables.

Las aceitunas se fueron a Guardamangel. Estaban un poco solas en su

anaquel, pero estar solas era mucho mejor que no ser nada salvo eco vacio,



sal y mantequilla llena de cuchillos. Muchisimo mejor.

A continuacion comprobd como estaban las cosas en Puerto. El frasco de
color azul hielo no se sentia del todo comodo. Se habia acurrucado en el
anaquel inferior, el de mas hacia la izquierda, en la pared de levante. Auri lo
acaricid e hizo todo lo posible para tranquilizarlo. A ¢l le gustaban las
botellas. ;Y si aquel frasco era un regalo adecuado?

Lo cogid y le dio vueltas en las manos. Pero no. Ese frasco no. Grave.
Gravado. No estaba nombrado para nadie mas.

Pero ;y otra botella? Eso si parecia indicado. No del todo, pero casi.

Penso en el tocador de Tumbrel. El dia anterior le habia parecido ordenado
y auténtico. Pero entonces ella iba ligeramente andrajosa; no estaba en su
mejor momento. Tal vez hubiera alguna botella mezclada entre las otras.
Algo erroneo, perdido o fuera de lugar.

Al menos, era un sitio por donde empezar. Asi que Auri recogid6 el tibio y
dulce peso de Fulcro y lo envolvio con sus brazos. Y como ¢l todavia no los
habia visto, tom6 el camino que pasaba por Caravan, Masalla y Lucente,
ligeramente mas largo, antes de dirigirse a Galeras.

Par6 a descansar en Redondel, su salita circular, nueva y perfecta. Fulcro
se instalé como un rey en la butaca de terciopelo mientras que Auri se tumbod
en el divan y dejo que sus brazos se recuperaran del dulce dolor que le habia
provocado transportarlo.

Pero tenia demasiado trabajo y no podia entretenerse. Asi que volvid a
recoger la pesada rueda y subi6 lentamente por la escalera sin nombre,
tomandose su tiempo para que Fulcro tuviera ocasion de admirar la extrafia y
sugerente coqueteria del lugar. Y como los dos eran buena gente, ambos
ignoraron la timida puerta que habia en el rellano.

Entré en Tumbrel. Se meti6 por la pared y vio que la habitacion estaba tal
como ella la recordaba. No del todo auténtica, como Redondel. Pero no habia

nada descaradamente torcido. Nada soslayado, ni perdido, ni



escandalosamente errébneo. Ahora que el tocador estaba arreglado, Tumbrel
parecia dispuesto a sumirse en un largo y tibio suefio de invierno.

Aun asi, Auri habia llegado hasta alli, asi que abri6 el ropero y escudrifio
su interior. Toco el orinal. También inspecciond el armario, y, educada,
saludo con la cabeza a la escoba y el cubo que habia alli.

Fij6 la vista en el tocador, donde habia unas cuantas botellas muy bonitas.
Hubo una que le llamoé especialmente la atencidon. Era pequefia y palida.
Centelleante, como el 6palo. Perfecta, con un cierre muy astuto. No hizo falta
que la abriera para ver que dentro habia aliento. Era preciosa.

Levant6 a Fulcro por encima de su cabeza y tratd de mirar por el centro del
agujero redondo de su centro. Confiaba en descubrir algo que hasta entonces
no hubiera visto. Algo suelto o enredado. Unos hilos de los que Auri pudiera
tirar para soltar algo. Pero no. Tanto si lo miraba de frente como de lado, el
tocador estaba muy bien puesto en su sitio.

Una botella destellante llena de aliento podia ser un obsequio magnifico.
Pero no. Cogerla habria sido tan estipido y grosero como arrancarse un
diente para poder hacer con ¢l un abalorio y ensartarlo en un hilo.

Dio un suspiro y se marcho. Paso por la pared y bajé por la escalera sin
nombre. Quiza pudiera ir a cazar a Lina, era un sitio tranquilo, y debia de...

Fue entonces. Cuando bajaba, una piedra traviesa se movid bajo la planta
de su pie. Cuando Auri salia, pensativa, de Tumbrel y bajaba por la escalera
sin nombre, un peldafio de piedra se lade6 y la empujé hacia delante. Se
tambaled.

Auri lanz6 un grito; Fulcro se sobresaltd y dio un brinco hacia atras. Giro,
se cay6 de sus brazos y se alejo de la nube de cabello dorado de Auri. Pese a
lo pesado que era, casi parecia que flotara en lugar de caer; entonces dio un
giro, se volcod y golped el séptimo escalon. Lo golpeo tan fuerte que rajo la
piedra y rebotd; saltd por los aires y volvid a girar; cay6 plano contra el suelo

y se hizo aiiicos en el rellano.



El ruido que produjo fue como el lamento de una campana rota. Un sonido
como el de un arpa moribunda. Los pedazos, relucientes, se esparcieron por
el suelo al golpear la piedra.

Auri logréo mantenerse en pie. No se cayod, pero el corazon se le helo en el
pecho. Se sent6d en un escalon. Estaba demasiado conmocionada para andar.
Tenia el corazon frio y blanco como la tiza.

Lo notaba, como si todavia lo tuviera en las manos. Veia las marcas que
sus afilados bordes le habian grabado en la piel. Se levant6 y, arrastrando los
pies, rigida, bajo la escalera. Daba pasos torpes y tambaleantes, pues otros
peldafios intentaban hacerla tropezar; caminaba como esos ancianos
enajenados que no paran de contar una y otra vez un chiste sin gracia.

Auri lo sabia. Deberia haber tenido mas cuidado con el mundo. Ella
conocia la naturaleza de las cosas. Sabia que si no pisabas siempre ligero
como un pajaro, el mundo se derrumbaba para aplastarte. Como un castillo de
naipes. Como una botella contra la piedra. Como una mufieca fuertemente
agarrada por una mano con el aliento calido y con olor a deseo y a vino...

Tiesa como un palo, Auri se quedo al pie de la escalera. Cabizbaja y
rodeada de su flotante cabellera soleada. Aquello era lo peor de lo peor. No se
atrevia a mirar mas alla de sus pies manchados de polvo.

Pero no podia hacer nada mas. Alz6 la mirada y mir6 con los ojos
entrecerrados. Escudrifid. Y entonces vio los pedazos y el corazon le dio un
vuelco en el pecho. No. No se habia hecho afiicos, sino que se habia roto.
Fulcro se habia roto.

Poco a poco, la cara de Auri se rompid también. Se rompi6 para componer
una sonrisa tan amplia que se diria que se habia comido la luna. {Si, si!
Fulcro se habia roto, pero no era incorrecto que se hubiera roto. Los huevos
se rompen. Los caballos se rompen. Las olas rompen. jClaro que se habia
roto! ;De qué otra forma podia alguien tan centrado en la certeza soltar sus

respuestas al mundo? Habia cosas que, simplemente, eran demasiado



auténticas para quedarse.

Fulcro se habia partido en tres trozos. Tres piezas de bordes irregulares,
con tres dientes cada una. Ya no era un alfiler clavado en el corazon de las
cosas. Se habia convertido en tres treses.

Entonces la sonrisa de Auri se hizo ain mas amplia. jOh! jClaro! Lo que
andaba buscando no era una cosa. No era de extrafiar que sus busquedas no
hubieran servido de nada. No era de extrafiar que todo estuviera
incorrectamente ladeado. Eran tres cosas. El iba a traer tres, y por tanto, ella
debia hacer lo mismo. Tres treses perfectos serian su regalo para €l.

Auri arrug6 la frente, se volvido y mird hacia lo alto de la escalera. El
engranaje habia golpeado el séptimo escalon. Fulcro lo habia destrozado
flagrantemente. Asi pues, no eran siete. Otra cosa en la que Auri se habia
equivocado. El no iba a ir al séptimo dia. Iba a ir ese dia.

En otro momento, esa revelacion la habria desbaratado por completo. La
habria hecho girar sobre si misma, furiosamente, y habria dejado de ser
auténtica. La habria torcido y enredado y le habria arrebatado toda esperanza.
Pero no ese dia. No con la verdad tan dulcemente expuesta ante ella. No con
todo, de pronto, tan claro y evidente. Tres cosas eran faciles si sabias como.

Auri se sentia tan abrumada que tardd varios minutos en darse cuenta de
dénde estaba. O mejor dicho, se dio cuenta de que la escalera sabia, por fin,
donde estaba. Sabia qué era. Donde le correspondia estar. Tenia un nombre.

Estaba en Nuevemente.



El corazon oculto de las cosas

Auri recogio los treses y regres6 a Manto. Le parecid que ya

no pesaban tanto, pero eso no le sorprendio. Habian derramado sus secretos,
y Auri sabia muy bien lo pesados y dificiles de contener que podian volverse
los secretos.

De vuelta en Manto, Auri distribuy6 meticulosamente los treses. Pero antes
de que hubiera terminado de colocarlos a lo largo de la pared, vio la forma de
su primer obsequio para ¢l. Estaba mas claro que el agua. Ahora entendia que
alli sobrara tanto suelo. Ahora entendia que nunca hubiera utilizado el
segundo anaquel de la pared.

Los dientes eran maravillosos. Sumamente auténticos. Brillaban como
deseos de un cuento de hadas.

Al ver cdmo tenia que ser, Auri cogid el primer diente brillante y lo llevo a
Tumbrel. Pas6 por Galeras, con sus hombres en cueros, y por Redondel,
perfectamente circular, y por Nuevemente, tan displicente con su nuevo
nombre.

Sonriendo, llevo el reluciente tres de laton al cajon del ropero. El diente se
acurruco sin esfuerzo; encajaba alli como un amante o una llave. Auri metio
las manos y noto la fresca y blanca suavidad de la sabana en las yemas de los
dedos. La saco y se la acerco a los labios.

Ya tenia libertad para marcharse; jadeante, Auri volvidé a toda prisa a
Manto con la sdbana apretada contra el pecho.

El segundo tres lo llevd directamente a Tocs. Y por un instante, Auri dejo



atras la Subrealidad. Una pared semiderruida, una escalera oculta; cruzé un
sotano y subid al almacén de la mejor posada que conocia. Alli dejo el tres y
se llevo un precioso colchoncillo blanco relleno de inocencia y plumon. Era
blando y fino, repleto de dulces susurros y caminos recordados.

Pese a lo cargada que iba, Auri corrid por los tineles, agil como una
gacela.

De vuelva en Manto, extendi6 el colchon con cuidado junto a la pared
opuesta a la de su cama. Lo bastante cerca para que, si fuera necesario, ella
solo tuviera que susurrar. Lo bastante cerca para que, si €l quisiera, pudiera
cantarle por la noche.

Al pensar eso se sonrojé un poco; luego puso la sdbana, tan suave y tan
tersa, en la cama que le estaba preparando. La alis6 esmeradamente con las
dos manos. Era delicada y tierna como un beso en la piel.

Con una sonrisa en los labios, Auri fue a Puerto a buscar la manta. Claro
que la manta la habia abandonado. La manta habia entendido la realidad de
las cosas mucho antes. Ya no era para ella, sencillamente. Auri la extendid
sobre la cama y comprob6 que ya no le tenia miedo al suelo. Se apartd un
poco y la contemplo, tan suave y tan dulce, tan inofensiva y bonita.

De Puerto se llevo su preciosa taza de té. Se llevo el libro con tapas de piel,
sin cortar y sin leer y absolutamente desconocido. Se llevo la estatuilla de
piedra. Puso las tres cosas en el anaquel junto a la cama que le habia
preparado, para que €l tuviera sus propias cosas bellas.

Y ya estaba. Ya tenia un obsequio para él: un sitio seguro donde quedarse.

Por mucho que deseara parar y regodearse, Auri tenia que continuar. Ese
dia, la regla era el tres. Necesitaba dos regalos mas.

Auri volvio a Puerto y paso la vista por los anaqueles con su mejor mirada de

hacedora. Y como era un dia de elaboraciones, y con aquel viento tan



precioso a sus espaldas, Auri pens6 qué podria €l necesitar.

Era una forma de pensar diferente. Aunque no deseara nada para ella
misma, sabia que aquellas cosas eran peligrosas.

Observo el tarro de las bayas de acebo, y lo atrajo, pero sabia que no era
para ¢l. No del todo. Era un obsequio para una visita imprevista. El panal...
casi. Extendi6 un brazo y, con dos dedos, toco el tarro de frutos de laurel.
Levant¢ la tapa y lo acerco a la luz. Era verdad que a ¢l le faltaban laureles.

Y entonces cay0. Claro. Esboz6 una sonrisa. ;Acaso habia algo mejor para
mantener a raya la ira? Ademas, era la tercera parte de una cosa que ella ya
habia empezado. Una vela. Una vela era lo ideal para ¢€l.

De pronto, Auri se detuvo; todavia tenia el tarro en las manos. Contuvo la
respiracion y penso en la dura realidad del momento. Una vela significaba
derretir. Y fusionar. Sobre todo, significaba un molde. Not6 que se le fruncia
toda la cara al pensar en banar algo para ¢l. Eso no habria sido correcto en
absoluto; €l no era para cosas hechas poquito a poco.

No. Un molde. Era la tnica forma de hacer una vela lo bastante bonita para
él.

Y eso significaba Recaudo.

Auri apenas titubed. Por ella misma no se habria atrevido a hacerlo, pero
asi era como tenia que ser, sencillamente. ;Acaso no se merecia ¢l unas
cuantas cosas bonitas? Después de todo lo que habia hecho, ;no se merecia
un regalo precioso y magnifico?

Claro que si. De modo que Auri, decidida, se dirigi6 a Manto. Y abrio de

par en par la puerta forrada de hierro. Y entré en Recaudo.

Era un lugar limpio y tranquilo.
Habia un banco de trabajo oscuro, liso y duro como la piedra. A los lados

habia unos soportes. Un torno. Un juego de aros flotantes. Un soporte para



quemador. Habia llaves y grifos, bien ordenados: de acero, latoén y hierro.

En una pared habia varios estantes llenos de numerosas y diversas
herramientas del oficio. Acidos y reactivos en sus matraces con tapon.
Sulfonio en un tarro de piedra. Estantes de polvos, sales, tierras y hierbas.
Aceites y ungiientos. Catorce aguas. Doble cal. Alcanfor. Todo perfecto.
Todo auténtico. Todo recogido, preparado y almacenado de la manera mas
correcta.

Habia instrumentos. Alambiques y retortas. Una preciosa lampara de
alcohol sin mecha. Resortes de cobre. Crisoles, tenacillas y ollas de
esterilizacion. Habia cedazos, filtros y cuchillos de cobre. Habia un molinillo
y una limpia y reluciente prensa.

También habia repisas de piedra. Repisas cuidadosas. En ellas se
acumulaban las botellas, detrds de un cristal muy grueso. Esas botellas no
estaban ordenadas, como los objetos de los otros estantes. No tenian etiqueta.
Eran mudas. Una contenia gritos. Otra, furia. Habia muchas botellas, y esas
dos no eran las peores.

Auri puso el tarro de frutos de laurel encima del banco de trabajo. Era muy
menuda, como una nifia mendiga. Normalmente, las cosas no se adaptaban a
su tamafio. La mayoria de las mesas eran demasiado altas; aquella, en
cambio, no.

Antes, aquella habitacion le pertenecia. Pero no. Aquella habitacion habia
pertenecido a alguien en otro momento. Ahora, no. Ya no. No era un lugar.
Era una sabana vacia de nada que no podia pertenecer. No era para ella.

Auri abrid un cajon del banco de trabajo y sacdé un molde de laton
circtangular. Apropiado para una vela.

Con gesto grave, Auri observo los frutos de laurel. Eran tan reverentes
como se podia esperar de ellos, pero también arrogantes. Y contenian una
pizca de frio de viento del norte. Eso habia que suavizarlo. Y... si. También

discurria por ellos una veta de ira. Auri suspird. Eso no podia ser de ninguna



manera.

Los escudriiid y calculd6 mentalmente. Mirando alternadamente el molde y
el tarro de frutos, vio que la cera que tenia no seria suficiente. No para hacer
una vela entera. No para hacer una vela correcta. No para €l.

Aurt se marchd y regres6 con el panal. Con movimientos muy bien
calculados, lo puso en la prensa y lo exprimié hasta que la miel cayé en el
tarro limpio y transparente que habia puesto debajo. Solo tarddé un minuto.

Dej6 que el panal acabara de gotear y, mientras tanto, encendio la lampara
sin mecha e hizo girar el soporte de modo que sostuviera el crisol a la altura
adecuada. Abrid la prensa y levant6 la hoja de cera de abeja; la doblé en
cuartos y la puso en el crisol. No habia mucha, quiza la suficiente para
llenarle las dos manos ahuecadas. Pero una vez que hubiera derretido los
frutos de laurel, si habria suficiente para llenar el molde.

Auri observo como se derretia la cera y asintio con la cabeza. Era una cosa
somnolienta. Llena de dulzura otofial, diligencia y recompensa merecida. Las
campanas tampoco estaban de mas. No habia nada en ella que Auri no
deseara para ¢l.

La miel y el laurel tal vez habrian bastado si se hubiera tratado de una
simple vela de poeta, pero €l no era un simple poeta. Auri necesitaba algo
mas.

Una pizca de alcanfor habria sido ideal. Solo un pellizco, una chispa, un
poquitin de algo volatil. Pero no tenia alcanfor, y desearlo no era prudente.
Asi que, en su lugar, cogid un poco de la brea perfecta que tenia en Puerto.
Como vinculo, y para reforzarle el corazon de cara al invierno.

Auri removi6 la cera de abeja con una fina varilla de cristal. Sonrid.
Trabajar con los utensilios adecuados era un lujo. Mientras esperaba a que la
resina se disolviera, Auri silbaba al remover, y sonreia. Ese seria su secreto.
La vela también llevaria dentro su silbido.

Entonces entr6 en Manto y observo las perfectas flores de lavanda de su



tarro de cristal gris. Sac6 un ramito, y luego otro. Entonces Auri sinti6 que la
verglienza ardia en su pecho. Aquel no era momento para hacer economias.
El nunca escatimaba su ayuda. ;Acaso no se merecia unos suefios dulces?

Auri apret6 las mandibulas y saco la mitad de la lavanda del tarro. A veces
podia llegar a ser pero que muy avariciosa.

Volvi6 a Recaudo. Vertio los frutos de laurel en el molinillo. En el tiempo
que se tarda en respirar tres veces, estaban adecuadamente molidos. Entonces
Auri par6 y contemplo6 la masa de fruta triturada.

Sabia qué era lo correcto con el laurel. Sabia la paciencia que requerian las
cosas. Habia que moler y hervir los frutos cerosos. Pasarlos por el tamiz.
Volver a hervirlos y clarificarlos y enfriarlos para separar la cera. Se tardaba
una eternidad, incluso con los utensilios adecuados. Horas y horas.

Pero ¢l no tardaria en llegar. Auri lo sabia. Sabia que no tenia tiempo para
hacerlo de aquella forma.

Y aunque le dedicara todo el dia, dentro de la cera habria principios que no
eran adecuados para él. El estaba lleno de ira y desesperacion. Y también
tenia una plétora de orgullo.

Existian medios para extraer esas cosas. Auri los conocia todos. Conocia
los circulos giratorios de la calcinacion. Sabia sublimar y extraer. Sabia aislar
un principio no exclusivista mejor que nadie que lo hubiera intentado jamas.

Pero aquel no era momento para suplicarle favores a la luna. En absoluto.
Auri no podia precipitarse, y tampoco podia retrasarse. Habia cosas que eran
demasiado importantes, sencillamente.

Era tal como decia Mandrag: nueve décimas partes de la alquimia eran
quimica. Y nueve décimas partes de la quimica consistian en esperar.

LY la otra parte, esa pequefia décima parte? Eso era algo que Auri conocia
muy bien. Ella habia aprendido mucho tiempo atras la esencia de la alquimia.
La habia estudiado antes de llegar a entender la verdadera forma del mundo.

Antes de descubrir la clave para ser pequeiia.



Si, dominaba su oficio. Conocia sus caminos ocultos y sus secretos. Las
artes sutiles, dulces y convincentes que te convertian en una persona
habilidosa. Tantos caminos diferentes. Habia gente que inscribia, que
describia. Habia simbolos. Significantes. Vinculos y vinculaciones.
Formulas. Mecanismos matematicos...

Pero ahora Auri sabia mucho mas que eso. Gran parte de lo que antes creia
que era cierto eran simples trucos. Eran solo formas ingeniosas de hablarle al
mundo. Eran regateos. Suplicas. Llamadas. Gritos.

Pero debajo de todo eso, habia un secreto en lo mas profundo del corazéon
oculto de las cosas. Eso Mandrag nunca se lo habia explicado. Auri creia que
¢l no lo sabia. Ella habia descubierto por si sola ese secreto.

Ella conocia la verdadera forma del mundo. Todo lo demds era sombra y
sonido de tambores lejanos.

Auri asintidé con la cabeza con gesto de gravedad. Recogid los cerosos
frutos molidos, los puso en un tamiz y coloc6 el tamiz encima de un tarro.

Cerro0 los 0jos. Cuadrod los hombros. Inspiré hondo y despacio.

Se palpaba cierta tension en la atmosfera. Cierto peso. Cierta espera. No
soplaba viento. Auri no dijo nada. El mundo se tensaba cada vez mas.

Auri expulso el aire y abri6 los ojos.

Era muy menuda, como una nifia mendiga. Pisaba el suelo de piedra con
los piececillos descalzos.

Se levanto, y dentro del circulo de su pelo dorado sonri6 y lanzo6 todo el
peso de su deseo sobre el mundo.

Y todas las cosas se estremecieron. Y todas las cosas supieron cual era su

voluntad. Y todas las cosas cedieron a sus deseos.

Poco después, Auri regresd6 a Manto con una vela de color alazan prensada

con lavanda. Olia a laurel y a abejas. Era perfecta.



Auri se lavo la cara. Se lavo las manos y los pies.

Faltaba poco. Ella lo sabia. Dentro de poco €l iria a visitarla. Encarnado,
dulce, triste y danado. Igual que ella. Iria a visitarla, y como era un caballero,
le llevaria tres cosas.

Sonriente, Auri casi se puso a danzar. Ella también tendria tres cosas para
él.

Primero, una vela inteligente, muy Taborlin. Muy célida y repleta de
poesia y de suefios.

Después, un lugar apropiado. Un estante donde ¢l podria poner su corazon.
Una cama donde dormir. Alli, nada podria hacerle dafio.

LY la tercera cosa? Bueno... Escondio la cara y sinti6 que el rubor le cubria
lentamente las mejillas...

Auri se distrajo; estird un brazo y cogio el soldadito de piedra que reposaba
en el estante junto a la cama. Qué raro, nunca se habia fijado en el dibujo que
llevaba en el escudo. Apenas se veia. Pero si: habia una torre envuelta en una
lengua de fuego. No era un simple soldado, sino un pequeiio Amyr de piedra.

Auri se fij6 mejor y descubrio unas finas lineas en los brazos del soldado.
No entendia como podia no haberse fijado en ellas antes. Era un Ciridae en
miniatura. Claro. Claro que lo era. Si no, no habria sido un regalo adecuado

para €l. Beso la figurilla y volvié a dejarla en el anaquel.






Sin embargo, estaba la tercera cosa. Esa vez Auri no se ruboriz6. Sonrio.
Se lavo la cara, las manos y los pies. Entonces se dirigié a Puerto y abri6 el
tarro de bayas de acebo. Saco una sola semilla que cogié con el indice y el
pulgar. La diminuta baya brillaba como la sangre pese a la luz verdosa de
Foxen.

Auri fue correteando hasta Caravan y se mird en el espejo. Se paso la
lengua por los labios y se los frotd con la baya, pasandola de izquierda a
derecha. Entonces volvio a pasar la baya una y otra vez, de un lado a otro, por
encima de sus labios.

Se mird en el espejo. Estaba igual que antes. Sus labios eran de un rosa
palido. Sonrid.

Auri regreso a Manto. Se lavo la cara, las manos y los pies.

Burbujeante de emocion, Auri remird la cama que le habia preparado. La
manta. El estante con el Amyr diminuto esperando alli para protegerlo.

Era perfecto. Era correcto. Era un principio. Algun dia, ¢l necesitaria un
lugar, y ya lo tenia alli, preparado. Algun dia, ¢l iria y ella lo cuidaria. Algun
dia ¢l seria todo de cascara de huevo, hueco y vacio en la oscuridad.

Y entonces... Auri sonrio. No para ella. No. No para ella, eso nunca. Ella
debia permanecer pequena y oculta, bien escondida del mundo.

Pero para ¢l era completamente diferente. Para €1, Auri emplearia todo su
deseo. Emplearia toda su astucia y todo su arte. Y entonces haria un nombre
para él.

Auri gird tres veces sobre si misma. Olisqued el aire. Sonrio. A su
alrededor todo era correctamente auténtico. Ella sabia exactamente donde se

encontraba. Se encontraba exactamente donde debia encontrarse.



Colofon

En las profundidades de la Subrealidad, con las baldosas calientes bajo las

plantas de los pies, Auri oy6 una debil y dulce musica a lo lejos.






Nota final del autor

Dejad que os cuente una historia sobre otra historia. Porque a eso es a lo que
me dedico.

En enero de 2013, estaba en un bar de San Francisco con Vi Hart,
matemusica, videotrix y persona maravillosa. Ambos habiamos sido fans
durante afos de nuestros respectivos trabajos y, hacia poco, un amigo comun
nos habia presentado.

Era nuestro primer encuentro cara a cara. Yo acababa de terminar el primer
borrador de la historia que ahora tienes en tus manos, y Vi habia accedido a
echarle un vistazo y darme su opinion.

Pasamos un par de horas hablando de la historia, y con frecuencia nuestra
conversacion derivaba por caminos extraios, como suele pasar con las
buenas conversaciones.

Me hizo comentarios muy acertados. No solo eran inteligentes, sino
asombrosamente perspicaces. Cuando se lo mencioné, lo encontr6 gracioso, y
me explicd que, en gran medida, lo que hacia ella era escribir. Escribia los
guiones de sus videos, y luego los grababa. La parte mas dificil del trabajo
consistia en escribir el guion.

Vi sefiald algunas cosas que tenia que retocar, partes que no estaban
suficientemente pulidas, algunas incongruencias. También sefiald las partes
que mas le gustaban, y hablamos de la historia en general.

Deberia mencionar que, a esas alturas de la velada, yo estaba ligeramente



borracho, lo que es poco habitual en mi. Pero como habiamos quedado en un
bar, me parecid educado pedir una copa. Luego pedi otra porque Vi se estaba
tomando la segunda, y no queria parecer raro. Luego me bebi otra porque
estaba un poco nervioso, pues acababa de conocer a Vi. Y a continuacion,
otra porque estaba un poco nervioso por el futuro de mi relato.

Bueno, seré sincero: estaba algo mas que un poco nervioso respecto a ella.
En el fondo, muy en el fondo, sabia que mi recién creada historia era un tren
con muchos numeros para descarrilar. Con muchos numeros para
protagonizar un descarrilamiento estrepitoso y colosal.

—No hace lo que se supone que debe hacer —le dije a Vi—. Un relato
tiene que tener didlogos, accion, conflictos. Tiene que tener mas de un
personaje. jLo que he escrito es una vifieta de treinta mil palabras!

Vi dijo que a ella le gustaba.

—Bueno, si —dije—. A mi también me gusta. Pero eso no importa. Veras,
los lectores esperan ciertas cosas de un relato —expliqué—. Puedes
prescindir de una o dos si vas con cuidado, pero no puedes pasar
olimpicamente de todas ellas. Lo mas parecido que tengo a una escena de
accion es el momento en que el personaje fabrica jabon. Me paso ocho
paginas describiendo cémo una persona fabrica jabon. Ocho paginas de un
relato de sesenta fabricando jabon. Es de locos.

Como ya he dicho, estaba muy preocupado por el relato. Y quiza algo mas
que ligeramente borracho. Y por fin tenia ocasion de desahogarme y confesar
algo que hasta entonces no habia compartido con nadie.

—Cuando lean esto, mis lectores se van a cabrear —predije.

Vi me mird con gesto serio.

—Pues yo he sentido mas conexion emocional con los objetos inanimados
de esta historia de la que normalmente siento por los personajes de los libros
—me explico—. La historia es buena.

Pero yo no me dejaba convencer. Sacudi la cabeza, sin mirar siquiera a Vi.



—Los lectores esperan ciertas cosas de mi. La gente leera esto y se llevara
una decepcidon. No hace lo que se supone que tiene que hacer una historia
normal.

Entonces Vi dijo una cosa que siempre recordaré:

—Esos, que se jodan. Esos pueden leer montones de historias. Pero jy yo?
(Donde estan las historias para las personas como yo?

Lo dijo con apasionamiento, dureza y hasta un ligero enojo. Habria podido
dar una fuerte palmada en la mesa. No lo hizo, pero a mi me gusta pensar que
si, que dio una palmada. Venga, digamos que la dio.

—Deja que esas otras personas tengan sus historias normales —continu6
Vi—. Esta historia no es para ellas. Esta es mi historia. Es para personas
como Yyo.

Es una de las cosas mas bonitas que me han dicho jamas.

Yo no tenia previsto escribir esta novela. O mejor dicho, no tenia previsto
que esta historia sobre Auri saliera como salio.

Empecé a escribirla a mediados de 2012. La concebi como un relato para la
antologia Rogues editada por George R. R. Martin y Gardner Dozois. Preveia
que fuera una historia con trampa, y pensé que Auri podia ser un buen
complemento de los granujas mas tradicionales, mas tipo delincuente, que sin
ninguna duda aparecerian en ese libro.

Sin embargo, la historia no derivé por donde yo esperaba. Era mas
complicada que un simple cuento con trampa, y Auri encerraba muchos mas
secretos y misterios de lo que yo sospechaba.

Cuando la historia sobre Auri alcanzd las catorce mil palabras, la
abandoné. Era demasiado larga. Demasiado rara. Ademads, habia quedado
claro que no encajaba en la antologia. Auri no era una simple tramposa. Y

sobre todo, aquello no tenia nada que ver con la historia de un granuja.



Pese a que ya se me habia pasado el plazo de entrega, Martin y Gardner
fueron muy comprensivos y me ofrecieron un poco mas de tiempo. Entonces
escribi The Lightning Tree, una historia protagonizada por Bast que encajaba
mucho mejor en la antologia.

Pero la historia sobre Auri seguia rondandome por la cabeza, y comprendi
que la Unica forma de librarme de ella era terminarla. Ademas, desde hacia
mucho tiempo le debia a Bill Schaffer de Subterranean Press una novela
corta. Fl habia publicado mis dos libros ilustrados «no para nifios», Las
aventuras de la Princesa y el serior Fu: la cosa de debajo de la cama y su
secuela, The Dark Of Deep Below. Por lo tanto, yo sabia que a Bill no le
asustaban las historias un poco raras.

Asi pues, segui escribiendo la historia, que sigui6 alargandose y
volviéndose cada vez mds extrafia. Por entonces ya me di cuenta de que no
tenia nada de normal. No hacia las cosas que deben hacer las historias como
Dios manda. Era, segun todos los parametros tradicionales, un desastre.

Pero el caso es que me gustaba. Era rara, descabellada, complicada y
carecia de muchos elementos que se supone que necesitan las historias. Pero,
de alguna manera, funcionaba. Por una parte, con ella yo estaba aprendiendo
mucho sobre Auri y la Subrealidad, y ademas, la historia en si tenia cierto
encanto.

Por el motivo que sea, dejé que la historia se desarrollara segin sus propios
deseos. No le impuse otra forma, ni introduje en ella nada por la sencilla
razon de que se suponia que debia contenerlo. Decidi que fuera ella misma.
Al menos, de momento. Al menos, hasta que hubiera llegado al final. Era
consciente de que, seguramente, luego tendria que sacar el hacha y practicar
una cirugia cruel para convertirla en algo mas normal. Pero todavia no.

Veréis, no era la primera vez que me sucedia. El nombre del viento hace
muchas cosas que no deberia hacer. El prologo es un decalogo de todo lo que

no debe hacer un escritor. Y sin embargo... funciona. A veces, una historia



funciona precisamente porque es diferente. Tal vez la de Auri fuera de esa
clase de historias...

Pero cuando escribi la escena de las ocho paginas, donde Auri fabrica el
jabon, comprendi que no era ese el caso. Estaba escribiendo una trunk story.
Para quienes no conozcais ese término, una frunk story es una obra que, una
vez escrita, metes en el fondo de un baul y te olvidas de ella. No es el tipo de
historia que puedes vender a un editor. No es el tipo de historia que la gente
quiere leer. Es de esas historias que escribes y que, luego, en tu lecho de
muerte, recuerdas y le pides a algiin buen amigo que queme todos tus escritos
inéditos. Después de borrar el historial de navegacion de tu ordenador, por
supuesto.

Yo sabia que Bill, de Sub Press, estaba abierto a proyectos extrafios, pero...
juna cosa asi? No. No, aquella era una historia que yo tenia que escribir para
sacarmela de la cabeza. Tenia que escribirla para aprender sobre Auri y sobre
el mundo. (Que se llama Temerant, por cierto. Lo habéis pillado, ;no?)

Dicho de otro modo: yo sabia que esta historia era para mi. No era para
otros. A veces, pasa.

Sin embargo, me gustaba. Era rara y tierna. Por fin habia encontrado la voz
de Auri, por quien siento un gran carifio. Y como habia aprendido a escribir
en tercera persona, no era una pérdida de tiempo total.

Cuando la hube terminado, se la envi¢ a mi agente, Matt; es lo que solemos
hacer los escritores. Le expliqué que iba a ofrecérsela a Bill, pero que no
estaba seguro de que le interesara, puesto que, narrativamente hablando, era
un tren con muchos nimeros para descarrilar.

Pero Matt la leyo, y le gusto.

Me llamo por telefono y me dijo que deberiamos enviarsela a Betsy, mi
editora de DAW.

—Betsy no la va a querer —dije—. Es un desastre. Parece escrita por un
chalado.



Matt me recordd que, segun mis contratos, Betsy tenia primera opcidén
sobre todos los libros que yo escribiera en el futuro.

—Ademas —anadio—, lo educado es informarla. Ella es tu editora
principal.

Le di la razén y le dije que se la enviara, pese a que me avergonzaba un
poco imaginarme a Betsy leyendo aquella historia.

Pero Betsy la leyo y le gusto. Le gustd mucho. Queria publicarla.

Entonces fue cuando rompi a sudar.

A lo largo de muchos meses tras mi conversacion con Vi Hart, he revisado
esta historia unas ocho veces. (Lo que no es habitual en mi. Normalmente,
reviso mucho mas mis textos.)

Como parte de ese proceso, la he pasado a cerca de tres docenas de lectores
beta, y las opiniones que ellos me han devuelto me han ayudado a realizar
mis interminables y obsesivas correcciones. Y un comentario que han hecho
muchas de esas personas, expresado de diversas maneras, es este: «No sé¢ qué
pensaran los demas. Seguramente no les gustard. Pero a mi me ha
encantadoy.

Me sorprende que tantas personas hayan dicho lo mismo, de una forma o
de otra. Mierda, acabo de caer en que hasta yo he dicho algo parecido hace un
par de paginas, en esta nota del autor.

La verdad es que le tengo mucho carifio a Auri. Esa muchacha extrana,
dulce y dafiada ocupa un lugar especial en mi corazon. La quiero mucho.

Creo que eso se debe a que los dos estamos dafiados, cada uno a nuestra
extrafia manera. Y lo que es mas importante: ambos lo sabemos. Auri sabe
que no es del todo auténtica por dentro, y eso hace que se sienta muy sola.

Yo la entiendo.

Pero eso, por si solo, no es inusual. Al fin y al cabo, soy el autor. Se



supone que s€ como se sienten los personajes. Hasta que no empecé a recoger
opiniones, no me di cuenta de lo habitual que era esa sensacion. Una persona
tras otra me han dicho que empatizan con Auri. Que saben de donde sale.

No me lo esperaba. No puedo evitar pensar que muchos recorremos
nuestro camino, dia tras dia, sintiéndonos ligeramente dafiados y solos, y que
estamos siempre rodeados de otras personas que se sienten exactamente igual
que nosotros.

Bueno. Si le€is este libro y no os gusta, lo siento. Es culpa mia. Es una
historia rara. Quiza os guste mas si la leéis otra vez. (La mayoria de mis
historias gustan mas la segunda vez.) Pero no tiene por que ser asi.

Si sois de los que la encuentran desconcertante o decepcionante, os pido
disculpas. La verdad es que, seguramente, no era para vosotros. Por suerte,
ahi fuera hay muchisimas historias mas que fueron escritas precisamente para
vosotros. Historias con las que disfrutaréis mucho mas.

Esta historia es para todas las personas un poco danadas que hay ahi fuera.

PAT ROTHFUSS
Junio de 2014
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