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Las maletas de la discordia.

Tras sus ojos verdes de esmeralda palpitaba oculta la nobleza de su corazon;
una nobleza injustamente eclipsada por las manias, rarezas y excentricidades
de las que hacia gala, pues ante todo ¢l era un artista y su deber era
comportarse como tal. Sunombre era Pepin Caiias, y habia heredado su talento
de José Canas, novelista de obra pdstuma fallecido en tragicas circunstancias.
Con el fin de honrar la memoria de su difunto padre, Pepin se habia propuesto
continuar su legado y para ello habia establecido un sacrificado plan de
trabajo, dentro de lo que en el mundo del arte puede entenderse como
sacrificado.

Aquella mafana, aun a pesar de ser una fecha sefalada, se entregd como
de costumbre a su trabajo. Sali6 de su casa ya con el casco de la moto puesto,
un casco rojo, grande, que dejaba descubierta su cara pero que protegia su
valioso intelecto pensante, y se introdujo en el ascensor. Fue al salir a la calle
cuando el sol matutino se le derram6 sobre sus ojos marchitos. A duras penas
consiguid entreabrir sus legafiosos parpados lo suficiente como para intuir su
sombra sobre el suelo; se mostraba pequeia y vertical, y confirm6 sus
sospechas acercandose a la cara su pequeiio reloj digital de estilo retro. Las
12:00, le informd entre la radiacidén luminosa que empapaba la ciudad. Todo
artista sabe que las musas no trabajan por las mafianas, y a Pepin sélo le habia
hecho falta madrugar una vez en su vida para comprenderlo, pero ya habia
llegado el mediodia, y con €l oficialmente la tarde, y debia poner en marcha su
sacrificado plan de trabajo. Comprobd que su casco estaba bien sujeto y
arrancé su Vespa para dirigirse hacia lo que era su oficina, dentro de lo que en
el mundo del arte puede significar la palabra oficina.

Su Vespa, de color marfil y con el nimero 23 pintado en uno de sus
laterales, no era una moto cualquiera. Desde luego que no. Quiza fuera a
simple vista algo antigua, pero en realidad era una auténtica pieza de
coleccionista de principios de los ochenta que su difunto padre habia
comprado de segunda mano a una estrella italiana de cine. Era toda una joya
que le imprimia parte de su caracter.

Durante el trayecto disfruté de aquella famosa ciudad llena de luces y de
rascacielos junto al mar mientras el calido viento veraniego le acariciaba la



cara, descubierta bajo el manto protector de su gran casco rojo. Penso en lo
afortunado que se sentia. ;En cudntos trabajos le permitirian a uno vestir como
realmente queria? En cualquier otro sitio le habrian obligado a quitarse sus
gastados vaqueros de estilo retro para llevar pantalones de pinzas y le habrian
obligado a quitarse sus deportivas de puntera blanca para ponerse zapatos de
funeral. Y no digamos de la camiseta que llevaba: ;le habrian dejado ir a
trabajar con El Equipo A sobre su pecho?

Al llegar a su destino aparco la moto junto a un grupo de jovenes
trabajadores, quizd comerciales por lo impecable de su indumentaria triste y
gris que lucian como si fuese un triunfo social, pero que Pepin advirtié como
un fracaso. Con una mirada altanera se pased junto a su lado con el cuello
estirado. Los jovenes no pudieron evitar fijarse en Pepin, que con su
grandisimo casco sobre la azotea se mostraba tan extrafio como una seta roja,
quiza venenosa, que crecia en el asfalto de la ciudad. Y Pepin, que se sintio
observado, estir6 todavia mas el cuello y se hinch6é de orgullo mientras
caminaba hasta lo que era, mas o menos, su oficina.

En el interior del local se encontraba lejos del peligro que suponia la
calle para su cabeza. Alli no le caeria ningin ladrillo que algin obrero no
cualificado pudiese dejar caer desde un séptimo piso por descuido; alli no le
atropellaria ninglin conductor suicida que le dejase tirado en mitad de la
carretera con la cabeza abierta y su inteligencia derramandose sobre el asfalto.
No. Alli se encontraba seguro, asi que se quitd la proteccion y, dejando al
descubierto una cabeza reluciente como su casco, se dirigidé hacia su mesa de
trabajo.

Saco su ordenador portatil y se prepard, pero todavia le faltaba un
detalle importante, asi que levantd su mano de escribir, extendié uno de sus
artisticos dedos, y busco con la mirada para llamar a lo mas parecido que
tenia a una secretaria.

—ijAntonio! —grit6 cuando su vista lo encontr6 entre la maquina
tragaperras y la pizarra que anunciaba con tiza que el pulpo era plato del dia.

El camarero vio al novelista, con la cabeza encendida bajo el chorro de
luz de la ldmpara. Seguia manteniendo el brazo en alto, pero su dedo extendido
cambid de rumbo y apunt6 a la mesa, justo al lado de su portatil, y no hicieron
falta mas palabras para que Antonio dejara lo que estaba haciendo y le llevase
una buena jarra de cerveza fria y espumosa al que sin lugar a dudas era su
cliente favorito.

La dejo sobre la mesa y no le dijo ni mu. La Estrella Polar, el bar de



Antonio, era perfecto para su concentracion, no como en su casa, donde
ultimamente estaba el ambiente enrarecido. En la Estrella Polar nadie le
hablaba cuando tenia el portatil abierto —un simple «hola» podria
desconcentrarle y echar por tierra el trabajo de toda una mafiana—. EI ruido
de fondo tampoco le molestaba, al contrario, le ayudaba a disimular cualquier
sonido mas elevado que pudiese venir de la calle, como el llanto
desconsiderado de un bebé hambriento o el injustificado claxon de un
automovil en un atasco. Ademas, la atmosfera cargada de humo y el olor a
fritanga le anulaba el hambre. ;Podria haber algo tan molesto como un rugido
de tripas en mitad del proceso creativo?

En el bar se daban las condiciones Optimas para la escritura, pero
faltaba otro detalle que le ayudaba a concentrarse: la suavidad y el candor de
su mullidito casco. Se lo puso grande y rojo como era, reluciente, y el mundo
empezo a desaparecer mas alla de su mesa. Se habia abstraido de todo lo que
le rodeaba para concentrarse en la escritura. Para €l ya no existia Antonio
atendiendo a los clientes; la tragaperras y la maquina de café dejaron de hacer
ruido porque, basicamente, dejaron de existir, y el bar, en su densa totalidad,
también dejo de existir. Era como si se hubiese metido en una burbuja que lo
aislaba del resto del mundo exterior.

Por suerte, la jarra de cerveza estaba dentro de su burbuja de
abstraccion, asi que la cogid y dio cuenta de ella en un solo trago. Era un ritual
necesario. Abrid la boca y en la intimidad solitaria de su burbuja expulsé con
la fuerza de un guerrero aquellos gases que le apartaban del estado éptimo. El
eructo, afinado en do con surround incluido, traspas6 ampliamente las
barreras de su burbuja de abstraccion y llegod hasta el resto de clientes del
local que miraban con asombro lo que parecia una seta roja a punto de escribir
una novela.

Pepin se puso manos a la obra y en un momento de inspiracion descargd
toda la magia del novelista sobre el teclado. Para un escritor es mejor escribir
un buen libro que mil libros mediocres; incluso es mejor escribir un solo
capitulo o un solo parrafo de calidad que mil libros mediocres. Y Pepin,
consciente de que la cantidad no era lo que buscaba, no paraba hasta que
conseguia la calidad.

Tras pulsar el retorno de carro, leyo el parrafo que acababa de escribir.

«No... —penso6 un poco decepcionado—. Esto no estd a mi altura.»

Se rasco la nariz, y sigui6 pensando:

«Hombre, tampoco es tan malo.»



Entornd los ojos e inclind su cabeza hacia la izquierda buscando una
perspectiva mas inclinada que le pudiera dar otra vision del texto.

«Bueno, no esta nada mal.»

De repente se abri6 una pequefia ventana que le dejé ver mas alld de su
burbuja de abstraccion y alli estaba Antonio. Levant6 el brazo, senalo la jarra
de cerveza vacia y el camarero se la cambi6 por otra llena. Se la meti6 de un
trago, entornd los ojos, inclind la cabeza esta vez hacia la derecha y con la
nueva perspectiva inclinada volvié a releer su parrafo.

«Que no estd nada mal? jEstd requetebién!»

Con la satisfaccion del trabajo bien hecho —no olvidemos que es mejor
un buen parrafo que mil libros mediocres—, cerrd el portatil y se le
aparecieron las paredes de la Estrella Polar, con Antonio, con el murmullo de
sus clientes, con el tintineo de la tragaperras y con el olor a fritanga y a
tabaco.

Pepin valoré la mafiana. Ultimamente no le era tan agradable volver a
casa, pero habia escrito un buen parrafo y merecia la comida que Madre le
habria preparado asi como su tradicional siesta. Ademas, seguro que en
aquella sefialada fecha, la de su treinta cumpleafios, Madre le estaria
esperando con alguna sorpresa. Dejo unas monedas y se dirigidé a la calle
dejando atras el ambiente cargado de bar. Al cruzar la puerta respiro el aire de
Benidorm, aquella ciudad de rascacielos junto al mar, y mir¢ al cielo; sus ojos
se marchitaron de nuevo y maldijo al pesado de Lorenzo que como siempre
azotaba la ciudad sin compasion.

—iNo, no y no! —exclam6 Ramon totalmente indignado—. No puedes ser tan
debil ante tu hijo.

Sagrario, la madre de Pepin, volvia a tener con su novio la misma
discusidn en torno a las dichosas maletas.

—Ya es hora de que tu hijo aprenda a volar por si mismo —continuaba
Ramoén su discurso—. Lo tienes sobreprotegido, y asi no va a llegar a ser
nadie en la vida.

—Pero... jes necesario?

—Mirame a mi. ;Qué ves? —Sagrario echo un vistazo de arriba abajo a
su novio y se dispuso a hablar, pero Ramo6n la interrumpio—: Yo te voy a
decir qué es lo que ves. Delante de ti tienes a un hombre que no se amilana
ante la disciplina; que no teme al trabajo duro, dia si y dia también; que se



esfuerza, desde que se levanta hasta que se acuesta. Y todo esto da sus frutos.
Mirame. Cuando tenia trece aflos mi padre me pegod una patada en el culo y me
echd de casa. ;Crees que me vine abajo? No. Dormi en la calle. Fui
limpiabotas hasta que consegui comprarme un traje que utilicé para conseguir
mi primer empleo de repartidor de periddicos. En aquellos tiempos conseguir
un empleo no era tan sencillo como ahora. Ahorré cada peseta y cada real
hasta que me pude montar una pequefia tienda de golosinas, donde trabajaba de
dia y dormia de noche, y cuando €sta dio dinero lo inverti...

Sagrario se lo sabia todo de memoria, aunque no terminaba de
comprender como su padre podia haberlo echado de casa. En su discurso, la
tienda de golosinas sufria una ampliacion para vender prensa. Posteriormente
la ampliaba para vender helados. La vendia y montaba una ferreteria. Luego
una tienda de muebles, y asi seguia... montando varias tiendas mas.

—Y ahora todo el mundo me respeta —continuaba Ramén como tenia
programado—. ;No te das cuenta de que cuando la gente me mira dice: «Mira,
ahi va el bueno de Ramon», y sienten envidia de mi? La gente ve a un hombre
hecho y derecho, que se ha forjado a si mismo. Puede que la perfeccion no
exista, pero estoy seguro de que se puede rozar, y si tengo que pagar el precio
de levantarme todos los dias a las seis de la mafana y trabajar hasta las once
de la noche, lo pago. Y esto es lo que le hace falta a Pepin: disciplina,
esfuerzo, sacrificio y trabajo duro, y si lo proteges entre tus faldas nunca va a
aprender a volar.

—Escichame... —interrumpi6 Sagrario con toda la dulzura del
mundo—, tienes que tener en cuenta que Pepin se esfuerza en lo suyo. Quiere
escribir una novela, ser escritor como su difunto padre...

Mientras Sagrario hablaba, Ramon percibio en uno de los espejos que
tenia el bigote ligeramente ladeado y se acerco a mirarse. «Sigue, sigue... que
te escucho», dijo mientras redistribuia los pelos para que su bigote quedara
milimétricamente perfecto. Comprobd que la raya del pelo estuviese
perfectamente alineada, y su camisa perfectamente lisa y con los sobacos
totalmente secos.

—...esta haciendo lo posible por abrirse camino en este mundo
—continuaba Sagrario— y yo intento ayudarlo. Por eso le he pagado sus
estudios universitarios, para que...

—iUniversitarios! —interrumpié Ramon despectivamente, sobresaltado
ante tal palabra y haciendo un esfuerzo para no soltar por su boca que eran el
cancer de esta sociedad.



—iRamoén! A veces pienso que lo que quieres es que Pepin se aleje de
nosotros para no tenerlo cerca.

Sagrario agacho la cabeza y mir6 con pena las polémicas maletas.

—No, mi pichurri —intentd calmarla, cambiando a un tono mas
amable—. Tienes que tener en cuenta que si hacemos esto es por su bien.
Necesita aprender a volar, a cazar, y para eso debes de dejar de darle la
comidita en la boca. jQue ya ha cumplido treinta afos!

—¢:De verdad, eso es lo que debemos hacer? —preguntd Sagrario entre
lagrimas.

—Claro que si, mi pichurri. Cuando mi padre me tir6 de casa, de un dia
para otro, me hice un hombre. Créeme que me hice un hombre, yo sé lo que me
digo. Y a Pepin no lo vamos a tirar de casa, porque vamos a estar los dos
vigilandolo sin que ¢l se de cuenta. S6lo quiero que aprenda a vivir por si
mismo.

—Gracias, mi Ramon —dijo acercandose a sus brazos.

—Pero no lo olvides, tienes que ser fuerte ante su mirada de pena y no
ceder, porque lo que vamos a hacer es por su bien.

Sagrario mir6 de nuevo las maletas, con tristeza.

—No sé si podré...

A Pepin no le pillé por sorpresa cuando volvid a casa, abrio la puerta y vio
sus dos maletas marrones llenas de pegatinas en el suelo del recibidor; aquello
se habia estado mascando ultimamente en el ambiente. No era la primera vez
que sucedia y Pepin ya sabia como controlar aquella amenaza que estaba
empezando a hacerse repetitiva. Cogio sus maletas y las sopesé. Parecia que
tenian todas sus pertenencias. Las dejo en el suelo y avanzo por el pasillo.

—Madreee... —gritd buscandola—. ;No vas a felicitar a tu querido hijo
el dia de su cumpleafios?

Madre no contestd. Normalmente acompafiaba las maletas con los brazos
extendidos y una mirada acuosa que Pepin desmontaba con facilidad extrema.
Luego ella acababa déandole un beso y un achuchén que Pepin siempre
repudiaba en gestos, por el tema de que ya era mayor para esas cosas, pero
que en el fondo deseaba. Sin embargo, aquel dia Madre no estaba ahi y ya
estaba empezando a echar de menos tales muestras de efusividad. Sigui6
andando con la duda en el cuerpo hasta el final del pasillo y vislumbr6 una
figura distorsionada a través del cristal de panel de abeja de la puerta.



—Madreee... —le dijo a la figura del cristal—. ;No vas a dar un abrazo
y un besito a tu querido hijo el dia de su cumpleafios?

La figura ni se inmutd. jEra posible que Madre se estuviese volviendo
dura con el paso del tiempo? Se empezaba asi, negando el beso a un hijo el dia
de su cumpleanos, y se terminaba a saber Dios cémo, olviddndose de taparle
con una mantita cuando se quedaba dormido en el sofd durante su merecida
siesta, olvidandose de prepararle sus sabrosas cenas, o peor aun, sugiriendo
que tenia que empezar a buscar un trabajo fisico. Un escalofrio recorrié su
cuerpo. Cuando se repuso, se prepard para sacar su artilleria pesada. Se quito
el casco rojo, cual caballero que se quita su yelmo para arrodillarse ante su
reina, y cabizbajo y dejando en evidencia su brillante cabeza, dejé que sus
antiguos recuerdos de familia le invadieran.

—Madre... —dijo apenado, con la voz temblorosa y con un amago de
lagrima en sus ojos verdes de esmeralda—. ;No echais de menos a Padre en
un dia tan sefialado como es este? Necesito un abrazo, Madre...

Abri6 la puerta con decision, con los brazos preparados para recibir su
afecto, y la emotividad de la escena se rompid como la melodia rayada de un
disco de vinilo. Alli estaba Ramodn, el cabeza cuadrada, el nazi impasible, el
duefio y sefior del esfuerzo, del sacrificio, del trabajo duro y de la disciplina.
Impoluto como siempre vestia de riguroso Lacoste, la marca pija del
cocodrilo: siempre llevaba camisas, polos y pantalones Lacoste, ya que eso
era simbolo de bonanza economica y de pertenecer a cierta clase social
acomodada. Sus zapatos también eran de la marca; incluso sus alzas, que lo
elevaban poco mas alla del metro cincuenta con el estilo y la elegancia de la
firma. Pepin ignoraba si también existian tan prestigiosos calzoncillos, pero si
alguien habia confeccionado ropa interior con un cocodrilo acechando la
entrepierna, seguro que Ramon la llevaba.

Alli estaba Ramon, mirando fijamente, con semblante serio y con ojos de
disfrutar de la situacion. Su bigote escondia una mueca de satisfaccidn
contenida. Arropado por sus secuaces cocodrilos, por su autoritarismo y por
su mala leche, aquel canijo imponia como si fuese un gigante a punto de
destrozar al caballero.

—Tu madre no estd —emiti6 con un sonido gutural—. Coge tus maletas
y aprende a buscarte la vida.

Pepin se habia desprovisto de su yelmo y se mostraba en inferioridad de
condiciones, pero habia sido el factor sorpresa lo que lo habia dejado sin
posibilidad de réplica. Uno a cero, ganaba Ramon.



—Pero... ;donde voy a dormir esta noche? Necesito cierto tiempo para
buscarme algo... —dijo Pepin inseguro en un intento de darle la vuelta a la
situacion.

—Aqui tienes un nimero de teléfono —le tendid una pequeiia tira de
papel cortada a mano donde ponia: se busca compafier@ de piso, teléfono 654
126 8... Preguntar por Silvana.

Dos a cero, seguia ganando Ramon.

Pepin llevaba tiempo conviviendo con ¢l y habia subestimado a su
adversario, pero el resultado no era definitivo; al fin y al cabo ¢l era un
escritor y su potencial estaba en su intelecto, asi que se repuso de los dos
duros golpes que habia recibido y se estrujé los sesos para dar con una buena
frase que le parara los pies y le dejara a la altura de sus alzas. Pepin pensé
hasta que encontr6 algo con lo que devolvérsela y sonrié vengativo. Mird
fijamente al que iba a ser su presa y justo cuando se disponia a contraatacar
con el ingenio de su lengua, percibi6 una mirada y un gesto que conocia.
Mientras la mano de Ramon ascendia para acariciarse su frondosa cabellera,
su mirada rencorosa se posaba sobre la yerma cabeza de Pepin. Pepin agacho
la cabeza y con el tres a cero tird la toalla. Oculto sus vergiienzas con su casco
y sin abrocharselo dio media vuelta. Avanzd vencido hasta aquellas maletas de
la discordia y, cargando con el peso de su falta de pelo, desaparecio de la que
habia sido su casa.

Una vez en la calle, mir6 a su alrededor y se sinti6 asustado. Benidorm,
el Manhattan espafiol, la ciudad de los rascacielos, lo hacian pequeiio e
indefenso, 1o miraban diminuto en su impotencia, y la calle, abarrotada de
gente, lo sumid en la extraiia confusion que produce el sentimiento de soledad
cuando aparece en mitad de un gentio, asi que clam6 al cielo para que lo
ayudara.

—Por favor, Dios, haz que se haga justicia. Una vez me quitaste a Padre,
y ahora, me quitas mi casa y los favores de Madre. Ayidame a recuperarlos y
a poner al cabeza cuadrada de Ramon en su sitio. Dame una sefial, oh, Sefior.

En ese momento un joven que repartia propaganda por la calle le dio un
panfleto:

Profesora Azul
La Gran Ilustre Vidente Médium

La poderosa maga con més experiencia en todos los campos de la alta magia viene de un



entrenamiento conocedor del budu en el desierto africano. Poseedora del espiritu magico
mas rapido que existe, ha resuelto miles de casos imposibles en todo el mundo.

No espere mas y deje de seguir sufriendo. Pidale ayuda. Ella resuelve todo tipo de
problemas por dificiles que sean.

Resultado al 100% en 72 horas o reembolso garantizado.
Ella confia en su trabajo, confie usted en ella.
También acepta trabajo por correspondencia en caso de no poder desplazarse al lugar.

Recibe todos los dias de 24:00 a 04:00 horas. Benidorm. 629 666 6...

Pepin sonri6 con el papel en sus manos, lo apretd contra su pecho y dio
gracias al cielo. La profesora Azul solucionaria todos sus problemas. ;Y en
menos de setenta y dos horas!



La cerveza consagrada

Pepin entr6 en el bar con las dos maletas llenas de pegatinas en sus manos; con
aquel fabuloso casco parecia un aventurero que viajaba con todo su equipaje
en un globo aerostatico rojo y brillante por el cielo del bar. Tenia el cefio
fruncido, aunque algo apaciguado porque, tras hablar con la tal Silvana, habia
quedado con ella a final de tarde para ver si alquilaba la habitacion y por
alguna razon incomprensible aquella muchacha le habia dejado un buen sabor
de boca a través del teléfono; quién sabe qué podia ocurrir aquella noche. Se
dirigio a sumesa de trabajo y dejo las maletas en el suelo.

Alli desplegd su portatil y esperd pacientemente a que apareciese su
agente literario; tenia que pedirle algo importante. Se llamaba Serafin y era
todo un hombre de carrera: habia estudiado Marketing y Publicidad en la
universidad. Por azares del destino habia acabado de funcionario de Hacienda
que ejercia de agente literario en su tiempo libre, aunque ¢l se empefiaba en
afirmar que era un agente literario que ejercia de funcionario en su tiempo
libre; especialmente cuando se encontraba cerca de Pepin o de su madre .

Pepin no tuvo que esperar mucho para verlo, el exquisito paladar de
Serafin lo llevaba siempre hasta la comida que Antonio servia en la Estrella
Polar. Al entrar, cargando con su rechoncho cuerpo de barrilete, no le paso
desapercibido aquel portento rojo y brillante sobresaliendo sobre el resto de
cabezas. Avanzo totalmente extrafiado hasta su gallina de los huevos de oro.

—:Qué haces aqui? —preguntd Serafin ocultando su perplejidad tras
aquellos generosos mofletes de perro pachon.

—Veras, querria pedirte algo...

—Ya, pero... ;qué haces aqui? Si €sta es la hora de tu siesta.

Pepin desvio sus ojos llenos de resignacion, evitando la respuesta. En su
lugar le invitd a leer el parrafo que habia escrito antes de que le echaran de
casa.

—Hoy he escrito un parrafo de apertura que quita el hipo. Lee, lee.

Serafin, que se encontraba de pie al costado del artista, entorn6 los ojos
y empezd a leerlo. Hizo una primera lectura rapida. No se enter6 de mucho,
pues el parrafo constaba de una Unica frase de casi doscientas palabras, con
varias proposiciones de relativo, unos pocos complementos indirectos y unos



cuantos condicionales. Sacd de su bolsillo un pafiuelo y empez6 a secarse el
sudor de su palida cara de botijo poroso mientras releia el parrafo para ver si
se enteraba de algo. Se tom6 su tiempo hasta que sus tobillos empezaron a
tambalearse. Mir6 a Pepin embutido en su gran casco rojo para concluir:

—Un gran parrafo, sin duda —dijo agotado.

Pepin lo mir6 fijamente con un gesto impasible mientras Serafin
guardaba aquel pafiuelo saturado de sudor en el bolsillo de su chaqueta.
Violentado ante la mirada inquisitiva del novelista, el agente volvid a emitir su
juicio:

—Un grandisimo parrafo, sin duda, majestuoso, magnifico, digno de un
talento sin parangdn en el mundo entero.

Pepin esboz6 una sonrisa relajada y se aprovecho de aquellos piropos:

—~Querria pedirte algo importante. Parece que los astros se han aliado
contra mi persona para desestabilizarme y que no escriba. ;Podrias
adelantarme algo de dinero para encontrar la paz y la concentracion que
necesita mi talento?

Serafin se indigno, pero Pepin siguid insistiendo:

—A cambio te doy este majestuoso y magnifico parrafo como anticipo.

—Termina el libro y luego hablamos —atin6 a decir Serafin con cierto
malestar.

—No es un libro. Es solo un parrafo de apertura, para practicar. Todavia
no he empezado a escribir mi libro.

—Y a qué estds esperando?

Serafin se desesperaba. A pesar de su sueldo de funcionario, algunos de
sus vicios estaban empezando a originarle deudas. Es por esto que habia
depositado sus esperanzas en Pepin para sacar una buena tajada econdémica y
queria sacarla antes de que un mal prestamista quisiera resarcir sus deudas.

—Espero a que llegue el momento —contestaba Pepin con calma—. Si
fueras un artista como yo entenderias que el arte no surge cuando uno quiere.
Son las musas quienes deciden cudndo nos tocan con su varita magica.

—Yo de ti no esperaria a las musas. Haz caso a tu agente y empieza el
libro ya.

Serafin se dio media vuelta indignado y traqueteando su magnifico culo a
ritmo de enfado se subi6 de un salto en una banqueta de la barra, dispuesto a
olvidar aquella conversacion.

Pepin podria haberse desesperado ante la negativa de un anticipo
econdmico, pero todo invitaba al optimismo, pues estaba esperando la llamada



de la profesora Azul, la Gran Ilustre Vidente Médium que resolveria sus
problemas. Sin embargo, las ultimas palabras de Serafin le habian calado.
Quiza, sélo quiza, los ultimos acontecimientos le estaban invitando a ponerse
manos a la obra. Quiza hubiese llegado el momento de intentarlo. Agitd su
mente y posé su vista sobre la pantalla del portatil, los ojos entornados. Su
burbuja de abstraccion se cerrd con fuerza sobre é€l, aislandolo de aquel
mundo injusto que le retiraba los favores de Madre y lo empujaba a una vida
de techo incierto para introducirlo en un magico y bello mundo donde
cualquier fantasia se hacia realidad sin mas que desearla: el mundo de la
escritura. Iba a escribir su novela.

Afortunadamente su burbuja de abstraccion siempre era muy considerada
con su cerveza y nunca la excluia. La bebio de un trago y la eruct6 en la
intimidad de su burbuja. Alcanzado su estado 6ptimo, dejé que sus yemas se
desplazaran con dulzura sobre las letras del teclado, acariciando con carifio
todo el abecedario, y se dispuso a escribir el mas fabuloso de los parrafos que
jamas hayan presidido la apertura de un libro, el de su libro.

Sus dedos se estrellaron en el vacio.

Tanto tiempo caminando por ese mundo creativo, abarrotado de millones
de caminos que esperan a ser recorridos, y Pepin no tenia ni idea de por donde
empezar. La sangre se le held en el cerebro y los sudores se le escaparon
ardiendo en llamas. Pero era un artista con recursos para vencer aquel bloqueo
tan comin entre afamados escritores, asi que abrid una pequeia ventana en su
abstraccion y pidi6 otra cerveza que llegd en un santiamén.

—iOh, mi Musa! —clam6 ceremonioso de rodillas—. Escucha a este
pobre escritor que necesita de tu ayuda.

Tomo la jarra en sus manos, la levant6 y la consagré con la solemnidad
del sacerdote que diviniza el pany el vino.

—Acepta este obsequio como prueba de mi buena voluntad, asi que haz
el favor, oh mi Musa, de penetrar en éste, mi cuerpo, para que puedas apreciar
a través de mi garganta esta burbujeante ofrenda que te obsequio en sefial de
gratitud. Y una vez dentro, haz el favor de iluminar mis pensamientos y mis
actos con la inspiracion que tu Dios te ha otorgado.

La cerveza debio de ser del agrado de la musa, porque tan pronto como
tocd su garganta, llegd una maravillosa idea: la novela iba a relatar su vida.
Tenia que escribir sobre su persona.

Se levant6 sobresaltado y se dirigi6 al cuarto de bafio, donde se encerro.
Entorné los ojos y se mird al espejo. A simple vista, lo mas llamativo era su



casco rojo, pero ¢l tenia que llegar mas alla y dejo que su vision artistica se
posara sobre sus verdes ojos de esmeralda; los traspaso sin dificultad. Alli, en
el interior de su persona, latia la nobleza de su gran corazon; una nobleza
oculta, eclipsada por su faceta de artista, pero digna de ser retratada y
mostrada al mundo. Corri6 hacia su portatil y escribio:

Me llamo José Caiias y soy caballero andante.

(No habria sido acaso algo pretencioso? Volvid corriendo al cuarto de
bafio a mirarse de nuevo. Entorno los ojos y volvio a mirar en su interior. Se
rascoO la nariz y lade6 la cabeza a izquierda. Con la nueva perspectiva intuyo
que aquella frase no era del todo representativa de su persona. Inclind la
cabeza, esta vez a derecha, y con la otra perspectiva inclinada confirm6 que no
podia escribir algo asi. Corri6 a cambiarlo:

Mi nombre es Jos¢ Cafias y soy noble caballero; de noble linaje, noble
corazon y noble espiritu.

Desde mi nacimiento he defendido los valores de la valentia, la lealtad
y la cortesia a lomos de mi fiel corcel, de nombre...

(Que nombre podria ponerle a su caballo? Busco en su cerebro y no
hall6 nada hasta que su vista traspaso el cristal del bar y se pos6 sobre su
moto aparcada en la acera, su fabulosa Vespa de color marfil con el nimero 23
en uno de sus costados.

. a lomos de mi fiel corcel, de nombre Vespertino, un magnifico pura
sangre italiano de color marfil.

Quizd se sorprendan vuestras mercedes ante la naturaleza de este
manuscrito. ;Qué hace escribiendo una novela en prosa un caballero andante,
de los que parten el corazon a los dragones con su espada, y a las damas con
sus verdes ojos de esmeralda? Permitanme que se lo explique relatando la
aventura mas dificil de mi intensa vida.

Recuerdo como si fuese hoy mismo aquel fatidico dia en que todo dio
comienzo; el dia en que Ramon, el consejero real de la reina Sagrario nuestra
sefiora, me tendid una emboscada cuando regresaba a castillo tras una dura y
sacrificada mision. Recuerdo que me levante al alba, con los primeros rayos
del sol que amenazaban el rocio del campo. Me dirigi hacia una charca helada
para lavarme la cara y aproveché su espejo de agua para comprobar que no



habia perdido la chispa de mi verde mirada de esmeralda, ni el gallardo porte
y la majestuosidad de mi frondoso tupé...

Pepin dudo. ;Existian los tupés en la Edad Media? Le dio vueltas a su
cocorota enfundada de rojo y recordd que siempre que habia visto alguna
pelicula del medievo aparecia la gente con el pelo zarrapastroso. (El tupé no
atentaba contra el rigor histérico?

iDaba igual! Error historico o no, ésa era su historia y ¢l queria lucir un
frondoso tupé.

Como les 1ba diciendo, me habia levantado al alba. Todo buen caballero
debe estar predispuesto al esfuerzo y al sacrificio desde primera hora de la
mafiana. Sin embargo, mi fabuloso corcel Vespertino no lo veia asi. Recuerdo
que aquel dia, como tantos otros, estiré¢ de sus riendas para despertarlo a tan
intempestiva hora. Gir6 la cara y el oro fundido del sol se le derram6 sobre
sus marchitos ojos, negdndome su despertar.

Como comprenderan vuestras mercedes, somos un equipo inseparable,
por lo que respeté su mania y me eché una cabezada a su lado hasta que el sol
llego al punto algido del mediodia. Vespertino era un caballo que hacia honor
a sunombre, pues llegada la tarde despertaba para convertirse en un fabuloso
pura sangre italiano de color marfil inusualmente especial. Suave y sedosa era
su piel, y su crin descansaba libre sobre un esbelto cuello que erguia
—especialmente al trotar ante las damas— en una pose de elegancia
indudable. Era un caballo tnico, que creaba belleza en cada uno de sus gestos
y de sus movimientos, y como creador de arte que era no quedaba exento de
sus manias, sus rarezas y sus excentricidades, que las tenia pero que formaban
parte de su encanto; se hacia de querer tal cual era. La mas visible de ellas era
una curiosa mancha de nacimiento en el pelaje de uno de sus costados, con una
geometria un tanto caprichosa, pues trazaba la siguiente forma:

XXIII

Vespertino y yo €éramos famosamente conocidos tanto fuera como dentro
de nuestro reino por mi maravilloso tup¢€, que era mi estandarte peludo, y por
aquella caprichosa marca. Todo el mundo nos adoraba e idolatraba, y
precisamente por esto nos pilld tan desprevenidos aquella maldita emboscada
que nos tendid Ramon, el consejero real de la reina Sagrario, y que nos metio
de lleno en esta aventura.



El recuerdo de como Ramodn lo habia echado de casa destemplé al noble
escritor. Pidid otra cerveza y mientras ésta llegaba Pepin pudo comprobar que
dos chicas que tomaban el t¢ en la mesa de al lado, la una morena y la otra
pelirroja —bien pertrechada de delantera la morena y llena de graciosas pecas
la pelirroja—, se habian quedado absortas mirando al escritor, preguntdndose
por qué llevaba un casco en el interior del bar. Pepin se sinti6 el centro de sus
miradas y sonrid; no habia perdido aquello que hacia que las mujeres se
fijasen en ¢l. «Buenas tardes, sefioritasy, dijo el escritor con elegancia,
retirandose el casco como un dandi que saluda con su sombrero de fieltro.
Ellas le brindaron una sonrisa incoOmoda. «A vuestras mercedes, senoritas,
para lo que ustedes gusten...», les dijo de nuevo. Ellas apartaron fugazmente
la mirada, pero poco después volvieron a mirar involuntariamente en un acto
reflejo dificil de evitar. Pepin ya tenia su casco puesto y su cerveza en las
manos; la levanté a modo de brindis y les guiiid un ojo. De buena gana se
habria levantado el escritor para regalarles alguna galanteria, pero no queria
desaprovechar el empuje que le habian dado las musas. Sigui6 su relato:

Por fin estabamos llegando a nuestro reino tras una dura mision. El
castillo se alzaba impio en el horizonte con todo su esplendor fortificado. A
medida que nos acercabamos, sus murallas se elevaban mas y mas,
amenazando con romper el azul del cielo, y las grandes rocas con las que
habian sido construidas se mostraban como tensos musculos consagrados a la
defensa de sus habitantes. Incluso el sol temblaba ante su presencia.

—Tengo unas ganas de llegar y tomarme una buena cerveza... —me dijo
el caballo en voz baja justo antes de llegar.

Ya dije que Vespertino era un caballo inusualmente especial. Por algin
motivo que yo suponia divino, tenia la capacidad de hablar como las
personas, y de discurrir como el que mas. Para colmo, tenia la mania de beber
cerveza cada vez que volvia de una mision, a modo de recompensa por el
trabajo bien hecho. Yo, personalmente, rechazaba aquel liquido chabacano y
vulgar, y aunque toleraba su capricho, no podia evitar recrimindrselo de vez
en cuando.

—Ya sabéis que, en mi opinion, la cebada es el pienso de las
caballerias —le dije.

Vespertino me dirigié una mirada de reproche por mis palabras y siguio
adentrandose hacia el castillo. Habiamos cruzado la empalizada y nos
dirigiamos hacia la entrada por la pasarela que cruzaba el foso. Levant¢ una



mano y solemne solicité que se bajara el puente levadizo. La intuicion animal
de Vespertino le indicd que algo raro estaba pasando. Mird con recelo por
doquier hasta que fijo la vista en lo alto de una de las torres.

—¢No os parece raro que la reina Sagrario no est¢ dandonos la
bienvenida como es costumbre? —me dijo mientras avanzabamos por el
puente, en un susurro para que nadie mas percibiera el secreto de su locucion.

Aquello me extrand y la busqué con mi potente mirada de esmeralda. Un
funesto presentimiento me erizo los pelos de mi fabuloso tupé cuando vi que,
desde lo alto de una torre, Ramon nos miraba con una sonrisa ladina y
maliciosa, que se tornaba mas maliciosa y ladina a cada momento. Aquel
consejero real tenia una apariencia que me hacia desconfiar, pues sélo vestia
con pieles de cocodrilo; incluso la capucha de su capa estaba confeccionada
con la cabeza de un cocodrilo, con la mandibula superior a modo de visera y
con toda su dentadura para darle un aspecto mas feroz. Sobre su mano portaba
un baculo con una cabeza de cocodrilo tallada en marmol verde. Lo levanto y
lo dejo caer en un gesto con el que dio la orden que cambiaria nuestros
destinos.

Fue entonces cuando cuatro caballeros reales con sed de sangre, cuatro
maquinas entrenadas para matar, se abalanzaron sobre mi, dos por delante y
otras dos por detras.

Pepin reley6 el ultimo parrafo y le parecido que algo fallaba. El lance
estaba desequilibrado, asi que rectifico:

Fue entonces cuando seis caballeros reales con sed de sangre se
abalanzaron sobre mi, tres por delante y otros tres por detrds. Para colmo la
muralla se habia llenado de arqueros preparando una lluvia de flechas
dispuestas a mojarme en sangre.

Analicé la situacion con la rapidez del rayo: me encontraba sobre la
pasarela que cruzaba el foso. Por la retaguardia se encontraban tres
caballeros, acero en mano y dispuestos a entregar su vida con tal de conseguir
la mia. Por la vanguardia tenia otros tres contrincantes con las mismas
destrezas mortales a flor de piel, y a mis flancos no habia opcidn, pues el
puente daba al foso lleno de cocodrilos.

Ya habia tomado una decision: volver por la retaguardia hacia la
empalizada de entrada. No pintaba bien el asunto, para seros sinceros, pero
confiaba en mis destrezas con el acero y me vi capaz. Sin embargo, el pobre



de Vespertino no lo vio asi de factible y, presa del panico por una vez en su
vida, dio un brinco y se sumergié conmigo en aquellas aguas del foso sin tener
en cuenta los cocodrilos que las habitaban, y sin tener en cuenta que yo... no
s¢ nadar.

Pero no se asusten vuestras mercedes y adviertan que si mi pluma esta
escribiendo estas lineas es porque finalmente conseguimos escapar con vida.
Hago esta aclaracion por si vos sois una bella lectora cuyo corazon pueda
sufrir ante tanta tension. En tal caso estaré encantado de acobijaros bajo el
manto protector de mis fornidos brazos, donde vuestro corazoén permanecera a
salvo. Buscadme por el reino y si no conseguis dar conmigo, buscad al
caballero Pepin por el reino de Benidorm —me consta que suele frecuentar
una taberna llamada la Estrella Polar—, que ¢l también os albergard en sus
brazos con la misma entrega.

Y volviendo a la historia, me encontraba yo en mitad de un chapuzon a
lomos de mi fabuloso corcel. Contar esto no es facil para mi, pues muchas
personas creen que soy un hombre perfecto, y no es asi: no s¢ nadar, y menos
con una armadura rigida y pesada como la piedra. S6lo me quedaba confiar en
la capacidad de flotacioén de mi fiel corcel.

—Pesa mucho vuestra merced, mi sefior —me dijo Vespertino—, apenas
puedo mantenerme a flote. Este es nuestro fin. Quiero que sepa...

El agua se le colaba por la boca y sus palabras se deshacian como
pompas que mueren en el aire. Pero no todo estaba perdido: a lo lejos divisé
una pequeiia puerta en uno de los flancos del foso. jPor la poterna de la
muralla!, le dije sefialandola.

Vespertino flotaba a duras penas y yo tomé la decision de desprenderme
de mi pesada armadura para facilitarle el trabajo. Solt¢ mi peto de acero y el
fondo de aquellas turbias aguas lo succionaron con apetito voraz. El vello del
brazo se me erizod tanto como mi tup€, pues por un momento percibi que la
muerte me saludaba desde el fondo de aquel liquido turbio. Segui
desprendiéndome del resto de mi armadura, sin dejar de mirar con amargura
como se la tragaba el foso, hasta que Vespertino pudo flotar cargando con mi
cuerpo, que por entonces estaba practicamente desnudo. Sin embargo, se
confirmaron mis peores temores: uno de los esbirros del consejero Ramon
entrd en accion.

Con un latigazo un cocodrilos emergié mostrandome la mandibula mas
poblada de incisivos que en mi vida he podido apreciar. Le miré a los ojos



una fraccion de segundo y sus entrafias recibieron el frio de mi acero. Cayo.
Yo no deseaba que el agua me acariciara ni la planta de los pies, y me hallaba
de pie sobre el lomo de Vespertino, por lo que me habia visto obligado a
utilizar mi espada como un arma arrojadiza que quedd clavada sobre aquel
cuerpo feo y asqueroso —lo que me record6 que tenia que ajustar cuentas con
Ramon, pero no pude recrearme mucho en este pensamiento ya que otros de
sus esbirros andaban al acecho—. Ademas de desnudo, me habia quedado
desarmado. Sin embargo, Vespertino consiguio llegar hasta la poterna antes de
que nos atacase otro cocodrilo. Aquella puerta tenia un mecanismo infernal de
acero con cerrojo incluido que la protegia de intrusos.

Sin embargo, yo soy caballero andante y estoy acostumbrado a lidiar
con multitud de cinturones de castidad —ya saben vuestras mercedes: una
princesa rescatada de un dragdn a la que consolar por aqui, una bella doncella
liberada de una panda de rufianes por alla...—; en menos de lo que pestafiea
un trovador tenia el cerrojo abierto.

Cruzamos la portezuela y volvimos a tierra firme para mi tranquilidad.
Vespertino inici6 un galope tendido. Aunque no los veiamos, sabiamos con
certeza que nos estarian persiguiendo aquellos caballeros, por lo que
debiamos darnos prisa en nuestra huida. Para colmo de males yo me
encontraba totalmente indefenso, sin mi espada y desnudo sin armadura, por lo
que alenté a Vespertino. jMas deprisal, le dije a su oido, ya que mi corazéon no
podia castigar a mi fiel amigo a golpe de espuela. Vespertino aceler6 el paso
hasta que, sumido yo en mis pensamientos, intentando imaginar por qué la
reina Sagrario nos habia expulsado de nuestra casa, el caballo relajo el paso
ante mi sorpresa.

—Pero... ;qué hac€is, insensato? ;No veis que nos persiguen de
muerte?

—Mirad a vuestra izquierda..., mirad... —me dijo el caballo entre
susurros, haciendome un gesto con la cabeza para que me girara.

Alli habian dos bellas muchachas que limpiaban las ropas junto a un rio,
una morena y otra pelirroja La morena, pertrechada de abundante delantera, y
la pelirroja, decorada de graciosas pecas, levantaron la vista y sonrieron al
verme practicamente desnudo a lomos del caballo.

—Buenas tardes, damiselas —les dije con gesto gentil, a lo que me
respondieron con una complaciente sonrisa.

Hice una breve indicacion con las riendas y Vespertino inicid un paso de



exhibicion, simétrico en perfeccion, mientras yo me erguia sobre su lomo. Las
dos mujeres abrieron los ojos encandiladas ante la belleza de mis verdes ojos
de esmeralda y de mi noble corazon —asi como de mi fabuloso tupe—.
Vespertino dio media vuelta e inicid el trote mientras yo me inclinaba para
pasar nuevamente delante de ellas. Me giré y con la diestra les lancé un beso
al aire. Estuve tentado por un momento de bajar del caballo, pero el buen
sentido me distrajo de hacerlo y le indiqué a mi fiel compafiero que debiamos
continuar nuestra huida. Vespertino volvio a girar e inici6 el galope para pasar
por delante de ellas por ultima vez mientras me sacaban un pafiuelo y lo
ondeaban al viento a modo de despedida.

—¢Por qué no habé¢is dicho nada mas a aquellas mozas? —preguntd
Vespertino mientras golpeaba fuertemente el suelo en su galopada—. Lo
estaban deseando, ;0 es que no os habéis fijado en que sus deseosas miradas
se derretian sobre vuestro cuerpo desnudo?

—No tenemos tiempo para galanteos —contesté tajante—. Os recuerdo
que huimos porque nos persiguen.

—Haber subido alguna moza sobre mi lomo y la cortejabais durante la
huida

—Ya os he dicho que no tenemos tiempo para galanteos. Ademas, ha
sido tan fugaz el encuentro que ni siquiera me he podido decidir por ninguna
de las dos.

—Pues haber elegido las dos... —dijo el caballo que en su mundo de
semental era normal aparearse con yeguas de dos en dos.

Pepin volvido al mundo real consciente de que debia iniciar una
aproximacion con aquellas dos mozas que le habian dedicado aquella deseosa
mirada. Las busco en el bar, pero ya no habia ni rastro de ellas. El tiempo
habia pasado fugaz mientras escribia, pero no importaba, pues se hacia
inminente la noche y con ella la cita con la tal Silvana. A Pepin le llegaban
muy buenas vibraciones.



Terciopelo rojo

Anochecia y el encuentro con Silvana llegaba a su hora. Pepin salio del bar y a
lomos de su corcel mecdnico se dirigi6 al mirador de Benidorm, lugar de
encuentro. Aquel saliente de roca que rompia la playa en dos hacia el cielo era
uno de sus lugares favoritos. El anochecer invitaba a la penumbra a coquetear
con las farolas junto al mar de acuarela en tonos morados y rosas. Al oeste
descansaba en paz la playa de Poniente, tranquila, vigilada por el Bali, un
monstruo de cemento de casi cincuenta alturas que se mostraba como un
gigante de piedra, guardian del cielo y la tierra; a su lado el resto de
rascacielos parecian chabolas. Al este hervia llena de vida y luces la playa de
Levante, efervescente centro del ocio y del vicio nocturno. Sus aguas
atesoraban los reflejos de un cielo que empezaba a tefiirse de rojo. No cabia
duda que el mirador era un lugar privilegiado, y eso no escapaba ni a los
turistas, que explotaban alli sus cadmaras de fotos, ni a los artistas, atrapados
por su embrujo encantador. Aquello estaba especialmente plagado de
caricaturistas y de musicos trabajando por unas monedas.

Pepin aparco la moto junto a un argentino que tocaba el acordeon a ritmo
de Che Tango. Alli se encontraba como Pedro por su casa rodeado de tanto
artista. Busco con la mirada a uno que le llamaba especialmente la atencion.
Lo llamaba el hombre misterioso, pero no lo encontré aquel dia y aquello si
que le extrand. Se dirigio a la puerta de la iglesia, que es donde habia quedado
con Silvana, sin dejar de pensar en aquellas dos chicas que le habian dedicado
una deseosa sonrisa. Habia sido un estipido con ellas. Por culpa de no
haberse decidido por ninguna de ellas, o por las dos, habia desaprovechado la
ocasion. Que belleza la de la morena, penso, y qué graciosa la cara pecosa de
la pelirroja jQue dura es la vida, llena de decisiones! Si s6lo me hubiese
sonreido una de las dos no habria dudado en el asunto, pens6 de nuevo... Y
entre pensamiento y pensamiento, entre la morena y la pelirroja, a punto estaba
de quitarse su casco rojo cuando gir6 la vista y se le aparecid un angel teniido
de rubio con un gran escote lleno de grandes tetas y de miradas.

El tiempo y el cerebro de Pepin se paralizaron como por arte de magia
mientras aquel ser divino contoneaba sus caderas y se le acercaba con
aquellas tetas que se veian simpaticas a simple vista. Un aura de luz divina se



concentrd sobre su figura femenina, haciéndola brillar como si el sol estuviese
a su servicio dia y noche, mientras se dirigia con paso decidido hacia Pepin.
i Viene hacia mi, penso, qué atrevida! La morena y la pelirroja abandonaron la
mente del escritor que ya sélo tenia pensamientos para aquella tentacion rubia.
De repente, fue como si una banda de angeles hubiesen bajado del cielo para
entonar su musica celestial a ritmo de Che Tango y Pepin crey6 que un mensaje
divino le pedia que la tomase firmemente por la cintura para bailarle
entrelazando las piernas —y las entrepiernas—. Pero se mantuvo y dejo que
ella, que iba totalmente decidida, tomase las riendas del asunto.

—CQOsea —dijo con acento de pija insatisfecha—, ti eres Pepin. Soy
Silvana, vente conmigo.

Ella iba a ensenarle el piso, pero ese «vente conmigo» sonaba a algo
mas que a una simple transaccion de alquiler. Acababa de quitarse el cierre
del casco y estaba a punto de desenfundérselo, pero quiso dar la mejor de sus
imagenes y se lo volvio a poner. Pepin nunca habia sentido nada parecido en
su interior, algo animal lo gobernaba por dentro y no queria estropear con sus
inseguridades aquella oportunidad que el destino le ofrecia.

—Soy Pepin, para serviros —dijo con una pequefia genuflexion que
mostraba respeto y adoracion.

Silvana lo mir6 extrafiada de arriba abajo y en décimas de segundo supo
todo lo que queria saber de ¢€l.

—EI piso esta en este portal. Justo encima del mirador, junto a la antigua
biblioteca.

Pepin echaba de menos la antigua biblioteca que habian derribado, habia
sido como su segunda casa durante mucho tiempo y le agrado el lugar.
Ademas, estaba en pleno mirador, su lugar favorito. Si a ello afadimos que su
compafiera de piso era aquel bombon rubio, de caderas y pechos hipnoticos, la
cosa no podia pintar mejor. Por fin el destino le habia barajado buenas cartas.

—EIl piso es muy viejo —continud ella—. Es caro para lo que tiene, los
muebles estan que se rompen solos y por la noche hay mucho ruido. Es dificil
no odiar el Che Tango después de un par de semanas durmiendo pegado a la
ventana. Yo te recomiendo que busques otra cosa. Ademas, la duefia del piso
vive en la puerta de enfrente y es una pesada, siempre husmeando a través de
la mirilla a ver qué hago o qué dejo de hacer. De todas formas vamos a subir y
te lo ensefio, pero te recomiendo que busques otra cosa.

Pepin dudo6, ;como podia insinuarle que el piso no valia la pena, pero se
lo llevaba arriba? Esta hembra queria tema, fijo.



Silvana abrié un porton de madera antiguo, de los de picaporte rustico
de mano, y se internd por aquel pasillo haciéndole una ruta turistica por el
piso.

—Te importaria quitarte el casco? Me da yuyu verte con ¢l puesto
dentro de un piso. Seguro que trae mala suerte.

Pepin se llevo los dedos al cierre pero se lo pensé dos veces:

—Lo siento, pero se ha atascado el cierre y no puedo quitarmelo.

Silvana, que miraba con malos ojos a aquella persona disfrazada de
Chupachups de fresa, continud el tour. «Mira, esto es la cocina. ;[Ves que
fogones mas antiguos?», le dijo. Pero Pepin, que la seguia de cerca, no estaba
para fogones y no podia apartar la vista de aquellos ritmos singulares que
acompafiaban sus caderas, adornadas con un llamativo cinturon de Dior lleno
de brillantitos. «El microondas no funciona bien», dijo sefialandolo, pero el
escritor s6lo podia recrearse ante aquellas manos suaves y en aquel brazo
delicado lleno de pulseras de Dolce & Gabana, de Christian Dior y de Tous. Y
en sus pechos, que, para ser francos, no podia dejar de mirarlos aunque lo
hiciera con disimulo.

De repente, la cerradura de la puerta empezd a crujir y aparecio una
muyjer vieja, de las que el paso del tiempo deja amojamada, vestida con un
trapo viejo de los de andar por casa y el pelo blanco y desgarbado.

—iEustaquia!, usted no tiene derecho a entrar aqui —le dijo a la duefia
del inmueble.

—Y ti no tienes derecho a espantar a los posibles inquilinos. Ya se me
ha acabado la paciencia. A saber qué les dices que nadie alquila la habitacion.
Esto se ha acabado, a partir de ahora voy a ensefar yo el piso.

Silvana y la dueia del piso habian llegado a un acuerdo monetario. Le
alquilaba aquel piso viejo de dos habitaciones por quinientos euros, pero
como todavia no tenia compafiero de piso le respetaba el alquiler por la mitad
de dinero hasta que encontrara otra persona, y Silvana intentaba espantar a
cualquier candidato para vivir sola por la mitad del precio. Pero a Eustaquia
se le habia acabado la paciencia.

—EI piso estd muy bien. Y muy barato. ;Donde vas a encontrar algo a
este precio en pleno centro de Benidorm? —Ile dijo la vieja a Pepin mientras
lo asia por el brazo—. Ven que te 1o voy a ensefiar de nuevo.

—No hace falta, ya he visto todo lo que tenia que ver. Me quedo con la
habitacion.

—Por adelantado, me tienes que dar dos meses de fianza y el alquiler de



este mes.

A Pepin se le solidificd la saliva en plena trdquea cuando su mente
calcul6 los costes, pero la Providencia habia decidido que compartiria piso
con aquella diosa de la belleza. Saco su cartera y empezd a contar billetes.
Mientras tanto Silvana se acerco a la anciana y conocedora de sus temores de
revieja desconfiada le dijo entre susurros:

— T lo has mirado bien? Igual es un etarra...

La vieja lo oje6 con interés, prestando atencion en sus zapatillas de
puntera blanca, en sus vaqueros desgastados llenos de rotos y en su camiseta
del Equipo A. Luego mir6 sus maletas llenas de pegatinas y su maravilloso
Casco rojo.

—¢Un etarra?

—Ademas —continu6 Silvana—, llevar casco bajo el techo es un
presagio de mala suerte.

La vieja se santigudé con devocidn, dos veces por si acaso, se acercod a
Pepin para cogerle el dinero que tenia en aquel momento en sus manos Y,
desconfiando de cada uno de sus gestos, salio corriendo hacia la puerta
mientras le susurraba a Silvana:

—Dile que no se acerque a mi puerta.

Tras la transaccidn, Pepin recibié de manos de Silvana una antigua llave
dorada que mas que una llave de entrada a un piso parecia la llave de un
armario o un cofre antiguo. A cambio, y a pesar de que todavia no habia
pagado todo lo que se le exigia, habia perdido un buen fajo de billetes de su
cartera que empezaba a estar mas despoblada que su cabeza. Con claros
sintomas de enfado, Silvana abrid la puerta, mir6 a Pepin una fraccion de
segundo y desaparecid con un portazo sin despedirse. Pepin se quedo solo.
Observo el pasillo y descubrié un suelo de marmol viejo y picado; unas
paredes con tiras de papel rayado de color verde y crema que se habian
despegado en algunos puntos; una lampara de cristal llena de polvo que
presidia el techo de lo que parecia haber sido un piso bello en un pasado
lejano. Belleza barroca destruida por el paso del tiempo, penso Pepin al ver el
panorama.

Lleg6 al salon y descubrid un sofa orejero, de los de antafio, de los que
han sido fabricados con muelles que en su vejez se vuelven cascarrabias y se
estiran para pinchar a sus ocupantes. Dejo las maletas en el suelo y se sentd en



una silla del rococé. Esta crujié y exhald, en claro sintoma de desagrado, una
nube de polvo blanco. Pepin oscil6 en un equilibrio dudoso y se levantd para
no tentar la suerte. Dio unos pasos sobre el suelo ajedrezado y recapacito. Por
algin motivo no se habia dado cuenta de cudn viejo estaba todo cuando
Silvana le habian ensefiado el piso. Se dirigio al balcon y disfrutd de la vista
de la ciudad en un enclave tan privilegiado. El cielo se habia tefiido totalmente
de rojo y a sus pies cientos de personas disfrutaban de una de las zonas mas
bonitas de Benidorm y del mundo entero. Disfruté de aquella escena de la
¢poca moderna, respirod aire profundamente, intentando retenerlo en su interior,
y volvio a las ruinas barrocas del interior de la casa.

Se dirigié a su habitacion. En la penumbra, el polvo flotaba en el aire,
agujereando en débiles haces de luz unas cortinas que habian librado infinidad
de batallas. Las apart6d y se hizo la luz. Mir6é con detenimiento. La mesa era
una tabla de madera sobre dos caballetes inestables. Puso ahi encima su
portatil sin saber si se descalabraria. La pared tenia una estanteria vieja que
habia sido movida de sitio en varias ocasiones, pues asi lo evidenciaban las
marcas de taladro que quedaban a la vista. Dejo las maletas en el suelo y se
quito su flamante casco rojo, dejando su cabeza libre al aire. ;Pero qué haces,
inconsciente?, se dijo a si mismo. Se puso el casco de inmediato y se asom¢ al
pasillo. Llamo a Silvana y ésta no contestd. Se asomo al balcon de nuevo y la
buscé con la mirada. Tampoco estaba por alli. Respird tranquilo y se dirigié al
portatil para escribir:

A medida que pasaba el tiempo nuestros perseguidores nos iban ganando
terreno. De vez en cuando, cuando la geografia lo permitia, teniamos
visibilidad directa con ellos, y aunque se nos mostraban como lejanos puntos
diminutos, se hacia mas patente que debiamos encontrar una via de escape.

—He escuchado algo, mi sefior —me dijo el corcel parando en seco.

Efectivamente, a lo lejos se escuchaba un canto lejano. Era una voz
preciosa, masculina pero preciosa. Parecia pertenecer a un trovero que
cantaba en la lengua de oc. Nos acercamos en sigilo, para inspeccionarlo sin
que advirtiera nuestra presencia, y fue entonces cuando vimos nuestro
salvoconducto.

El trovador se estaba tomando un bafio entre los reflejos del atardecer y
sus pertenencias descansaban a la orilla del rio, entre las que se encontraban
sus ropajes, su caballo, un laud y multitud de manuscritos con poemas y
partituras, asi como otros utensilios propios de la escritura que llenaban unas



alforjas. Lo que mas me llamd la atencion fue el caballo y la tinta de sus
plumas. El caballo se parecia, salvando las distancias, a mi fiel Vespertino,
pues aunque no contaba con su elegancia y majestuosidad —ni su
locuacidad—, era de color marfil. Asi que, ni corto ni perezoso, me acerqué
sigilosamente hasta el caballo, lo tranquilicé e hinqué mi dedo indice en la
tinta para dibujar sobre su lomo la siguiente forma:

XXIII

Vespertino relinché enfadado:
—¢Acaso me estais comparando con semejante ejemplar?

Le miré picaro y segui a mis menesteres. Tome¢ las prendas y me enfundé
unas calzas largas de fino lino. ;No tenian verglienza estos artistas que se
calzaban tejidos tan ajustados en los que las geometrias de la entrepierna no
pasaban desapercibidas? No estaba el asunto para mostrarme exquisito en el
gusto, asi que me acoplé una tunica, de amplias mangas acampanadas, larga y
de gran caida, perfecta para disimular mis fabulosa musculatura caballeresca,
y tom¢ las alforjas para tapar con ellas la marca de Vespertino.

—Ni1 se os ocurra —amenazd con enfado—. Prefiero morir antes que
ocultar mi marca —me dijo.

—Hacedlo por mi. También estd en juego mi vida.

—¢No os dais cuenta que no sirve de nada tapar mi marca si vuestro
tupé os delata?

—Tranquilizaos. A partir de ahora llevaré esto sobre mi cabeza.

Con mirada canalla saqué de las alforjas un gorro de terciopelo rojo, de
color brillante, que sin duda era una novedad traida de oriente y me lo puse
ocultando mi tupé, mi ensefia peluda. Afortunadamente era generoso en tela,
pues la finalidad de este era caer bombacho hacia uno de los lados, y gracias
a esto pude tapar la totalidad de mi tupé que elevaba el gorro dotandolo de un
gran volumen de brillante terciopelo rojo.

Azot¢ al caballo con la falsa marca para que huyera dejando un reguero
de pisadas falsas que nos desharia de nuestros perseguidores. Fue de esta
forma como conseguimos escapar de la emboscada y movernos libremente por
el reino, pues la busqueda se centraba en un noble caballero de gran corazon
que portaba un fabuloso tupé. Y yo, aunque noble de espiritu y corazéon en mi
interior, s6lo dejaba a la vista a un simple trovador, un simple artista que
portaba un enorme gorro de brillante terciopelo rojo; un gorro que jamas



deberia quitarme.

Pepin releyd satisfecho; realmente habia sabido expresar su
preocupacion en ocultar con aquel casco rojo su secreto. Afortunadamente su
habitacion también daba al mirador y se asomd para entregarse a la
observacion del paisaje. Absorto en sus pensamientos —un buen escritor
nunca descansa, sino que siempre mantiene buenos didlogos consigo mismo—,
vio aparecer al que ¢l llamaba e/ hombre misterioso. Con un libro bajo el
brazo se sentd en uno de los bancos que quedaban iluminados por las farolas y
comenzoO a leer mientras realizaba pequefias anotaciones en una libretita roja
con un boligrafo Bic. Pepin siempre especulaba. ;No seria un escritor famoso?
Siempre leia, por la mafiana, por la tarde y por la noche. ;Acaso habia ganado
con sus libros el suficiente dinero como para no tener que trabajar? Y siempre
tomando notas, como un auténtico escritor, como Pepin que siempre tenia a
mano un lapiz y una libretita. Sin embargo, su semblante intrigaba a Pepin. Su
pelo cano lucia engominado al estilo conde y siempre llevaba el mismo traje,
un traje recargado que parecia un uniforme aristocratico o algo parecido. Solo
le faltaba la pipa y un mondculo. ;No seria un aristocrata con tiempo y gusto
por la escritura en vez de un artista? ;Y por qué siempre leia en la calle y no
en su casa de conde, o en su bohardilla de artista? Artista o conde, o lo que
fuese, Pepin tenia claro que aquel hombre guardaba un misterio.

Cansado de tanto pensar consigo mismo, Pepin dejo la ventana para
dejarse caer suavemente sobre la cama y descansar un poco. Una serie de
cruyjidos de madera resquebrajada inundaron la habitacion mientras la cama se
desplomaba exhalando una gran nube de carcoma. El culo de Pepin aterrizo
amortiguado por el colchon mientras los trozos de madera sonaban por el
suelo. Empezabamos bien, pero habia pagado un alquiler y eso le daba ciertos
derechos, asi que salid de la habitacion apartando con los pies los trozos de
madera que se le interponian por el camino y se dirigio a la puerta de enfrente.
La golped con el picaporte de mano de acero. Al momento un ojo se asomod
por el otro lado de la mirilla de catalejo. El ojo, pequefio en la distancia
infinita, lo escrut6 de arriba abajo.

—Un momento —dijo Eustaquia desde el otro lado de la puerta.

La vieja casera se dirigi6 hacia la cocina y tom6 en sus manos un
cuchillo jamonero. Lo habia visto en las peliculas e hizo igual: se 1o metio en
la manga con la empuiadura cerca de la mano por si aquel etarra era ademas
un violador. Que hubiese un etarra en Benidorm no era muy complicado, pues



en la ciudad vivia mucha gente del norte; tanta que los vascos habian
rebautizado una de las calles mas importantes como la calle del Cofio porque
cuando paseaban se encontraban entre ellos y exclamaban con su peculiar
acento: «jCofo!, qué haces tu por aqui...». Sin embargo, que fuera un violador
era distinto, pero en estos tiempos los jovenes estaban locos y cualquier cosa
podia ser posible. Abri6 la puerta con el pestillo puesto y pregunto.

—:Qué tal va todo? Espero que la pija no te esté dando problemas.

—Te refieres a Silvana? Ah, no, ningiin problema. Parece simpatica.

—Es una pija malcriada y ademas una golfa. A saber qué hace en mi
piso... Si ya me lo imagino yo...

Eso le interesaba a Pepin, asi que aguzd el oido para no perder detalle.

—AMh, si... jy qué se imagina?

—Se ha enamorado de un artista, me lo ha dicho —continu6 mientras el
escritor se iba emocionando—. Y estd descarriada. Seguro que si mirase por
un agyjerito... mira, mejor no saber qué hace. Antes de irse me ha estado
contado sobre ese artista que ha conocido, ella esta loquita por €1, pero es que
lo acaba de conocer, ;que te parece? —Pepin sonri6 todavia mas, por lo visto
habia sido amor a primera vista—. Si es que las myjeres de hoy en dia no son
como éramos nosotras, las de antes. Mi marido me cogid por primera vez la
mano cuando ya llevabamos meses saliendo y yo se la estuve rechazando una y
otra vez hasta el segundo afio de noviazgo, y sin embargo, esa golfilla parece
que lo da todo a la primera de cambio, ;0 es que no la ves?

Interesante. .., pensod Pepin. Ahora necesitaba mas que nunca la cama.

—He venido para decirte que me he sentado con delicadeza sobre la
cama y esta se ha desplomado. Yo no puedo dormir con el colchdn sobre el
suelo, que por cierto estd lleno de carcoma y trozos de madera.

La vieja se enfado.

—Vienes y el primer dia ya me estds rompiendo el mobiliario. Pues que
sepas que la vas a tener que pagar. Ya puedes ir preparando la cartera. Ya
puedes...

Pepin se enfad6 y arrugo6 las cejas. La vieja, que analizaba cada gesto
del etarra, temi6 por su vida y en un momento de nerviosismo temblo y el
cuchillo cay¢ al suelo en el interior de la vivienda. Y viéndose desprovista de
arma de defensa y por tanto desprotegida, Eustaquia cerr6 la puerta con
energia para salvaguardar su vida.

Sorprendido ante el portazo que sufrieron sus narices, Pepin bajo a
buscar una tienda que abriese de noche para comprar unas cervezas, pues tenia



que seguir escribiendo su novela y era necesario obsequiar a las musas con
una ofrenda burbujeante. Y unos condones, porque... ;/quién sabe como podia
presentarse la noche?



La llamada de Azul

En Benidorm no habia que buscar mucho para poder comprar alcohol en plena
noche; o condones. Pepin compro6 al amparo de la oscuridad varios botellines
de cerveza, entre otras cosas, y se dispuso a volver a su nueva casa para
seguir escribiendo cerca de los encantos de Silvana. Ya de camino empezd a
poner la mente en blanco. Era una especie de ejercicio de concentracion que le
ayudaba a evadirse del mundo real para entrar en el mundo imaginario de la
escritura. Dejo de pensar en todo lo que le sucedia y se concentrd buscando el
nirvana. En su estado ausente se movia como un capuchino en plena procesion
religiosa, con sus pasos anunciados por el tintineo de los botellines de cerveza
que llevaba en la bolsa.

La casera amojamada, que se encontraba en reposo viendo la television
en el interior de su casa, era vieja pero no habia perdido ciertos sentidos que
le eran muy utiles para sus menesteres, y husmed en mitad de la noche. Afind
el oido y escucho el traqueteo al que estaban sometidos los botellines de
cristal. Corri6 a mirar por la mirilla. Al otro lado se encontraba Pepin,
caminando como un zombi. Seguro que se ha drogado, pensd. Y ademas,
muchos botellines de cristal en aquella bolsa, pero no habia nada de comida.
Seguro que eran para construir cdcteles molotov. Cada vez tenia mas claro que
era un etarra. Y ese casco... jpor qué llevaba siempre ese casco puesto?
(Seria una proteccion para manipular goma-2?

Pepin, que vio un cambio de luz a través del agujerito de la mirilla, se
acercé y salud6 con la mano, pero no recibid respuesta. Habria jurado que lo
observaba una pupila. Acerco su ojo, pero todo se veia lejano a través de
aquel cristal de catalejo. Al otro lado la indefensa viejita seguia vigilando y el
tubo telescopico de la mirilla le amplidé la imagen de un casco rojo que a
medida que se acercaba crecia y crecia como una bomba a punto de estallar.

El corazon de Eustaquia dio un vuelco y cuando por fin pudo reunir el
valor suficiente para llamar a la policia, Pepin, el muy etarra, dio media vuelta
y se introdujo en su vivienda.

Con el teléfono en la mano y el numero préacticamente marcado,
Eustaquia recapacitd. Solo tenia que apretar un boton, pero no era tan facil.
(No seria mejor esperar a que le pagara el mes de fianza que le debia y luego



ya lo delataria?

Pepin se dirigié a su habitacion, desplegd el portatil, se bebid su cerveza y
luego la que le daba en ofrenda a su musa. Prepar6 otra cerveza para no tener
que levantarse mientras escribia y dejé un conddn junto al portatil, por si
Silvana irrumpia con ganas en mitad de la noche. Lo pens6 mejor y dejo otro.
Mas vale que sobren que no que falten, se dijo. Y se puso manos a la obra:

Vagué a lomos de Vespertino, enfundado en mi disfraz de trovador, en
busca de un lugar donde morar sin sospechas. Lo que no pude imaginar
aquella tarde, mientras el sol nos azotaba con su poderio estival, es que iba a
conocer a una mujer fuera de lugar y llena de misterios y contradicciones que
se convertiria en personaje fundamental en mis aventuras, pues en toda gesta
de caballero que se precie debe aparecer el corazon de una bella dama en
edad de merecer, y el de Silvana latia fuerte en esta historia.

Anduvimos perdidos toda la tarde por unos parajes que a duras penas
soportaban un cielo de brasas y cenizas que amenazaba con desplomarse y
quemarlo todo. Por desgracia, aquel gorro de terciopelo rojo que ocultaba mi
tupé de noble caballero no me ayudaba a calmar mis calores; al contrario, su
tejido caluroso hizo que una gota de sudor abandonara mi frente y cayera
sobre Vespertino.

—Daria lo que fuese por una buena cerveza, fria y espumosa —asegurd
el corcel.

De buena gana le habria contestado, pero mi boca estaba seca y
pegajosa. Saqué una cantimplora y eché un trago de agua que me supo a gloria.

—Solo pido una cerveza, solo una... —decia Vespertino casi en un
delirio— Tengo una sed...

Estire mi musculado brazo y le ofreci la cantimplora. Me buf6
indignado.

—EIl agua, para las ranas —dijo el caballo—. ;Es que acaso me veis
cara de rana? Yo pido una cerveza...

Guard¢ la cantimplora y seguimos nuestro camino.

Aquel sol que fundia el denso cielo de plomo fue descendiendo poco a
poco. Con su huida, el calor nos dio cierto respiro y empezd a oscurecer.
Cualquier caballero que se precie prefiere la luz del dia para desenvolverse



en sus menesteres, evitando asi quedar expuestos a los peligros de la
oscuridad. Sin embargo, Vespertino y yo preferiamos la noche. La causa era la
Estrella Polar. El pobre Vespertino quedé desde muy joven huérfano de padre
y estaba convencido de que el espiritu de su progenitor lo vigilaba desde
aquel astro lejano.

—Mira, por fin se insinua la Estrella Polar con el ocaso —me dijo su
boca con una mezcolanza de alegria y tristeza.

Yo podia comprender su pena, pues la Providencia y el destino también
me arrebataron a mi progenitor cuando apenas habia tomado posesion de
conciencia. En ocasiones yo también miraba aquella estrella pensando que
Padre seguia mis gestas con entusiasmo y, aunque cada vez me costaba mas
recordar su rostro, lo imaginaba con una sonrisa sabedora de que yo iba a
cumplir su legado con la misma valentia y honor de las que ¢l hizo gala en
este mundo. Acarici€ con carifio el lomo de Vespertino y seguimos nuestros
destinos.

Ya casi habiamos perdido la fe en encontrar cobijo donde pasar
desapercibidos cuando mi fabulosa vista de esmeralda diviso a lo lejos unos
terrenos pantanosos, y en ellos un diminuto punto.

Nos acercamos para descubrir, en mitad de aquella extension lejana y
pantanosa, una construccion —si es que puede llamarse asi la chapuza que
vimos—. Un letrero tallado en madera indicaba que nos encontrabamos ante
la Morada del Olvido. Ese letrero era lo tnico que parecia solido de aquel
hospedaje, pues el resto no era sino una calamitosa barraca hecha de adobe y
un tejado de canas de dos vertientes poco inclinadas. Tan mal estaba
construida que los adobes tenian poco barro y las paredes habian perdido
paja, quedando agujeros por los que seguro que se podria ver el interior de
las estancias.

—¢Quién sois? —dijo una voz femenina y muy sensual.

Busqué con mi mirada a la duefia de aquellas melodias divinas.
Provenian de una dulce damisela en edad de merecer que portaba la colada en
un barreno. Al posar sumirada sobre mi ilustre figura a lomos de tan fabuloso
corcel, ella se maravillo tanto que le cayo lo que tenia entre manos, echando
por tierra el trabajo de limpieza de toda una tarde. Por supuesto, yo baj¢ de
Vespertino y le ayudé a recoger aquellas ropas que se habian tefiido de barro
y, en la cercania de mi mirada, pude ver que le temblaba el pulso. Mir¢ a
Vespertino y sin palabra alguna me lo dijo todo: ;Ya has roto otro corazon?,



me reprochaba su mirada.

—Mi nombre es José y soy noble caball... noble trovador.

La damisela todavia no habia encontrado el habla y seguia en su estado
de enajenacion pasional. Era como si mis verdes ojos de esmeralda la
hubieran hechizado. Sus mofletes enrojecieron y, timida, bajo la vista al suelo.
Finalmente me susurrd su nombre.

—Me llamo Silvana, para serviros.

—;Podriamos hospedarnos mi fabuloso corcel y yo? Llevamos un largo
camino a cuestas y necesitamos un lugar donde morar.

Sonri6. Parecia complacida ante la noticia y nos hizo un gesto para que
la siguiéramos, y asi hicimos. Mientras ella avanzaba no pude parar de pensar
sobre ciertas contradicciones que la muchacha mostraba. Vestia un atuendo
digno de una princesa: un brial caia suave sobre su cuerpo, acariciando una
figura encorsetada que realzaba un busto adornado con hilo de oro —y que yo
no pude evitar mirar, ya que tan digno metal brillaba y me llamaba la
atencion—. Una toca entretejida en seda fina protegia su cabellera dorada.
Mientras sus caderas andaban, los diamantes que iluminaban su cinturon le
seguian el ritmo en una danza hechicera, y sus zapatos eran del mejor de los
cueros. A ojo de buen cubero calculé que aquel ropaje debia costar mas de lo
que un buen herrero es capaz de ganar en toda una vida. Y, sin embargo, alli
estaba ella, en una construccion de canas y barro, realizando la colada en un
barrefio, sin criadas que la ayudasen. El asunto era, cuanto menos, muy
extrano.

—Cruzad esta puerta —me dijo una vez llegamos al destino— y hablad
con Eustaquia. Ella es la casera.

Dejé a Vespertino al cuidado de la moza y me entregué¢ a la oscuridad
cruzando aquel umbral hacia lo desconocido. Dentro se encontraba
descansando en una mecedora una viejita mas flaca que un palo, con los
pellejos amojamados, de pelo cenizo y con unos ropajes mas antiguos que su
persona. Abrid con rapidez los ojos y se levantd con la jovialidad de un nifio
para rodearme y mirar con detalle toda mi persona.

—¢;Por qué habéis venido aqui? —inquiria su desgastada voz sin
disimulo—. Aqui s6lo vienen dos clases de personas: las que huyen de la
justicia y buscan un escondrijo seguro, o las que no tienen dinero para
costearse algo mejor y acaban bajo mu techo. ;Con cudl de ellas os
identificdis?



Aquello me dio que pensar en la dulce Silvana, pero la vieja siguio
tanteandome con insistencia.

—Debe saber vuestra merced que yo nunca dejo entrar a los profugos ni
a los proscritos, no los quiero aqui —aseguro tajante—. ;Cudl es vuestro
caso?, ;jpor que andais por estos parajes?

—No tengo mucho dinero —le aseguré, ya que habia rebuscado en las
alforjas de trovador y la bolsa del dinero estaba vacia— y busco un
alojamiento barato. ;Me lo podéis proporcionar?

La vieja me volvi6 a inspeccionar de arriba abajo.

—:Cbomo me decis que no ten€is dinero y portais un corcel de batalla
digno de un rey?

Estaba claro que mas sabe el diablo por viejo que por diablo, y no iba a
ser facil enganar a aquella mujer.

—Es una herencia. Es la inica posesion de valor que tengo.

—.Y ese gorro rojo de tan prestigioso material? Debe de costar varias
monedas de oro.

—ESs necesario para mi oficio.

—Vaya, vaya... —la viejita sonrio.

Con sus tretas de perro viejo me habia hecho confesar que tenia un
oficio y que por lo tanto debia recibir una paga. Seguro que tenia la bolsa
llena y podia pagar un buen alquiler por una habitacion. Empezd a imaginarse
el tintineo de unas cuantas monedas de oro entre sus manos y la alegria le
invadio.

—Y cual es vuestro oficio?, si se puede saber...

—Soy un artista —afirmé—. Un trovador.

La sonrisa que empezaba a acariciar su viejo rostro se esfumo de golpe.
Su gozo en un pozo.

—Haber empezado por ahi —afirmo, presuponiendo que todo artista
vivia en la mas absoluta de la pobreza.

La vieja dio un par de vueltas sobre mi, observandome, oliéndome y
buscando algo mas alld de lo que se podia ver a simple vista. Sus 0jos me
analizaron por delante y por detras, por arriba y por abajo. Estir6 con su
diminuta mano mis ropajes, comprobando la resistencia de las telas. Acaricio
la piel de mis zapatos y torcio la suela mientras yo esperaba con asombro un
veredicto. Sus ojos ascendieron lentamente por mis piernas, pasando por mi



torso, para terminar lanzandome un tipo de mirada que, aunque me era familiar
porque la habia recibido en multitud de ocasiones, no supe determinar en qué
categoria se ubicaba.

—No os preocupéis si no tenéis dinero. Ya encontraremos otra forma de
que me abonéis las costas del hospedaje —dijo entre malévolas sonrisas—.
Ahora iros y que Silvana os ensefie vuestros aposentos.

Sali de la habitacidon para buscar a la dulce muchacha cuando escuché
una voz vieja y rota desde el otro lado de la puerta: «Pero no olvidéis que
algln dia tendréis que abonar las costas del hospedaje». Estaba claro que...

El teléfono moévil sond en mita de la noche y Pepin abandono6 su estado
creativo con un sobresalto. Contestd enfadado a la intempestiva llamada.

—:Diga?

—La profesora Azul te estd esperando —dijo al otro lado de la linea una
voz de ultratumba.

—¢Cuando puedo ir a verla?

—¢Como que cuando? Ahora mismo debes venir aqui.

—(Ahora, en mitad de la noche? Estaba a punto de ir a la cama...

—iTienes que venir ahora! —contest6 la voz enfadada—. ;O es que te
crees que los espiritus van a esperar a que te despiertes manana? Te espero en
los edificios Playmon de la plaza de toros en media hora. Pregunta por Azul.

Colgd y un escalofrio recorri6 el cuerpo de Pepin. Si la Providencia no
le hubiera dado aquella propaganda cuando pedia ayuda a Dios, no se habria
acercado por alli, pues todo el mundo conoce la leyenda urbana que esta
asociada con el edificio.

Lentamente y resoplando, se quito el relojito digital y lo dejé sobre la
mesa. Se lamentd de no haber solicitado los servicios de Azul por
correspondencia como ponia en el panfleto, pero ya era demasiado tarde. Saco
la cartera del bolsillo y cogié un par de billetes de cincuenta euros y su DNI
—por si tenian que identificar su cuerpo— y los escondié dentro de los
calzoncillos. La cartera con las tarjetas de crédito las dejo sobre la mesa, al
lado del reloj. Se lo pens6 por un momento, se santigud, aun a pesar de que no
era creyente, y finalmente se entregd a su destino.



El arma dorada

Cuando Pepin cerrd el antiguo portdon de la casa, dispuesto a enfrentarse en
plena noche a la leyenda negra del edificio Playmon, se sintido observado. Se
gird y busco con la mirada por las sombras del pasillo, pero no habia nadie.
No se escuchaba ni un alma. Dio un paso y pard. Definitivamente se sentia
observado. Mir6 hacia el diminuto punto de cristal que habia en la puerta de
Eustaquia y de repente el reflejo de un ojo desaparecio. Golfo, mas que golfo,
creyd oir tras la puerta. Pero no estaba el asunto para tonterias y afronto el
destino con la decision y el arrojo del caballero andante, asi que salié a la
calle y se dirigi6 hacia su corcel metalico.

—No te preocupes, todo va a salir bien —le dijo a su Vespa mientras
acariciaba con suavidad su lomo marcado con el nimero 23.

Arranco, se santigud y se aceler6 para adentrarse por el pequefio puente
de la plaza como quien penetra en la boca del lobo.

Pepin conocia dos de las facetas de Benidorm: la de la luz diurna y la de
las luces nocturnas. Durante el dia el pesado de Lorenzo no daba tregua e
iluminaba una playa repleta de turistas, y durante la noche miles y miles de
luces de todos los colores inundaban sus calles de fiesta. Pero sabia que
existia una tercera faceta, una faceta que la ciudad al completo evitaba
divulgar: la de la oscuridad y el crimen, y €l estaba tentando la suerte para
conocerla.

Lleg6 con su Vespa a la plaza de toros, la aparco debajo de una farola y
se quedod pensativo, mirando las escaleras que subian la ladera sobre la que se
encontraban los Playmon, el edificio maldito. Eran lo suficientemente largas y
poco iluminadas como para que sucediese alli cualquier cosa de esas que
saldrian en un boletin de sucesos si no fuese porque hablabamos de Benidorm.
Podrian atracarle en mitad de la noche y nadie diria nada; incluso podrian
golpearlo o arrojarlo escaleras abajo y nadie diria nada ni llamaria a una
ambulancia. Bien es cierto que no era necesario subir aquellas escaleras, ya
que podia dar un rodeo y llegar en moto hasta el edificio, pero si la dejaba
aparcada bajo la negrura de aquel edificio endiablado, a su vuelta encontraria
como mucho un candado abierto y la nota de un ladron jactdndose de haber
robado una maravilla italiana como su Vespa.



Decidido, se encomendo a Dios, a la reina Sagrario nuestra sefiora, a las
musas y a la buena Providencia, y se dispuso a subir aquellos sombrios
escalones que lo desafiaban en la impunidad de la noche. Empez6 con un
primer paso. Seguia integro, asi que dio un segundo paso y un tercero. Siguid
avanzando sin complicaciones hasta que llegd a la mitad del camino. Entonces
cayo en la cuenta: nunca se habia visto su trasero, como siempre habia estado
ahi detrds... ;Como seria?, ;duro o mas bien suave?, ;plano o mas pomposo?
En cualquier caso seguro que era un caramelito para los violadores que
andaban por aquel paraje, asi que hizo fuerza para cerrar su esfinter a modo de
valvula de seguridad y se apresur6 en su ascenso.

La profesora Azul, la Gran Ilustre Vidente Médium, jamas pudo olvidar el dia
en que descubrio sus poderes; un dia agridulce que le cambié la vida. Para
comprender la naturaleza de sus fuerzas ocultas y secretas es necesario
conocer todo su pasado.

Azul —no es este su verdadero nombre, pero poco importa—, habia
sido una nifia de una familia de clase baja y muy sacrificada. Vivian en
Villajoyosa, un antiguo pueblo de pescadores a la sombra de los rascacielos
de Benidorm. Su padre, pescador, y su madre, zurcidora de medias, habian
tenido una vida austera en exceso, intentando ahorrar hasta el ultimo real para
poder dar una educacion a su hija. La pobre estudiaba y estudiaba a la luz de
una vela de aceite para contentar a sus padres , no gastaba ni una moneda con
los amigos, y se esforzaba todo lo que podia. Mientras los demas nifios iban al
cine, comian chucherias y compraban juguetes, ella s6lo miraba para ahorrar
el gasto a sus padres. Llegd a la mayoria de edad y fue a estudiar psicologia a
la universidad. Aquellos afios los pas6 debajo de un flexo entre libros y
libros, entre sobresalientes y matriculas de honor. Tanto se esforzd, que ni
siquiera tuvo tiempo para la amistad o el amor.

Al terminar la carrera intentd buscar trabajo, pero por lo visto pegabas
una patada a una piedra y te salian cuatro psicdlogos. Y como ella no tenia
contactos ni enchufes tuvo que tirar de los ahorros de toda una vida de
pescador para montarse una consulta privada.

Los comienzos no fueron faciles, como en cualquier empresa, pero tenia
la esperanza de que fueran solo eso: comienzos. Poco a poco se dio cuenta de
que era muy buena analizando los problemas de la gente, pero como cada vez
habia menos gente en su consulta, poco podia hacer. Ademas, las cuentas con



el banco no salian y la hipoteca de la consulta pendia de un hilo.

La angustia estaba empezando a dominarla hasta que un buen dia llegd
una carta, la que le abrid, espiritualmente hablando, los ojos y le otorgd sus
poderes sobrenaturales. La carta no contenia términos magicos, ni habia sido
firmada con sangre por un hechicero. Era una carta normal y corriente con el
membrete del banco, y era clara y tajante: si no pagaba, se procederia al
embargo del piso.

Esa misma mafiana descubrié sus poderes y escribi6 un folleto
publicitario: Profesora Azul, la Gran Ilustre Vidente Médium..., y sus
problemas econdmicos desaparecieron. Por fin habia encontrado su trabajo de
psicologa, disfrazado con rituales fantasmales, pero, al fin y al cabo, un
trabajo de psicologa. Y ademas de bien pagado era facil, pues todo el mundo
iba alli por uno de estos tres motivos: por salud, por amor o por dinero. Tenia
un método que nunca fallaba.

Que iban viejecitos..., les sacaba la carta de una guadafa. «La muerte
acecha...», les decia. Y les sacaba el dinero asegurandoles un ritual con el que
robarian a la muerte un poco mas de vida. Que iban personas jovenes..., era
por amor o por dinero. En la gran mayoria de los casos se veia a simple vista
su problema. Una cara triste tenia problemas de amor, mientras que una cara
asustada revelaba problemas de dinero, sobre todo si entraba preguntando
cuanto le iba a costar el servicio. A veces, solo a veces, la adivina dudaba;
entonces la respuesta estaba en los pequefios detalles. Por ejemplo, una
manicura descuidada, unos zapatos desgastados o un reloj de imitacion eran
simbolos inequivocos de problemas de dinero. El truco consistia en prestar
atencion a los detalles. Sin embargo, con Pepin no pudo aplicar su metodo.
Alli, de pie en la penumbra de la consulta, con el casco Rojo coronando su
cabeza, con su camiseta del Equipo A y haciendo ostentacion de un relojito
digital de los afios ochenta...

La profesora Azul dudd ante el mas extrafio de los especimenes de
cuantos habian acudido a su visita. Debia decidirse entre un problema de amor
y un problema de dinero, y busco en los detalles. Inconcluyentes, pensd. El
tipo no era normal y la estaba mareando. Tomo una de las velas y la acerco a
su cliente para observarlo mejor con sus ojos fantasmagoricos. ;Por que
llevara un casco aqui dentro? ;Y por qué viste con un estilo de los afios
ochenta? Un misterio que no hizo mas que volver a marearla. Movié un pie
para girar una rueda oculta bajo la mesa y una bola de cristal se ilumino
ligeramente. Ahora habia matado la penumbra pero seguia sin aclararse el



asunto. Finalmente decidio dejar de lado los detalles y simplifico:

—No me digas por qué has venido aqui —dijo mientras alzaba la mano
en un gesto para impedir que Pepin le contase sus problemas—. Tu tienes
problemas de amor y de dinero.

—Yo...?7 jQué va!

—Los espiritus no engafian. ;Por qué estds aqui entonces?

—La divina Providencia me lo indico, poniendo en mis manos tu nombre
a través de un folleto publicitario.

—¢Y me vas a decir que no tienes problemas de dinero?

—ESstoy escribiendo una novela que me va a dar mucho dinero.

—:Qué clase de novela? —interrumpio la profesora de lo sobrenatural.

—Una autobiografia novelada —asegur6é Pepin—. Dentro de poco me va
a hacer ganar mucho dinero. Te lo aseguro. Cuento con un buen agente literario
que ha depositado su confianza en mi y no hace mas que alabar mi obra.
Cuando la acabe... éxito seguro.

—¢Y de amor? ;Qué me dices de amor?

—Bien, no puedo quejarme. Vivimos en Benidorm, tierra de las
oportunidades, y aunque €stas no me faltan he conocido una chica que me
gusta, sexualmente hablando, claro, porque estoy entregado a mi novela y no
tengo tiempo mas que para un rollete.

Azul lo volvié a mirar de arriba abajo y dudé con la mirada.

—Es que el tema de ser un artista... —dijo el escritor con soberbia—,
eso atrae mucho a las mujeres. Es como si lo olieran.

—Entonces, ;me vas a decir que no tienes ningiin problema?

—Hombre... —dud6 Pepin—, si que tengo uno: que mi madre me ha
echado de casa.

—Y bien que ha hecho —le dijo mientras sacaba una gran aguja y la
quemaba a la luz de unas velas que iluminaban una mirada sddica—. Toma,
pinchate la yema de un dedo que voy a realizar el ritual de la sangre.

La bruyja sac6 un plato dorado con un liquido viscoso. Pepin estaba
aterrorizado. ;Queria que se pinchara en un dedo de escribir? Eso podia
dejarlo de baja laboral por lo menos una semana.

—En un dedo no... —aclar6 apartando la mano para que no se la
cogiese.

—iHe dicho en un dedo! —contestd enfadada la vidente que se
levantaba y le cogia la mano mientras €ste se resistia—. ;O es que quieres que
los espiritus se enfaden y la paguen contigo?



Pepin cedid ante el miedo a lo incomprensible, puso su mano sobre el
plato y extendi6 el dedo meiiique derecho, que era el que menos teclas pulsaba
cuando escribia. Azul habia aprendido que si la gente sufria pagaba mas a
gusto el dinero de la consulta y creia mas en los resultados. Curioso, pero
cierto.

—Y ahora —dijo de nuevo mientras le pegaba un pinchazo con toda su
mala leche— vierte tu sangre.

Pepin obedecid entre dolor y miedo y dejé que un par de gotas de su
sangre se entremezclara con aquel liquido creando una forma caprichosa. Azul
le exigio enfadada mas sangre, le pinchd con la colera de los espiritus y la
consulto. Tras pensarselo le dio el veredicto:

—Vas a tener problemas de amor y de dinero. Y tu inica proteccion va a
ser un material noble: el oro. Para empezar deberias comprarte ropa interior
dorada.

—¢Ropa interior de oro? Yo no tengo dinero para eso.

—¢No decias que no tenia problemas de dinero? Ademas, he dicho ropa
interior dorada, como la que se pone la gente en Nochevieja —estaba
empezando a perder la paciencia—. Unos se la ponen roja y otros dorada. Por
unos pocos euros la encontraras en cualquier sex-shop.

—Y que sepas que yo no tengo problemas de amor... ;como te lo tengo
que decir?

—A ver... ;le has regalado alguna vez algo a esa chica?

—No —contesto tajantemente.

—Pues ya va siendo hora. Y no le regales una baratija. CoOmprale algo
caro.

Azul lo volvid a mirar otra vez de nuevo y vio una mancha de cerveza
sobre su camiseta. Olio en el aire y pudo percibir el aroma de sus sobacos.
Concluyo:

— ;T sabes lo que es una lavadora?

—Claro —contestd Pepin ante tan facil pregunta.

—¢Y la has usado alguna vez?

—No —admiti6 sin vergiienza alguna.

—Pues ya va siendo hora de que pongas alguna con toda tu ropa.

Pepin estaba extrafado ante tales peticiones.

—Y no discutas la Providencia y haz lo que te digo. Son trescientos.

—:Perdon? —preguntd Pepin que no habia entendido la ultima parte.

—Trescientos euros. La consulta...



Joder la Providencia como se las gastaba jTrescientos euros! Ahora si
que iba a ser cierto lo que habia profetizado la profesora: problemas de
dinero. Y no los llevaba encima, pues solo habia cogido cien creyendo que
todavia le sobraria para comprar una pizza.

—Cierra los ojos —le dijo Pepin.

Azul se extrand. Que cerrara los 0jos, en su consulta... Pepin insistio y
Azul, temerosa de que saliese corriendo, se negd. «Es un momento», insistio
de nuevo Pepin.

Finalmente los cerr6 pero entreabriendo un ojo lo suficiente para ver qué
es lo que estaba pasando.

Pepin se desabrocho el cinturdn, bajo la cremallera de sus pantalones,
metid la mano en sus calzoncillos y sacd de dentro dos billetes de cincuenta
euros. Wlvid a dejar todo en su sitio.

—Ya puedes abrir los ojos —Ie dijo mientras le tendia los dos billetes
frente a su cara—. No tengo aqui todo el dinero, pensaba que la Providencia
no era tan avariciosa, pero toma esto de momento.

Azul no queria tocar nada que hubiese salido de ahi y le sefial6 la mesa.

—Como no me pagues lo que me debes echaré sobre ti una maldicion,
(entendido? —amenaz6é moviendo sus dedos que estaban a punto de disparar
rayos sobrenaturales.

Pepin afirmé asustado y cruzd el umbral de la puerta para largarse, pero
dudé y volvid a asomarse.

—Azul... —le dijo con cara de perrito abandonado— dentro de los
trescientos euros... jpodria ir incluida otra peticion? —la vidente afirmo y
Pepin se lo pensd, y finalmente se quitd el casco mostrandole su cabeza
despoblada—. ;Podrias ayudarme con esto?

—Mi querido amigo... eso tiene un precio especial... ya hablaremos
cuando me pagues lo que me debes, ya hablaremos...

Pepin bajo corriendo del edificio, se acelerd hacia abajo por aquella
escalera del demonio y llegd en un santiamén a la calle iluminada donde
respiro tranquilo y comprobd con agrado que le aguardaba su Vespa. No se la
habian robado, y por el camino tampoco lo habian atracado, ni le habian
pegado una paliza. Y ningin violador habia mancillado el honor de su
inmaculado orificio trasero.

Euférico y a salvo, arranc6 su corcel. Era una prioridad comprar no uno,
sino varios tangas dorados.



En un principio yo habia sido escéptico, pero cuando abri la puerta comprendi
de repente que los poderes de la bruja Azul eran ciertos; habia tantos espiritus
concentrados en aquella choza de sombras que casi hasta podia verlos en la
oscuridad. Fue entonces cuando me arrepenti de la regafiina que le habia
echado a Vespertino por no haber tenido valor de encaramarse por aquella
oscura escalera.

Eché un vistazo a la sala con mi noble mirada de esmeralda. Parecia
sustentarse sobre el vacio en un suelo imposible de niebla. Aun asi, avancé
hasta el mismisimo centro sin imaginar lo arriesgado que era visitar a la
vidente Azul sin una bolsa bien llena de monedas.

A medida que avanzaba, una luz azul, metdlica, debilitada, se encendio
dentro de una bola de vidrio. Me acerqué a ella y, curioso, extendi el brazo
para tocarla cuando una rafaga de luz infinita quemo6 mis pupilas y casi pierdo
el conocimiento.

—Deberiais ser mas precavido con lo desconocido —dijo una voz
gutural que se abria paso entre los atareados espiritus.

Cuando mis ojos se recuperaron del dolor, pude ver la figura de una
mujer menuda, de piel de diablo, cabellos extrafios y ojos de serpiente
esculpidos en hielo. Los demonios deseaban hablar conmigo y aquella
vidente, o bruyja amiga del diablo, inici6 el ritual mascullando una serie de
palabras en una lengua maldita. Luego sacd un machete de hoja oxidada con
una empunadura de intestino de cabra bafiada en sangre.

—Tomad, debéis realizaros un corte en vuestro antebrazo derecho.

—No es posible —no estaba dispuesto a dejar menguada la letalidad
del brazo con el que hago uso de espada—. Soy un simple trovador y no
cuento con los arrojos necesarios para estas cosas. Ademas, no quiero
menguar la destreza del brazo con el que toco el laud.

—¢El laad, impostor? ;Con quién creé€is que estais tratando? ;Sabéis
que significaba la luz tan poderosa que habéis causado sobre la bola? Es la
proximidad del corazéon noble. Vos no sois un simple trovador. Tenéis el
corazon de un noble caballero. Vuestra apariencia no me engafia porque yo lo
veo todo...

Extendi6 los dedos en un impulso y mi gorro salié volando por arte de
magia, mostrando mi tupé.



—Sois José, caballero de noble tupé —me dijo con una sonrisa ladina
en la boca—. Y ahora, ejecutad mis 6rdenes o conoceréis mi enojo.

No me quedaba otra, asi que agarré con la siniestra la empuiadura
bafiada en sangre de cabra y me encomendé¢ a Dios, aunque s6lo me
escucharon los espiritus. Apreté fuerte, venciendo el dolor, y un chorro de mi
sangre salid disparada empapando la bola de cristal. Esta proyect6 reflejos
tefiidos de rojo sobre las paredes. «Interesante, interesante...», declaraba la
bruja mientras consultaba las formas. Cerrd los 0jos y pos6 sus manos sobre
aquella esfera para empaparse de mi sangre. Sin ni siquiera abrir la boca, una
voz rota sali6 de su ser:

Escapaste al baculo de cocodrilo,
mas no a la mancilla de su trampa.
Buscad vuestra verdadera esencia,
vy honradla con un arma dorada.

La vidente cay6 rendida sobre la mesa y me repiti6 a duras penas, y esta
vez con su voz, que debia honrar mi verdadera esencia con un arma dorada.

—Pero... —dudé por un segundo—, ;cémo puedo conseguir un arma de
oro si no tengo dinero?

Azul recobro las fuerzas y se irguid de golpe entre el seseo de cientos
de serpientes que me amenazaban desde su cabeza. Lo que antes se me habian
antojados unos cabellos extrafios no eran sino reptiles sibilantes que pedian
mi castigo a cambio de las monedas que no llenaban mi bolsa.

De repente, la dueia de lo oculto se lo pensd mejor y se calmo. Emitio
un silbo y sus vastagos reptantes también se calmaron sobre su cabeza.

—Woy a hacer una excepcion con vos, y aunque no os voy a exigir el
pago de momento, algin dia os exigiré que me abonéis las costas de los
CONsSejos.

Ya estabamos otra vez. Que si abonar las costas por aqui... que si
abonar las costas por aca... Estaba empezando a sentir un odio visceral hacia
aquel vil metal que parecia mover el mundo. ;Es que nadie era capaz de
realizar un acto de forma generosa y sin cobrar nada a cambio, tal y como yo
me entrego a mis gestas?

—No os preocupéis, que os pagaré como es debido cuando recupere los
favores de mi amada reina Sagrario, nuestra sefiora. Pero ahora, os voy a



pedir que me ayudéis y que seais vos quienes me proporcionéis una espada de
oro y una proteccion que luzca brillante a juego.

—Y para qué quer€is eso? —me preguntd extrafiada.

—¢No me habéis dicho que honre mi esencia con un arma dorada?

La vidente compartio una carcajada estridente con los espiritus y yo me
enojé. ;Por qué motivo no se tomaba en serio sus propias profecias?

—Una espada de oro, ;qué os parece amigos mios? —Iles pregunt6 a sus
amigos etéreos—. Y una proteccion a juegos... Un caballero curioso, desde
luego. Si ese capricho es lo que queréis os ayudaré, pero tendréis que
pagarlo... Acompafiadme.

Bajamos las negras escaleras que habia subido en la oscuridad y en
mitad del camino Azul extendi6 un dedo del que brotd una luz. Los escalones
estaban llenos de esqueletos, muchos de ellos atrapados entre armaduras de
acero.

—No todos los caballeros han tenido tus arrojos para encaramarse con
éxito sobre estas escaleras diabolicas. Muchos de ellos cayeron presa del
miedo y, temerosos de dar un mal paso, perecieron quietos. Escoged las
piezas que desecis.

Tomé una buena espada no demasiado grande y una cota de malla ideal
para ocultarla bajo mis ropajes de trovador.

—Con esta arma dorada honraré mi esencia.

La hechicera me mir6 y rio.

—Las esencias mutan y cambian... —me djijo.

Yo le repliqué, pero Azul ya s6lo tenia ojos para la espada y la cota de
malla. Arrug6 el rostro y maldijo en una lengua extraia. Las palabras magicas
brotaron de su boca como espiritus en pena que escapaban de sus entrafias.
Sus pupilas de hielo se posaron en el infinito de la oscuridad y sus pelos de
serpiente se erizaron. De repente cayo lacia como un muiieco de trapo y la luz
que habia originado se fue debilitando hasta la extincion.

Sin embargo, el dorado de la cota de malla y de la espada brillaba,
iluminando el entorno. A mi lado se encontraba tendida sobre el suelo la
adivina. Le di un par de golpes con el pie para ver si seguia con vida y
escuche el silbo amenazante de las serpientes de su cabeza. Supuse que se
recuperaria, asi que me olvidé de ella. Me quité los ropajes de trovador y me
puse aquella cota de malla dorada. Su brillo dorado tenia un tacto suave sobre
mi piel y aunque no pude verme, sabia que aquella tela de oro no sélo me



protegia, sino que resaltaba cada curva de mi musculado tronco y elevaba mi
belleza hasta el Olimpo.

Casi en contra de mi voluntad oculté aquel tesoro bajo mi tinica de
trovador, asi como la espada, y comencé a bajar la escalera sombria.

Perdi ligeramente la nocion del tiempo entre sus escalones hechizados,
que a veces creo que me desorientaban. Sin embargo, mi potente mirada de
esmeralda me mostrd el camino entre los ecos de unos espiritus que me
decian: «no olvidéis que debéis abonar las costas de la videntey.

Superada la letalidad de aquella escalera me reencontré con Vespertino.
No imaginan vuestras mercedes lo contento que se puso al verme.

—iQué alegria! —me dijo al verme—. Ya estaba sufriendo por vuestra
vida.

—Yo también he sufrido por vuestra alma —le dije temiendo que alguna
cuadrilla de golfines pudiese robarlo.

—Vuestros temores eran infundados. Aqui me encontraba seguro al
amparo de la luz de la Estrella Polar —me dijo mirando al cielo.

Le acaricié tiernamente y le puse al tanto.

—Debemos honrar mi esencia con esta arma dorada cuanto antes —le
dije mostrandole la espada que ocultaba bajo mis ropajes.

—Cuanto antes? ;No podriamos posponerlo un poco?

—:Como? —pregunté al corcel.

—Siempre andamos sobre el mortifero filo que es el camino del
caballero. Siempre atentos porque un simple traspi€s, un mal movimiento
entre mil certeros, y nuestra vida sesgada al otro mundo. ;No creéis que
merecemos por fin un pequeiio descanso? Ademas, creo que deberiais tener en
cuenta ciertos placeres.

Yo presentia adonde queria llegar al caballo, asi que le dejé que
siguiera hablando.

—Sé que Silvana ha calado hondo en vuestra alma. Relajémonos
durante una temporada en la Morada del Olvido, olvidad a Ramo6n y a su
emboscada, y aprovechad para conquistar a Silvana.

—No tenemos tiempo para cortejos ni galanteos —le dije tajante.

—Tampoco os hard falta mucho tiempo para que caiga rendida en
vuestros brazos. Yo creo que os adora.

—Apenas me conoce...



—El amor a primera vista no atiende a ese tipo de razones. Ella os ama,
lo vi con claridad meridiana en su mirada.

— ¢ Estais seguro?

—Segurisimo, mi amo. Cortejadla y caera rauda en vuestras manos.

—Bueno, ahora que lo decis, la dulce dama me mira de una forma muy
singular.

—Lo veis...

Me abandoné por un momento a la imaginacion, saboreando las mieles
de la dulce Silvana cuando pensé como un auténtico caballero.

—No puedo —dije torndndome serio—. Ya sabéis que ante todo me
debo a mi oficio.

—Pues quiza debais de cambiar de oficio —puntualiz6 el caballo.
—iEso nunca!

Eustaquia habia estado esperando al inspector jefe de la policia mientras se
lamentaba de cuanto habia cambiado el mundo tras la muerte del generalisimo.
En su época, la época del glorioso caudillo, habrian bastado cinco minutos
para hablar con un alto mando de la Guardia Civil y que ¢éste decidiese
apresar al peligroso etarra. Sin embargo, en esos tiempos locos que corrian, la
supuesta fuerza de la ley y del orden le habia adjudicado un policia en
practicas, jun nifiato recién salido de la academia que no tendria mas de
veintipocos afios! FEustaquia no podia evitar lamentarse. Cuando el
generalisimo vivia, la ley y el orden la imponian hombres de pelo en pecho,
hechos y derechos, con un bigote que infundia respeto y con mano de hierro.
Ay, si Franco levantara la cabeza..., pensaba la viejita. Afortunadamente
contaba con tretas de perro viejo para hablar con un alto cargo. Por eso se
habia puesto a chillar delante de la gente, proclamando entre lagrimas que la
Policia estaba violando los derechos de una pobre viejecita.

No hicieron falta muchas lagrimas para que el inspector jefe le dedicase
algo de su valioso tiempo.

—¢;Podria decirme por qué tiene usted que hablar precisamente
conmigo? —Ile dijo el inspector, molesto— ;No podria haberlo hablado con el
agente de guardia? Ando muy ocupado, ;sabe?

Eustaquia inspeccion6d aquel inspector jefe para comprobar, con agrado,
que lucia un bigote que le recordaba a la antigua Guardia Civil. Le hablo



confiada.

—Tengo una informacion muy valiosa y no puedo confiarla a cualquier
persona, y mucho menos en un agente en practicas. Esta en juego mi vida.
Ademas, los dos sabemos que un policia en practicas ni siquiera es un policia.

El inspector se enfad6 ante tan ofensivo comentario hacia uno de sus
compafieros. Eustaquia, sin embargo, interpretd la reaccion de forma positiva,
pues aquel gesto de enfado que le torci6 el bigote le recordd a la antigua
fuerza de la ley y el orden. Comprendié que podia confiar en aquel agente.

—Quiero delatar a un terrorista. Tienen que apresarlo inmediatamente.

El inspector jefe la miraba atentamente, en silencio.

—Soy su vecina. Comprenderd cuanto me arriesgo por venir a contarles
esto, jverdad?

—:Cbomo sabe que es un terrorista?

—Le estoy haciendo un seguimiento a través de la mirilla. Se pasa el dia
comprando provisiones para hacer cocteles molotov. Llega a altas horas de la
madrugada, medio drogado, y para colmo espia el interior de mi casa a través
de la mirilla. Yo creo que se huele que le he descubierto. Por eso deben darse
ustedes prisa.

—Provisiones para hacer cocteles molotov?

—Botellines de cerveza. No se puede usted ni imaginar cuantos compra.
Ninguna persona podria beber tanta cerveza.

— ¢ También le ha visto comprando gasolina?

—No, pero tiene una moto. ;Qué mejor sitio para almacenar gasolina?
El muy canalla lo tiene todo planeado.

El inspector jefe no daba crédito a sus palabras.

—¢Esta segura de que no se equivoca?

—:Equivocarme? Imposible. Si usted lo mirara a los ojos comprenderia
que es un etarra.

—¢ Y no tiene alguna prueba mas solida?

—:No le parecen suficientes pruebas lo que le estoy contando? Ademas,
es mi inquilino y me dijo que habia roto la cama. Seguro que fue con algin
tipo de explosivo. Y para colmo, todavia me debe la fianza del alquiler.

El inspector decidi6 que ya habia perdido demasiado tiempo.

—Lo siento, pero por lo que usted nos cuenta no podemos hacer nada.

—:Como? ;Que no pueden hacer nada? Ay... si el generalisimo
levantase la cabeza y viese como estd el mundo...

—Lo que si que podemos hacer es poner una denuncia por impago de



alquiler. Traiga su documentacion y una copia del contrato. Porque... tendra
usted contrato de alquiler, ;no?

iPues claro que no!, pens6 Eustaquia. Si firmase un contrato tendria que
pagar a hacienda, y eso si que no. La viejita se levant6 indignada.

—Ya veo que ustedes no se toman en serio su profesion. Espero que no
les pese mi muerte sobre sus conciencias.

—Tranquila, sefiora. Ya vera cdmo no la mata nadie.

—Si no me mata el etarra no sera por ustedes, desde luego que no.

Eustaquia abandon6 defraudada la oficina. A su edad ya no estaba para
ir tomandose la justicia por su mano. Sin embargo, algo tendria que hacer.



La camara indiscreta

Pepin habia pasado la noche en un viejo e incomodo colchon sobre el suelo,
pero se despertd contento y optimista. Ni siquiera la vision del suelo, lleno de
carcoma y trozos de madera rota que antafio habian formado el armazon de la
cama, consiguié menguarle el &nimo, pues la noche anterior habia demostrado
la valentia de un gran caballero enfrentindose a la leyenda negra de los
Playmon. Pepin estaba orgulloso de si mismo y se lament6 de que Silvana no
le hubiese despertado llevandole una cerveza a la cama a modo de
recompensa.

Se levantd y arrimd el hocico al sobaco para comprobar que habia
llegado el momento de quitarse la camiseta del Equipo A. Abri6 una de sus
maletas e inspecciond su repertorio: Epi y Blas, MacGyver, Hombres G,
Mazinger Z, La abeja Maya... Finalmente optd por una que fuese a juego con
la actitud que tenia que mostrar ante Silvana. Se puso una camiseta del coche
fantastico con Michael Knight de pie, marcando entrepierna con sus ajustados
pantalones acampanados y mirando con tono desafiante, controlando la
situacion.

Comprob¢ que lucia su enorme casco rojo antes de salir de la habitacion
y mird el reloj. Habia dormido demasiado y se le habia hecho demasiado tarde
para ir a la Estrella Polar, pero no importaba, tenia la nevera llena del
burbujeante manjar de la cebada. Sali6 de su habitacion.

Por lo visto el piso estaba desierto y aprovecho para escribir en la mesa
del salén, donde se envolvid en su burbuja de abstraccion. Se tomo su cerveza
como ritual de apertura y luego la de su musa. Los millones de ideas que
flotaban entre el liquido burbujeante de su cabeza se encadenaron y, con toda
la materia prima en su mente, lanzo sus dedos contra el teclado para empezar a
escribir su obra de arte. jCofio!, exclam6 cuando su menique, el mismo que
habia sufrido el corte de la profesora Azul, rozé la efie. El dolor del pinchazo
lo habia frenado en seco. Corri6 al cuarto de bafio, su puso una tirita y volvio
al ordenador portatil. Pero todas sus ideas encadenadas se habian
desmoronado por el camino; yacian inertes en el suelo de su burbuyja de
abstraccion y por si solas ya no servian para nada. Enfadado, maldijo el corte
de su dedo. Lo mejor, penso, sera que coma algo y lo vuelva a intentar después



de una siesta.

Para aquel matrimonio, ir a comprar un frigorifico al centro comercial
supondria que la mujer se enfadara y se enrabietara, mientras el marido
simulaba no enterarse de nada. Silvana realizO un gesto a la pareja,
invitandoles a seguirla, y dispuso sus pasos hacia la seccion de cocinas,
contoneando sus caderas a ritmo de mambo ante los ojos de los dos clientes.
Sabia que la mujer estaria tirandose de los pelos, pero se desabrochd otro
boton de la blusa y se gird. El detalle no pas6 inadvertido a ambos.

—Esta nevera es la mejor que tenemos —asegurd acariciando
suavemente con su mano, como quien acaricia a su amante, el mango de la
puerta.

El marido mir6 su escote, fugaz y disimuladamente; no queria que su
mujer lo viera pecando con la mirada. La myjer también mir6 el canalillo, roja
como una olla a presién a punto de explotar ante aquella dependienta
pelandrusca. Silvana ni siquiera la mird, centrd su atencién en el hombre
maduro, que estaba de buen ver a sus 0jos, y lo oted con descaro de arriba
abajo. Finalmente mir6 su mano, con el anillo de casado. Las llamas de su
infierno se avivaron en el interior de sus muslos y ascendieron cosquilleando;
era el morbo de los hombres casados. Le cogidé la mano sin pensar en las
consecuencias.

Siganme —estird de €l para guiarlo por los pasillos—, les voy a ensefar
una oferta.

El hombre la sigui6 hipnotizado y la mujer explotd finalmente. Si hubiera
sido una adolescente habria saltado sobre la pija descarada para arafiarle la
cara y arrancarle los pelos de cuajo, pero ya era toda una sefiora de casi
cuarenta afios y se dio media vuelta para irse del establecimiento con los
puiios apretados y el ceno fruncido. El marido, que no asimilaba lo que
pasaba, o no queria asimilarlo, dudé por un instante en manos de aquella
dependienta que lo retenia con dulzura.

Silvana juguete6 con su dedo sobre el anillo, sensual, y al tocar el metal,
suave por un lado, rugoso por el otro, el cosquilleo de aquel fuego volvid a
azotarla.

El hombre retir6 su mano casi contra su voluntad, sigui6 a su mujer entre
preguntas de: «;Pero qué te pasa?», y abandono la tienda sin dejar de mirar a
Silvana.



La dependienta mir6 a su alrededor y su fuego se apagd como con un
cubo de agua fria. Estaba condenada a trabajar entre neveras, lavadoras,
televisiones y ordenadores en aquella triste tienda... Siguid esperando algin
cliente mientras se entregaba mentalmente a una fantasia que le rondaba
ultimamente por la cabeza. En ella, Silvana se deshacia de aquel inquilino
molesto con el que le habia tocado compartir piso. Disfrutaba recredndose con
el momento en que saldria escaldado del piso. La parte negativa del plan es
que todavia no lo habia concretado lo suficiente como para llevarlo a cabo;
tendria que estrujarse todavia mas la cabeza.

Alicaida, oted el entorno y la frialdad de las neveras y lavadoras le
apoderd de nuevo hasta que decidid abrir un cajon e introducir su mano con
disimulo. Las camaras de seguridad, que parecian despistadas en su rutinaria
ronda, se sobresaltaron de repente para enfocar con descaro a aquella
muchacha que hacia movimientos raros con sus manos sobre un cajon, muy
cerca de la caja recaudadora. Silvana, sin percatarse de que era la
protagonista de todos los monitores de seguridad, se llevd algo al bolsillo,
mird a izquierda y derecha para comprobar que su jefe no estaba por alli, y se
dirigi6 al cuarto de bafo. Las camaras la siguieron desde todos los angulos
hasta que la dependienta cerrdé la puerta para preservar su intimidad. Por
mucho que enfocaran y enfocaran, sus objetivos no podian traspasar aquel
trozo de madera que aparecia en todos los monitores.

Finalmente se abrio la puerta y Silvana volvio a su puesto con una ligera
sonrisa. Se entregd de nuevo a su rutina hasta que not6d una respiracion honda,
rota, amenazante, que se posaba tras ella, chocando contra su nuca. Era
Pelayo, su jefe, que habia aparecido de la nada y estaba muy enfadado ante los
juegos de mano cerca de la caja.

—iQué hacias en el bafio!? —grufio.

Pelayo estaba dispuesto a lanzar su mandibula sobre aquella nuca
desprotegida si no escuchaba una respuesta satisfactoria.

—Es que estoy en uno de esos dias que tenemos las mujeres —contesto
con una sonrisa timida e incomoda.

Pelayo gruiid con rabia, reprochd y chillé a Silvana, y luego se alejo
hacia su oficina, a seguir haciendo cuentas. Las camaras delatoras volvieron
desvergonzadas a su monétona ronda de vigilancia y dejaron que Silvana
siguiese en su puesto de trabajo en un dia vacio y aburrido en el que los
clientes entraban con cuentagotas.

Tras una larga espera entrd un jovencito interesado en un ordenador. Se



dirigi6 a Silvana para que lo atendiera y €sta lo mir6 de arriba abajo. Era alto
y tenia buena planta, aparentando ser todo un hombre, pero nada de esto le
llam6 la atencidén. Sin embargo, cuando vio aquel bigotillo de pelusilla
incipiente, el fuego picante de su interior la azotd de nuevo; era el morbo de
los jovencitos. Lo habria agarrado con fuerza de la camiseta y lo habria
metido en algun sitio para arrancarsela de cuajo, pero hizo un gran esfuerzo y
se contuvo hasta que finalmente el chaval, un cachorrillo inexperto, abandono
la tienda con un ligero temor hacia la mirada de la dependienta.

Aquel dia ya no entr6 ningin cliente mas y cuando llegd la hora de
cerrar, Silvana se dedico a fregar el suelo inmersa en el desasosiego que le
producia su triste vida en aquella tienda. Un desasosiego que desaparecia cada
vez que pensaba en Leonardo, su novio, que se habia hecho cantante de la
noche a la mafiana y estaba empezando a tener €xito. Si seguia asi, subiendo en
el mundo musical, pronto se convertiria en su salvador, su principe azul que la
sacaria en brazos de aquella vida de miserias y esclavitudes.

Silvana ech¢ el cerrojo y leyo de nuevo el Gltimo sms que habia recibido
en su movil. «Te quiero mucho», le habia puesto Leonardo. Con una sonrisa
en la boca Silvana mir6 la hora y echd a correr para no perder el ultimo
autobus que salia del centro comercial. Entonces vio al chavalin que la estaba
esperando a la salida del trabajo, luchando contra ¢l mismo para vencer su
timidez y decirle algo a aquella felina que lo habia mirado en la tienda en
estado de celo. Ella sigui6 corriendo y cruzd ante sus narices sin hacerle caso.
Dobl¢ el pasillo y se encontré de cara con el hombre casado. Casi se chocan
ante el agrado de éste. El se habia duchado, cambiado, perfumado y repeinado,
y llevaba un ramo de rosas. El anillo de casado se lo habia quitado. Ella le
pegod un manotazo al ramo y lo tir6 al suelo. «Apartay, le dijo sin perder mas
tiempo que un fugaz pensamiento: ;Quién se habia creido que era aquel
hombre casado que venia a cortejarla a espaldas de su mujer cuando ella tenia
a su Leonardo, su caballero andante, su principe azul que la iba a salvar de su
triste vida entre frigorificos y lavadoras?

Apuro el paso en su carrera de obstaculos y justo cuando salio a la calle
vio partir, a pocos metros de ella, el ultimo autobus. A regafadientes,
maldiciendo el hecho de que tendria que rascarse el bolsillo, llamé al tele
taxi. Lo Unico bueno de aquella situacion era que durante la espera tendria
tiempo para ir madurando su fantasia. Queria deshacerse del inquilino para asi
volver a vivir sola, y ademas, queria hacerlo a lo grande. Pero... ;como?

Tan ensimismada estaba Silvana en sus pensamientos que no se dio



cuenta de que Pelayo, su jefe, la vigilaba oculto tras una persiana de rejilla,
con mucho interés y cara de pocos amigos.

Pepin se despertd de la siesta y se asomo a la ventana. Debia haber dormido
bastante, porque el cielo liberaba sus ultimos soplos de luz y los primeros
reflejos de la luna iban y venian con las olas del mar. Se entreg6 a la escena
lamentando no tener una buena cerveza a mano para disfrutar de su belleza. La
calle estaba repleta de personas conviviendo con la penumbra en aquel lugar
encantado. A lo lejos sonaba el che tango a ritmo de acordedn, a lo lejos. Las
campanas de la vieja iglesia, que vigilaban desde su tejado azul, repicaron por
ultima vez y terminaron el conjuro que daba la bienvenida a la noche
hechicera.

Y alli, justo con la ultima campanada, Pepin pudo divisar al hombre
misterioso leyendo bajo una farola, ajeno al resto del mundo con su pose
aristocratica y realizando anotaciones en su libretita roja. Pepin quedo
sorprendido. Fuese escritor, o fuese lo que fuese, estaba claro que aquel
hombre tenia una gran disciplina.

Avergonzado ante su debilidad, Pepin decidi6 que tenia que entregarse al
duro trabajo de escritor con el mismo arrojo que aquel hombre misterioso y se
sento frente a su portatil para escribir:

Aquella tarde, mi fiel corcel Vespertino se habia empefiado en dormir
una siesta. Yo le habia requerido porque deseaba averiguar por qué la reina
Sagrario, nuestra sefiora, nos habia expulsado del reino; sin embargo,
Vespertino adujo que con todo el ajetreo estaba muy cansado y necesitaba
echarse un rato. A regafiadientes cedi a su peticion y le dejé en paz, y como
somos un equipo inseparable de dos, yo decidi ir a mi cama y hacer lo propio.

Al entrar en mi estancia me fijé en aquella chapuza calamitosa. La luz se
filtraba por los agujeros de un techo de cafias mal colocadas que no servirian
de nada si las lluvias nos visitaran. La puerta amenazaba con desplomarse si
alguien estornudaba sobre ella. Al fondo habia una mesa en equilibrio incierto
formada por unos caballetes de madera y una tabla, y sobre ella habia una
vela de cera. Sélo la cama se veia solida. La inspeccioné para comprobar que
sobre aquel armazoén de madera descansaba un buen colchon de plumas.
Parecia comodo, asi que deposité sobre la cama los libros que habia en las
alforjas que habiamos tomado prestadas de aquel trovador y luego me tumbé



sobre ella para leer. Habia numerosos libros, pero uno de ellos me llamo
especialmente la atencion; era un tratado de poesia.

Entregado en la lectura sobre mi cama, fur descubriendo un nuevo
mundo de sentimientos que fue interrumpido cuando unos ligeros golpes
sonaron en la puerta de la habitacion. Esos ligeros golpes se convirtieron en
crujidos que provocaron que se desplomara la chapuza de la puerta,
provocando una nube de polvo.

Tras la nube de polvo aparecio Silvana, aquel angel armonioso de piel
suave y pelo dorado que iluminaba mi habitacion con su presencia. Entro,
decidida ella, y tras pedirme perdon por haber roto la puerta, se sentd en la
cama, justo a mi lado.

—Os he traido un tentempié —me dijo muy contenta por haberme
arrancado una sonrisa con aquel gesto.

Me habia preparado una rebanada de pan de azicar con mantequilla que
habia sacado de la alacena de la cocina y una jarra de cerveza que, por
supuesto, yo no tome.

—Os gusta lo que os he preparado, mi querido compafiero?

Se habia referido a mi con la palabra querido. Estaba claro que era una
indirecta para que me echara sobre sus brazos, y voto a Dios que estuve a
punto de hacerlo si no fuera por una sensacion que mi sexto sentido de
caballero no dejé escapar. Me levanté en alerta, pedi silencio a la damisela
con un gesto de mano y avancé silencioso sobre el polvo del suelo. Sabia que
alguien nos observaba.

Escudrifi¢ entre los numerosos agujeros que quedaban entre la paja mal
aglomerada de aquellas paredes de adobe hasta que finalmente vi un ojo
indiscreto que nos observaba. Pestafie6 y desaparecio por arte de magia. De
repente, mi instinto me indico que seguia vigilado, desde otro agujero, y esta
vez sin sigilo me giré para encontrarlo frente a frente. Unas voces se burlaron
de mi desde el otro lado de la pared. Miré aquel ojo sin escripulos y pude ver
aquella misteriosa mirada que habia visto momentos antes y que, aunque me
era familiar, no sabia a ciencia cierta a qué clase de mirada pertenecia.

—No os preocupéis —asegurd Silvana—, es la duefia de la posada.
Siempre estd 0jo avizor controlando a sus huéspedes.

—¢Y nuestra intimidad? —Ile pregunté yo.

Las carcajadas se hicieron mas fuertes y se burlaron de mi pregunta.
Silvana confirm6 mis temores.



—La intimidad no esta incluida entre estas cuatro paredes.

En aquel momento comprendi que ya nunca podria quitarme aquel gorro
de terciopelo rojo: el riesgo de que alguien descubriera mi tupé era
demasiado elevado incluso en mi propia estancia.

—Si, la dama tiene razén —dijo la vieja voz que acompainaba al ojo—,
no me habéis abonado las costas del refugio y no podéis exigir ni siquiera
intimidad.

En eso tenia razon y grit€ para asegurarle que abonaria las costas.

—Por supuesto que me abonaréis las costas, a su debido tiempo
—contestd de nuevo la voz mientras volvia a reir mas maléfica que nunca—.
Por supuesto que me abonaréis las costas.

Silvana rode6 con sus delicados brazos mi recio brazo de nogal y me
invitd a tranquilizarme. He de puntualizar, si vuestras mercedes lo permiten,
que estaba claro como el agua del arroyo que mas que tomar mi musculado
brazo para tranquilizarme, se encontraba ella acariciandolo y disfrutando de
su musculatura esculpida mientras yo comia con la otra mano.

—:No os gusta la cerveza? —preguntd Silvana totalmente extrafiada,
viendo que no habia tocado la jarra—. Creia que le gustaba a todo el mundo, y
especialmente a los trovadores, que se inspiran bajo los efectos de su
efervescencia.

—Yo0 no soy un trovador cualquiera, mi querida dama. Aborrezco el
liquido de la cebada y lo considero vulgar y chabacano.

Silvana parecio tornarse triste, pues habia atesorado aquella cerveza
durante tiempo por si alguna vez contaba con una visita como la mia.

—Sin embargo, a Vespertino, mi noble corcel, le encanta. Voy a
ofrecérsela.

—Desperdiciar la cerveza con un caballo?

Me indigndé que tratara a Vespertino como a un simple animal. Sin
embargo, me mordi la lengua porque aquella muchacha no conocia de sus
habilidades especiales.

—La cerveza forma parte de su alimentacion, y ya ves que fabuloso
corcel que es.

Silvana asintié y dejo que me acercara a la cuadra para ofrecerle la
bebida de la cebada. El establo se hallaba en el exterior de la posada. Apenas
habia paja en el suelo y tuve pena por Vespertino, que tenia que pasar la noche
sobre aquellos terrenos pantanosos. Y ademas ahora iba a despertarle de su



siesta, y ¢l odiaba los despertares.

Le di unas palmaditas en el lomo. Despierta..., le susurré levemente al
oido.

Ni caso.

—Venga, despierta —dije aumentando el tono de voz mientras le daba
unas palmadas con un poco mas de fuerza para que advirtiera mi presencia.

Tiré de los arreos, pero Vespertino seguia sin dar mas sefiales de vida
que su respiracion lenta y profunda que se encontraba atrapada en el suefio. Le
dejé¢ la jarra de cerveza en el suelo, bastante cerca de su cabeza.

—Venga... que Silvana te ha preparado una cerveza para que tu
despertar no sea traumatico.

Vespertino movio el cuello sin abrir un ojo, al instinto de su olfato, y sin
alterar su suefio posd la boca sobre la jarra. Succion6 como un bebé que
mama de teta, sin uso de conciencia, y cuando termind volvid a su posicion
original.

—Pero... serds... —dije indignado—. jDespierta!
Ni caso.

Lo zarande¢ con fuerza y por fin movid ligeramente la cabeza y entorno
los o0jos. Me dirigi6 una mirada de rencor que me hizo saber que todavia no
habia llegado el momento de despertar, asi que me tuve que volver a mi
estancia sin poder contarle lo atenta que habia sido Silvana conmigo, sin
poder contarle que estaba claro como el agua del arroyo que la dulce dama
suspiraba por mi alma.

Cuando llego el taxi Silvana sonrio; ya habia esbozado una especie de plan
para deshacerse del nuevo inquilino y a lo mejor hasta disfrutaba
ejecutandolo. Entr6 en el taxi y se dispuso a seguir madurando su
maquiavelico plan durante el trayecto, sin sospechar que ella era la
protagonista en la sala de seguridad de la tienda.

Los dieciséis monitores mostraban a Silvana introduciendo la mano en
un cajon desde distintos angulos. Las imagenes avanzaban a camara lenta y
retrocedian a cdmara rapida una y otra vez, intentando averiguar qué habia
cogido de aquel cajon para luego introducirse en el bafio. Pero por mas que la
inspeccionaran, por mas que se acercara la imagen a sus manos, el resultado
era negativo.



La idea de que aquella dependienta le estaba tomando el pelo cayo sobre
Pelayo, que golped con fuerza la mesa y cambio la cinta para remontarse atras
en el tiempo. Tras rebobinar y avanzar, tras cambiar de angulo y de cémara,
logré encontrar lo que buscaba. Silvana aparecia cansada y malhumorada,
ojerosa y desgarbada. La tienda estaba llena y, a pesar de que Pelayo le habia
ordenado que no dejase la caja cuando hubiese cola, la pija de Silvana sacaba
una compresa y se dirigia al bafio. Y aquello habia pasado, para ser exactos,
ocho dias antes. Estaba claro que Silvana habia mentido al afirmar que estaba
en uno de esos dias, asi que cogio el teléfono y llamd malhumorado.

—Televigilancia S.A. ;En qué puedo ayudarle?

—Ponme con tu jefe, chaval —gruid Pelayo.

—Lo siento, pero no atiende llamadas telefonicas. ;Puedo ayudarle yo?

—No me vengas con tonterias. Dile que soy Pelayo.

Tras unos segundos de desconcierto aparecio la voz del jefe.

—Pasa algo, Pelayo?

—Si, pasa algo grave.

—Llamo a la policia y vamos enseguida para alli.

—Tranquilo, no es eso... es... ;como te lo diria yo? Necesito que me
hagas un pequefio favor. Necesito un pequeiio reajuste de mis cadmaras, un
ligero cambio de perspectiva...

—Explicate mejor porque no te entiendo.

—¢Estais grabando esta conversacion? —pregunt6 Pelayo.

—Ahora no —contest6 tras escucharse un clic metdlico—. Dime.

—Veras, necesito una perspectiva algo mas intima de una de mis tiendas.
Estan sucediendo cosas a mis espaldas.

—No termino de entenderte.

—Hay una pequena habitacidon que escapa al ojo de mis camaras...

—Todos estos rodeos... ;jno seran para pedirme que ponga una cdmara
en el bano?

—:Se puede?

—iToma, pues claro! Lo tnico que te pido es que solo lo sepamos ti y
yo.



Una broma deliciosamente pervertida

En apenas un par de noches, Pepin ya se habia acostumbrado a dormir en aquel
viejo colchon sobre el suelo, y en ello estaba cuando el golpeteo insistente de
la puerta de entrada lo despertd de su maravilloso letargo. Mir¢ el reloj en la
penumbra de la habitacion: las 11:35, todavia era demasiado pronto para
despertarse, asi que cerrd los ojos y sigui6 durmiendo. El golpeteo siguid
insistiendo hasta que a Pepin no le quedd mas remedio que levantarse del
colchon. Coronado por su magnifico casco rojo fue apartando de su camino,
mediante patadas, los trozos de madera que habian formado anteriormente el
armazon de su cama. Uno de los trozos salio despedido con mas fuerza y
golpeo la puerta haciendo ruido; los golpes del exterior cesaron de golpe.

(Quién se encontraba al otro lado de la puerta? Un misterio, pero estaba
claro que estaba aguzando el oido para ver si oia otro golpe en el interior de
la casa.

Reptando sigilosamente, Pepin se acerco a la mirilla y asomo el ojo por
el tubo de cristal para ver un mofio canoso amplificado en primer plano. Era la
casera centenaria que estaba pegando su oido a la puerta, para ver si oia algo
en su interior.

Pepin sabia lo que queria: que le abonara el mes de fianza que le debia,
y temi6 hacer un movimiento en falso. Apoyarse ligeramente en la puerta
habria supuesto algin crujido delatador. Afortunadamente contaba con sus
deportivas de puntera blanca que eran bastantes silenciosas. Empezd a
moverse hacia atras, muy lentamente por si el suelo ajedrezado del rococo
intentaba delatarlo a su duefia. De repente aquella vieja hizo un movimiento
vivaz e introdujo su pupila por la mirilla. Aquel catalejo de cristal permitio
que la mirada indiscreta de la vieja penetrara en la casa.

—Te he visto el ojo por la mirilla —dijo la vieja desde el exterior,
irreverente, sin respeto por la intimidad ajena—. Abre, ti y yo tenemos que
arreglar cuentas.

Pepin continud alejandose lentamente hacia atrds, de puntillas y sin hacer
ruido, mientras una voz amenazante se colaba por la rendija de la puerta:
«Tienes que abonarme el mes de fianza que me debes».

Pepin se acababa de levantar y queria aprovechar ese estado de paz vy



bienestar para su escritura. Haciendo oidos sordos, preparé todos los bartulos
en la mesa del salon y salio al balcon para inspirarse del ambiente del
mirador, botellin de cerveza en mano. El incansable de Lorenzo se alzaba
impio sobre el cielo como una gran bola de fuego que azotaba la veraniega
ciudad con sus rayos inflamables, y Pepin empezd a notar los estragos de
aquel casco rojo que parecia construido con brasas; unas gotas de sudor
recorrieron su frente. Podria habérselo quitado, pero prefirié refrescarse con
un buen trago de cerveza, bien fria, que degustd con los ojos cerrados. Inspirod
para sus adentros, tranquilamente, hasta que abrid los ojos y casi se le cae la
cerveza del susto: la casera nonagenaria bufaba desde el balcon de su casa,
que lindaba con el suyo.

—Tenemos que arreglar cuentas —mascullo ella con enfado, agitando el
puiio apretado.

Pepin tembld, pero recordd su esencia de noble caballero José, la del
valiente guerrero, y no se amilano.

—Soy tu inquilino y tengo mis derechos. Cuando me arregles la cama te
pagar¢ ese mes de fianza.

La vieja huyo hacia el interior de su casa con el rabo entre las piernas,
en silencio. Pepin, contento de empezar a desenvolverse como pez en el agua
en este mundo de supervivencia sin Madre, se dispuso a escribir. Se tom6 otra
cerveza, asi como la de su musa. Oh, Musa, le dijo en voz alta y rezando,
penetra en mi para degustar esta ofrenda burbujeante e iluminame con tu arte.

Tecle6 la primera palabra y reflexiono. Habia librado un duro combate
con una reliquia momificada que le exigia un pago, y lo habia resuelto con
maestria extrema, y eso habia que celebrarlo, asi que cerrd el portatil y se
permitio el lujo, por una vez, de tomarse el dia de descanso. Metio el
ordenador en su maleta y se sent6 frente el televisor; se lo habia ganado.

Disfruté entre bostezo y bostezo, rascandose la barriguita y quitandose
los pelos que se le arremolinaban en el ombligo. Se estir6 desperezandose y
busco la postura mas comoda sobre el sofa que ya estaba calentito. La
encontro y decidio no moverse. Habia sido previsor y se habia dejado un
botellin a mano; dio buena cuenta de €l. Las horas fueron pasando
deliciosamente aburridas.

Sin embargo, un verdadero artista nunca descansa, y Pepin siempre tenia
a mano una pequefia libretita y un boligrafo para apuntar aquellas ideas que le
llegaban fugaces a su mente de artista.

No llegd ninguna, parecia que su musa también le habia permitido aquel



descanso bien ganado, y sigui6 en su deleite personal.

Saco su teléfono movil y se permitio otro capricho: rollito de primavera,
pan de gamba, cerdo agridulce y arroz tres delicias, todo esto a domicilio. Le
hubiese gustado que Silvana se lo hubiera dado todo a la boca, como una fiel
amante, pero tuvo que hacer el esfuerzo de incorporarse. Aun asi el dia estaba
siendo practicamente perfecto.

Cambi6 de canal y la television le hizo otro de sus regalos, su pelicula
favorita. ;Podia acaso ir mejor el dia?

Guido, un joven judio, se habia desplazado a Italia unos afios antes de la
IT Guerra Mundial para trabajar en el restaurante de su tio. jCuanto le
recordaba el joven Guido a Padre!, mas bien flaco, de facciones angulosas y
una gran frente de pensador. Y alli enamoraba a Dora, la prometida de un
fascista, que lo deja todo para vivir su amor por el joven judio. La joven era
bellisima, como lo habria sido Madre en sus tiempos mozos. Siempre tenia en
su rostro una pincelada de tristeza, como en los ojos de Madre, pero formaba
parte de su belleza. Fruto de su amor nacia un nifio, Giosué, bueno, ingenuo y
obediente, como lo habia sido Pepin.

No pudo evitar que sus ojos verdes de esmeralda, aunque alegres porque
se le avivaba el recuerdo de Padre, se tornaran débiles y acuosos. Aquella
familia rebosaba felicidad, como la suya en tiempos pasados, y Guido
montaba una libreria donde trabajaba y cuidaba a su hijo Giosué. Ese habia
sido el suefo de Padre: montar un libreria y que el pequefio Pepin vendiese un
libro entre sus fraternales caricias, jugando a ser mayor, queriendo parecerse a
su padre.

Sus acuosos ojos de esmeralda se tambalearon. La felicidad era para
Pepin un estado transitorio, un espejismo que podia desaparecer de pronto
cuando creyeses que lo iba a alcanzar; y eso también pasaba en la pelicula.
Con la llegada de la I Guerra Mundial, la sombra del despotismo nazi atrap6
a la familia de lleno, condenandolos en un campo de concentracion nazi. Pepin
sabia muy bien como eran estos lugares, llenos de desprecio, odio y crueldad
disfrazada con uniforme gris y un fusil en la mano. El nunca habia pisado
ningin campo de concentracion, pero desde aquel fatidico suceso que le dejo
sin Padre, su corazon se habia convertido en una carcel de alambre de espino,
despotica, que bombeaba las cenizas grises de sus recuerdos.

Pepin era pequetio la Gltima vez que vio a Padre y cada vez que veia La
Vida es Bella, de Roberto Benigni, la cara de Guido le ayudaba a mantener
vivos sus recuerdos. Cada vez que hablaba con Padre por las noches, mirando



el cielo estrellado a través de su ventana, sus recuerdos se valian de la cara de
Guido para encontrarse mas cerca de Padre.

Ajeno a lo que le rodeaba, envuelto en el climax de la pelicula, Pepin
percibid que Silvana abria la puerta y se asomaba al salon. «Holay, le dijo el
escritor con sus ojos verdes de esmeralda encharcados en lagrimas. Pero
Pepin no encontrd respuesta. En su lugar Silvana sonri6 de una manera extrana
y cerr0 la puerta para irse por donde habia venido. Pepin se qued6 extrafiado
ante el silencio y posterior huida de su compafiera. Apago la tele, se seco las
lagrimas y reflexiono sobre Silvana. Si lo pensaba bien, ya llevaba unos dias
en aquel piso y todavia no habia gastado ni un preservativo; todos sus
encuentros con aquella muchacha se habian reducido a un par de holas y poco
mas. (Es que acaso Silvana lo estaba evitando?

Sumido en la confusion Pepin decidié que tenia que hablar con un buen
consejero que le ayudase, y sabia donde encontrarlo. Se asomé al balcon y
encontro a su Vespa esperandole abajo, con su color marfil tan reluciente
como de costumbre, con el nimero 23 que le imprimia caracter y con su sillin
siempre a punto para las posaderas de su duefio. La observo atentamente y
luego se dirigi6 a su portatil para escribir:

Vespertino y yo vagabamos por los Marjales del Olvido pensando en
como ibamos a afrontar nuestros destinos. El horizonte se dilataba por el
voraz calor que se extendia y para colmo soplaba un aliento de dragon que me
hacia pensar que andabamos por el mismisimo infierno. Hasta el paso de
Vespertino flaqueaba ante los efectos del calor.

—Cerveza... —me dijo el caballo resoplando y con el cuello lacio—.
Qué bien me vendria una buena jarra de cerveza para combatir mis calores.
—Agua... —supliqué al cielo antes de que se derritiera sobre nosotros,

ya que se nos habia agotado la cantimplora.

Para colmo, aquel suplicio de terciopelo rojo que llevaba estaba
empapado de sudor y mi fabuloso tupé me pedia a gritos una bocanada de aire
fresco. Empecé a quitarme el gorro y fue entonces cuando Vespertino me
increpo:

—:Qué hacéis, insensato? ;No veis que vuestro tupé nos delata?

—Creo que lo mejor sera que nos quitemos nuestro disfraz y volvamos a
castillo para averiguar por qué nos han expulsado del reino. Creo que Ramon,
el consejero real, es quien estd detras de todo esto. Ese maldito amigo de los
cocodrilos nos la debe de haber jugado. Cuando lo coja... le voy a...



Mi musculado pufio se habia emocionado y apretaba con fuerza. Incluso
mi cara se habia vuelto de pocos amigos. Sin embargo, Vespertino me
tranquilizo.

—;Para qué tanta prisa? Lo mejor serd esperar a que se calmen los
animos por el castillo antes de volver. Ademas, creo que deberiais
aprovechar esta oportunidad que os ofrece la vida.

—¢A qué oportunidad os referis?

Vespertino par6 lentamente sobre una zona terrosa y me pidi6 que me
apeara. Se puso a golpear el terreno para cavar un hueco con sus patas
mientras contestaba a mi pregunta.

—Estais compartiendo techo con una bella dama. Olvidad por unos dias
la venganza y entregaos a los placeres del amor. Os merecéis un descanso;
aprovechadlo, cortejad a Silvana y disfrutad de este regalo que la vida os
ofrece.

Yo agache la cabeza, abatido.

—He de confesaros algo, fiel amigo. Al principio creia que Silvana
suspiraba por mis huesos, pero estan pasando los dias y ahora creo que ella
me esta evitando. Quiza me precipité al creer que la dama me deseaba.

Vespertino bramo6 preso de colera y, olviddndose por un momento del
hueco que estaba cavando, me dirigié unas palabras.

—Pues claro que os desea. Ninguna mujer ha quedado indiferente ante
vuestros verdes ojos de esmeralda. Si os evita es porque vuestra mirada la
turba, pero estoy seguro de que en su intimidad no para de pensar en vos.
Parece mentira que dudéis de vuestras posibilidades. Si ya tenéis
practicamente todo el cortejo hecho.

Vespertino se calmo tras su reproche y volvio a cavar con sus patas. El
hueco empezaba a tomar forma.

—¢Estais seguro de que he recorrido gran parte del camino hasta su
corazon?

—Vuestra duda ofende. Os falta un tnico y Gltimo paso para ganaros su
dulce corazon. Hacedme caso, que yo entiendo de mujeres... —aseguro el
caballo.

Aquella afirmacion provocd una sonrisa en mi corazon.

—Y cual es ese ultimo paso que debo dar?

A mi me interesaba mucho la opinién de Vespertino, pero €l ya habia



terminado de cavar aquel hoyo en el suelo y le molestaba mi presencia.
—Por favor, mi amo... ya me conocéis.

—Venga, me doy la vuelta y no miro. Asi podemos continuar con nuestra
conversacion. Venga, que necesito saber cual es ese ultimo paso.

Vespertino bufé enfadado.
—Ya sabéis que no puedo si hay alguien cerca.
—S1 no voy a mirar... —le aseguré con sinceridad.

Vespertino volvio a bufar y comprendi que no habia manera de cambiar
sus costumbres. Era extremadamente pudoroso y no podia hacer de vientre si
habia alguien cerca, asi que me alejé, adentrandome por unos matorrales
secos, para dejarle la intimidad que me requeria.

—Y no volvais presto, que estoy deshidratado y esto va para largo —me
aviso el caballo.

Vespertino habia conseguido, como en muchas ocasiones, llevarme por
el buen camino cuando yo me hundia en el barranco. ;Como habia osado mi
mente pensar que Silvana no estaba loca por mis huesos? Habria sido el calor
sofocante que derretia la confianza en mi mismo, pues aquel gorro de
terciopelo rojo era un abrasador suplicio bajo aquel sol caluroso.

Ensimismado en mis pensamientos, disfrutando de saber que me
encontraba a un solo paso del corazon de Silvana, escuché una melodia
silbada que me indicaba que Vespertino ya habia terminado. Cuando llegug, ¢l
se encontraba pegando los ultimos golpecitos sobre el terreno para terminar
de enterrar sus heces.

—Entonces, fiel amigo, ;cudl es ese ultimo paso que debo dar?
—Debéis encontrar algo en comin con Silvana —dijo en su infinita

sabiduria sobre el tema—. Con eso os la habréis ganado por completo y ella
caera rendida entre vuestros brazos.

—Ganarmela por completo... —pensé recreandome por la totalidad de
su cuerpo que en ocasiones ella mostraba desnudo a mi imaginacion—. ;Voto
a tal que encontraré algo en comin con ella!

Silvana por fin habia encontrado su maquiavélico plan, y lo mejor de todo es
que se iba a reir de lo lindo. Excitada ante su ingenio saco un lapiz y un papel
y, alimentada por su sed de venganza y por las ganas de expulsar aquel



inquilino molesto, empezd a escribir una carta. Las letras fluyeron por si solas
y la broma fue tomando forma como por arte de magia. Aquel escrito tenia
toques de ironia cargada de sorna un tanto punzante.

Silvana releyo aquella obra de arte satirica que habia brotado de su
ingenio mas profundo. Sopeséd su efecto y dedujo que aquello todavia podia
mejorarse. Necesitaba algo mas fuerte, y lo encontr6 al pensar en la cama que
Pepin habia roto al sentarse sobre ella. Sigui6 escribiendo entre risas
contenidas y la ironia se convirtio en satira dcida y penetrante. Lo de la cama
sera la guinda del pastel, pens6. Aquella broma iba a ser deliciosamente
pervertida.

Releydo de nuevo la carta y concluyd que era perfecta para sus
propositos. Saco de su bolso el carmin, se pintd los labios y selld6 con un
sonrosado beso aquella carta endiablada. Después puso el nombre de Pepin en
el sobre para concluir los preparatorios. Sali6 de su habitacion y se asomo al
salon para verle la cara antes de ejecutar su plan. Pepin se encontraba en el
sofa, con el casco puesto y llorando a moco tendido mientras veia La Vida es
Bella, pero ni siquiera le dio pena. «Holay, le habia dicho €l con los ojos
encharcados en lagrimas. Silvana ni siquiera le contesto. Le dedico una mirada
de fuego y una sonrisa malévola y sali6 de casa para dirigirse al buzon de la
finca. A pesar de que la carta iba dirigida a Pepin, la introdujo en el buzdn de
Eustaquia; ahi estaba la clave de la broma.



El inmenso poder de la poesia

El escritor puls6 el ultimo retorno de carro y la burbuja de abstraccion se
desvanecid como humo en el aire, dejando atras aquel maravilloso mundo
creativo para volver al mundo real, el de la Estrella Polar, el bar de Antonio.
Echo6 un vistazo y pudo comprobar con alegria que alli se encontraba Serafin,
su agente literario que hacia de funcionario en su tiempo libre —o
viceversa—. ;Quién mejor que €l para dar un veredicto sobre todo lo que
habia escrito?

Serafin se encontraba en la barra, con el culo rebosandole sobre la
banqueta, mientras tomaba su segunda merienda que es la que calmaba el
apetito antes de la primera cena. Gustaba para esas horas de una degustacion
completa de tapas que ordenaba gustativamente. Como buen catador empezaba
por los sabores salados y terminaba por los dulces en una sucesion creciente
de intensidad. Por ejemplo, un queso azul intenso nunca debia preceder a un
queso suave de leche de vaca. Por esto ordenaba meticulosamente las tapas
para recorrer un camino gustativo que empezaba por las salsas suaves y
terminaba por su preferida, la joya de la corona: la tapa de datil y beicon frito
con una almendrita.

Pepin, extremadamente entusiasmado con todo lo que habia escrito se
dirigi6 hacia su amigo.

—Serafin —le dijo ilusionado—, por fin he empezado mi novela. Lee
todo lo que he escrito.

Pero Serafin ni se inmutd y Pepin volvid a insistir: «Serafin...», le dijo
de nuevo. Pero seguia a lo suyo: daba ligeros mordisquitos a los aperitivos
mientras entornaba los ojos y la vista se le perdia en el infinito. Mmmm. ..

De repente las tripas del entregado escritor rugieron para recordarle que
no habia desayunado, ni tampoco comido. Tan sélo se habia alimentado de
cerveza en ayunas. Desde luego, aquello no habria pasado si Madre no lo
hubiese abandonado, pero las circunstancias eran las circunstancias... Las
tripas de Pepin volvieron a rugir. ;Acaso aquel ruido gastrico era sintoma de
que su estdmago se estaban comiendo a si mismo? Por si acaso debia
alimentarse con algo solido y la fortuna le habia sonreido, pues todavia le
quedaba a su agente una tapa de datil con beicon frito. Estir6 la mano y grrrr...



Serafin gruid como un cancerbero furioso, de 0jos rojos, que mostraba
amenazante su dentadura bien lubricada con saliva para que sus colmillos
desgarrasen sin problema su brazo. Fue una milésima de segundo, pero
suficiente como para que Pepin, que veia en peligro la integridad de su mano
de escribir, la retirara gimiendo como un perro herido. Una vez a salvo el datil
y el beicon frito de manos ajenas, Serafin volvid a su estado tranquilo y
afable, tomé con delicadeza la ltima tapa y la degust6 de nuevo con los 0jos y
la mente ausentes. Cuando sus papilas gustativas terminaron el proceso, volvio
en si:

—Hombre, Pepin —dijo afectuoso—. ;Como ti por aqui a estas horas?

—Eso no importa ahora. Tengo que decirte algo: tienes que leer mi
novela. Léela.

Serafin bajo de un salto de su banqueta y dirigi6 su ritmico culo hacia el
portatil, con pasitos cortos. Para su sorpresa habia escrito bastante mas de un
parrafo. «Mi nombre es José de Caifias y soy noble caballero; de noble linaje,
noble corazon y noble espiritu», asi empezaba el libro. Mir6 al autor, lo
escrutd de arriba abajo en silencio y volvio al analisis literario. Sacd una
libretita y un lapiz y le pidié a Antonio otra ronda de tapas. Entre pagina y
pagina tomo algin que otro aperitivo mientras sus manos aceitosas escribian
notas en la libretita y manejaban el teclado para moverse entre sus paginas.
Pepin estudiaba atentamente su rostro mientras leia, buscando algin gesto de
agrado, de admiracion, de rechazo... pero cualquier rastro de humanidad
quedaba oculto tras sus rebosantes mofletes Y cuando por fin leyd todo lo que
habia escrito, se levantd con la misma cara de poquer y abrio la boca.

—¢Cual es el titulo?

—Todavia no lo tengo.

—¢Y la sinopsis?

—Tampoco.

—:Qué te tengo dicho? —dijo desesperado el agente.

Como los libros no eran el punto fuerte de Serafin, éste habia
desarrollado una curiosa teoria basada en sus estudios de Marketing y
Publicidad. Segin ésta el éxito de un libro dependia de: en primer lugar el
nombre del autor, pero Pepin Canas todavia no era famoso y su nombre no
vendia por si sOlo; en segundo lugar del titulo, que tenia que ser muy
comercial; en tercer lugar de la portada y la sinopsis, y en ultimo y cuarto
lugar del contenido del libro. Pepin no estaba de acuerdo, pues creia que lo
importante era el contenido, pero Serafin lo hacia callar:



—Por muy bueno que sea el libro —le decia—, si el titulo y la portada
no llaman al lector en una estanteria nadie le va a dar una oportunidad.
Ademas, ;quién es el agente literario, ti o yo? Busca un buen titulo —insistia
Serafin—. No serviria de nada el libro sin un buen titulo. Hazme caso que sé
de lo que hablo.

Serafin se despidid y se alejo lentamente con su peculiar traqueteo de
locomotora a combustion. Pepin decidié que tenia que buscar un buen titulo,
pero no iba a ser una tarea sencilla, pues ni siquiera sabia como iba a terminar
el libro, asi que decidid que tendria que emplearse a fondo.

—Ponme media docena de botellines fresquitos en una bolsa —le dijo a
Antonio—, que me voy a casa a lidiar con una dura tarea literaria.

Pepin sali6 del bar, puso la bolsa de botellines entre sus piernas y cruzd
la avenida Almendros con su Vespa, se abrié camino contracorriente por la
Calle del Coilo, que siempre estaba tan llena de gente que parecia peatonal, y
enfilé hacia la iglesia para llegar a la puerta del piso. Entré en el portal
seguido por el tintineo de los botellines de cerveza.

La vieja casera se encontraba en esos momentos haciendo cuentas. Lo
mejor, pensaba, seria comprarle una cama, la mas barata, cobrar el mes de
fianza que quedaba pendiente y luego neutralizar al etarra. Al fin y al cabo,
cuando hiciese desparecer a aquella amenaza, tendria que buscar otro
inquilino y necesitaria igualmente la cama.

Ensimismada en sus pensamientos volvié a escuchar en la lejania el
tintineo que produce una bolsa de cdcteles molotov y corrid a escudrifiar por
la mirilla. El etarra subia mas cargado que nunca, por lo visto preparaban
algln atentado gordo aprovechando que la ciudad estaba en pleno auge estival.
Lo mir6 de arriba abajo, buscando alguna pista que lo delatase, y las piernas
empezaron a flaquearle: el revolucionario independentista la habia
descubierto.

Pepin ya no temia aquel ojo indiscreto que se movia en todas las
direcciones dentro de aquel agujero de cristal y se dirigié hacia la puerta.
Mir¢ de ti a ta a aquella pupila azul y llam6 sin miramiento.

La casera temblé por completo y su delicado corazon se agitd
incontroladamente para indicarle que a su edad ya no podia correr estas
situaciones de riesgo. Afortunadamente tenia su cuchillo de cocina cerca —se
lo habia pegado con cinta aislante en su antebrazo y siempre le acompanaba
escondido en su manga, incluso cuando dormia en su cama—. Abri0 la puerta.

—¢Ya me ha comprado la cama? —preguntd Pepin con arrojo—. Quiero



decirle que también necesitaré sabanas nuevas, que las que tengo estan muy
viejas, con agujeros y todo —dijo a ver si habia suerte y asi evitaba tener que
lavarlas.

—Si, si... claro —contestd nerviosa—. Justamente estaba pensando en
la cama. Ahora mismo llamo y encargo una nueva.

El corazon de la casera se tranquilizd pasado el momento de maxima
tension y se envalentono para averiguar si realmente era un terrorista.

—Y t0, Pepin, ;jen qué trabajas? Si es que se puede saber...

—Soy escritor —contestd muy contento, como cada vez que hacia saber
a alguien que era un artista.

La vieja desconfiaba. Esa era una buena coartada para un asesino al que
sus compinches financiaban mientras €l se dedicaba por completo a trazar sus
malévolos planes.

—Y qué has escrito? ;Tienes algin libro publicado?

—Todavia no, pero en breve voy a publicar una gran obra.

Por un momento la vieja creyd escuchar «voy a publicar una gran
bombay. Su viejo corazon empezo a dar vuelcos.

—¢ Y no podrias ensefiarme alguna creacion tuya?

—Si, te voy a recitar un poema que he escrito yo.

Pepin hizo carraspear su voz y entond una serie de notas musicales en
sucesion ascendente para calentar su voz. Iba a recitarle Amor en Vespa, un
poema muy personal que incluso llegd a musicalizar con un acompafiamiento a
guitarra. La vieja arrug6 el entrecejo a la espera.

Pepin ya tenia la voz bien modulada y a punto estaba de empezar a cantar
la primera estrofa cuando recordo aquel fatidico dia. Sentado en una banqueta,
guitarra en mano, coronado por su magnifico casco rojo, habia cantado y
acompanado con su musica aquella obra maestra. Enfrente suya se encontraba
un agente musical famoso en la zona, escrutando con la mirada, dispuesto a
emitir un veredicto. En lugar de ello, el manager se burlo de Pepin, sin
compasion, y luego le dijo:

—Chaval, ti no vales para esto. Lo tuyo no es la musica.

El manager cogio la cinta de casete y la tir6 a la basura ante los ojos
llorosos de Pepin.

—Esta cancion es horrible. Hazme un favor y hazte un favor a ti mismo:
olvida que has compuesto esta cancion, olvida que algin dia existio.

Dentro del casco, las orejas de Pepin estaban agachadas como las de un
perrillo que ha recibido una reprimenda. Estaba claro que lo mejor seria no



recitar jamas uno de sus poemas, no estaban a la altura; ni siquiera para
recitarselos a Eustaquia. Pero le habia prometido un poema, por lo que
decidi6 buscar en su memoria alguno que cumpliese los estandares de calidad.
Pens6 en la vieja y le vino a la mente su pupila indagando por aquella mirilla.
Recito:

Tu pupila es azul y cuando ries
su claridad siiave me recuerda
el tremulo fulgor de la manana
que en el mar se refleja.

Tu pupila es azul y cuando lloras
las transparentes lagrimas en ella
se me figuran gotas de rocio
sobre una violeta.

Tu pupila es azul y si en su fondo
como un punto de luz radia una idea,
me parece en el cielo de la tarde

una perdida estrella.

(A quién queria engafar?, se pregunto la vieja, €se era un poema de
Gustavo Adolfo Bécquer. Estaba claro que estaba mintiendo el muy etarra.

Con una sonrisa de circunstancia, rigida, empezo a aplaudir en el rellano
de la escalera para no demostrar que lo habia descubierto. Debia sacar el
cuchillo y blandirselo alli mismo en su higado, para salvar su vida, pero...
(como? Con los aplausos habia puesto sus manos a la vista del etarra.

—¢Quiere que le recite otro? —Pepin no estaba acostumbrado a recibir
aplausos y eso le habia gustado.

La vieja temio de decirle que no; quiza el etarra podria darse cuenta de
que ella sospechaba de sus malas intenciones, por lo que era mas prudente
seguirle el juego.

—Qu¢ buen poeta eres —le afirmo6 con su sonrisa incobmoda—. Si, otro,
por favor.

Pepin recito:

;Qué es poesia?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.



jQué es poesial ;Y tu me lo preguntas?
Poesia... eres tu.

La vieja volvio a aplaudir rezando en su interior para que ¢l no se diera
cuenta que habia descubierto que era un farsante con terribles planes plagados
de cocteles molotov. Sonrid mas forzada si cabe.

—Le voy a recitar otra, que veo que le gusta —le dijo Pepin que estaba
empezando a experimentar lo placentero que era recibir aplausos.

—No, tampoco te quiero molestar en exceso, seguro que tienes cosas
que hacer.

—No, tranquila, no tengo nada que hacer.

Pepin recit6 a Machado, a Neruda, a Quevedo y a Alberti hasta que se le
secod la voz y se despidio para abrir una de sus maravillosas cervezas en la
tranquilidad de su piso de alquiler.

La vieja cerr6 su puerta y respir6 a salvo, al menos de momento.

Todavia no se habia repuesto del susto la vieja casera cuando abrid su buzény
vio que habia una carta que iba dirigida a Pepin. S6lo indicaba su nombre, ni
siquiera indicaba sus apellidos, ni la direccion, ni llevaba sello. Alguno de
sus compinches la debia haber depositado personalmente y se habia
equivocado de buzon.

La levanto6 dirigiéndola hacia la ventana y pudo ver al trasluz que la letra
era manuscrita. Seguro que eran instrucciones para sus atentados. Hizo un
esfuerzo con la vista y pudo descubrir una mancha de carmin con forma de
labios. Seguro que su mensaje esta cifrado en forma de carta de amor, penso.

(Qué debia hacer con ella?, ;entregarla a la policia, o ir a su casa y
darsela personalmente? Desgraciadamente habia quedado claro que no podia
confiar en la policia de ahora, panda de holgazanes que s6lo actuaban cuando
era estrictamente necesario. Antafio, la Guardia Civil no tenia métodos de
descifrado, pero tampoco les hacia falta; dos buenas somantas y el etarra
habria descifrado €l solito la carta. Pero los buenos tiempos ya habian pasado
para Eustaquia, asi que no le quedaba otra que darsela en mano. Lo tnico
bueno es que aprovecharia la ocasion para pedirle que, ya que habia
encargado la cama nueva, le pagara el mes de fianza que le debia. Tenia que
ser valiente para defender lo que le correspondia.

Timidamente llamé a la puerta y Pepin abri6 antes de lo previsto, rapida



y violentamente. La vieja empez6 a sudar y estirdé con un dedo el cuello de su
blusa que le estaba empezando a ajustar. Lo mir6 a los 0jos y comprendio que
era un asesino violento. Las palabras no le salieron presa del miedo.

—Quiere algo? —Ile preguntd Pepin expectante—. ;Quiere que le recite
algin poema mas?

La lengua se le habia atascado a Eustaquia. Sus ojos vieron por un
momento la muerte que la saludaba. Estir6 1a mano y le dio la carta para darse
media vuelta, salir corriendo y poner a salvo su vida.

Pepin, extrafiado ante su comportamiento, abrio el sobre y leyo la carta.

—iDios mio! —exclamo su interior que se revolvia ante el amasijo de
pensamientos—. jAhora lo entiendo todo!

En su estado de shock no sabia qué hacer, pero tenia claro que aquella
carta era todo un torrente de inspiracion. Pensé en cdmo debia evolucionar la
historia para plasmar lo sucedido y decidi6 que lo mejor era rescatar a
aquellos dos personajes femeninos: la morena pertrechada en abundante
delantera y la pelirroja de graciosas pecas. Se puso manos a la obra y
escribio:

Voy a relatarles un capitulo de mi vida que me trajo no pocos problemas
con Eustaquia, la vieja casera que no hacia mas que requerirme que le
abonara las costas del hospedaje.

Una noche, Vespertino y yo descansabamos placidamente sobre un
monton de paja que habia en la cuadra de la Morada del Olvido, mirando al
cielo y conversando. El aire célido acariciaba nuestros rostros apenas
iluminados por la luna llena mientras un ave rapaz la sobrevolaba en aparente
tranquilidad. Vespertino tenia su atencion puesta sobre la Estrella Polar, como
era costumbre.

—:Creéis que nuestros Padres seguiran orgullosos de nosotros alli
arriba? —me pregunt6 el corcel.

—Por supuesto que si, jes que acaso lo dudais?

—A veces pienso que hemos hecho algo malo y por eso nos han
expulsado del reino. ;No habremos molestado a la reina Sagrario de alguna
forma, sin darnos cuenta?

—No, mi querido corcel. Hemos sufrido una traicion, estoy seguro.
Todas mis sospechas apuntan a Ramoén. Deberiamos volver al castillo e
investigar. Tenemos que deslizarnos por alli sigilosamente y averiguar todo lo
que podamos.



Mir¢ la Estrella Polar e imaginé a Padre, vigilandome a mi también tal y
como hacia el padre de Vespertino.

—No tengais tanta prisa —dijo tranquilamente el caballo—. ;Habéis
cortejado ya a Silvana tal y como os dije?

—No sé, pero el otro dia me ocurri6 una cosa con Silvana, y me gustaria
comentarosla para ver qué os parece —le dije a mi corcel—. Estaba yo en mi
habitacion, en la tranquilidad de la noche, con la ventana abierta y mirando al
cielo, a la Estrella Polar, cuando decidi ir a a la cocina para beber algo.
Abandoné mi estancia y por el pasillo me crucé con Silvana. Tendriais que
haber visto su voluptuoso cuerpo, insinuandose de curvas potentes a través del
lino que llevaba. No hubieron palabras en aquel fugaz cruce, tan solo una
mirada; pero qué mirada... Si sus ojos hubiesen hablado me habrian dedicado
un intenso poema.

Vespertino bufé de excitacion.

—Sois mi héroe —afirmo6 el caballo a su amo—. ;Y cémo acabd?,
Jhicisteis honor a vuestra fama de mujeriego y os lanzasteis a por ella?

—Siento defraudaros, mi compafiero, pero no.

Vespertino volvid a bufar, pera esta vez de enfado.

—Os falta decision para finiquitar vuestros asuntos del corazon. (Es que
no veis que no podéis ir por ahi rompiendo corazones sin luego repararlos con
vuestras artes amatorias? Hacéis que las mujeres sufran por vuestra culpa.
Todavia recuerdo a aquellas dos muchachas que limpiaban la ropa a orillas
del rio, una pelirroja y otra morena. /Os acordais de ellas?

—He de reconocer que, después de haber visto a Silvana, las recuerdo
vagamente.

—A veces pienso que no sois digno del don de la caballeria que Dios os
ha dado —contestd enfadado el corcel entre bufidos—. Seguro que ellas no
han dormido desde el dia que vos les lanzasteis aquellos besos certeros al
aire que acabaron destrozando su corazon. Creedme, mi sefor, que yo se
mucho de mujeres, y ellas no os han olvidado tan fAcilmente como vos habéis
hecho con ellas.

—¢Y qué puedo hacer yo para que no sufran? —pregunté sintiéndome
culpable.

—Subid —me dijo el corcel mostrandome su lomo.

Totalmente desconcertado —yo no era tan consciente de mi capacidad
extrema de ir rompiendo corazones— subi a lomos de mi corcel y nos



dirigimos, en mitad de la noche, hacia la aldea donde habiamos visto a las dos
muchachas.

Por el camino estuve reflexionando sobre las palabras del corcel y
empec¢ a sentirme sucio por dentro ante tal desconsideracion por los
sentimientos de aquellas dos mujeres. Decidi entonces que debia enmendar
mis errores y reparar, a base de besos, aquellos dos corazones que palpitaban
por mis huesos.

Llegamos a la aldea que estaba en aparente calma en mitad de la noche.
El humo de las chimeneas ascendia lentamente y algunas pieles que hacian de
cortinas sobre las ventanas se agitaban ligeramente a la brisa, dandonos la
bienvenida. El resto estaba totalmente quieto, dormido.

—Y ahora qué hago? —le pregunté a Vespertino.

—Vos sabréis. Vais disfrazado de trovador y habréis de comportarte
como tal.

Yo le miré inquisitivamente, pues no me habia dado informacion lo
suficientemente detallada como para que supiese como comportarme. Le pedi
que por favor me ayudara.

—Yo qué s¢ —me dijo Vespertino—, tocadles el laud como un auténtico
trovador.

Tocarles el laud, pens€ yo terriblemente ante mi ignorancia. Una vez lei
un libro sobre como tocar el 0d, el instrumento del que deriva el laud, y lo
primero que se debia hacer era proceder con la afinacion del mismo
utilizando las clavijas del final del mastil.

Rasgué¢ una de las cuerdas y manipulé las clavijas. El sonido que
provoqué se dilatd estrepitosamente rompiendo el silencio de la noche. Un
conjunto de aves que dormian placidamente sobre las ramas de un arbol se
sobresaltaron y salieron volando como si los persiguiese el mismisimo
diablo. Sus graznidos de terror sonaban mejor que mi melodia. Aun asi lo
intent¢ de nuevo. Lancé otra nota dilatada el aire y esta vez un gato que dormia
placidamente se plantd de un salto y se espeluzndé de miedo. Sus zarpas se
sobresaltaron y el gato mird temeroso en busca de algin espiritu maligno en
mitad de la noche. Al no notar ninguna presencia del mas alla se quedo
confuso por un momento y finalmente decidi6 huir con rapidez felina.

—Esta segunda nota ha sonado mejor —me afirm6 Vespertino—. Vais
mejorando.

Intent¢ una tercera nota y, aunque inicialmente se dilatd, logre



estabilizarla. Sonaba mejor que las anteriores, sin embargo, no debia ser
todavia del agrado de mu publico, porque la aldea al completo se habia
levantado sobresaltada y se asomaban a las ventanas de sus chozas con actitud
guerrera.

—iComo vuelvas a realizar un ruido mas te mato! —dijo un hombre
corpulento con un rastrillo de grandes ptias en sus manos.

Detras de ¢l pude ver a la chica pelirroja, la decorada de graciosas
pecas, que abria sus ojos y me miraba directamente a mis verdes ojos de
esmeralda. De repente recordd mi sonrisa y mi mirada, asi como la nobleza
del corcel que me acompanaba, y sonrid llevandose las manos al corazon,
como dando gracias a Dios por aquella visita intempestiva. Corrié hacia mi y
se subid conmigo a lomos de Vespertino.

—Llevadme con vos —me djijo.

La morena, que vio como su amiga pelirroja habia tomado posicion de
privilegio sobre mi corcel, corrid hacia nosotros contoneando sus abundantes
carnes, y se sentd detras de ella.

Vespertino parti6 de inmediato porque el hombre del rastrillo se
acercaba hacia nosotros con ganas de pelea. Para colmo, otra myjer, vieja y
marchita, también corria hacia nosotros, y yo no deseaba saber si también
requeria una reparacion de su maltrecho corazon.

Me encontraba reparando el corazon de aquellas dos muchachas sobre el
maravilloso colchon de plumas que tenia en mis aposentos de la Morada del
Olvido. El armazén de madera de la cama era lo tnico sélido de aquella
construccion, por lo que pude ejecutar mi famoso doble salto del tigre desde
el tejado. El truco consistia en trepar hasta el techo —que tenia grandes
agujeros por los que dejarse caer— y desde su altura pegar un salto con los
brazos extendidos en un principio y luego girar setecientos veinte grados
sobre mi mismo, en el aire, para caer haciendo diana. Sencillo pero muy
efectivo.

Estaba cogiéndole el gustillo a esto de curar corazones cuando el ojo
indiscreto que siempre me espiaba aparecio en escena. Su pupila era azul y
fisgaba agil y vivaz cada uno de mis movimientos. Yo, que me encontraba
centrado reparando aquellos dos corazones, no me adverti de su presencia y
segui a lo mio. Imaginense vuestras mercedes qué se le pasaria a la persona



que habia detras de aquella pupila fisgona al ver que yo, que estaba
acostumbrado a moverme con naturalidad con el sobrepeso de la armadura,
era capaz de moverme con un ritmo sobrehumano liberado del peso de ésta. Y
tan sobrehumanos fueron mis movimientos, que en una de éstas mi pelvis
golped con tal fuerza que toda la estructura de la cama se desmorond en
cryjidos de madera rota y el colchon de plumas explotd en una maravillosa
lluvia de plumas blancas.

Por la cara de las dos muchachas, que parecian flotar entre los angeles
alados del cielo que les regalaban sus plumas, supe que ya tenian arreglado su
corazon, asi que me dirigi a la alacena de la cocina a reponer fuerzas.

Alli estaba con una sonrisa amenazante la vieja casera, que me tenia
preparado un tazén con una bebida. Yo me sobresalté, pues no llevaba mas
ropaje que mi gorra de trovador de terciopelo rojo —que no me queria quitar
ni en mis momentos mas intimos— y una simple tela rodeando mi cintura sin
mas sujecion que una de mis manos.

—Estais muy sudado —me dijo ésta.

Yo asenti, pues era verdad que en el calor de la noche era normal sudar
entre nuUMerosos movimientos.

—Y tenéis varias plumas pegadas al cuerpo —puntualiz6 la casera—.
No seran de mi colchon, jverdad?

Yo no sabia qué decir. Le habia roto su cama y su colchdn, y eso que
todavia no le habia abonado las costas del alquiler. La cara se me puso roja
de verglienza y asenti confirmando sus sospechas.

—Pues vais a tener que abonar sus costas junto con las del hospedaje.

—Ya os dije yo —le recordé—, que de momento no contaba con dinero,
que era un simple trovador sin monedas. Y vos os mostrasteis de acuerdo en
que me quedara.

—:Es que acaso creéis que soy una miserable usurera que solo piensa
en el dinero? —me preguntd enfadada—. Si asi fuese no estariais en mi
morada. Pero eso no significa que no debais reparar los desperfectos. ;Estais
de acuerdo o no?

Yo asenti con la cabeza. La mujer me tendio el tazon y lo tomé entre las
manos. Al olor se me antoj6 agua con miel mezclada.

—Bebed, que necesitaréis la miel para reponer vuestras fuerzas. Y
cuando terminéis, pasad por mi estancia y hablaremos sobre como abonar las
costas de vuestros desperfectos.



Yo le afirmé que pasaria en cuanto me bebiese el aguamiel y ella esbozo
una sonrisa que hizo que mis entrafias temblaran.

—Bebed, bebed —me dijo justa antes de irse—. Que tenéis que reponer
fuerzas.

Me quedé pensativo y analicé la situacion. Yo, que estaba alli sin pagar
nada a cambio y encima le habia destrozado aquella cama que era lo Unico
que habia de valor en mi estancia. Bebi el brebaje que entraba dulce y
delicioso y me dirigi a su estancia para concretar los términos y plazos del
pago.

Abri la puerta, entré y me quedé petrificado. La vieja casera estaba
desnuda sobre su cama, a cuatro patas, con sus carnes amojamadas colgando,
mientras me decia con una voz gutural que salia del interior de sus entrafias:

—Ha llegado la hora de que me abonéis las costas del hospedaje —reia
como si hubiese llegado el momento que esperaba durante toda su vida—. He
visto como habéis destrozado vuestra cama a golpe de pelvis, y quiero que
hagéis lo propio con ésta.

En ese momento lo comprendi todo. Por eso no paraban de vigilarme sus
ojos, porque me deseaba. Comprendi que aquella mirada que me era familiar,
pero que no llegaba a adivinar a qué naturaleza pertenecia, era la mirada de la
lujuria, la misma que otras mujeres me habian dedicado.

Petrificado ante aquella imagen momificada que por lo visto también
requeria una reparacion de su viejo corazon, decidi que ya habia realizado
bastantes arreglos por ese dia y me di media vuelta para salir por donde habia
venido. Pero la vieja casera, que era astuta como el viejo diablo, estiré de un
hilo que tenia amarrado a un travesafio que actu6 a modo de mecanismo
cayendo y cerrando la puerta.

—Habréis de abonarme las costas —me repitid avanzando como una
pantera en celo.

Viéndome desprevenido, la vieja pegd un salto felino hacia mi que
esquivé de milagro, y presa del panico analicé la estancia. S6lo habia una
escapatoria, asi que enfilé hacia la ventana y de un salto la cruce para
aterrizar fuera, ante la mirada atonita de Vespertino que se encontraba
relajado en el exterior. Continué corriendo como quien corre perseguido por
el diablo.

—Todavia ten€is que abonarme las costas —sono una voz vieja y rota
en la lejania.



Pepin dejo de escribir y penso en la trascendencia de aquella carta que
la vieja casera le habia dado en mano. Agradecia de algin modo el potente
chorro de inspiracion que llevaba implicita, pero a qué precio. Volvid a tomar
la carta entre sus manos y la releyd sin sospechar que la mano de Silvana
estaba detras de aquellas letras, creyendo que aquel torrente de sentimientos
habia surgido de Eustaquia.

Estimado Pepin,

Mi corazon me obliga a escribirte esta carta que seguro que hara
avanzar esta relacion de inquilino—casera que tu y yo tenemos. Me hubiera
gustado decirte todo lo que siento a la cara, pero mi sentido de la vergiienza
me lo ha impedido aun a pesar de que lo he intentado una y otra vez. Te lo
juro. Es por esto que me he visto obligado a escribir estas lineas, porque de
esta forma me es menos dificil desvelar los mas intimos sentimientos que
alberga hacia ti mi viejo y pobre corazon.

Desde el primer momento que te vi, con ese solemne casco que corona
tu cabeza de pensador, como la corona de un rey, supe que eras alguien
especial y desde entonces no he podido parar de pensar en ti. Es cierto, dia
y noche, despierta y dormida, siempre estds en mis pensamientos,
causandome un alboroto tan singular como placentero cada vez que te veo.
Todo empezo como una mirada fugaz a través de la mirilla que me produjo
un ligero cosquilleo, y cuando quise darme cuenta estaba todo el dia y toda
la noche pegada a aquel telescopio de cristal de mi puerta para ver si podia
robarle a la vida el placer de ver un gesto tuyo, una mirada, una sonrisa.

Y cuando abro la puerta y hablo contigo, el cielo se me aparece,
abriendome sus puertas de par en par, y los angeles juegan conmigo. Tus
palabras, tus susurros, me acarician mis oidos y solo puedo pensar en tu
abrumadora inteligencia. Qué decirte la tumultuosa reaccion que sufrieron
mis sentimientos cuando me enteré de que eras un escritor, todo un artista.
Solo pude desear que fueras mio y tomarte en medio del pasillo. Pero me
contuve, por mi maldita vergiienza.

Yo, aunque no lo parezca, soy un poco viejita. El hecho de tener la
jovialidad y el fisico de una joven moza no ha impedido que, con el paso del
tiempo, me haya vuelto insensible en ciertas partes de mi cuerpo que antario
me proporcionaron un placer exquisito. Sin embargo, cuando ya tenia
perdida la esperanza de que un hombre me pudiera hacer gozar como en mis



anios mozos, llegaste tu con tu casco repleto de inteligencia. Y me abriste la
puerta de la esperanza. Aun asi creia que ese placer estaba destinado
unicamente al terreno intelectual, pero cuando me llamaste a tu casa y me
enseniaste como habias destrozado aquel robusto armazon de madera que
formaba tu cama, comprendi que solo tu, con ese fabuloso martillo pilon que
debes albergar entre las piernas, ese taladro demoledor venido del cielo,
podrias luchar contra la insensibilidad que el tiempo ha otorgado a mi
entrepierna.

Imagino como debes sentirte al leer esta carta, asi que no digas nada
cuando me veas. Simplemente lanzate, tomame con descaro y hazme tuya con
gozo, porque si no lo haces tu, lo haré yo.

Atentamente,
Eustaquia, la casera de tu corazon.

Posdata: Te dejo pegado un beso de carmin en esta carta para que te
lo pongas alli donde mas te guste.

Pepin sinti6 un frio escalofrio y reflexiond. Recordd como ella siempre
lo vigilaba a través de la mirilla, la muy pervertida, que por lo visto se
recreaba con su maravilloso fisico. Recordd como le ensend, fruto de la
inconsciente ignorancia, la cama desecha de su habitacion. Y recordd como le
habia recitado la poesia de Bécquer.

Subitamente empezd a sentirse culpable. El sélo pretendia romper el
corazén a Silvana, pero por lo visto los iba rompiendo por doquier con ese
preciado don que Dios le habia dado y cuya potencia a veces no sabia
controlar: el inmenso poder de la poesia.

El inspector jefe de la policia andaba ultimamente bastante estresado con el
tema de la crisis. Las denuncias y los delitos se habian multiplicado por dos y
se estaban acumulando. El ya no daba abasto, y el apoyo que recibia por parte
de aquel agente en practicas tampoco era suficiente. Envueltos los dos en su
espiral de estrés y papeleos sono el teléfono.

—Hombre... —dijo aliviado el inspector— ;Qué tal marchan nuestros
preparativos?

Al otro lado de la linea se encontraba un concejal muy amigo suyo.

—Ya esta todo organizado. Acabo de cerrar las reservas. Vamos a pasar



un fin de semana fantastico cazando en Almedina.

El bigote del inspector jefe hizo un amago de sonrisa, necesitaba
evadirse de aquel papeleo infernal.

—Por cierto —dijo el concejal—, no te llamaba para esto. Queria
comentarte un asunto de trabajo.

El bigote perdié su mueca relajada.

—Ha llegado a mis oidos —continuaba el concejal como quien no
quiere la cosa— que hace poco fue una sefiora a denunciar a un etarra. ;Que
paso?

El inspector se puso tenso.

—Yo atendi personalmente a aquella sefiora. Estd loca. Imagina que un
inquilino suyo es un etarra.

—¢Le tomaste declaracion escrita?

—No. Ya te he dicho que esté loca.

—A ver si va a resultar ser un etarra de verdad y nos la vamos a jugar.

—Te aseguro, te doy mi palabra, de que no es ningln etarra.

—De todas formas, no estaria de mas que abrieses una investigacion.

—No tengo agentes para esas chorradas. Mira, si te digo que no es un
etarra, confia en mi palabra: no es un etarra. ;Es que acaso no te fias de mi?

—Si yo si que me fio de ti. Lo que pasa, y espero que me comprendas, es
que mi suegra es compaifiera suya de clases de bolillos, y ya es bastante dificil
aguantarla a ella en casa cuando estd de buenas como para hacerlo ahora, que
no para de recriminarme que no hago nada con respecto a lo de su amiga. Asi
que hazme el favor... Si yo solo quiero tenerla tranquilita en casa.

El inspector jefe sabia que aquel «hazme el favor» era mas bien una
obligacion. Asintid y colgo todavia mas estresado.

—¢Y qué hago yo ahora con el tema éste, si no tengo a ningin agente
disponible? —le pregunto al cielo a ver si Dios proveia.

—Por qué no lo rediriges al CNI? —dijo el agente en practicas que le
ayudaba.

El bigote del inspector jefe sonrid por un momento y luego cayd
tristemente abatido.

—¢ Al CNI? Si esos son unos incompetentes que no saben hacer la o con
un canuto.

—Tu y yo sabemos que esa vieja desvaria. No hay ningin etarra.
Enviales el caso y que se entretengan mientras tanto. De cara al concejal ti le
has dado la maxima prioridad al caso y vas a quedar como si le hubieras



hecho un gran favor.

—Agente —le dijo poniéndole amistosamente una mano sobre su
hombro—, vas a llegar muy lejos en este cuerpo. Coge el teléfono y ves
llamando al CNI.



Chupachups de fresa con lazo dorado

Pelayo estaba compungido por el pequefio accidente que, a golpe de lavadora,
le habia dejado el pie hinchado y magullado a Roberto Carlos, uno de sus
trabajadores; y lo que mas le dolia era la forma en que se habia tratado el
asunto. A veces pensaba que la culpa de todo la tenia el pais.

Encerrado en su oficina, Pelayo se entregaba a la actividad contable
cada vez que estaba de mal humor; calcular ganancias siempre le animaba. Y
en ello estaba cuando las cdmaras de seguridad le advirtieron de que la pija de
Silvana se estaba pintando las ufias. Eso le agrio el caracter y se puso a sudar
de rabia, pues no habia cosa que le enfadara mas que algin empleado inepto
desobedeciendo sus ordenes. Dejo la contabilidad y comprob6 a través de los
diversos monitores que no habia nadie en la tienda.

—iSilvana! —grufi6 a través de la megafonia. Los monitores la
mostraron sobresaltaindose—. ;Cuantas veces he de decirte que vengas con las
ufias pintadas de casa?

La chica guardé el pintatfias mientras se escuchaba a Pelayo
maldiciendo por la megafonia. Un «maldita pija malcriada» se le escapo antes
de apagar el sonido ante la sorpresa de Silvana.

Pelayo se sent6 en su sillon de jefazo y puso la tele. Hablaban del drama
de la inmigracion, un tema que le preocupaba. Otro cayuco habia llegado a las
costas espafiolas. Habian muerto por el camino casi una docena de africanos,
pero, por el contrario, habian llegado a salvo mas de cincuenta inmigrantes
que podrian cumplir sus suefios.

Pelayo pensé en lo desesperados que debian de estar aquellas personas
para arriesgar su vida de aquella manera, sin ni siquiera saber nadar. Para
ellos, llegar a Espafia y encontrar un trabajo era todo un triunfo, aln
durmiendo en la calle.

Pelayo mir6 a la pija de Silvana por el monitor. Era cierto que vendia
mucho, especialmente a los hombres, pero era una quejica que no sabia mas
que pedir, y para colmo de males estaba contaminando a Roberto Carlos. Atn
recordaba la primera vez que a Roberto Carlos le cay6 una lavadora en el pie.
Ese dia y el siguiente estuvo sentado en caja, cobrando a la gente con el pie en
alto. Sin embargo, esta vez se habia ido al médico, y para colmo se habia



cogido la baja, jcomo si no pudiera cobrar en caja con un dedo roto! Pelayo
penso que el pais estaba zozobrando con sus leyes disonantes que defendian la
desidia y la vagancia.

Volvi6é a mirar el televisor, a aquellos inmigrantes que se acobijaban
debajo de mantas de la Cruz Roja. Esos, pensd, habrian venido a trabajar con
el dedo roto, por el salario minimo y tratando a Pelayo como su Dios salvador.
Sin embargo, Silvana no hacia mucho mas que mirarse el esmalte de las unas.
Y Roberto Carlos estaba aprendiendo de ella. Empezo a sentir que sus
trabajadores le estaban estafando. Seguro que Roberto Carlos debia estar en
su casa escuchando musica tranquilamente y quiza riéndose de ¢l por haberle
ganado una batalla legal con su baja. Quiza lo mejor fuera mandarlo a su pais;
seguro que alli tenia mucho trabajo grabando telenovelas.

Pelayo se dispuso a seguir calculando ganancias para ver si aliviaba su
sufrimiento pensando que, afortunadamente en este pais, s6lo hacia falta un
poco de creatividad legal para saltarse las estipidas normas. Sin embargo,
uno de sus ojos siempre miraba la monitorizacion de reojo; por eso no se le
escapd que Silvana se sobresaltaba y volvia a meter la mano en aquel cajon
cercano a la caja, con disimulo. Pelayo dej6 cuanto tenia entre manos y ordeno
a sus leales camaras que monitorizaran a la pija.

Silvana mir6 de izquierda a derecha, comprobo que no habia nadie y se
dirigi6 hacia el cuarto de bafio para encerrarse. Todas las cdmaras siguieron
sus pasos hasta que cerrd la puerta. Pelayo sonrid. «Veamos si hoy también
estas en uno de esos dias», pensd mientras oprimia el botdn secreto para que
una de las cdmaras enfocara la escena desde detrds de la taza del vater. Un
monitor mostro a Silvana sacandose del bolsillo lo que habia ocultado: era su
telefono movil. «;Para esto le pago?, ;para que juegue con su movil?», gruid
Pelayo. Oprimi6 otro boton, cambio de vista y aplicé un zoom con el que
poder leer el sms de Silvana:

«Mensaje de Leonardo: Pasado mafiana presentaré el disco en
Benidorm, en el centro comercial. Cantaré un par de canciones con guitarra.
Espero que puedas escaparte del trabajo para venir a verme. Te quiero, tu
principe azul.»

Silvana sonri6 y Pelayo se malhumoré todavia mas ante la idea de que
quisiese faltar en un dia de maxima afluencia y con Roberto Carlos de baja.
Sin embargo, la pija no parecia demasiado preocupada, pues llamaba a su
amado y se ponia a charlar tranquilamente con ¢l. Un buen rato.

Definitivamente sus empleados le estaban tomando el pelo. Y lo peor de



todo es que si amonestaba a Silvana por hablar en el bafio, entonces le
echarian la culpa a €l por la camara. jEl mundo estaba al reves!

Pelayo respird lenta y profundamente, intentando calmarse y continud
calculando ganancias hasta que Silvana sali6 del bafio y se dirigi6 a la oficina.
Llamoé y cuando su jefe abrid la puerta, puso su voz mas candida:

—Pelayo, tengo que pedirte algo —le dijo como si nunca hubiese roto un
plato.

El caracter se le agrio de nuevo a Pelayo.

—~Queria pedirte —prosiguié Silvana— el dia libre para pasado
manana.

—Imposible —dijo tajante el empresario—. Roberto Carlos esta de baja
por el dedo roto y es un dia fuerte.

Lo que Silvana le pedia era muy importante para ella, asi que cambi6 de
tactica.

—Esta bien. Tengo algo muy importante para pasado mafiana, no puedo
faltar, asi que si no quieres hacerme el favor me cojo un dia de asuntos
propios.

—Ya te he dicho que es imposible —insistio feroz y amenazante.

—Pues yo te digo que me corresponden por ley dos dias de asuntos
propios al ano, asi que me cojo uno de ellos pasado mafiana.

Pelayo sabia que la ley, esa maldita ley que defendia a vagos vy
maleantes, estaba de parte de Silvana.

Pepin andaba muy, pero que muy molesto. Ya habian pasado muchas mas de
las setenta y dos horas en las que la vidente Azul garantizaba al cien por cien
los resultados y tenia la sensacion de sus problemas no se habian solucionado.
Estaba tentado a pedirle el reembolso garantizado de su dinero cuando cayo en
la cuenta de que quiza la culpa fuera suya, pues no habia hecho todo lo que
ella requeria. Todavia le faltaba poner una lavadora con toda su ropa vy
comprarle un buen regalo a Silvana.

El regalo seria un duro golpe a su economia, pero poner una lavadora...
juna tarea tan desdorosa no era digna de un escritor con su talento! Por eso
andaba muy, pero que muy molesto. Para colmo, le habia pedido ayuda a
Silvana con la lavadora y ésta se habia reido de €l.

Colérico, cogidé sus maletas y arrastro sus pies a disgusto hasta la
pequenia galeria contigua a la cocina. Mir6d con desprecio aquel aparato con



tambor centrifugo capaz de desprestigiarlo. Abrid su maleta y sacd unos
calzoncillos de la bolsa de ropa sucia, sujetandolos alejadamente con tenaza
de dos dedos. No se imaginaba a un gran escritor, como por ejemplo a Carlos
Ruiz Zafon, a Arturo Pérez-Reverte o a Antonio Gala, dejando de escribir para
lavarse los calzoncillos. Aquella tarea mundana era un ultraje para una
persona de su categoria artistica. Sin embargo, mird los calzoncillos sucios y
recorddo un controvertido articulo de Pérez-Reverte: Pais de Mierda, se
titulaba, y pensd que bueno, que quiza el bueno de Arturo también hubiese
tenido que lavar algiin que otro calzoncillo, asi que se puso manos a la obra y
los meti6 dentro del tambor de la lavadora. Luego hizo lo propio con el resto
de la ropa sucia.

La vidente le habia dicho textualmente: «Pues ya va siendo hora de que
pongas alguna con toda tu ropa», refiriéndose a la lavadora. La Providencia
habia sido muy caprichosa diciéndole toda la ropa, pero habia que cumplir sus
deseos y metio hasta la ropa limpia. Todavia faltaba algo: la ropa que llevaba
puesta, asi que se quitd los pantalones y los meti6é también. Se mir6 el tanga
dorado que relucia con la luz que entraba por la ventana. Un poco justo para su
gusto, aunque habia que reconocer que le sentaba especialmente bien,
haciéndole parecer de la realeza. Se lo dejo puesto. ;Y las zapatillas de
puntera blanca?, eran de tela, ;jtambién tendria que lavarlas? También para
adentro. Luego intentd quitarse la camiseta, pero el hueco del cuello era
demasiado estrecho para su fabuloso casco.

Mir6 a un lado y a otro. Chillo6 preguntando por Silvana pero nadie
contestd, por lo que pudo quitarse sin vergiienza el casco para dejar su cabeza
al aire. Se quitd la camiseta, la meti6 en el tambor de la lavadora vy
rapidamente se volvid a enfundar aquel gran casco rojo. Respird aliviado de
que su secreto siguiese a salvo.

Mir6 la lavadora y se sinti¢ estafado. ;Donde estaba el boton de on?
(Donde se habia visto un aparato sin un boton de encendido? Seguro que
Eustaquia les habia endosado una lavadora incompleta con tal de ahorrarse
unos euros. Por un momento sinti6 deseos de ir a recriminarle aquel aparato
defectuoso, de decirle que no le abonaria la fianza que le debia hasta que le
pusiera una cama nueva y una lavadora con un boton de encendido, pero
recordd aquella carta en la que Eustaquia le revelaba el deseo sexual que
sufria y comprendi6 que no podia presentarse delante de ella y menos en esas
condiciones; con el tanga dorado tan ajustado y el casco rojo como tUnica
indumentaria seria tan tentador como un gran Chupachups de fresa con un lazo



dorado en la puerta de un colegio.

Defraudado, inspecciond de nuevo la lavadora. Definitivamente no tenia
boton de encendido. Mareado, recordd que en un cajon debajo de aquella tele
del rococ6 —que no tenia sintonia automatica pero que al menos contaba con
boton de encendido— habia documentacion varia. Alli estaban las
instrucciones de la lavadora y las inspecciond. Mas de cien paginas para
poner una lavadora.

Habia un croquis del aparato y aprecid, sorprendido, que tampoco tenia
el maldito boton. jRealmente increible en este siglo! Se dirigio directamente al
apartado de uso de lavadora. Empezo a leer: «Uso de lavadora. Usar
solamente con detergentes de alto rendimiento. Usar detergente comin puede
derivar en errores de la lavadoray.

Miro el paquete de detergente que habia sobre el suelo. ;Seria de alto
rendimiento? No tenia pinta, desde luego. ;Y como seria un error de lavadora?
Esto empezaba mal.

Un simbolo de fuego le llamd la atencion. «Advertencia. Peligro de
incendio. No introduzca en la lavadora articulos que estén humedecidos con
gasolina, aceites o cualquier liquido inflamable.» Una de sus camisetas tenia
una medalla de un huevo frito con aceite. Sigui6 leyendo: «No seguir estas
instrucciones puede ocasionar explosion o incendio». jDios mio!, exclamo en
su foro interno, habian puesto explosion, palabra aguda terminada en -n, sin
acento en la o.

Pepin sigui6 hasta que centrd su atencion en otra frase: «Agregue el
blanqueador no decolorante (en polvo o liquido) en este deposito, si fuere
necesario. Cercionese de combinar el blanqueador en polvo no decolorante
con el detergente en polvo, o de combinar el blanqueador liquido no
decolorante con el detergente liquido.» jIncreible!, habian utilizado un futuro
simple en vez de un pretérito imperfecto en «si fuere necesario». jLo correcto
habria sido decir: «si fuera necesario»!

Siguid leyendo y siguid encontrando faltas de todo tipo: de ortografia,
gramaticales y semanticas. Aquel manual era todo un ultraje a su profesion de
escritor. |Y encima no habia ni una simple metdfora para adornar el texto!
Abri6 el cubo de basura y lo tird con fuerza, totalmente indignado.

Saco su movil y llamé por primera vez desde que lo habian echado de
casa a sumadre. Espero los tonos.

—Pepin, hijo mio —dijo Sagrario con una voz que demostraba una gran
sonrisa al otro lado de la linea—, ya era hora de que me llamaras para



contarme como te va la vida.

—Ahora no tengo tiempo, Madre —Ila corto tajante con su enfado.

Pepin ansiaba una abrazo de Madre, unos besitos y una caricias, pero se
sentia molesto por la faena que le habia jugado dejandolo a solas con el
despreciable de Ramon, que habia conseguido tirarlo de casa.

—Tengo algo importante entre manos —continu6 Pepin— y necesito tu
ayuda.

Sagrario se pregunté intrigada que era aquello tan importante.

—Estoy intentando poner una lavadora y tengo prisa —dijo Pepin
restando importancia a tan desdorosa tarea, mientras al otro lado de la linea
Sagrario se esforzaba en contener sus risas— porque hoy tengo una cita con
Pablo Tusset, gran escritor de este siglo.

Sagrario tardd en contestar. Echaba mucho de menos a su hijo, pero el
saber que estaba enfrentandose por una vez en su vida a una tarea doméstica,
no pudo sino reir en silencio. Pepin conocia tan bien a Madre que sabia lo que
estaba pensando.

—(Es que crees que una tarea asi es digna de un escritor de mi calibre?
—Ile recrimind para que ella se sintiera culpable de lo que le estaba haciendo
pasar.

Madre apacigué sus animos entre sonrisas y con unas breves
instrucciones le dijo como poner la lavadora. Por lo visto, el truco residia en
una rueda numerada que en Ultima instancia habia que sacar hacia afuera para
que se pusiera en marcha. ;Donde se habia visto eso en vez de un boton de
encendido? Gir6 la rueda hasta el programa de lavado niimero cuatro y estir6
para afuera. La lavadora empez6 a llenarse de agua como por arte de magia.

—A ver cuando vienes a casa a vernos y nos cuentas como te va todo...
—Ile dijo Sagrario—. ;O es que te has olvidado de nosotros?

—Iré pronto, Madre, pero ahora no puedo que tengo una cita literaria
muy importante y he de prepararme. Adios.

Pepin colgd algo molesto por las risas y se dispuso a esperar mientras
pensaba sobre como debia seguir su novela.

Cuando miro el reloj, la lavadora ya llevaba mas de diez minutos dando
vueltas. O acababa pronto o llegaria tarde a su cita. Se entregd de nuevo a sus
pensamientos hasta que volvido a mirar pasado el cuarto de hora. ;Eran
necesarias tantas vueltas para lavar la ropa? Recordd aquellas dos mozas de
su novela, la morena y la pelirroja que lavaban las ropas en el rio. Habia
imaginado un proceso mas sencillo y le extrafid que la lavadora tardase tanto.



—Madre... —la volvid a llamar de nuevo por el movil— Esto esta
tardando demasiado. ;Seguro que me has dicho bien los pasos?

Sagrario se partia de risa ante la confusion de Pepin.

—Pepin, lavar la ropa tarda lo suyo. Ademads, tu lavadora es secadora,
asi que tardard un poco mas. Puedes esperar sentado que va para largo.

Menos mal que era verano, sino se iba a congelar esperando con su tanga
dorado, que si bien era fabuloso, también era escaso en tela. Cogid su
ordenador portatil, 1o apoy6 sobre la lavadora y se puso a escribir:

Me encontraba a lomos de Vespertino con una sabana y mi gorro de
terciopelo rojo como unica indumentaria. Como recordaran vuestras
mercedes, tuve que escapar de Eustaquia saltando a través de la ventana,
unicamente con lo puesto, y ahora me veia obligado a volver a la Morada del
Olvido para recuperar mis pertenencias. Yo cargaba con el tedio de pensar en
el riesgo que supondria cruzarme con Eustaquia. Sin embargo Vespertino no
parecia tan preocupado.

—¢Sabéis de qué me estoy acordando, mi sefior? —pregunt6 el corcel
con una sonrisita contenida que cada vez le costaba mas disimular.

Chit¢ molesto para que callara, sabia donde queria llegar. Vespertino
seguia a paso lento bajo aquel sol abrasador que golpeaba nuestros cuerpos
cuando vio un tronco caido en mitad del camino. Inici6 un galope hasta €l sin
que yo se lo ordenase y pegando un potente brinco lo saltd, volando con
facilidad pasmosa, como si fuera un corcel alado. Al aterrizar emitio una
ligera sonrisa que yo me tome¢ a mal.

—:Qué os ha parecido este salto, mi sefior?

Por supuesto, no conteste.

—Lamentablemente no ha tenido la potencia del vuestro —dijo
animosamente, evocando el brinco que yo habia pegado a través de la ventana
para escapar de la trampa sexual que la vieja casera me habia organizado—.
(Podriais darme algliin consejo para mejorar mis saltos?

Vespertino reia entre relinchos mientras que yo me enojaba por la falta
de modales que demostraba hacia mi noble persona.

—Eso es lo que pasa —proseguia mi corcel— por ir rompiendo
corazones por doquier.

—.Y qué queréis que yo le haga?

—Que os moderéis con ese don que Dios os ha dado: el poder de la



seduccion.

Yo estaba molesto. Estaba mas claro que el agua de un lago en una
mafiana de invierno que Cupido se habia encaprichado conmigo y me seguia a
todas partes lanzando flechas amorosas a cuantas mujeres se me acercaban.
Pero el maldito nifio disparaba sin diferenciar entre una buena moza en edad
de merecer como Silvana y una vieja momia como Eustaquia.

—No es culpa mia si Cupido dispara con los ojos vendados —agregué
molesto.

—No diluyais las culpas —contestd Vespertino—. El tnico culpable
sois vos y vuestra fabulosa musculatura, asi como vuestras armoniosas
facciones y vuestros verdes ojos de esmeralda que tantos sentimientos de
amor han inspirado a las muyjeres.

En eso tenia razon el corcel, pero no queria seguir con esa conversacion
porque sabia por donde me iba a salir, asi que me dispuse a cortarle en seco.
Sin embargo, ¢l se me adelanto:

—Ahora deberiais repararle el corazon a Eustaquia para que no sufra
por Vvos.

El rié y yo me enfadé; y ya no le dirigi la palabra por un buen espacio
de tiempo mientras ibamos acercandonos a nuestros destino.

La lavadora se habia puesto a centrifugar y el soporte de su ordenador
portatil empezé a vibrar. La integridad de su ordenador peligraba. Lo guardo y
se quedo pensativo. Tenia que buscarle un sentido a esto, pero... jpor qué
debia llevar ropa interior dorada?, ;por qué le habia dicho la vidente Azul que
pusiera una lavadora?, ;cudl seria la finalidad? Todo tenia un fin, pero ;cual?
Debia reflexionar y encontrarlo para plasmarla en el libro.

A Silvana no le gustaban las tareas domeésticas; odiaba planchar, limpiar,
fregar o cocinar. Sin embargo, su sueldo no le permitia desayunar de bar, ni
comer de restaurante, ni contratar una asistenta, asi que tenia que lidiar con lo
que tenia.

Medio dormida se dirigié a la cocina para prepararse un cappuccino de
sobre. Vertio agua en un vaso de plastico y se puso los guantes de la cocina; le
daba asco tocar aquel microondas grasiento con sus dedos. Le hubiera gustado
tenerlo limpio, pero también le daba asco limpiarlo. Saco el vaso, se retiro los



guantes y se dirigié al saldon para terminar de prepararse el desayuno. Alli se
encontro a Pepin con sus maletas llenas de ropa para preguntarle si podia
ayudarle a poner una lavadora. Se 116 de €l tanto como el suefio le permitio y
se fue

Comprobd con sus ojos mananeros, doloridos e hinchados, que su
manicura ya no estaba perfecta; aquello es lo que pasaba cuando una intentaba
prepararse el desayuno por si misma. Su dnimo se habria derrumbado si no
fuera porque tenia los dias contados en aquella pocilga inhumana: su principe
azul, su Leonardo, la iba a rescatar de aquel mundo de penurias econdémicas y
la llevaria junto con €l a lo mas alto. Realmente habia sido una suerte empezar
a salir con aquel chico que de la noche a la mafiana habia pasado de ser un
desconocido a grabar un disco y colocarlo en el mercado.

Recordo a Richard Gere en Oficial y Caballero € imagind que Leonardo
entraba en aquel viejo piso del rococd, altivo €l, con un impoluto traje blanco,
y la sacaba en brazos de aquella vida de fracasados. Era lo unico que
mantenia su esperanza a flote.

Ensimismada en sus pensamientos escucho el timbre. Aquel era el gran
dia, el dia del debut del cantante en su ciudad natal, y las fans de Leonardo
habian acudido a buscar a Silvana, novia del artista y presidenta de su club de
fans.

—Un momento —les dijo por el telefonillo.

Como ahora era la presidenta de un gran club de fans, tendria que
hacerse de rogar, asi que volvio a lo suyo. Degustd su cappuccino con unas
magdalenas del super, lenta y tranquilamente. Después se aplicé una
mascarilla de pepino y esperd unos minutos relajada, intentando no pensar en
nada. Se hizo la manicura y se plancho el pelo. Se maquilld y se vistid. Se
puso su cinturon de marca, sus pendientes de disefio y un colgante de firma
italiana. Se perfumo y por fin decidié que ya habia hecho esperar lo suficiente
a las fans de sunovio. Se asom¢ al balcon y las llamo para que subieran.

Ligeramente emocionada, les dio dos besos a medida que entraban y
tomo las riendas. Silvana habia planeado ir al centro comercial con pancartas
de apoyo al artista, con alguna frase ingeniosa que demostrara que el club de
fans siempre seria fiel al artista, pero no queria llegar demasiado pronto, pues
ella tenia cierta categoria y debia hacerse de rogar. Con dotes de presidenta
indicé el camino a las fans y las llevd hasta la galeria para buscar material
para las pancartas. Silvana abri6 la puerta y las chicas se encontraron con
Pepin leyendo la etiqueta de un bote de detergente liquido. Estaba



practicamente desnudo, coronado con su gran casco rojo y enfundado en su
cefiido tanga dorado que brillaba llamando la atencion a la vista. Parecia un
gran Chupachups de fresa con un lazo dorado. Pepin levantd la cabeza y ante
el asombro se le cayo el bote de detergente liquido que tenia entre las manos.
El liquido blanco se derram6 por el suelo y avanzd envolviendo los pies de
Silvana, que estaba petrificada con los ojos abiertos como platos, mientras
que el resto de chicas empezaban a caminar hacia atras, con aprension hacia
aquel liquido viscoso que intentaban no pisar.



Un angel venido del cielo

(Que habia hecho mal Pepin? La lavadora le habia devuelto la ropa limpia
para su cita con el célebre Pablo Tusset, no cabia duda, pero totalmente
arrugada. Defraudado, no pudo sino preguntarse quién le estaba echando mal
de ojo. ;No estaria detras de todas estas calamidades Ramon? Seguro que
estaba retorciendo un mufieco vudi y le estaba arrugando el vestido, por eso le
habia salido la ropa asi.

Sospechando, sigui6 con lo que tenia previsto. Ya no tenia tiempo —ni
ganas— de planchar si queria llegar a tiempo a su cita literaria, por lo que se
vistio con ropa arrugada para ir al centro comercial. Por el camino tendria que
comprar alguna camiseta nueva si queria estar presentable para la ocasion,
pero antes tenia que pasar una dura prueba. Se fue a la cocina y cogid la
botella de aceite. Volvio temeroso a la puerta de la entrada y tomo el pomo
entre sus manos. Un tembleque le sacudio el cuerpo y sus piernas flaquearon,
encogiéndose. La culpa de todo la tenia la poesia. ;Quién le habria mandado
recitarle a la vieja Eustaquia unos breves versos cargados con el inmenso
poder de la poesia? Se asomod timidamente por la mirilla. Todo estaba en
aparente calma, pero podia pasar cualquier cosa con aquella vieja que se
pasaba el dia suspirando por el artista con un ojo en la mirilla. Recordo la
carta y volvio a temblar. Ech6 unas gotas de aceite sobre las bisagras. Gir6
lenta y suavemente el pomo de la puerta evitando hacer ruido y abrié un poco
la puerta. Asomd su casco rojo por la abertura. Todo parecia estar en calma,
menos el corazon del artista que latia desbocado. Fue abriendo mas y mas la
puerta hasta que pudo salir de cuerpo entero, y luego fue cerrandola lenta y
silenciosamente sin saber que la cerradura habia jurado lealtad a su vieja
duena. Clic, sono justo cuando se cerro.

Aquel pequefio sonido era suficiente como para alertar a la vieja, asi
que Pepin sali6 corriendo, precipitindose hacia la salida mientras a su
espalda sonaba la puerta de Eustaquia abriéndose y una voz que le decia:
«Pepin... ven aqui que ya he encargado tu cama nuevay.

Mientras corria le vino la imagen mental de la vieja casera a cuatro
patas sobre el colchon en la Morada del Olvido, requiriendo que le abonara
las costas en especies. Su espiritu se revolvid ante la vision de sus colgajos de



carne amojamada y la adrenalina lo catapult6 hacia su moto para circular lo
mas lejos posible de aquella viuda en actitud copuladora.

Una vez a salvo recuperd la calma y planificod el dia. Lo primero que
debia hacer era comprar una camiseta en condiciones para su cita con el
famoso escritor. Compr6 en un chino una de Espinete, el erizo rosa amigo de
los nifios. También se habia propuesto hacer caso a la vidente Azul y
comprarle un regalo a Silvana. «Y no le regales una baratija. Comprale algo
caro», le habia dicho. Se meti6 en una tienda de marca y le preguntd a la
dependienta. «Con esto quedaras muy bien», le dijo ensefiandole un colgante
con un oso de plata. Casi se desmayd cuando vio el precio, pero la
Providencia se lo exigia.

Con la cuenta corriente herida de muerte se acerco al centro comercial.
Alli estaria el afamado escritor firmando ejemplares de Lo mejor que le
puede pasar a un cruasan. Aparco su fabulosa Vespa y nada mas entrar se
topd con una marabunta de chicas. Sus ojos no pudieron dar crédito a lo que
veian.

Cuando Leonardo, el cantante y musico, salié de aquella sala VIP se encontro
con una sorpresa muy agradable. Cientos y cientos, y mas cientos de fans
arrancaron a chillar como si el fin del mundo estuviese a punto de llegar. Los
guardias de seguridad a duras penas podian contener una avalancha
imprevisible de quinceafieras que colapsaban el centro comercial con su disco
en la mano. Histéricas, no tenian problemas en empujar, pisotear o tirar del
pelo con tal de poder avanzar para intentar tocar a aquel chico que debia ser la
mano derecha de Dios. Algunas chicas intentaron saltar las vallas.

Antes de salir en la television, Leonardo habia sido una persona normal
y corriente, pero ahora ya no lo tenia tan claro. Lanz6 un beso al aire, a modo
de agradecimiento, y una bomba de histeria exploté resonando entre las
paredes. «Me estaba mirando a mi», decia entre lagrimas una chavalita de
apenas catorce anos.

Leonardo saco su guitarra y con un dedo chit6. Se hizo un silencio
absoluto y la gente se paralizé como por arte de magia. El cantante rasgd una
de las cuerdas y miles de ojos expectantes centraron su atencion. «Estas mas
bueno que la Nocilla», dijo una voz descarriada en la lejania. El cantante
sonrid ante el piropo y su autora se desmayo. Se dirigié al micréfono y cantd
su cancion estrella.



Su voz se deslizo entre su publico y sintid una sensacion especial, Unica,
que nunca habia sentido. ;Era €l el causante de tantas emociones? ;Era su voz
tan magica como para causar tanto sentimiento? Quiza no era su voz, sino ¢él,
que era alguien especial, casi divino.

A su lado se encontraba Migueles, su manager, desconcertado y
abrumado ante el gran éxito que estaba consiguiendo su nueva apuesta. Oted el
escenario y pudo ver multitud de adolescentes con las hormonas disparadas.
Aquella imagen le recordd sus dias de gloria, cuando era un jugador de
baloncesto famoso y las mujeres se peleaban por estar con ¢€l; aunque todo eso
habia terminado con su lesion de rodilla. Su mirada se perdi6 en los recuerdos
de su pasado y al volver a la realidad sus colmillos se afilaron, por si acaso
pillaba cacho. Le dirigié una mirada sucia al cantante y éste la comprendio
enseguida.

Leonardo termind la cancion y la marabunta excitada intentd atravesar
las barreras. No lo consiguieron, pero en su interior Leonardo dese6 que lo
hubieran alcanzado y que se lo hubieran comido entre todas. Sonrio y le
devolvio otra mirada sucia a su apoderado.

Silvana nunca habia imaginado aquella cantidad de gente. Creia que
llegaria a ultima hora y se abriria paso entre una pequefia cola para llegar
hasta su amado. Sin embargo, cuando llegd al centro comercial éste estaba
colapsado. Las nifias hacian cola hasta en su exterior y no la dejaban pasar.
Intentd avanzar autoproclamandose como presidenta del club de fans, pero
tuvo que abusar de golpes y empujones, peleando y enfrentdndose a nifias.

A duras penas consiguio llegar hasta la barandilla del primer piso.
Todavia le faltaba mucho camino, pero pudo divisar a lo lejos a Leonardo.
Una sonrisa diabodlica le habia atrapado el rostro y miraba a las chicas fuera
de si, como quien tiene al alcance de su mano el mundo y se lo quiere comer
entero.

Ante la incredulidad de Silvana, el cantante le dirigi6 una mirada lubrica
a su manager y le sefald a tres de las chicas que estaban en primera fila.
Migueles gestion6 con mano experta el tema: las hizo pasar a la zona VIP, se
las present6 al artista y las llevo al camerino del cantante después de que
Leonardo le dijera algo al oido a una de ellas con un mordisquito incluido en
la oreja.

La pancarta de apoyo que llevaba Silvana en sus manos cay6 al suelo
junto con sus suefios, y con una lagrima abandond cabizbaja el centro
comercial.



Cuando Pepin llegd, sus ojos no pudieron dar crédito a lo que veian. Una
multitud de chicas estaban histéricas ante la presencia de Pablo Tusset, el
escritor. Chillaban, se tiraban de los pelos y se golpeaban con tal de ver a su
idolo. Pepin recordd la tnica vez que habia recibido aplausos por su arte. Se
los habia dedicado Eustaquia y le habian sabido a gloria, asi que imagin6 a
aquella multitud juvenil aplaudiéndole, silbandole y piropeandole cuando se
hiciera famoso con su libro. Asi debe ser el cielo, penso.

Saco su camara de fotos réflex y le echd valentia al asunto. «Prensa
especializada», decia apartando a las chicas para que le dejaran pasar y
saltarse toda la cola. Avanzo con cierta dificultad, pero logr6 acercarse hasta
el artista para encontrar una gran sorpresa: no estaban esperando al escritor,
sino a un menda con una guitarra espafnola en sus manos.

Desconcertado, Pepin salio de la marabunta para buscar al escritor.
Preguntd a un par de personas, pero no sabian nada. Finalmente el seguridad le
indic6 que se dirigiere hasta la libreria. Alli dentro, Pablo Tusset se
encontraba sentado tras una mesa, sin nadie haciendo cola.

Pepin se quedd extranado. ;Donde estaban las mujeres suspirando por
sus huesos como hacian con el cantante?

Saco el ejemplar de su libro y se lo tendié. Este lo miré extrafiado. {Qué
hacia aquel individuo con un gran casco rojo dentro del edificio? Sin embargo
tenia un ejemplar de su libro entre las manos. Se lo dedic6 con una sonrisa y
mucho gusto.

—Yo también soy escritor —afirmé Pepin.

—Suerte —le contestd Pablo—, la necesitaras.

(Para qué 1ba a necesitar suerte teniendo talento?, se preguntd Pepin.

Habia planificado aquel encuentro con tan ilustre escritor, creador de
una gran obra maestra reconocida tanto por el publico como por la critica
literaria, y habia dado instrucciones a Antonio para que le preparase su bebida
favorita.

—:Qué te parece —le propuso esperanzado— si te vienes al bar de mi
amigo Antonio y te invito a un Vichoft?

Pablo lo mir6 extrafiado.

—Si, ya sabes —insisti0 Pepin—: vodka helado aromatizado en el
mezclador con unas gotas de limon, con una parte de agua de Vichy bien fria y
con una ramita de menta.



Pablo lo siguié mirando extrafado y finalmente comprendio.

—Mi querido amigo —dijo entre risas—, creo que me has confundido
con el personaje de mi novela. Esa es su bebida favorita, pero a mi no me
gusta.

—Lo siento —se disculpd Pepin extranado—, es que yo estoy
escribiendo una autobiografia novelada, y mi personaje es un retrato de la
esencia de mi persona. Quiza he pensado que ti habrias hecho 1o mismo.

Pablo neg6 con la cabeza.

—¢(Y sl nos tomamos una cerveza —propuso de nuevo— o un
gliiscacho?

Pablo despert6 de su letargo y mir6 de izquierda a derecha. En todo el
dia ¢1 habia sido el unico en ir a la firma de libros, y no parecia que fuese a ir
mucha gente mas.

—A un giiisqui no me voy a negar —dijo mientras se levantaba
sonriente.

Abrid un cajon y saco un caniche de porcelana azul reparado con pega-
plus y dejaron atras la libreria. Descendieron hasta el parking y Pablo llevo a
Pepin hasta un Lotus color asfalto metalizado, una verdadera bestia con
aspecto felino agazapado. El techo le llegaba poco mas arriba de su ombligo y
Pepin pens6 que aquel cubil minasculo era incapaz de albergar su magnanima
figura. Pablo no entr6 en el coche, sino que se lo calzd; fue como ponerse un
condon. Pepin se sent6 a su lado maravillado.

—Por lo que veo la escritura da mucho dinero.

Pablo ri6 efusivamente ante el desconcierto de Pepin.

—iQueé va! Este coche es de mi hermano, es abogado.

(EBs que acaso estaba insinuando algo con aquellas risas? Pepin no
comprendia del todo.

El coche olia ligeramente a cuero y a ambientador a base de esencias
secas. Pablo le dio al contacto, acelerd suavemente y la bestia rugié con una
fiereza que se fue apagando en un sonido de tos seca. Intentd arrancar de
nuevo, pero el motor de la bestia parecia malherido.

—Vamos, te llevaré en mi fiel corcel —le dijo sefialando la Vespa con
el nimero 23 que se encontraba a unos metros.

Pablo subi6 de paquete y el corcel metalico acusoé los efectos de su peso
en las suspensiones. Aun asi la Vespa tir6 como una campeona y se dirigieron
hacia el centro de Benidorm.

Por el camino Pepin divis6 una figura familiar que caminaba sola y



abatida por un descampado, era Silvana. Con aquella cara triste a punto de la
llorera no podia dejarla tirada, asi que le pidi6 un sobreesfuerzo al corcel
motorizado y éste tir6 de los tres hasta la Estrella Polar. La maquinaria debia
estar sufriendo ante tanto peso, pero Pepin disfrutaba de lo lindo con Silvana a
su regazo.

Ya en la Estrella Polar, pidieron unos botellines de cerveza y unos
gliisquis a Antonio. Los dos escritores hablaban efusivamente sobre la
creacion literaria mientras que Silvana callaba y bebia gliisqui absorta en el
reflejo que proyectaba sobre la bebida. La figura que veia oscilaba bajo el
movimiento del liquido, mostrando una imagen desfigurada. «Otro giiisqui», le
dijo a Antonio para ver si asi mataba sus tormentos.

—Quizé sea mejor que lleves a casa a tu amiga —le dijo Pablo a Pepin.

Los dos escritores estaban disfrutando de la tertulia literaria, pero
Silvana requeria ayuda a gritos, asi que Pepin se despidio de tan grato artista
para llevarla a casa.

—Que tengas suerte con tu libro —le dijo Pablo.

—No te preocupes, cuento con mi talento —contestd Pepin, que recibio
una mueca de resignacion por parte del artista.

Afortunadamente Eustaquia no debia de estar en casa, porque cuando
Pepin abri6 la puerta, la vieja no hizo acto de presencia. Silvana vio de nuevo
aquella casa del rococo que no habia sobrevivido a los efectos del tiempo y el
mundo se le cayd encima. Se echo a llorar desconsolada. Esa era la vida que
le esperaba, ya no habia principe azul capaz de rescatarla. Sin embargo, Pepin
no estaba enterado de nada de lo ocurrido y estaba totalmente desconcertado.

Silvana se echo sobre sus brazos, esperando recibir consuelo, y éste se
quedo rigido. La llevod al viejo sofa remendado, el mismo que le gustaba
clavar sus muelles, y le llevoé un vaso de agua. Realmente estaba apenada,
pero Pepin tenia algo que sabia que la animaria. Sacé de su bolsillo una caja
muy elegante y se la tendi6. Dentro le esperaba un colgante con un oso de plata
que consiguid arrancarle una ligera sonrisa. Silvana se lo puso entre sollozos y
le volvio6 a dar un abrazo muy intenso a aquel chico que le brindaba su apoyo.
En otra ocasion, a Pepin le habria gustado rodear con sus brazos aquel cuerpo
angelical tallado en marmol, voluptuoso en esencia. Sin embargo, aquella
situacion no correspondia con su estilo. Se levantd y se interesd por sus
sentimientos.

—:Qué es lo que te ha pasado?

—Veras... —contestd entre sollozos—. Yo tenia un novio, Leonardo,



quiza te suene porque es un cantante que Ultimamente estd sonando mucho.
Pero hoy he visto algo y ya nunca podré quererlo.

Blanco y en botella, leche. Ahora Pepin lo comprendia todo y decidid
dejarla sola, en parte porque ella lo necesitaba, y en parte porque necesitaba
seguir escribiendo su novela:

Ya teniamos a la vista la Morada del Olvido y yo ya me estaba
encomendando a Dios para que me ayudase en mi incursion de sigilo.
Vespertino, ante el inminente peligro, dejo de bromear.

—Cuidado si estdis pensando en entrar asi vestido —advirtio el corcel
viéndome con el gorro rojo y con la sdbana anudada a la cintura como unica
vestimenta.

—No me queda otra. Tendré que jugarmela para llegar hasta el armario
y recuperar mi ropa.

—Andad con sigilo y mucho cuidado. Como os vea asi la vieja casera...

—No os preocupéis, que entraré con maxima precaucion.

Bajé de sulomo y me adentré cautelosamente para asomarme por una de
las ventanas. No habia ni rastro de la vieja casera, pero, al fondo, en la
penumbra que regalaban los ultimos fuegos de la chimenea, se encontraba
Silvana, balancedndose ligeramente sobre una mecedora y elaborando algo
con sus manos mientras tarareaba una cancion con alegria.

Para llegar hasta el armario tendria que deslizarme sigilosamente por su
espalda, y asi lo hice, pues mis destrezas en el mundo de la discrecidn eran
extraordinarias. Comencé a reptar cual serpiente, en silencio, y a medio
camino me asaltd una duda. ;Qué estaria elaborando Silvana tan alegre y
emocionada?

Me acerqué lentamente y me incorporé para asomarme. Estaba tejiendo
un corazon con hilo sobre una piel de oveja tensada. En su interior estaba su
nombre y el de Leonardo.

Mis dientes casi rechinan ante el asombro. jAsi que la bella dama tenia
otro pretendiente! Enfadado por una parte, tranquilo por otra —pues sabia que
fuera quien fuera ese Leonardo, no era rival para mi caballerosa persona—,
segui avanzando hasta adentrarme en mu habitacion. Afortunadamente se
encontraban mis pertenencias sobre la cama. Empecé poniéndome la cota de
malla dorada que la bruyja Azul me habia dado sin tener en cuenta las
consecuencias.



En la habitacion de al lado, Silvana percibié un cambio. Era como si la
penumbra se estuviese inundando de una extrafa luz dorada. Silvana,
extrafiada, se levantd para seguir aquel foco de luz magico que la llevo hasta
mis aposentos para descubrirme mientras yo me vestia. Y alli me encontro,
con mi gorro de terciopelo rojo y una ligera cota de malla dorada que me
hacia brillar como brillan los angeles alados del cielo. Los ojos de Silvana se
abrieron de par en par y yo me incorporé¢ mostrandome tal cual, con mis
musculados apéndices abriéndose paso entre los reflejos luminosos que
llenaba de oro la estancia. De repente Silvana se echo a llorar.

Yo me acerqué apenado porque sospechaba que el motivo de sus llantos
podia ser causa mia y le tomé la mano. Aquel contacto fisico podia ser
considerado como una ofensa, pues yo me encontraba practicamente desnudo.

—:Qué os pasa? —le pregunté afligido—. ;Por qué llorais?

Silvana no contest6. En su lugar salié corriendo de la estancia y se
dirigio hacia la chimenea. Tomo el corazon que estaba tejiendo sobre la piel
de oveja y lo mird por tltima vez. Luego me lo explico todo:

—Lloro porque tenia un amor correspondido, el caballero Leonardo,
pero ahora que os he visto aparecer como un angel 1luminado en oro venido
del mismisimo cielo...

Silvana tir6 el corazon al fuego de la chimenea para que se quemara.
Lloré de nuevo.

—Ahora que os he visto —continué de nuevo—, ya nunca podré amar a
Leonardo.



El secreto de Silvana

Si deseaba estar cerca de la dulce Silvana, tendria que arriesgarme a toparme
con la vieja y amojamada Eustaquia, que deseaba cobrarse los costes del
hospedaje con mis fabulosas destrezas amatorias. Yo ignoraba de qué seria
capaz si me negaba a reparar su viejo corazon, y por eso solia vagar junto con
Vespertino a cierta distancia de seguridad de la Morada del Olvido.

—Si hubierais visto —le dije a mi corcel, que se encontraba junto a mi
lado mientras yo le cepillaba sus crines con aceite de roca— la cara que puso
Silvana cuando me vio irrumpir en la habitacion... Fue todo un poema.

—Si fue un poema, seguro que fue de amor —afirmo6 mi fiel corcel.

—Es posible. Yo me encontraba practicamente desnudo, s6lo contaba
con la cota de malla que me hacia brillar de oro.

—:Como que es posible? (|Es que acaso lo dudais? —pregunto ofendido
Vespertino—. Estoy seguro de que fue un poema de amor, y de deseo.

—Si vos 0s empefiais... no me queda mas remedio que otorgaros la
razon.

—Y descubrid vuestro tupe?

—No, lo tenia oculto bajo la gorra de terciopelo rojo.

—Menos mal, si lo llega a vislumbrar alli mismo...

Vespertino tenia razon. Si me hubiera llegado a ver con mi fabuloso tupé
libre al viento, jquién sabe cual hubiese sido la reaccion de la dama!

—¢Por qué no vamos a la Morada del Olvido —propuso Vespertino— y
rescatas a Silvana en brazos y la llevas a un sitio digno de su presencia? Ya os
ha declarado que no puede amar a Leonardo después de haberos visto
practicamente desnudo.

—Si, mi querido corcel y amigo, pero no me ha declarado que me ama a
mi.

—Parece mentira —afirmé molesto el corcel mientras se le agriaba el
caracter—. Si no os conociera pensaria que no comprendéis a las mujeres.
Ella nunca os va a decir que os ama. Ella espera que seais vos quien dé el
paso definitivo, y para animaros os ha dedicado una pista. ;Es que no esta



suficientemente claro que al deciros que ya no ama a Leonardo, lo que quiere
es que vos la cortej€is?

Realmente las palabras de Vespertino tenian sentido. Silvana habia
declarado que su corazon estaba yermo para que yo me decidiese a ocuparlo.
iQue estupido habia sido al no darme cuenta!

—Espumosa y en jarra, cerveza —me dijo Vespertino haciendo alusion
a lo obvio que se presentaba el tema—. ;Sabéis qué deberiais hacer?

Yo empezaba a comprender por donde iban sus intenciones.

—Deberiais declararos con total franqueza —me aconsejo.

—No es el momento —aseguré tajante.

Vespertino gir6d su majestuoso cuello y relinch6 enfadado.

—Por qué?

—Todavia hay algo en Silvana que me resulta oscuro. ;Es que no habéis
pensado qué hace una damisela como ella en un lugar apartado de la mano de
Dios como la Morada del Olvido? Seguro que alberga algln secreto. No es
normal que lleve joyas con las que podria comprar un castillo entero y vivir
como una reina y, sin embargo, malviva entre aquellas paredes y al amparo de
la vieja casera.

—Siempre estais poniendo escusas para no declararos. Entregaos al
amor y disfrutar de sus placeres.

—Lo siento, fiel corcel, pero asi soy yo. No me declararé hasta que esté
seguro de quién es esa bella moza.

Vespertino agacho las orejas y se abandon6 al descanso mientras yo le
cepillaba sus crines, dando por perdida la posibilidad de convencerme, pero
no sin antes tener las ultimas palabras.

—Deberiais disfrutar mas del amor, mi senor.

Termin¢ los cuidados de mi maravilloso corcel —y consejero
amoroso— y guardé¢ el aceite de roca, pues cada vez me quedaba menos y el
dichoso aceite no era barato porque habia que importarlo allende el
Mediterraneo —donde lo llamaban oléum de petra, o petroleum—. A mi me
hubiese gustado que a Vespertino le hubiese bastado con un simple bafio de
agua, o algiin aceite mas barato para sus cuidados, pero era un capricho que
tenia y que no perdonaba. Sin embargo no queria ponerme nervioso pensando
en los dineros, asi que intenté relajarme mirando las nubes pasar.

Logré abandonarme a mis pensamientos. Realmente deseaba cortejar a



Silvana, pero para ello tendriamos que volver a la Morada del Olvido, con el
consiguiente riesgo de encontrarme con Eustaquia. Cuando conseguia dormir,
a veces sus carnes amojamadas penetraban en mi cabeza causandome un
desvelo insano. Otras veces sofiaba penetrando en una cueva oscura, llena de
telarafias que apenas podia apartar con mi espada. Vespertino no estaba a mi
lado y la gesta se me hacia mas dura sin mi fiel amigo. Yo avanzaba a tientas,
desorientado entre un hedor insano, mientras unos terribles sonidos sedosos se
me 1ban acercando. Era un nido de arafias peludas, grandes como pufios, que
subian por mi cuerpo mientras yo lanzaba estocadas inutiles. Finalmente
aquellos bichos me envolvian. Segin mis suefios aquello seria lo mas
parecido a caer en los brazos de Eustaquia.

Un escalofrio invadi6 todo mi cuerpo y comprendi que volver a la
Morada del Olvido no iba a ser tan facil como creia.

—¢Estais bien, mi sefior? —me pregunto el corcel.

Yo tenia el pulso vago e incierto y no sabia si iba a sufrir un desmayo
ante aquellas imagenes que bullian en mi potente imaginacion.

—¢Estais bien? Tenéis el rostro blanco como la leche.

Yo asenti y respiré¢ hondo, y cuando Vespertino adviritid que me
recuperaba, decidid desvelarme uno de sus pensamientos.

—Aunque no os he dicho nada, tengo un pensamiento que me acompafia
ultimamente.

Me quedé extrafiado, pues el corcel siempre lo compartia todo, hasta sus
mas intimos sentimientos.

—Ultimamente esta aflorado un pensamiento en mi conciencia. Lo he
consultado con la Estrella Polar y mi padre estd de acuerdo. Estoy pensando
en dejar este oficio tan peligroso como es el de la caballeria andante.

Me indigné profundamente.

—¢Es que no os dais cuenta de que somos un equipo inseparable?
Hemos jurado poner nuestra espada al servicio del orden que fija la virtud y
el honor. Y no puedo cumplir mi promesa si me abandonais.

—Y no os abandonaré. Simplemente esperaré¢ a que vos decidais dejar
este camino que seguimos sobre el peligroso filo de la muerte. Estoy seguro
de que cuando conquistéis a Silvana también desearéis dejar este peligroso
camino.

—Para que no hayan malentendidos —continué¢ indignado—, os aviso
de que ninguna mujer, ni siquiera Silvana, me hard cambiar. No tengo



intenciones de cesar en mi empeio de llevar el bien por este mundo.

—No incurrdis en engaio, pues yo nunca he dicho ni diré que ya no
deseo llevar el bien por doquier, pero estoy seguro de que deben existir otros
oficios menos peligrosos para servir al projimo sin el peligro continuo al que
nos enfrentamos.

—En tal caso no os preocupéis, porque si algin dia encuentro ese
oficio, os prometo que abandonaremos la caballeria andante y sus peligros
—Ile afirmé creyendo que no existia otra forma de servir al projimo que la
caballeria.

Cuando Silvana introdujo su vieja llave, la cerradura oxidada produjo un
cryjido sonoro para alertar a Eustaquia. Una pupila azul empezd a escudrifiar
desde la lejania del catalejo de cristal que habia por mirilla de la puerta
carcomida de enfrente. Silvana, ignorante de que la vieja se estaba
escondiendo su cuchillo jamonero en al antebrazo, entr6 en el salon para
descubrir a Pepin enfundado en su gran casco rojo y dandole con vigorosidad
y frenesi a las teclas de su portatil. Sobre la mesa habia tres botellines de
cerveza vacios.

—Hola —Ile dijo al escritor.

Este ni se inmutd. Estaba dentro de su burbuja de abstraccion, viviendo
una historia medieval plagada de fantasia y la plasmaba con palabras, frases y
parrafos para que otras personas pudieran vivirla.

—Hola —insisti6 de nuevo.

Pepin estaba fuera de si, no respondia, sino que golpeaba mas
rapidamente las teclas y con mas intensidad, como si lo que estuviese
escribiendo fuera mucho mas importante que cualquier otra cosa.

El timbre del piso sono.

—¢ Vas ti o voy yo? —preguntd Silvana.

La pregunta cay6 en saco roto. Pepin seguia en su frenesi como poseido
por una musa; o por un demonio.

Silvana adopt6 una actitud conformista y se dispuso a abrir la puerta.
Era Eustaquia.

—¢Esta Pepin? —preguntd metiendo la cabeza por debajo del sobaco de
la pija y oteando el panorama con viveza.

—Si, ahi esta —dijo sefialando la mesa del salén, que se veia



perfectamente desde la entrada.

Para su sorpresa, Pepin habia desaparecido como por arte de magia. Se
habia volatilizado.

—Estaba ahi hace un momento —confirm6 con incertidumbre la pija,
pestaiicando incrédula y empezando a sembrar dudas que llenaban de
desconfianza a la vieja casera—. No lo entiendo.

El portatil seguia abierto y enchufado, pero no habia ni rastro del
escritor ni de su casco rojo.

Eustaquia pegd un empujon con su cuerpo y se introdujo en el piso.

—Esta aqui, estoy segura —dijo husmeando el ambiente como un perro
sabueso.

Silvana se preguntd donde se habria metido, mientras la vieja
escudrifiaba todo el piso sin éxito.

Eustaquia se dirigio al balcon y, a medida que ésta avanzaba, Silvana
pudo ver como Pepin bordeaba a gatas el viejo sofa de la casa. Este se la
quedd mirando como ojos de pena, suplicandole silencio con un dedo frente a
sus labios, como un perrito abandonado que no quiere que le atrapen los de la
perrera. Silvana lo comprendi6 todo: la broma de la carta habia funcionado a
las mil maravillas.

—Si lo ves —dijo Eustaquia—, dile que pronto vendrdn a traerle la
cama nueva, asi que ya puede ir abondndome las costas que me debe.

—Deberia venir usted y comprobar con ¢l que la cama esta en perfectas
condiciones —dijo Silvana, metiendo el dedo en la llaga.

—CQuiza lo haga, porque si no, no me va a pagar lo que me debe.

Pepin tragd saliva en un proceso que le dejo escocida la faringe.

Silvana tomo del brazo a la vieja —afortunadamente del que no llevaba
el cuchillo jamonero— y la pase6 por la casa mientras le hablaba. Pepin no
tuvo mas remedio que dar vueltas sobre el sofa como un miembro de un grupo
militar de comando en actitud de sigilo.

—Pues no se preocupe, que en cuanto vea a Pepin le comento todo lo
que me ha dicho.

—Gracias —le dijo la vieja que pensaba: «Gracias, golfa, en ti todavia
se puede confiar algo; no como en ese etarray.

Pepin sali¢ aliviado de su escondite cuando escucho el crujido de la
puerta cerrandose. Respird lenta y profundamente ante la mirada de Silvana.
Esta se mir6 el colgante de marca que le relucia entre sus tetas. Se lo habia
regalado el bueno de Pepin, y ademas, la habia apoyado en sus momentos mas



dificiles, cuando descubrio la traicion que habia sufrido por parte de su amado
cantante. Empez6 a sentirse culpable; debia tratar mejor a aquel chico que
estaba empezando a ser su amigo.

—Pepin, ;puedo confiar en ti?

Asintio sin saber muy bien por donde iba a salirle.

—:Seguro? Si te revelo un secreto... jte lo guardaras y no se lo contaras
a nadie?

Parecia importante para Silvana, asi que Pepin asintié esta vez todavia
mas convencido.

—:Qué dia es hoy? —pregunto ella.

—Miércoles.

La pija mir6 su reluciente relojazo de marca, dudando, y finalmente dijo:

—Todavia estamos a tiempo. Acompaniame.

Silvana le cogié una mano y estird con fuerza para llevarlo hasta la
moto. Pepin s6lo le habia cogido la mano a una chica después de haberla
invitado a un par de sesiones de cine con palomitas incluidas, después de
haber intercambiado con ella multitud de coloquios artisticos y despues de
haberle hablado de Padre y de Madre, pero la pija se estaba saltando todo el
protocolo. Definitivamente era una atrevida, una rebelde total, por no decir lo
que le decia la vieja.

—Un momento —solicitd Pepin.

Volvié corriendo a su habitacion y cogio los preservativos para meterlos
en su cartera.

El viaje fue satisfactorio, con los brazos de Silvana rodeandole su
cintura durante el camino. Incluso podia notar con claridad absoluta las formas
de aquel colgante de oso sobre su espalda. Una furgoneta del Tele Kebab se
saltd un stop y Pepin tuvo que dar un frenazo de urgencia. Los airbags de
Silvana se clavaron gozosos en su espalda. Desafortunadamente, todo lo bueno
se acaba. Llegaron al misterioso destino, el mercadillo de la avenida Juan
Fuster Zaragoza, y Silvana retird sus atributos de su extasiada espalda.

Estaba abarrotado de gente que caminaba bajo un sol abrasador con
poca ropa y mucho sudor, moviéndose entre tenderetes. Pepin asomo su casco
con curiosidad hacia un grupo de personas. Un trilero con pantalon de pinzas,
una camiseta de tirantes blanca y cargado de oros habia montado el puesto con
una caja de carton. Sobre ella habia una pelotita roja, muy pequeila, y tres
mitades de patata sin pelar con un agujero debajo para esconder la pelotita. El
trilero la escondio debajo de una patata y las movio.



—:Onde etd la pelotita? —preguntaba al ptblico—. Doble o nd por
averigud onde eta la pelotita.

—Apuesto singiienta —decia uno que parecia el primo hermano del
trilero con un billete de cincuenta euros en la mano.

Volvi6 a mover las tres patatas con rapidez. Tras el tramite
desconcertante el cliente eligio una.

—Has ganao, compadre —le contestaba el trilero devolviéndole dos
billetes de cincuenta.

El trilero oted entre el gentio expectante en busca de un palomo incauto.
Lo encontré bajo un gran casco rojo, y movio su caja de carton para situarla
justo enfrente de Pepin.

—WVenga, que ta tienes cara de campeén —Ile dijo uno de los
observadores que también parecian primo hermano del trilero.

Un silbido sond en la lejania y el trilero se metio la bolita y las patatas
en el bolsillo, plego 1a caja que le servia de mesita para tirarla debajo de un
coche y se largd junto con veinte primos hermanos mas que aparecieron de
todos lados. Aquella era la consecuencia de que un coche de policia se
acercara al lugar.

Pepin se quedd pensativo, quiza entrenarse en el método del trile fuera
una salvacion para su economia. Ensimismado, fue requerido por Silvana, que
lo agarr6 del brazo y estir6 fuertemente.

—Lo he encontrado, sigueme —le dijo.

Decidida lo volvio a coger de la mano y se abrio entre el gentio. Apartd
a una myjer obesa, probablemente inglesa jubilada, que comia un helado bajo
un gorro de paja. No llevaba mas indumentaria que un bikini ajustado. «A
quien no le guste que no mire», era uno de los lemas de Benidorm, y como
Pepin ya lo conocia, procuré no fijarse en los detalles de aquel sudoroso
cuerpo.

La gente se movia despacio y la pareja tuvo que abrirse paso con
agilidad para traspasar barreras de jubilados rojos y sudorosos y de cuerpos
untados de leche solar... Todos iban despacio menos Silvana y Pepin, y un
carrito motorizado de esos que llevan los invalidos o los guiris vagos que no
desean malgastar sus fuerzas andando bajo el sol abrasador.

Entre los tenderetes de fruta y de zapatos, Pepin encontré uno regentado
por moros que captd por completo su atencion. Alli habia visto algo que le
habia encandilado, pero Silvana enseguida le pegd un empujé y se lo llevo.
Finalmente llegaron a su destino: un puesto regentado por un hombre de color,




probablemente sudafricano. Estaba recogiendo y ya tenia el tenderete vacio,
pero al llegar Silvana la salud6 como si la conociese y le preguntd qué queria.
Ante la sorpresa de Pepin, Silvana se mir6 el escote frente aquel dependiente
y éste mird sin vergiienza alguna. A Pepin también le hubiera gustado mirar
con descaro aquellas dos grandes maravillas humanas y se enfadd. El
dependiente sacd una libretita y empezd a dibujar lo que veia, con mas
descaro si cabe, como si fuese un retratista de calle que pintaba un desnudo en
plena via publica. Pero cuando Pepin vio lo que estaba dibujando sintio
alivio, no eran sus pechos.

—Venir, miércoles, que viene —contestd chapurreando un espafiol
incierto y lejano.

—De esto, ni una palabra —Ila pija amenaz6 a Pepin con un dedo—. Ya
podemos volver a casa.

Llegaron hasta la moto, que se encontraba aparcada al lado de aquella
furgoneta del Tele Kebab que casi los atropella. La arranco y se quedo
pensativo sobre sulomo mecéanico, con el alma inquieta.

—Un momento, voy a comprar una cosa —le dijo para volver a meterse
entre el gentio y volver al puesto regentado por moros.

Silvana se preguntd6 qué habria visto y espero. Finalmente Pepin
aparecio con una sonrisa en la boca y un telescopio en la mano.

—Para qué quieres eso? —Ile preguntd totalmente intrigada.

—Eso es asunto mio —contestd Pepin incapaz de desvelar aquel
misterio.

De repente Silvana imagind a un apuesto hombre que miraba
lascivamente a través de aquel telescopio a una mujer desnuda e indefensa en
la penumbra de su intimidad. Imagindé que aquella mujer espiada era ella y el
fuego picante del morbo la azotd de nuevo. Observo a Pepin y pens6 que quiza
lo habia juzgado mal, que quiza no fuera el bobalicén incauto que en un
principio habia imaginado.

Me encontraba al amparo de la oscuridad nocturna, vigilando a Silvana a una
distancia lo suficientemente prudencial de la Morada del Olvido como para
no ser descubierto por Eustaquia.

—¢Estais espiando a Silvana? —me preguntd Vespertino.

—No la espio, simplemente la vigilo.



Agucé mi vista de esmeralda a través de la noche y pude ver, a lo lejos,
que la dama descorria una cortina de lino que habia insinuado una figura que
ahora se me mostraba al contraluz de las velas. Mientras tanto, Vespertino
miraba hacia la Estrella Polar; «Padre, me gustaria contaros algo...», le
decia. Yo segui vigilando, mas atento que nunca y deseé tener algun artefacto
capaz de acercar la vista hasta aquella ventana, pero se me antojaba imposible
de no ser con algin artilugio magico como la bola de vidrio que tenia la bruja
Azul. ;Pasaria algo si iba hasta su choza de sombras y se la tomaba prestada?
El fin era noble, pues ansiaba descubrir si Silvana era digna de ser la futura
madre de mis hijos. Mientras tanto, Vespertino seguia con su voz de
melancolia.

—Padre —dijo con la mirada en la infinita lejania de aquel astro que
albergaba el alma de un corcel—, como me hubiese gustado que estuvieses
aqui para compartir los momentos felices que estoy a punto de vivir. He
encontrado una profesion con la que traer el bien a este mundo sin caminar por
el peligroso filo de la muerte que es la caballeria andante.

Yo aparté la vista de aquella ventana para recriminar al corcel.

—No podéis abandonarme, ;qué seria de mi sin vuestra ayuda? Somos
un equipo inseparable de dos.

—iShht! ;Acaso no os respeto vuestra intimidad cuando vos hablais con
la Estrella Polar? —me dijo Vespertino dirigiéndome una dura mirada. Luego
miro hacia el astro lejano y volvio a tranquilizar su rostro para hablar con su
padre—: Como os iba diciendo, Padre, mi deseo es dejar el trabajo de la
caballeria andante... aunque esperaré a que el caballero José me lo permita.

Vespertino me mir6 de reojo sin que yo lo advirtiera para ver qué tal me
tomaba la nueva; por supuesto, yo estaba enfadado, aunque mi caricter lo
habia suavizado la imagen de Silvana que me habia atrapado. La muchacha se
estaba acercando hacia el armario y se disponia a cambiarse de ropa ante mi
sorpresa. En aquel momento comprendi que mi vista estaba a punto de
acariciar el cielo. Silvana se llevo las manos a la parte baja del vestido y
empezd a deslizarlo hacia arriba para mostrar a la vida terrenal como debe
ser el paraiso. Abri todavia mas mis ojos para no perderme detalle mientras
Vespertino seguia hablando al astro.

—Ya he iniciado las gestiones, y en breve van a hacerme una prueba
para ingresar en mi nuevo oficio de semental.

Me giré indignado mientras Vespertino encogia el rostro esperando el



chapuzon de recriminaciones.

— ¢ Asi que ése es el nuevo oficio del que hablabais? ;Y qué voy a hacer
yo sin vos? —le dije furioso al instante.

—Buscad también otro oficio con el que traer el bien a este mundo
—me dijo en actitud de guardia.

De buena gana le habria contestado, pero recordé el regalo que Silvana
iba a dar a mis pupilas. Retomé¢ la vigilancia de aquella ventana y pude ver
como Silvana acababa de ponerse una tinica con capucha que la tapaba de
cuerpo entero. Mi gozo en un pozo.

—Ya me habéis estropeado la vigilancia —Ile reproché a Vespertino.

Dejé al caballo con sus mondlogos para dar una vuelta a ver si
apaciguaba mi enfado, cuando de repente vi que Silvana salia al exterior por
la puerta trasera, se ponia la capucha para ocultar su rostro entre las sombras,
y miraba de un lado para otro, recelosa. Creyendo que nadie la observaba, se
quitd las joyas que portaba y las tir6 al suelo. Luego se introdujo por los
marjales a ritmo acelerado; ocultaba algo.

Me acerqué hasta las joyas. Habia varios brazaletes y diamantes de oro
con incrustaciones de piedras preciosas que debian valer mucho mas de lo
que un artesano puede ganar en varias vidas. Las cogi todas y me las guardé
en el bolsillo. Miré a Vespertino, que hablaba a su padre entre bostezos, con
los ojos rojos de suefio, y decidi que deberia seguir yo solo a Silvana para
averiguar qué tramaba.

Ella se movia con una gracia y una agilidad dignas de una gacela. Yo,
por supuesto, la seguia sin dificultad alguna, 4gil y veloz como una pantera.
Silvana se pard en seco, como si sintiese una presencia, y volvié a mirar en
todas direcciones desde el interior de su capucha, ;es que acaso me estaba
delatado mi potente mirada de esmeralda brillando en la oscuridad?
Afortunadamente no la vio y siguié a lo suyo, recorriendo un camino que la
dirigia hacia una oscuridad que yo bien habia conocido. Sin embargo, hizo un
par de altos por el camino: primero pard en un trigal y cogid varias espigas de
trigo para guardarlas en sus bolsillos, y luego par6 en la cantera para coger
varios trozos de minerales diversos. Sin embargo, tuve en la cantera la
oportunidad de presenciar un episodio que me dejo gratamente sorprendido y
que me abrid el corazdn a su belleza.

Resulta que aquella noche se encontraban dos hombres vigilando el
yacimiento de minerales. El mas gordote de ellos degustaba unos pescados



ensartados que habian cocinado al fuego de una hoguera. El otro, un joven alto
y flaco, bebia de una jarra con la felicidad de espiritu que solo el buen vino o
la vulgar cerveza pueden ofrecer. Hacia calor y los restos de la hoguera no
hacian sino avivar esa sensacion, asi que vestian ligeros de ropas y estaban
empapados en su propio sudor. Ambos reian efusivamente ante las historias
del gordo.

Silvana dio unos pasos y se les aparecid de la nada enfundada en su
capa, oculta con su capucha. El flaco se puso palido como si un espiritu
maligno se hubiese acercado para finiquitarlos de esta vida, mientras que el
gordo sonrié animosamente ante su presencia y la saludo: «Dios esté con
vos». Acto seguido le dio una colleja al flaco y le dijo que no se preocupara,
que no era un espiritu.

Silvana se quitd la capucha, mostrando su bello rostro, y dio las gracias
para dirigirse hacia el interior de la cantera.

El flaco, que todavia no reaccionaba, se dejo llevar ante la belleza de la
muchacha y con su espiritu empapado en el brebaje de la cebada, abrio la
boca visiblemente emocionado.

—Estais, si se me permite deciroslo, mas buena que la cerveza, que el
vino y que el pan.

Silvana par6 en seco, dio media vuelta para volver lentamente hacia la
pareja y se planto delante de aquel joven que la habia piropeado.

Mi corazdn latia desbocado, expectante hacia lo que podia suceder. Me
habia enamorado con demasiada facilidad de una mujer a la que realmente
desconocia. Al fin y al cabo, ella se habia adentrado solitaria en mitad de la
noche y habia buscado deliberadamente a aquellos hombres. ;Habria
provocado aquel piropo con algin guifio o algin gesto de consentimiento?
(Seria una fresca capaz de caer ante las artimafias verbales de aquel
jovenzuelo?

El joven retrocedio y perdio el equilibrio del bofeton que Silvana le
habia propinado por su improperio verbal. Yacia sentado de culo y con una
mano en la mejilla.

—Te has creido que soy una fresca? —Ie escupio a la cara indignada.

El gordo 10 y el joven se retird cabizbajo, como un perro con el rabo
entre las piernas. Yo me alegré profundamente. Silvana estaba demostrando
ser toda una dama de una pureza digna de mi amor. Tras este episodio, la
dulce dama de inmaculado tesoro continudé su camino hasta un oscuro lugar



que me erizo el vello de mi pecho: la choza de sombras de la bruja Azul.

Silvana par6 sus pasos en seco a los pies de aquella escalera envuelta
en la oscuridad. Ni en sus suefios habria tenido el valor para adentrarse por
aquellos escalones envueltos en la oscuridad, sin embargo, pegd dos
palmadas y el camino se ilumin6 por arte de magia para que Silvana pudiera
subirlas sin complicaciones. La figura de la muchacha se deslizd entre los
cadaveres que yacian sobre el suelo, apartandolos en ocasiones con alguna
patada, hasta que termin6 de cruzar la sombria trampa mortal que habia sido
para otras personas.

Yo la segui raudo para cruzarlas antes de que se apagaran las luces.

—Auzul... —dijo la voz de Silvana, buscando en el infinito—. Estoy
aqui.

Yo me escondi tras un mueble de madera, haciéndome un hueco entre la
multitud de espiritus que deambulaban apretyjados por aquella estancia
imposible a la vista. S6lo podia confiar en que ellos estuviesen tan ocupados
en sus tareas de ultratumba como para que no informaran a la bruja de mu
presencia.

—Mugéstrame lo que tienes —dijo Azul a medida que aparecia como por
arte de magia.

Silvana saco las espigas y los minerales y los puso sobre la mesa. Las
dos los cogieron y empezaron a elaborar formas con ellos. Con las espigas
crearon aros de diversos tamafios, y con los minerales los adornaron.

—Ya sabes —afirm6 Azul con un tono muy amistoso— que este hechizo
se rompera con la proxima luna llena o si entran en contacto con agua.

Silvana asinti6 con la cabeza y Azul dirigié sus manos sobre la mesa.
Lanz6é una llamarada de hielo que cubridé aquello que habian elaborado, y
cuando por fin pude ver lo que habia sobre la mesa, mis ojos no pudieron dar
crédito. Las espigas se habian convertido en oro y los minerales en piedras
preciosas. Silvana, con un sonrisa en la boca, se puso varios brazaletes, una
diadema y un colgante, todos de oro con incrustaciones de piedras preciosas.
Todas las joyas que llevaban eran falsas.

De repente, me di cuenta de que Azul conversaba entre susurros con los
espiritus. Su pelo de serpientes se erizo lleno de colera y las miradas de los
reptiles se dirigieron hacia mi escondite.

—Te han seguido —aseguro6 la bruja.

Con otro gesto de mano hizo desaparecer el armazon de madera tras el



que me ocultaba y Silvana me descubri6 alli, espiando de cuclillas. El pelo de
Azul serpented por mil en una actitud muy ofensiva.

—Qu¢ casualidad —afirmé la bruyja—. Vos me debéis las costas de los
consejos y de la espada y la cota de malla que converti en oro, y aparecéis
aqui. {Es que acaso habéis venido a abonarmelas?

Silvana me miraba roja de vergiienza, sabedora de que yo habia
descubierto la falsedad de sus joyas. Se echo a llorar. Sin embargo, la bruja
insistia con las costas.

—Contestad, ;me habéis traido algo para abonar las costas?

Recordé que en mis bolsillos me habia guardado las joyas de Silvana.
Las cogi y se las ofreci extendiendo la mano.

—Asi que pensabais pagarme con joyas falsas.

Miré la mano y, ante mi sorpresa, las joyas que habia cogido del suelo,
las que antes eran de oro con incrustaciones preciosas, se habian convertido
en espigas de trigo con de trozos de minerales. Mis mofletes se tifieron de
verguenza.

Por fin habia llegado el miércoles siguiente. El proceso, segin le habia
explicado Silvana, era sencillo: primero irian a la tienda donde Pepin habia
comprado el colgante con el 0so y recuperarian los cuatrocientos euros que
habia costado el regalo.

No hubo problema, Pepin todavia tenia el tique de compra.

—De esto, ni una palabra a nadie —insistio la pija, varias veces.

Después cogerian la moto y se dirigirian a la avenida Juan Fuster
Zaragoza y hablarian con aquel sudafricano.

Nada mas aparcar Pepin ya pudo divisar como los trileros hacian su
agosto. De nuevo, tenian abierta una caja de carton a modo de mesa
improvisada y encima habian desplegado las tres patatas con las que tapaban
la bolita roja. Otra vez se encontraba apostando el mismo hombre que habia
visto la semana anterior, el que parecia primo hermano del trilero. Los dos
eran de tez morena y estaban cargados de cadenas y pulseras de oro. Ambos
vestian un pantalon de pinzas y una camiseta de tirantes blanca, la tipica
camiseta del imperio.

—M’has ganao, compadre —Ile contestaba exactamente igual a la
anterior vez el trilero, devolviéndole dos billetes. Estaba claro que aquel era



el gancho.

Poco a poco, Pepin iba adivinando cuales eran los trucos de aquellos
jugadores. Desde que Madre —o mejor dicho, Ramon— le habia largado de
casa, no hacia mas que buscar oportunidades de negocio para sacar a flote su
economia. Quién sabe, quiz4 fuese una buena via de ganar dinero la del trile,
pues Pepin ante todo tenia inteligencia. O montar un Tele Kebab, porque
ultimamente no paraba de ver furgonetas del negocio por todos sitios; por lo
visto debian de estar forrdndose.

Absorto en sus pensamientos, sintid un estiron en su brazo. Silvana habia
vuelto a por €l para apartarlo de la tentacion. Cogiéndole de la mano —qué
atrevida esta Silvana que iniciaba el contacto fisico cuando le venia en gana—
lo estir6 para dirigirlo entre la marabunta de gente sudorosa que se agolpaba
bajo aquel sol abrasador de las dos del mediodia. El casco rojo de Pepin se
abria paso con rapidez, brillando cada vez que abandonaba las escasas
sombras, en contraste con los toscos gorros de paja que deambulaban a ritmo
de caracol.

Finalmente llegaron al tenderete en cuestion. Alli su dependiente, aquel
sudafricano de tez oscura que habia dibujado con exactitud el colgante que
descansaba acobijado en el escote de Silvana, saludd6 con una sonrisa
cegadoramente blanca.

—Aqui tener —chapurre6 mientras sacaba de una bolsa un colgante
exactamente igual al original.

Silvana le dio cuarenta euros y los trescientos sesenta restantes se los
devolvio a Pepin. Ella se puso el colgante de imitaciéon y Pepin acaricio
aquellos billetes entre sus manos. Ella estaba exultante y ¢l beso los billetes
dando gracias a Dios. Se miraron y se dieron un abrazo.

Salieron del mercadillo para llegar hasta la moto. Pepin preguntd, sin
maldad alguna, algo incomodo:

—¢Todo lo que tienes es de imitacion?

Silvana pareci6 indignada, pero, al fin y al cabo, ya le habia desvelado
su secreto y contestd con otra pregunta.

—Tu que crees?

Por lo visto a Silvana le parecia bastante evidente el tema.

—No s€... —contestd Pepin en su tierna ignorancia.

— . Th te crees que yo estaria malviviendo en el piso de Eustaquia si
tuviese dinero suficiente para gastarme en joyas verdaderas?

Visto asi, parecia evidente.



Pepin mostr6 una mirada cristalina que reflejaba pena. Silvana era la
viva imagen del quiero y no puedo. Era como si un mito se le hubiese caido.

—No me mires asi —dijo Silvana ligeramente enfadada—. ;Es que
acaso te crees que el resto de gente lleva las marcas originales? Mira, ese
bolso es falso —asegurd sefialando a una mujer—. Y esas gafas, y ese
cinturén. Y todo lo que tienen mis amigas también es falso. Hay que estar muy
mal de la cabeza para gastarte mil euros en un bolso, ;no es cierto?

Pepin asinti6 y arranco la moto, rumbo a casa. Por el camino se cruzaron
con otra furgoneta del Tele Kebab. Pepin pensdé que el negocio movia
millones. ;Seria factible montar uno?

Llegb a casa y en la intimidad de su habitacion dej6 los billetes sobre la
mesa. Los contd lenta y pausadamente, una y otra vez, con una sonrisa. Se
asomo a la ventana y dio gracias a Dios por aquel soplo de aire fresco. Sin
quererlo dirigi6o la mirada a uno de los bancos del mirador y pudo comprobar
que por fin habia llegado lo que estaba esperando.

Raudo y veloz, sac6 del armario el telescopio que habia comprado y se
dispuso a montarlo. Armo6 el tripode con las manos temblorosas y sobre ¢l
dispuso el aparato para atornillarlo. Lo dirigio hacia el lugar adecuado y se
inclind. Sonrio6 y acerco el ojo para mirar por aquel agujerito.



Tele Mexicano

De camino de regreso a la Morada del Olvido, Silvana accedid a contarme
entre lagrimas la dolorosa historia de su vida.

Cuando ella naci6, su padre era un hombre prospero y adinerado que
vivia en uno de los condados mas prosperos y adinerados del reino. Su
fortuna le permitid construirse un castillo y vivir como un sefior, aunque no
ejerciese como tal, y alli naci6 Silvana.

Al cuidado de su padre, Silvana creci6 mimada en exceso, siempre
colmada de atenciones y de detalles. La acostumbrd a tener servidumbre
pendiente de todos y cada uno de sus caprichos, a vestir las mejores ropas,
con las mejores joyas y a comer los manjares mas exquisitos.

No se supo muy bien si fue por darle lo mejor a su hija o por la
tremenda ambicion del padre, o por ambas, pero el caso es que éste quiso dar
el siguiente paso alcanzando la alta nobleza. Para ello mentalizd a Silvana,
desde bien pequefia, de que debia encontrar un marido con un buen titulo
nobiliario, como un conde o un duque. «Portate como una dama distinguida y
yo te prometo que te casar€¢ para que vivas rodeada de los lujos mas
increibles que hayas podido imaginar», le decia.

Silvana era tan so6lo una nifia que adoraba a su padre, y creia a pies
juntillas que esa vida llegaria algiin dia de 1a mano de un noble joven, apuesto
y capaz de enamorarla.

Sin embargo, los caprichos del destino a veces son imprevisibles.
Durante una temporada llena de temporales, granizadas e intensas riadas, la
economia general se debilitd. Habia poca materia prima y se elaboraba poco,
y casi nadie tenia dinero para comprar. Fueron malos tiempos para la familia,
ya que para colmo de males el padre de Silvana tuvo la mala fortuna de
enfermar.

Débil ante su enfermedad, intentdé que Silvana tirara de las riendas del
negocio, pero en aquel momento era una adolescente malcriada con cuentos de
princesas en la cabeza. Finalmente tuvo que ser el padre quien sacara a flote
su negocio, luchando contra su enfermedad. Y cuando por fin empezo a ver la
luz tras mucho esfuerzo para recobrar lo que antafio habia poseido, llegd un



nuevo sefior feudal que aumentd los impuestos hasta limites insospechados,
hasta que quedaron en la ruina y perdieron hasta el castillo. Tras la catastrofe,
el futuro de la familia estaba en Silvana; debia casarse con un hombre bien
posicionado.

Los primeros dias intentd buscar marido en la ciudad con desespero,
exhibiendo con descaro sus modales refinados de buena dama y sus buenos
trajes y vestidos, pero era muy conocida en el condado y todos sabian que
habia perdido su fortuna. El padre la anim6 a que emprendiera un viaje y
probara suerte en otros condados.

Silvana siempre habia tenido servidumbre y nunca se habia enfrentado a
las tareas domésticas. A los pocos dias sus vestidos elegantes parecian trapos
de cocina. Para colmo las Ultimas monedas de plata se estaban extinguiendo
de su bolsa a velocidad acelerada en alojamiento y alimentos caros, pues
nunca se habia alimentado de comida de pobres y no iba a empezar en aquel
momento. Cada vez miraba con mas panico la bolsa de monedas de plata,
temiendo que se quedara vacia, pues aquello habria supuesto el peor de sus
temores: tener que malvivir en el bosque, el lugar de los proscritos.

Aquellos desterrados aparecian en los cuentos que su padre le contaba
cuando era una nifa pequefia para encauzarla por el buen camino. «Si te
portas mal, los proscritos vendran y te comeran», le decia. Ella ignoraba
cOmo seria un proscrito. ;Seria un ser verde, con nariz roja, ojos saltones y
una sonrisa diabdlica? ;De qué se alimentarian ademas de nifias que se
portaban mal?

Un sudor frio le recorrid el cuerpo el dia que agotd su tltima moneda de
plata. A su frente se encontraba el bosque, lleno de animales con los que
alimentarse, de frutos silvestres al alcance de cualquier mano, con alguna
covacha en la que protegerse. Pero penso en los proscritos y huyo corriendo
en sentido contrario, como alma que lleva el diablo, para llegar a un paraje
yermo en el que muy pocos se hubieran atrevido a adentrarse: los Marjales
del Olvido.

La historia de Silvana me hizo reflexionar. Vespertino deseaba cada vez
con mas insistencia dejar la caballeria andante para entregarse a su nuevo
oficio de semental, pero... ;qué podia hacer yo sin ¢1? La vida de Silvana me
habia mostrado un mundo lleno de sefiores usureros, de injusticias, de pobres
indefensos; en definitiva, un mundo que necesitaba de nobles caballeros.

Yo estaba seguro de que el mundo era un ser vivo, inteligente, que



evolucionaria en un futuro —quien sabe si en un par de siglos, o tres—, para
que las injusticias desapareciesen y todo el mundo viviese en armonia, sin
usureros, sin clases sociales, sin guerras... Pero hasta que esto ocurriese, yo
no podia sino luchar para traer el bien a este mundo y no conocia otra forma
de hacerlo que la caballeria andante... y para ello necesitaba la inestimable
ayuda de mi fiel corcel. Por eso estaba tan ansioso por contarle la historia a
Vespertino, para ver si le convencia de que siguiese a mi lado. Sin embargo,
al llegar a la Morada del Olvido, Vespertino no estaba alli esperdndome como
de costumbre y temi lo peor. ;Le habria pasado algo?, ;habria tenido algin
percance al haber pasado la noche alejado de mi vigilancia?

La respuesta a estas preguntas llegd junto con la venida del corcel.
Desde lo lejos le vi llegar a un trote arritmico, vago, cansado. Sus patas no
tenian la vigorosidad a las que estaban acostumbradas y su cuello descansaba
flacido, como si hubiese corrido un largo camino a galope tendido, sin bebida,
ni comida, ni descanso. En contraste, su cara era de satisfaccion; cansada, con
los ojos debilitados pero satisfechos.

—;Dénde habéis estado? He estado preocupado —le pregunté algo
enfadado por el sufrimiento que me habia hecho padecer.

—:Donde habéis pasado la noche vos? Este mediodia me he levantado y
no estabais.

—He estado siguiendo a Silvana y realizando algunas averiguaciones
sobre su vida. He descubierto la gran pureza de su espiritu y de su tesoro, que
con toda seguridad no ha sido mancillado todavia. Ahora estoy seguro de que
es la mujer de mi vida.

El corcel estaba extenuado y a duras penas podia respirar, y menos
hablar.

—Me alegro —dijo con la voz entrecortada—. Yo he estado realizando
algunas gestiones para ingresar en mi nuevo oficio.

—Y qué tal ha 1do? —pregunté con un evidente resquemor que se
manifestaba abiertamente en mi rostro.

—Maravillosamente bien. Tengo el establo revolucionado. Canela, una
yegua de color dulce anaranjado, de ojos verdes como aceitunas y de crines
trenzadas, no paraba de mirarme y de lanzarme besos al aire; Estrella, otra
yegua, negra con un lucero blanco en su frente que relucia como un astro en
mitad de la noche, me sonreia y me guifiaba uno de sus ojos, y Marfil, de color
puro e inmaculado, y de cola lisa y sedosa, relinchaba palabras de amor cuyos



destinatarios eran mis oidos.

—No podéis abandonarme —le grité furiosos al pobre corcel, que no
merecia la dureza de mis palabras.

Mi furia era debida, entre otras cosas, a que yo no sabia hacer otra cosa
que no fuese luchar, y no podia encontrar otro oficio como habia hecho
Vespertino. A veces, en los momentos de debilidad en los que pensaba en
Silvana, mi corazon deseaba encontrar algo menos arriesgado. Pero mi mente
no encontraba ese oficio tranquilo y lo estaba pagando con mi caballo.

—AIl menos hasta que recuperemos la honra que nos han mancillado
—agregué para darle un soplo de esperanza—. Luego, podréis ser libre para
decidir en qué emplearos.

—Por supuesto —asegurd Vespertino mientras una sonrisa le salpicaba
en la boca.

El hombre misterioso estaba sentado en un banco del mirador, con un libro
abierto en su regazo mientras realizaba anotaciones en su libretita roja con un
boligrafo Bic.

Pepin lo miraba desde su balcon con una mezcla de intriga y de
admiracion. Aquel hombre tan peculiar, que bien podria ser un afamado
escritor o un ilustre conde, guardaba un misterio, y Pepin tenia claro que la
clave podia estar en su libretita roja.

Desafortunadamente, llevaba varios dias trabajando en una posicion que
no le daba visibilidad directa a sus anotaciones, pero por fin habia cambiado
de banco y esta vez tenia a tiro de telescopio todos sus misterios.

Mientras armaba el tripode, no podia evitar, tembloroso, especular sobre
aquellas anotaciones. Quizd fuesen anotaciones de los antepasados de su
aristocratica familia para trazar un arbol genealdgico; o quizd fuesen
profundas reflexiones literarias como las que ¢l hacia cuando leia un libro o
veia una pelicula en la tele.

Penso en esta segunda posibilidad y se sintido pequefio a su lado. Lo que
para otros era un placer, como ver una pelicula, para Pepin era un gran
esfuerzo mental. Mientras otros relajaban su mente, ¢l diseccionaba, analizaba
y apuntaba cosas importantes para su trabajo de escritor, como aspectos de la
trama, de los personajes, de la forma, del ritmo de la historia... Aquello era
un trabajo mentalmente agotador, y con una hora o dos diaria ya podia dar por



bien aprovechado el dia. Y si aquel hombre misterioso resultaba ser un
escritor y lo hacia dia si y dia también, a todas horas, aquello era un esfuerzo
titdnico.

Pepin apunté a la libretita con el telescopio y mird por el agyjerito,
dispuesto a resolver todas sus dudas.

Una imagen distorsionada y borrosa de algo aparecio ante su 0jo. Regul6
las ruedas del telescopio, buscando un perfecto uso de los espejos para
enfocar la imagen. Pero por mas que girara y girara, aquello no enfocaba.

Tomo el telescopio entre sus manos y lo movid junto a su oido. El sonido
de los cristales chocando libremente en el interior del tubo le anunci6 que
nunca veria nada con aquel aparato.

Pepin se qued6 mirando en su impotencia al hombre misterioso,
maldiciendo aquel telescopio que no le serviria para desvelar el secreto y
jurando que seria la Gltima vez que compraria en un mercadillo, cuando sus
tripas rugieron; querian decirle algo.

Pepin sabia que su estdmago era muy sabio, asi que prestd atencion hasta
que capto el mensaje. Alli, debajo del balcon, en mitad de la plaza peatonal,
habia aparcada una furgoneta del Tele Kebab. La furgoneta era vieja, estaba
oxidada y ademas le faltaba un tapacubos, pero aun asi Pepin se asomo.

— By, ta! —grit6 desde el balcon al conductor de la furgoneta.

El conductor mir6 asustado a Pepin y arrancd nervioso. Aceler6d para
introducirse por debajo del pequefio tinel que habia en la plaza y, una vez
hubo desaparecido de su vista, par6 la furgoneta. Cogi6é una pegatina grande
con la bandera mexicana y la peg6 en el exterior de la furgoneta, tapando el
logotipo del Tele Kebab; ahora era una furgoneta del Tele Mexicano. Luego
abri0 la puerta trasera y aviso al otro agente, que era el que se encargaba de
controlar la multitud de cachivaches tecnoldgicos de espia.

—Auvisa a central —le dijo con el miedo en la mirada.

—Pichon mensajero a nido central. Pichon mensajero a nido central
—dijo a través de la linea cifrada del CNI.

—Aqui nido central —contest6 una voz a través de los aparatos.

—EI presunto etarra sospecha. Sugiero pasar a la fase B del plan Coctel
Molotov. Repito: fase B del plan Coctel Molotov.



El deseo de ser jardinero

Atascado, trabado, atrancado, incluso agarrotado y oprimido. Asi se sentia
Pepin sentado en la mesa del salon, frente a su ordenador portatil. Ya habia
ofrecido a su musa cuatro cervezas, pero aquella tarde, por lo visto, se la
habia tomado de descanso y lo habia abandonado. Habia pensado en ofrecerle
una quinta ofrenda, pero su organismo estaba a punto de explotar. Silvana, que
descansaba tumbada sobre el sofi, lo mir6 extrafiada; parecia atascado,
embarrancado, atrancado, incluso embozado y estrefiido.

Pepin realizo un esfuerzo mas intenso si cabe para dar rienda suelta a su
creatividad, pero su concentracion le estaba fallando desde sus cimientos: la
burbuja de abstraccidén se estaba debilitando. A través de sus fisuras se
filtraban algunas notas de acordedn del Che Tango, que repetia una y otra vez
las mismas melodias desde la calle con tal de conseguir unas monedas de
propina. Siempre eran las mismas canciones y las notas rebotaban como ecos
repetidos que no hacian sino atormentar una cabeza aturdida.

—Te pasa algo? —le preguntd Silvana desde el exterior de su burbuja
de abstraccion.

Aquellas palabras terminaron de debilitarla y sus paredes se
tambalearon y finalmente cayeron, provocando una humareda negra.

—Estoy bloqueado —asegur6 el artista, que se encontraba de nuevo en
el mundo real.

Se asomo al balcon y abri6 las ventanas. Quiza un soplo de aire fresco le
devolviese su inspiracion. Sin embargo, lo Uinico que recibid fue un vendaval
de notas de acordeon. Mir6 a lo lejos: una mujer le echaba una propina al
musico. Sintid la tentacion de echarle unas monedas, o unas piedras. Busco
con la mirada su inspiracion. Quiza estuviese en aquel mar bello, repleto de
colores que se reflejaban desde el cielo. Pero no, aquella tarde el cielo estaba
triste y el mar revuelto. Para colmo hacia un viento feo y una vieja furgoneta
oxidada con un letrero del Tele Mexicano estaba aparcada en mitad de aquella
plaza peatonal. Pepin estaba pesimista. No podia sino pensar en que otras
personas no paraban de ganar dinero con la tele comida mientras €l cada vez
estaba mas cerca de la miseria.

—Dé¢jame leer tu novela —solicitd Silvana a las espaldas del artista.



—Dé¢jame tranquilo, que tengo que escribir —contestd molesto.

—Venga... —suplico Silvana—. Déjame leerlo.

—He dicho que no —contestd tajante—. No me hables, que tengo que
escribir.

Silvana no se dio tan ficilmente por vencida. Se dirigié a la cocina,
abrio el frigorifico con el pie —para no tocar aquel aparato grasiento con la
mano— Yy saco tres botellines de cerveza que abrio con cierto asco hacia el
abrebotellas que estaba oxidado.

—Te he traido esto para que te inspires —le dijo a la persona que
habitaba bajo aquel casco rojo.

iComo habia cambiado el asunto desde que lo vio con su fabuloso tanga
dorado! El cuerpo de Pepin ya no aceptaba mas cerveza, pero no quiso hacerle
un feo a la muchacha que parecia ilusionada. Le sonri6 y le indicé que dejase
el brebaje de la cebada al lado del portatil, con delicadeza, pues la mesa era
bastante inestable. Le dijo que, por favor, que no le hablara, que estaba
concentrandose. Silvana esperd en silencio, pues ya no tenia que hacer nada
mas para conseguir lo que deseaba.

Pepin no tardd mucho en dar cuenta de las tres cervezas. Su vejiga, llena
de liquidos, requeria un desalojo instantdneo. El escritor la llevd entre sus
piernas hasta el retrete para proceder a la evacuacion. Apunt6d con su aparato y
se relajo en el proceso manteniendo una calma absoluta, ya que no sospechaba
que Silvana estaba acechando su portatil.

Con expresion relajada y satisfecha, Pepin volvié al trabajo. Por el
camino se cruzd a Silvana que se movia por el pasillo con los ojos traviesos y
con sonrisa de diablo. Esta tenia en su memoria USB lo que queria. Se meti6
en la habitacion, atranco la puerta y se dispuso a leer.

Mi nombre es Jos¢ Cafias y soy noble caballero; de noble linaje, noble
corazén y noble espiritu.

Cuando Pepin le dijo que estaba escribiendo una autobiografia, Silvana
no habia imaginado que seria la historia de un caballero andante. Siguid
leyendo.

He defendido los valores de la valentia, la lealtad y la cortesia a lomos
de mu fiel corcel, de nombre Vespertino, un magnifico pura sangre italiano de
color marfil [...] con una curiosa mancha de nacimiento en el pelaje de uno de
sus costados, con una geometria un tanto caprichosa, pues trazaba la siguiente



forma; XXIII

Silvana se asomo al balcon y vio sumoto, de color marfil con el nimero
23 en uno de sus costados.

«Tengo unas ganas de llegar y tomarme una buena cerveza...», me dijo
el caballo en voz baja justo antes de llegar. Ya dije que Vespertino era un
caballo inusualmente especial. Por algin motivo que yo suponia divino, tenia
la capacidad de hablar como las personas.

Ahora que lo pensaba, Silvana habia visto a Pepin hablando con su moto
mientras le acariciaba uno de los costados. Sigui6 leyendo.

Con mirada canalla saqué de las alforjas un gorro de terciopelo rojo, de
color brillante, que sin duda era una novedad traida de oriente y me lo puse
ocultando mi tupé, mi enseia peluda.

Silvana cay6 en la cuenta de que todavia no habia visto a Pepin sin el
casco. ;Tendria un tup€ en su interior?

Intrigada ante el misterio que ocultaba en su cabeza, siguid con su
lectura.

Lo que no pude imaginar aquella tarde [...] es que iba a conocer a una
mujer fuera de lugar y llena de misterios y contradicciones que se convertiria
en personaje fundamental en mis aventuras, pues en toda gesta de caballero
que se precie debe aparecer el corazon de una bella dama en edad de merecer,
y el de Silvana latia fuerte en esta historia.

Silvana quedo6 extrafiada ante su presencia en la historia. Ahora estaba
todavia mas interesada.

Vestia un atuendo digno de una princesa: un brial caia suave sobre su
cuerpo, acariciando una figura encorsetada que realzaba un busto adornado
con hilo de oro [...] Una toca entretejida en seda fina protegia su cabellera
dorada. Mientras sus caderas andaban, los diamantes que iluminaban su
cinturdn le seguian el ritmo en una danza hechicera.

Silvana abri6 los ojos, llenos de sorpresa. Sigui6 leyendo hasta que
encontro un pasaje bastante esclarecedor:



Por las noches, cuando Vespertino se iba a descansar a las cuadras y yo
me quedaba solo en mis aposentos, aprovechaba para leer todos los
manuscritos de trovador que tenia en mi poder. Los que mas me gustaban eran
aquellos que versaban sobre la matematica aplicada al arte. Hablaban de
versos, de estrofas, de rimas, del computo silabico... algo que era
matematico. Pero también versaba de sentimientos, de corazones agitados, de
amor...

Yo no podia sacar de mis pensamientos a Silvana cuando leia aquellos
novedosos versos recién traidos de Francia. Incluso, una de las noches, mi
corazdén me obligd a tomar la pluma entre mis manos, acariciarmela por mi
rostro angelical y disfrutar de aquel tacto sensual como si fuese Silvana quien
me acariciara con sus manos. Mojé dulcemente su punta en tinta y la entregué
a mi alma para que ella dispusiera las palabras. Escribi el siguiente poema:

Para Silvana, la belleza maxima de la naturaleza:

Cuando me perdi en vuestra mirada por vez primera,
cuando vuestro rostro me sonrio con labios de fresa,

fue entonces cuando descubri de este mundo su belleza.
El campo, el rio, el sol, todos brillan cuando estdis cerca.

Yyo... deseo ser jardinero y cuidar para vos la naturaleza,
ser jardinero y plantar un bosque para su alteza,

ser jardinero y regar un bello campo de violetas,
jardinero para regar con intensidad, con mi lengua,

la dulce flor de vuestra entrepierna.

Los ojos de Silvana se abrieron subitamente, como platos. Releyo el
final del poema: «para regar con intensidad, con mi lengua, la dulce flor de
vuestra entrepierna». El cuerpo entero se le tambaled por no sé qué
sentimiento incomprensible.



El CNI

Aquella mafiana amaneci6 con tres furgonetas del Tele Mexicano aparcadas en
mitad de la plaza peatonal. La ciudad estaba desperezandose, pero sus
habitantes todavia dormian placidamente, en descanso; hecho que fue
aprovechado por un agente del Centro Nacional de Inteligencia para abrir las
puertas traseras de su furgoneta y salir en el mas absoluto de los sigilos.

Llevaba un disfraz de obrero con mono y casco de obra que era
indispensable para sus propositos. Habia estudiado con anterioridad la escena
y habia llegado a la conclusion de que el unico punto con buena visibilidad
estaba sobre la iglesia. Con una caja de herramientas en su mano y con sus
zapatos de goma silenciosa se deslizd cautamente hasta que se arrim6 a las
paredes blancas del templo. Mir6 a un lado y a otro. Podia escuchar con
claridad el sonido de las gaviotas que habitaban en el mirador, lo que
significaba que todo estaba en calma. Aspir6 el aire fresco de la mafiana y
degust6 el olor a salitre que despedia el mar como si fuese lo ultimo que iba a
oler en su vida. Cuando el agente se encomendaba a una mision, €sos
pequefios detalles podian ser toda una fiesta para sus sentidos. Volvid a mirar
a un lado, a otro y arriba, comprobando los balcones de las casas colindantes.
Todo estaba despejado, asi que se enganchd el maletin a la espalda y se
encaramo como una lagartija por las paredes de la iglesia.

Ascendio rédpidamente hasta llegar al campanario del templo y se tumb6
aprovechando un nido como camuflaje. Comprob6o que la visibilidad era
directa. Abrid la caja de herramientas y suavemente, sin hacer ruido, fue
montando el rifle de francotirador. Al cuerpo del arma le acopl6 el caiion, la
culata, el silenciador y finalmente la mirilla telescopica.

Apunto a la habitacion de Pepin, cerrd un ojo y deslizo el otro por la
mirilla aprovechando que la persiana estaba medio bajada. El presunto etarra
dormia serenamente con el casco en su cabeza.

—Ojo de Aguila llamando a Papa Palomo —dijo por el microauricular
que llevaba en su oido.

—Aqui Papa Palomo.

—Tengo visibilidad directa. El Calimero Motorizado se encuentra
durmiendo en la cama. Podéis salir. Corto y cierro.



Otra de las furgonetas se abrio de par en par y bajaron varios hombres
capitaneados por el agente Lopez, de nombre clave Papd Palomo.

Dentro del edificio los esperaba Eustaquia. No habia podido dormir en
toda la noche. Estaba muy cansada y tenia la vejiga cargada de tanta infusion
de tila que habia tomado para tranquilizarse. El pomo de la puerta sond con
suavidad y la vieja se dirigio a la mirilla para inspeccionar el panorama.

Un hombre repeinado, vestido con traje negro, relucientes zapatos negros
y gafas oscuras esperaba rigido como una estatua, acompaiado por varios
hombres mas. Habia llegado la hora de la verdad y las piernas de Eustaquia
empezaron a temblar. Abri6 la puerta para que entraran todos.

—Soy el agente Lopez —asegur6d aquel hombre serio que tenia cara de
inglés estrefiido—. Este es mi equipo de operaciones.

El equipo tomd posiciones dentro de la casa y fue instalando multitud de
cachivaches tecnologicos que escapaban al entendimiento de 1a vieja. Ella los
mird sin entender para qué servian aquellos aparatos, pero parecian muy
profesionales.

—Ya conoce el plan. Tiene que introducirse en la casa del sospechoso
—Ile dijo el agente Lopez— y destapar al supuesto etarra.

El agente hablaba mondtonamente, como si el discurso lo hubiese
practicado infinidad de veces, como si ¢l no se jugase nada. Pero Eustaquia
era consciente de que era su vida la que estaba al filo del precipicio.

—Necesito ir al bafio —afirmé la vieja rapidamente.

Cerr¢ la puerta de golpe y penso en lo que estaba a punto de hacer. jPor
qué no podian hacerlo ellos solitos sin poner el juego la vida de una pobre
anciana? Asustada se arremangd la blusa en la intimidad del excusado y
comprobo que el cuchillo jamonero estaba bien situado en su antebrazo. Lo
volvid a tapar con la manga y sali6 de nuevo.

—¢:Estd ya mas tranquila? —le pregunté el agente con su semblante
tranquilo y rigido. Dio un par de pasos de movimientos robotizados vy
continuo—: Usted no corre peligro. Unos agentes de paisano le acompafiardn
disfrazados de transportistas. Usted so6lo tiene llamar a la puerta y decirle al
sospechoso que ya le ha comprado la cama nueva que le pedia.

—Usted lo ve todo muy facil —le recrimin6 la vieja—. Usted estara
todo el rato aqui, en mi casa, pero soy yo quien va a estar cara a cara con ese
terrorista incendiario. ;Y si me lanza un coctel molotov?

—Tranquila, sefiora. Nuestros agentes tienen 6rdenes de disparar ante
cualquier amenaza.



Eustaquia no terminaba de fiarse y puso una de sus manos sobre el
antebrazo, comprobando que el cuchillo seguia en su sitio.

—Ahora le vamos a poner el micro.

Un agente se desplazd con un pequefio microfono inaldmbrico y se lo
coloc6 a Eustaquia en la parte interior del cuello de la camisa.

—Repita conmigo: un, dos, tres, probando...

—UN, DOS, TRES, PROBANDO... —chill6 la viejita inclinando la
cabeza hacia el micro.

El agente que estaba a la escucha recibio un intenso sonido que perford
su oido.

—Hable con suavidad y naturalidad —le dijo enfadado.

—Repasemos el plan —propuso el agente Lopez—. Usted entrara con
los transportistas con la excusa de que le ha comprado la nueva cama al
sospechoso.

Eustaquia asinti6 con la cabeza.

—Mientras usted cobra lo que le debe, ellos penetraran en su habitacion
con el colchon. En este punto es fundamental su papel para entretener el
sospechoso y que asi nuestros agentes puedan registrar su habitacion en busca
de pruebas que le incriminen. Usted, mientras tanto, tiene que hablar con él y
de paso intentar desenmascararle.

Eustaquia se imagin6 frente a frente con aquel etarra incendiario y sus
piernas amojamadas volvieron a temblar, haciendo vibrar sus pieles flacidas.

—:Y como lo puedo hacer? —preguntdé mientras le rechinaba la
dentadura postiza.

—Intente buscar contradicciones. Cuando a nosotros nos llega un
supuesto delincuente lo destapamos en los interrogatorios. Lo mareamos a
base de preguntas y si encontramos contradicciones en sus declaraciones, €so
significa que es un mentiroso, y por tanto un delincuente. Es tan sencillo como
€so.

—Otra tila, necesito otra tila —aseguro la casera.

El agente Lopez se llevo el dedo al micro de su oreja para recibir un
mensaje del francotirador. Asintid en un gesto seco y cortante, y con su
habitual serenidad aseguro:

—El sospechoso se ha levantado. Aqui Papa Palomo a Pichon
Transportista. Luz verde para la fase B.

Una furgoneta grande de Benicolchon aparecid en escena y aparco frente
al portal de la casa. De ella bajaron dos agentes mas grandes que armarios



roperos disfrazados de transportistas. Abrieron la puerta trasera, se
introdyjeron en su interior, quitaron el seguro de sus pistolas, las escondieron
en el bolsillo de su peto azul y salieron transportando un colchon nuevo.

—Atencion a todas las unidades. Comienza la fase B del plan Coctel
Molotov —confirmé uno de ellos por el micro.

Pepin empezo a despertarse sin ser consciente de la que podia caerle encima.
Mareado, con los ojos chicos, empezd a tomar conciencia del mundo real. Su
portatil seguia encendido, la mesa llena de botellines de cerveza vacios, la
persiana abierta y el casco sobre su cabeza. Escarb6o con dificultad en su
memoria; su ultimo recuerdo era que se iba a tumbar cinco minutos en la cama
para reflexionar sobre lo que habia estado escribiendo durante la noche. Y se
habia quedado dormido. Pero por lo que podia ver a través de la ventana, ¢l
no habia sido el Unico; sobre el tejado de la iglesia habia un obrero que
parecia que también se habia quedado dormido apoyado sobre un nido. Esto le
consolo un poco.

Se desperezo, estirandose entre bostezos, y su columna empezd a crujir
para ponerse al sitio. Tantas horas sentado escribiendo y durmiendo en un
viejo colchon sobre el suelo le estaban pasando factura a su fabuloso fisico.
Se asomo a la plaza y disfrutdo del vuelo mafianero de las gaviotas, del aire
fresco de la manana, del rumor del mar...

Una furgoneta irrumpi6 en mitad de la plaza ante sus ojos. La mird y se
alegro sobremanera: su colchon nuevo estaba llegando. Se abrieron las puertas
y salieron dos transportistas con camiseta blanca y mono de trabajo azul, mitad
gorilas, mitad boxeadores, tan grandes que parecian que en vez de un colchon
llevaban una tablilla de natacion entre sus manos. Se acercaron al portal y el
timbre sono.

Répidamente Pepin se dispuso a asear un poco la habitacion. Pego unas
patadas a los trozos de madera que habia por el suelo para despejar el paso,
puso toda la ropa sobre un monton mas o menos ordenado y guard6 los
botellines vacios donde no estuviesen a la vista. Corrid hacia la puerta y abrio
para encontrarse con los transportistas.

Los miro6 de arriba abajo y se preguntd como habian podido subir por las
escaleras con esas espaldas que no cabian por el pasillo. Sus cuellos parecian
de toro y sus brazos... jmadre mia sus brazos!

Tras ellos apareci6 Eustaquia, sudorosa, temblando, con miedo. Pepin la



mird a los ojos, el espejo del alma, y con su verde mirada de esmeralda pudo
entrar en lo mas profundo de su ser para averiguar los temores que la
atormentaban: tenia miedo de aquellos transportistas que parecian gorilas.
Pero no habia que preocuparse, no haciendo nada que les pudiese molestar y
dandoles una buena propina, no tenian nada que temer de aquellas
apisonadoras que tenian por brazos. Pepin pens6é en tranquilizarla, pero
después de aquella carta en la que Eustaquia le habia revelado al artista su
amor... mejor no jugar con fuego.

—Hola Pepin —salud¢6 la vieja con un ligero rechinar de su dentadura
postiza—. Por fin te traen el colchon nuevo. Je, je.

Su sonrisa era postiza.

Los transportistas se ladearon y se agacharon para poder entrar por la
puerta y siguieron a Pepin hasta la habitacion. Pepin se quedé mirando, no
estaba dispuesto a quedarse a solas en el recibidor con Eustaquia. La vieja
casera estaba tan desesperada que era capaz de exigirle alli mismo el pago
que le debia en carnes. Un temblor de repulsion le agito el cuerpo al recordar
en su historia medieval como le habia esperado la casera de la Morada del
Olvido sobre su cama, desnuda, a cuatro patas, con sus pellejos colgando a la
vista. Aquellas visiones tan reales eran el precio que tenia que pagar por tener
su potente imaginacidn de novelista. Casi vomita, pues era mejor la muerte que
revivir aquella pesadilla de libro.

—Nos gusta trabajar en intimidad —Ile dijo a Pepin uno de los
transportistas, invitandole con mirada de mafioso a salir de su habitacion.

Pepin pensd que se habia precipitado en sus conclusiones. Realmente
cualquier cosa era mejor que la muerte, asi que salidé de la habitacion y se
dispuso a volver al recibidor con Eustaquia, ain a pesar de todos los riesgos
sexuales e imaginativos que ello conllevaba.

La mir6 a la cara. Sus viejos ojos estaban tensos y las gotas de sudor le
corrian por la cara. Todos sus masculos estaban agarrotados. Pepin volvi6 a
utilizar su verde mirada de esmeralda para penetrar a través del espejo del
alma y se dio cuenta de que se habia equivocado. No temia a los
transportistas... jle temia a €l! Se lo habia dicho bien clarito en la carta:
«Imagino como debes sentirte al leer esta carta, asi que no digas nada cuando
me veas. Simplemente lanzate, tbmame con descaro y hazme tuya con gozo,
porque si no lo haces ta, lo haré yo». Estaba claro: como Pepin no se lanzaba,
ella estaba haciendo un esfuerzo por vencer su timidez y lanzarse.

Pepin empez6 a temblar.



—Hable con ¢l y busque contradicciones, busque contradicciones —le
dijo el agente Lopez a Eustaquia a traves del microauricular.

Eustaquia simul6 que se acariciaba uno de los brazos para conseguir
tener a mano el cuchillo jamonero que llevaba oculto en la manga. Su seguro
de vida la tranquiliz6 y pudo romper el hielo.

—:Qué te parece la nueva cama?, jte gusta? —le preguntd con una
sonrisa Profident.

—A simple vista parece muy buena. Para dormir, claro esta —puntualizo
Pepin, evitando dejar una puerta libre para que la conversacion pudiera
degenerar en temas sexuales.

—Hace buen tiempo hoy, ;verdad? Je, je —continuo la vieja.

Pepin tragd saliva.

Mientras tanto, los dos agentes disfrazados de transportistas estaban
investigando en busca de pruebas. Uno de ellos sac6 el luminol y rocio la
estancia con un chorro de luz azul. El portatil comenz6 a brillar, en concreto
sobre las teclas de la 77 y la p. Tenian sangre. Sac6 un bastoncillo y empezo a
restregarlo para obtener una muestra. Habia muy poca cantidad, pero tenia que
intentarlo. Luego 1o meti6 en una bolsa de pruebas.

—Madre de Dios bendito, acércate —exclamo el otro de los agentes al
abrir el armario.

Sin saber muy bien qué iba a encontrar, el agente dirigié su mirada hacia
el interior del armario sombrio.

—iDios mio! Con esto se podria armar una buena —dijo fotografiando
la montafia de botellines de cerveza vacios que estaban escondidos.

—Demasiados cocteles molotov para una sola persona. Detras de esto
hay un comando entero, bien organizado.

Tomo6 un botellin de muestra y lo selld dentro de otra bolsa de pruebas.

Ajeno a la investigacion se encontraba Pepin, acompafiado por la vieja.
A medida que pasaba el tiempo se ponia mas y mas nervioso. Eustaquia le
habia preguntado por la cama —simbolo inequivoco de cuales eran sus
intenciones—, por el tiempo, después habia habido silencios incomodos, y
finalmente le habia preguntado de nuevo por la cama. Blanco y en botella,
leche. Seguro que la vieja estaba buscando la oportunidad para pedirle que le
pagara lo que le debia en carnes.

—Me dijiste que eras poeta, jverdad?

Pepin tragd saliva. De repente recordd que anteriormente se habia
excedido con la casera recitandole unos breves versos cargados con el



inmenso poder de la poesia. Claro... ahora lo que estaba buscando era que le
recitara otro poema de Bécquer para ir ablandando el terreno, y Pepin no
estaba dispuesto.

—Poeta yo...? Qué tonteria.

iUna contradiccion! Las piernas de la vieja empezaron a temblar fuera
de control. Ni siquiera podia echar a correr, asi que le echo valor.

—Repitelo otra vez, que estoy un poquito sorda. Aqui, chillame aqui
—dijo senalando el cuello de la camisa.

—QUE YO NO SOY POETA. USTED SE EQUIVOCA —Ile chill6 Pepin
para dejar las cosas bien claritas.

—:No eres poeta? Y entonces... jde qué trabajas?

Pepin odiaba mentir, pero la situacion lo exigia. Pensd. Lo mejor para
que ella dejase de verlo como un sex-symbol intelectual era buscar algo que le
desagradase. Pero... ;qué podia decir que odiaran los viejos? Discurrié y
hallo la solucion. Los viejos odiaban y temian la muerte.

—Soy enterrador —afirmé con una sonrisa.

Aquello eran una contradiccion y toda una amenaza. El corazon de la
vieja empezd a dar tumbos, a echar humo como una olla exprés a punto de
explotar. Sus piernas temblaron tanto que sus bragas empezaron a caer.

—:Me lo puedes repetir bien alto? —dijo haciendo acopio de fuerza y
sefialando el cuello de su camisa—. Ya te he dicho que estoy un poquito sorda.

—SOY ENTERRADOR —repiti6 alto y claro, contento por tener en sus
labios la solucion para que aquella vieja se olvidase de él.

Esta vez el corazon de Eustaquia empezd a explotar como una traca
valenciana y, finalmente, se par6 de golpe, dejando de latir. Su vida entera
pasd de repente ante sus ojos, en una fraccion de segundo. Su infancia, su
adolescencia, su época de casada, la muerte de sumarido, le llegada del etarra
al piso... fue entonces cuando recordd que aquel malhechor incendiario
todavia le debia un mes de fianza y su corazdn saco fuerzas de donde no las
habia para volver a latir.

—Todavia me debes el mes de fianza —dijo haciendo un importante
esfuerzo.

—¢Como dice? Es que yo también estoy un poco sordo...

A Eustaquia no le hizo falta levantar la voz.

—O me das el dinero, o le digo a los transportistas que no quieres pagar
al colchon.

Pepin sac6 con rapidez la cartera y le dio lo que le debia y una buena



propina para los transportistas, por si acaso. Con sus alforjas reales en la
garganta, ni siquiera le doli6 desprenderse de su dinero.

Eustaquia apretd bien fuerte los billetes con su pufio y salié huyendo
como alma que lleva el diablo.

Eustaquia se parapeto tras la puerta de su casa, apretando con fuerza el fajo de
billetes, con el corazén todavia desbocado. Estaba terriblemente asustada.
Incluso su casa, el lugar donde mas segura se sentia, ahora parecia un lugar
desconocido con tanto agente del CNI y con tanto cachivache tecnolégico por
en medio.

—Lo ha hecho usted muy bien —le dijo el agente Lopez, poniéndole la
mano sobre su hombro para tranquilizarla.

Eustaquia, que en su estado de shock no sabia ni siquiera donde estaba,
percibio aquel contacto como una amenaza, se gird y se encontrd aquel hombre
de gestos robotizados, oculto tras sus amenazantes gafas negras. Empez6 a
temblar. Su corazon bombed con fuerza, luego se debilitd. Hizo un amago de
explotar y finalmente logrd recuperarse. Mir6d a los agentes como si fuesen
comadrejas acechando a su presa.

—iUstedes me dijeron que no correria peligro! —les recrimind.

—Relativamente —puntualiz6 con serenidad el agente Lopez.

Un traqueteo mecdnico empezo a sonar y un pequefio aparato comenzo a
imprimir un comunicado.

—Interesante —agregd Lopez al leerlo. Tom6 un microfono—: Aqui
Papa Palomo a Nido Central. La fase B del plan Coctel Molotov ha finalizado.
Enviaremos las pruebas para evaluar una fase C.

La puerta se abrio y entraron los transportistas.

—Todavia tenemos que enviarlo al laboratorio para buscar restos de
sustancias inflamables —dijo uno de ellos mostrando un botellin vacio dentro
de una bolsa de plastico—, pero esto pinta algo gordo. Hay muchos como
estos en su habitacion.

Eustaquia se imagindé aquel botellin con una mecha empapada en
gasolina, amenazando con fuego su vida.

—iEntren y detengan a ese etarra! No puedo vivir un dia mas a su lado
—Iles ordend.

—Sefiora —comento6 el agente Lopez con su monotona serenidad—, asi
no funcionan las cosas. Necesitamos pruebas solidas antes de proceder.



—iSois una panda de mnifiatos gandules! —les dijo totalmente
enfadada—. En €poca de nuestro glorioso caudillo ese etarra ya estaria fuera
de servicio. Si el generalisimo levantara la cabeza y viera como estd ahora el
pais... jDeberia daros vergiienza!

—No los vamos a detener todavia —asegur6d Lopez.

El viejo corazon de Eustaquia se resquebrajaba por momentos ante tal
afirmacion.

—Es mas importante seguir vigildndolo —continu6 el agente con su
habitual impasibilidad—. Creemos que cuenta con apoyo y queremos
desmantelar toda la red. Todavia tendra que convivir con €l durante un tiempo.

—Y actue con naturalidad, para no levantar sospechas —puntualizd otro
de los agentes tras sus gafas negras.

El corazon de Eustaquia ya no pudo resistir tanta tension. Se desvanecid
y cayo al suelo. Un agente le tomo el pulso palpando la carotida con dos
dedos. Nego con la cabeza.

—La estamos perdiendo.

Tendrian que prepararla para la reanimacion cardiopulmonar. Un agente
le levantd las piernas para que el riego sanguineo le llegase al corazon
mientras Lopez le abria el escote para que pudiese respirar con calma. Con un
dedo le sacaron la dentadura postiza. Otro agente le quito una pulsera para que
no le afectase a la circulacion y se dispuso a quitarle el reloj. No podia
sacarselo con el pufio apretado. Le intent6 aflojar la mano, la misma con la
que sujetaba los billetes que Pepin le habia pagado, pero estaba totalmente
rigida. Hizo fuerza.

—Parece que se esta recuperando —afirmo6 quien tomaba el pulso.

Una buena bofetada aterrizo en la cara del agente que le habia abierto la
mano.

—:Es que no tenéis decencia? Mira que intentar robar a los muertos
—recrimino recuperando los billetes.

Entre todos la llevaron al salén y la sentaron en su viejo sofa orejero. Le
llevaron agua y la abanicaron.

—Yo no puedo convivir con ese terrorista —afirmé Eustaquia—.
iQuiero una vida nueva!

Los agentes se miraron extrafiados.

—iNo me miren asi! jQuiero una vida nueva! Lo he visto en las
peliculas.

El agente Lopez mir¢ al resto extrafiado. ;Una vida nueva?



—Usted querra decir una identidad nueva —supuso uno de ellos.

—iNo! jQuiero una vida nueva! Quiero empezar de cero, ser abogada, o
arquitecta, o no... mejor todavia... jdiputada!

El agente Lopez mird a aquella vieja a la que apenas le quedaba un
ligero soplo de vida pidiendo una vida nueva. ;Cuantos afios tendria? Por lo
visto los suficientes para que su debilitado corazon ya no bombease suficiente
sangre al cerebro.

—Lo siento, sefiora, pero nosotros no podemos hacer nada al respecto.

Otro agente confirmo sus palabras asintiendo con la cabeza.

Eustaquia imagind todo lo que tendria que pasar conviviendo con el
terrorista y no pudo soportarlo. Sus facciones se encogieron horrorizadas y
volvid a caer desplomada.

Aquella mafiana Pepin comprendié que era imposible fallar en su empresa
literaria. Hacia dias que se habia comprado un libretita roja, igualita que la
que utilizaba el hombre misterioso para tomar sus notas mientras leia
incesablemente sentado en un banco del mirador de Benidorm. La habia
encontrado en un chino y le habia costado apenas sesenta céntimos. Ademas,
se habia comprado un boligrafo Bic por treinta céntimos. En sus manos tenia
todo un kit de afamado escritor, o quiza de prestigioso conde, y todo por
menos de un euro. Contento, se habia planteado trabajo duro para la mafiana,
pero con todo el jaleo de la cama nueva, con aquellos transportistas que
parecian mafiosos y con Eustaquia intentando sonsacarle unos breves versos
cargados con el inmenso poder de la poesia..., con todo aquello, no habian
hecho sino desconcentrarse de su empresa. Ya podia dar por perdida una
mafiana de trabajo.

Se sentd en su nueva cama y pudo comprobar como se hundia bajo su
pompis. Era demasiado blanda para su gusto, pero era mejor que dormir sobre
un viejo colchon tendido sobre el suelo. Se tumb6 para comprobar la firmeza
en posicion acostada. Cerrd los ojos por unos instantes, para ver qué tal el
tacto con los ojos cerrados, y su alma empezd a entregarse al mas dulce de los
descansos.

Sin embargo, justo antes de abandonar el mundo de los despiertos, penso
en la dedicacion y entrega que solia acompafiar al hombre misterioso y se
levantd de golpe. Se asomo por el balcon para comprobar que aquel
desconocido de pose altiva y seforial, de pelo engominado al estilo conde,



estaba sentado en uno de los bancos, trabajando con su habitual entrega.

Pepin comprendio que €se era el espiritu que necesitaba. Al final iba a
ser cierto el discurso de Ramoén sobre el trabajo duro, el esfuerzo, el sacrificio
y la constancia. Mir6 la libretita roja y comprendié que no habia mejor
simbolo que ese para recordar que el camino del escritor estaba lleno de
dedicacion, asi que se dispuso a entregarse a una dura jornada de trabajo
matutino. Se dirigi6 al salon, se quitd las zapatillas y, con la libretita roja en
sus manos, enchufo la television.

Zaped un poco, buscando alguna pelicula, pero a las doce y media de la
mafiana no pudo encontrar mas que una serie, una de esas americanadas. Seria
util, pues al menos podria analizar el argumento.

El protagonista principal no era otro que Chuck Norris, peledn por
excelencia del cine y rival de Bruce Lee en su dia. Por lo visto habia perdido
temporalmente la vision y permanecia oculto en una casa de madera en una
zona apartada del bosque. Alguien debia de perseguirlo porque ¢l temia que lo
encontraran antes de recuperar la vista.

Un buen dia, al salir a tomar aire fresco al jardin de la casa, aparece de
la nada un hombre oriental. Chuck lo toma como una amenaza e intenta
combatir con ¢€l, lanzando golpes al vacio, vencido por la ceguera. Finalmente
acaba cayendo torpemente al tropezar con una rama que no habia visto.

—Has fracasado porque has intentado ver con tus ojos —le dice aquel
maestro oriental—. Debes de aprender a ver con tu espiritu como si fuese un
tercer 0jo.

A partir de aqui comienza un entrenamiento en el que aquel maestro le
ensefa a ver todo lo que le rodea con el ojo de su alma.

Pepin se sinti¢ estafado. ;Como podia ser que tal argumento hubiese
servido a los estudios de Hollywood? ;Es que no tenian guionistas decentes?
(Qué iba a ser lo siguiente?, ;freirse un huevo utilizando su tercer 0jo?

Pepin no habia ido nada desencaminado. Chuck Norris habia aprendido
a andar tranquilamente por el bosque con sus ojos vendados, a esquivar las
ramas que se le aparecian en su camino utilizando su sentido especial. Tras el
paseo matutino una mujer le espera en la cocina, preparandole el desayuno.
Ella se gira ante su presencia sin darse cuenta de que la sartén estd a punto de
volcar con el aceite sobre el fuego, pero el bueno de Chuck utiliza su tercer
0jo para evita la catastrofe con un movimiento agil. Ya puestos, con la sartén
por el mango, Chuck termina de freir el desayuno: huevos con bacon frito.

iAquello era inaudito! ;Como era posible que Pepin, que habria hecho



un guion mil veces mejor, no estuviese en Hollywood? Enfadado, apagé la
tele. Dio unos pasos y de repente comprendio la situacion. Sonri6. Si aquel
guidn patético habia triunfado, el libro que estaba escribiendo iba a ser todo
un best seller.

Empezd a pensar en todas las consecuencias que el éxito le traeria. Se
imagind en el centro comercial como habia sucedido con aquel cantante. Las
mujeres se agolparian histéricas ante su artistica persona, chillandole,
rogandole por un autografo y exigiéndole un hijo suyo. Por supuesto, ¢l no las
defraudaria y dedicaria una y otra vez su libro, hasta que su mano dolorida de
tanto firmar autografos no pudiera mas.

Unas sirenas provenientes de la calle le sacaron de su estado de
ensofiacion. Se levantd para asomarse al balcon y pudo ver como una
ambulancia sacaba una camilla y entraba al edificio. ;Qué estaba pasando?

Al momento la camilla bajo de nuevo. Sobre ella se encontraba tendida
Eustaquia. Parecia un esparrago seco con respiracion asistida. Quiero una
vida nueva, una vida nueva..., decia para el interior de su mascarilla de
oxigeno.

La metieron en la ambulancia y son6 de nuevo la sirena para perderse,
poco a poco, en la distancia. Pepin se estremecio.



La mwvitacion

Desde que habia tirado de casa a Pepin, Ramon estaba mas tranquilo que
nunca, dormia mejor que nunca e incluso tenia el bigote mas recio y frondoso
que nunca. Tras cada jornada laboral volvia con una sonrisa en su maravilloso
coche aleman, tan grande y tan lleno de luces por dentro, que mas que un
conductor se sentia un capitdn que gobernaba el control de una nave espacial.
La aparc6 con meticulosidad, cuidando de no rasparla con alguna columna y se
dirigi6 al piso veinticinco esperando encontrarlo todo exactamente como €l
deseaba.

Se mir6 en el espejo del ascensor. Comprob6 que todo su atuendo de
riguroso Lacoste, la marca pija del cocodrilo, seguia sin arrugas; su pelo
seguia perfectamente peinado y el bigote estaba, sencillamente,
maravillosamente impecable. Sélo le faltaba un detalle para demostrar que si
la perfeccion no existia, al menos podia rozarse: se olio el sobaco. Todavia
olia a esencia parisina después de un duro dia de trabajo. Al final va resultar
que la perfeccion si que existe, penso. Salid del ascensor y justo cuando iba a
abrir la puerta husmeo el ambiente.

Olia a salchichas, a huevos fritos y a pan recién horneado. Pens6 en
Sagrario. Asi es como debian ser las mujeres, agradecidas con el hombre que
les llevaba su sueldo a casa.

Gir6 la llave y la cerradura cedi6. Tras la puerta le esperaba un plato
caliente en la mesa —exactamente como a ¢l le gustaba— y sunovia Sagrario.

—:Qué tal ha 1do hoy en el trabajo? —le pregunté solicita.

Ramoén sonrio. El deber de una buena ama de casa era preguntar a su
hombre, todos y cada uno de los dias, como le habia ido el dia en el trabajo.
Esa pregunta, formulada con interés y preocupacion, era un simbolo
inequivoco de la perfeccion de la mujer. El hombre tenia su papel en la
sociedad y la myjer el suyo propio, y Sagrario lo estaba cumpliendo a la
perfeccion.

—Como siempre, carifio —le contestaba mientras extendia los brazos.

Sagrario tomaba entonces una bata de seda y se la acercaba a la espalda
para que Ramon no tuviera dificultades en ponérsela. Después le acercaba el
mando de la television, como las buenas mujeres.



Ramén puso las noticias en su television plana de cuarenta y dos
pulgadas y procedié a cenar. Sagrario le acompafio en el mas estricto de los
silencios mientras Ramén veia el telediario. Las noticias eran lo inico bueno
de la tele, siempre que no fueran noticias del corazén, ni de sucesos, ni de
deportes, ni banalidades varias. Por un momento Ramoén recapacitdo en lo
buena ama de casa que era Sagrario. No habia dicho nada para que su hombre
pudiera escuchar atentamente las noticias, como las buenas esposas. La miro
fugazmente, sin perder de vista la noticia sobre la crisis de las entidades
financieras, y penso en la posibilidad de proponerle matrimonio, pues no iba a
encontrar a una mujer mejor que ella.

—¢;Como esta la cena? —le preguntd Sagrario.

—Shhhh... la crisis de las entidades financieras... —le contest6 Ramon
molesto, sefialando la television para que callara.

Por lo visto la crisis no estaba dejando titere con cabeza.
Afortunadamente Ramon habia hecho sus deberes y no tenia problemas
economicos. Tanto esfuerzo, sacrificio, dedicacion, entrega y trabajo duro
habian dado sus frutos y no podia mas que sentirse orgulloso de si mismo. No
como otros, que por vagos ahora tenian deudas o una hipoteca con la que no
podian cargar.

—La cena estaba muy buena —asegur6 Ramon una vez hubo terminado
el telediario.

Apago la tele, puso musica clasica en la cadena musical y mientras los
violines empezaban a acariciar el aire de la estancia, se dirigid al mueble bar
para prepararse una buena copa de cofiac. Mientras tanto, Sagrario recogia la
mesa.

Se abrido con paso tranquilo entre el sonido de violines y flautas
traveseras que envolvian la estancia y se dirigid, copa en mano, hasta su
privilegiado balcon acristalado para disfrutar de la noche hechicera. En su
piso veinticinco, mucho mas alto que el resto de edificios por estar en el
Rincon Alto, sobre la colina de la Sierra Helada, tenia a sus pies la ciudad
entera, sumisa. En la penumbra de su estancia agitdo la copa, pensativo, e
inspird lenta y profundamente; hasta se podia oler el roble de los toneles
donde se habia afiejado aquel conac. A lo lejos, las miles y miles de luces le
recordaban que la ciudad seguia a sus pies. Un contrabajo brotd en la melodia,
con dulzura, consiguiendo hacer vibrar una de las fibras sensibles que sélo la
buena musica clasica podia despertar en Ramon. Alz6 la vista y vio la luna
llena, brillante, tan cerca que se permiti6é el lujo de tutearla mientras €sta



derramaba su plata sobre el mar en su habitual calma nocturna. Todas sus
fibras sensibles estaban a flor de piel. Dejo que el cofiac penetrara en €l para
que aquella exquisitez afieja le invadiera los sentidos. Algo vibrd en su
interior con armonia. Cerrd los ojos por un momento y disfruté de si mismo
ajeno al mundo.

—Ramén —comentd Sagrario, dulcemente—. He pensado que
podriamos invitar a Pepin a cenar. Hace mucho que no lo vemos.

Una bilis iracunda, que sin duda surgi6 al escuchar el nombre de Pepin,
avanz0 contra natura por su garganta, agriandole los sentidos y el alma.

Pepin estaba tumbado sobre el viejo sofd orejero, con la mente relajada en el
interior de su mullido casco rojo, mirando las pelusillas que le asomaban por
el ombligo. El dia habia perdido la luz y llegaba una noche que parecia
tranquila.

Pepin cogio con dos dedos las pelusillas y las examind de cerca. Luego
las lanzo al suelo para que hicieran compaiiia a las bolas de pelusa que se
arremolinaban por las esquinas. Se estird en su posicion tumbada y luego se
relajo. Con el tiempo empezd a perder la sensibilidad en el flanco 1zquierdo
del culo, asi que se lo rascod y cambio de postura. Una mosca lo sobrevolo y
finalmente se posé en la puntera blanca de una de sus zapatillas. Pepin ni se
inmuto. .. ;jpara qué malgastar esfuerzos?

La mosca lo mird con sus ojos de panel de insecto. Multitud de cascos
rojos cubrian otras tantas cabezas adormecidas. Se dejo llevar por el entorno y
se entrego al sueio.

Pepin cerro los ojos, ligeramente, como quien no quiere la cosa, y se le
aparecio el recuerdo de Madre. jLa echaba tanto de menos! En su recuerdo,
ella le hacia la cama cuando se despertaba. Parecia que la hacia tan a gusto
para su hijito que a €l jamas se le habria ocurrido hacerla para no privarle del
gusto a Madre. También recordd las comidas que le preparaba, con mucho
carifio y amor. Era llegar a casa y tener el plato calentito sobre la mesa; no
como ahora, que estaba empezando a hartarse de comer lentejas en bote y de
cenar kebab todos los dias. Y su habitacion siempre la tenia limpia cuando
estaba Madre. Sin embargo, ahora... parecia un estercolero.

iCuanto echaba de menos a Madre!

Pens6 en qué habria hecho Madre si le hubiese visto alli, tumbado en el
sofa sin mover un dedo. Seguro que habria pensado que le faltaban energias y



le habria preparado un buen vaso de leche con Cola Cao.

Tanto echaba de menos a Madre y a sus muestras de amor fraternal que
decidid, sin que sirviese de precedentes, levantar su culo adormecido en mitad
de un descanso para prepararse un vaso de leche con Cola Cao tal y como lo
hubiese hecho Madre.

Mover el primer pie fue lo mas dificil. Fue como mover una gria con
una bola de acero. El segundo pie también le costd. Primero empez6 a vibrar,
como cogiendo fuerzas, y finalmente adquiri6é algo de velocidad. La mosca
tuvo tiempo hasta de desperezarse antes de abandonarlo. Después Pepin se
inclind a duras penas, como un octogenario al que su familia no ayuda a
reclinarse, y finalmente levantd su cocorota con su pesado casco rojo.

Mareado, se dirigi6 a la cocina para comprobar que habia tenido suerte:
por una vez habia un vaso limpio fuera de la pica. Prepar6 el Cola Cao y
volvio al sofa.

Se lo tom6 de un trago, como cuando Madre se lo llevaba. Sin embargo,
no encontro satisfaccion alguna. Recapacito. ;A quién queria enganar? Lo que
realmente disfrutaba no era la leche, sino el gesto maternal de Madre.
Disfrutaba de la mirada llena de amor que le dedicaba; del roce de su piel,
pues el vaso era una simple excusa para que sus manos Se acercaran y
pudiesen darse unas caricias; disfrutaba del hecho de saber que ¢l siempre
seria su hijito del alma.

El interior de Pepin se estremecid y una lagrima surco su mejilla. ;Por
que habia decidido Madre abandonarlo en este mundo cruel?

Nostalgico, embriagado del sentimiento del desamparo, record6 que, al
menos, siempre podria contar con alguien: con Vespertino, y sabia donde
encontrarlo, asi que se fue hasta la nevera.

Una vez abastecido de los elementos necesarios del escritor, y de un
abrebotellas, se dirigio a su habitacién para encerrarse con pestillo para que
nadie le molestara.

Se tomo la primera cerveza y dejé la mente en blanco, dejando que su
burbyja de abstraccion le cubriera por completo. Alli dentro podria
reencontrarse con su fiel Vespertino. Escribi6 un parrafo y lo leyo.

«No, no, no —penso6 un poco decepcionado—. Esto no esta a mi altura.»

Se rasco la naricilla, entorn6 los ojos e inclind su cabeza hacia la
izquierda buscando una perspectiva mas inclinada que le pudiese dar otra
vision del texto.

«Bueno, no esta nada mal.»



Tomo otro botellin de cerveza y lo abri6 ceremonioso.

—Oh, mi Musa. Penetra en éste, mi cuerpo, y degusta esta ofrenda
burbujeante que te entrego a través de mi garganta. Y de paso, iluminame con
tu presencia.

Cambi6 un par de palabras del texto. Lo releyd ladeando esta vez la
cabeza a derechas.

«;Que no estd nada mal? jEstd requetebién!»

Pepin lanzé sus dedos contra el teclado y escribi6 otro parrafo de
calidad sobresaliente.

—Si, si, sigue asi, por favor, no pares... —le rezd a su musa,
suplicandole para que no le abandonara.

De repente el movil sond con insistencia, con ganas de romperle en
afnicos su burbuja de abstraccidn, pero Pepin no estaba dispuesto a perder
aquel momento de comunion intelectual con su musa. Cogio el movil para
apagarlo, pero llamaba Madre, y la echaba tanto de menos...

—Hola, hijo mio.

—Madre, ahora no puedo, que estoy inspirado —le dijo el escritor casi
en contra de su voluntad.

—Si es asi no te molesto —contestdé Madre que era muy mirada con el
oficio de su hijo—. Te lo digo brevemente. Mafiana te vienes a cenar con
Ramoén y conmigo. Que escribas mucho y bien. Un beso.

Madre colgé.

Aunque no lo pareciese, aquel corte repentino no era sino otra muestra
de amor. Madre era la tnica persona que se tomaba realmente en serio su
oficio de escritor y la Gnica que respetaba sus momentos de inspiracion. Una
lagrima tierna le brotd a Pepin y aprovecho ese sentimiento para su novela.

Siguié escribiendo. Un pdarrafo, y otro, y otro... Y todos buenisimos.
«Oh, si, qué buena eres...», le dijo emocionado a su musa que todavia seguia a
su lado. Sin embargo, un buen escritor nunca tiene suficiente. «Quiero mas...
Dame mas, Musa mia...», le suplico mientras abria otro botellin y se lo bebia
de golpe para su musa.

Escribié unos cuantos parrafos mas y los leyd. Realmente eran lo mejor
de lo mejor. De repente le vino a la cabeza la serie de Chuck Norris. Si aquel
guion habia triunfado en Hollywood, su novela iba a triunfar en el mundo
entero. No pudo sino dar las gracias de nuevo a su musa.

—Gracias, gracias, gracias... Eres la mejor —le dijo mientras levantaba
otro botellin de cerveza para darselo en ofrenda.



Aquella mafiana despert¢ descansado y con el tupé erecto —ya sabran
vuestras mercedes, si tienen un verdadero tupé, que por la mafiana amanece
tieso y de buena planta—. Me ajusté mi maravilloso gorro de terciopelo rojo,
ocultando mi ensefia peluda, y me dirigi a la cuadra para contarle a Vespertino
algo importante.

El espiritu del corcel me esperaba con dnimo para enfrentarse al
destino, pero su cuerpo todavia estaba esperando a que el sol llegara a su
punto mas algido, asi que le dejé dormir. Mientras tanto hice tiempo leyendo
algunos legajos de mis alforjas hasta que llegd el mediodia para dar paso a la
tarde. Entonces me dirigi al establo y saqué el aceite de piedra para
extendérselo por la piel de Vespertino.

—Despierta —le dije yo—. Ni siquiera con el aceite de roca estas
recuperando el animo.

Vespertino no podia ni hablar del suefio y murmur6 algo con los ojos
cerrados. Yo acerqué mi oido a su boca y le pedi que repitiera. «Cerveza...»,
me dijo entre babas de suefio.

—Esta bien, te traeré una jarra de cerveza para desayunar.

Vespertino golped, casi inconscientemente, dos veces con la pata sobre
el suelo. Aquello significaba que queria dos jarras.

Le ofreci las dos cervezas que lograron despertarlo por completo. Por
fin volvia a ser mi fabuloso compafiero de batalla. Yo le miré con mis verdes
ojos de esmeralda y me torné serio tal y como requeria la situacién. Durante
la noche yo habia tenido un suefio revelador y le hablé con franqueza:

—Anoche tuve una corazonada, practicamente una llamada divina, que
me indico que ha llegado la hora de enfrentarnos a nuestros destinos. Por fin
ha llegado la hora de recuperar los favores de la reina Sagrario nuestra sefiora
y, sobre todo, de acabar con el despreciable Ramon, el amigo de los
cocodrilos. Preparaos para el combate; ha llegado la hora de volver a castillo
y darle su merecido.



Rayos y truenos

Pepin habia recibido una invitacion para ir a cenar con Madre y con Ramon y
quiso aprovecharla para inspirarse en su novela. ;Como seria volver a casa de
nuevo? Lo pensd y con una reluciente sonrisa decidid anticiparse a la realidad
en su novela:

El viaje a lomos de Vespertino se me hizo breve. Antes de darme cuenta
el corcel estaba reduciendo su velocidad porque nos hallabamos a los pies de
las murallas de la ciudad. Aquella masa de piedras musculadas obligaban a
realizar la entrada por el puente de madera, que por cierto aquel dia estaba
mas vigilado que de costumbre.

Mi potente vista de esmeralda diviso algunos centinelas inspeccionando
recelosos desde los baluartes. Iban bien pertrechados y estaban ojo avizor, en
alerta. Esta vez se habian protegido con un casco ligero sobre la cota de malla
que solian llevar; por lo visto esperaban jaleo. Sobre el puente, un soldado
con pinta de gustarle los problemas vigilaba la entrada, paseando ansioso con
una mano cerca del pomo de su acero mientras murmuraba algo, nervioso.

—Por lo visto los 4nimos andan revueltos —comenté con tranquilidad a
Vespertino.

El corcel par6 en seco ante mis palabras sin que yo se lo ordenase,
como pensandose el asunto. Yo me extrafi¢ por un momento y como no me
gustaba espolearlo, le dije: «Venga, adelante».

Vespertino inicid un paso timido, desconfiado, y yo tuve el temor de que
fuésemos descubiertos. Cuando un vigilante ve pasar a miles y miles de
personas, todas iguales, para entrar en una ciudad, s6lo puede descubrir a
alguien que tiene algo que ocultar por su miedo. Yo estaba tranquilo bajo mi
gorro de terciopelo rojo, pero Vespertino me estaba fallando, y cuando vi la
expresion de nerviosismo de mi compaiiero, temi lo peor.

—:;Donde vais? —me dijo el centinela con tono amenazante,
apuntdndome a la cara con el extremo de su acero.

El centinela empezd a mirarme detenidamente, estudiando con su vista el
laad, los pergaminos de poemas y las plumas de trovador que llevaba



Vespertino en sus alforjas.

—A la ciudad. ;Donde si no?

Mi tono denotaba cierto vacile. Lejos de incomodarle, el centinela
guardd su espada y me hizo una sefia invitindome a entrar. Si en aquel
momento me hubiese mostrado nervioso, o asustadizo, otro gallo habria
cantado.

Vespertino volvio a iniciar el paso con un ligero tembleque de patas que
me llegd arriba. Yo no podia hablarle con tanta gente a nuestro alrededor,
entrando y saliendo de la ciudad, pero me habria gustado recriminarle su
actitud. Nunca se habia mostrado temeroso, pero ultimamente, creo que desde
que habia decidido entregarse a su nuevo oficio de semental, algo en ¢l habia
cambiado. Eso, y que siempre estaba mucho mas contento.

Al avanzar por las callejuelas not¢ un ambiente enrarecido. La gente no
sonreia, parecia mas bien recelosa. No habia grupos de personas charlando
animosamente, ni nifios jugando en mitad de la calle. Segui avanzando entre
miradas hasta que me llamé la atencion un numeroso grupo de personas que
charlaban en la cerveceria; por lo visto estaban hablando de mi.

Me apeé¢ de Vespertino y le dije que me esperara quieto, que en seguida
volvia. Entré en la cerveceria para escuchar con detalle qué es lo que se
decia.

—Dicen que todo esto sucede desde que se les escap6 José, el caballero
de noble tupé.

—Es tan bello el caballero José... —matizd la camarera mientras se
ruborizaba al escuchar mi nombre.

—/Qué es todo eso que sucede? ;A qué os referis? —pregunté
inmiscuyéndome en la conversacion.

En un principio el grupo me mird receloso de arriba abajo, desde mi
gorro de terciopelo hasta la suela de mis zapatos, pero luego me hablo en
confianza.

—Estan todos los caballeros reales alterados, al igual que la guardia. Se
alteran por nada y han perdido sus modales. Tratan mal a los mendigos, son
desvergonzados con las mozas y no respetan a los mayores. Incluso hacen
redadas en mitad de la noche, realizando incursiones en las casas para dar
caza al profugo. Si a esto le unimos que ultimamente van mas sueltos con la
espada...

—Pero —pregunté intrigado—. ;Qué es lo que ha hecho el profugo para



que quieran darle caza?

—Dicen que ha traicionado a la reina Sagrario, nuestra sefiora —afirmo
un hombre viejo.

—iEso son patrafias! —proclam6 un hombre joven—. Segin he oido yo,
el noble caballero solo ha dedicado su vida a la defensa del inocente.

—De todas formas, sea culpable o inocente, tiene un tupé que lo delata
—declaré una mujer— y un caballo con un simbolo de nacimiento con forma
de XXIII. Sera facil encontrarlos como pongan un pie entre nuestras murallas.

Tragué¢ saliva y comprobé que mi fabuloso gorro de terciopelo rojo
seguia ocultando mi tupé. Mientras tanto, la gente seguia especulando.

—Como aparezca por aqui va a acabar con todas las injusticias que se
estan empezando a cometer en este reino. Antes de que ¢l desapareciera no
ocurrian tales tropelias por parte de la corte.

—:Cbémo va a poder luchar €l solo contra toda la corte y sus lacayos de
armas? —pregunt6 el mas viejo.

—:Que como?, ;pero ti no te has enterado que sobrevivido a una
emboscada en el puente levadizo, sobre el foso, en la que tuvo que luchar
contra ocho caballeros reales y contra los cocodrilos?

—Estais mal informados —agregd otro—, luchdé contra quince
caballeros reales y los gané sin despeinarse el tupé. Eso cuentan.

—Imposible —agrego el viejo.

—Os lo aseguro —dijo otro—. Yo lo vi con mis propios 0jos. Y no eran
quince, sino veinte caballeros reales. Acorralado, estuvo a punto de morir,
pero inclind la cabeza y empezd a lanzar rayos y truenos con su tupé y los
chamuscé a todos. Aquello fue coser y cantar para nuestro héroe.

Al cabo de un rato las apuestas habian subido y alguien afirmaba que los
rayos que lanzaba desde mi tupé acabaron con treinta y cinco caballeros en la
emboscada. Me hice a un lado y les dejé disfrutar con su historia para volver
con Vespertino.

Un rugido en las tripas del escritor hizo tambalear los cimientos de su
burbuja de abstraccion. Pepin salié de su estado creativo y se dirigio a la
nevera. Estaba vacia. Lo unico que habia en la cocina era unos cuantos botes
de fabada en lata. Ultimamente Pepin habia comido tanta fabada que su cuerpo
ya no la toleraba. Sali6 a la calle y comprobd que su hambriento estomago
habia tenido suerte. Otra vez se encontraba en la plaza la vieja furgoneta del



Tele Kebab. Se dirigio hacia ella, pero al acercarse se llevd un gran chasco.
Aunque era 1gual de vieja y oxidada y le faltaba uno de sus tapacubos como a
la otra, esta furgoneta era del Tele Mexicano. Pepin odiaba la comida
mejicana.

El conductor, al ver que Pepin se acercaba, arrancé el motor dispuesto a
la huida, pero cuando vio que éste daba media vuelta y se dirigia a su moto,
cambid de planes.

Pepin se dispuso a arrancar su Vespa. Esta relinchd con su peculiar
sonido de arranque, pero poco a poco se fue ahogando hasta que se paro.
Pepin lo intentd de nuevo. El relincho se fue convirtiendo en una tos seca y
apagada. A la Vespa ya no le quedaba gasolina.

—Venga, campeona, no me dejes tirado ahora —le dijo a su corcel
metalico mientras le acariciaba su numero 23 del lomo.

Pepin realiz6 un altimo intento. Pero la Vespa habia decidido dejarlo alli
tirado, con el estomago vacio. Tendria que ir andando hasta una gasolinera,
pero ya lo haria mafana.

Defraudado, dio media vuelta y volvio al piso para seguir escribiendo
con las tripas vacias:

Cuando sali de la cerveceria busqué a Vespertino. Sin embargo, no
estaba. Le habia dicho que me esperara quieto, ;no le habria pasado algo?

Busqué con la mirada por toda la cerveceria, pero los tnicos animales
que habian eran las ratas y las cucarachas que correteaban entre las mesas
como de costumbre. Miré por una de las callejuelas, estrecha entre chozas con
tejado de paja. Por alli tampoco estaba. Miré por otra de las calles, ésta algo
mas amplia. Tampoco. ;Doénde estaria mi corcel?

Pensativo y, ante todo, preocupado, le vi por fin en una zona apartada y
me enfadé. Estaba con una yegua que por su pelaje supuse era Canela. El, muy
contento, se quitaba con la boca las alforjas que le tapaban su marca de
nacimiento y le mostraba a €sta, orgulloso, la marca de XXIII.

—ilnconsciente! —Ile dije apareciendo subitamente en escena,
rompiendo la magia del momento.

Con rapidez le puse de nuevo las alforjas para tapar la caprichosa
marca.

—:No sabéis que estdn buscando también a un corcel con vuestra
marca?

Vespertino agacho las orejas con tristeza. Canela no entendia mis



palabras, pero se habia destemplado ante mi presencia.

—Ademas... ;como se os ocurre dejarme abandonado sin previo aviso?
Os he dicho claramente que me esperaseis quieto.

Vespertino mird a un lado y a otro, y cuando comprobd que no habia
nadie que pudiera oirlo, me dijo:

—Es que estaba hablando algo importante con Canela. Me gustaria
contaroslo a vos...

—No me vengais con importunos —le corté en seco.
Quiza habia sido un poco duro con Vespertino, pero cada vez se estaba

tomando mas en serio su nueva profesion y yo cada vez lo veia mas lejos de
mi lado.

Con la cabeza bien alta, con el gesto enfadado, me di media vuelta y
comence a alejarme sin atender a razones. Mis pasos, de zancada militar, eran
lentos pero constantes.

Vespertino me siguid con un trotecillo ligero y me dio un golpe amistoso
con el hocico sobre mi espalda. Yo ni siquiera me inmuté. Vespertino mir6 de
nuevo de izquierda a derecha y cuando comprobd que nadie lo observaba, me
susurro.

—Es que Canela me estaba contando algo muy importante.

Paré en seco. Pensé en girarme y mirarle a los 0jos, pero me mantuve
firme y segui caminando mientras Vespertino abandonaba a Canela para
seguirme sin tregua.

Ultimamente Silvana se encontraba de buen humor, y habia algo de extrafio en
eso. Pensandolo friamente, su ex novio Leonardo la habia traicionado, y con €l
se habia esfumado el nivel de vida que tanto ansiaba. Tendria que seguir
viviendo en aquel cuchitril de la época barroca, lleno de muebles destrozados,
de olor a polvo y a viejo. Y sin embargo se encontraba de muy buen humor,
especialmente cuando terminaba la jornada laboral y volvia a casa. ;Tendria
Pepin algo que ver con aquello? Se habia acostumbrado tanto a vivir sola, sin
nadie con quien conversar, que cualquier compaiia era bien recibida. Puede
que si que fuera posible que Pepin tuviera algo que ver.

Silvana introdujo la pesada llave en el portdn del rococod y éste cedio,
mostrandole el pasillo y, al fondo, el salon desierto.

«Que raro —pens0— que a estas horas no esté Pepin tumbado en el sofa,



viendo la teley.

Toda la casa estaba a oscuras. Avanzo hasta el balcon y disfrutd por unos
instantes de la vista que le ofrecia el balcon del Mediterraneo. A Silvana le
encantaba divisar la isla a aquellas horas, disfrutando del rumor del mar
nocturno, pero se sentia sola. Respiré honda y profundamente y encendi6 las
luces y la television; quizd la voz de algin locutor le hiciera algo de
compafiia. Saco una bolsa de comida del chino —antes muerta que manejarse
con aquella cocina grasienta— y se dispuso a cenar. Por algiin motivo no
termind de disfrutar de la cena.

Después se dirigio al sofd, se descalzd y zaped un poco. Puso en el
video una de sus peliculas favoritas: Pretty Woman. Sin embargo, no terminaba
de disfrutar la pelicula, parecia que faltaba algo alli. Mir¢ el sitio vacio del
sofé. ;Seria la compaiiia de Pepin la que afioraba? Cuando ponian una pelicula
Pepin no abria la boca y se limitaba a realizar anotaciones en su libretita de
escritor sobre aspectos del argumento, o de los personajes, o vete a saber qué.
Eso y enfadarse cuando Silvana le decia algo y lo desconcentraba. Pero aun
asi, echaba de menos su silenciosa, cuando no quejicosa, compaiiia.

(Que le estaba pasando?, ;lo estaba afiorando?

Fuese lo que fuese, decidi6 que en aquel momento le apetecia seguir
leyendo el libro que estaba escribiendo Pepin. Quiza hubiese escrito algin
capitulo donde apareciese la bella y dulce Silvana del medievo. Se levanto,
apagando su Pretty Woman, y se dirigi6 a la habitacion de su compaiiero.

Pos6 la mano sobre el pomo de la puerta, dispuesta a irrumpir en la
estancia, y pard en seco. Se escuchaba algo en su interior. Apoyd su oido
sobre la puerta.

—Si, si, sigue asi, por favor, no pares...

Silvana se extrano. ;Habria llevado Pepin alguna mujer al piso? ;Y qué
le estaria haciendo para que le pidiese con ese énfasis que siguiera asi?

Sigui6 escudrifiando.

—Oh, si, qué buena eres...

Estaba claro que Pepin estaba con alguna mujer. Por lo visto no era el
bobalicon que habia creido que era en un principio. Entre eso y lo del
telescopio, que no habia manera de sonsacarle para queé lo queria, estaba claro
que el chico era un espabilado.

Volvio a sentarse sobre el sofa, frente a la television apagada. «Sigue
asi, por favor, no pares...», eso me lo han dicho a mi miles de veces, penso.

Se levanto, fue a la mesa y recogioé los platos de la mesa. Aplastd los



envases de la comida china con fuerza y los tiré a la basura. Se encamin6 de
nuevo hacia la habitacion de Pepin.

—Quiero mas... Dame mas... Gracias Musa mia.

Volvi6 al sofd y se sentd de brazos cruzados. Encendi6 la tele, mir6 su
Pretty Woman y la volvié apagar. Tir6 con enfado el mando contra el sofa.
«Gracias Musa mia». jEs que ella, que incluso era uno de los personajes de su
historia, no era su Musa? Aquello era un ultraje. Wlvié a espiar a su
companero.

—Qracias, gracias, gracias —escucho de nuevo—... Eres la mejor.

Volvio al sofa y se sentd enfurruiada. Volvio a poner la pelicula y se
quedd quieta. Miro6 el sitio vacio que habia dejado a su lado su compafiero de
piso y se enfadd mas si cabe. Aquellas palabras le habian indignado
profundamente; jla mejor era ella! Cogioé un cojin del sofa y lo tir6 contra la
tele para levantarse y asomarse al mirador.

«Un momento —recapacito—. (Es posible? No... Claro que no...»
Silvana se tranquilizo y se ri0, suavizando la situacion. «;Coémo iba yo a tener
celos?», se dijo entre risas, quitindole hierro al asunto.



Los aposentos del despreciable Ramon

Vespertino me siguié con un trotecillo ligero y me dio un golpe amistoso con
el hocico sobre mi espalda. Yo ni siquiera me inmuté. Vespertino mird de
nuevo de izquierda a derecha y cuando comprobd que nadie lo observaba, me
susurro.

—Es que Canela me estaba contando algo muy importante.

Par¢ en seco. Pensé en girarme y mirarle a los ojos, pero me mantuve
firme y segui caminando mientras Vespertino abandonaba a Canela para
seguirme sin tregua.

Mis pasos se iban acelerando presos de la rabia mientras mi rostro se
iba agriando mas y mas. Vespertino aceler6 y me volvio a dar otro golpe
amistoso sobre mi espalda. Volvi a parar en seco, sin intencién de hablar con
¢l, a la espera de que el corcel se alejase de mi.

—Es que Canela me ha contado algo muy importante que quiero deciros,
mi amo —insistié de nuevo.

Mi rostro se encogid de enojo.

—Tengo que daros la gloriosa noticia de que...

La coélera explotd en mi interior. Si habian admitido al corcel como
semental, yo no estaba dispuesto a darle la oportunidad de decirmelo.

—iSilencio! —le dije de espaldas, sin siquiera girarme para mirarlo a
los ojos—. Te ordeno que no vuelvas a hablarme nunca mas de tu nuevo
oficio, ni de cualquier asunto que tenga que ver con Canela, ni con Estrella, ni
con Marfil. ;Se acabo!

—Pero... mi amo...

—iHe dicho que se acabd!

—Pero... jestais seguro?

—i.Queé es lo que he dicho?! —pregunté¢ esperando un silencio a mi
espalda por respuesta.

Hoy dia, mientras escribo estas lineas, no puedo sino arrepentirme de
aquel enfado injustificado, mas fruto del miedo a perderlo como compafiero y
amigo que a otra cosa, pero en aquel momento recuerdo que segui caminando



con intensidad para alejarme del corcel.

Mi Vespertino, fiel en todo momento, continud siguiéndome, cabizbajo.
Yo, presa de la colera, paré en seco y esta vez si que me giré. Lo malo es que
lo hice para lanzarle una mirada de furia contenida, de rabia enclaustrada que
amenazaba con salir por mis 0jos, que finalmente convencieron al corcel de
que debia abandonarme.

Yo segui caminando, esta vez con el vacio que dejaba la ausencia de
Vespertino alejandose a mi espalda.

Por primera vez en mi vida me sentia totalmente solo. Habia llorado la
ausencia de Padre de pequefio, habia perdido los favores de la reina Sagrario,
nuestra seflora, pero Vespertino siempre habia estado a mi lado como mi fiel
corcel y amigo, apaciguando mis penas. Pero ahora... ya no tenia a nadie.

Ensimismado en mi enfado y en mis pensamientos, choqué sin darme
cuenta contra un soldado que hacia la ronda. Se desequilibr6 al golpetazo y
acabo mordiendo el suelo empedrado. Yo consegui mantener el equilibrio. El,
enfadado, se levant6 con la boca ensangrentada, con algin que otro diente de
menos y tirando la diestra hacia el pomo de su espada.

—¢Es que no veis por donde vais? —me preguntd como un gallito,
escupiendo sangre al suelo.

Por mucho menos de eso se podia perder el alma con uno de esos
soldados, pero a mi, la vida me resbalaba.

—Lo mismo fe digo, jes que fu no ves por donde vas? —Ile dije
envalentonado, rompiendo el protocolo de usted, algo que ya de por si solo
podia desencadenar en disputa.

El soldado desenvain6 la espada y se crecio al ver que yo era un simple
trovador que iba desarmado. Sin embargo, cuando sus 0jos encontraron mi
mirada, rabiosa, capaz de tentar a la muerte, adoptd una actitud defensiva
cargando el peso de su cuerpo sobre la pierna trasera. Aquel le parecid un
lance extraio. Para empezar, estaba desequilibrado, y sin embargo el que
tenia las de perder, que a simple vista era yo, sonreia como un diablo. El
soldado pens6 que yo debia poseer algiin arma oscura que era la causante de
mi confianza.

Pero mi Uinica arma en aquel momento era mi cabeza, asi que estruj¢ mis
pensamientos con la velocidad del rayo y encontré algo con lo que atacarle:

—Bu! —le dije, lanzdndole una onomatopeya.

El soldado se asustd como si hubiese visto a un fantasma. Realmente,



pensoO, si una persona desarmada se enfrentaba asi contra un soldado era
porque contaba con inmensos poderes. ;Quién podia ser esta persona con traje
de trovador?, ;un mago negro disfrazado?, ;o un espiritu errante? Me mir6 de
nuevo a los ojos, cargados de furia. Quizad fuese el mismisimo Diablo que
habia venido al castillo para ajustar cuentas.

En cualquier caso estaba claro que su vida estaba en peligro, asi que
solté su arma y sali6 huyendo despavorido, como alma que lleva el diablo.

Yo, mas tranquilo que nunca, tomé del suelo su espada abandonada y la
escondi debajo de mi tinica de trovador; posiblemente me haria falta all4
donde yo iba. Era una actitud suicida la que pretendia cometer, pero ya lo
dije: la vida me resbalaba.

Mi entrenamiento caballeresco me permitio infiltrarme hasta el corazon del
castillo sin problemas, aun a pesar de cargar con mi colosal enfado, que no
era sino un molesto compaifiero en asuntos de sigilo. Avancé sin problemas
hasta llegar al primero de mis problemas: un porton de roble cerrado a cal y
canto, que daba entrada a las dependencias de los caballeros reales y, al
fondo, a los aposentos del despreciable Ramon.

Aquel portdon contaba con una cerradura forjada con el mejor de los
metales. Un poco oxidada por el paso del tiempo, pero que cumplia a la
perfeccion su labor de obstaculo. Su llave habia estado durante mucho tiempo
en mis manos, pero por desgracia habia sido succionada junto con mi
armadura por el fondo del foso la misma noche en que me tendieron la
emboscada que dio origen a esta aventura.

Podria haber abierto el cerrojo con mis maravillosas destrezas
adquiridas a base de desembarazarme de cinturones de castidad, pero al
recordar la emboscada que me tendieron, injusta y peligrosa a la vez, mi
enfado le peg6 una patada al porton que quedo astillado en mil trozos. El eco
del golpetazo retumbo por las paredes del pasadizo y comprendi que con toda
seguridad la ronda lo habria escuchado. Tendria que darme prisa.

Avance por el pasadizo hasta que llegué a un porton bien robusto que
descansaba bajo una talla de algiin mineral verdinegro con la forma de un
cocodrilo. Su semblante era amenazador, con la boca bien pertrechada de
afilados dientes y unos ojos dispuestos al enfrentamiento. Aquellos eran los
aposentos de Ramon. Me fijé de nuevo en la talla. ;Tendria Ramén un



cocodrilo en su alcoba como quien tiene un perro guardidn, o un simple
animal de compafiia?

Asomé mi ojo por el orificito y mi poderosa mirada de esmeralda
atraveso la cerradura. Ni rastro de cocodrilo alguno. Sin embargo, al fondo de
la estancia, amparada por la luz de un ventanal de ostentosos vidrios de
colores, habia una mesa llena de pergaminos junto a una pluma de ave con la
punta empapada en tinta.

Fijé la vista en aquellos elementos de escritura y pude comprobar que la
pluma habia sido arrojada sobre uno de los pergaminos, manchadndolo. Para
colmo, una mancha de tinta avanzaba por la mesa. Aquello no era propio del
consejero Ramon, siempre haciendo ostentacion de lo pulcro y ordenado que
era. Pegu¢ mi fabuloso oido a la madera y esperé¢ en silencio, en busca de
algln sonido en su interior.

Nada, en la estancia habia un silencio absoluto. Sin embargo, mi instinto
de caballero andante me avisaba de que alli habia cocodrilo encerrado.

Volvi a deslizar mi vista por el orificio de la cerradura y pude
comprobar como se dibujaba, muy ligeramente, casi imperceptible, la sombra
de un hombre que aguardaba tras la puerta con una espada en alto. Me fijé mas
y pude adivinar por su escasa estatura que habia errado al afirmar que se
trataba de un sombre; esa sombra pertenecia a un miserable. Era ramon quien
aguardaba al otro lado de la puerta.

Por fin tenia cerca a quien yo creia que me habia tendido la emboscada,
asi que cogi el gorro de terciopelo rojo que ocultaba mi tupé y lo retiré
dejando libre a la vista ese peludo estandarte de guerra que se erigia sobre mi
frente para indicar que José, caballero de noble tupé, se encontraba con sus
destrezas a flor de piel.

Acaricié mi erecto matojo de pelos, con suavidad, para comprobar que
seguia apuntando bien alto, y mi valor, que ya era elevado de por si, crecid
por momentos. Me enfrenté de nuevo a la puerta con mi mirada.

Cruzar un umbral cuando al otro lado acecha una espada en alto, a punto
de caer con el peso de la muerte, es cuanto menos una temeridad. Sin
embargo, mi enfado pegd una patada a la puerta y enajenado me dispuse a
entrar, espada en mano, tup€ en ristre, con el arrojo de quien no tiene nada que
perder en esta vida.

Repentinamente cayd sobre mui figura el peso de la espada que
empuiiaba Ramoén. Agité¢ el brazo, acompaiiado con la fuerza de todo mi



cuerpo, y mi espada batio el aire hasta encontrar el choque con el metal que
me amenazaba. Ramon ni siquiera sabia empuiiar con fuerza un arma y €sta, al
vigoroso choque, salio despedida de su pufio para terminar chocando en un
estruendo metalico contra las paredes de piedra.

Lo miré a los ojos, cara a cara. El, desarmado con tanta rapidez que
todavia no entendia lo que habia pasado, me miraba como si yo fuese la
Muerte, guadafia en mano. Lo cogi con mi poderoso pufio por el cuello de su
vestimenta y lo levanté varios palmos del suelo. El lloriqueaba y babeaba
como un nifio mientras sus cortas patas arafiaban el aire, buscando el suelo
para arrodillarse y suplicarme por su vida. Por lo visto, los cocodrilos que
llevaba bordados en sus atuendos, simbolo inequivoco de su persona, no
podian ayudarle ahora como antafio hicieron los del foso.

Lo levanté otro palmo con mi fornido brazo y acerqué su cara a la mia,
para inspeccionarlo de cerca. Introduyje mi potente mirada de esmeralda a
través de sus ojos, pero no pude ver su alma; por lo visto estaba demasiado
turbia. Lo bajé lentamente y cuando Ramoén toc6 el suelo de nuevo se arrodillo
y juntd sus manos, Como quien reza.

—Por favor, no me matéis —me 1mploro lloriqueando a moco tendido.

—EXxijo una explicaciéon —le dije apuntandole a su cara con el filo de
mi espada—. jPor qué recibi una emboscada al regreso de mi mision?

—Yo no s¢ nada, os lo juro.

—¢:Por qué andan todos los caballeros reales tras mi caza y captura?

—Yo no s¢é nada, os lo juro por lo que querais.

—/Que no sabéis nada de mi orden de caza y captura? Si vos sois el
consejero real debéis saberlo, sois vos quien emitis las érdenes. No mintais,
miserable bellaco.

Le pinché ligeramente la cara y uno de sus mofletes empezd a sangrar.
Lloraba como una niiia.

—Os juro que no s¢€ nada —declar6 nuevamente, incapaz de admitir una
culpa que supondria, en el mejor de los casos, una muerte rapida.

De buena gana le habria partido en dos, pero para mi era mucho mas
importante recuperar los favores de la reina Madre, de modo que lo asi de
nuevo y lo lancé contra la mesa llena de legajos y pergaminos.

—Veamos qué hay por aqui. Seguro que estos manuscritos son mas
explicitos que vos.

Ramon empezo6 a temblar de arriba abajo.



—Por favor, no, os lo ruego —suplic6 tan claramente como su
incipiente tartamudeo le permitid, mientras alargaba la mano para proteger sus
escritos de mi mano.

Con un gesto de espada le informé de que desistiese de su intencion de
proteger aquella informacion que se me antojaba sustanciosa. El entendi6 a la
perfeccion y renuncio, dando por perdida su vida. Pero en esta azarosa vida, a
veces las tornas cambian, y eso fue precisamente lo que sucedidé en aquel
preciso instante: la guardia llegd en masa, desbordando la estancia. Empecé a
recibir mandobles por doquier y tuve que dedicarme a defenderme.

Ramon, habil para las fugas vergonzosas, se escondidé a cuatro patas
bajo la mesa mientras una espada y otra y otra me golpeaban sin cesar. Yo me
empleaba con estocadas defensivas y de cuando en cuando lanzaba alguna
ofensa certera. AUn asi la habitacion seguia llenandose de guardias armados
con la misma facilidad que se llena un barrefio bajo un buen chorro de agua.

A mi lado pude ver como Ramoén cogia todos los pergaminos y
mamotretos y salia gateando, como el cobarde que era, entre todos los
guardias que me atacaban. Mis suefios de desenmascararlo con pruebas
fidedignas se estaban esfumando, pero estaba demasiado ocupado en salvar
mi vida entre tanto acero caliente revoloteando por la estancia.

S6lo habia una solucion. Cercado al frente y por mis costados, y
limitado por la mesa pegada a la ventana en mi retaguardia, no me quedo otra
que dedicar uno de mis mandobles a la fabulosa vidriera que algun artista
habia creado. El ruido de rotura y los cristales de colores deshaciendo su
escena €pica me dolid en el alma, pero mi vida estaba en juego y era
necesario destrozar aquella maravillosa obra de arte.

Me aupé sobre la mesa y me encarame sobre el marco de piedras de la
ventana dispuesto a pegar un salto. Tomé aire, como quien se va a tirar desde
una cascada, y miré al suelo, dispuesto a saltar. Me paré en seco, alli se
encontraba Vespertino a mi espera.

Yo, ensimismado en mi enfado, ignoraba que mi fiel corcel me habia
seguido por si en algin momento yo necesitaba de su preciada ayuda. El
estaba afligido y dolido, y necesitaba restablecer la relacion caballeresca y
sobre todo de amistad que nos unia.

Al verme asomar por la ventana Vespertino me mir6 y pude ver en su

rostro que respiraba honda y profundamente al comprobar que su amo seguia
vivo. Me mir0, sonrid y gir6 ofreciéndome su grupa para facilitarme el salto.



Pero yo estaba terriblemente enfadado con ¢l y con su nuevo oficio. No
queria saber nada del corcel ni de Canela ni de Estrella n1 de Marfil, asi que
desisti del salto y me dispuse a entrar de nuevo y batirme hasta la muerte con
aquel enjambre de soldados armados.

He de reconocer que la ira que me gobernaba me enajend mentalmente,
pero también me otorgd una entrega al combate que me permitié defenderme
con crudeza, a la altura de mi tupé que capitaneaba mis movimientos. Sin
embargo, era cuestion de tiempo, de un mal movimiento, para que mi vida
cesara alli mismo.

Vespertino ya no me tenia a vista y escuchaba angustiado desde el
exterior como iban y venian los mandobles, sin cesar, estimando a ojo de buen
cubero que yo debia de estar batiéndome al menos con veinte contrincantes. El
caballo se inquietd mientras esperaba a que yo me lanzase sobre ¢l para
iniciar una huida y empez6 a bramar y a golpear el suelo con insistencia, como
si con ello adelantase los acontecimientos. «La culpa es mia, por abandonar a
mi amoy, se decia.

Mientras tanto mi espada se defendia con soltura, pero a medida que
pasaba el tiempo yo me iba cansando, cosa que no les pasaba a mis
contrincantes que se iban turnando en las embestidas. O saltaba sobre
Vespertino o ya podia ir preparandome para que un golpe de acero me invitase
al noble cielo de los caballeros.

El enfado hacia mi corcel todavia persistia, asi que decidi ir empezando
a rezar como primera toma de contacto con Dios mientras mi brazo seguia
lanzando mandobles. La estancia iba llendndose y llenandose de soldados que
empezaban a avanzar entre algunos de los cadaveres de sus compaiieros. Fue
entonces cuando recordé la oscura leyenda que se estaba forjando en torno a
mi tupé, y decidi utilizar, en vez del frio corte de mi espada, el ingenio de mi

lengua.

1d despidiéndoos de este mundo con unos rezos,
pues os batis en duelo contra José el fiero

v si no moris en dos a causa de éste mi acero,
mi tupé os chamuscard con mil rayos y truenos.

Apunté con mi tupé a mis contrincantes y la quietud se apoderd de la
estancia. Todos los soldados pararon en seco su ataque y mirandoseme
quedaron. Yo olia el terror en el ambiente y no era mio.



—Dios mio —dijo uno de ellos—. Es cierta la leyenda negra del
caballero Jos¢ y de su tupé, capaz de lanzar rayos y truenos con los que
churrasca a sus enemigos.

—Eso es mentira —agregd uno de los soldados mas viejos—. No son
mas que patraias. ;Como van a salir rayos de una cabeza?

—Patrafias? —dudo otro de ellos—. Tengo un amigo que tiene un
amigo que jura por Dios que lo vio con sus propios 0jos. Vio como José se
desembarazaba de mas de veinte caballeros con un solo rayo de su tupé¢.

—Yo también tengo un amigo que lo vio. jCon sus propios ojos! Me dijo
que ni el mas ducho de los magos podria evitar un ataque de tal crueldad.

—Mentira —insistio de nuevo el mas incrédulo de todos.

—Es verdad —insisti6 un jovenzuelo que no habia abierto la boca hasta
entonces—, dicen que con los rayos separ6 en una ocasion el curso de un rio
para cruzarlo sin mojarse, como Moisés con el Mar Rojo. Y ni siquiera se
despeino. El caballero José€ no es como nosotros, €l esta hecho de otra pasta.

—iBu! —les dije haciendo un gesto con la cabeza, apuntandoles con la
punta de mi tupé, como si fuese a lanzarles el peor de los ataques.

La estancia se vacid6 en menos de lo que pestaiieca un juglar. Soélo
quedaba el incrédulo, que se habia quedado plantando cara. Mir6 a izquierdas
y derechas. Nadie estaba a su lado para apoyarle en el lance, asi que dejo
caer su espada y salio corriendo como un galgo. Me quedé totalmente solo,
maravilldindome ante el ingenio de mi lengua, que habia ganado aquella
batalla.

Me asom¢ por la ventana y pude comprobar que Vespertino seguia
esperandome con gran impaciencia y temor, dando vueltas sobre si mismo y
respirando con preocupacion. «Mi amo va a morir por mi culpay, se decia. Se
par6 en seco y, tras dirigirse hacia la pared, se golpe6 la cabeza, una y otra
vez. «Por mi culpa, por mi culpay.

Yo lo espiaba a través del ventanal y pude ver que el caballo se
sobresaltaba al darse cuenta de que el sonido de las espadas habia cesado.
Mir¢ hacia arriba, con cara de espanto, preguntandose si habrian acabado con
mi vida.

La preocupacion del corcel me conmovio, pero no lo suficiente como
para saltar sobre su grupa, asi que me dirigi hacia un gran candelabro de forja
y empece a darle sonoros golpes con mi espada. Una y otra vez.

Vespertino volvié a oir el choque de los metales y sonri6. Aquello



significaba que su amo seguia vivo. Aguzd el oido. Se sucedian con tal
velocidad que estimé que yo me debia estar batiendo con treinta o cuarenta
soldados a la vez. El corcel se puso muy nervioso. Mir6 a un lado y a otro. Lo
que iba a hacer lo tenia prohibido, pero decidi6 saltarse las reglas.

—Saltad sobre mi grupa, mi amo —me chill6 a pleno pulmon.

Me asomé por la ventana, moviendo mi brazo como si tuviese
combatientes a mi lado.

—¢No os tengo dicho que jamas hablé€is en lugares publicos? —le
recrimin€. Volvi a meterme para dar unos cuantos mandobles al candelabro de
forja y me volvi a asomar—. Ademas, antes prefiero morir que volver con un
caballo que me abandona por una yegua.

Aunque mi enfado estaba sobredimensionado, Vespertino se enfado
CONSigo mMISmMO y S€ puso mMas nervioso.

—No volvera a suceder, mi amo —chilld nuevamente.

No era suficiente. Segui dando mandobles a la forja del candelabro.
Vespertino se impacientd y decidio continuar chillando pese a mi prohibicion.

—Os juro que no volverd a suceder, mi amo. Ademas, por mucho que
pueda estimar a un yegua, nunca os abandonaré. Os aprecio tanto como un hijo
aprecia a su padre. Perd66on.

Me quedé¢ parado en seco. Tanto como un hijo aprecia a su padre, pense.
Aquellas palabras me habian llegado al alma. Tiré la espada, me encaramé a
lo alto de la ventana y le dediqué a Vespertino una de mis sonrisas,
ligeramente empafiada con una tierna lagrima que amenazaba con recorrer mi
mejilla. El corcel giré y me dedicé su grupa mientras yo le contestaba:

—Y yo os aprecio a vos como un padre a un hijo.
Salté para caer sobre Vespertino y acariciar su majestuoso cuello.

—Como un padre a un hijo... —le repeti de nuevo, dandole unas calidas
palmadas.



Sanson

De nuevo a lomos de Vespertino y recuperada nuestra amistad, mi amigo y yo
iniciamos juntos la huida del castillo. El poderoso galope de mi corcel
retumbaba entre las paredes de las callejuelas dejando un rastro sonoro que
permitiria a la guardia seguirnos, si es que todavia tenian valor de perseguir a
un caballero con un tupé capaz de lanzar rayos y truenos.

Indiqué a Vespertino con un gesto que se hiciera a un lado del recorrido
para ocultarnos entre dos chozas de piedra con el tejado de madera. El lugar
era sombrio y perfecto para mis propositos. Como estaban buscando a un
caballero con tupé, saqué el gorro de terciopelo rojo y me lo calcé, ocultando
mi ensefia peluda. Con este pequefio atuendo y con las alforjas de Vespertino
cargadas de pergaminos y de legajos, como un auténtico trovador, seria
factible una huida desapercibida.

—Ahora debemos ir tranquilos, como si la persecucioén no fuera con
nosotros —le indiqué al caballo.

Vespertino asintio, pero tan pronto como sus 0jos se cruzaron con los
mios, pude ver una mueca de arrepentimiento en su cara.

—Lo siento, mi amo. Os he desobedecido —admitié6 el corcel,
cabizbajo.

—No os atormentéis —Ile dije para apaciguar sus animos.

—No puedo evitarlo. Siempre que he estado a punto de tropezar en este
mundo lleno de peligros, vuestra noble persona me ha ayudado para no caer
sobre las garras de la muerte. Y yo os pago abandonandoos. Imaginad que os
hubiera vencido aquel enjambre de soldados en los aposentos de Ramon.
Jamas me lo habria perdonado.

—¢Un tropiezo con unos simples soldados? Necesito contrincantes con
mas arrestos para que logren plantarme cara.

—Pero vos combatiais contra una multitud. Si a eso no le llamais
caminar por el filo de la muerte...

Acaricié el lomo de mi corcel dandole a entender que no tenia de qué
preocuparse.

—No os atormentéis —le dije—, somos humanos y podemos errar.



Vespertino giré su esbelto cuello y me mird, con sus fuertes ojos
enternecidos, como cada vez que lo trataba como a un humano.

—Hasta que no me perdonéis no podré estar a gusto conmigo mismo. Lo
siento, mi amo.

—Mi querido amigo —le dije—, la amistad significa no tener que decir
nunca lo siento.

Aquellas palabras parecieron bastarle a razén de la sonrisa que me
dedico.

—Ademas —prosegui—, si alguien debe pedir perdon, soy yo. Mi
enfado ha estado descontrolado y lo he pagado con quien tengo mas cerca. No
mereciais mis enojos. Yo también lo siento.

Vespertino me chitd, solicitando mi silencio.

—No continuéis por ese camino. Como vos habéis dicho, la amistad
significa no tener que decir nunca lo siento.

Asenti con la cabeza. Sonreimos los dos.

—Pero si que es verdad —agregd Vespertino como quien no quiere la
cosa—, que os encuentro un poco susceptible ultimamente. Cuando toco
algunos temas os alterais con facilidad. ;Os pasa algo, mi sefior?

Mi corcel, ademas de amigo, era mi confidente.

—Si que me pasa, si que me pasa. Hay un tema que me preocupa
ultimamente y que me tiene en vilo.

Vespertino me inspecciond de arriba abajo con su mirada.

—Por casualidad no se llamara vuestro problema Silvana?

Mi mirada se volvid vaga, confirmando sus sospechas.

—Ya os dije —repitid el caballo como si empezase a cansarse de
relatar una y otra vez el mismo discurso— que tenéis que buscar algo en
comun con ella. El resto ira solo.

—Ese ya no es el problema, pues desde que me vio practicamente
desnudo, luciendo mi cota de malla de oro, creo que suspira por mi corazon.
Por lo visto la bruja Azul no me ha ayudado a recuperar los favores de la
reina Sagrario, pero al menos me ha puesto en bandeja el corazon de la bella
dama.

—De verdad, mi amo... —me dijo el corcel empezando a estar
cansado—, no sé€ por qué os empenais en dar los méritos de vuestra conquista
a la bruja Azul y a su cota de malla; inicamente ha sido mérito vuestro y de



vuestra mirada verde de esmeralda, asi como de vuestro noble corazon.

— ¢ Estais seguro?

El caballo asinti6 con su majestuoso cuello.

—La bruyja Azul no os ha ayudado en nada —me confirm6 de nuevo—.
Yo de vos me iria olvidando de abonarle las costas.

—Pero... jno sera peligroso?

—Por supuesto que no. Hacedme caso y olvidad el tema.

Al verme libre de las costas a la bruja sonrei, pero muy ligeramente.

—Sin embargo, todavia me queda algo que me come por dentro. Este es
mi verdadero problema —dije mientras me levantaba el gorro de terciopelo
rojo y mostraba mi fabuloso tupé—. Desde que conoci a Silvana me he
esforzado por llevar siempre este gorro, ocultdndole lo que alberga debajo.
Estoy a punto de dar el paso definitivo, si es que ella no se me anticipa y se
lanza antes sobre mis regios brazos. ;No creéis que antes deberia mostrarme
tal cual soy?

Vespertino se quedo pensativo.

—Ten¢is razon. Debéis mostraros por completo a la dulce Silvana.

—Lo he intentado, os lo juro. Sin embargo, cuando voy a dar el paso...
cuando voy a quitarme el gorro y mostrar mi cabeza como la naturaleza me la
ha moldeado, siento miedo y pavor. Podria rechazarme, y con razon, porque,
al no contarle toda la verdad sobre mi, al no mostrarme por completo, estoy
mintiéndole de alguna manera. ;|No creéis?

Vespertino asintio.

—Siento miedo, amigo mio —confesé—. ;Cre€is que me rechazara una
vez vea al completo?

—Me gustaria deciros algo que os agrade, pero, para ser sincero, 0s
diré que no lo sé. La tnica forma de averiguarlo serd comprobandolo con la
bella dama.

—Tendré que descalzarme este gorro antes de dar el paso definitivo,
(verdad?

—Asi es —me contesto resignado.

—Salgamos del castillo y busquemos a Silvana —dije abatido.

Nos asomamos de nuestro escondrijo y vimos a multitud de soldados y
algin que otro caballero real peinando la zona en busca del caballero de
noble tupé. Vespertino inici6 el paso y lentamente abandonamos las sombras



que nos acobijaban, para dirigirnos, lentamente y sin levantar sospechas, hasta
la salida del castillo. Aquellos que buscaban mi tupé para darme caza ni
siquiera sospecharon que podia estar bajo mi gorro de trovador, y mucho
menos acompafiado de un corcel con las alforjas rebosantes de pergaminos y
poemas. Y tan centrados estaban en la busqueda del famoso tupé mortal
—seguro que con el boca a boca, a aquellas alturas ademas de rayos y truenos
ya debia lanzar tornados y medir unos cuantos metros— que pasamos
totalmente desapercibidos.

Pepin dejé de escribir realmente satisfecho de su conversacion con
Vespertino. Saco el movil y le escribio un mensaje a Azul: «Ya han pasado las
72 horas y no se han solucionado mis problemas, por lo que queda condonada
la deuda pendiente y exijo el reembolso garantizado de mis cien euros. Pepin.»

Libre de la deuda con la vidente Azul y con la vieja casera en el hospital, bien
lejos de la mirilla, la tnica preocupacion de Pepin era la cena con Madre. Alli
se reencontraria de nuevo, cara a cara, con el despreciable Ramon.

Buscé en la maleta su camiseta de Marco, aquel nifio abandonado que
busco a su madre junto con su monito Amelio, conmoviendo al mundo en la
¢poca de los ochenta. Cuando Madre recordase aquella tierna serie, que
antafio veian en compania de Padre, comprenderia lo abandonado que se
sentia su hijo. Sin embargo, tampoco queria que Madre se sintiese mal Yy,
ademas, deseaba con toda su alma que el encuentro con Ramoén fuese como
habia imaginado en su historia: doblegando al miserable embustero,
levantandolo en alto con su musculado puiio mientras el infame lloriqueaba y
sus cortas patas arafiaban el aire, buscando el suelo para arrodillarse y pedirle
perdon.

Si, tenia que buscar otra camiseta, una con un mensaje subliminal que le
dijese a Ramon que ¢l era una persona peligrosa. Busco entre el monton de
ropa y encontro la que buscaba: la de Espinete. Eso le recordaria a Ramon que
si uno jugaba con erizos, corria el riesgo de pincharse.

Se plant6 frente al espejo y se calzd su fabuloso casco rojo en una
ceremonia similar a la de los caballeros que se calzan su yelmo justo antes de
entrar en combate.

—Ramon... te vas a enterar —le dijo al espejo con actitud de perro
gruiion dispuesto a lanzarse sobre su presa—. Esta noche te vas a enterar.



Pepin arrug6 el rostro y bajo a la calle, decidido, sin miedo. Ni siquiera
el fuerte viento que azotaba la noche hizo mella en su animo. Aquel vendaval
no era nada comparado con la lucha que se avecinaba. Mir¢ a la luna, le jurd
que se comportaria como un valiente y se dirigi6 a su preciada Vespa.

El primer intento de arrancarla resultod infructuoso. Un sonido ahogado
entre el viento le indicd que aquello seguia sin funcionar. Lo volvio a intentar
de nuevo y volvid a fracasar, y fue entonces cuando recordd que se habia
quedado sin gasolina.

—Venga, no me abandones —le dijo acariciando su lomo metéalico con
el nimero 23.

Pepin probd algo que se le habia ocurrido. Agit6 la Vespa con suavidad,
intentando que los restos de combustible llegaran a la parte mas baja del
deposito, y lo volvid a intentar. La Vespa arrancd, encendiendo su faro a modo
de saludo y regalandole la suficiente autonomia como para llegar hasta la
gasolinera.

—Yo también te quiero —le dijo a su corcel, acariciandolo.

Ahora estaba preparado para dirigirse al combate, pero tenia una duda
que queria despejar. Los vientos henchidos de la noche que recorrian sin
piedad el lugar habian dejado desiertas las calles, pero... ;jestaria el hombre
misterioso leyendo contra el viento bajo la luz de una farola?

Se asomo y comprobd, con asombro, que estaba alli. Su pelo blanco, el
que solia estar repeinado hacia atras al estilo conde, cabalgaba libre al aire.
Por lo visto, aquel feroz vendaval deseaba tirarlo de alli como habia hecho
con el resto de la gente. De vez en cuando amainaba, dandole un respiro para
permitirle realizar alguna anotacion en su libretita, y entonces, cuando éste se
confiaba, el azote del viento aumentaba su fuerza, travieso, para agitarle las
hojas del libro y hacerle perder la referencia. Pero ¢l no se amilanaba,
leyendo y realizando anotaciones contra viento y marea.

Pepin cada vez lo tenia mas claro: ese hombre debia ser un escritor. Para
ser exactos, un esforzado y entregado escritor. Ni siquiera los discursos de
Ramoén sobre el esfuerzo, el trabajo duro, el sacrificio y la constancia le
llegaban a la suela de los zapatos de aquel hombre.

—Ves —le dijo a su Vespa—. Cuando yo sea mayor quiero ser como ¢l.

Acelerd y se dirigio rumbo a la gasolinera. Su Vespa necesitaba una
buena dosis de petroleum y Pepin le dirigié la manguera al depdsito, con
mimo. Tanto quiso darle que el liquido elemento rebosé del deposito y
termino, por efecto del maldito viento, sobre sus pantalones. Pepin se enfado,



pues no estaba el precio del crudo para ir derramandolo en su débil estado de
economia. Con el puiio apretado comprendiod que aquel enfado le podia venir
muy bien para verse con Ramon, como habia sucedido en su historia medieval,
y procuré mantenerlo durante todo el trayecto, hasta que llegd a su destino.

Aparco frente al edificio donde libraria el gran combate. Se metio en el
ascensor y subi6 hacia su destino.

Ya arriba, se ajustd el casco, comprobd que el cierre estaba
perfectamente cerrado y grufio, buscando una actitud guerrera. Estaba
preparado para enfrentarse a cualquier artimana del miserable Ramon. Llamo
a la puerta.

Los empresarios que tenian negocios en el centro comercial solian tomar todos
juntos un café después de comer y de paso hablaban de sus cosas. Entre ellos
se encontraba Ramoén, que aquella tarde estaba muy afligido.

—:Qué te pasa, Ramon? —le dijo uno de ellos que tenia una tienda de
muebles y una empresa de productos congelados.

—Nada —afirmo con la vista en el infinito, algo vaga.

—Algo te pasa. ;Algun problema en tus negocios?

—No... Van viento en popa. Es que hoy viene a cenar a casa el hijo de
mi novia. Si no fuera por ese grano en el culo que es su hijo, ya le habria
pedido que se casara conmigo, pero es que es...

—Tampoco sera para tanto.

—:Qué? Es peor de lo que te imaginas. Es un vago, pero vago, vago,
vago... y un caradura. Y no tiene respeto por el esfuerzo, ni por el sacrificio,
ni por el trabajo duro... Le da todo igual. El trabajo dignifica al hombre. ;Qué
puedes esperar entonces de un hombre que no respeta al trabajo?

—Tampoco sera para tanto. Seguro que no es tan malo como lo pintas.

—Y no podrias enderezarlo? —preguntd otro empresario que tenia una
tienda de ropa, otra de deportes y otra de electrodomésticos—. Conozco un
lugar donde les ponen las pilas a los hijos.

—¢Con electroshocks? —pregunté Ramon.

—No, bruto, en un internado. Les inculcan el placer por el trabajo, por
la superacion personal y por el esfuerzo y el sacrificio. Mi hijo iba a un
instituto publico y no pensaba en otra cosa que en chicas y en fiestas. Lo meti
en el internado y volvidé como un auténtico campedn. Ahora es un empresario
de éxito, como yo. Y no veas lo orgulloso que me siento de é€l.



—¢;Un internado? —preguntd6 Ramon decepcionado—. Ya es demasiado
tarde para meterlo en un internado. Tiene ya treinta afios.

—Y todavia es un vago redomado? —el compafiero negd con la cabeza,
como dandose por vencido ante el mundo.

—Y ademas de vago es un initil, y contra eso no hay cura.

—iChicos! Creo que estais sacando las cosas de madre —dijo el de los
productos congelados—. Seguro que algo sabra hacer bien.

—iQué va! Lo Unico que sabe hacer es dar vueltas con su moto por la
ciudad.

—Pues a mi no me vendria mal un transportista para tenerlo de sustituto
por si me falla alguien de la plantilla. ;Qué te parece si lo empleo y asi te
demuestro que no es tan vago como lo pintas?

—Muchas gracias por tu apoyo, pero déjalo estar —agradecié Ramon,
todavia afligido.

Cabizbajo, pag6 la ronda a sus amigos y volvio al trabajo, la Gnica cosa
que era capaz de dignificar su alma.

Se meti6 en su oficina y empezd a realizar cuentas sobre las tiendas que
tenia en el centro comercial, que en total eran siete. Estaba ganando un dineral,
tanto que pensO por un momento en cambiar su recién comprado coche por
otro, un Ferrari quiza.

Se frotd las manos y pensdé en como se habia hecho un hombre a si
mismo. Desde que su padre le echd de casa con trece afios afios y con unas
pocas monedas en el bolsillo, no habia hecho otra cosa que ir subiendo y
subiendo, mediante esfuerzo y trabajo duro, buscando la perfeccion. Y ahora,
en su madurez, la estaba rozando.

Se mir6 en el espejo y comprobd que la camisa de Lacoste estaba
perfectamente encajada en sus pantalones de Lacoste, sin arrugas y con los
sobacos secos. Su bigote y su pelo guardaban un orden marcial, pero atun asi
se echo un poco mas de laca perfumada, para que aguantara mas tiempo en su
perfecto estado. Se mir6 de cerca y comprobod, con espanto, que tenia una
arruga de expresion en la frente. Se enfado, sin duda era por las
preocupaciones que le causaba Pepin. Tendria que hacer algo con ese vago.

A medida que pasaba la tarde su enfado iba cada vez en aumento. No se
podia quitar de la cabeza a Pepin. Tenia la mente bombardeada de imagenes
del vago recostado en el sofd de su casa, viendo la tele sin hacer nada; de
recuerdos de cada una de las veces que ¢l llegaba a casa a mediodia después
de una dura jornada de trabajo que habia empezado muchas horas antes, para



encontrarse a Pepin recién levantado, bostezando sin taparse la boca, en
calzoncillos; de recuerdos de Sagrario llevandole un vaso de leche con Cola
Cao en vez de darle unos buenos azotes por su vagancia. El mundo estaba al
reves.

A aquellas alturas su enfado ya era monumental. S6lo hubo algo que se
lo quitdé de la cabeza: un despido. Aquello, mas que dignificarle, le habia
llevado al éxtasis. En el preciso instante en el que lo comunico, mirando
fijamente a aquella persona, comprendio que €l tenia el suficiente poder como
para influir en la vida de los demas. Ya no eran otras personas quienes tenian
potestad sobre el destino de su persona —como cuando tenia trece afos y lo
echaron de casa—, sino que era ¢l, el empresario de éxito, quien gobernaba al
resto. «Mafiana no hace falta que vengas», le dijo dandole una carta de
despido. En aquel momento el fuego del poder le calentd el alma. Se sentia
grande.

Incluso cuando salié del trabajo para dirigirse a su casa, se sentia tan
henchido y tan grande que el fabuloso coche aleman que le esperaba, el que
parecia una nave espacial en mitad de la noche, ahora le parecia de un tamafio
modesto. «Deberia comprarme otro coche—pensé—, algo mas digno de mu
personay.

Arrancod y aquella obra maestra de la ingenieria alemana se deslizod
sobre el asfalto, suavemente en mitad de la noche, para llegar a su casa en un
dulce paseo. Tenia que celebrar aquella sensacion de poder con una buena
copa de cofiac entre los violines de alguna composicion de Beethoven. La
sonata n° 5 en fa mayor para violin y piano seria una buena elecciéon, o no,
mejor la sonata n° 9 en la menor, también para violin y piano.

Subi16 en ascensor los veinticinco pisos que le separaban de su mueble
bar y de su cadena de alta fidelidad. Justo antes de abrir la puerta su olfato
percibid un calido aroma. Sus fosas nasales aletearon hasta que reconocieron
el olor a perdices en compota de manzana y pasas. El plato favorito de Pepin,
que aunque no tenia gusto alguno en su vestimenta, tenia un paladar muy
finolis.

Ramon se enfado. Aquello era un gran mimo en toda regla. Ni siquiera
con ¢l, sunovio, tenia tantas atenciones.

—Hola mi amor —le dijo Sagrario cuando abri¢ la puerta—. ;Como ha
ido hoy en el trabajo?

Ramoén mir6 a la mesa. Habia utilizado la cuberteria de plata para
aquella noche. Y las copas de cristal de Bohemia.



—iMmm! —contesto enfadado.

Ramon extendi6 los brazos y Sagrario le puso su bata de seda para estar
por casa. Quiza, todavia tenia tiempo de degustar ese cofiac y esa sonata de
Beethoven antes de que llegara Pepin. Encendi6 la cadena musical y con los
primeros violines rasgando el aire empezd a relajarse. Una delicada nota de
piano hizo vibrar el aire con maestria y abrid una melodia capaz de acariciar
su alma. Se dirigié al mueble bar acariciado por el dulce ir y venir de un
violin cuando un zumbido ruidoso rompid el momento. Era el timbre.

—iAy que bien! Por fin ha llegado Pepin —dijo Sagrario tras contestar
al telefonillo, aplaudiendo con una sonrisa en la boca.

«Mmm», sono el enfado en el interior del corazon de Ramon, escondido
tras el cocodrilo bordado.

Al momento Sagrario ya estaba abriendo la puerta para dar paso a un
Pepin enfundado en su gran casco rojo, con la cara arrugada y los dientes
preparados para morder a su enemigo.

Pepin mir6 a Ramon, con odio, doblegandolo con su feroz mirada, con su
camiseta de Espinete, para que quedase bien claro que era como un erizo lleno
de espinas. Ramon le devolvio una mirada analoga. Mientras tanto, Madre lo
inspeccionaba de arriba abajo.

—Estas mas flaco, hijo mio. ;Es que no comes bien? —le preguntd
inspeccionandolo por delante y por detrés, tocandole el brazo y la pierna para
comprobar si habia perdido masa.

Pero Pepin no contestaba. Tenia puesta su atencion sobre su contrincante,
el despreciable Ramon, con ojos de furia.

—Y tienes los pantalones manchados —continu6 Madre—. ;Es que no te
lavas la ropa?

—Madre, estoy escribiendo una obra literaria muy importante. No puedo
entretenerme en banalidades varias. jEs que acaso has visto alguno de los
grandes escritores cocinando o limpiandose los calzoncillos? —recrimind
Pepin, algo molesto por su abandono.

—Ay, la culpa es mia que te tengo abandonado. A partir de ahora iré a tu
piso y te llevaré comida y ropa limpia. ;De acuerdo?

Pepin asinti¢ satisfecho mientras que Ramén se ponia de los nervios.
Uno a cero, 1iba ganando el amado hijo. Y todavia quedaba mucha noche para
librar con éxito aquella batalla. Si, estaba dispuesto a ganar. Seria tal y como
lo habia escrito. Ya estaba imaginando la cara de Ramon, arrodillado y
suplicandole por su vida, tal como lo habia plasmado en sunovela. Lo mir6 de



nuevo y se crecido moralmente. Ahora lo veia como un mequetrefe pertrechado
entre cocodrilos bordados que esta vez no lo ayudarian. Pepin se sentia grande
y poderoso.

—Y quitate ese casco para cenar —le dijo Madre.

—Es que se me ha atascado el cierre. No se puede quitar.

Sagrario intento abrirlo. Lo consigui6 sin problemas.

—Venga, quitate el casco para cenar —insistio.

Pepin agacho la cabeza y se llevo las manos hacia su proteccion roja. La
levantd lentamente, dejando al descubierto aquella cabeza tan reluciente como
su casco.

Mir6 de nuevo a Ramon, pero esta vez ¢l era mucho mas grande y
poderoso, incluso la habitacién habia crecido y Pepin se sentia pequefio e
impotente. Hasta los cocodrilos bordados de Ramon le parecieron mas fuertes
que ¢€l.

En aquel momento comprendié mejor que nadie a Sansén, aquel héroe de
Nuevo Testamento que perdio su fuerza sobrenatural al perder su cabellera.

—A ver si dejas de ponerte tanto el casco —agregdé Ramon—, que tienes
la cara morena y la azotea blanca.

—Es verdad, Pepin —agregd la madre—. jEs que no te lo quitas?

Pepin se dirigi6 a la mesa sin contestar. Era un mequetrefe abatido. Ni
siquiera el olor de su plato favorito le podia levantar el &nimo.

Pepin intentd sobreponerse. Al fin y al cabo iban uno a uno. Un empate
técnico entre el erizo y los cocodrilos. Todavia podria salir a flote.

—Como va tu economia, Pepin? —pregunté Ramon.

—Muy bien. En breve voy a nadar en la abundancia. El libro que estoy
escribiendo lleva camino de ser un best seller —afirm6—. Es realmente
bueno.

—Ay qué bien. Este es mi hijo —afirm6é Madre muy emocionada.

—De todas formas, si antes de terminar tu best seller necesitas trabajo,
tengo un amigo que necesita un transportista. Le he dado tu teléfono y cualquier
dia de estos te llama. Supongo que te dara lo mismo pasarte el dia en tu moto
que en un camion.

Pepin lo mir6 entornando los o0jos. (Es que acaso creia que se tiraba el
dia sobre la moto?

—Creo que estds muy equivocado. Me paso el dia trabajando en mi
novela. Si doy vueltas en moto no es por placer, es porque me relaja y me
ayuda a pensar.



Siguieron comiendo en silencio mientras las miradas iban y venian
afiladas como flechas. Madre se levant6 a por el siguiente plato.

—Y qué pasara si tu novela no termina siendo el best seller que crees?
—preguntd Ramon con una sonrisa maliciosa.

—Imposible. Tiene una calidad abrumadora.

—:Me dejas leerla?

—A su debido tiempo... a su debido tiempo... —contesté Pepin con una
maliciosa sonrisa al imaginarse qué pensaria Ramon cuando leyese su propio
personaje.

Madre volvié a la mesa y siguieron comiendo. Ramén permanecia
callado mientras Pepin y Madre se ponian al dia.

—He conocido a una chica —espet6 de golpe Pepin.

—(Alguien especial? —preguntd Madre.

—Quién sabe.

—¢Es tunovia?

—iMadre, por favor! Mientras esté escribiendo la novela no tengo
tiempo para novias. Mi entrega a la literatura es total.

—Ay, que mi hijo tiene novia. ;Que te parece, Ramon?, mi hijo con
novia.

Sagrario aplaudi6 de felicidad.

—Pero debes pensar en el matrimonio, no lo olvides, hijo mio —agrego
Sagrario—, que ultimamente la gente no quiere compromisos, porque no se
dan cuenta que los lazos son buenos.

Sagrario echd una miradita de reojo a Ramon y se levantd solicita como
de costumbre para traer el postre. De nuevo los dos hombres a solas.

Ramoén lo mir6 de arriba abajo.

—Habra que ver a tu novia —puntualizo.

«Seguro que es una vaga redomada como t», penso.

Pepin ni siquiera le contestd. Le lanzo otra ofensa.

—:Me puedes acercar el agua, Mamoén?

— i Qué?! —dijo furioso.

—Que si me puedes acercar el agua, Ramon.

Madre volvid a aparecer en escena con una buena bandeja de frutas y un
flan casero.

—Todo es poco para mi hijo —dijo dandole un beso en la cocorota.

Ramon lo miraba mas enfadado que nunca. Un nifiato le habia faltado y
eso no lo podia consentir. Toda la comunidad le dedicaba un respeto que se



habia ganado con el sudor de su frente, que se lo merecia. Incluso lo
admiraban con sus negocios de €xito y con su novia ama de casa modelo. Sin
embargo, quien menos derecho tenia lo habia ridiculizado. No estaba
dispuesto a que las cosas quedaran asi.

—ijQué contesta estoy! —dijo efusivamente Sagrario al volver al
salon—. ;Qué te parece, Ramén? Mi hijo con novia y con un best seller a
punto de caer en sus manos. ;Ves, hijo mio, como el esfuerzo y el sacrificio
del que tanto habla Ramon traen sus frutos?

«Mmmm...», volvié a sonar el enfado en el corazon del amigo de los
cocodrilos.

Pepin sonrié. Madre le habia echado un cable. Lo habia puesto como el
escritor entregado al trabajo duro que era. Sonrid. Aun asi, pensoé que todavia
tenia que demostrarlo con mas impetu e intensidad para poner,
comparativamente hablando, como un vago a Ramon. Tenia que encontrar una
oportunidad para demostrar que no temia al trabajo duro.

Sagrario se levantd para empezar a recoger la mesa. Ramon la cogié del
brazo. «Siéntate —le dijo—, ya es hora de que descanses y de que otras
personas recojan la mesa». Ramon mir6 a Pepin. Pepin pensé que ahora que
habian terminado de cenar tenia una oportunidad para demostrar lo trabajador
que era. Saco su kit de entregado escritor, abriendo la libretita roja y tomando
el boligrafo Bic entre sus dedos, y se inspird en el entregado hombre
misterioso. Se levanto y se dirigi6 al televisor. Lo enchufé y puso una pelicula
para, acto seguido, comenzar a tomar notas. Aquello —trabajar directamente,
sin dejar reposar la cena— le iba a pasar factura; por lo menos estaria dos
dias agotado mentalmente, pero valia la pena con tal de demostrarle a su
contrincante que era un sacrificado trabajador y marcarle otro tanto en su
propio terreno. Aquello era un dos a uno en toda regla.

—No te preocupes, Ramon —le dijo Sagrario—, yo recogeré la mesa.
Seria incapaz de molestar a mi hijo cuando se toma el trabajo tan en serio.

«El trabajo en serio? —pensé Ramon—. Pero si esta mirando una
pelicula en la televisiony». Definitivamente el mundo estaba al revés. Se quedo
mirandolo, rabioso, y justo cuando iba a decirle lo que pensaba, Pepin se quitd
sus deportivas de los ochenta para posar sus pestilentes calcetines sobre la
mesa.

Pepin mir6 a su adversario, mas rabioso éste que nunca. Aquello
significaba que le habia metido un tanto en su propio terreno.

Ramoén se quedd mirandolo, en silencio, mientras Sagrario recogia la



mesa. Esperd en silencio a que ella se metiera en la cocina.

—Pepin —le dijo una vez estuvieron solos—, estas muy...

—iShht! ;No ves que estoy trabajando? ;Es que no tienes respeto por el
esfuerzo y el trabajo duro del projimo?

La colera trepd por el interior de Ramon. Parecia que le iba a explotar
en los pufios.

Sagrario entr6 de nuevo.

—Que gusto ver a mis dos hombres juntos en casita —dijo con la
felicidad en sus labios.

Ramon le dedico una sonrisa falsa que enmascaraba toda su ira. Sagrario
se acerco a Pepin y mird las notas que estaba realizando sobre la pelicula.
Habia realizado anotaciones sobre la trama, sobre los personajes, sobre el
planteamiento del inicio de la historia...

—Todo eso lo has hecho en un momento? —preguntd fascinada.

—Si, Madre, pero no me molestes, que ahora mismo estoy trabajando.

Madre volvio a la cocina y la sonrisa de Ramon se le esfumo.

—FEres un vago redomado —dijo, ain a sabiendas de que estaba
cruzando una linea peligrosa—. Y un perdedor.

Pepin abandon6 de golpe su libretita y lo mir6 extranado.

—Eres un perdedor —volvidé a decir, entre dientes para que no le
escuchara Sagrario—, como tu padre. El fue un perdedor y ti estas destinado a
ser un perdedor.

Pepin agitd la cabeza, no creia lo que estaba escuchando. Se levanto, y
mareado buscO su casco con el alma apretada hasta que lo encontr6. La
habitacion daba vueltas y estaba empezando a no saber ni donde se
encontraba. Las palabras perdedor y como tu padre le golpeaban
insistentemente la cabeza, menguando su equilibrio.

Ramon se le presentaba grande y peligroso.

—Mirame a mi —le dijo con una sonrisa cruel—, yo soy un triunfador.
La gente me mira y ve a un triunfador, me respetan. Pero td... ;qué crees que
ve la gente cuando te mira?

Pepin se puso el casco y se acerco a la puerta para abandonar aquella
casa. Abri0 la puerta y se apoyo en el marco para no caerse.

—Eres un perdedor, como tu padre —repitid Ramon—. Nunca seras
perfecto.

—:Es que acaso ti eres perfecto? —Ile recrimind Pepin, a duras
penas—. Deberias saber que la perfeccion no existe.



—Pero al menos yo la rozo —contesto altivo y arrogante.

—Pues si tu eres tan perfecto —agregd Pepin, disparando su ultimo
cartucho—... jpor qué te tiro de casa tu padre cuando tenias trece afios?

Todas las ideas que se habia forjado Ramoén sobre su perfeccion, y que
eran la base de su autoestima, se rompieron como un cristalino jarro lanzado
contra el suelo. Gimote6 con lastima, como un perro apaleado, hasta que
finalmente una lagrima brot6 de uno de sus penosos ojos. Dio media vuelta y
desaparecid. Pepin peg6 un portazo y abandono la que habia sido su casa.



Mensaje corto

Normalmente, cuando la vidente Azul se tumbaba boca abajo en aquella
camilla, mirando al suelo a través de un agujero, se le caia la baba. Le
encantaba que la toalla que le cubria donde la espalda pierde su nombre
bajara mas y mas, sobre todo si las manos que manipulaban su profético
cuerpo eran de un masajista tailandés entrenado en la milenaria escuela de
masajes de Wat Po, en Bangkok. Sin embargo, aquel dia no conseguia relajarse
para disfrutar de tan exdticos placeres.

Unos golpes con el canto de la mano extendida y luego unos retorcijones
con las manos empapadas de aceite intentaron que la adivina dejara de lado
sus pensamientos negativos, pero Azul solo podia pensar que aquel mes se
habia excedido con los gastos. Se habia dado demasiados caprichos como
habian sido la maquina de rayos uva, el super reaction abdominator y el total
vibration for maxigym de la teletienda. Ademas, se habia gastado mas de mil
euros en productos de cosmética y habia llevado a su perrita Mimi a un salén
de belleza que era carisimo. Para colmo, se habia olvidado de apagar el movil
y habia empezado a sonar una melodia estridente que le apartaba de la
relajacion de aquel masaje milenario.

Azul dio instrucciones a su masajista para que apagara el movil, pero
¢éste le ensefid sus manos embadurnadas de aceite. Muy a su pesar, decidi6 que
tendria que levantarse ella.

Rota la magia del momento, cogidé el mévil y, ya de paso, leyd un
mensaje que tenia:

«Ya han pasado las 72 horas y no se han solucionado mis problemas, por
lo que queda condonada la deuda pendiente y exijo el reembolso garantizado
de mis cien euros. Pepin.»

Azul reacciond con energia.

—iAh, no, eso no lo voy a permitir! —dijo enfadada.



Algo en comun

De pie, detras del mostrador, Silvana hizo lo posible para que no se notara en
su cara que un fuego picante le azotaba sus nalgas y terminaba subiéndole
hasta las mejillas; era el morbo hacia los chicos muy altos. Para matar el
tiempo en su triste carcel de electrodomésticos solia imaginar cdmo seria
hacer el amor con sus clientes, y esta vez el cliente era un chico larguirucho y
alto que parecia jugador de baloncesto. Sin embargo, cuando el cliente salid
de la tienda dejando a Silvana sola, la vision de los frigorificos que la
envolvian enfri6 sus instintos mas primitivos. Suspir6é con melancolia y espero
que entrara mas gente.

El siguiente fue un jovencito bajito que ni de lejos logro suscitar el
interés de la dependienta. Silvana le ensefid un par de ordenadores y luego
abandon6 la tienda sin comprar. Fue en aquel momento, cuando el chico ya
estaba saliendo por la puerta, cuando Silvana advirti6 que aquellas piernecitas
cortas movian aquel culo de una forma muy singular. El fuego picante le azot6
sus nalgas y volvio a subir hasta sus mejillas; era el morbo hacia los chicos
bajitos. Mientras tanto, Pelayo la vigilaba desde su pequefio cubil que tenia
por oficina.

Cuando el jefe estaba enfadado solia calcular beneficios para aliviar
tensiones. Aquella tarde estaba mucho mas que enfadado. Sacé su libreta de
cuentas y comenzo a realizar sumas y mas sumas para sus calculos. Cada vez
que llegaba a un parcial reia para sus adentros; era un genio de las finanzas.
Sigui6 calculando hasta que vio, por el rabillo del ojo, un movimiento
sospechoso de Silvana.

Parecia que la pija se habia metido algo en un bolsillo. Sin embargo, el
movil estaba a simple vista. Aquello olia raro.

Pelayo ordend a todas las cdmaras que enfocaran a Silvana, aunque ella
no se percato del asunto. En su ignorancia, la dependienta mird de izquierdas a
derechas y comprobd que no habia ningin cliente. Tampoco habia rastro de
Perro Rabioso, su jefe, por lo que se dirigié al bafio.

Pelayo no le perdia ojo desde su panel de monitores. Seguro que estaba
robandole dinero, penso. Esta pija ya le habia recriminado en cierta ocasion
que hacia muchas horas extra sin cobrarlas, y Pelayo empezd a pensar que



aquellos juegos de manos frente a la caja no eran sino que ella se estaba
tomando la justicia por su mano. Como faltase un solo euro de la caja al final
del dia...

Pelayo intent6 liberar tensiones respirando lenta y profundamente
mientras recitaba en voz alta las ganancias. Desde que habia visto el
documental de las pateras pensaba que se habia equivocado al contratar a
Silvana, una nifiata que no tenia nada que perder si la echaban del trabajo. Sin
embargo, una persona desesperada era facil de moldear a su gusto. La gente
tenia que comprender que el mundo no lo movia Dios, sino los empresarios
que empleaban a los trabajadores.

Silvana entr6 en el bafio y Pelayo apretd el boton secreto para ver qué
estaba pasando dentro. Una pequena cdmara estatica se lo mostr6 todo. La pija
no habia entrado para hacer sus necesidades. Tramaba algo, pues sus manos
fueron directamente a uno de sus bolsillos.

Silvana, que ignoraba que podia ser espiada en un lugar tan intimo, saco
un pequeiio frasco de pinta ufias y comenzd a pincelar con delicadeza sus
dedos. Ramén se enfado, ;jes que acaso le pagaba para que estuviese
pintandose las ufias?

Le habria gustado echarle una buena bronca, pero lo malo de todo el
asunto, es que si lo hacia, encima la justicia le penalizaria por tener una
camara en el bafio. {En su propio bafio! Desde luego el mundo estaba al revés.

Silvana se sopld las ufias, para acelerar el secado, y tird de la cadena
para disimular. Tendra cara, penso6 Pelayo.

Aquello era inaguantable. Y encima otro de sus empleados habia llegado
una hora tarde aquel dia, y con la excusa de que su hijo estaba enfermo y lo
habia llevado al médico... aquello era como decir que el perro se habia
comido los deberes. Le estaban tomando el pelo y creia que Silvana era el
foco de toda aquella contaminacion.

Pero eso se habia acabado. Pronto podria poner las cosas en su sitio
porque esa tarde estaba esperando una visita que no tardaria mucho en llegar.
Una visita que haria horas extra sin rechistar y al final del dia le daria las
gracias a Pelayo como el salvador que era delante del resto de empleados.

Por supuesto, Silvana ignoraba todo esto. Incluso en el momento que
sintio el aliento de su jefe sobre su nuca, pensdé que era una vigilancia de
rutina.

—Acompafiame un momento, que te voy a presentar a una persona. Es
una nueva empleada que he contratado —le dijo una vez la tuvo cerca.



Silvana sonri6. Nunca le habia dicho nada a Pelayo, pero pensaba que en
hora punta habia demasiada carga de trabajo para una Unica dependienta.
Ademas, el empresario le debia dias de vacaciones y con la nueva empleada,
ahora podria resarcir su deuda.

—Manana no hace falta que vengas —le dijo dandole una carta.

Silvana sonrio, por fin sus merecidas vacaciones.

—Lee la carta —le inform6 Pelayo con una sonrisa que era fruto de la
sensacion de poder que le estaba invadiendo el alma.

Silvana la leyd. Era un despido.

Cuando Silvana entr6 en el salén de su casa se encontré6 a Pepin con su
caracteristico casco rojo, con los brazos cruzados y con los morros torcidos,
absorto frente al televisor apagado, mirando el polvo que brillaba sobre el
cristal. Ella hizo lo propio. Se sent6 a su lado, cruzd los brazos y fruncio el
ceno.

—Me han despedido —le dijo a Pepin.

—Eso no es nada. Si supieras lo que he tenido que aguantar esta noche
de boca del novio de mi madre... Pobre Madre... No entiendo qué ha podido
Ver en esa persona.

—Seguro que no es peor que mi jefe —aseguro la pija.

—Te aseguro que es mil veces peor. Es un... —por primera vez Pepin
no tenia palabras para expresar las cualidades de Ramon. Ni siquiera las
metaforas mas duras estaban a la altura de la vileza de aquella persona.

—Mi jefe es todavia peor. Siempre exigiendo mas y mas, pero incapaz
de ceder un poco por su parte. Se cree que €l es perfecto y que los demas
somos basura trabajadora.

—Te entiendo —le dijo Pepin—. Eso me suena mas de lo que crees.

—No me entiendes. Tu nunca has conocido a un ser tan despreciable.
Siempre con ese aire de superioridad, mirandome con desprecio, como si yo
fuese un excremento.

Pepin estaba extrafiado porque comprendia aquellas palabras demasiado
bien.

—Se cree perfecto pero es un amargado —continu6d Silvana— siempre
echandose laca perfumada en el pelo, como si eso le hiciera mas perfecto. Y
con su ropita de marca... jes que no sabe ponerse algo que no sea un Lacoste?

Una duda golpeo la conciencia de Pepin.



—¢Como se llama tu jefe? —pregunto.

—EXx jefe —puntualizo la pija—. Sunombre es...

Pepin ni siquiera le dejé continuar.

—No me lo digas: Ramon, Ramon Pelayo.

Silvana afirmo con los ojos abiertos de par en par.

—Es el novio de mi madre —dijo Pepin—. Por su culpa estoy aqui, €l
es quien me echod de casa. Y yo ahora estoy dispuesto a echarlo de la vida de
Madre. No se la merece.

Silvana seguia sin dar crédito.

—Y t vivias con €l? —pregunto ella.

Pepin asinti6 y Silvana continué hablando.

—Va de don perfecto, pero... jtiene trapos sucios?

—Trapos sucios... —Pepin se quedd pensativo, hurgando en su
memoria—. La verdad es que trapos sucios, lo que se dice trapos sucios, no
tiene. Aunque una vez, cenando, se le quedd un fideo pegado en el bigote
mientras nos soltaba su tipico discurso del esfuerzo, el sacrificio y el trabajo
duro. Madre y yo queriamos avisarlo pero €l estaba tan emocionado hablando
que no hubo manera de interrumpirlo. Era como ver a Hitler intentando
convencer a una nacion con un fideo en el bigote.

Silvana se lo imaginaba soltando un discurso que habia escuchado miles
de veces. «Asi que decias ser don perfecto. jJal», penso entre risas para sus
adentros.

—Y cuando por fin se dio cuenta de que tenia el fideo se enfad6d con
nosotros porque no le habiamos avisado. Si hubieses visto su cara de mandril
estrefitdo.

Silvana no podia parar de reir al imaginarlo.

—(Alguno mas? —preguntd, rogando a Dios que todavia hubiesen
trapos sucios que probaran que no era tan perfecto como pretendia demostrar.

—Si. En verano... —Pepin hizo una pausa para mantener en vilo a
Silvana— le huelen los pies.

La pareja estalld en carcajadas. «En verano le huelen los piesy, repitid
Silvana histérica de la risa.

—Y todavia hay mas. Mucho mas. ;O es que creias que Ramoén era
perfecto?

Silvana se levanto, engancho a Pepin de un brazo y le dijo:

—Vamos, te invito a unas cervezas.

Pepin no se nego.



Cuando llegaron a la Vespa subieron sobre su lomo tapizado y Silvana lo
guid hasta una terraza. Lo podria haber llevado al casco antiguo, donde la zona
espafiola, pero prefirié llevarlo a los pubs de la playa. Alli, en mitad de la
noche, entre cerveza y cerveza, acompaiados por el sonido del mar y la luna,
empezaron a dedicarse miradas complices ante un tema que les fascinaba a los
dos.

—¢Sabias que Ramon lleva calzas? —pregunto Pepin.

Silvana ni siquiera contestaba. S6lo podia reir y reir mientras chocaban
sus jarras y bebian del espumoso brebaje que poco a poco hacia que olvidaran
sus penas.

—.Y sabias que Ramon se relaja con una copa de cofiac y con musica
clasica cada noche? —le dijo Pepin tras varios trapos sucios y varias jarras
mas—. Por lo visto se relaja tanto que hasta el esfinter termina por relajarse y
se le escapan los pedos.

—Asi que Ramon también se tira pedos, interesante —dijo a duras penas
Silvana que no podia parar de reir.

—Si, pero lo mejor de todo es que es consciente de ello y procura
soltarlos cuando algln violin sube de tono, para disimularlos con la musica,
pero yo me doy cuenta de todo.

Silvana no podia parar de reir.

—Te 1maginas? —planteé Pepin—. Sinfonia n° 5 de Ramon Pelayo
para cuerda y ventosidades.

Silvana no podia reir mas, de hecho hacia mucho tiempo que nadie le
hacia reir tanto. Este Pepin era un tipo total.

Se levantd, medio borrachilla y mareada, y estir6 del brazo de su amigo
para llevarlo de nuevo hasta la moto.

—Eres un tio total —le dijo en plena exaltacion de la amistad—. Ramon
no te llega ni a la suela de los zapatos.

—Y ta eres una tia total —contestd Pepin con la lengua torpe.

—Pero ti mas —afirmé Silvana con unas palmadas en la espalda.

Se subieron en la moto, con equilibrio incierto, y Pepin arrancé mientras
Silvana, preciados atributos descansando sobre la espalda del conductor,
guiaba sus destinos.

Pepin recitd unos versos distorsionados de José de Espronceda entre las
eses cadticas de su moto:



Con diez cilindros por banda,
viento en popa a toda vela,

no corta el asfalto, sino vuela,
mi ciclomotor parlanchin:
Aquel corcel que llaman,

por su caracter, Vespertino,
en todo lugar conocido

del uno al otro confin.

Silvana aplaudi6 con efusividad ante la maestria del artista.

—Eres un artista total —le repitio torpemente.

Pepin se gird en marcha para agradecerle el piropo a su amiga total. Lo
hizo con tranquilidad, pues su fiel corcel nunca lo habia tirado de la grupa.

—Por alli —sefal6 Silvana hacia una salida de la N-332.

Pepin se relajo y dejo que su montura siguiera las indicaciones de
Silvana. A medida que avanzaron empezé a reconocer el centro comercial. Un
mega edificio que se encontraba en el poligono industrial, solitario a las
afueras de Benidorm, en una zona de suelo terroso y yermo con algin que otro
matorral desierto. La actividad y la energia de la que hacia gala durante el dia
habia pasado a mejor vida a altas horas de la noche. Ya no habian rotulos
iluminados, ni clientes, y el silencio y la oscuridad gobernaban aquel
gigantesco edificio. La tnica que brillaba era la luna menguante de aquella
noche que iba a ser de infarto.

—Aparca aqui —ordeno Silvana, sefialando unos matorrales—. Que la
moto quede bien oculta.

—:Qué quieres hacer?

—Ya veras. T, sigueme y confia en mi.

Silvana tomo la mano del escritor, iniciando el contacto fisico sin
verglienza alguna, y estird fuertemente de ella. El corazon de Pepin empezaba
a latir fruto del roce entre pieles tan cercano y de la incertidumbre del
momento. La mir6 a la cara y comprendid que sus intenciones no eran nada
buenas. Algo le decia que refrenara sus pies. Sin embargo, Silvana le pegd un
empujon y Pepin continu6 siguiéndola en la oscuridad.

—Sigueme y veras lo que nos vamos a reir.

Silvana le soltd la mano y avanzd contoneando sus caderas con
compases encantadores. Pepin se sentia tan poseido por aquellos ritmos como
un nifio ante el canto del flautista de Hamelin.



Silvana se agacho, cogid un buen pedrusco y llamé a su complice con un
movimiento de mano que se transmitio a sus pechos, que se agitaban como la
bandera blanca de la paz atn a pesar de la penumbra nocturna.

Pepin avanzaba hacia su destino incierto. Mird de nuevo a Silvana y a
sus ojos de fuego, y a sus simpaticos atributos. Le hubiera gustado tener
tiempo para rezar. Silvana volvio a tomar su mano y lo empujé de nuevo hacia
la oscuridad. S6lo podia ver un breve esbozo de sus curvas y unos 0jos
relucientes y malignos. Y un pedrusco muy amenazador.

—Pisa exactamente por donde yo lo haga —le dijo Silvana—. Pelayo
siempre se queja de un angulo muerto de una de sus camaras.

Pepin hizo caso. Avanzd con sigilo hacia la tienda, buscando una
columna que los ocultaba de las camaras que intentaban delatarlos, hasta que
pis6 una ramita seca que crujid el silencio de la noche. Su corazon latio
desbocado.

—ijAhora! —grit6 Silvana mientras lanzaba el pedrusco contra uno de
los cristales de la tienda de electrodomésticos que daba al exterior del centro
comercial.

El pedrusco atraveso el cristal, agujereandolo y resquebrajandolo. Al
momento sond una alarma y con el ruido toda la cristalera se desmoron6 en un
estruendo.

—iCorre antes de que salga el guarda jurado!

La pareja corrié hasta la moto. Pepin llegd a ocultarse tras los
matorrales jadeando; y Silvana respirando excitada mientras su corazon
palpitaba de emocion y sus pechos se incendiaban de lleno.

En aquellos momentos la pareja pudo descubrir que si algo tiene
Benidorm, es presencia policial. En menos de un minuto ya habia llegado un
coche patrulla inundando el escenario del delito con la luz ambar de una sirena
que giraba en la noche. Bajo una pareja de policias y sacaron sus pistolas.
Silvana y Pepin se miraron incrédulos ante la efectividad policial. Antes de
que se dieran cuenta el exterior del centro comercial estaba plagado de luces
girando intermitentemente en manada. El color ambar de las sirenas tifid la
noche del color de la cerveza y empap6 el rostro de Pepin, que empezo a
sentirse como en casa. Se relajo, se puso a gatas y sacd su casco entre los
matorrales, intentando averiguar qué es lo que pasaba.

—Inconsciente —le susurré Silvana a su complice que estaba sacando
entre los matorrales una cabezota roja que era cualquier cosa menos un
elemento de camuflaje.



La pija lo cogio por el pantalon y estiro para ocultarlo cuando se percatd
de un delicado asunto dorado. Pepin llevaba un minusculo tanga que brillaba.
A la mente de Silvana llegé la imagen de Pepin esperando a la lavadora,
practicamente desnudo, con su mini tanga y su gran casco rojo. Era como un
gran Chupachups de fresa con un lazo dorado. Su imaginacion le puso una
gafas de sol, al estilo policia americano, y el fuego picante de su interior la
azotd de nuevo; era el morbo hacia lo... hacia lo incomprensible, hacia lo
extrano, hacia lo artistico...

—Pepin —le dijo poniéndose a gatas y avanzando entre la oscuridad
como una pantera que acecha a su presa—. ;Llevas puesto un tanga dorado?

Sus mejillas se tifieron de rojo vergiienza mientras Silvana avanzaba con
paso lento. El era consciente de que aquella bestia podia saltar en cualquier
momento y no supo escoger las que podian ser sus Ultimas palabras. Silvana
seguia avanzando a cuatro patas, lenta pero letal.

—Venga, enséfiame qué llevas ahi debajo —Ile dijo con los ojos llenos
de pecado.

Pepin retrocedia lentamente, acorralado, sin dejar de mirar a Silvana.

—Venga, no seas timido —le dijo Silvana mientras ella se desabrochaba
sus vaqueros—. Ves, yo también llevo un tanga dorado.

Pepin par6 en seco y mird fascinado aquel tanga que relucia empapado
del color de la cerveza que las sirenas de la policia les regalaban. Brillaba
intermitente, giratoriamente, gloriosamente... y Pepin se qued6 absorto
mirando la belleza de la escena. Y la fiera ataco.

Con un movimiento agil y veloz, aquella pantera le habia sacado los
vaqueros de un zarpazo, haciéndolos desaparecer como por arte de magia.
Vistos y no vistos. Y las partes mas nobles de Pepin habian quedado sin mas
protecciéon que su armadura dorada. Silvana hizo un gesto y se quitd su
delicada blusa, mostrando sus atributos y dejando que las luces anaranjadas se
posaran libremente sobre aquellos pechos, acariciandolos. Se quedd a la
espera, expectante ante la reaccidon de su presa.

Pepin se puso Pepon.

Se mird entre las piernas. Demasiada poca tela para aquella situacion.
Aquello era una tienda de campafia y sus alforjas reales habian resbalado,
saliendo a la luz por los laterales. Silvana saltd con maestria sobre ¢l
dispuesta a empezar el tema, pero Pepin la frend.

—iEspera! —dijo separandola con su mano—. No te he dicho toda la
verdad sobre mi.



Aquel momento era decisivo. Desde que la habia visto por primera vez
se habia esforzado para que ella no le viese sin casco, y eso, era como haberla
mentido. Tenia que mostrarse tal cual era ante la dama, tal y como le habia
recomendado Vespertino. Temeroso, inseguro, se llevo las manos hacia el
cierre del casco. Respird hondo y se dispuso a desembarazarse de €l.

—CQuieto —le dijo Silvana frendndole con sus manos, con la imagen del
Chupachups de fresa con el lazo dorado en su cabeza—. Me gusta asi.

Lo que paso6 durante el resto de noche, a la luz de las sirenas giratorias
que embriagaban la noche con el color de la cerveza, no tiene cabida en este
libro. Solo diremos que, por vez primera, Pepin hizo verdadero arte sin
encomendarse antes a una de sus musas.



Corazon de ambar

Vespertino habia encontrado una causa mucho mas noble que sus caballerias y
se encontraba mucho mas feliz que de costumbre. Deseaba contar abiertamente
todo lo que sentia, compartirlo con el mundo, pero desafortunadamente su
locuacidad era un secreto y el caballero José le habia prohibido hablarle del
tema. Solo le quedaba contarsela a su padre que seguro que le estaria
escuchando desde la Estrella Polar.

—Padre —le dijo, diminuto €l ante la inmensidad del cielo estrellado
que lo cobijaba en la noche—, soy tan feliz...

Vespertino suspiraba y esperaba entre frase y frase, como si estuviese
esperando a que su padre le contestase desde la oscura lejania.

—Ultimamente no puedo parar de sonreir. Cuando hablo contigo,
cuando descanso, cuando lucho junto con el caballero José, no puedo parar de
sonreir. Incluso cuando duermo creo que sonrio, y por la mafiana cuando me
despierto.

Vespertino se lo pens6d de nuevo y rectificd para no mentir a su amado
progenitor. Aquello ere pecado.

—Bueno, cuando me despierto creo que no sonrio. Son tan duras las
mafanas... Pero en el fondo, mi corazon sonrie.

»Y me gustaria contarle al mundo la alegria que me embriaga. Me
gustaria gritarlo a los cuatro vientos. Supongo que me entenderéis bien, pues
vos, en vuestro dia, también debisteis sentir lo mismo. Qué lastima que no
podamos estar ahora juntos y juntar nuestros hocicos. Os echo tanto de menos,
Padre...

Vespertino se sintié confuso ante la lagrima que brotd de uno de sus
0jos. Su corazdn cantaba de alegria dia y noche, pero un pedacito de su alma
lloraba todavia la ausencia de su amado padre, en especial cuando
descansaba bajo aquel lejano astro que albergaba su alma.

—Que dificil es de comprender este mundo en ocasiones, Padre.

El corcel agitdo la cabeza para desembarazarse de aquella lagrima,
unica, larga y salada que descendia por su rostro.

—Solo temo una cosa —confesd cabizbajo a su progenitor—, y es a



alejarme del caballero José. No quiero abandonarlo, y no pienso hacerlo,
pero sera inevitable con el tiempo. De hecho, estoy seguro de que sera ¢l
quien decida que yo me aparte de su camino, porque me aprecia, me quiere
como a un hijo, me lo dijo. Y yo sé€ que es cierto.

»El otro dia se enfaddé conmigo, y con razdn, porque me aparté¢ de su
lado. Su enfado fue colosal, mas grande de lo que yo merecia. Pero si fue asi,
desproporcionado e injustificado, fue porque me aprecia con el alma y temia
perderme a mi, a su fiel compafiero de este mundo. Y en el fondo, aunque lo
pasé mal, fue un halago.

»QOjala José encuentre el nuevo camino como yo lo he hecho, un camino
lleno de felicidad y libre de peligros. Y espero que sea pronto y que lo
podamos recorrer juntos.

Vespertino suspiro. El tnico abrazo que podia recibir en su soledad era
el de la noche estrellada, céalida y acogedora. Cuando hablaba con Padre se
sentia como un potrillo falto de mimos. Mir¢ a la luna hechicera y se empapo
de su belleza. Menguante, la imagindé una cuna que lo acobijaba mientras la
Estrella Polar se acercaba para que Padre le contara un cuento. Sus ojos
empezaron a cerrarse dulcemente cuando escuchd una voz lejana que le dijo al
oido: «Ayuda al caballero José a encontrar sunuevo camino.

Vespertino se espabildé de golpe. Padre le habia hablado de verdad.
Queria que ayudara a su amo. Pero... ;como?

Las dudas se le disiparon al acto junto con mi llegada. Yo corria hacia
¢l con una gran sonrisa en la boca.

—Vespertino —le dije muy emocionado—. No os imaginais qué me ha
pasado. ;Os acordais cuando me insistiais tanto en que debia encontrar algo
en comun con la dulce y bella Silvana? Pues lo he encontrado.

—.Y se puede saber que es?

—Por supuesto. Resulta que su familia perdio todas sus posesiones por
las malas artes de un sefior avaro y codicioso que se empleaba con técnicas
usureras. ;Imaginais quién fue ese sefior?

Vespertino tenia una ligera idea.

—Fue Ramon —Ile informé—. Por lo visto antes de ser consejero real
ejercia de sefior feudal, y por lo visto ejercia a base de tretas espinosas. Nos
une la buisqueda por recuperar nuestra honra y posicidén, que ha sido
mancillada por Ramon, el amigo de los cocodrilos.

—Cierto que por fin habéis encontrado algo en comin —afirmé



sonriente el caballo.

—Abhora lo que debo hacer es servirle en bandeja la cabeza de tan
despreciable ser, y cuando le haga tan deseado regalo, seguro que me premia
con su corazon.

Vespertino bufo.

—No habéis entendido nada de las mujeres —contestd enfadado el
corcel—. ;Como os lo tengo que decir? Su corazon ya suspira por vos. (Es
que acaso no lo veis en su mirada cuando ella os contempla? Si parece una
flor dispuesta a marchitarse si vos no le regalais vuestros encantos.

—¢En serio? ;Y por qué me deciais que tenia que buscar algo en comin
con ella?

—No os dais cuenta. Vos cre€is que os dara su corazon a cambio de una
ofrenda, como la cabeza de Ramon, pero os equivocais. Una mujer como
Silvana es un ser armonioso con una profunda sensibilidad a flor de piel. Ella
busca una persona capaz de entender sus sentimientos, capaz de comprenderla
en lo mas profundo de su ser. A eso me refiero yo con tener algo en comun.
Ese hecho hace que vos comprendais mejor sus sentimientos ante tan vil
persona. Eso es lo que ella desea, comprension profunda. Y yo, hace ya mucho
que veo en sus ojos que lo habéis conseguido. Ya tenéis la batalla ganada
antes de haberla librado. Solo os falta dar el Gltimo paso para obtener la
victoria final.

Yo queria creer al corcel, pero todavia dudaba.

—Os veo indeciso —dijo Vespertino—. Vamos a hacer una cosa.
Todavia veo luz a través de su ventana. Id a por ella e invitadla a dar un paseo
a caballo para disfrutar de la belleza de la noche. Yo os ayudaré para que
encontréis este nuevo camino que el amor os esta ofreciendo.

—:De verdad que podréis ayudarme?

—¢Es vuestro amor puro? —me preguntd Vespertino totalmente en serio.

—Por supuesto —conteste sin dudar.

—Entonces pedir¢ un favor a mis amigos los animales y entre todos
labraremos tu camino. Confiad en mi, que yo sé¢ de cortejos, y gozaréis de la
noche mas magica y bella de vuestra vida. Este serd mi regalo de boda para
cuando formalicéis vuestra relacion ante los ojos de Dios.

Asenti y le di las gracias a Vespertino, mi fiel amigo. Tomé al corcel de
las riendas y anduvimos lentamente hasta que llegué frente a la ventana de la
armoniosa muchacha.



—¢Y qué hago ahora? —pregunté.

Vespertino estaba perdiendo la paciencia. Yo habia librado multitud de
batallas amorosas, pero con Silvana, por algin extrafio motivo, me estaba
mostrando como un auténtico novato.

—Tiradle algunas piedrecillas hacia la ventana para llamar su atencion
—sugirio el caballo.

Y eso fue precisamente lo que hice. Silvana se encontraba en su interior
rezando de rodillas a nuestro Sefior a la luz de una vela cuando un repiqueteo
de piedrecillas captd su atencidon. Se despidio de Dios y se dirigio hacia su
ventana para apartar con sus delicadas manos la fina cortina de lino que nos
separaba. Se encontr6 con mi silueta en mitad de la noche, caminando hacia
ella junto con Vespertino.

—Decidle algo —me susurr6 el corcel, tan bajo como para que s6lo yo
pudiese escucharlo.

La noche lo envolvia todo, pero la poca luz de la luna menguante me
mostré una sonrisa bella como ninguna que nacia entre la oscuridad a medida
que yo me acercaba a ella. Vespertino bufé indicandome que debia de hablar,
pero mis piernas temblaban ante tanta belleza y mi mandibula amenazaba con
jugarme una mala pasada.

—Hoy luce una noche magica, venid conmigo y os mostraré un secreto
de belleza incalculable —dijo Vespertino, atn teniendo en cuenta que tenia
prohibido hablar en presencia de personas.

Silvana se asustd, pues aunque mi silueta con aquel gran gorro le era
familiar, aquella voz que sonaba le era desconocida. Aguzo6 la vista.

—Soy yo, José¢ —le dije a medida que me acercaba para mostrarme en
la escasa penumbra.

Silvana se relajo.

—Qu¢ rara me sond vuestra voz —aseguro Silvana, todavia confusa.

—Me gustaria invitaros a ver un secreto de belleza incalculable —le
dije esta vez yo.

—:Qué secreto? —me pregunt6d Silvana.

Buena pregunta, si, sefior, porque yo no tenia ni idea de qué era aquello
que Vespertino tenia en mente.

—Venid conmigo, subid a lomos de Vespertino y €l nos llevaré hasta ese
secreto.



Silvana se entregd al misterio y confio en mi musculada mano que la
ayudo a subir sobre el suave lomo del corcel.

La noche hechicera, la luna menguante, el dulce rumor del viento..., el
galope tendido apremiaba el destino. Los poderosos musculos de Vespertino
nos llevaban hacia las maravillas de lo desconocido. Mientras tanto, ajenos al
tiempo y al resto del mundo, Silvana me rodeaba con sus brazos y posaba su
dulce corazon sobre mi espalda, buscando la cercania de nuestros latidos.

En algiin momento Vespertino hizo un alto en el camino, busco con la
mirada donde aparentemente no habia nada y relinchd. Se encogid y pegd un
salto sobre unos matorrales para descubrirnos un paraje extraordinario.
Parecia que la luna brillaba alli con mas fuerza, iluminando una charca que
descansaba en mitad del silencio de la noche. Las estrellas se reflejaban en su
cristal de agua. Silvana se ape6 y yo la segui mientras ella miraba la
vegetacion florida con maravilloso entusiasmo.

—Asi que este lugar es el misterio que guardabais. Es sencillamente
precioso —me dijo encandilada ante tanta belleza, sin sospechar que todavia
quedaba lo mas importante del secreto que nos tenia preparado Vespertino.

Yo la segui con la mirada, dispuesto a lanzar mis sentimientos, a dar el
salto sin red, y ella me mir6. Acto seguido bajé la vista, ruborizada, pues si
yo me estaba comportando con cierta vergiienza, ella era tan timida que no
osaba siquiera a mantenerme la mirada.

—Yo... —empecé a decir sin saber muy bien como continuar—. Yo...
Quiero deciros que...

No me atrevia a seguir. Ella mirando al suelo, yo haciendo fuerza por
acercar mi mano a la suya para cogerla y acariciarla, pero mis masculos no
respondian.

Vespertino negd con la cabeza, como dandolo por perdido, y decidio
adelantar el regalo que tenia preparado. Relinchd suavemente para pedirle
algo a sus amigos, los animales. Acto seguido una luciérnaga se encendio en
la oscuridad, girando en el aire, dibujando circulos de luz de color ambar.
Antes de que nos diéramos cuenta la charca en calma se llend de luces girando
intermitentemente en manada. El color ambar de las luciérnagas ilumin6 el
espejo del agua y empapd nuestros rostros de enamorados. Vespertino sonrio y
silb6 una orden a sus amigas. Todas las luciérnagas se pusieron de acuerdo y
dibujaron en el aire un corazon de ambar que brillaba en mitad de la noche,
acariciando nuestros rostros de enamorados. Las luciérnagas empezaron a



moverse y el corazon empezd a dar vueltas al ritmo de una melodia de
zumbidos de amor, brillando intermitentemente, giratoriamente, gloriosamente.

Habria muerto si en aquel momento hubiese despertado para descubrir
que todo habia sido un suefio, y ni siquiera me atrevi a respirar por miedo a
romper aquel sortilegio. Pero todo 1o que sucedia era real, asi que me armé de
valor y rimé amor con corazén, y fuego con deseo, y compuse unos breves
versos cargados con el inmenso poder de la poesia; un poder infalible que me
otorgo la fortaleza necesaria para deslizar mi mano sobre la de Silvana. Mi
dama la aceptd dulcemente, tomandola con delicadeza. Fue entonces cuando
me dispuse a dar el paso mas duro de toda mi vida.

—He de contaros algo —le dije apretando su delicada mano—. He de
mostraros algo que os he ocultado y que quiza os decepcione.

Me llevé las manos a mi fabuloso gorro de terciopelo rojo, dispuesto a
retirarlo, cuando Silvana me freno.

—Nada puede decepcionarme de vos —me dijo complaciente—. Si asi
os sentis mas comodo, dejaoslo.

Yo asenti y permanecimos el resto de noche en silencio, sin mirarnos,
disfrutando de aquel corazon de ambar cuyas luces se posaban sobre nuestros
maravillados rostros.

No tuvimos mas contacto fisico que el roce de nuestras manos, sin
embargo, en un momento en que los dos suspiramos acompasadamente,
nuestros 0jos se cruzaron fugazmente y fue tal la intensidad de nuestra mirada,
y tal la cercania que alcanzaron nuestros corazones en aquel momento, que
temi haberla dejado encinta.

Si tu eres tan perfecto, ;jpor qué te echd tu padre de casa? Aquella pregunta no
paraba de bombardear la conciencia de Ramoén, tendido sobre la cama,
incapaz de conciliar el suefio bajo el tremendo peso de los recuerdos. A su
lado descansaba en paz Sagrario, como un pajarillo, ignorando el calibre que
habia adquirido la disputa de aquella noche.

Ramoén cerrd los ojos e intentd poner la mente en blanco, pero era
imposible; la oscuridad era como una sala de cine antigua sobre la que se
proyectaba su pasado. «No quiero volver a verte», le dijo su padre con dedo
acusador cuando lo saco a rastras de casa. El jovencito Ramon lo miraba con
ojos de cordero degollado desde el suelo.



Una lagrima brotd de sus ojos. Era imposible dejar de recordar aquello.
Se levantd y se dirigio al mueble bar.

Los recuerdos se sucedian uno tras otro. La cara de su madre, callada,
impotente, era incapaz de frenar la rabia de su padre, quiza porque comulgaba
con sus ideas.

Se dirigio hacia su balcon acristalado y contemplo la luna menguante,
guardiana del pequeiio Manhattan. A sus pies, la ciudad dormia en calma.

Otra lagrima del recuerdo se deslizd por sus mejillas para caer en la
copa de conac, agitando el afiejo elemento. Pero mas agitada estaba su alma.
Lo bebid todo de un trago y se preparO, pensativo, otra copa dejandose
arropar por la luz de la luna.

Desde aquel fatidico dia su meta en esta vida habia consistido en
convertirse en el hombre que su padre habria querido. Habia formado un
imperio a partir de la nada. Ahora era duefio de varias tiendas que le
aportaban grandes beneficios y tenia miltiples inversiones en bolsa, y ademas
tenia una novia que era la esposa modelo que cualquier hombre podria desear,
tan entregada y solicita en su trabajo de ama de casa... ;Qu¢ pensaria su padre
si un dia se presentase en su casa después de tantos afios?, ;lo admitiria como
hijo, o lo volveria a rechazar? Si todo el mundo lo trataba como un hombre
respetable, un ejemplo a seguir, ;por qué no lo iba a hacer su padre? Quiza
porque lo conocia demasiado bien, pens6 decepcionado.

De un trago se bebio otra copa. Ademas, su padre no aceptaria que se
presentase en casa con una novia a estas alturas de la vida. Si al menos fuera
su mujer... Tendrian que comprometerse ante los ojos de Dios, y entonces
quiza si que le aceptase. Eso es lo que tenia que hacer: casarse.

Se dirigio hacia la habitacion y mir6 a Sagrario en la penumbra. Tenia
que casarse con ella, y por la iglesia. Estuvo contemplandola un rato en
silencio y pegd un buen trago. Habia vaciado la botella entera y volvié al
mueble bar. Fue entonces cuando el teléfono irrumpid en mitad de la noche.

—¢Podria hablar con Ramon Pelayo? —pregunt6 una voz desconocida.

—¢Quién quiere saberlo?

—Llamamos de la policia. (Es usted el sefior Pelayo?

Ramon perdio6 la borrachera de golpe.

—Si, soy yo. ;Ha pasado algo?

—Un posible robo en uno de sus negocios. ;Puede acercarse al centro
comercial?

Ramoén olvidé cuanto tenia en mente y se dispuso a vestirse lo mas



rapido posible. Raudo y veloz como el viento saco el planchador y elimind
toda arruga de una camisa y un pantalon. Luego plancho los calcetines y los
calzoncillos con cuidado de no castigar los cocodrilos bordados de Lacoste.
Se vistio, se peind el pelo y el bigote y se perfumo. Luego se echo laca y
volvio a peinarse. Se echd hidratante facial, esparciendo la crema tan
rapidamente como sus manos le permitieron y mientras esperaba a que se
absorbiera saco un pequefio trapo y grasa de caballo y empez6 dar lustre a sus
zapatos. Finalmente se mird en el espejo, volvid a coger el trapo y remato los
zapatos. Por fin estaba presentable, asi que salio pitando como alma que lleva
el Diablo y se metio en su maravilloso coche.

Un rugido de bestia alemana le indic6 que atravesar la ciudad para
llegar su negocio seria cuestion de cinco minutos; apenas dos o tres si se
saltaba los semaforos en rojo. Tan rapido era su coche que en lo que tardaba
en lustrarse sus zapatos podria haber hecho varias veces el recorrido.

Cuando llegd, la escena del delito estaba inundada de luces ambar que
giraban en mitad de 1a noche. Los coches de policia se encontraban aparcados
alrededor del cristal roto. Un agente le informo de lo sucedido.

—Un malhechor ha destrozado con una piedra uno de los cristales para
robarle.

Ramoén mird el destrozo malhumorado. Parecia demasiada casualidad
que aquello hubiera sucedido la misma noche que habia despedido a Silvana y
habia peleado con Pepin. Refunfufidé como Perro Rabioso que era y husmeo el
ambiente. Casi hasta podia oler a Silvana y a Pepin.

—¢Podria hacer el favor de entrar y comprobar los productos que le han
robado? —le pregunt6 uno de los policias—. Puede entrar sin miedo.

Ramon ni siquiera utilizo la puerta. Se deslizo hacia el interior por el
escaparate roto y empezd a recorrer la tienda. Poco a poco iba
reconfortindose, pues por lo visto no habia desaparecido nada. Su alegria fue
completa cuando entr6 en su pequefio cubiculo que hacia de oficina y pudo
comprobar que estaba todo intacto. Fue entonces, de espalda a los agentes,
cuando comprendio que le habian hecho un favor, asi que dejo su sonrisa de
lado y se esforzo por poner cara de pena antes de darse la vuelta para dirigirse
a los agentes.

—MIi negocio... me lo han desvalijado...

—No se preocupe —le dijo uno de los policias dandole unas palmadas
sobre la espalda—. Haga una relacion de todo lo sustraido y el seguro cargara
con todos los gastos.



El despertar de los amantes

—Mi carroooo me lo robarooooonnnn, anocheeee mientras dormiaaaaa...

Antonio se afanaba dia y noche tras la barra del bar, pero nunca perdia
el &nimo y aprovechaba cualquier ocasion para cantar alguna cancion de
Manolo Escobar, de Julio Iglesias o de el Fari.

Serafin entr6 en aquel momento en la Estrella Polar. Con pasitos cortos y
decididos se dirigio hacia una de las banquetas para encaramarse sobre ella
de un salto con su cuerpo de barrilete.

—Lo de siempre —dijo, esperando la tipica racion de tapas
acompafiadas de un buen tinto que siempre tomaba como el primero de sus
almuerzos—. Por cierto, Antonio, cantas realmente bien. ;Podrias cantar otra
cancion?

—Por quee yooooo... tararard... Soy un truhaaann, soy un
sefifiooorrrr... tararara...

—Eres realmente bueno. Mejor que eso. Eres realmente buenisimo. ;Qué
te parece si yo fuera tu representante artistico? —le propuso mientras chupaba
una cabeza de gamba.

Antonio ni siquiera le contesto. Se limitd a reir como si aquello fuese
una broma.

—Piénsatelo, te lo digo en serio. Con tu voz y una buena estrategia de
marquetin podemos hacer maravillas. Si al fin y al cabo lo que importa es el
nombre. Imaginate: «Antonio: camarero, truhdn y sefior».

Antonio sigui6 a lo suyo mientras canturreaba: «Me guuustan las
mujeeeeres, me gusssta el wviiiino....». Serafin seguia pensativo mientras
degustaba el buen vino del bar. De repente dio con una buena idea.

— Lo tengo! «Cantinelas de cantinero». Ese va a ser tu primer disco. Ya
estoy viendo tu CD en todas las gasolineras. Con esto nos vamos a hacer ricos.
Antonio comprendid en aquellos momentos que Serafin iba en serio.

—Bueno, si quieres ser mi manager, jhas representado ya a algin
cantante?

Serafin no contesto.

—Tienes contactos con alguna discografica? ;Y con alguna editora
musical?, o con distribuidoras...



Serafin neg6 con la cabeza.

—¢Conoces los entresijos del mundo musical? ;Conoces...?

—iVete a la mierda! —interrumpidé de malos modos Serafin—. Es que
los artistas sois de lo que no hay. Se os sube la fama a la cabeza a la primera
de cambio.

Sus mofletes carnosos de perro pachon se arquearon. Parecia enfadado,
pero aquello no le impidi6 seguir comiendo.

—Por cierto, jcomo le va a tu representado artistico? —preguntod
Antonio por Pepin—. Hace ya tiempo que no viene por aqui a escribir.

Serafin casi se atraganta al oir aquello. Su gallina de los huevos de oro
—y no se referia con esto al tanga dorado que llevaba— se la estaba jugando.
(Es que acaso se habia relajado con el libro? Sacé el movil y empezo a
teclear con sus dedos amorcillados el nimero de Pepin. No contestaba.
Después 1lamo a Hacienda.

—Hola, que soy Serafin. Que no voy a poder ir a trabajar, que me ha
surgido un asunto propio muy urgente. Anuladme las citas que pueda tener.

Cerrd con fuerza la tapa del telefono y bajo de la banqueta de un salto
para dirigirse hacia la casa de Pepin. Antes de salir abrid la cartera para
pagar.

—Antonio, que estamos a fin de mes... ;me lo pones en cuenta?

El camarero y duefio del bar apuntd de mala gana.

Al salir, Serafin mir6 la calle y comprendio que el que iba a hacer era un
gran esfuerzo, pero tenia la economia temblando ante sus excesos
gastrondmicos y Pepin era su Unica esperanza. Saco un pafiuelo de su bolsillo
y se secO su sebosa frente. Ya estaba sudando s6lo de mirar aquella
combinacion explosiva: Lorenzo azotando desde lo alto del cielo y una calle
cuesta arriba. Empezé dando el primer paso. No fue facil, pues las rodillas le
dijeron con un tembleque que no estaban dispuestas a soportar tanto peso, pero
empezO a pensar en los buenos vinos que podria degustar cuando Pepin le
hiciese rico y eso lo motivd en exceso. Siguid con un segundo paso y después
con un tercero. Aquello marchaba.

La calle estaba muy empinada, no habia lugares de sombra y el
empedrado del suelo resbalaba. Sin embargo parecia que eso no afectaba a los
ingleses, que se movian por Benidorm alquilando sillas eléctricas para
invalidos. No es que las necesitasen, pues realmente no estaban impedidos,
pero estaban de vacaciones y la tercera edad inglesa habia decidido que para
que iban a andar si unos artilugios eléctricos lo podia hacer por ellos. Serafin



sintio el pecado de la envidia en su alma cuando uno de esos ingleses lo
adelantd por su derecha en una de esas sillas, totalmente relajado, con una
sonrisa en la boca. Se indignd. Esos guiris tenian mucha suerte, venian a
Benidorm y no se preocupaban del qué diran, les importaba todo un bledo. Sin
embargo, ¢l no podia ir por ahi con silla eléctrica por si lo veia alguien de
Hacienda. jCuantos sacrificios le exigia su trabajo!

A diferencia del resto del cuerpo, sus glandulas sudoriparas y sebaceas
estaban en plena forma. Llegd totalmente empapado en su sudor y se seco por
ultima vez ante el portdn antiguo que daba entrada al piso de Pepin. Tomo en
su mano el picaporte de acero y golpeo6 el ponton de madera con insistencia
hasta que los goznes chirriaron en un movimiento de apertura.

Tras la puerta aparecié Pepin, medio dormido, visiblemente agotado,
con los ojos hinchados y morados del suefio y una sdbana blanca enrollada
sobre la cintura, tapando sus vergiienzas. Habria parecido un emperador
romano recuperandose de una bacanal si hubiera llevado una corona de laurel
en vez de su gran casco rojo.

—Pepin, No estarads descuidando el libro... —le dijo inquisitivamente
el agente literario.
—No0000... —le contestd mas dormido que convencido el escritor.

—¢Y por qué no vienes al bar a escribir?

Buena pregunta, pensé a duras penas Pepin.

—Es que estoy escribiendo por las noches.

Serafin lo mir6 de arriba abajo. No tenia pinta de haber estado
escribiendo.

—¢Me puedes ensefiar 1o que escribiste anoche?

Pepin empezd a pensar en la noche que habia pasado, con la trifulca en
casa de Ramoén, con las cafias que habian tomado junto con Silvana, con la
rotura del cristal y con aquel encuentro amatorio empapado del dmbar de las
sirenas de la policia.

—Me parece que estds descuidando el libro —asegur6 Serafin
enfadado.

—Abhora no puedo hablar, luego te llamo —contestd6 Pepin dandole un
portazo en las narices.

Avanzo lentamente, con maximo sigilo, hasta llegar a su habitacion en
penumbra. La luz del dia atravesaba timidamente la persiana y se filtraba entre
los agujeros de aquellas cortinas polvorientas para dibujar, al contraluz, la
silueta de una mujer que dormia desnuda. Sus cabellos de oro descansaban



sobre la cama. Sigui6 avanzando y contempld de cerca aquella piel suave y
perfecta. Soplo delicadamente sobre la linea de su nuca y comprobd como se
le erizaba la piel. Sus pezones también reaccionaron, generosamente.

Pepin se puso Pepon de nuevo y se dirigié al bano para encerrarse y
darse unas bofetadas. No, no y no, pensé. No puedes distraerte de tu verdadera
vocacion. Eres un escritor y debes comportarte como tal. Tu prioridad es el
libro.

No estaban dando mucho efecto aquellas palabras, porque imaginaba a
Silvana y la veia como una diosa del amor, asi que se pegd otra tanda de
bofetadas. Volvio a pensar en Silvana y esta vez empezo a verla como un
impedimento hacia su obra. Todavia no era suficiente, asi que se dio otra tanda
de bofetadas. La volvid a imaginar y gruii6 como un perro ante una amenaza.
Tenia que dejarle bien claro que aquella relacion no los llevaria a ningln sitio,
aunque pudiera destrozarle el corazén a la muchacha con sus palabras. Todo
habia sido culpa del inmenso poder de la poesia. Si lo llega a saber no le
recita aquellos versos de Con diez cilindros por banda... Se qued6 pensativo
y elabord un discurso para romper con su compaiiera de piso intentando
hacerle el menor dafio emocional posible.

Mientras tanto Silvana empezod a despertar ante los insistentes golpes
que parecia que alguien estaba recibiendo. La habitacion no parecia la suya,
pero tampoco era nada del otro mundo, pues no era la primera vez que
despertaba en una cama extrana. Lo malo lleg6 al comprobar que aquella
habitacion vieja, desordenada y llena de libros era la de su compaifiero de
piso. De repente se enfadd consigo misma. La noche habia sido satisfactoria,
si, pero estas cosas no habia que hacerlas con un compaiiero de piso, o un
amigo... o lo que fuera que fuese. Estaba demasiado confusa. ;Querria Pepin
formalizar su relacion y presentarla en sociedad ante su madre y ante Ramon?
Un escalofrio recorrid su cuerpo y se enfadd consigo misma. Tenia que cortar
por lo sano.

A medida que Pepin pensaba en lo que habia hecho se ponia mas furioso.
Habia escuchado en multitud de ocasiones que las novias chupaban la energia
vital y €l la necesitaba para escribir su obra maestra, asi que gruiidé un poco
mas al espejo y se dirigio hacia donde estaba su compafiera de piso.

Silvana se dirigio hacia Pepin, a punto de grufiir también.

Pepin se la encontré de cara y la miré enfadado, fijamente a los ojos.
Ella le devolvio otra mirada asesina y se dispuso a hablar, gesticulando con
las manos. Sin embargo no le salian las palabras.



Pepin hizo lo mismo, gesticulando en exceso para escupir su discurso
por la boca, pero tampoco le sali6 nada.

Ambos se miraron y la tension crecio.

—iPues eso! —consiguid decir finalmente el escritor.

—iPues lo mismo te digo! —contesto 1a pija.

Silvana sali6 de la habitacion y pegd un portazo. Pepin abri6 la puerta

—Pues lo mismo te digo yo a ti también —dijo otorgandose la ultima
palabra para después pegar otro portazo que lo dejase aislado en el interior de
su habitacion.

Pepin par6 en seco y recapacitd sobre todo lo sucedido. ;Que es lo que
pretendia ella?, ;que €l invirtiera su tiempo de escritor dando largos paseos
cogidos de la mano a orillas del mar? Quien dice paseando también dice
mirando las estrellas como dos tortolitos imbéciles. No, no estaba dispuesto a
descuidar su libro. Y para ello iba a empezar a escribir en aquel mismo
momento.

Se vistio rapidamente, preparo su ordenador portatil y se fue a la cocina
para sacar el néctar de la inspiracion: tres botellines bien frios de cerveza.
Pero antes tenia que llamar a Serafin para que su agente literario no perdiese
la confianza. Lo curioso del tema es que nada mas encender su movil le
llegaron varias notificaciones de llamada de un nimero de mévil desconocido.
Alguien queria hablar con €l insistentemente, y pronto disipo sus dudas, pues
el teléfono comenzo a sonar.

—;Diga? —pregunt? el escritor extranado ante tanta insistencia.

—Hola, ;jeres Pepin? —asintio—. Mira, me gustaria proponerte un
trabajo para mafiana. Algo sencillo, rapido y bien pagado.

Pepin empezd a dudar. Demasiado bonito para ser verdad. Ahi habia
gato encerrado.

—Segun tengo entendido te gusta mucho conducir y te conoces la ciudad
de cabo a rabo, ;no es cierto? Podrias sacarme de un apuro y ti te llevarias un
buen dinerito. Solo tendrias que recorrer la ciudad conduciendo.

Y ademas divertido el trabajo. Cada vez estaba mas seguro de que habia
gato encerrado. ;No seria una trampa de Ramon?

—¢Como ha dado con mi nimero?

—Me lo ha dado un familiar tuyo: Ramon Pelayo.

Pepin entorno los ojos, desconfiando.

—Y cudl es la parte negativa del trabajo?

—Ninguna. Vienes, recorres la ciudad con la furgoneta repartiendo las



mercancias, y en un par de horas ya has terminado el trabajo. Si te gusta
conducir es muy sencillo.

—:Seguro que no tiene parte negativa?

—CQue no, que es muy sencillo.

Pepin dudo, pero su economia temblaba y el trabajo era aparentemente
bueno.

—Esta bien, cuente conmigo.

—Perfecto, preséntate mafiana a las siete y media de la mafana en la
calle...

Pepin colgd indignado el teléfono. ;Que no habia parte negativa? Antes
muerto que levantarse a las siete de la mafiana. Pepin se habia indignado con
aquella llamada, pero enseguida comprendio que la culpa habia sido suya por
haber confiado en aquel desconocido; estaba en su naturaleza de empresario
que antes o después acabara mandandole trabajo duro. Decidi6 tranquilizarse
leyendo la correspondencia.

Abri6 uno de los sobres, lo leyo y se r16. Era del banco. Segiin decian su
cuenta estaba en numeros rojos con todas las consecuencias que ello
conllevaba. Demasiada retorica para aquella minucia. Que estaba en nimeros
rojos... no pasaba nada. Ultimamente se sentia libre de deudas; ademas,
todavia tenia dinero suficiente para comprar el néctar de la inspiracion durante
una temporada.

Después abri6 otra carta, mucho mas breve ésta.

Estimado Pepin,

Siento comunicarte que el reembolso garantizado no afecta a
problemas familiares. O me abonas manana el pago que dejaste pendiente
por mis servicios de vidente, o me veré obligada a dedicarte dos velas
negras para que los cuervos del mal picoteen tu alma hasta dejarla muerta.

Afectuosamente, la vidente Azul.

Pepin sinti6 escalofrios y cogio el movil como alma que lleva el diablo.

—Perdone, que antes se habia cortado la llamada porque me habia
quedado sin cobertura. ;Donde tengo que estar mafiana a las siete y media para
ese trabajo tan bueno que me ofrecia?



Los cuervos del mal

Despertarse a las siete de la mafiana, cuando ciudad y todo hombre de bien
duermen, es mucho peor que la mas cruel de las resacas. Si ademas tenemos en
cuenta que Pepin estaba alcanzando la fase REM del suefo justo cuando el
despertador empezd a irrumpir en un molesto estruendo sonoro para indicarle
que debia trabajar, entonces, comprenderemos que aquel madrugon fue ante
todo una temeridad para su organismo. Sin embargo, no habia otra alternativa
si queria evitar que los cuervos del mal picotearan su alma.

Lo que pudo recordar el cerebro adormilado de Pepin a partir de
entonces fueron recuerdos vagos e imagenes que se sucedieron como en una
pelicula muda proyectada sin publico: la imagen de Pepin arreglandose
ojeroso frente al espejo del bafo, la imagen de la carretera hacia su nuevo
trabajo y la imagen de su nuevo jefe, un hombre mayor explicandole lo que
tenia que hacer mientras gesticulaba como una marioneta. Cuando por fin pudo
recuperar la conciencia lo suficiente como para pensar —dentro de 1o que se
podia pensar durante aquellas horas de la madrugada—, ya estaba dentro de un
pequefio camion de reparto, circulando por la avenida de Europa con una
libretita en su mano en la que habian apuntadas multitud de direcciones y
numero extrafios.

Pepin intentd6 recordar las instrucciones que le habia dado aquel
empresario, pero solo recordaba una frase porque se la habia repetido en
multitud de ocasiones: «;Estd todo claro?». Se la habia repetido una y otra vez
mientras Pepin asentia con la cabeza, quizd porque habia puesto el piloto
automatico para desenvolverse tan de madrugada.

No hay que perder la calma, pensé. Al finy al cabo soy un gran pensador
y de situaciones mas dificiles he salido utilizando la materia gris de mu
cabeza. So6lo tengo que analizar la informacidn de esta libretita, y para ello lo
primero que debo hacer es preparar mi mente.

Avanz6 hasta la rotonda de las banderas, torcié a mano derecha, recorrio
la avenida del Mediterrdneo y se introdujo en el casco antiguo de la ciudad.
Avanzar en aquel pequeiio camion de reparto era mucha mas lento que con su
moto, pero finalmente llegd hasta la Estrella Polar, uno de los pocos lugares
donde ponian un café digno de su paladar.



El bar estaba cerrado. Claro, penso, si ni siquiera se ha despertado el
sol. Aparco en doble fila frente a la puerta del bar y esperd pacientemente a
que Antonio abriera. Ni siquiera tenia la mente para hablar consigo mismo, asi
que cerro los ojos durante unos segundos. Solo unos segundos...

Cuando los abri¢ el bar estaba repleto de gente, como por arte de magia.
Entré y pidid un par de cafés ante la sorpresa de Antonio. Se los metid de
golpe. Pepin se dio cuenta de que por fin estaba preparado para analizar la
confusa informacion de aquella libretita de repartos porque su mente estaba
empezando a bombear informacion. Prueba de ello fue que deduyjo que la
cafeina la habia tomado para trabajar mejor, asi que aquello podia
considerarse como gasto de empresa.

—Antonio, dame la factura de los cafés. Y ponme también un par de
cervezas, pero factiralas como cafés.

Pepin sonrio, realmente era un tipo inteligente. Saco su portatil y decidid
escribir unas pocas lineas inspiradas en el terrible madrugon al que se habia
enfrentado. Pero sin olvidar que tenia que ejercer de repartidor, por lo que
solo le dedicaria a la escritura un par de minutitos...

—Creo que estoy obrando mal —le dije visiblemente contrariado a
Vespertino.

Cada noche aprovechabamos mi fiel corcel y yo para relajarnos
charlando bajo la tenue luz del cielo estrellado. Yo le contaba mis
confidencias y €l me correspondia con las suyas, siempre y cuando no tocasen
el tema tabu de las yeguas.

—No os comprendo, mi amo —me dijo tras un bostezo sofoliento con
el que me mostro toda la quijada.

—Os lo explicaré de forma clara: no puedo continuar mi relacion con
Silvana.

Vespertino me dedicd una mirada en la que el reproche se mezclaba con
el cansancio.

—¢Cbomo que no? Si la desedis con toda vuestra alma.

—:Qué creéis, que no lo s€? Mi corazon muere si no estoy a su lado,
pero me debo a mi juramento. ;O es que habéis olvidado nuestros votos de
lealtad con los valores de la caballeria?

—Pero también tenemos derecho a nuestra felicidad, ;o no? —dijo
Vespertino, intentando hacerme recapacitar.



—Hemos jurado anteponer la felicidad del préjimo a la nuestra. Esos
son los ideales de la caballeria.

—Pues no lo estais cumpliendo, ya que habéis vuelto a romper otro
corazon sin que os importen las consecuencias. Primero, vos le prometéis
vuestro corazon a Silvana, os lo vi claramente en la mirada, y después me
decis que pensais arrebatarselo. ;No os dais cuenta de todo lo que sufrira la
pobre dama?

Agaché la cabeza, abatido.

—Y para colmo —continuo6 el corcel cada vez mas adormilado— vos le
recitasteis unos breves versos cargados con el inmenso poder de la poesia.
Después de eso es demasiado tarde para dar marcha atras. Os tenéis que
comprometer con la dama. Lo digo yo y lo dicen las normas del buen
seductor...

La Ultima frase de Vespertino quedd menguada en su final ante otro
bostezo de cansancio. Su cuello apenas podia aguantar el peso y daba
cabezadas mientras se le cerraban ligeramente los parpados.

—:Me estais afirmando que tengo que romper uno de mis dos
juramentos: el del buen caballero o el del buen seductor?

La contestacion no llegd. Vespertino habia cerrado los ojos.

—Venga... —le insisti—. Contestadme, que necesito de vuestro
consejo.
—Estoy muy cansado, necesito dormir.

—Pero si todavia es muy temprana la noche—Ile dije al corcel que
acostumbraba a levantarse bien entrada la mafiana y a entregarse al suefio bien
entrada la noche.

—Es que hoy estoy mas cansado de lo normal —insisti6 el caballo con
la voz débil y sin abrir los ojos.

Aquella escena era enternecedora. Vespertino descansaba como un
potrillo, en paz. Yo le acarici¢ su esplendoroso cuello y le dese¢ al oido
dulces suefios en un susurro. Volvi a mis aposentos poco a poco, sin hacer
ruido para no despertarlo. Vespertino respiro lenta y profundamente un par de
veces mas mientras yo me alejaba... s6lo un par de veces, pues tan pronto
como se quedd solo, abridé uno de sus o0jos y comprobd que tenia el terreno
libre para sus propositos; sonrio con picardia, totalmente despierto.

El corcel empezo a moverse sigilosamente para abandonar la Morada
del Olvido sin que yo lo advirtiese. Su destino era lejano, asi que una vez se



hubo alejado lo suficiente, abandono el silencio y emple6 toda su energia en
un galope tendido que le llevase lo mas rapido posible a su destino, alin a
pesar del peligro que corria un corcel que vagaba libre sin amo.

Afortunadamente la luna fue la Unica que logré observarlo desde su
posicion privilegiada. N1 siquiera una ardilla despistada que cruzaba el
camino sin mirar se dio cuenta de que Vespertino pegaba un fabuloso salto
para no pisarla. Eso habria sido un homicidio involuntario, pero al fin y al
cabo un homicidio. Aterrizdé con fuerza sobre el suelo, haciéndolo vibrar, y
siguidé volando al galope sin prestar atencion al cansancio de sus musculos
hasta que finalmente disminuy¢ el ritmo para introducirse por unos vericuetos
finamente trazados en una ladera rocosa. La vegetacion y el terreno iban
cambiando a medida que avanzaba y el canto de los grillos se iba
transformando en un murmullo lejano. Vespertino asomo la cabeza entre dos
matorrales y diviso cuanto ansiaba.

Estrella y Marfil recibieron a su visitante con unos relinchos de
bienvenida. Acariciaron sus hocicos en claro gesto de saludo. Vespertino
preguntd por Canela y las dos yeguas le indicaron el camino.

—Tras aquellas maderas —le relincho Estrella.

Vespertino roded el obstaculo para encontrarse con la yegua, que
descansaba en tranquilidad absoluta hasta que se encontr6 con su enamorado.
Por algin motivo Canela estaba mas radiante que nunca. Su piel relucia en la
penumbra de una hoguera que se extinguia mientras que sus dos ojos verdes de
aceituna ofrecian su alma al visitante. Vespertino hizo un gesto rapido y se
sacudi6 las alforjas para mostrar su marca de nacimiento con la forma de
XXII. Canela sonrid y frotaron sus hocicos.

—¢Se lo has dicho ya? —pregunt6 la yegua, expectante.

—Es un testarudo —bufé Vespertino, negando con la cabeza—. Me ha
prohibido hablar de cualquier asunto relacionado con yeguas hasta que no
finalicemos esta aventura en la que estamos inmersos.

—Entonces lo mejor sera esperar un poco mas.

—Pero me cuesta tanto guardar este secreto...

A Vespertino le habria gustado dar un paseo nocturno con tan grata
compaiiia, pero la yegua no estaba para mucho trote, asi que decidi6 plantarse
a su lado y hacerle compafiia. En silencio, como los buenos amantes,
estuvieron durante gran parte de la noche hasta que Canela se quedé dormida.

—Hasta mafiana —Ile relinchd suavemente para despedirse y luego darle



un beso.

La dejo sigilosamente para no despertarla. Estrella y Marfil le pusieron
las alforjas en su sitio para que su caprichosa marca de nacimiento quedara
oculta y retomo el camino rumbo a los Marjales del Olvido.

La noche apremiaba. Sabia que tendria que cabalgar muy rapido si
queria llegar antes de que yo me despertase con las primeras luces del alba.
Retomo el camino por aquel vericueto escarpado, esta vez cuesta abajo, y con
marcha asimétrica y poderosa se dirigié junto a su amo tan rdpido como sus
musculos y su corazon le permitieron. Al llegar estaba extenuado de
cansancio, pero solo por la imagen de Canela entregdndose al descanso y por
sentir su respirar profundo y relajado sobre su cuello habia valido la pena
aquel intenso sobreesfuerzo. Ademas, aunque el fulgor previo al sol naciente
estaba pincelando el cielo nocturno, todavia no era oficialmente de dia. Se
entregd al suefo, aunque tan fatigado estaba que ni siquiera presintié que nos
acechaban los peligrosos cuervos del mal.

Por mi parte, aquel dia madrugué como era costumbre en mi persona:
con los primeros rayos del amanecer. Es parte de mi cardcter entregado al
esfuerzo y al trabajo duro. Sin embargo, como Vespertino solia dormir hasta
que el sol alcanzaba su punto mas algido y daba la bienvenida a la tarde,
decidi leer un tratado sobre poesia. Y en ello estaba cuando los vellos de mis
fornidos brazos se erizaron. Era un presentimiento, un sombrio y funesto
presentimiento.

Dejé todo cuanto tenia entre manos y asome¢ la vista al horizonte. A lo
lejos, un grupo de jinetes cabalgaba hacia nosotros sobre caballos negros. Su
armadura era negra como el carbon que alimenta las llamas del infierno y temi
que lo que siempre habia dado por un cuento de prestamistas para asustar a la
gente que no pagaba sus deudas se me presentase real a la vista. Agucé
todavia mas mis sentidos. Mi potente vista de esmeralda, medio de aguila y
medio de lince, me permitié confirmar mis peores temores. Los jinetes vestian
una armadura de construccion tan caprichosa que solo podia estar forjaba a
base de conjuros. Estaba formada por pequeiias piezas de metal negro del
tamafio de plumas que les conferia aquel aspecto de animal alado. Ademas, su
yelmo tenia un pico ganchudo que los protegia de los ataques a la cara. Sin
duda eran los cuervos del mal que me los habia enviado la bruja Azul ante el
impago de mi deuda.

Corri hacia Vespertino para despertarlo, debiamos huir inmediatamente.



—Vamos, vamos... levantad, que nuestra vida estd en peligro —le dije
mientras tiraba del ronzal con todas mi fuerzas.

Vespertino acababa de acostarse y estaba tan entregado a las primeras
fases del suefio que era incapaz de escuchar mis palabras ni de sentir mi
fuerza.

—Venga, haced el favor de despertar.

En lugar de eso movio los labios para tragar saliva y dejo la boca
abierta, a punto de caerle la baba de lo a gusto que estaba durmiendo.

A poco que pasaba el tiempo aquellos jinetes sombrios se iban
acercando. Con la prisa de quien le persigue la muerte llené un cubo de agua y
lo tiré sobre la cabeza de mi montura. Nada, ni se inmutd. Vespertino volvio a
tragar saliva y sigui6 durmiendo con una sonrisa en la boca; al parecer estaba
disfrutando de un dulce suefio por la felicidad de su cara.

Corri hacia la cocina con el cubo en la mano y lo llené de cerveza para
ofrecérselo.

—Venga, Vespertino, despertad, que os he traido un cubo entero de
cerveza para desayunar.

El corcel percibid algo con el olfato. Sin dejar de sofiar inclind su
majestuoso cuello y acercod la boca para beber de la cerveza. Era como un
sonambulo que bebia sin despertar.

Los jinetes seguian avanzando. Tendria que estrujarme los sesos si
queria sacarlo de aquel idilio con el suefio.

—Mirad, ha venido Canela a visitaros —le dije como ultimo recurso.

El caballo se despertd de golpe.

—:Donde?, ;donde? —preguntd mirando de izquierda a derecha,
buscandola insistentemente con su mirada.

Pero ante su vista s6lo estaba yo con una sonrisa mitigada por el miedo.

—Nos persiguen los cuervos del mal. Siempre crei que eran fabulas de
prestamistas, pero son reales, miradlos.

—Pero si todavia esta amaneciendo... Todavia queda mucho para que el
sol llegue al mediodia y de la bienvenida a la tarde.

Vespertino cerro los ojos.

—Tenéis que despertar—Ie insisti—. Si no moriremos.

—Siempre he deseado morir tranquilamente mientras duermo...

—Y yo también, pero cuando sea viejo, no hoy.



Vespertino bufé enfadado. Yo me encaramé sobre su lomo de un salto y
empezamos nuestra huida.

—iAl galope! —le dije sefnalando la Sierra de Hielo que se levantaba
lejana en el horizonte, proponiendo aquel lugar propicio para despistar a
nuestros temibles perseguidores.

Pero Vespertino so6lo inicidé un trotecillo ligero con los ojos medio
cerrados.

—iVenga! —insisti a mi corcel con la palabra, ya que yo no era capaz
de azuzarlo a golpe de espuela.

Su cansancio pesaba mas que mis palabras y no aceler6 el paso. En
lugar de ello Vespertino me afirmo:

—En una ocasion en mi vida madrugué, y fue tan terrible el dia, que juré
que jamas de los jamases volveria a despertarme con el sol naciente. Siento
defraudaros, mi amo, pero mi naturaleza vespertina no estd preparada para
luchar contra los fatales acontecimientos matutinos. ..

Cuando Pepin abandon6 el mundo literario que narraba el duro madrugar de
Vespertino y volvio al mundo real del bar de Antonio se quedo6 estupefacto al
ver que ya eran las once y media de la manana. |Y todavia no habia
almorzado! Como se enterasen los del sindicato de trabajadores eran capaces
de multarlo.

Se asomo y comprobd que el pequeiio camion de reparto seguia
aparcado en doble fila sin multas a simple vista. Se tranquilizo y se entrego al
almuerzo que todo trabajador tiene derecho.

—Ponme unos cruasanes calentitos, un café¢ con leche y unas tostadas
bien crujientes —le dijo a Antonio—, y no escatimes en mermelada que hoy
paga la empresa.

Pepin estaba pillandole el gustillo a esto de trabajar cuando de repente
sono su teléfono. El tono de voz de su jefe parecia enojado.

—:Cbomo es que no paran de llamarme mis clientes diciéndome que no
has entregado el género?

Pepin no sabia qué contestar mientras escuchaba un monodlogo colérico
en el que las palabras cadena del frio se sucedian sin parar. ;Y que le voy a
decir a mis clientes?, se escuchaba por la linea.

Pepin estuvo a punto de replicarle a aquel empresario que exigia y



exigia trabajo duro sin tener en cuenta ciertos derechos del trabajador, como
por ejemplo el almuerzo, pero empezd a comprender la verdadera envergadura
del problema cuando escucho:

—Como se rompa la cadena del frio voy a perder varios miles de euros
en género.

Ya debia bastante dinero a la vidente Azul como para que un juez
incompetente o corrupto le atribuyese aquellos gastos al eslabon mas débil de
la cadena: al pobre trabajador, asi que pens6 algo para evadir
responsabilidades.

—Es que me han robado el camion cuando he realizado mi primera
parada.

—¢Y por qué no me has avisado antes? —pregunto irritado.

—Porque estaba demasiado nervioso. Me he pasado toda la mafiana
buscandolo. Ahora voy andando hacia la policia para denunciar el robo.

El empresario tranquiliz6 su tono, al fin y al cabo, el pobre Pepin no
tenia la culpa en tal caso.

—¢Y donde sucedio eso?

—Me lo robaron por la plaza de Espafia —dijo sin pensar en las
consecuencias.

El empresario colgd y Pepin sali6 disparado para ver como estaba la
mercancia. Como se habia especializado desde bien temprano en el oficio de
escritor, no entendia mucho de cadenas del frio, pero nada mas entrar en la
parte posterior del camion y ver el suelo totalmente encharcado con pequeiios
restos de escarcha temi6 lo peor. Se introdujo hasta el fondo y comprobd que
las piezas carnicas que colgaban del techo estaban mojadas. La culpa
realmente era del sol, que azotaba sin descanso la ciudad de Benidorm, pero
por si acaso decidi6 abandonar la escena del delito.

Demasiado tarde, un rugido de motor que le resultaba familiar se acerco
al camion. Era la bestia alemana de Ramon que se acercaba con su amigo
empresario. Pepin escuchdo como éste daba gracias a Dios por haber
encontrado el camion y no dudd en esconderse. Se meti6 al fondo, tras unas
piezas de carne lo suficientemente grande como para que su gran casco rojo
pasara desapercibido; olia a carne cruda y Pepin intentd mantenerse de
cuclillas sin tocar nada.

—La cadena del frio... —sollozaba el empresario visiblemente afectado
ante la imagen derretida del interior del camiéon—. Aqui hay pérdidas de
varios miles de euros.



—Mis zapatos de Lacoste —exclamd Ramon enfadado al darse cuenta
de que se le habian mojado—. Maldito patan ese hijo de Sagrario.

—:Y qué voy a hacer con todo este desastre? —pens6 en voz alta el
duefio del camion.

—Denuncia a Pepin y que te los pague ¢€l. Es una negligencia laboral en
toda regla.

Pepin tragod saliva ante la idea de deber varios miles de euros, y volvid a
tragar saliva cuando vio que la puerta se cerraba ante sus narices, dejandolo
atrapado en aquel cementerio de hielo.

El camion arrancd y Pepin no tuvo otra opcion que esperar a ver cOmo
se resolvia su suerte. Durante el viaje acusé los primeros sintomas: empezaba
a caerle el moquillo y a tiritar de frio. Después evolucionaron: el moquillo
empezd a solidificarse y respiraba como si se hubiera tragado mil caramelos
de menta helada. Y finalmente, el cerebro se le empezd a congelar bajo su
casco rojo; casi no podia ni pensar. Incluso tardd en reaccionar cuando el
camion volvid a parar y se abrieron sus puertas. El sonido de la cerradura
habia dejado paso al silencio absoluto, pero una intuicidn interior le decia a
Pepin que todavia debia esperar en silencio, oculto tras aquellos cadaveres de
hielo. Al momento volvieron a aparecer los gemidos del empresario que
seguia obsesionado por la cadena del frio. Afortunadamente aquellos llantos
desaparecieron antes de que Pepin entrara en estado de criogenizacion, y fue
entonces cuando su intuicion le sugirid que ya debia hacer algo. Asomod su
casco entre la abertura de las puertas. Estaba dentro de un garaje y parecia que
alli ya no quedaba nadie. Empez6 a desplazarse con sigilo para ir acercandose
poco a poco a la salida, con valor, con determinacion. La escena podria haber
dado para largometraje de accion si no fuese porque los mocos helados que le
colgaban no eran dignos de un buen protagonista. Aun asi, consiguié su final
de pelicula al abrir la puerta del garaje e iniciar una huida luchando contra el
dolor que le producian sus articulaciones congeladas, luchando por alejarse de
aquel cementerio de hielo.

Cuando por fin consiguié ponerse a salvo en la calle, a una distancia
prudencial del asunto, se echo sobre el asfalto caliente de la carretera y se
alegr6 de que Lorenzo azotara a la ciudad como tenia por costumbre. Poco a
poco iba recuperando la temperatura mientras su cerebro volvia a estar
operativo, y pensé que lo mas prudente seria no pedir el salario por aquella
manana de trabajo, aunque aquello le iba a obligar a hacer el sacrificio mas
grande de su vida para evitar que las amenazas de la vidente Azul se tornaran



realidad.

Pepin entré en la casa de empefio visiblemente decepcionado. Ultimo recurso,
pensoO. Su padre le habia regalado antes de fallecer un objeto de gran valor,
sobre todo sentimental, y Pepin no tenia otra opcidn que entregarlo a cambio
de unos malditos euros. Pero la situacidén lo exigia, asi que hizo de tripas
corazdn y ejecutd la transaccion antes de que pudiese arrepentirse. «No s€ si
algln dia lograré sobreponerme», penso el escritor con los 0jos acuosos.

Anduvo cabizbajo por la ciudad de cemento, sin rumbo, intentando
olvidar. Por un momento mird los rascacielos de hormigon, la marabunta de
gente y las calles abarrotadas de tiendas que ofrecian miles y miles de
artilugios que realmente nadie necesitaba; y se enfadd, con la ciudad y con el
maldito capitalismo que la gobernaba. Todo giraba en torno al dinero y lo
habian arrastrado consigo, le habian obligado a deshacerse de sus mas
valiosos recuerdos por un maldito pufiado de euros. Se sentd6 en un banco,
respird honda y profundamente, dejando que la brisa de la decepcion le
acariciara el alma, y comenzo a escribir:

A mi retaguardia tenia a mis perseguidores: los cuervos del mal,
aquellos caballeros de magia negra que deseaban que mi sangre pagara mis
deudas; a mi vanguardia tenia cada vez mas cerca la Sierra de Hielo, el lugar
perfecto para poder ocultarnos, y bajo mis piernas tenia a Vespertino, cuyo
galope matutino marchaba demasiado lento y cansado.

—Venga, Vespertino, que tenemos que llegar cuanto antes a la Sierra de
Hielo.

—Hago lo que puedo, mi amo —contestdé el caballo con los ojos
doloridos del suefio.

—Ten¢is que hacer un sobreesfuerzo.

Vespertino acelero el ritmo, pero su corazén empezo a palpitar rapido y
desacompasado, y su respiracion sonaba cada vez mas entrecortada. Las patas
empezaron a temblarle y paro.

—No puedo mas —me dijo a duras penas, intentando respirar—.
Necesito dormir.

Yo miré atrds y vi que el galope amenazador de aquellos corceles
negros estaba cada vez mas cerca.



—Ahora no es el momento de rendirse.

Vespertino gird su cuello hacia mi y el oro fundido del sol se derramo
sobre sus 0jos marchitos.

—No se puede luchar contra el destino —me dijo dandolo todo por
perdido—. Ya os dije que una vez en mi vida madrugue€, y fue tan nefasto
aquel dia que mi organismo jur6d que jamas volveria a hacerlo.

Yo miraba hacia atras y veia cada vez mds cerca a nuestros
perseguidores. Eran cuervos de magia negra, sin duda.

—Entonces tu organismo tendré que romper ese juramento si deseas que
Canela vuelva a verte con vida.

Vespertino se encabritd de golpe, sacando fuerzas de donde no las habia
para llevarme ya a un ritmo decente hacia la Sierra de Hielo.

A medida que ibamos avanzando nuestros perseguidores recortaban
distancias, ya podiamos ver sus temibles espadas negras en actitud guerrera.
Pero también ibamos ascendiendo por aquella sierra de hielo y a medida que
el frio de las alturas nos envolvia el sol se tornaba cada vez mas débil y
acuoso y Vespertino iba recuperando fuerzas.

—Mirad, el sol ya se esta acercando a su punto mas algido —le dije
exhalando un vaho mafianero—. ;Veis como habéis madrugado y no ha
sucedido nada funesto?

—No cantemos victoria antes de tiempo, que todavia no ha terminado la
mafiana. Sigo temiendo algun triste acontecimiento matutino.

La Sierra de Hielo hacia honor a su nombre. A medida que ascendiamos,
un frio polar iba inundando el ambiente. Los masculos de Vespertino y sus
articulaciones se le iban enfriando y cada vez le costaba mas moverlas, y
nuestras respiraciones salian como brumas de la mafiana por nuestras bocas.
Hasta mi tupé estaba afectado; ni siquiera el calido terciopelo de mi gorro
evitaba que se encogiese y disminuyese por efecto del frio. Solo respiré con
cierta tranquilidad cuando mi verde mirada de esmeralda pudo ver, al fondo
de la sierra, un nido de cavernas; aquel seria el lugar idoneo para despistar a
nuestros perseguidores. El camino mas corto era atravesando el Cementerio
de Hielo. Asi se llamaba el lugar porque era tan frio que multitud de animales
perecian alli en época invernal porque se les congelaba el corazon. Sefialé un
vericueto y Vespertino ascendio tan rapido como la escarpada geografia le
permitia.

Una vez arriba divisamos un mar de cuerpos de animales frios e inertes,



sin vida. Un escalofrio recorrid nuestras almas ante la vision y decidimos
pasar aquel cementerio lo mas rapidamente posible. Vespertino inicié un
galope apresurado. A mi se me ocurrio una idea:

—De la misma forma que pedisteis a las luciérnagas que hicieran un
maravilloso espectaculo de luces ante Silvana, ;jno podriais hablar con alguno
de vuestros amigos los animales y pedirles que se enfrentasen a los caballeros
de negro? —le pregunté al corcel.

—Dudo mucho que algin animal se ofrezca a tal temeridad.

—¢ N1 siquiera un 0so?

Vespertino negd y siguié con su galope entre aquel mar de cuerpos
congelados. Sus patas golpeaban poderosas el terreno en claro sintoma de que
ya casi se habia recuperado por completo. Faltaban pocos minutos para que el
sol alcanzara su punto mas algido y llegara la tarde. Sin embargo, justo en
aquel preciso instante, la mala fortuna quiso que el corcel lanzara su pezuiia
contra una familia de caracoles que se encontraban en el camino. La masacre
no llegd porque Vespertino retird la pezuiia en el tltimo momento. Lo que
sucedio entonces fue un abrir y cerrar de ojos. La pezuia piso en falso, la pata
cedid y yo sali despedido de mi montura.

Si hubiese llevado mi armadura, otro gallo habria cantado, pero me
encontraba tendido en el suelo con gran parte de mi piel raspada y mi brazo
derecho, el de luchar, se encontraba fuera del sitio, desencajado por el
hombro. Intenté¢ incorporarme. El dolor fue tal que deseé que una de aquellas
espadas negras acabara alli mismo con mi vida para evitarme tanto
sufrimiento. El frio del suelo me congelaba sin remedio y sabia que a medida
que pasara el tiempo y fuese enfridndose mi hombro aquello seria mas
doloroso. Cerré los ojos, me encomendé a Dios y a la reina Sagrario nuestra
sefiora, y luchando contra los crujidos de mi articulacidén logré ponerme el
brazo en su sitio. Sondé como una madera astillandose al introducirla en un
hueco demasiado pequetio.

A duras penas me pude incorporar. Mi brazo seguia inmovil y cualquier
movimiento era extremadamente doloroso. Luchar en aquellas condiciones me
era mas que imposible y yo, que me habia ensimismado tanto en mi dolor, no
apreci¢ el estado de Vespertino hasta que escuch¢ uno de sus bufidos
desgarrandose de sufrimiento. Respiraba rapida y entrecortadamente, tendido
en el suelo con la mirada fija en el infinito, inmévil. Una de sus patas estaba
rota. Me dirigi6 la vista y me mir6é con panico, escrutando tras de mi por si



acechaba la Muerte. Cada vez respiraba mas rapido y parecia que su alma se
le escapaba por la boca llena de brumas congeladas. Triste y abatido me
arrodillé a su lado.

—Me he roto una pata —me dijo amargamente con un ligero hilo de
sangre por su boca—. ;Sabéis lo que eso significa para un caballo?

Me negué¢ a contestar a su pregunta.

—Todo va a salir bien —le dije dulcemente.

—Os equivocais... Ya sabéis qué significa una pata rota... Significa que
habréis de sacrificarme.

Yo miré al suelo para no enfrentarme con el destino y vi que los
caracoles seguian vivos.

—Mirad, fiel amigo, habéis salvado a toda esa familia de caracoles.

Una breve sonrisa logroé asomarse entre el sufrimiento de Vespertino.

—Tranquilo, todo va a salir bien —le repeti.

Sin embargo, el corcel era mucho mas pesimista.

—Tendréis que sacrificarme, pero antes quiero pediros un ultimo favor.

;Coémo podia pedirme que acabara yo con su vida? El era mi corcel,
pero ante todo mi fiel amigo.

—iNi lo sonéis! —le chillé empapado entre lagrimas de enfado—. Todo
va a salir bien. Cuando a un humano se le rompe una pierna la curamos.

—No servira de nada, esta en mi naturaleza. A un caballo no se le cura
una pata rota. Habréis de acabar con mi sufrimiento a golpe de espada. Por
favor...

Me levanté, improvisé unas vendas rasgando mi ropa y busqué un palo
alargado. Se lo puse junto a su pata y le intenté atar sus huesos rotos para que
no se movieran. Vespertino chillé como si le estuviera arrancando alli mismo
el alma.

—Dejadlo, es imposible —me dijo vencido.

Cada vez se escuchaban mas cerca los cascos de los caballeros negros.
Analicé la situacion. Nosotros estdbamos inmoviles en el Cementerio de
Hielo, sin posibilidad de huida entre tanto cuerpo congelado, pero todavia nos
quedaba una posibilidad.

—ESsto os va a doler —le afirmé al caballo.

Rasgué una tira de piel de las alforjas y se la puse en la boca para que la
mordiese. Le pedi que aguantara en silencio y estiré¢ de ¢l para arrastrarlo a



pesar del dolor que sentiamos los dos. Con el esfuerzo, mi hombro parecia
desquebrajarse como hielo triturado. Cuando conseguimos llegar hasta los
cadaveres que yacian congelados le di instrucciones.

—Ahora debéis haceros el muerto —le dije antes de ocultarme a su lado
bajo algunos cadaveres de hielo.

Ocultos entre la marabunta de cuerpos pudimos escuchar el sonido de
los cascos cada vez mas cercanos, hasta que finalmente llegaron para pararse
justo a nuestro lado.

—Aqui se pierde la pista del caballero —dijo uno de ellos, el que
parecia el cabecilla de aquel grupo de jinetes negros. Alz6 su espada maldita
y sefialo hacia Vespertino—. Ahi tenéis su montura.

Sus bramidos de dolor lo habia delatado. Yo me encontraba tan cerca de
¢l que podia sentir la respiracion de su pecho, pero mi cuerpo permanecia
oculto a la vista de nuestros perseguidores.

—EIl caballero debe haber abandonado su montura —especuld con su
voz de ultratumba— para dirigirse a pie hacia las cavernas. Alli cuenta con
posibilidades de despistarnos.

—Es lo mas sensato, desde luego —afirmé otra voz, que parecia salir
del interior de un muerto—. ;Qué os parece? El caballero nos tiene tanto
miedo que en su apresurada huida ha abandonado a su montura con una pata
rota y sin sacrificarlo. jQué ruin!

—No puedo ver sufrir asi a un caballo. Acabemos con esto cuanto antes.

Uno de los caballeros bajo de su montura y levantd con ambas manos su
espada de acero negro. Yo, oculto entre el frio de la muerte, cerré los ojos
incrédulo ante nuestro destino. No miré, pero senti el frio negro atravesando
el aire para terminar penetrando en Vespertino. Hasta mi corazon dejo de
respirar. Decidi entonces levantarme y luchar, pero mi alma se encontraba de
repente vacia y sin fuerzas. Ya no era nadie sin mi fiel compafiero.

El caballero negro volvio a su montura y la espoled con fuerza. Todos
juntos desaparecieron creyendo que me encontrarian en las cavernas.

A duras penas consegui incorporarme. Alli tendido yacia Vespertino,
haciendo un gran esfuerzo para dedicarme sus ultimas palabras. Mientras
tanto, yo lo sujetaba por el cuello.

—Ahora que ha llegado el momento de que nuestros caminos se separen
—me dijo el corcel con un abundante hilo de sangre que le brotaba de la
boca—, ahora... quiero pediros un ultimo favor.



Mis ojos se llenaron de lagrimas. No era propia esa actitud de un
caballero, pero es que ni siquiera me sentia como tal, habiendo dejado morir
al mejor de mis amigos. Ya sOlo me quedaba escucharle mientras le
acariciaba su cuello.

—Quiero... —la palabra sali6 ensangrentada de su boca, a duras
penas—. Quiero dejaros mi legado. Quiero que cuidéis a Canela como si
fuera de vuestra familia, con todo lo que ello conlleva. Dadme vuestra palabra
y asi podré descansar en paz.

Vespertino estaba haciendo un importante esfuerzo por mantener a flote
su vida; todavia no podia abandonar este mundo sin mi promesa.

—Os 1o juro por mi alma —Ile dije solemne, mirandole fijamente a sus
ojos temblorosos.

Vespertino sonrid y fue entonces cuando me dedico sus Ultimas palabras:
«Gracias». Un borboton de sangre escapod de su boca que sonreia ante mis
lagrimas. Intenté decirme algo mas, pero su cuerpo ya no le respondia. Le
susurré para que callara mientras le acariciaba dulcemente el cuello. Asi, en
silencio, el corcel se despedia de este mundo atesorando cada pequefio
detalle de sus sentidos: el color azul grisaceo de aquel cielo pesado, el frio
aroma de la mafiana que recorria su garganta, el murmullo del viento silbando
entre sus oidos...

Fue avanzando el tiempo, ¢€l, jadeando silencioso entre mis brazos, yo,
aguantando amargamente el llanto, hasta que finalmente sus ojos temblorosos
se posaron sobre los mios. Me dedico una ultima mirada que portaba una
despedida y luego sus pupilas se tornaron vagas en el infinito. Yo retiré mi
mano, ya no tenia sentido acariciar su cuerpo vacio.

Pepin no se habia dado cuenta, pero estaba llorando sentado en un banco
frente al mar, ajeno al mundo. Se secé instintivamente las lagrimas y penso en
volver a la tienda de empenos para despedirse por ultima vez de su preciada
Vespa, pero era mejor asumir la pérdida con decision y valentia.

Cerré su portatil y esper6 toda la tarde sentado en el banco, inmovil,
dejandose acariciar en silencio por el célido viento de un atardecer que poco
a poco se iba apagando. Adios, le dijo con el corazon a su fiel corcel metalico
cuando el sol tefiiddo de sangre se oculto en el ocaso y muri6 la tarde.



Luz verde

Muchos de los agentes del CNI pensaban que la persona idonea para el
proximo ascenso era el agente Lopez, con esa frialdad que envolvia su
inteligencia detectivesca, con esas dotes de mando con las que aparentaba
estar por encima de los demas y con esos gestos tranquilos y mecanizados que
mantenia incluso en las situaciones mas tensas, denotando que era ¢l quien
controlaba la situacion, y no al revés. Sin embargo, Lopez sabia que todavia le
faltaba un pequefio empujoncito para su ascenso final, y sabia que la clave
para lograrlo estaba en aquel terrorista incendiario de nombre clave Calimero
Motorizado.

Aquella manana se encontraba en los laboratorios junto con su equipo,
analizando las pruebas obtenidas en el piso. Vestia traje y corbata de riguroso
negro y camisa blanca, y llevaba unas amenazadoras gafas oscuras. Su pose
era altiva y su comportamiento servia de ejemplo al resto de agentes, que
procuraban aprender de €1, imitando sus gestos robotizados, su tranquilidad, su
hablar impasible y pausado. Como nunca lo habian visto sin esa actitud, el
resto de agentes se extraiiaron cuando percibieron que Lopez se alteraba ante
aquella llamada.

—iSetior! Si, sefior! —dijo cuadrandose como un soldado raso que es
inspeccionado por un alto mando del ejército.

El agente Lopez era consciente de que aquella llamada podia ser el
empuyjon final que le llevase hacia 1o mas alto del CNI.

—A sus ordenes mi sefior —dijo de nuevo inclinando la cabeza, como si
al otro lado de la linea pudiesen apreciar aquellas reverencias.

—Voy a dar inmediatamente luz verde. No se preocupe. Sefior. Si, sefior.
A sus ordenes, siempre a sus ordenes.

Colgd el teléfono y recuperd su comportamiento habitual, altivo,
arrogante, imperativo... Pensdé en aquella llamada y se le escapé media
sonrisa que intentd disimular.

—Tenemos luz verde para apresar al terrorista.

—Presunto terrorista —le corrigi6 sin pensar otro agente, uno de los que
se habia camuflado de transportista de colchones con anterioridad.

El agente Lopez gird su cuello a velocidad lenta y constante para mirarlo



frente a frente. Tras sus gafas oscuras se adivinaba una mirada reprobatoria.
Aquel silencio fue matador.

—No tenemos pruebas concluyentes —continué argumentando el
imprudente.

El resto de compafieros miraron la escena aterrados. Alguien
contradiciendo al agente Lopez. Aquello iba a acabar muy mal.

—Tenemos gran cantidad de botellines para hacer cocteles molotov
—contestd Lopez para zanjar el tema.

—Sin embargo, no se han encontrado mechas ni mecheros. Quizi sea
porque el Calimero Motorizado beba mucha cerveza.

El agente se encontré una barrera en las gafas oscuras de Lopez, que se
mostraba impasible. Finalmente contesto:

—Es imposible que una sola persona pueda beber tanta. Ademas,
encontramos sangre en su portatil.

—Pero habia muy poca cantidad. Puede ser debido a un pequefio corte
en uno de sus dedos. ;Usted no se ha cortado nunca un dedo en un accidente
doméstico?

El resto de compafieros miraba con pena al agente. Después de ese
enfrentamiento ya tenia sus dias contados en el CNI. Mientras tanto, Lopez
continuaba arrinconandolo contra las cuerdas:

—:Y qué me dice de las sustancias volatiles que se encontraron en su
ropa?

—Cualquier persona que circule en moto puede tener pequeios restos de
gasolina impregnados en la ropa.

El agente Lopez abandon6 su tranquilidad habitual y pegd un pufietazo en
la mesa.

—Si yo digo que es un etarra, es porque es un etarra. El mismisimo
presidente del gobierno me ha llamado. Necesita una captura ejemplar ahora
que se acercan las elecciones y todavia carga con el lastre de la crisis, y
nosotros podemos ofrecérsela.

Aquel era el empujoncito que le faltaba al agente Lopez para obtener su
tan ansiado ascenso.

—Tenemos luz verde para apresar al terrorista —confirmo6 de nuevo, sin
que esta vez nadie le reprochase nada.

Los habitos de Silvana habian cambiado tras su despido. Si antes



acostumbraba a levantarse tarde y a acostarse tarde, desde que se encontraba
en el paro y no encontraba ningin trabajo medianamente decente se habia
acostumbrado a levantarse y a acostarse todavia mas tarde. Ni siquiera podia
conciliar el suefio y se tiraba las noche dando vueltas en la cama.

Intentando descansar en mitad de la noche, tendida con los ojos abiertos
como platos, pensd que quiza un vaso de leche caliente con un poco de cofiac
le podria ayudar a dormir. Se levanto y, orientandose por la oscuridad del
piso, se dirigié a la cocina. Tom6 un vaso de plastico —antes muerta que
fregando— y abrid la nevera. La luz que emanaba del electrodoméstico le
asalto en los 0jos. Lleno su vaso de leche y se dio media vuelta para dirigirse
al mueble bar. Fue entonces cuando una figura humana desconocida se le
aparecio por la espalda. Silvana emitié un chillido premonitorio y potente con
la intencidn de que aquella alarma sonora despertara algiin vecino y llamase a
la policia. Se le cayo el vaso de leche y ésta se derram6 sobre el suelo, como
una mancha de sangre blanca. El intruso, un hombre vestido con traje, calvo y
con las facciones encendidas del amarillo de la nevera, se acerco mas a ella,
intentando no pisar la leche derramada. El grito sondé de nuevo,
insistentemente, cuando Silvana pens6 que aquel desconocido querria matarla.
Soélo fue amortiguado cuando tuvo en cuenta que quiza solo querria violarla. El
desconocido la agarrd por los hombros y la zarande®.

—Pero qué te pasa? —le pregunto.

Silvana aguzo la vista y se fue silenciando poco a poco, aquella persona
le era familiar.

— ¢ Pepin, eres t1? —pregunto al desconocido.

—¢Pero qué te pasa? —le preguntd de nuevo Pepin.

Silvana estaba petrificada. No habia reconocido a su compafiero de piso
sin el casco y vestido con un traje negro. Parecia un enterrador.

—:Qué haces levantado en mitad de la noche?

—:Cbémo que en mitad de la noche? Si son las ocho de la manana, la
hora en que todo hombre de bien se levanta para empezar su jornada laboral.

Silvana seguia sin comprender.

—¢Y qué haces vestido de negro?

—Ayer tuve una entrevista de trabajo con una editorial y hoy empiezo a
trabajar. ;Es que acaso crees que me puedo presentar vestido con ropa de los
anos ochenta y con un casco rojo? Por favor... Tengo que demostrar con mi
actitud y con mi vestimenta que soy una persona que no teme al trabajo duro, al
esfuerzo, al sacrificio...



Silvana le pegd un bofeton a Pepin.

—iDespierta! Ese es el discurso de Ramon.

Pepin se enfado.

—ESse es el discurso de la vida. No se puede ir por ahi con la cabeza
llena de p4ajaros, queriendo ser artista. Ya lo he intentado y lo Unico que he
conseguido ha sido perder lo que mas queria —una lagrima estuvo a punto de
brotar con el recuerdo de su Vespa—. Ahora entiendo que Ramoén y Madre me
estaban haciendo un favor cuando me tiraron de casa.

Silvana le pegd otro bofeton a Pepin.

—Ante todo ti eres un artista. Comportate como tal.

— (A qué te refieres, a que viva del aire?

Pepin dio por zanjado el asunto y se alejo por el pasillo para enfrentarse
con la vida.

—Una pregunta —le dijo Silvana cuando Pepin abri6 la puerta para
abandonar el piso—: ;Por qué siempre vestias con ropa de los ochenta?

Pepin se quedd petrificado. No sabia si contestarle o irse como si no
hubiera escuchado nada. Finalmente dijo:

—A mi padre le encantaba hacer fotos, pero por algin motivo odiaba
salir en ellas. Tengo albumes llenos de fotos mias de pequefio junto a mi
madre, pero en ninguna de ellas sale mi padre. De ¢l s6lo tengo sus recuerdos
en mi memoria: a mi lado, acaricidndome fraternalmente mientras yo veia
Barrio Sésamo, disfrutando de ver como me ilusionaba con Mazinger Z o con
El Equipo A, o jugando a ser un nifio mientras competiamos al Scalextric.

Pepin se seco una lagrima.

—Y piensas darle la espalda a tus recuerdos? —pregunt6 Silvana.

—Los recuerdos son solo eso: recuerdos. No lo olvides nunca.

Atraveso la puerta sin darse la vuelta para mirar a Silvana y desaparecid
para enfrentarse con la vida real. Se dirigi6 andando hasta el principio de la
avenida del Mediterrdneo y se uni6 a un grupo de personas que esperaban
pacientemente en la calle. Finalmente entr6 en el autobus, se agarr6 de la barra
del techo para no caerse y vestido de gris se confundi6 con la marabunta
trabajadora que se desplazaba hacia su lugar de trabajo, como una simple
persona mas, como un simple engranaje mas.

El agente Lopez habia tenido el gusto de desplazarse hasta el hospital para
contarle a la pobre FEustaquia aquella noticia tranquilizadora sobre el



terrorista. La viejecita parecia exhalar sus ultimos soplos de vida bajo el peso
de las sabanas. Tenia la cara tapada por una mascarilla de oxigeno y le
acompafiaba un pitido lento y pausado pero constante, simbolo inequivoco de
que su corazon todavia latia.

—(;Como se encuentra, doctor? —le pregunt6 el agente Lopez nada mas
entrar en la habitacion.

—Ha sufrido mucho, pero ya ha pasado lo peor. Si evita cualquier
estimulo fuerte y aprende a vivir tranquila, su corazon puede tener mucha
cuerda todavia.

Lopez sonrid. La noticia que le traia iba a devolverle la paz y la
tranquilidad. Practicamente se podia decir que el fruto de su trabajo iba a
devolverle la vida a aquella sufrida viejecita. Le tomo la mano y se sent6 en la
cama a su lado.

—Tengo que darle una buena noticia —FEustaquia abri6 los o0jos
lentamente—. He dado o6rdenes de captura contra el terrorista. Vivo o muerto.

Eustaquia respir6 tranquilamente y le dedicd una mirada de gratitud a
aquel agente tan eficiente. Los pitidos de su corazdn empezaron a sonar
acompasados. Aquello significaba su tranquilidad y su recuperacion.

—Ahora mismo mis agentes tienen asediada la casa. Un francotirador
vigila desde la azotea de la iglesia y cuatro agentes de asalto van a irrumpir en
la casa. No tiene escapatoria.

Lopez pudo adivinar una sonrisa tras la mascarilla de oxigeno vy
comprobo como Eustaquia le devolvia un ligero apreton de manos. Aquellos
pequefios gestos eran los que le hacian sentirse feliz en su trabajo, aunque
aquella vez esperaba un gesto de gratitud mucho mas importante: el del
presidente del gobierno. Este le habia pedido una captura ejemplar para antes
de las elecciones y estaba a punto de darsela. Le entregaria al etarra junto con
abundante material para realizar cocteles molotov. Ademads, seguro que su
ordenador portatil estaba lleno de informacion sobre la banda terrorista. Y si
no, pues se la metia ¢l para darle mas importancia a la captura, que es lo que
el presidente queria. Al fin y al cabo, ;qué importancia tenia engrosar un
poquito el curriculum de un etarra?

El teléfono movil de Lopez sond. Aquella llamada significaba que ya lo
habrian capturado y podria llamar al sefior presidente. Sonrio.

—Agente Lopez al teléfono. ;Qué tal ha ido la captura?

—Negativa.

La sonrisa de Lopez se le resbalo de la cara.



—¢Como que negativa? ;Qué significa eso?

—No hemos podido apresarle. ElI Calimero Motorizado ha
desaparecido.

El agente Lopez no daba crédito a las palabras.

—:Cbémo ha podido desaparecer?

—No lo sabemos, no hay ni rastro de ¢l. Ha desaparecido, se ha
desvanecido como el humo. Ya no estd él, ni su moto, ni su casco rojo, ni su
material incendiario, ni nada de nada. Incluso su habitacion que estaba en
desorden continuo ahora parece otra. En su lugar hemos encontrado a otra
persona: un hombre calvo vestido con un traje gris. Lo hemos investigado, un
tal José¢ Canas, sin antecedentes penales ni relacién alguna con la banda
terrorista. Por lo visto trabaja para una editorial como vendedor de
enciclopedias a domicilio, vamos, una persona respetable.

—:Qué pistas habéis encontrado que nos permitan seguirle el rastro?

—Ninguna. Est4 claro que era un terrorista bien entrenado porque no ha
dejado huellas.

Lopez no pudo controlarse y abandono6 su semblante impasible.

—ilmbéciles! ;Y qué le digo yo ahora al presidente del gobierno? ;Que
se nos ha escapado el terrorista?

El pitido de fondo se hizo mas fuerte en la sala del hospital. El corazén
de Eustaquia, que habia escuchado la conversacion, empez6 a acelerarse y la
mascarilla de oxigeno se le empafid, intentaba decir algo. Lopez le tomo la
mano y le apartd la mascarilla para escuchar sus palabras.

—Protéjanme de ese terrorista —dijo a duras penas, su voz luchando
contra la hiperventilacion.

Lopez se aferrd con fuerza a su mano y asintio con la cabeza.

—No se preocupe, la vamos a proteger —dijo justo antes de que la sala
se llenara de profesionales de la medicina.

No era casual que Eustaquia estuviese en la habitacion 402 del hospital.
Aquella era la Unica que tenia visibilidad directa desde la sala de espera,
donde vigilaban un par de agentes del CNI por si el terrorista acudia a
eliminar a la testigo.

Silvana se abrocho un par de botones del escote justo antes de entrar en
el hospital y empujo6 a Pepin, que no se decidia.

—¢Es realmente necesario este ramo de flores? —preguntd enfundado en



un traje gris que contrastaba con aquel detalle florido.

—¢ T qué crees? Eustaquia debatiéndose entre la vida y la muerte, sola
en este mundo, y ti ni siquiera te has dignado a venir a visitarla. Y para colmo
negandole un pequeiio detalle.

—Pero... jes necesario que se lo de yo? ;No podrias darselo ta?

—Yo ya le di un ramo la semana pasada. Ademas, seguro que le hace
mucha mas ilusién que se lo des ta.

La pareja entr6 en el vestibulo y se dirigié hacia recepcion. Alli una
empleada controlaba las visitas.

—A la 402, a visitar a Eustaquia —dijo Silvana.

La empleada consultd sus papeles y les permitié el paso.

—Al fondo a la derecha tienen los ascensores —Iles dijo con
tranquilidad.

Pepin y Silvana avanzaron sin saber que aquella recepcionista tomaba su
teléfono y avisaba a la planta cuarta:

—Suben dos personas. Una mujer que ha venido con anterioridad y un
hombre que no habia visto nunca.

El ascensor abrio sus puertas y la pareja se introdujo en ¢l camino a la
cuarta planta.

—Y por qué crees que le va a hacer mas ilusioén que sea yo quien le de
el ramo de flores? —pregunté Pepin mientras se peinaba los pocos pelos
laterales de su cabeza frente al espejo.

—Cuando vine la semana pasada, Eustaquia me cogia la mano y no hacia
mas que preguntarme por ti. «,Y Pepin?, ;y Pepin?», me preguntaba una y otra
vez. Parece que estd obsesionada contigo.

Pepin frunci6 el cefio y se mir6 frente al espejo. Con aquel atuendo gris
y con su cabeza al aire habia perdido parte de su atractivo, pero no todo, pues
todavia conservaba su inteligencia y seguro que Eustaquia todavia lo veia
como un sex-symbol intelectual.

—No puedo darselo yo —insistié Pepin extendiendo el brazo para que
Silvana tomase el ramo—. No te lo he dicho, pero Eustaquia estd enamorada
de mi. Este ramo seria darle esperanzas, y no puedo ir por ahi rompiendo
corazones. No es ético.

Silvana habria creido que ese pensamiento era fruto de aquella broma
tan deliciosamente pervertida que le habia gastado si no hubiese sido porque
durante la ultima visita habia empezado a creer que la viejita se habia
enamorado realmente del escritor. Después de preguntarle una y otra vez por



Pepin, Silvana le afirm6 que hablaria con ¢l para que fuera a visitarla y el
viejo corazon de Eustaquia se dispar6 hasta tal punto que tuvieron que
atenderla de urgencia. Por lo visto el amor y las taquicardias venian juntas de
la mano en la tercera edad.

—Est4 bien —cedi6 Silvana, tomando a desgana el ramo.

Avanzaron por el pasillo que olia a hospital y Pepin se quedé extrafiado
con una pareja de personas que lo miraban desde la sala de espera. Le
resultaban conocidos.

Pepin entorndé los ojos, dubitativo, hasta que por fin reconocio de
quiénes se trataban. Eran los transportistas que le habian llevado el colchdn,
aunque esta vez en vez de vestir un mono de trabajo llevaban un atuendo negro
y gafas de sol oscuras. Parecian estar de luto por la pérdida de algin
compafiero de trabajo. Ellos lo miraban con detenimiento, inspeccionandolo
de arriba abajo.

—Suyjeto varon, calvo, bien vestido con traje gris y zapatos negros
relucientes —dijo uno de ellos disimuladamente por su microcomunicador—.
Viene acompainado de Silvana, la inquilina de Eustaquia.

El agente esperoé respuesta al otro lado de la linea.

—No hay problema. Es un tal José¢ Cafias, el nuevo inquilino, llegd
cuando escapo el etarra y ocupdé su habitacion. Esta limpio.

La pareja de agentes se miraron, asintieron y se sentaron en la sala de
espera a continuar leyendo el peridodico. No habia ni rastro del Calimero
Motorizado, el temible terrorista.

Pepin y Silvana se pararon justo ante la puerta de la habitacion.

—Entro, la saludo y me voy. No pienso darle esperanzas a Eustaquia, y
mucho menos recitarle poesia —matizdé Pepin, que no deseaba extralimitarse
de nuevo.

—¢Y qué hay de malo en recitarle unos versos? —preguntd Silvana, que
no era consciente del inmenso poder de unos breves versos—. Seguro que se
pondria muy contenta si le recitases algo bonito.

«Desde luego», penso Pepin justo antes de abrir la puerta. Entraron, pero
alli dentro no habia lo que ellos esperaban. En lugar de la pobre viejita,
luchando contra el peso del tiempo, se encontraba un ramo de flores con la
inscripcion mortuoria de requiéscat in pace.

—Sabes lo que esto significa? —preguntd Silvana con la garganta
angustiada.

Pepin asintié bruscamente, con la saliva atragantada, sin dejar de mirar



el hueco vacio que habia dejado aquella mujer.

—~Que ahora la pobre Eustaquia estara descansando en el cielo, junto
con los angeles.

Silvana negd con la cabeza ante la ingenuidad de su amigo.

—ESsto significa que ya podemos ir buscando otro piso. ;Y donde vamos
a encontrar otro tan barato? —pregunt6 Silvana mirando hacia arriba con la
vista en el infinito, como intentando hablar con Dios.



El secreto de Vespertino

Cuando sono el despertador a las 7:50 a. m., Pepin pegd un salto de la cama
con la destreza de un ninja en combate y lo apagd. Su cuerpo y su mente se
habian inmunizado al suefio y al cansancio en tan matutinas horas, y sus 0jos se
abrian sin necesidad de luchar contra sus ojeras.

Miro6 la cama y negd con la cabeza. No podia empezar el dia dejando
aquel desastre, asi que aliso las sdbanas, ahuecd la almohada y extendio6 la
colcha. Luego se enfundd su traje gris y sus relucientes zapatos negros. Los
mirQ; practicamente brillaban en la semioscuridad, pero decidid sacarles
todavia mas brillo. No le valia que estuvieran bien, tenian que estar perfectos.

Se dirigi6 a la cocina y encontré la mesa llena de cervezas vacias. Una
de ellas descansaba horizontal, habiendo derramado algo de aquel burbujeante
liquido. jCon lo sano que es un buen café para empezar el dia con energia!,
pensO Pepin, sintiendo pena de la pobre Silvana, que no levantaba cabeza y
que cada vez bebia mas y mas cerveza desde que se habia quedado en paro.

Se prepard una buena dosis de cafeina y se dirigi6 al balcon, a mirar el
Mediterraneo en su calma mafianera. El cappuccino de sobre olia muy bien,
pero sabia mejor. Lo degustd poco a poco, dejandose acariciar por la brisa
marina mientras el rumor del mar y el reclamo de las gaviotas le inducian a
fijar su vista sobre el mar. Empezaban a reflejar los primeros rayos del sol
que se desperezaba sobre Benidorm. Aquella escena merecia unos breves
Versos.

—Oh, balcon del Mediterraneo —clam6 Pepin al cielo con aire
solemne—, eres tan...

»Eres tan...

Sus versos no emanaban como de costumbre.

iClaro! ;Como iba a crear belleza con la palabra si su parte mas artistica
no era capaz de levantarse hasta que el sol alcanzara su punto mas algido,
dando la bienvenida a la tarde? Crear poesia por la mafiana era tan dificil
como pintar un cuadro envuelto en la oscuridad absoluta de la noche. Cada
tipo de expresion artistica tenia su momento y Pepin estaba rompiendo las
reglas. Se encogié de hombros. Quiza cuando llegase el mediodia su espiritu
creativo despertase para componer unos breves versos, siempre que Ssu



persona no estuviese lo suficientemente cansada como para la actividad
artistica. Tendria que esperar para comprobarlo. Mientras tanto se entrego
solicito a su trabajo.

Aquella mafiana consigui6é vender una enciclopedia, cosa que no estaba
nada mal. Al principio habia ido llamando de puerta en puerta encontrandose
sin éxito con varias mujeres, casi todas amas de casa. La unica que vio con
agrado su visita fue una myjer jubilada y viuda —de las que abundan en
Benidorm— que le hizo pasar a su apartamento para aparecer momentos
después con ropa de cabaretera de los afios sesenta. Desafortunadamente ella
no estaba interesada en las enciclopedias. Unas cuantas amas de casa mas
tarde Pepin dio con un jubilado de los de pipa y bigote refinado. Se mostro
interesado desde un principio y acabé comprando para regocijo del vendedor.
Sin embargo, todavia mantenia una duda importante: ;seria capaz de crear arte
como hacia antafio cuando entraba la tarde?

Pepin volvio al balcon del piso para empaparse de nuevo de aquella
escena idilica. El rumor del mar quedaba apagado por las voces de la gente y
el agua le devolvia un chorro potente de la luz del sol, obligandole a entornar
los o0jos. Sin embargo, la escena seguia manteniendo su belleza innata.

—Oh, balcon del Mediterraneo —dijo Pepin al mundo con aire
solemne—, eres tan...

»Eres tan...

Sus versos volvieron a caer en el vacio. Estaba claro que si su parte
creativa habia despertado, su mente pensadora estaba agotada en mitad de una
dura jornada de trabajo. Nego6 con la cabeza; habia perdido su chispa. ;Seria
aquel traje de funeral?, ;o serian sus zapatos negros? Fuera como fuese, no
podia mas que sentirse triste. Y mas si tenia en cuenta que aquel dia ya habia
vencido el plazo en la tienda de empefios.

Pepin pensé en su fabulosa Vespa. Ahora estaria en manos de cualquier
postor con algo mas de dinero que Pepin. Por un momento se imaginé sobre la
moto con el nimero 23 en uno de sus costados, recorriendo la ciudad mientras
el traqueteo le masajeaba sus nalgas en claro gesto de amistad. Casi hasta
podia oir el sonido metalico de su claxon volando con el viento.

Pepin despertd y volvid a la vida real, a la del entregado trabajador que
tenia que ganarse el jornal, a la de insignificante hormiga obrera que penaba
por una pequefia migaja de pan. Sin embargo, aquel claxon metalico seguia
volando con el viento y se introducia por el balcon. Pepin se asomo.

Abajo, con una sonrisa en su boca, le aguardaba Madre. Era ella quien



tocaba el claxon de su Vespa, su corcel metalico que le esperaba con su
fabuloso casco descansando sobre el sillin. Madre la habia limpiado y estaba
tan reluciente que hasta parecia una nueva Vespa.

El claxon le salud6 de nuevo y Pepin sonrié con la boca y con el
corazon.

Unos dias antes, aquella llamada telefonica del jefazo del CNI habria supuesto
el ascenso que tanto ansiaba el agente Lopez, pero ahora, no parecia portadora
de buenas noticias.

—A sus oOrdenes, mi sefior —dijo agachando la cabeza como gesto de
sumision que no paso desapercibido ante el resto de agentes que lo miraban
con una mezcolanza de incertidumbre y pena.

»jSi, sefior! Por supuesto, sefior —continudé diciendo con su garganta
estrangulada por la corbata, o quizd por el peso de las palabras que le
llegaban.

»Enseguida estoy con usted, sefior —asegurd sin seguridad, con el
estomago descompuesto de terror.

Su semblante impasible que inspiraba al resto de agentes, su seguridad y
su autoconfianza parecian haberse esfumado por el retrete. Alguien habia
tirado de la cadena y ya no se podia recuperar lo succionado.

Lopez buscod sus gafas oscuras en el bolsillo de su chaqueta para
ocultarse tras ellas de las miradas de sus companeros. Cuando metio la mano y
comprobo que no estaban alli comprendid que ya las llevaba puestas.

Respird lenta y profundamente, y despu€s dio el primero de los pasos
para dirigirse hacia aquel despacho.

Frente a la puerta aspir6 hasta que llend sus pulmones, contuvo la
respiracion y finalmente se enfrentd al destino.

—Agente Lopez a sus ordenes, sefor.

Se cuadr6 ante su superior, que lo miraba de arriba abajo con cierto
desprecio.

—¢Es esto todo lo que queda del terrorista que usted iba a apresar?
—dijo lanzando impertinentemente una carpeta sobre la mesa.

Lopez se quedd mirandola, leyendo la etiqueta que ponia «Operacion
Coctel Molotovy.

—Ni siquiera ha sido capaz de identificar al sospechoso. ;Cémo es que
no sabe siquiera su nombre?



—Ha sido imposible, sefior. El terrorista, perdon, el presunto
terrorista. ..

—/Coémo que presunto terrorista? —interrumpid bruscamente a
Lopez—. El terrorista profugo. El mismo que se ha burlado del CNI por
completo.

—Perdén, sefior —contestd agachando las orejas como un perrillo que
sabe que ha hecho mal meando dentro de casa—. Ha sido imposible
identificarle.

—¢No tienen sus huellas dactilares?

Lopez negd. Habian sometido todo a tantas pruebas quimicas en busca de
sustancias inflamables y/o explosivas que habian deteriorado las huellas.

—.Y no han utilizado la maquina de identificacion facial para
identificarlo por su rostro?

—Lo hemos intentando, pero no tenemos ninguna foto del Calimero
Motorizado sin el casco.

—¢Y qué? —el superior lo miro extrafiado.

—~Que la maquina no es capaz de calcular con exactitud los vectores
faciales si no cuenta con una foto de cabeza completa. Es que ese terrorista es
muy listo, jefe.

El superior pegd un golpetazo sobre la mesa y luego negod con la cabeza.

—¢:Es muy listo el terrorista, o es que usted es muy tonto? ;Sabe cudnto
dinero ha invertido el CNI para entrenarle? Ha recibido entrenamiento en
técnicas de espionaje, entrenamiento en técnicas de seguimiento, en técnicas
de andlisis de pruebas y... ;para que diablos le ha servido? jPara nada!

Lopez se estir6 como si le hubiesen metido un pepino por su entrenado
culo.

—Perdon, mi sefior, le prometo que en breve daré con el terrorista. Lo
prometo.

—Creo que usted esta muy equivocado, Lopez. No hay lugar en el CNI
para el fracaso. Esta carpeta no me sirve de nada. De nada —dijo mientras la
tiraba a la papelera. Saco otra carpeta y la tird en la mesa—. Este es su nuevo
destino.

El agente Lopez, o mejor dicho, el parado Lopez, cogio la carpeta que
contenia la direccion del INEM y una carta de despido.

Pepin no sabia a quién besar primero: a Madre o a su Vespa. Bajo corriendo



las escaleras y finalmente bes6 a Madre mientras acariciaba uno de los
manguitos de su scooter.

—Pero, ;de qué vas vestido? —pregunté Madre—. ;Es que se ha muerto
alguien?

Pepin se mird de arriba abajo. Un escalofrio recorrio su cuerpo mientras
negaba cabizbajo.

—Ese no es tu estilo, hijo mio. Sube inmediatamente y cambiate. Luego,
si quieres, nos vamos a dar una vuelta en moto.

Pepin cogi6 su casco y corrid como un galgo hasta su habitacion.
Deshizo una de sus maletas y dejo que las camisetas de los ochenta inundaron
la habitacidon de vivos colores. Fue mirdndolas una por una. No se decidio
hasta que encontr6 una de E.T. el extraterrestre. Se la puso y se asomd por el
balcon. Abajo le esperaba su Vespa y €l se sentia tan libre como la imagen que
portaba sobre su pecho. En ella Elliot y sus amigos volaban sobre sus
bicicletas al contraluz de la luna.

Se mir6 en el espejo y se enfund6 cuidadosamente su casco rojo. Ahora
su vestimenta estaba llena de vida, de recuerdos... tan llena de matices de
color como la vida misma. Se asomo6 al balcon e inspird tranquilamente,
embriagandose de la belleza del mundo. Cerr6 los ojos e intentd mantener ese
pensamiento prisionero en su memoria.

Bajo corriendo con una sonrisa pegada en la boca y pegd un salto sobre
el lomo de su corcel metalico.

—Sube Madre, que tenemos que celebrar que me ha wvuelto la
inspiracion.

Pero Madre no subid. En su lugar fruncidé el cefio y le recrimind
enfadada:

—Si estas inspirado ya puedes ir a por tu portatil y ponerte a escribir.
Eres un escritor y no puedes dejar pasar una oportunidad como ésta. Asi que
levanta el culo y ponte las pilas.

—iSefiora!, ;Si, sefiora! —afirmé marcial el escritor justo antes de
apagar la moto y subir a su habitacion.

Retomar la novela iba a ser dificil porque, para ser fieles a la verdad,
tenia que plasmar que de nuevo se encontraba acompaiiado de su fiel Vespa,
pero no podia resucitar a Vespertino asi como asi. ;Qué otra alternativa le
quedaba?

El reto era tan dificil que tuvo que abrir un par de botellines de su
brebaje magico inspirador para ponerse manos a la obra y escribir:



A raiz de la muerte de mi fiel corcel Vespertino no hice sino caer en una
espiral de decadencia. Empecé bebiendo una maldita copa de vino y cuando
quise darme cuenta me hallaba bebiendo, copa tras copa, hasta que perdia el
sentido. Aquello conseguia acabar de alguna forma con los fantasmas que
atormentaban mi persona. Sin embargo, el vino no era tan letal como mi
espada y cada noche volvian mis tormentos, y yo volvia a caer en el jugo de la
uva fermentada.

No. No es facil para mi contar algo tan deshonroso, pero cuando una
persona escribe sobre su vida debe honrar y venerar la verdad por muy
bochornosa que sea.

Asi continua la historia: yo estaba borracho como tantas otras noches,
sentado en el suelo con una cogorza de mil demonios y apoyando mi espalda
sobre una pared para no perder el poco equilibrio que me quedaba. Mis ropas
de juglar estaban sucias y mi higiene descuidada. Incluso el que antes habia
sido mi tupé ahora parecia un mofio lacio que habitaba marchito bajo el gorro
de terciopelo rojo. Y para colmo dos nifios vociferaban unos gritos que se
colaban hacia el interior de mi cabeza resacosa.

—Rendios —decia el mas grande al pequetio.

Jugaban a ser caballeros con pequefias espadas de juguete construida
con madera. En vez de armadura brillante vestia harapos sucios, pero le
echaban tanto arrojo al asunto que parecian verdaderos caballeros. El
pequeiio no estaba por la labor de rendirse.

—Rendios he dicho, u os las tendréis que ver con esta espada —dijo de
nuevo, levantando solemnemente su juguete de madera—, la espada de José,
caballero de noble tupé.

—No es justo —le recriminoé el otro que era mas pequefio—, tu siempre
te pides ser el caballero José, y yo siempre tengo que ser el malo.

—Yo me lo he pedido antes. Si no quieres ser el malo, puedes ser mi
fiel corcel Vespertino —le dijo para complacerlo.

El pequefio asintié con alegria y le dio la espalda para que montara
sobre €l.

—iLargo de aqui! —les dije ensimismado en mi borrachera.

Intenté levantarme para ahuyentarlos mientras ellos miraban atonitos
como perdia el equilibrio en mi patético intento. Advirtieron que ni siquiera
podia espantar las moscas que me revoloteaban, asi que se me acercaron



Curiosos.
—iOs he dicho que largo de aqui!

Pero los nifios se me acercaron todavia mas y el mayor de ellos me
pincho con la punta de su espada, curioso.

—Solo es un borracho —dijo al ver que yo no reaccionaba—.
Vayamonos.

Se fueron y me dejaron a solas con el cricri de los grillos que se me
colaba dolorosamente por los oidos. Apoyandome en el suelo intenté ponerme
en pie. El equilibrio fue incierto, pero consegui sustentarme recto y maldije a
las moscas, que no dejaban de perseguirme, al igual que el recuerdo de
Vespertino. Me encaminé como pude, dibujando eses con los pies, y busqué
alguna caballeriza que tuviese un abrevadero con agua bien fria para sumerger
la cabeza y mitigar los males de mi cogorza.

Lo malo de aquella fria sacudida fue que me permitié volver a pensar
con cierta claridad, y volvieron los pensamientos de como me habia alejado
de Silvana sin justificacioén alguna tras haberle jurado amor eterno. También
volvieron los pensamientos de como habia dejado morir a Vespertino sin
intentar siquiera ayudarlo. Aquel pensamiento martille6 mi conciencia, al
igual que unos bufidos espantosos que llegaban del interior de la cuadra. Me
asom¢ y pude ver una yegua gimiendo de dolor. Era Canela, luchando contra
algin mal invisible que la atormentaba. En aquel momento cai mas bajo de lo
que nunca hubiese pensado. Recordé que habia jurado a Vespertino que
cuidaria de la yegua como habia cuidado de ¢l y estaba incumpliendo mi
palabra. ;Qué pensaria de mi el corcel cuando me estuviese vigilando desde
su astro lejano?

Me acerque corriendo para ver si todavia se podia hacer algo.

Lo que vi me sumi6 en la mas profunda de las confusiones. Los males
procedian del estomago del animal, que estaba mucho mas gordo que de
costumbre. Incluso se movia como si tuviese algo dentro. Canela buf6 todavia
mas fuerte y tras una dilatacion pude ver la cabeza de un potrillo que
empezaba a asomar con sus ojitos cerrados. Estaba empapado en un liquido
viscoso, pero indudablemente su pelaje era de color marfil.

Me arremangu¢, tomé aquella pequeia cabecita entre mis manos y estiré
suavemente, para no dafiar a la yegua. Ella resoplaba y empujaba desde sus
entrafias, con los ojos oprimidos de dolor. Yo segui tirando, suavemente, hasta
que aquel orificio cedid y el potrillo salié6 dulcemente hacia mi. Perdi el



equilibrio, pero lo sostuve entre mis brazos, protegiendo aquella pequefia
criatura de Dios. Canela expird profundamente y busco al animalillo con la
mirada. Sonri6 agotada.

Yo lo muré. Estaba empapado en aquel liquido pegajoso,
acostumbrandose al nuevo mundo y empezando a respirar por primera vez.
Después pataled y pude ver algo que me dejo paralizado. El potrillo tenia una
caprichosa mancha de nacimiento con la siguiente forma: XXIV.

Yo lo apreté contra mi corazén y di gracias a Dios. No habia duda: era
el hijo de Vespertino. Aquél era su secreto, lo que yo no le habia permitido
contarme. Si en aquellos momentos Vespertino nos estaba mirando alla desde
su astro lejano, seguro que debia ser el corcel mas feliz del mundo.

De repente me asaltdé una duda. Su padre tenia el don de la locuacidad,
pero sumadre era incapaz de hablar. ;Podria hacerlo el potrillo? Fue entonces
cuando el animalillo agit6 la cabeza y abri6 sus ojos por vez primera. Eran de
espejo negro, como los de su padre. Se me quedd6 mirando, pensativo, y
finalmente abri6 la boca para decirme: «Papay.



Un potrillo pregunton

Al potrillo le gusta jugar en el campo cuando cae la tarde serena y el cielo se
tifie de afiil. El potrillo rie cuando la hierba le cosquillea sus patitas mientras
persigue a una mariposa. Sus alas de violeta, rojo y amarillo trazan una danza
que el potrillo sigue con su hocico. El caballero José mira la escena
enternecido.

—Papé, papa —dice el potrillo entusiasmado ante tanta belleza—. ;Por
qué vuelan las mariposas?

El caballero José le acaricia el cuello, halagado en cierto modo.

—Tienes tanto por aprender... —le dice en su infinita sabiduria—. Las
mariposas vuelan porque asi lo dispone Dios, nuestro mas alto sefior.

El potrillo, que regala una sonrisa al caballero, sigue jugando con la
mariposa. Esta alza el vuelo, baja a ras del suelo y realiza una pirueta de
colores entre las piernas del potrillo, que intenta seguirla con la cabeza. Con
tanto movimiento el potrillo se hace un lio y cae al suelo.

El caballero José¢ corre asustado por si se ha hecho dafio, pero cuando
lo encuentra esta sonriendo. Estd descubriendo el olor de las violetas.

—Papa, papa. ;Por qué huelen tan bien las flores?

—Mi querido hijo, las flores huelen tan bien porque asi lo dispone
Dios, nuestro mas alto senor.

El potrillo mira orgulloso al caballero. jCuan listo es su padre!

El caballero lo levanta justo en el momento en que los ultimos rayos de
sol chocan con el horizonte y finalmente desaparecen. El aiil se apodera por
completo del cielo y da la bienvenida a las estrellas.

—Papa, papa. ;Por que existen el dia y la noche?

—Porque asi lo dispone nuestro sefior. Dios quiso que nosotros
estuviésemos en el centro del Universo y que hubiese un sol y una luna que
girasen alrededor nuestra, dindonos el dia y la noche.

—iQué listo eres, Papa! Lo sabes todo.
El caballero asiente satisfecho. Le encanta que el potrillo le haga
preguntas.



—Papa, papa. ;Y por qué los papas de los otros potrillos son caballos y
tl eres una persona?

El caballero se gira y le da la espalda. Una lagrima de rocio recorre su
mejilla.

—Mira, ves esa estrella —dice sefialando la Estrella Polar.

El potrillo asiente, lleno de curiosidad.

—Tu eres un potrillo afortunado —le dice el caballero—. Tu eres
especial y tienes la suerte de tener dos papas. Uno soy yo, y tu otro papa es un
caballo. En aquella estrella, aquella lejana estrella, est4 tu otro papa.

El potrillo mira al cielo y sacude la cabeza. Por un momento ha visto la
silueta de un caballo, de color marfil, que cabalga libremente al viento en
aquel astro lejano mientras mira a su hijito, muy orgulloso. Pestafiea, vuelve a
mirar, y esta vez ve una estrella.

—Wolvamos a casa —le dice el caballero.

Caballero y potrillo toman el sendero de la noche clara que se ha
abierto. Al caminar del caballero le sigue el vaivén primerizo de las tiernas
patitas del potrillo; su marca de XXIV se mueve al ritmo. El caballero extiende
sumano y le acaricia el cuello, quiere sentir mas cerca a su hijo.

—¢Y cOmo es mi otro papa?

—Tu otro papa es el mejor de los corceles. El mas grande entre los
grandes.

El potrillo abre los ojos encandilados.

—¢Y como se llama?

—Vespertino, hijo mio. Tu otro papa se llama Vespertino.

El potrillo sonrie mientras avanzan por la noche serena, sus pasos
perdiéndose por el camino, al amparo de las estrellas.

Canela y Silvana se enfadan con el potrillo que no quiere obedecer.
—iNo! —exclama su pequefia voz rasgada.

—Tienes que beber leche para crecer y ser fuerte —le dice Silvana
sefialando a Canela, que lo espera en la penumbra de la cuadra para
amamantarlo.

—No me gusta la leche.

El caballero José se levanta de la silla para poner orden y el potrillo,



que no quiere leche, se escabulle entre sus piernas y sale huyendo de la
cuadra. Se dirige hacia la cocina.

—D¢jalo, que no beba leche —dice el caballero.

Silvana se enfada:

—Es un potrillo. Tiene que beber leche para crecer y ponerse fuerte.

—Jamas he visto beber leche a Vespertino y ya has visto que corcel mas
fabuloso que ha sido.

—Me da igual —replica Silvana—. Lo que no puede hacer es beber
cerveza a tan temprana edad.

—Es su caracter, es hijo de Vespertino.

—Te hubiera gustado que te hubiesen dado a ti cerveza en vez de leche
cuando fuiste tan s6lo un bebé?

—No. Claro que no.

—Ves a por ¢l y que no beba cerveza.

El caballero sale de la cuadra y dirige unos gritos hacia la cocina:

—Caprichoso! jTe vamos a llamar Caprichoso!

El potrillo, que se encuentra lamiendo cerveza, estira las orejas. Se
asoma al camino.

—iYo quiero llamarme Vespertino! —grita al viento.

—Pues ven y tomate la leche. O de lo contrario te llamaremos
Caprichoso.

El potrillo agacha las orejas y se dirige de nuevo a la cuadra. «No es
justo», piensa enfadado. La leche no le gusta, pero quiere llamarse Vespertino.

—Y cuando termines la leche te vas a la cama —le dice Silvana.

—Yo no quiero irme a dormir tan pronto —replica el potrillo.

—Los buenos potrillos se van pronto a dormir y se levantan pronto.

El potrillo tampoco quiere levantarse pronto. No le gusta. Pero quiere
llamarse Vespertino.

Con andar inexperto y moviendo su caprichosa marca de nacimiento al
ritmo de sus patitas se acerca a Canela, a Silvana y a Jos¢ y les da las buenas
noches. De camino a la cama cae en la cuenta y corre hacia afuera. El
caballero lo atrapa por el camino, quiere que vaya a su camita de paja, pero el
potrillo se esfuerza por escapar hacia fuera de la cuadra. El caballero
comprende y lo suelta. El potrillo llega al exterior y levanta la vista hacia el
cielo de la noche para encontrarse con la Estrella Polar.



—Buenas noches, Papa —le dice.

Y el potrillo vuelve a la cama tranquilo; ahora ya puede descansar en
paz.



Zascandil

Cuando se desperto de la siesta, Pepin levant6 ligeramente la persiana y pudo
comprobar que ya se estaba haciendo la noche. La luz de la calle se reflejo
sobre los botellines de cerveza vacios que poblaban la habitacion. Mird con
curiosidad a su alrededor. Tan so6lo habia pasado un dia desde que habia
vuelto a recuperar su espiritu y ya estaba otra vez todo patas para arriba,
reinando el caos y el desorden por doquier. Camisetas desordenadas,
calcetines por el suelo, manchas de cerveza, unos calzoncillos mancillados...
Pepin mird las sdbanas revueltas y comprendid que el mundo necesitaba que
alguien inventara una cama que se hiciese sola. El mismo podria haberla
inventado con su gran intelecto, pero tenia que resolver un par de asunto
pendientes con urgencia.

El primero de esos asuntos le causd panico en un principio, pero tenia
que enfrentarse a €l para comprobar si volvia a ser el mismo de siempre. Se
enfund6 el casco y dirigio sus veteranas zapatillas de deporte con puntera
blanca hasta el balcon de la casa, que brillaba de magia en la penumbra del
0caso.

—Oh, balcon del Mediterraneo —dijo Pepin al mundo con aire
solemne—, eres tan...

»Eres tan...

Sus versos volvieron a caer en el vacio. |Otra vez! ;Es que acaso
aquellos pocos dias que habia trabajado como vendedor de enciclopedias le
habian robado su espiritu artistico? ;Se habia convertido de forma irreversible
en una simple hormiga trabajadora?

Ensimismado en su desgracia, casi a punto de tirar la toalla, lo
comprendio todo. Aquel verso era un eneasilabo, y a Pepin se le daban bien
los endecasilabos, los versos alejandrinos y los pentasilabos, pero de ningin
modo los eneasilabos. Cambid ligeramente el verso para convertirlo en
endecasilabo y su talento surgi6 como por arte de magia para rimar
Mediterraneo con instantaneo y belleza con suprema y asi construir una estrofa
encadenada digna de su persona. Pepin se habia reencontrado con su faceta
artistica, y eso tenia que plasmarlo en su libro, asi que se encerr6 en su
habitacion para escribir:



Por las tardes solia llevar al potrillo a dar largos paseos. El disfrutaba
de mi compafiia mientras daba rienda suelta a su curiosidad y me hacia
multitud de preguntas. Yo, por mi parte, le aportaba mi inmensa sabiduria para
ir despejando sus dudas. ;Por qué brillan las estrellas?, me preguntaba, ;por
qué se producen los vientos y las lluvias? Porque asi lo dispone Dios, le
respondia yo en mi infinita sabiduria. ;Y por qué no puedo hablar en ptiblico?,
me repetia una y otra vez.

—Ya te lo he dicho mil veces —Ile reprochaba—: porque no.

—iNo lo entiendo! —me contestaba con el hocico arrugado para luego
estar un rato cabizbajo, sin querer terciar palabra.

Cuando se le esfumaba un poco el enfado seguia con las suyas.
—¢Y por qué tengo que tapar mi marca de nacimiento?
—Porque estas muy guapo con esa alforja.

Después de piropearlo el potrillo sonreia y se olvidaba,
momentaneamente, de mostrar su marca.

Recuerdo que una tarde vimos a lo lejos un poblado y me pregunt6 si
podiamos entrar para visitarlo. A mi en principio no me gusto la idea, pero el
potrillo, que rebosaba curiosidad, insistio e insistio. Venga, venga... me
decia.

—:Sabras estar callado? —le pregunté con un gesto con el que dudaba
de su contestacion.

El potrillo cerré la boca y asintié con la cabeza. Yo le puse una pluma y
un pergamino en su alforja y comprobé que mi gorro de terciopelo estaba bien
situado. Tomé entre mis manos un laid que cargaba a mis espaldas para darle
consistencia al disfraz de trovador y nos adentramos en el poblado.

A medida que avanzdbamos por la primera de las callejas, mi sexto
sentido me envid un sentimiento raro y aspero. No habia gente sonriendo; no
habia grupos de personas charlando animosamente frente a las casuchas, ni
nifios jugando en mitad de las calles. El potrillo también capto6 algo y ralentizo
su paso. Aguce el oido y pude escuchar, a lo lejos, unos gritos. Aceleramos el
paso para ver qué sucedia hasta que divisamos un grupo de personas que se
agolpaban en torno a algo.

—iNadie esta exento de los impuestos! —chillé una voz en el interior
del barullo.

—No tengo nada con qué pagaros —se escuchaba otra voz que



contestaba.

—Si no contdis con otros bienes, al menos tenéis vuestra vida para
pagar con ella.

Al acercarme pude ver a un soldado viejo y gordo, con barba espesa y
cota de malla, que se dirigia a un hombre flaco tirado sobre el suelo de la
calle. Le presionaba con la punta de su acero sobre los rifiones, fria y
amenazante sobre su polvorienta piel. Este no reaccionaba, tentando la suerte
con una temerosa mirada, mientras el publico temia por su vida. El soldado
guardo por un momento la espada y lo tomo entre sus brazos para levantarlo
como quien levanta un saco vacio.

Por lo visto, mi enorme gorro de terciopelo rojo, que avanzaba por
encima de la multitud, debid distraer al soldado, porque me dedicé una
mirada fugaz antes de volver a su asunto. El no me habia reconocido, creo que
porque se fij6 mas en el gorro que en mi persona, pero se trataba de un viejo
conocido que en su dia no pocas pesadillas me habia provocado. Como un
relampago se me aparecieron imagenes de mi infancia con Corbacho, que asi
se llamaba aquel sucio soldado. Habia sido mi profesor de esgrima durante
afos y siempre me habia tenido mania. «Pepin, con mas brio, que pareces una
nifiay, me decia con &nimo de burla. Pepin, asi era como me llamaban antes de
que falleciera Padre y yo tomase el legado de su profesion. «Pepin, nunca
llegaras a ser caballeroy», aseguraba entre risas.

Sin embargo, aunque yo pareciese un trovador, en mi interior latia el
corazon de todo un caballero, sobre todo ahora que habia encontrado el
legado de Vespertino. Debia dar ejemplo ante el potrillo y, sobre todo, salvar
a aquel inocente, asi que decidi intervenir. Comprendi que si Corbacho volvia
cruzar sus ojos con los mios, quizd me reconociese, pero habia una vida en
juego. Mientras tanto, el soldado le preguntaba por tGltima vez si iba a pagar
los impuestos. Aquel hombre, que ya daba por perdida su vida, le contesto
con un escupitajo directo a la cara. Una mujer chill6 mientras tapaba los ojos
a su hijo y un hombre viejo apartd la vista para no ver el desenlace que se
prometia sangriento.

Corbacho se restregd la cara con el antebrazo para limpiarse la flema
que le chorreaba, mostrando una expresion de repugnancia, mientras
desenvainaba el objeto del que habia sido maestro durante toda su vida. Un
roce metalico son6 a modo de presagio funesto, que habria desembocado en
un triste suceso de no ser por mi intervencion.



—iPor encima de mi cadaver! —anunci¢ solemne entre el gentio que se
abria asombrado para que pudiese entrar en escena.

Por lo visto mi voz le trajo recuerdos del pasado a Corbacho, porque
pard en seco su ataque, y lentamente, como quien espera encontrar un
adversario digno de su talla, fue girandose hasta que sus ojos se posaron
desafiantes sobre los mios. Pero no encontré lo que esperaba. Donde ¢l
esperaba encontrar a un hombre regordete —es dificil contar esto para mi,
pero antes de pegar el estiron yo era un chaval algo rechoncho— habia un
trovador de magna figura, bien proporcionada y con musculatura abultada.

—:Quién sois? —preguntd sospechando, con la mosca tras la oreja.

—Soy un trovador, y no estoy dispuesto a que cometais tal atrocidad
contra un hombre que no esta a vuestra altura.

Su mirada me inspecciond despectivamente y con un gesto adoptd una
posicion ofensiva con su espada.

Aquel hombre, que en sus tiempos habia sido agil y musculado, ahora
era una bola sudorosa de sebo. Pero quien tuvo, retuvo, y eso se notaba a
simple vista.

—Me retais como si vos fueseis un caballero —siguid6 mirandome
fijamente—. Me recordais a uno que conoci hace mucho tiempo y que estamos
buscando, uno que tiene un tupé sobre su cabeza.

—Caballero yo? —aseguré en tono burlon—. No conozco mas arte que
el de la poesia y la musica.
—Demostradmelo —dijo sefalando el laud.

El pequefio Vespertino gruiido y yo, temiendo que comenzase a hablar
para enfrentarse a aquel soldado, lo tranquilicé. «Esto es pan comido,
déjamelo a mi», le dije. Tomé el laud entre mis manos, intentando simular ante
mi publico la forma en que lo tocaban los verdaderos trovadores, y deslice mi
mano derecha entre las cuerdas. Las acaricié suavemente con la yema de mis
dedos, como quien se prepara para emitir una bella melodia. A punto estaba
de rasgar la primera de las cuerdas cuando me vino a la cabeza el recuerdo de
la noche en que habia tocado aquel instrumento en la aldea para conquistar a
la morena y a la pelirroja: este instrumento parecia infernal entre mis manos.
Hasta los gatos habian maullado como si hubiesen visto al diablo. Comprendi
que intentar una melodia era desenmascararme como falso trovador, asi que
me dispuse a tocarlo como yo sabia. Le lancé un mandoble con el instrumento,
con fuerza, para estrellarlo sobre su cocorota.



Yo no sabia que el laud era un arma tan letal, pues una de las cuerdas,
que habian estado tensadas, se rompid con tal fuerza que acab6 pegandole un
latigazo sobre la mejilla de Corbacho, que quedo rajada y sangrienta. Aquello
le iba a dejar una buena cicatriz, asi que se enfadd con ganas y motivos
sobrados.

Yo empuii¢ el mastil de madera, que era lo inico que quedaba vivo del
instrumento, mientras ¢l, furioso, agitaba su espada con la maestria que le
caracterizaba antafio. Me lanzd una estocada traicionera sin tener en cuenta
que yo conocia a la perfeccion su estilo y la esperaba. Con un golpe del mastil
de madera ladeé la trayectoria del metal. El publico me vitore6. Luego
Corbacho se me echd encima para regalarme una patada barriobajera, en toda
la entrepierna. Esta era otra técnica que formaba parte de su repertorio
clasico, asi que yo ya la esperaba. La esquivé y me lancé contra ¢l, chocando
mi arma de madera contra la suya de acero en un pulso de fuerza.

—iPor la cruz que te voy a quitar ese gorro rojo, embustero! —me
aseguro entre dientes mientras empujaba con fuerza.

Al recibir en la cercania de nuestros rostros el aliento putrido de su
alma, senti un atisbo de debilidad y baj¢ la vista, confundido. Fue entonces
cuando vi que el potrillo estaba nervioso, deseando ayudarme en el lance, y
temi que se uniese. Aquello me hizo reaccionar y mis misculos se hincharon a
plena potencia para ganar el pulso. Corbacho salié disparado hacia detras,
con equilibrio incierto, intentando recuperar la estabilidad. El gentio, que
podria haberlo ayudado, decidi6 dejarle un hueco para que cayera sobre el
empedrado por si solo.

Aproveché para chitar al potrillo mientras Corbacho se levantaba
todavia mas furioso. Yo, que estaba en clara desventaja al empuiar un trozo
de madera que nada tenia que hacer contra un acero de buen filo, no tenia otra
que luchar con mi ingenio, asi que le lancé un mandoble con el palo
acompanado de la siguiente rima:

Deberiais batiros con alguien de vuestra talla,
No contra un trovador con una madera por arma.

El gentio estallo jubiloso en aplausos y silbidos ante la rima letal que
habia lanzado con mi lengua. A €sta le acompaiié6 un mandoble con el palo de
madera que aterrizd sobre el casco ligero de Corbacho. Aquello apenas le
hizo dafio y se dispuso a contraatacar. Viendo cémo el publico se habia



entusiasmado con la rima, se dispuso a lanzar un pareado de su propia
cosecha para ablandar el terreno antes de lanzar una estocada de maestro de
esgrima.

Vos, os hacéis pasar por un inofensivo trovador,
pero sois un impostor que...

El gentio enmudecid, esperando una rima que no llegaba. Corbacho se
estruyjo los sesos y yo aproveché aquel pequenio enajenamiento para lanzarle
una rima desconocida que, segun los legajos que habia leido, estaba
empezando a experimentarse por tierras italianas: la rima encadenada.

Si aqui hay un impostor, sois vos,

decls ser maestro de esgrima afamado,

os batis con un acero bien afilado,

pero no podéis vencer a un simple trovador.

La cara de Corbacho estallo de rojo colera al escuchar al gentio que me
dedicaba el mejor acompafiamiento sonoro a base de aplausos. Hasta el
potrillo aplaudia golpeando el suelo con sus patitas. Intentd batir mi novedosa
rima con un simple pareado:

Al ultimo que me llamo impostor,
me lo merendeé con...

Otra rima que no llegaba... El publico empez6 a abuchearlo y a pitarle.
El pufio de Corbacho se aferrd con fuerza a su espada y me la lanzd con la
fuerza de un toro que embiste rabioso. Afortunadamente para mi persona,
Corbacho habia perdido la templanza y el control de la situacidén y su ataque
no fue tan letal. Lo esquive con facilidad y me armé de nuevo con otro de mis
pareados:

Creia que estaba batiéndome con un espadachin,
pero veo que sois un vulgar zascandil.

El publico no sabia lo que era un zascandil y sumido en la incertidumbre
de aquellas palabras dejo de aplaudir. Corbacho tampoco entendia lo que le



habia dicho y quedo pensativo, sin reaccion. Finalmente decidio abrir la boca,
timidamente, para preguntar con cierto temor:

—:Qué significa zascandil?

Por lo visto nadie conocia aquella palabra de mi extenso vocabulario,
asi que me vi obligado a explicarla con otros versos.

Miraos en un espejo y veréis un zascandil:

un hombre despreciable, granuja y sin provecho.
Y de paso, veréis un profesor indigesto

con la cara fea como el culo de un mandril.

Ahora si. La multitud empezo6 a chillar enloquecida ante mis versos y a
aplaudirme mientras que a Corbacho le tiraban piedras. El huyé despavorido
entre la lluvia de chuzos mientras a mi me aupaban en hombros para
vitorearme como a un auténtico trovador.

Pepin dejo de escribir. Deberia estar contento por haber encontrado de
nuevo al artista que llevaba dentro, pero todavia le quedaba otro asunto
pendiente, que era el que realmente le preocupaba: el cambio que estaba
sufriendo Silvana.

Silvana se encontraba tumbada en el sofa, viendo otra vez a Richard Gere en
Oficial y caballero con un botellin de cerveza en la mano y varios botellines
vacios sobre la mesa. Normalmente, cuando se repanchingaba en el sofa, tenia
que levantar el cuello para ver la tele por encima de sus generosos pechos. En
aquella ocasion, la barriguita, también estaba empezando a ocupar su cuota de
pantalla. A Pepin no le pasod desapercibida aquel crecimiento incipiente y la
miraba con curiosidad y cierto respeto.

Bien es cierto que Silvana no paraba de beber cerveza desde que estaba
en paro, y esa podria ser una barriga cervecera, pero Pepin habia contado con
otra posibilidad, pues al fin y al cabo habian hecho el amor y los artisticos
genes de Pepin eran muy valiosos para una mujer soltera. Pero... ;como
saberlo?, ;como averiguarlo?

—Pepin, ;podrias hacerme un favor? —Ile dijo Silvana con la cara triste,
abatida—. ;No tendras por casualidad algo de chocolate, o unos Donuts?

Pepin se preguntd por qué tenia esa cara de tristeza. Si esa barriguita era



fruto de su semilla, Silvana no deberia de estar tan abatida. La mir6 mas de
cerca.

—Tienes o no tienes chocolate? —preguntd Silvana enfadada.

Pepin despert6 de su ensofiacion y agitd la cabeza.

—Si, no... —dijo Pepin mientras Silvana le miraba con actitud de
reproche—. Quiero decir... que te veo un poco de barriga, ;no sera que estas
engordando un poco?

—Y a ti qué te importa si engordo o dejo de engordar?

Pepin desvio la mirada hacia el techo, como si aquello no fuese con €l.

—Eso es asunto mio —dijo Silvana—, asi que si tienes algo traemelo,
que tengo un antojo de dulce.

Los temores de Pepin se sobresaltaron al escuchar la palabra antojo.



Pepin metrosexual

Pepin estaba, literalmente, acojonado. Habia buscado por internet los
primeros sintomas del embarazo para ve si asi se tranquilizaba, y lo tnico que
habia conseguido era ponerse mas nervioso. Cuando leyo aumento del tamario
del abdomen y apetencia de ciertos alimentos —es decir, antojos—, ni se
inmutd, pues ya habia identificados tales sintomas. Lo peor fue cuando siguio
leyendo:

Cansancio y suenio. jSilvana estaba todo el dia repanchingada en el sofa,
viendo la television con varias cervezas a mano y sin mover un solo dedo!
Mayor percepcion olfativa. jSilvana estaba haciendo ultimamente hincapié en
lo mal que olia el piso!

Pepin empez6 a expulsar un sudor frio y continué su fértil investigacion:

Aumento de la frecuencia miccional. Con frecuencia ella se levantaba
para visitar el bafio. Nauseas y vomitos. Y anoche Silvana habia vomitado. En
un principio penso que podria ser de tanto beber cerveza, pero para colmo —y
esto no estaba en los manuales de sintomatologias de internet—, estaba
especialmente irritable y preocupada. Se notaba a simple vista que Silvana
tenia una preocupacion bastante importante.

Pepin ni siquiera quiso pensarlo y se dirigio a la Estrella Polar para
encerrarse en su burbuja de abstraccion y asi olvidarse del mundo real y, por
qué no, para ahogar las penas con las mejores de las cervezas, las que le
servia su fiel camarero Antonio.

Alli, sentado en su mesa, intentd encerrarse en su burbuja de abstraccion.
No lo consiguid; por lo visto la realidad le envolvia con mas fuerza que la
fantasia. Hizo un nuevo intento, cerrando los ojos y respirando profundamente,
y la burbuja empezd a aislarle. Pero enseguida se desplomo. Pepin
comprendio que tendria que esforzarse mas, asi que pidio un par de jarras de
cerveza y se encomendo a su musa.

—iOh, mi Musa! Hoy necesito de tu ayuda mas que nunca. Dame algo
que me incite a escribir.

De repente, Serafin entré acompaiiado de otro hombre por la puerta. La
musa habia cedido ante las stplicas del escritor y le enviaba una fuente de
inspiracion, algo con lo que olvidarse de sus problemas. Pepin ni siquiera



sospechd que aquella persona que acompafiaba a su agente seria la
iluminacidn artistica que necesitaba, aunque iba a ser un tanto agridulce.

El acompafiante de Serafin era un hombre de unos cuarenta afios, tan
grande y alto que incluso tuvo que agacharse para pasar por la puerta.
Arrastrando una molesta cojera en su pierna izquierda, acompafido a Serafin
hasta el interior del bar mientras le hablaba.

—Como te iba diciendo, lo importante es tener a un ARTISTA, con
mayuscula. Hazme caso, Serafin, y te vas a forrar como yo me estoy forrando.

Serafin, diminuto en altura a su lado, levantaba la cabeza y lo idolatraba
con la mirada, escuchando atentamente sus palabras. «Si le hago caso me voy
a forrary, pensaba mientras se frotaba sus morcillosos dedos. Una vez dentro
del bar busc6 a Pepin con la mirada.

—Mira, ahi estd mi apuesta mas importante —dijo Serafin sefialando su
Casco rojo.

La pareja se acerco hasta el ilustre escritor; uno cojeando y el otro con
la sonrisa en la boca. Serafin inici6 las presentaciones.

—Este es Pepin. Aqui donde lo ves es un gran artista. Y este es
Migueles, representante musical de éxito. Ahora mismo estd ganando mucho
dinero con Leonardo.

Pepin mir6 con recelo a Migueles. Desgraciadamente lo conocia del
pasado. Aquel hombre tan grande era Joaquin Migueles, el manager musical.
Era muy conocido por Benidorm. Antafio habia sido un jugador de baloncesto,
apodado La Torre debido a su tremenda estatura y envergadura. Habia sido
mas famoso por su actitud altiva y arrogante —y por sus mezquinos codazos—
que por sus tantos, y se habia sabido mover muy bien por el mundo de la
farandula nocturna. Esto ultimo le habia salvado el culo cuando le llegd la
lesion de rodilla, que era la que le causaba la cojera que arrastraba y que le
habia retirado de las canchas de baloncesto. Los contactos que habia
atesorado cuando Benidorm era todavia un referente de glamour en fiestas
nocturnas le habian dado la oportunidad de entrar en el mundo musical y, con
una mentirijilla por aqui, sobre sus famosos amigos y colaboradores
musicales, y otra mentirijilla por acd, sobre su curriculum musical que habia
inventado entre copas, habia conseguido representar a un par de cantantes con
cierta fama. A partir de ahi todo le fue muy facil, pues su trabajo era ir de
fiesta en fiesta, relacionarse y disfrutar entre cafias y cubatas, algo en lo que se
desenvolvia con soltura.

Pepin no conocia todo este pasado, pero si que habia estado al corriente



de las oportunidades que habia dado a algunos artistas desconocidos, y por
eso, en su momento, se habia presentado en su despacho con su casco rojo
enfundado, una guitarra espafiola en mano y una maqueta en cinta de casete con
algunas canciones que habia compuesto. Sentado en una banqueta le habia
cantado todo su repertorio mientras ¢l escuchaba atentamente. Cuando Pepin
termind, aguardd esperanzado el veredicto. Migueles carcajed en una mueca
burlona, mostrando sus dos colmillos invertidos que despuntaban en su boca,
como un demonio, y en vez del veredicto, le dedicoé una burla que el artista
nunca podria olvidar. Finalmente se torn6 serio y emiti6 aquel juicio:

—Te lo voy a decir sin rodeos: olvidate del mundo de la musica. TG no
vales para esto.

Migueles fue quien le dijo en su momento que €l no valia, que olvidase
que habia compuesto sus canciones y que desapareciese de su vista. Y ahora lo
volvia a tener delante. Mas bragado que en sus tiempos mozos estird la mano y
cogid, sin permiso del artista, la cerveza que tenia preparada para su musa, y
la vacié de un morreo. Ri6 torpemente con su menton prominente, sacando sus
dos colmillos invertidos, y dejo la cerveza rechupeteada en la mesa.

Pepin entornd los o0jos con rabia, con cierto resquemor que todavia
albergaba por la burla que le habia dedicado antafio. Fisicamente no tenia
nada que hacer contra Migueles, que debia tener la fuerza de tres hombres
normales, pero el haberle tocado la cerveza... eso eran palabras mayores.

—:Te gustaria ser del club de fans de Leonardo? —Ile preguntod
Migueles.

—¢Leonardo?, ;qué Leonardo?

Migueles se extranid de repente.

—¢No conoces a Leonardo?, ;pero en qué mundo vives? Es el mejor
artista del mundo —afirmo con rotundidad.

—No sé... déjame pensar... Yo soy artista —dijo el escritor— vy
conozco a muchos artistas.

Pepin pensd. Conocia a muchos artistas, era cierto, pero sélo conocia a
un Leonardo que fuese artifice: a Leonardo Da Vinci. Y ya hacia mucho que
habia fallecido (como su padre, que también era artista fallecido).

—Asi de primeras no me suena. ;Leonardo qué mas?

—Leonardo de Colza.

«Leonardo de Colza... jno era aquel el ex novio de Silvana?», penso
Pepin tras atar algunos cabos.

—Leonardo de Colza —repitid6 Migueles—, es el mejor artista del



mundo. Y yo soy su manager. ;Te gustaria formar parte de su club de fans 0 no?

(Era posible que Migueles lo estuviera tratando como a un simple fan?
Por lo visto no se acordaba que tiempo atras ¢l habia estado en su despacho
con su maqueta. El era un artista y Migueles debia saberlo para que se le
tratara como tal.

—:No te acuerdas de mi? —le pregunt6 Pepin.

Migueles puso cara de hurgar en el pasado. Aquel chaval le sonaba de
algo.

—Te present¢ una maqueta con varias canciones hace un tiempo
—continud Pepin—: Amor en Vespa, Hijo de la Estrella Polar, Cerveza y
siesta, etcétera.

El manager recordd de golpe y la circunstancia se apoder6 con fuerza
de su cara, que se tifio de vergiienza.

—No, no me acuerdo —mintié incomodo.

Eso era indignante para Pepin, que habia sido compositor musical hasta
que aquel individuo habia acabado con sus ilusiones. Y ahora las remataba
con algo muy dafiino para un artista: haber sido olvidado.

Enfadado, o decepcionado, decidio pasar por alto esta conversacion y
hacer fuerza para encerrarse en su burbuja de abstraccién y no alterarse mas.
Alli dentro estaria protegido del mundo exterior. No le fue facil concentrarse,
sin embargo, lo consiguid, y tras un gran esfuerzo consiguid tejer una marafia
de ideas que iban a llevarlo por el camino del éxito. Se dispuso a plasmarlas y
en ese justo momento en que empezaba a teclear su obra maestra, una
exclamacion destrozd su burbuja de abstraccion y deshilaché sus ideas
entrelazadas.

—iChaval! Que nos vamos —dijo Migueles que se encontraba con
Serafin al lado del escritor—. Por cierto... ;qué haces ahi tan concentrado?

—Estoy escribiendo una novela —dijo enfadado porque le habian roto
de nuevo su burbuyja—. Yo también soy un artista.

—Y ese casco? —preguntd la descerebrada mole que iniciaba otra de
sus risitas en las que asomaban sus colmillos—, jes por si te caes de la silla?

Migueles carcajed abiertamente y Pepin enarc6 mas los ojos, haciendo
fuerza para no explotar. El manager se habia burlado de nuevo con la misma
ofensa que tiempo atras le habia dedicado cuando estaba cantando, guitarra en
mano y sentado en una banqueta; la misma broma que le habia sentado tan mal.
De repente una palmada carifiosa de aquella mole monumental aterrizd sobre
el casco de Pepin, transformidndose en un golpetazo que removié todas las



ideas de su cabeza de pensar. Furioso, Pepin vio como Migueles desaparecia
entre risas. Sin embargo, no estaba dispuesto a dejar pasar el asunto asi como
asi, por lo que recordd todos los aspectos de aquel malandrin que parecia un
animal lerdo y bueyuno de dos metros, tullido y colmilludo, y se puso manos a
la obra:

Bovino, Tulenco y Luciferino eran tres malandrines con ordenes de
captura y ajusticiamiento en multitud de reinos. Sus carteles de busqueda
mostraban a Bovino, una mole de dos metros y medio que parecia un animal
lerdo y bueyuno con un pendiente en la nariz, como las reses; a Tulenco, un
bellaco tullido con una pata de palo, y a Luciferino, un truhan pequefio pero
vivaz con colmillos de diablo que parecia la mano derecha de Lucifer. Los
tres habian pasado la noche anterior al mercado anual cerca de la ciudad,
junto a una hoguera humeante que empezaba a extinguirse con los primeros
soplos de la mafana, y sobre la que quedaban restos de un jabali ensartado en
un espeton de madera. El primero en despertar fue Luciferino, que dio un salto
y S€ puso en pie, con ganas de jaleo.

Luciferino nunca sonreia, directamente lanzaba carcajadas que no eran
sino los primeros presagios de que algo funesto iba surgir de su persona.
Carcajed para si mismo, agazapandose bajo su chepa, fijos sus grandes ojos
saltones. Se dirigi6 donde dormian sus compinches y le propiné un puntapié
con sus botas de fieltro en los morros de Bovino, que descansaba
placidamente entre ronquidos que hacian vibrar el pendiente de aro de su
nariz. Bovino ni se inmutd. Le propind otro puntapié en su narizota, pero solo
consiguid que agitara la mano sin salir del suefio, como quien se quita
inconscientemente las moscas que le rondan. El rostro de Luciferino se torno
agrio. Pensé y carcajed de nuevo.

Se dirigié hacia Tulenco, que dormia boca abajo, y sigilosamente le
quitd su pata de palo para regalarle después un puntapié¢ en las costillas.
Tulenco se despertd con rabia y saltod instintivamente empuiando su espada.
No hall6 nada con lo que apoyar su pierna izquierda y cayo6 al suelo entre las
risas de aquel malandrin de mandibula ofensiva y colmilluda. Los ojos
saltones de Luciferino reian por encima de sus colmillos. Tulenco persiguid a
la pata coja a su chepudo compafiero de fechorias y al alcanzarlo le propino
un capon que lo dejo tendido en el suelo. Se puso de nuevo su pata de palo y
volvio a dormir. Sin embargo, Luciferino ya tenia ganas de jaleo, asi que lo
desperto estirandole del brazo.



—Vayamos ya al mercado —dijo con su sonrisa burlona.

—D¢jame dormir —resopld el tullido.

—Tenemos una misioén que cumplir. Vayamos ya.

—WVes haciendo camino ti. Bovino y yo te cogeremos cuando
despertemos.

Luciferino sonri6 de nuevo. No tenia miedo de ir sin compafiia, pues ¢l
solo se bastaba para cumplir el cometido. Dejé durmiendo a sus dos
compaiieros de fechorias y se dirigio €l solo hacia el mercado.

—Es un antojo —me dijo Silvana.

—Y queréis que vaya hasta el mercado de la cuidad ahora mismo
porque se os ha antojado comer algo dulce? No lo entiendo —le contesté algo
enfadado.

A mi no me hacia nada de gracia que me sacasen de aquel estado
relajado en el que me encontraba, tumbado sobre un montéon de paja con un
libro de poemas entre mis manos. Y lo peor de todo, es que Silvana tenia una
sonrisita extrafia cada vez que pronunciaba la palabra antojo.

Incluso —aquello en un principio fue una simple percepcidon—, me
parecid que Canela miraba complice a Silvana y ambas compartian una risita.

—¢No os importaria que os trajera el dulce mafiana? Ahora estoy muy
enfrascado en la lectura.

—No, tiene que ser hoy.

—Asi que se os antoja a vos un dulce, y me hacéis ir a mi hasta la
ciudad para comprarlo. ;Es que no tenéis respeto por mi descanso? Ademas,
quiza no sea bueno que comais dulce. No sé si os habréis dado cuenta, pero
cada vez se os estd engordando mas la barriga.

—Pues claro que me habia dado cuenta —contestd Silvana llevandose
la mano a la barriga y acariciandola con carifo.

Luego mird a Canela y ambas sonrieron complices. (Es que acaso me
estaba perdiendo yo algo?

—Ya iré luego —le dije volviendo la vista al libro—. Ahora dejadme
tranquilo, que estoy leyendo.

—Id ahora, por favor. Hacedlo por mi como una prueba de amor.

iAsi no se podia concentrar uno en la lectura! Cerré el libro y acepté a



regafiadientes.

—Esta bien, ir¢ a la ciudad a traeros un dulce... Pero luego dejadme
leer tranquilo.

Me levanté, me calcé al completo mi disfraz de trovador y busqué al
potrillo para que me acompafiara. Partimos por el camino rumbo al mercado
del pueblo.

— T no notas algo raro con Silvana? —Ile pregunté al potrillo cuando
pude hablar con €l en intimidad.

El pequefio Vespertino me mir6é y ni siquiera abrid la boca. S6lo me
dedico un gesto de incomprension, como si no hubiese notado nada raro. Sin
embargo, yo contaba con un sexto sentido de caballero que me decia que
aquellas risitas escondian algo, que alli habia gato encerrado. Lo malo, es que
mi sexto sentido era capaz de ponerme en alerta, pero no era capaz de
indicarme cudl era la amenaza.

El mercado estaba lleno de gente que se habia acercado desde multitud de
pueblos de alrededor. El olor de la paja, de los animales, de las especias, del
sudor de la gente, de la desconfianza y de la codicia se entremezclaba con el
alboroto de los mercaderes, del regateo, de la pugna en el trueque y del
sonido del dinero que se agitaba dentro de las bolsas. Las risas inundaban las
cervecerias, y las preocupaciones golpeaban la conciencia de quien habia
realizado una mala compra o una mala venta. Carniceros, panaderos,
curtidores, herreros... todos mostraban sus productos para que los pagasen
con monedas o los trocasen todos aquellos que no pudiesen elaborarlos. Se
ofrecia de todo: buena cerveza, buen vino —que solo los sefiores podian
costear—, todo tipo de futiles, toda clase de animales: cerdos, corderos,
patos... y muchas prendas de tejidos importados de oriente, como los
damascos, las sedas o el terciopelo, que se mostraban como auténticas
novedades por su brillo y su complicado tramado. Solo por ver aquellas
maravillas que saltaban a la vista valia la pena acercarse al mercado, dar un
paseo y empaparse del jubilo de la gente, del contraste de colores y del aroma
de nuevos olores y sabores importados de oriente... Sin embargo, Luciferino
no habia 1do alli por nada de esto.

Aquel malandrin se deslizaba entre el gentio como una serpiente en
busca de su presa. En su camino divisé el que era, sin duda, el local mas



transitado: una cerveceria, y entr6 en ella. Alli unos compadres reian y
festejaban algo.

—Luna, asi se va a llamar mi hija —decia el mas fuerte de los
hombres—. Espero que Dios le regale salud y un marido respetable que la
quiera y la cuide.

—iPor Luna! —agregaron al unisono el resto mientras elevaban sus
jarras para brindar en una ronda en la que el padre habia invitado.

—iPor Luna! —se sumé Luciferino levantando la mano para brindar
junto a ellos pero con el pufio vacio.

Las sonrisas se esfumaron de aquellas caras y miraron al chepudo con
asco. Si crees que te vamos a invitar a una jarra estas equivocado, penso el
padre de Luna. Luciferino fruncio el cefio y dio media vuelta, dandoles la
espalda. Su rostro carcajeo, la bolsa que le habia robado a aquel hombre
parecia estar bastante llena de monedas.

Se deslizd entre las mesas y taburetes para gastarse algunas de las
recién adquiridas monedas, pero todos los sitios estaban ocupados. Un
jovenzuelo pidid a la camarera otra jarra, con los mofletes rojos por la falta
de costumbre, pero no hizo ademan de levantarse. Un hombre eructo y su viejo
compafiero de mesa se levantod de la silla para ajustarse el cinto de cuero que
le apretaba de tanto beber. Se volvid a sentar y fue entonces cuando su culo
golpeo contra el suelo empedrado. Luciferino habia sacado la zarpa y le habia
quitado la banqueta. El hombre se habia hecho dafio y el resto de la gente se
levantd para ayudarle. Entre varios clientes lo tumbaron sombre un monton de
paja para que se recuperara. Qué curioso, penso Luciferino, hace un momento
no habia ni un taburete libre, y ahora sobran...

Sonriente levantd la mano y una mujer, avanzada de edad pero de buen
ver, le llevo su brebaje. Sus ojos saltones se recrearon con aquella camarera
bien pertrechada y su prominente mandibula inferior cayd desplomada ante
sus encantos. La camarera lo abofeted y se dio media vuelta. El incidente no
pasé a mayores, pues aquello era algo habitual en las cervecerias en las que
una mujer sirve las jarras. Era parte del trabajo de camarera saber dar buenos
bofetones.

Se meti6 la jarra de un trago y abandono la terraza, dirigiéndose hacia la
plaza central. Como alli habia una fuente y la clientela no soportaba bien el
calor, el lugar estaba abarrotado de gente. Ote6 con sus ojos de diablo hasta
que divisoé una tienda de comestibles con un monton de manzanas silvestres



tan grande que casi rozaba el toldo. El tenderete era un gran carro que habian
afianzado con una cufia bajo sus ruedas. Quiza encontrase alli lo que buscaba.

Luciferino se abrio paso entre la clientela que esperaba su turno y diviso
el género. Vendian multitud de productos ademas de las manzanas: centeno,
cebada y avena al peso, alubias, guisantes... El tendero era un hombre rollizo,
mofletudo y carnoso que despachaba junto a sus hijos. Le recomiendo este
estragon, decia apaciblemente a una de sus clientas, esta hierba aromatica es
ideal para alifar ensaladas y aromatizar encurtidos y vinagres. Luciferino
centrd su atencion en unas ramitas pequefias que parecian trozos de raiz seca.
Tomo una en sus manos, se la llevo a la nariz y la husmed sin saber muy bien
para qué servian. El tendero rechoncho se salto la cola de clientes al ver que
una persona estaba tocando el género, algo prohibido en su puesto de venta.
Sin embargo, le habl6 con delicadeza.

—Lo que ha tomado entre sus manos se llama regaliz. Es un palo dulce
que se mastica y se chupa. Su sabor agrada sobre todo a los nifios.

Luciferino se saltd otra de las reglas: introdujo el palo en su boca sin
haberlo pagado. Lo empap6 en saliva y 1o mastico.

—Tendra que pagarlo —asegur6 esta vez molesto el tendero al ver que
lo habia chupado.

Un intenso sabor dulzon inundd la boca de Luciferino. Escupi6é con
fuerza para evitar que le anulara el regusto que le habia dejado la cerveza, y
una flema negra, gigantesca, aterrizo sobre la cara del tendero que ahora habia
empezado a perder los nervios frente a aquel desconocido.

—Tendréis que pagar el regaliz asi como el agravio que me habéis
escupido.

Luciferino carcajeo y le tird el palo de regaliz con fuerza a la cara.

Los hijos, que se afanaban detrds del mostrador, dejaron cuanto tenian
entre manos y defendieron al padre mostrandose amenazadores. Uno de ellos
cogid un cuchillo y lo levant6 furioso, pero el padre lo frend intentando llevar
la discusion al terreno de la razon.

—Seamos civilizados —tercido el padre—, esto se puede arreglar
pagando el regaliz y terciando unas disculpas por el escupitajo.

Los hijos lograron contenerse, pero Luciferino volvio a la carga.

—Sois vosotros quienes debéis pedir disculpas por insultar a mi
paladar con este palo que sabe a demonios. Ojala os haya pegado la lepra con
mi escupitina.



Una expresion de temor explotd en el rostro del tendero que intentod
quitarse los restos de aquellas babas negras. Luciferino carcaje6 con mas
ganas que nunca y saco sus colmillos amenazando a los hijos. El padre, que ya
habia sufrido bastante y estaba empezando a tener panico, contuvo a los hijos.
No queria que alguna desgracia les pasase a ellos también, asi que decidio
recular.

—Puede ir en paz. No se preocupe por el regaliz ni por las disculpas.

—Que no os tomen el pelo —dijo una voz desconocida, rota—. Ese
tendero ha mancillado vuestro honor con su trato.

Cuando el asunto parecia disminuirse, un hombre lisiado, con una pata
de palo, parecia dispuesto a avivar el fuego.

—Exigid una buena indemnizacion —continué Tulenco, que hablaba
como si no conociese a Luciferino.

Los ojos saltones de Luciferino se agitaron perdidos en su pensamiento
y volvio a carcajear. Arrodillaos y pedidme perdon, exigidé en voz alta. La
cara rebolluda del tendero padre se hinch6 de dudas, mirando a un lado y a
otro en busca de algun caballero que terciase paz en el asunto, pero so6lo
encontro aldeanos indefensos que no querian jugarse la vida en un asunto que
realmente no iba con ellos. Aquello era sélo para valerosos caballeros.

—iArrodillaos! —gritd de nuevo Luciferino, esta vez muy enfadado.

Sin embargo, el miedo habia paralizado aquel tendero que no sabia mas
que de comestibles. Enfadado, Luciferino pegd una patada a la cufia que
trababa el tenderete. Este, que era de madera maciza y estaba muy cargado de
productos, cedié ante la pendiente adoquinada y comenzd una carrera para
terminar despedazandose sobre la fuente de piedra que habia en mitad de la
plaza.

Toda la comida qued6 desparramada por el suelo o sumergida en el
interior de la fuente y las manzanas, que antes habian formado una gran
montafia, rodaban calle abajo entre las piernas de las personas que miraban,
con asombro, como el carro yacia estampado.

Los hijos del tendero explotaron y, cuchillo en mano, se enfrentaron con
el enano chepudo, que empezd a moverse como un mono mareado. Por lo visto
parecia que Luciferino dominaba la técnica de la lucha, a su peculiar estilo, y
ninguna cuchillada le alcanzaba. Carcajeaba y disfrutaba con la trifulca.
Tulenco sacO un arma corta, bien afilada, y se meti6 al trapo, ayudando a su
compinche. Los aceros se agitaban y sonaban en un baile en el que los dos



malandrines parecian dominar. Ni siquiera la pata de palo del tullido era un
engorro sobre el suelo adoquinado.

—Ahi esta —dijo otra voz, ajena a la pelea.

El hombre que antes habia estado festejando el nacimiento de su hija
Luna, al que le habian arrebatado la bolsa de monedas, senalaba a Luciferino.
Sacaron armas y se metieron en combate. La pareja de baile formada por el
chepudo y el tullido r10.

—Bienvenidos a la fiesta —les dijeron.

Pero antes de que pudieran acercarse para darle su merecido al ladrén,
una de las ruedas del carro que se habia estrellado momentos antes aterrizéd
entre ¢€stos, explotando ruidosamente en el golpe. Un silencio se expandio
entre el gentio que miraba como una mole de mas de dos metros y medio de
alto, con un pendiente en la nariz, cogia la otra rueda, de madera maciza que
debia pesar mas que dos hombres, y la levantaba como quien levanta una
pluma. La volvi6 a tirar entre los atacantes, intentando causar el mayor dafio
posible, y se uni6 a la pelea.

A medida que me acercaba al castillo mis recuerdos me envolvian en un
amasijo de sentimientos agridulces que el potrillo todavia no podia
comprender.

—Estais sudando —me dijo el pequenio Vespertino, contemplando una
gota que se deslizaba por mi frente.

—¢;Como os tengo que decir que no habléis? Este no es un sitio seguro.

El potrillo agach¢ la cabeza y yo me expliqué:

—Es que llevar este gorro de terciopelo en pleno verano...

A mi lo que realmente me angustiaban eran los recuerdos, que se me
antojaban pesadillas venidas al mundo de los despiertos.

—Acerquémonos a la fuente a refrescarnos —le dije al potrillo.

Por lo visto yo no era el unico que padecia calor y sed, pues la plaza
estaba llena de gente que se agolpaba en torno a la fuente. El pequefio
Vespertino fue el primero en darse cuenta de que habia algo raro.

—¢Por qué ruedan las manzanas por el suelo?

—iShht! —Ie increpé.

Después pensé en su pregunta. ;Manzanas rodando? ;Qué manzanas?



Bajé la vista al suelo y pude ver un mar verde de manzanas silvestres
que rodaban por la pendiente y se deslizaban entre nuestras piernas. A lo lejos
una pesada rueda de madera maciza volaba por los aires para estallar en el
suelo entre quejidos. Nos acercamos corriendo.

Nuestros 0jos no daban credito a lo que veian. Un hombre, o una bestia
bueyuna de casi tres metros de alto, levantaba otra rueda y la volvia a lanzar
mientras un enano chepudo reia a carcajada limpia y un tullido cojitranco, con
pata de palo, lanzaba estocadas a diestro y siniestro entre una multitud. La
rifia la dominaban de principio a fin.

—Por favor... —grité una moza despavorida a mis espaldas—. Que
alguien llame a un caballero.

Ardi en deseos de quitarme mi disfraz, mostrar mi noble tupé y
reducirlos, pero todavia pesaba sobre mi persona aquella orden de captura y
ajusticiamiento. Decidi mantener mi estatus de trovador y derribarlos sin
espada, con la misma maestria con la que hice gala con Corbacho. Miré a mi
alrededor y vi en un comercio un travesafio de madera que se encargaba de
cerrar una puerta. Media aproximadamente siete palmos y lo tom¢ a modo de
arma. Yo ansiaba de nuevo el calor del publico, de sus aplausos y de sus
cumplidos, asi que alcé mi improvisada arma de madera y pedi al gentio que
se apartara para que me dejase entrar en accion.

—iPepin, mira esto! —dijo Serafin rompiéndole la burbuja de
abstraccion al entregado escritor.

El agente literario sefialaba el televisor del bar. Alli estaban
entrevistando a Leonardo.

—Fijate muy bien en €l y aprende.

Pepin mir6 la television a desgana. En ella aparecia un Leonardo que,
sentado junto a Migueles, era entrevistado en un programa de cotilleo
matutino. Cada vez que Leonardo decia algo, el realizador del programa
enfocaba a un grupo de quinceafieras con las hormonas disparadas que
aplaudian y chillaban.

—NMiiralo, las tiene a todas en el bote —comentd Serafin—. Podrias
aprender algo de ¢l. Fijate que moreno que esta, y qué sonrisa. Miralo, cada
vez que sonrie las chicas tiemblan de emocion. Ves, eso es un artista.

—¢Es que acaso crees que yo no soy un artista? —contestd Pepin
enfadado—. ;Es que no confias en mi?

—Claro que si, ti eres un artista. Pero lo que yo quiero decir es que se



puede ser un artista 0 un ARTISTA. Tu podrias aprender un poco de ¢€l.
Migueles me ha dicho que los dos se estan forrando. Yo solo te pido que te
parezcas un poco mas a ¢l, ponte moreno, practica la sonrisa frente a un
espejo, apuntate a un gimnasio... y depilate el pecho.

—Ese no es mi estilo. Ademas, estoy muy ocupado escribiendo mi
novela.

—Miira lo que te digo —dijo Serafin sefialando la pantalla.

En ella, Leonardo contaba un chiste sin gracia pero que provocaba la
histeria de sus admiradoras. Incluso, una de ellas salio corriendo de su asiento
y se abalanzo sobre el cantante con gritos de «quiero un hijo tuyo». Tuvo que
llegar un empleado de seguridad para quitarle del cuello del artista aquella fan
histérica.

—T eres un artista —le dijo Serafin—, pero €l es un ARTISTA. Sélo te
pido que seas un poco mas como ¢l, hazte metrosexual y esas cosas.

Pepin ni siquiera contesto. Se dirigio a su portatil y sigui6 escribiendo:

Yo ansiaba de nuevo el calor del publico, de sus aplausos y de sus
cumplidos, asi que alcé mi improvisada arma de madera y pedi al gentio que
se apartara para que me dejase entrar en accion.

—iAhi esta! —gritd6 a mis espaldas una muchacha con una mezcla de
miedo y de emocion—. El caballero de noble tup€ viene a salvarnos.

Vaya... me habia descubierto y me plante€ si, ya puestos, no seria mejor
quitarme el disfraz de trovador y plantar cara con una espada para agilizar los
tramites de la trifulca.

—Asi es —dijo en voz alta un caballero que portaba una espada en
mano—. Soy Leonardo de Colza, caballero de noble tupé¢ —afirm6 mientras
se quitaba su yelmo para descubrir un tupé que era mas alto, mas fornido y
mas espeso que el mio.

Como expresar con palabras lo que senti cuando todo el gentio se puso a
chillar su nombre y a vitorearlo. La muchacha a mis espaldas agitaba sus
manos para darse aire en el rostro y no desfallecer de amor.

—Rendios, malandrines —dijo levantando su acero—, u os las tendréis
que ver con mis destrezas.

Tulenco, el cojo, se le abalanzo con un baile de espadas entre las manos,
pero Leonardo lanz6 unas estocadas que, aunque parecian torpes y carentes de
estilo, resultaban muy efectivas en una batalla que parecia igualada. De
repente, la suerte, o el destino quiza, hizo que la pata de palo quedara trabada



entre dos adoquines y Tulenco qued6 encallado. «Volveré con vos mas
adelante», le dijo el caballero con gentileza. Mir¢ a la muchacha y le guiié un
ojo. Ella creyo acariciar el cielo.

El turno en esta ocasion fue de Luciferino, que se le encar6 con descaro.
«Moriréis entre mis manos», le dijo a la cara con una carcajada. Leonardo
levanto rapidamente su espada y le hincé en el aire a modo de demostracion
de lo que iba a hacer con ¢€l. El chepudo se arrodillo en el suelo y pidio
clemencia entre lagrimas, suplicando por su vida.

Por ultimo quedaba el méas grande, Bovino. Este se acerco seguro de si
mismo, le cogid la diestra al caballero, inmovilizdndosela para que no tirara
de espada, y se agachd para gruiiirle en plena cara. Le escupié una bocanada
de aire putrefacto que habria dejado aturdido a cualquiera, pero, avido, el
caballero deslizd la zurda para meter el dedo dentro del anillo que le colgaba
de la nariz y tir6 fuerte de €l hasta que aquella mole se arrodilld, dando por
perdido el combate.

El gentio aplaudio con entusiasmo, aclamando a aquel desconocido con
un tup€ en su frente que me habia suplantado. «Hacedme un hijo vuestro, os lo
ruego», suplico la muchacha a mis espaldas, intentando avanzar entre la gente
para lanzarse entre sus brazos.

—Ahora no puedo concederos vuestro deseo, pues he de llevarme a
estos malandrines para que los ajusticien, pero prometo volver y daros ese
hijo —dijo Leonardo justo antes de lanzarle un beso al aire que paso
rozdndome para terminar clavado en el corazon de aquella muchacha.



Baba de caracol

Pepin introdujo «Leonardo de Colza» en internet y salieron cientos y cientos
de enlaces; quiza no fuese tan mala idea aprender algo de €l. Por lo visto el
cantante se habia hecho bastante famoso; tenia seccion de videos, club de fans
oficial, foros de noticias, enlaces a articulos de prensa y, lo que mas le llamo
la atencidn a Pepin: una entrada en la wikipedia. Pinch¢ la seccion de videos y
selecciono uno al azar.

El video estaba grabado de la tele. El presentador de una famosa gala de
verano daba la bienvenida al cantante, que entraba en el escenario con el pelo
engominado, una camisa abierta para que se le viese su pecho rasurado y con
una guitarra espafiola en mano. El griterio del publico dio fe de que esperaban
con agrado la actuacion.

—Y ahora —dijo el presentador del programa—, Leonardo de Colza
nos va a presentar el single de sunuevo disco: Amor en Vespa.

A Pepin se le cayeron el alma y los huevos al suelo. jEsa era su cancion!
La misma que le habia presentado a Migueles cuando €l le dijo: Tu no vales
para esto.

Pepin escucho la cancion mientras su colera iba en aumento. Estrofa a
estrofa, palabra a palabra, acorde a acorde, la cancion sonaba tal y como
Pepin la habia compuesto. Ni siquiera se habia molestado en personalizarla lo
mAas minimo.

Pepin sigui6 investigando.

Todos y cada uno de los videos mostraban a Leonardo cantando todas las
canciones del repertorio de Pepin. Amor en Vespa, Hijo de la Estrella Polar,
Cerveza y siesta... estaban todas. Y para colmo, en la wikipedia ponia que el
¢xito del artista residia en aquel toque tan personal y Unico, tan distinto al
resto de composiciones, que tenian las letras de sus canciones.

Pepin grufio: ;Este es el mejor artista del mundo?

Aquel dia estaba tan abatido que parti en soledad y acabé deambulando por
parajes extrafios con tal de ocultar al mundo la tristeza de mi rostro. Sentia



vergiienza de mi mismo; donde antes habia habido un luchador, un afamado
caballero digno de elogios y de premios, ahora s6lo quedaba su sombra. Una
sombra que contrastaba con la luz de un sol al rojo vivo que habia secado
aquel arido terreno. Para colmo, soplaba un viento seco y rojo.

Mirase donde mirase, s0lo habia naturaleza seca y muerta, como en mi
alma, que lloraba por haber perdido su noble esencia. Para colmo —creo que
fue esto lo que mas me dolio—, pude ver en el potrillo una mueca de
admiracion dedicada al caballero Leonardo.

Seco, acalorado y angustiado segui mi rumbo hacia ninguna parte
mientras las gotas de sudor abandonaban mi frente para lanzarse contra el
suelo arido. Definitivamente no me gustaban aquellos parajes. Por mas que
buscase, no veia ni una sola sombra donde acobijarme. Sin embargo, a lo
lejos, muy a lo lejos, divisé€ una construccion de piedra. Parecia un puente.

Segui avanzando y pude comprobar que, efectivamente, era un puente, y
que hacia mucho tiempo que no se usaba, pues estaba parcialmente derruido.
Por lo visto hacia mucho que no pasaba agua por alli. Una carcajada malévola
irrumpi6 en aquel paraje desolado. ;Era el calor que me estaba jugando una
mala pasada a mi imaginacion? La carcajada volvid a sonar y comprendi que
era mas real que mi sensacion de agotamiento. Provenia de debajo del puente
y me asomé cautelosamente para descubrir una gran sorpresa.

Yacian tranquilos, a la sombra, los tres malandrines que habian
sembrado el caos en el mercado: Bovino, Tulenco y Luciferino, y que habian
sido apresados por aquel caballero y entregados a la justicia. ;Coémo era
posible que hubiesen escapado? El castillo era una fortificacion inexpugnable
tanto para realizar un ataque de entrada, como para evadirlo de salida. Yo
mismo supervisé las trampas de sus mazmorras, que mas que carcel
subterranea, era una trampa mortal de ultratumba. Era imposible que hubiesen
escapado de alli, al menos con vida. Sin embargo, ahi estaban, vivitos y
coleando.

Repté silenciosamente hacia uno de los costados del puente para
apreciar mas de cerca al trio. Para mi sorpresa no tenian en la espalda ni un
solo latigazo. Si ya era imposible escapar de las mazmorras con vida, mas
imposible era hacerlo con la espalda intacta.

Ensimismado en mis pensamientos volvi a la realidad. Lo importante en
aquellos momentos no era cémo habian escapado, sino que tenia que
capturarlos para que se les aplicase la justicia de la que habian escapado. Yo



soy caballero de acciones rapidas, de los que tiran de acero sin pensarlo
cuando la situacion lo requiere, pero cuando tengo tiempo, y sobre todo, no
tengo ningin acero a mano, prefiero analizar la situacion y elaborar un buen
plan. Segui observando para calibrar la situacion. Uno de ellos, el demonio
con chepa, sacO una tiza y se dirigio a una piedra de las que habian caido del
puente, muy oscura y con una superficie recta donde se podia escribir y trazd
un circulo. (Es que acaso estaban trazando algin plan malévolo? En tal caso
eran mas listos de lo que yo habia presupuesto. Los otros dos, al ver aquel
circulo de tiza, se levantaron prestos, con una sonrisa de satisfaccion, y se
unieron a la fiesta. Luego el chepudo trazo una X en el centro del circulo.
(Acaso seria la localizacion de algin botin escondido?

Bovino palmeoé un par de veces y sonrio. La fuerza del golpetazo de una
mano contra la otra retumbd en un eco lejano. Estaba contento ante tal dibuyjo.
Yo, sin embargo, no sabia lo que significaba y estaba totalmente intrigado. Los
tres delincuentes sacaron algo de una bolsa de cuero y lo pusieron sobre la
piedra. Cada vez tenia mas pinta de un plan. Quizd estaban poniendo
piedrecitas para simular una estrategia de ataque. Por lo visto no eran tan
tontos como parecian.

Yo ansiaba entrar de nuevo en combate, sobre todo para demostrarme a
mi mismo si realmente era un caballero o no, pero comprendi que seria mas
inteligente seguir investigando para ver cuil era su plan. Me asomé mas
todavia hasta que pude tener una vision mas clara.

La X era el punto de partida de una carrera de caracoles.

—Venga, campedn, no me defraudes —animaba Luciferino a su mascota.

—Grr... Grrr... —emitia Bovino, que era parco en palabras.

Habia sobrestimado la inteligencia de aquellos tres peleones.

—iMirad! —reconoci la voz burlona del diablillo chepudo.

Me quedé tieso, pensando que me habian descubierto.

—iMi caracol estd realizando un movimiento maestro! —continuo el
diablillo— ;Venga campeon! Que tu puedes.

—iVamos caracolito! Que no te adelanten tus amigos —decia otra voz.

Yo me quedé pensativo mientras los tres seguian animando a sus
caracoles. Uno de ellos, el cojitranco, lanzé un escupitajo sobre la zona de
juego. Supongo que debiod alcanzar el caracol de Bovino, la mole de casi tres
metros, porque ¢€ste cogid a Tulenco y estir6 el brazo elevandolo varios
palmos sobre el suelo para luego rugirle sobre la cara. Lo que quedaba del



puente se estremecio ante tal sonido gutural.

—B4jalo —Ile ordend Luciferino—. Que un pequeio escupitajo de vez
en cuando estd permitido.

Aquella mole con el pendiente en la nariz y un lucero en la frente no lo
tenia tan claro.

—Mira, Bovino —le dijo de nuevo Luciferino—, tu caracol esta
realizando un movimiento maestro.

Bovino lo solto entusiasmado, deseoso de ver aquella jugada y volvié al
juego.

Yo ya habia visto suficiente. La accion se me presentaba inminente, asi
que tom¢ un par de piedras como arma —aquel dia yo no contaba con ninguna
espada— y me quité el gorro de terciopelo rojo para dejar que mi estandarte
peludo, mi noble tupé, se erigiera como simbolo de guerra. Me hubiera
gustado que el potrillo hubiera podido ver como reducia a aquellos tres
malhechores para que luego me dedicara una mirada de admiracion y orgullo.
De repente una nube de polvo aparecio en la lejania y decidi esperar un poco
mas a ver que se cocia.

Alguien a galope tendido se acercaba hacia aquel puente. Iba decidido.
Cuando llego el caballo que portaba aquella nube de polvo tras su cabalgada,
un caballero se aped del mismo. Estaba bien armado, con armadura reluciente,
un gran yelmo y espada amenazante. Esperé a que el polvo se tranquilizara
para poder verlo bien.

iNo podia ser! Alli estaba otra vez el caballero Leonardo que ansiaba
quitarme mis méritos justicieros de nuevo. Se levantd la visera del yelmo y
les dijo:

—Todo ha salido como teniamos planeado, camaradas.

Y los tres sonrieron sin dejar de prestar atencién a su carrera de
caracoles.

Yo no podia verme mi cara, pero seguro que estaba perpleja. Ahora lo
comprendia todo. Por eso eran tan efectivas aquellas estocadas torpes que
propinaba Leonardo, porque eran puro teatro; por eso no habia habido
derramamiento de sangre en aquella batalla de uno contra tres, porque estaban
compinchados; por eso no habian sido ajusticiados, porque los habia dejado
en libertad.

Leonardo advirtié que sus tres compinches no le prestaban atencion y se
acerco hasta ellos para comprobar, con incredulidad, que lo que retenia su



atenciodn era una carrera de caracoles.

—Idiotas —les dijo enfadado—. Yo, trazando un plan para que nos
beneficiemos los cuatro, y vosotros malgastando el tiempo en un pasatiempo
de asnos.

Levant6 su pie y soltd un pisotdn que convirtié aquellos tres animalitos
con concha de espiral en un amasijo de babas.

Aquello me doli6 en el alma y por un momento pude oir los gritos de
Vespertino desde su astro lejano pidiendo su ajusticiamiento alli mismo. A mi
instintivamente también se me escapo un grito.

Los cuatro rufianes escucharon algo y se pusieron en alerta. Un conejo,
que se habia asustado ante mi reaccion, sali6 corriendo en mi defensa.

—Tranquilos, es un conejo —asegurd Leonardo con tono de cabecilla
de aquella hora de bribones.

Yo casi podia oir a Vespertino requiriéndome un ajusticiamiento. Cada
animal, por pequeflo que sea, es una criatura de Dios con vida propia. Y eso
lo sabia mi corcel mejor que nadie. Sin embargo, hice acopio de fuerzas para
tranquilizarme y me centré de nuevo en mi mision de espionaje.

—Todo el mundo se ha creido nuestro teatro —afirmé Leonardo—.
Incluso, con el boca a boca, han agrandado el asunto. Deberiais haber visto
como se me echaban todas las mozas del pueblo sobre mis brazos.

Leonardo resopldé bajo su yelmo, que debia quemar bajo el sol
abrasador.

—Dadme agua, que estoy empapado en sudor.

Bovino, Tulenco y Luciferino negaron con la cabeza y le ensefiaron una
cantimplora vacia.

—ildiotas! ;No veis coémo estoy? —dijo quitandose su voluminoso
yelmo.

Lo que vi bajo el yelmo me revolvid el alma y a punto estuve de
vomitarla. Enfadado por la falta de agua pos6 sus manos sobre los restos de
los animales que habia asesinado. Se empap6 las manos con las babas de
caracol y se las llevo hacia su cabellera que yacia lacia como las hojas de un
sauce lloron. Distribuyd la sustancia y sus pelos recuperaron la rigidez. A
diferencia del mio... jsu tupé era falso!

El alma y mis alforjas se me cayeron al suelo y el enfado empezo a
arder en mi interior. Aquel impostor me habia robado mis méritos, y yo juré
en aquel momento que ese falso caballero, de falso tupé, se iba a llevar su



merecido.



Solos ti y yo

—iEsto es intolerable! —espetd Serafin mientras se bajaba de su banqueta.

Estaba realmente enfadado, pues al haber robado la cancién de Pepin,
también le habian robado a €1, en concreto su veinte por ciento en concepto de
representacion artistica. Tanto tiempo trabajando con el artista para que ahora
llegara otro y se llevase sus méritos y sus beneficios. Antonio, que se afanaba
detras de la barra, ponia 0jo avizor porque nunca habia visto tan alterado al
bonachon de Serafin.

—Y éste es el ARTISTA que tu decias? —le recriminé Pepin—. Aqui
el unico ARTISTA que hay soy yo. Ese Leonardo lo tnico que es, es un ladron.
Un ladrén y una marioneta del marquetin. Seguro que ni siquiera saber
componer una cancidon. Se le ve a simple vista que no tiene la personalidad
propia que un artista debe tener. Incluso, y me juego el cuello con esto que
digo, estoy seguro de que hasta le escriben las entrevistas porque no sabe ni lo
que decir. Y ti decias que aprendiera de €l, que era un verdadero artista. jJa!

Serafin reconocia su parte de culpa y le prometia a Pepin justicia.

—Pienso mover todos mis contactos para que se haga justicia —dijo
pegando un golpe sobre la mesa con su diminuta mano que no servia para
mucho mas que para llevarse la comida a la boca—. ;Y no registraste las
canciones?

Pepin negd con la cabeza.

—La tnica prueba que tengo es esta cinta de casete.

Serafin se qued6 mirando aquella antigualla analdgica, una cajita de
plastico con dos bobinas de cinta magnética que bien podria presidir el
pedestal de un museo del pasado, en alguna sala cercana a la del pleistoceno.

—¢Y qué hacemos con esto...? ;Donde vamos a sacar una radio con
casete? —pregunto escéptico en ésta nuestra era digital.

Mi carro me lo robaron, de Manolo Escobar, empezo a sonar fuerte y
todo el mundo mir6 atonito al viejo radiocasete que Antonio habia enchufado
detras de la barra entre risas. El artilugio en cuestion estaba disfrazado de
camuflaje con una capa de grasa que tenia, pero parecia totalmente funcional.

—iMarcha! —exclam6 Antonio que era amigo del cantante, que
veraneaba en ocasiones por alli, y tenia las paredes llenas de fotografias



firmadas.

Pepin introdujo cuidadosamente la cinta y, con miedo de mancharse de
grasa su dedo de escribir, pulso el play. Un clic clac de mecanismo arcaico
hizo girar las bobinas y la cinta magnética empezo6 a desplazarse entre los dos
ejes dentados. Un ruido de fondo emergid de los altavoces debido a la mala
calidad de la grabacion y a la grasa que recubria el aparato. Timidamente
empezd a sonar una guitarra espafiola que se abria paso entre el manto de
ruido y la voz de Pepin entond su melodia. La cancion era exactamente igual
que la que Leonardo cantaba en television, ni siquiera habia introducido
arreglos.

—ESs un ultraje a nuestras personas —exclamo Serafin de nuevo.

—Por lo menos tenemos la cinta —agregd Pepin.

Serafin pensé nuevamente en el asunto, respirdé hondamente con los ojos
cerrados mientras meditaba, esta vez calmado, sobre el asunto y se dirigio a
Pepin con una mirada que lo trataba de ingenuo.

—Si no registraste la cancion no tienes nada que hacer —afirmo esta vez
resignado el funcionario que sabia de los tejemanejes legales—. Pero tienes
que prometerme algo. Ha llegado la hora de que acabes la novela, y yo te voy
a decir como la tienes que terminar: tienes que acabar con el falso caballero
Leonardo y con sus secuaces.

—No es tan facil. Yo si que soy un verdadero artista y s6lo hago caso de
mis musas. Son ellas y la inspiracidén quienes disponen el rumbo de la novela.

—iPues convence a tus musas para que decidan acabar con el caballero
Leonardo y con sus compinches! Debe sufrir castigos y humillaciones, debes
quitarle la careta y mostrarlo tal como es, como un falso impostor.

Aquella tarde Pepin se desperto de la siesta empapado en los sudores de una
pesadilla con Silvana. El escritor estaba de acuerdo en que habia llegado la
hora de terminar su novela, pero sentia que sus musas estaban cohibidas y
sospechaba que la culpa la tenia la barriguita de Silvana. Se seco el sudor frio
que salia del casco y se armé de valor para salir decidido de la habitacion e
interrogar abiertamente a su compaiera.

Cuando la encontro6 en el salon estaba mas radiante y feliz que nunca. Le
extrafid que no hubiese ningun botellin de cerveza vacio sobre la mesa.
Silvana lo mird y se anticip6 a Pepin, hablando primero ella.

—Prepérate que vamos a salir a tomar unas cervezas. Invito yo, que



tenemos que celebrar algo.

—¢Quienes? ;[ Tuy yo?

Silvana afirmo.

—:Solos ti y yo?

—Quiero contarte una buena noticia que te incumbe especialmente a ti
—Pepin tragd saliva y Silvana continué hablando—. Y también quiero
proponerte algo para nuestro futuro.

Pepin sinti6 un nosequé en su interior que le recorrid el cuerpo entero
para terminar en un atipico tembleque de piernas.



Un garito llamado People

La habitacion parecia, a simple vista y siempre que la puerta del armario
estuviese cerrada, la habitacion de una nifia.

Las paredes estaban revestidas de papel en tonos dulces y sobre ellas
habitaban multitud de dibujos de Walt Disney cautivos entre cristales y marcos
dorados. Sobre la moqueta de esponjoso azul celeste descansaba la cama,
cubierta de terciopelo rosa y llena de esponjosos peluches de Disney. A Coco
le encantaba la época dorada de Walt Disney; le encantaba abrazar aquellos
sedosos animalitos. Por supuesto, Coco no era su verdadero nombre, era su
nombre de guerra.

La mesilla de noche, de madera lacada en rosa, estaba coronada por una
pequefia foto enmarcada en plata de Coco Chanel, su musa e inspiradora. A
ella debia su nombre. Este era uno de los detalles que hacian pensar que Coc
no era una nifia pequeiia. Pero lo que le delataba era el interior del armario,
que procuraba dejar siempre cerrado para que no rompiera la ternura del resto
de la estancia.

Coco siempre procuraba dejar cerrado el armario, a no ser que se
encontrara en medio de uno de sus juegos con sus amiguitos. En tal caso lo
dejaba bien abierto para exhibir su contenido y tenerlos a mano.

Aquella tarde Coc6 entr6o en la habitacion y telefoned al que podia
considerarse su novio, ya que era lo mas cercano al compromiso que existia en
su particular mundo.

—Hola, Mari Amapola.

La voz de Cocd no tenia nada que ver con su fisico. Nadie habria dicho
que un tiarron de metro ochenta y barba espesa pudiese tener una voz tan
aterciopelada y femenina.

Alguien se enfadod al otro lado de la linea, pero formaba parte del juego
amoroso. Cocd tenia unos regios brazos que parecian creados por Dios con la
unica finalidad de abrazar. Le encantaba llamar asi a su pareja porque se
enfadaba y luego lo apretujaba entre sus brazos para hacer las paces. Le
encantaba abrazar peluches y a su «osito»; era parte de su caracter.

—No te enfades, Amapola mia —le decia buscando un tono lascivo—.
Tengo que proponerte algo que te va a gustar.



Coco abri6 el armario y mir6 en su interior. En aquel espacio oscuro
estaba condensado todo su amor por el cuero y por los lubricantes. Cogio una
gorra de piel negra y se la puso. Se estaba poniendo en contexto y se le notaba
en la voz.

—Loca, esta noche es la gran fiesta —le dijo—. Copas, cuero y sala
oscura. Van a venir nuestros amigos de Barcelona y me han dicho que nos han
preparado una gran sorpresa. Va a ser total... Total...

Al otro lado de la linea su novio se hacia el remolon, como si estuviese
enfadado. Era parte del juego. Luego Cocd tendria que pedirle perdon
abrazandolo tiernamente.

—La fiesta es aqui en Benidorm. En el People.

Ahora si que se habia enfadado de verdad su novio. Le habia dicho mil
veces que jamas pisaria la zona gay de Benidorm. La gente podria
reconocerle.

—Eres una aguafiestas, Loca. Si nadie ta va a ver. Es en el People, que
no tiene ni una ventana. Tu haces como que vas a entrar en La Sal, que esta al
lado, y cuando no te vea nadie te metes en el People corriendo.

Coco se puso histérico ante la negativa de su novio.

—Venga, va —insistio Cocd como una nifia pequeiia—, alli dentro no va
a entrar ningun hetero, no tienen lo que hay que tener para cruzar el porton.
Ademas, si entra alguno me lo como.

Su novio recapacitd. Tenia tantas ganas de una juerga loca con los de
Barcelona...

—Bueno, cuenta conmigo, pero no pienses que vaya a ir disfrazado ni
vestido de cuero.

Coc6 aplaudio. Aquella noche iba a ser tremendamente escandalosa.

Silvana fue a cambiarse para celebrar eso que tenian que celebrar. Cuando
volvid de su habitacion Pepin percibid un extrafio sentimiento de halago al ver
que Silvana habia transformado su look de pija. Ya no llevaba bolsos de
marca —aunque realmente nunca los habia llevado—, ni tanto complemento
lleno de brillantitos ni de nombres italianos.

—Te gusta? —dijo con una sonrisa, mostrando una camiseta de Epi y
Blas que acercaba con el vaivén de sus tetas a la cara de Pepin.

Con esa camiseta los pechos parecian mas grandes que de costumbre y
Pepin confirmo sus sospechas acelerando y frenando su Vespa de camino hacia



los pubs de la zona guiri. Si, Ep1 y Blas se clavaban mas grandes que nunca
sobre su espalda. Fue entonces cuando recordd uno de los primero sintomas
del embarazo: aumento de tamario mamario.

Su destino fue la zona guiri de Benidorm. Cerveza barata, espectaculos
gratuitos y guiris, muchos guiris Alli, sentado el uno frente al otro con una
jarra de cerveza en la mano, Pepin se qued6 absorto mirando a Silvana. Su
boca no paraba de moverse incesablemente por encima de sus aumentos
mamarios, pero no decia nada que le resolviese la gran duda.

—Ey, aqui arriba —dijo Silvana para captar la atencion de Pepin, que
parecia absorto en Epi y Blas—. ;Te pasa algo?

—Si, si que me pasa, pero prefiero que me cuentes primero qué estamos
celebrando.

—Queria celebrar que...

La musica se apago y el local se quedd a oscuras. Al momento un foco
de luz iluminé a una vieja conocida de la zona: Sticky Vicky. La mujer se
esmeraba en una especie de show artistico a medio camino entre la magia y el
acrobatismo vaginal. Estaba claro que aquel habria sido un gran espectaculo
en su época, cuando el destape empezaba a aflorar en la reprimida Espafia de
los setenta y cuando su cuerpo todavia era firme y jovial. Pero hoy en dia, con
sus sesenta y cinco afios cumplidos, sus pellejos colgantes no estaban para
mucha acrobacia sensual. Aun asi el publico empez6 a chillar emocionado.
Por contra, Silvana parecia aburrida de un especticulo que habia visto al
menos una treintena de veces.

—Vamonos de aqui, que esto es un rollo aburrido. Podriamos ir a La
Sal.

Cambiaron de rumbo hacia la zona espafiola. Tras otro trayecto lleno de
acelerones, frenazos y baches llegaron a su destino. Silvana, que rodeaba con
sus brazos la cintura del motorista-artista, soltdo a su amigo y se ape6 frente a
la puerta del pub, llevandose las manos a Epi y Blas.

—iQué dolor, Dios mio! Este mes con la regla se me han hinchado mas
que nunca.

Pepin desperto del letargo y not6 como sus musas se desestresaban.

—¢Laregla? ;Qué regla?

—Tu qué crees?

—Entonces... ;jqué estamos celebrando?

—Que he vuelto a encontrar trabajo.

—Y qué es lo que querias proponerme para nuestros futuros?



—preguntod Pepin sin temer esta vez a la respuesta.

—Mira, como Eustaquia nos ha dejado, en cualquier momento nos echan
del piso. Como ya vuelvo a ganar dinero, ;jpor qué no nos alquilamos algo
mejor a medias ti y yo? Asi nos saldria mas barato.

Pepin respir6 tranquilamente mientras Silvana miraba con aburrimiento
la puerta de La Sal. Luego mir6 al fondo del callejon y vio un llamativo letrero
de nedn sobre un discreto porton que los separaba de un lugar desconocido.

—Estoy harta de ir siempre a los mismos sitios —dijo Silvana—. ;Por
que no entramos en el People?

El cryjir del porton cerrandose a sus espaldas fue un funesto presagio. Lo que
en un principio le habia parecido una buena idea a Pepin, ya que aquel antro
oculto podria ser una buena fuente de inspiracion, ahora se le antojaba una
actividad peligrosa. Por un momento pensdé en dar media vuelta y salir
huyendo, pero el temor a enfrentarse a un portdn que se bloqueaba al intentar
abrirlo —lo habia visto mil veces en las peliculas— le dio fuerzas para seguir
avanzando por aquel pasillo oscuro inundado de notas musicales de [ will
survive. Se orientaron por unos chorros lejanos de luz verde y fucsia que se
movian al compas de la musica.

Cuando giraron el recodo del pasillo Pepin y Silvana se encontraron en
el centro del meollo. Lo que alli pudieron ver no fue del agrado de ninguno de
los dos, aunque por motivos bien distintos. Silvana, que estaba acostumbrada a
entrar en un pub y que los hombres la miraran con deseo, comprobd con
desagrado que, aunque alli todo eran hombre, ninguno se interesaba por ella.
Con Pepin el asunto fue bien distinto; si Silvana habia sido un cero a la
izquierda para todos aquellos maromos, Pepin era un cero sexual que, por la
cara de susto, parecia virgen e inexplorado. Su cero se contrajo en acto reflejo
cuando vio como se lo comian con la mirada. Hombretones disfrazados de
vaqueros, policias bigotudos, mecanicos de pelo en pecho o gigantones
vestidos de cuero lo miraban desde la barra con lascivia y Pepin pudo
comprender por vez primera como se sentia una mujer ante los hombres.

Uno de ellos, con la cabeza llena de plumas como un jefe indio y un
hacha de atrezo en su mano, avanzo entre la oscuridad y se le puso a su lado.

—Yo ser Caballo Loca. ;De qué ir ti disfrazado? —le dijo mirando su
gran casco rojo.

Pepin no contesto.



—Vamonos de aqui —le susurr6 a Silvana mientras el indio le escrutaba
el culo con la mirada—. Este apache plumado quiere algo conmigo.

—Tranquilo —le contestd Silvana, también susurrando—, si ti no les
haces ningun gesto ellos no te haran nada.

Pepin empez6 a caminar lentamente hacia atras, sin hacer movimientos
bruscos, como una gacela que ha ido a beber al rio y de repente se ha visto
acorralada por una manada de fieras. Su esfinter anal se encontraba todavia
mas contraido; alli una simple mota de polvo en uno de sus ojos, un pestafieo
involuntario, podia suponer un gesto malinterpretado con nefastas
consecuencias. Sin embargo, Silvana, que no estaba tan asustada, apreto la
mano de Pepin y sefialo con la mirada.

Pepin se tuvo que restregar los ojos para dar crédito a lo que veia. Alli
se encontraba Coco, bailando una especie de conga gay de camino a lo que
parecia una sala oscura. Ellos dos no conocian a Cocd, para ellos sélo era un
hombreton desconocido de metro ochenta y barba espesa que vestia de cuero
apretado. Pero si que conocian a la persona que se dejaba abrazar por sus
enormes brazos. Era Ramon Pelayo, que reia como una loca mientras le
arrimaba su pompis a la cebolleta.



El poder de la pluma y la mala leche

Apenas eran las diez y media de la mafiana y Pepin se encontraba despierto
frente a la puerta de la casa de Madre. Aquello no habia ido contra natura del
escritor, que solia despertarse hacia el mediodia, pues no habia podido pegar
ojo en toda la noche y técnicamente no habia madrugado. Habia estado dando
vueltas sin parar en la oscuridad de su habitacion, maldiciendo al maldito
Ramoén y temiendo la amenaza de un matrimonio basado en la mentira y la
ocultacion. De vez en cuando ensayaba como decirle algo tan doloroso a la
persona que le habia dado la vida.

—Madre —decia en la intimidad de su habitacion—, he de decirte algo
muy importante. Ramén no es la persona que ti y yo creemos que es. Tiene una
faceta importante que nos ha ocultado. Sobre todo a ti. Es... ;como te diria
yo? Es como una mariposa disfrazada con piel de lagarto, como una florecilla
que pulula por la acera de enfrente, como una...

No podia decirselo asi. Tendria que ser mucho mas sutil, mucho mas
suave y dulce para no herir sus sentimientos.

—Madre, ;nunca has pensado que es un poco raro que Ramoén utilice
laca en el pelo?, ;jno es eso un poco femenino?

No, no, no. Tenia que buscar algo mas efectivo, mas poético y menos
doloroso; y para ello necesitaba la ayuda de sus musas. Por eso, antes de
llamar a la puerta, las habia invocado a golpe de cerveza; varias veces. Llamo
al timbre y justo antes de que Madre abriese, Pepin emitié un eructo para
liberar los gases nocivos de su brebaje magico inspirador. Ahora estaba a tono
para sus propositos.

Madre abri¢ la puerta con una sonrisa en su boca. Tras ella sonaba Amor
en Vespa, la cancion que Leonardo le habia robado.

—Aqui esta mi nifio —le dijo ddndole un beso en el casco.

Madre, que tenia una escoba como pareja de baile, dio unos giros que
hincharon su falda mientras tarareaba el estribillo de la cancion.

—Ya no quedan artistas como este Leonardo —comento—. ;Has
escuchado qué cancion mas maravillosa?

Pepin se distrajo por un momento del tema principal.

—Te has gastado dinero en este CD? —pregunté malhumorado mientras



lo sujetaba entre sus manos, mirando con rabia la portada en la que Leonardo
posaba semidesnudo, mostrando la tableta de abdominales y un pecho mal
rasurado.

—No. Me lo ha regalado el cantante. Es conocido de Ramén, y por
cierto un chico muy simpatico y agradable. Resulta que va a promocionar su
disco en el centro comercial y Ramén lo va a entrevistar. ;No te parece
fantastico?

Pepin no contesto.

—Madre —Pepin puso su cara mas seria para volver al tema que mas le
preocupaba—, tengo que contarte algo.

—Luego yo también te contaré otra cosa —contestd Madre muy contenta
mientras se miraba la mano—. Pero ti primero.

Pepin estaba invocando mentalmente a sus musas para que le chivaran el
discurso mas suave posible cuando advirtié6 que Madre no dejaba de admirar
un anillo de oro y diamantes que emitia luz propia.

—Y eso? —preguntd Pepin sefialando el anillo.

—iQue me caso! —contestd Sagrario radiante—. ;Qué te parece, hijo
mio?

Pepin hizo fuerza por contenerse, mas no pudo.

—/Que qué¢ me parece? Me parece que Ramédn es gay y te esta
engafiando —dijo con toda la suavidad y dulzura que podian tener aquellas
palabras—. No te quiere.

Madre se quedo sin sonrisa. Finalmente le cogid la mano a Pepin, y con
la cancion que Leonardo le habia robado de fondo le dijo:

—Veras, hijito mio, ya s€ que es duro que la madre de uno se case, pero
tienes que comprender que es por mi bien. Yo también tengo derecho a ser
feliz.

—No me comprendes, Madre. Ramén es homosexual, le van los
hombres, no las mujeres como ti. Y nos lo ha estado ocultando durante todo
este tiempo. Es gay, Madre, y te lo estd ocultando. GAY. Y eso significa que no
te quiere a ti.

Madre dej6 la escoba apoyada contra la pared y par6 la misica. Le dijo
a Pepin que se sentara y lo mir6 fijamente a los ojos, con hondo penar.

—Hijo mio. Aunque me case con Ramon, Padre va a estar siempre en mi
memoria. Nadie lo va a reemplazar. Tienes que creerme. Nunca lo voy a
olvidar.

Pepin comprendié que habia dado con una pared de piedra; Madre nunca



lo creeria y la boda seria inevitable. ;Qué mas podia hacer en aquel momento
que dejar que una lagrima surcara su mejilla?

—No te pongas ftriste, hijito mio. Es normal que al principio te haya
impactado, pero lo que hoy ves de color de negro, mafiana puede que lo veas
blanco. Veras como con el tiempo aprendes a querer a Ramon.

—Madre... No quiero que me veas asi —dijo Pepin envuelto en
lagrimas justo antes de dirigirse al bafio y encerrarse dentro.

Alli, en la intimidad, sobre la taza del vater, Pepin apoyd los codos
sobre las rodillas y aguant6 el peso de su casco abatido con sus manos. Penso
en como se sentiria Padre si los estuviese vigilando desde la Estrella Polar.
Lo imagin6 con una expresion triste y abatida que le hizo recapacitar.

Quizd Padre no estuviese alli para poner las cosas en su sitio, pero
estaba ¢l, Pepin Canas, digno sucesor de Jos¢ Cainas. Apretd fuertemente los
ojos, dejo que su burbuja de abstraccion lo envolviera y se entregd al duro
trabajo mental que requeria la situacion. De repente una bombilla de Eureka se
iluminé sobre su casco rojo. Emiti6é una sonrisa taimada y maliciosa; por fin lo
habia comprendido todo.

Por algin motivo la Providencia lo habia enfrentado con dos personas:
por un lado estaba Ramon y por el otro lado Leonardo. Dos problemas
independientes pero que ahora convergian en un unico punto, pues Ramon iba
a entrevistar al falso cantante, y aquella entrevista seria la ocasion perfecta
para matar dos pajaros de un tiro.

Se levant6 silencioso y abrid una rendija de la puerta del bafio para
deslizarse sin ser visto hasta la habitacion que Ramon utilizaba de despacho.
La mesa rebosaba orden; los papeles estaban perfectamente clasificados y los
boligrafos y las plumas descansaban verticales sobre un soporte junto al
abrecartas. Pepin tom6 una de las plumas entre sus manos y se enfado: ;para
qué queria Ramoén una pluma de oro? El la habria empleado adecuadamente
para escribir una verdadera obra literaria. Sin embargo, Ramon como mucho
haria crucigramas con ella. Estaba claro que Dios daba pan a quien no tenia
hambre. Toc, toc, toc, se escuchd fuera de la habitacion. Por lo visto Madre
buscaba a su hijo en el lavabo. «Venga, Pepin, abre la puerta que no es para
tanto», decia apenada. Pero Pepin se encontraba fuera del bafio, entregado a
sus menesteres. Revolvio los papeles mientras Madre seguia con las suyas:
«Por lo menos contéstame —Ile decia a través de la puerta cerrada—, que ya
eres mayorcito para estos berrinches». Pepin abrié un cajon silenciosamente y
finalmente encontré lo que buscaba; aquellos papeles confirmaban que su



hipdtesis sobre aquellos pseudoartistas era verdadera: Leonardo no era, desde
luego, un artista, y lo iba a utilizar para poner a cada uno en su sitio.

Pepin recordo las palabras de la vidente Azul: «Y tu Gnica proteccion va
a ser un material noble: el oro». Pepin sonrid, pues no habia mejor proteccion
y defensa que un buen ataque. Cogio6 la pluma de oro y sonrié con ganas. Por
fin habia encontrado la forma de solucionar todos sus problemas de golpe, y
para ello so6lo tendria que reescribir aquel documento con un poco de ingenio
y otro poco de mala leche.

Para colmo de su alegria, en aquel preciso momento supo que las musas
le habian regalado el maravilloso final que merecia su novela. Por fin sabia
como iban a acabar Ramon y Leonardo en la vida real; por eso se tomd la
licencia de escribir en sunovela lo que iba a pasar:

Alli, sobre aquel puente semiderruido, habia decidido que me
enfrentaria en duelo contra el falso caballero Leonardo y contra los tres
malandrines cuando escuché algo que cambid mis planes por completo.

—Ramon, el consejero real de la reina Sagrario, nos ha preparado el
camino —dijo Leonardo—. Con su ayuda no puede fallar nuestro plan.

iLo sabia! Ramoén y Leonardo estaban compinchados.

—Nuestro plan concluye en el torneo anual a caballo y lanza —continu6
Leonardo—, y también necesito de vuestra ayuda.

—Contad con ella —dijo Luciferino.

—Os he traido estos disfraces para que podais acudir al torneo. Tened
en cuenta que no podemos correr el riesgo de que os descubran.

Los tres malandrines se asomaron a un saco de piel que llevaba
Leonardo y reaccionaron con disgusto.

—Yo no pienso disfrazarme con esto —afirmo Tulenco.

—Ni1 yo tampoco —afiadio Luciferino.

—Como falle el plan por vuestra culpa os retuerzo el pescuezo —dijo
enfadado Leonardo—. Tened en cuenta que nos jugamos algo grande y
poderoso.

—Bueno —dijo Bovino que era bastante parco en palabras—. A mi no
me importa disfrazarme con esto.

—Vayamos a castillo —dijo Leonardo—. Y ya podéis ir mentalizandoos
de que antes de llegar tendréis que poneros vuestros disfraces.

El grupo de malhechores recogio sus pertenencias y se enfilaron camino



al castillo. Yo podria haberlos seguido, pero tenia muy claro que les daria su
merecido en el torneo.



El torneo a caballo y lanza

Siempre habia sospechado que Ramon y Leonardo se habian aliado para
fabular juntos contra mi honra, pero ahora tenia la certeza de que asi era.
Tomé entre mis manos el pergamino que anunciaba la celebracion del torneo y
tuve la certeza de que alli lo demostraria. A continuacion relataré el fin de
esta historia en la que pude desenmascarar a los dos impostores y recuperar
mi honra.

La ciudad se habia preparado para el acontecimiento y abria sus puertas
al publico que asistia con fervor y entusiasmo al evento en el que los
caballeros hacian exaltacion de los valores de la caballeria y se disputaban la
admiracion de Sagrario, nuestra reina y sefiora. Yo me apeé¢ de Canela justo
antes de cruzar los limites de la ciudad que estaban escasamente vigilados.
Me despedi del potrillo acariciandole su cabeza y recorddndole que no debia
de hablar en publico, y después me qued¢ mirando a Silvana, que temia por
mi integridad mds que nunca ahora que se encontraba en estado de buena
esperanza.

—A partir de ahora seguiremos distintos caminos, y si por un casual nos
encontramos, haremos como que no nos conocemos —les dije.

Silvana me lanz6 un beso de despedida al aire que atrapé gustosamente
con mi musculada mano para depositarlo suavemente sobre mi mejilla.
Comprobé que mi gorro de terciopelo rojo ocultaba por completo mi
maravilloso tupé y me puse una capa roja que Silvana me habia tejido para
que fuese a juego con el gorro; con ella le hice una reverencia, hinchandola al
aire para luego inclinarme ante ella. A sus pies, siempre a sus pies, mi bella
dama, le dije. Después me di media vuelta y avanceé, dejando atras a mi
familia, para adentrarme por la ciudad festiva que para mi podia ser una
trampa mortal.

A medida que iba avanzando como un vulgar trovador por las
callejuelas de la ciudad me iba embriagando del ambiente que reinaba por
doquier. Los nifios reian y jugaban entre ellos, y me saludaban al paso con la
esperanza de que les regalara unos breves versos; las mujeres también me
sonreian, pues un artista de mi musculatura no era habitual por estas tierras.



Avancé con mi atuendo de terciopelo rojo por las calles, abriéndome paso
entre los ruidos de las cervecerias, llenas de jarras, de ratas y de risas, hasta
que encontré por fin el tablon de los combates y la primera de las sorpresas:
por mas que mirase los nombres de los contrincantes no aparecia el de
Leonardo por doquier. ;Cémo es que no se habia inscrito en el torneo? Alli
habia gato encerrado.

Unas notas musicales atronaron la calma del cielo y me sacaron de mi
estado de estupefaccion. Los ministriles, dispuestos en fila, vaciaron sus
pulmones sobre el marfil de sus cuernos anunciando la aparicion de nuestra
bendita reina que daria comienzo al torneo. Mientras el pueblo dejaba las
calles y las cervecerias para acercarse a la zona del combate, la reina tomaba
su asiento real con la cara tapada por un velo. Ramon se sentaba a su lado mas
lagarto que nunca. Sus manos sobresalian por las bocamangas llenas de garras
de cocodrilo y su mirada atravesaba la retahila de afilados dientes de su
capucha. Yo me quedé¢ mirandolo con odio en la lejania hasta que la reina se
libré de su velo para mostrar su rostro. El entusiasmo y la alegria del pueblo
llano contrastaba con la tristeza de su mirada que resbalaba muerta en el
fondo del pozo de las penas. Jamas la habia visto asi. ;Qué seria aquello que
oprimia su alma?

Cuando me quise dar cuanta todo estaba dispuesto para el primero de
los combates. A un lado se encontraba Jonas el Barbaro, uno de los favoritos.
Era una bestia de matar —aunque yo lo habia derrotado afio tras afio en aquel
evento— que debia medir casi dos metros. Su musculatura era tal que parecia
que alguien lo habia hinchado soplando por su culo y sus ojos resplandecian,
posandose sobre su adversario; tan duro era que cascaba las nueces con la
mirada. Al otro lado se encontraba rezando, o suplicando, un joven caballero
llamado Simeén el Rojo, por ser pelirrojo, de tez blanca y pecosa. Era flaco y
pequefio y para colmo de males contaba con el sol de frente. Yo sabia que si
ostentaba el titulo de caballero real no era por méritos propios, sino por su
padre que habia tenido a bien recomendarlo a algin consejero real junto con
algin soborno.

Jonas, que gozaba del favor de del publico, saludé con la espada en alto
al gentio que respondi6 con vitores y aplausos. Luego grit6 como un barbaro.

Al otro lado de la liza, Sime6n hizo acopio de fuerzas para no mearse
encima y lanzo otro grito al aire. Este no obtuvo més respuesta que algin
«pobrecito lo que le espera», o «que Dios lo proteja». Se santigu6 cabizbajo.



Ya estaba dispuesto todo para el combate y el ordenanza estaba
terminando de publicar en voz alta las condiciones del combate cuando
aparecieron tres espontaneas que corrieron hacia Jonas. Eran de esas damas
histéricas que se lanzan en claro ofrecimiento carnal hacia los caballeros de
sus suefios. Dos de ellas avanzaban como galgos, mientras que la tercera
andaba algo coja y quedaba rezagada. El ordenanza de pista hizo un gesto a la
guardia para que no las dejasen acercarse, pero Ramon levantd la mano desde
el palco ordenando que las dejaran.

Yo agucé mi potente vista de esmeralda para escrutarlas en detalle y
pude descubrir los rostros mas feos de cuantas mujeres he visto en mi vida.
Me entr6 un sudor frio acompafiado de un escalofrio.

Cuando aquellos tres pecados de la naturaleza se apostaron bajo la
figura del Barbaro, éste las mir6 de cerca y se arrepintio de que Dios le
hubiera dado ojos. Si habia visto mujeres feas en su vida, éstas las ganaban a
todas. Una, que era mas grande y tenia mas vello en los brazos que ¢l, llevaba
un pendiente en la nariz que no le favorecia nada; la otra, menuda y con chepa,
era mas dificil de ver que el mismisimo Lucifer, y la tercera, que era la coja
rezagada, incluso llevaba un parche en uno de sus ojos; ;ocultaria alguna
deformidad monstruosa?

Yo todavia no sabia por qué, pero me resultaban vagamente conocidas,
aunque deseché la idea porque si hubiese visto anteriormente aquellas tres
muyjeres, no habria olvidado tan facilmente sus horrendos rostros. Lo que si
que me llamo la atencidn fue que aquellas tres mujeres alteraron al caballero y
a su caballo que empezd a pegar botes enloquecido. No habia manera de
calmarlo pero el sonido del cuerno rompi6 el aire y comenz6 el combate.

El caballo de Simeon el Rojo empezo a avanzar por aquel pasillo de
tierra, galopada poderosa y retumbante, mientras que el pobre de su amo se
aferraba a la lanza como quien se aferra a la vida justo antes de abandonarla.
A través de la visera del yelmo pudo ver como Jonds el Barbaro avanzaba
contra ¢l, con el caballo totalmente desbocado, con la lanza bailando en el
aire. La punta era roma para el combate, pero Simedn se escondid tras su
escudo y cerrd sus 0jos para rezarle a Dios que lo mantuviera en este nuestro
mundo. Se produjo el encontronazo que sond a golpe seco de madera y se hizo
el silencio.

Simeon abrid los 0jos y no pudo dar crédito a lo que veia desde lo alto
de su caballo. Sobre el suelo yacia, en el interior de su armadura, su



contrincante Jonas el Barbaro. Tan desbocado habia avanzado su caballo que
le habia sido imposible atinar con la lanza. Simedn sac6 fuerzas y valor de
donde no los habia y empuiid su espada con la diestra para continuar el
combate. Pero Jonds no se levantaba. No estaba inconsciente, pues se le
escuchaba maldecir desde el interior de su yelmo.

Simeon seguia paralizado sobre su caballo. Tenia miedo a que todo
fuera una estratagema para hacerle bajar y asi poder continuar el combate en
igualdad de condiciones. Harto acongojado se lo pensé dos veces, pero,
motivado por los coros del publico, decidio apearse finalmente.

Jonas no se levantaba a pesar de que no tenia ningin hueso roto ni le
dolia nada. Algo, alguien, habia manipulado su armadura y no habia forma de
mover las articulaciones. Aquello era como una cércel rigida para su cuerpo.
Simeodn acercd su timido semblante rojizo y poso el filo de su espada sobre el
cuello del contrincante.

—Os rendis? —Ile dijo abriéndole el yelmo con la punta de su espada.

Jonas no dio otra contestacion que una apelacion hacia el juego limpio
acompanada de una sarta de blasfemias.

—Os lo voy a repetir por segunda y tltima vez. ;Os rendis? —preguntd
de nuevo el Rojo, creciéndose ante la situacion.

—Me rindo —gritdé finalmente Jonds que no deseaba perder la
integridad de su cuello.

El publico aplaudi6 al vencedor y yo empecé a sospechar que alli habia
gato encerrado.

No era normal que el debilucho de Simeo6n el Rojo fuera ganando todos y cada
uno de los combates a los que se enfrentaba. Ademas, poco a poco fui
tomando conciencia de que aquellas tres mujeres en las que nadie reparaba
—mas que nada porque evitaban mirar la fealdad de sus rostros—, siempre
rondaban a los rivales de Simeon; aquello empezaba a oler a azufre quemado.

Don Alvaro de Gantes también percibio, entre otros aromas, el de azufre
quemado, aunque optd por dirimir la controversia y mantener en secreto la
causa de su derrota contra el Rojo; cualquier caballero que se precie
preferiria la muerte a confesar lo sucedido. Todo empez6 cuando los combates
previos dispusieron que su proximo contrincante fuese Simeon; casualmente
las tres myjeres lo agasajaron para invitarlo a cerveza.



No estaba para cebadas ni lupulos el tal Alvaro de Gantes, que intentaba
concentrarse en el duelo, pero tanto insistieron aquellas tres damas, y tan feas
eran, que el caballero cedid para quitdrselas de la vista. Tan pronto como
tragd, el liquido que descendié por su garganta le amenazd con una
estruendosa diarrea. Incluso se podia escuchar desde fuera de su estbmago una
falsa melodia que alternaba entre el lastimero gemir de un gozne oxidado y el
furioso rugir de un ledn.

Cuando dio comienzo el combate, ambos contrincantes espolearon a sus
caballos y éstos, empapados de la tension del publico, galoparon por la liza
buscando el encontronazo. El estomago de don Alvaro de Gantes recibia con
dolor cada sacudida de la cabalgada poderosa de su caballo, provocando todo
un terremoto en el interior de su vientre que por algin orificio tuvo que salir.
Fue inevitable. Ni siquiera la musculatura caballeresca de sus nalgas, que
apretaban con afan, pudieron evitar la catastrofe pastosa.

N1 siquiera hizo falta que Simeon el Rojo lo tocara para caer de su
caballo. Y para colmo de males, don Alvaro de Gantes no tuvo mas remedio
que rendirse, pues solo podia permanecer sentado, con el culo pegado al
suelo, si queria ocultar la mancha de barro gallego que mancillaba sus
calzones. Ya dije a vuestras mercedes que don Alvaro de Gantes también
percibio el olor a azufre quemado en este torneo, entre otros aromas...

Y asi uno tras otro; todos los contrincantes del debilucho pelirrojo
tenian un motivo para perder: que si el caballo parecia borracho, que si la
adarga no habia aguantado la embestida como Dios mandaba, que si le habian
robado las herraduras al caballo, que si tengo la cota de malla llena de
hormigas carnivoras... Combate tras combate, victoria tras victoria del Rojo,
fue pasando el tiempo hasta que llegd el descanso.

Para no impacientar al pueblo llano hasta que se reanudaran los
combates, se dispusieron las habilidades de trovadores y juglares y un
espectaculo de lanceo de toros. Supongo pensaran vuestras mercedes que yo
estuve tentado de participar en una de estas actividades de trovadores, y asi
fue, pues tanto habia aprendido de los manuscritos sobre poesia que tenia en
mi poder que podria haber maravillado al publico con mis versos. Sin
embargo, tenia una sigilosa mision que emprender.

Ya que los juglares y trovadores habian captado las miradas de todo su
publico —hasta la guardia real estaba entusiasmada con sus canticos y
rimas—, aproveché para deslizarme entre sombras y llegar a los aposentos de



Ramon. Queria investigar el contenido de los manuscritos que el despreciable
consejero real habia ocultado con tanto esmero la Gltima vez que nos vimos.

Recuerdo el momento en el que me infiltré hacia sus aposentos como si
fuese hoy mismo. En silencio, oculto bajo la luz verde de uno de los
ventanales del pasillo, ces€ mi respiracion y presté atencion a mi oido. El
murmullo festivo del exterior atravesaba ligeramente los muros de piedra,
pero no se escuchaba ni un alma a mi alrededor. Segui avanzando con pies de
gato hasta que llegu¢ al final del pasillo. No habia guardia alguno, pero las
medidas de seguridad habian aumentado. Debajo de la talla verdinegra de
cocodrilo se encontraba el porton robusto que en mi ultima visita dejé
destrozado. Lo habian reconstruido y esta vez contaba con tres cerraduras, dos
de acero y una de oro. Rei para mis adentros —ya saben vuestras mercedes
que a mi nunca se me atraganta una cerraja por muy intrincada, enrevesada o
testaruda que sea. Incluso alguna que otra vez se abrio sola ante mi gallarda
presencia—. S6lo tuve que posar mi oido sobre la madera de la puerta para
comprobar que no habia nadie dentro antes de dejarlas abiertas.

Cuando entré se abrio el mundo ante mi mirada. Alli, sobre la mesa al
pie de ventana, descansaban multitud de documentos escritos de pufio y letra
del consejero real. Pergaminos, pliegos y legajos de vitela, todos ellos con la
rubrica del consejero real y con su personal sello de cocodrilo. A su lado
habia recipientes con tinta, plumas de calamo de diversas aves y colores, y
una vela con la que alumbraba y quemaba el lacre. Tan pronto como me
sumergi en la lectura descubri multitud de documentos que implicaban a
Ramon, junto con el falso caballero Leonardo, en una conspiracion contra la
reina. Aquello lo demostraba sin ambigiiedades. Tomé prestados todos
aquello documentos y los oculté¢ bajo mi capa roja que Silvana me habia
tejido a juego con mi gorro. Miré a través del ventanal buscando el palco real
y pude ver a Ramén embutido en su traje de cocodrilo; le sonrei en la
distancia. A su lado, la reina aplaudia con tristeza a los juglares, que
terminaban su espectaculo para dar paso a los lanceros para que jugaran con
los toros desde lo alto de sus caballos.

Ya iba a dejar los aposentos cuando un rollo de pergamino sobre la
cama llam6 mi atencion. Estaba sellado con lacre para que nadie pudiera
leerlo. Arranqué su sello de lacre y lo lei:

Yo, el ilustre Ramon Pelayo, juez supremo de este torneo a caballo y
lanza, y consejero real de la reina Sagrario nuestra seniora... bla, bla, bla...
declaro que, segun las normas que yo mismo he redactado para este torneo,



ha resultado vencedor el caballero Leonardo de Colza, mas conocido como
el caballero de noble tupé, por su valentia, gallardia y esfuerzo en la
defensa del espiritu caballeresco, asi como por su destreza en el manejo de
las armas. Es por ello que le hago merecedor de la prez del combate que...
bla, bla, bla.

Por lo visto, el falso caballero Leonardo ya se habia proclamado
ganador antes de empezar el torneo, y lo mas curioso de todo es que ni
siquiera se habia inscrito. Fue en ese preciso momento cuando Dios quiso que
fuese yo mismo quien pusiera las cosas en su sitio. El todopoderoso abri6 las
nubes del cielo con su infinita sabiduria y poder y me lanzé un singular rayo
de luz a través de la cristalera. Se colo por la aureola dorada de un motivo
religioso, tornandose amarillo, y se posOd sobre una de las plumas del
escritorio. El color dorado metalico de aquella pluma de pavo ocelado se
tornd6 mas metalico si cabe al recibir el rayo. Y yo me quedé maravillado,
recordando los presagios de la bruja Azul.

Buscad vuestra verdadera esencia,
y honradla con un arma dorada.

Por fin habia encontrado el arma dorada, y junto con ella mi verdadera
esencia.

Tomé aquella pluma entre mis manos y un pergamino similar al que
acababa de leer y dejé que Dios guiara mi mano para reescribirlo. Lei el
resultado y por fin supe que mi aventura finalizaria con éxito. S6lo tendria que
esperar a que finalizara el torneo y se hiciese publica la grave acusacidon que
contenia. Para no levantar sospechas calent¢ el sello de lacre que habia
arrancado con cuidado y lo pegué¢ sobre el nuevo documento escrito.
Practicamente ni se notaba el cambio. Lo dejé todo en su sitio mientras adverti
que la gente empezo a emitir chillidos de panico desde la calle. Me asomé.

El publico huia despavorido porque al parecer se les habia escapado
uno de los toros del lanceo. La puerta del toril estaba abierta y junto a ella
reian tres mujeronas feisimas como si hubiesen cometido una travesura. Sus
caras me resultaban tan familiares... Sin embargo tendria que darme prisa
para aprovechar aquel venturoso suceso que me facilitaria la vuelta sin
levantar sospechas, ya que toda la guardia andaba intentando controlar la
bestia.

Coloqué la pluma a modo de complemento sobre mi gorro de terciopelo



rojo —a dia de hoy todavia me acompafia esta pluma dorada en mis andanzas
intelectuales— y entreabri la ultima puerta, la que daba salida al exterior de
los aposentos. Todavia corria la gente, espantada y sin rumbo. Sali corriendo
con una sonrisa, nadie se habia percatado de mi incursidon. Sin embargo, no
fue todo tan facil Yo corria hacia un callejon y el toro se metia en ese callejon;
giraba a la izquierda por una bocacalle, y el toro giraba también a la
izquierda; yo daba vueltas a la fuente de la plaza, y el toro daba vueltas a la
dichosa fuente. Por algin motivo el morlaco tenia fijacion con mi persona, y
lo peor de todo es que cada vez lo tenia mas cerca. Incluso llego a rasgar con
sus pitones la capa que Silvana me habia tejido a juego con mi gorro de
terciopelo rojo.

Tanto correr de aqui para all4, y de alld para acd, que finalmente di a
parar a un callejon sin salida. Algunos valiente intentaron captar la atencion
del toro estirandole del rabo, pero siempre se volvia hacia mi; sélo tenia ojos
para mi persona.

Se me acercaba lentamente con mirada triunfal, con la lengua empapada,
y yo ya estaba preparandome para decir adids a esta vida. Fue en ese preciso
instante, cuando me estaba echando la capa hacia atrds para morir con
dignidad, cuando me di cuenta de que era mi gorro de terciopelo y la capa
roja lo que le atraia.

Me quité¢ la capa y la sujet¢ con las manos a mi costado derecho,
mirando fijamente al toro que se acercaba con sus afilados cuernos. La agité¢ y
el toro inici6 un ataque veloz. Hinché la capa con un movimiento al aire y sus
cuernos se perdieron entre sus pliegues rojos mientras los agitaba a mi
costado. El publico enmudecio en el instante en el que el toro y mi persona se
confundieron en la proximidad. El sonido del aire que se rasgaba con la
embestida del cuerno me rozo el costado. «Olé», dijo una de las personas que
asistian al espectaculo mientras el resto escuchaba aquella palabra que no
entendian. El toro dio media vuelta, me mir6 y agitd la cornamenta. Embistio
de nuevo. Con las piernas juntas y tieso como un garrote empecé a agitar la
capa roja. Sus telas describian ochos en el aire mientras mi gallarda mirada
de esmeralda desafiaba a la bestia. Avanz6 embravecida hacia mi y sus ojos
se perdieron en el ir y venir del manto rojo al viento. jOooooléeee! Gritd esta
vez el publico entusiasmado cuando sus pitones intentaron atravesarme sin
éxito. Yo segui jugando con aquella bestia furiosa de musculatura negra que
bailaba al son de mi capa, tan cerca de mi que sentia su aliento de lengua
mojada. Sélo tenia que tener cuidado de agitar con energia la capa para que



olvidara mi gorro de terciopelo rojo que por lo visto también le atraia.

Poco a poco, movimiento a movimiento de mi capa, fui dirigiendo al
morlaco hacia la corrala mientras el publico me vitoreaba. Nadie habia visto
a una persona enfrentarse a pie a un toro y sin lanza, y yo notaba que la gente
me admiraba. «Oléééeeey», gritaba el gentio cada vez que el toro me
amenazaba con la cornamenta. Hombres, mujeres y nifios me admiraban, y por
un momento pens¢ en ganarme la vida en esta nueva modalidad de toreo a pie,
pero no podia dedicarme a algo tan peligroso ahora que esperaba un retofio
fruto del amor con la dulce Silvana; suficiente era ya el peligro que iba a
correr cuando se leyese el contenido de aquel pergamino.



Combate de tortugas

Aquella familia habia estado todo el dia buscando el sol. El progenitor
marcaba el camino y sus hijos lo seguian con la casa a cuestas. Estaban a
pocos centimetros de su destino cuando el caracol padre alargo los tentculos
para mirar por encima de una piedra cuando todo acabd. De un pisoton,
Leonardo los habia despachado al otro mundo. El caballero tomd aquel
amasijo pegajoso entre sus manos y quitd los trozos rotos de concha de la
baba de caracol. Con aquello tendria suficiente para que su falso tupé
aguantara durante todo el combate.

—:Qué os parece? ;Tengo el pelo bien? —le preguntd a sus tres
complices que lo miraban disfrazados de muyjer.

—Estais muy guapo, mi sefior —le dijo Luciferino en un intento de
agradar a su jefe.

Leonardo mir6 aquel ser horrendo y sinti6 un escalofrio que le recorrio
el cuerpo. No habia sido muy afortunado el comentario de boca de un hombre
disfrazado de horrenda muyjer.

—Menos chiachara y vayamos al grano —les dijo a sus tres
compinches—. ;Habéis dispuesto todo para que gane el Rojo?

Los tres compinches se miraron complices y rieron picaros. Se notaba
que disfrutaban con su trabajo.

—Si, mi sefor.

—Perfecto, perfecto...

Leonardo anduvo pensativo por aquella tienda de campafia improvisada
con la vista perdida; ya casi podia tocar el triunfo.

—Mi sefior, escuche —le interrumpi6d Luciferino—. Creo que estan
cantando el santo y sefa.

Aguzaron sus oidos y pudieron escuchar un siseo de cocodrilo. Luego
un bramido de cocodrilo. Después siseo, bramido, grufiido y finalmente un
siseo. El santo y sefia era correcto.

Una rajilla se abrid en la puerta de tela para dejar pasar a su invitado de
excepcion. Ramon entrd rapidamente, mirando hacia atras para comprobar que
nadie le habia seguido —jqué iluso!— y corri6 la puerta de tela para que



nadie le viera.

—El plan tiene que salir perfecto —le susurr6 con prisas al
caballero—. Tengo dispuesto a mi merced... —El discurso de Ramon se vio
apagado cuando encontrd con la mirada a los tres malandrines—. No sabia
que tus tres ayudantes fuesen mujeres... Vaya, vaya, vaya. Y bien guapas, por
cierto.

Casi me atraganto ante tal comentario, delatando mi presencia al otro
lado de las lonas que hacian de tienda de campaiia.

Luciferino y Tulenco se miraron incrédulos mientras que Bovino se
ruborizaba. «Que gentil es usted, don Ramony, le dijo pestafieando como una
adolescente bajo su unicejo. Ramon sonri6 y le hizo una reverencia a la que
quiza fuera en un futuro su dama, olvidandose del asunto que tenian entre
manos.

—Centrémonos —dijo enfadado Leonardo— y volvamos a nuestro plan.

Pero Ramon, al que yo jamas habia visto prestar atencion a una mujer
que no fuese la reina, ahora estaba babeando. «;Os habéis planteado alguna
vez cudn maravilloso seria ser la esposa de un consejero real?», dijo con tono
de cortejo. Leonardo pegd un salto enfadado y le quitd la peluca a Bovino,
dejando en evidencia su condicion de varon.

—iEs un hombre!

—¢:Por qué tenéis que ser tan aguafiestas? —contestd Ramon enfadado
antes de volver al tema—: jEsta todo dispuesto! Cuando el Rojo gane el
combate solo tendréis que retarlo y ganarlo para que la prez del torneo sea
vuestra. Asi ganaréis los favores de la reina.

Los tres malandrines volvieron a mirarse complices y rieron de nuevo.

—Nosotros también hemos preparado unas cuantas tretas para que no se
te resista el Rojo en combate —dijo Luciferino—. Le vas a ganar sin
complicaciones.

Leonardo les dedicé una mirada amenazadora.

—Nada de artimanias —les dijo sefialandolos con su dedo acusador—.
Quiero ganar sin trampas.

El consejero Ramon y los tres malandrines se miraron pasmados. ;/No
era ya un poco tarde para el juego limpio?

—Hay que amafar el combate —ordend6 Ramén—. Seria una
imprudencia que podriamos pagar muy caro.



—¢Es que no creé¢is que pueda ganar a Simedn el Rojo? —contestod
enojado—. Yo soy Leonardo, caballero de noble tupé, y €l es Simeo6n el Rojo,
un nifiato imberbe y debilucho. Mi victoria es segura. O lucho sin trampas, o
no lucho. ;De acuerdo?

Al resto no le quedo otra que acatar su deseo. Asintieron, aunque Ramon
no llevaba muy bien eso de acatar 6érdenes de otro.

—Y vosotros tres, ya va siendo hora de que me ayudé€is con la
armadura, asi que andando —Iles dijo mientras le tiraba la peluca a la cara de
Bovino para devolvérsela.

Leonardo se asomo6 por la lona que hacia de puerta y cuando comprobo
que no habia nadie abandon6 la tienda seguido de Luciferino y Tulenco.
Bovino todavia estaba colocdndose la peluca rubia ante la mirada de Ramon.
Aquella myjer le sacaba metro y medio de altura y tenia unos brazos regios y
peludos con los que Ramon deseaba ser acariciado. El consejero real le lanzéd
un beso al aire y aquella mujerona sonrid. Pestafied sensualmente bajo su
unicejo y luego le dedico una sonrisa timida, oculta tras el anillo de oro que
colgaba de su nariz. Ramon se estiro, intentando sacar algo mas de altura. Se
deslizo sin dejar de mirar a su dama para interponerse entre €sta y la salida,
hincho6 pecho y meti6 barriga.

—No me habéis contestado a mi pregunta —dijo coqueto mientras le
bloqueaba el paso—. ;Os habé¢is planteado alguna vez cuan maravilloso seria
ser la esposa de un consejero real?

Pero Bovino, o su version femenina, no contestaba. Se estaba haciendo
la remolona.

—¢Quién sabe? —continu6 Ramon—. Quiza dentro de poco deje de ser
consejero real para convertirme en rey. Ya conoce vuestra merced de nuestros
planes secretos. ;Os habéis planteado alguna vez ser la esposa de un rey?

—Oh, Ramén —contestd finalmente Bovino—, sabéis hacer que una
muyjer se rinda ante vuestros encantos.

—Pues agachaos y besadme ya, tonta —dijo Ramoén con tono triunfal.

Si vuestras mercedes estuviesen presenciando el combate final y tuvieran una
bolsa con monedas, ;por quién apostarian si les dijera que lo iba a disputar
Simeodn el Rojo e Iiigo el Cruel? Para que se hagan una idea del asunto les
diré que Ifiigo no se gand su apodo por nada. Eran habituales sus



manifestaciones mas sanguinarias una vez habia derrotado a su enemigo y la
clemencia no era palabra de su vocabulario. Mas que un caballero parecia un
carnicero cuando finiquitaba a sus oponentes, y estaba esperando la gran final
para dar rienda suelta a sus instintos.

Por la otra parte, Simedn estaba confuso. Frente a frente, esperando la
sefial del juez sobre sus monturas, Ifiigo le habia sefialado su brazo con el filo
de la lanza acompafiado de una sonrisa fria y amenazadora; aquello
significaba que se lo iba a desmembrar durante el combate. Una muerte lenta
pero segura. Sin embargo, Simedn ya no era el debilucho nifiato que habia
sido. Habia ganado, uno tras otro, a muchos de lo caballeros favoritos.
Levant6 la lanza seguro de si mismo y mir6 su acero que esperaba preparado
en su vaina. Aquel torneo que estaba a punto de finalizar iba a ser su gran
¢éxito, lo presentia.

El juez ya habia leido publicamente el capitulo especial con las leyes
particulares del duelo final, que permitian lanza, adarga y un arma de libre
eleccion, y dio la sefial de inicio. Ambos contendientes espolearon sus
caballos para dirigirse cargados de arrojo al encontronazo. Por un momento,
solo por un momento, la galopada potente del caballo de el Cruel me recordo
a Vespertino cuando disputaba estos torneos. Los 0jos se me tornaron acuosos
debido a la polvareda que habia levantado el caballo, pero me centré en el
combate que prometia sangre. El caballo del cruel tomd velocidad y fue
entonces cuando el jinete notd como sus posaderas se deslizaban libremente
sobre la montura que estaba resbaladiza como el hielo. Imaginense lo dificil
que resulta andar sobre un lago helado para hacerse una idea del problema en
el que se encontraban sus asentaderas, y el encontronazo era inminente. El
Cruel levant6 en el altimo momento su culo apoyandose en los estribos para
conseguir la estabilidad necesaria y poder apuntar con firmeza a su objetivo.
Era un caballero lo suficientemente experimentado como para poder resolver
el combate en apenas un pestaiico, pero la sujecion de los estribos cedio,
rompiéndose de forma incomprensiblemente, y desprovisto de apoyo cayo al
suelo. El publico aplaudio al Rojo, que abri6 los 0jos y comprobo con alegria
que seguia sobre su montura. Saco su espada desde lo alto de su montura y
sefial6 el brazo de su adversario.

—O pedis clemencia o podéis despediros de vuestro brazo.

ffiigo el Cruel no habia elegido la espada como arma y sacod una
plomada de tres bolas. La asi6 fuertemente por el mango y empezd a
zarandearla desde el suelo. Las bolas de plomo estaban llenas de temibles



pinchos que bailaban al son de los silbidos que se producian al cortar el aire.
Pero Simedn ya no tenia miedo y ordené avanzar a su caballo. Este, que tenia
ojos para ver aquel torbellino de plomo que mordia el viento, fue
retrocediendo poco a poco, paso tembloroso. El Cruel avanzaba sin dejar de
agitar la plomada, sonriendo. El combate era, desde luego, suyo.

Aquellas amenazas giraban cada vez mas répido y cada vez mas cerca
de su destino cuando, incomprensiblemente, las cadenas cedieron y las bolas
salieron disparadas por el aire. Una de ellas impactd sobre la cabeza del
caballo, que cayd fulminado al instante. El ptiblico vitore6 con entusiasmo el
golpe certero de el Cruel, que no habia sido tan certero, pues Simeon el Rojo
se habia salvado y le esperaba de pie, crecido, espada en mano. El Cruel s6lo
contaba con lo que le quedaba de plomada: una barra de madera. ;Coémo
podia realizar una carniceria con un simple palo? Decepcionado tir6 el palo y
extendio sus brazos.

—Me rindo —dijo buscando con la mirada a su escudero, que tendria
que darle alguna buena explicacion sobre lo sucedido con la montura y la
rotura de su plomada.

—De rodillas —exigi6 el Rojo con el aire solemne que debe mostrar
todo ganador.

ffiigo el Cruel estaba vigilado por la punta de la espada del Rojo, asi
que decidio hacer caso y arrodillar su orgullo.
—Me rindo —djijo esta vez desde el suelo.

El Rojo habia conseguido proclamarse vencedor del torneo. Retird su
acero y dirigi6 su mirada hacia el palco real entre vitores y aplausos. Alli
estaba la reina, aplaudiendo triste y desganada. Ahora el protocolo mandaba
que ella posara su mano para que fuera besada por el ganador que se acercaba
a pie. Luego le entregaria el pafiuelo de seda con bordados en oro que hacia
de prez. El Rojo fue acercandose victorioso cuando un misterioso caballero
aparecio en escena.

—Todavia no —dijo su voz desde el interior del yelmo.

Con calma, se fue acercando hasta el palco a lomos de un corcel de
color marfil, abriéndose paso entre miradas de asombro. Aquel desconocido
portaba una armadura reluciente de algin metal novedoso con incrustaciones
de piedras preciosas. Su adarga, en vez de ser un tosco escudo ovalado como
la del resto de caballeros, tenia forma de corazdn. Por lo visto aquel detalle
del caballero misterioso cald en el publico femenino que empezd emitir



suspiros febriles. Finalmente se llevo las manos a la cabeza y se desembarazo
de su yelmo, mostrando un tupé lleno de baba de caracol.

—Soy Leonardo de Colza, caballero de noble tupé y vengo a retar al
ganador —dijo mirando a Simedn.

Yo lo vi en su cara. La reina Sagrario supo de inmediato que aquel tupé
era falso. Se levant6 y le dijo alto y claro:

—Siento informaros de que el torneo ha finalizado. El caballero que
aqui ha ganado ha demostrado merecer la prez del torneo en una serie de
combates. Seria injusto arrebatarsela a combate Uinico.

Ramoén sonri6 a su lado. No era una sonrisa burlona, sino de aquellas
asustadizas que se hacen cuando uno es consciente de que va a realizar algo
inmoral y puede agitar vergiienzas ajenas.

—Mi fiel sefiora —Ile dijo a Sagrario, empezando timidamente a
cuestionar en publico las palabras de la reina—. Segun el cartel que incluye
las condiciones del combate, existe un capitulo especial por cuya virtud se
permite este enfrentamiento. Cito textualmente —el consejero desplegd un
rollo de pergamino—: Una vez finalizados los combates y habiendo
ganador, se permitird un y solo un ultimo combate entre este ganador y
cualquier caballero de acreditada trayectoria que ose retarlo en publico.

—Yo misma he leido las normas y no aparecia este capitulo especial.

—Aqui mismo, mi sefiora —dijo Ramoén sefialando una letra pequeiia,
infinitamente pequefia y oculta en una de las esquinas inferiores.

La reina tuvo que hacer un gran esfuerzo para leer aquellas letras
minusculas y finalmente cedid, aunque no sin antes dedicarle a Ramon una
mirada recriminatoria que yo no querria mia.

—ZEsta bien. Si las normas asi lo contemplan no seré yo quien las
rompa.

Ramon solicitd a ambos contrincantes que se dirigieran hasta la liza y
ocuparan sus puestos de combate. Simeon el Rojo rompio6 el silencio.

—Necesito un tiempo de descanso para recuperarme. Acabo de librar
combates varios y el cansancio estd haciendo mella en mis facultades.

Ramoén busco otra seccion de letra minascula, casi ilegible.

—Segun el capitulo especial XII, anexo I seccion III, el combate debe
empezar sin demora.

—No puedo luchar. Acaba de morir mi caballo de batalla —dijo el



Rojo al palco.

—No o0s preocupéis —contestO Ramén—. La reina tendra a bien
proporcionaros uno, como dictan las normas.

A un chasquido del consejero real aparecieron dos de los malandrines,
que todavia estaban disfrazados de mujer, proporcionando un rocin flaco.

—No puedo luchar en estas condiciones. Este caballo...

—Yo de vos no me quejaria —le interrumpi6 Ramon—. Segin el
capitulo especial XVI, anexo II seccion V, vuestras palabras podrian
descalificaros por incumplimiento del honor del que todo caballero, y en
especial el vencedor, debe poseer.

Simedn asintid abatido y se prepar6 sobre el rocin flaco para
enfrentarse al caballero Leonardo. Para colmo tenia el sol de cara, aunque
realmente no iba a ser gran impedimento, pues pensaba librar la batalla con
los ojos cerrados tal y como habia venido realizando, ya que la técnica le
habia proporcionado grandes resultados. Ya sobre sus puestos ambos
caballeros bajaron la visera de sus cascos y esperaron lanza en ristre sus
destinos. El sonido roto de un cuerno dio el inicio del combate. El Rojo cerro
los o0jos y espoleo a su caballo.

Al galope, en la negrura de su ceguera, el Rojo escucho un silbido fruto
de la cercania en que habian pasado los dos caballeros. Su caballo paré al
llegar al otro extremo de la liza y Simedn abrid los ojos y se gird para
comprobar que su contrincante todavia no habia mordido el suelo. Dieron
media vuelta a sus caballos y se prepararon para el siguiente embiste.

Creo que todo el publico era consciente de lo absurdo de aquella final.
Ni uno ni otro sabian agarrar la lanza ni sujetar la adarga como Dios manda.
Incluso se notaba que Simedn avanzaba con los ojos cerrados hacia su
segundo encuentro, que esta vez si que sond a madera.

Simedn notd, desde su invidencia, un fuerte golpe en su escudo que lo
sacudio hasta el suelo. Le habia fallado su técnica de los ojos cerrados. O no.
Cuando los abri6 pudo ver que Leonardo de Colza también estaba en el suelo,
con la mano en el culo de puro dolor. Habia acertado como de costumbre.

Ambos caballeros se levantaron como impedidos de la tercera edad,
muy poco a poco y entre lastimeros lamentos. Incluso el publico se habia
cansado de animar cuando por fin consiguieron ponerse en pie. Sacaron sus
espadas; todavia no habia nada decidido.

Se miraron con los pies clavados en el suelo hasta que Leonardo



decidi6é avanzar. La armadura que portaba era extremadamente preciosa, llena
de reflejos de oro bajo aquel sol ardiente, pero muy lenta en sus
movimientos. Poco a poco fue llegando hasta donde se encontraba su
adversario. Lanz6 el primero de sus mandobles.

Simeodn el Rojo lo pard sin complicaciones. Luego contraataco con otro
mandoble tanto o mas lento. Incluso los nifios que se divertian con espadas de
madera tenian mas brio en sus juegos. Y asi fue, mandoble por aqui y
mandoble por alld en una lucha suspendida en el tiempo. El ptublico empezaba
a bostezar en aquel combate que parecia de tortugas cuando uno de los golpes
de Simedn impactd en el yelmo de Leonardo, que salié despedido, dejandolo
a cara descubierta. Simeon encadeno otro embiste que pasoé lo suficientemente
cerca de la cabeza de Leonardo como para impactar en su tupé, que quedo
apuntando de lado. Aquello le ocasion6 a Leonardo una grave irritacion de su
malhumor que desfogd con un golpe de espada con el que acertd de lleno en el
yelmo de su contrincante, quedando éste también a cara descubierta, en
igualdad de condiciones; tan agotado el uno como el otro.

El Rojo hizo un nuevo esfuerzo pero ya no podia ni levantar la espada,
asi que se acercO para embestir a su oponente con su cuerpo. Lo empuyjé y
logré desestabilizarlo, pero tan cansado estaba que cayo con ¢él. Leonardo
todavia estaba mas agotado y ya sélo tenia fuerzas para girar la cabeza. Le
clavé la punta de su tupé en uno de sus ojos. La baba de caracol mezclada con

el sudor picaba y el Rojo se apartd, quedando tendido en el suelo, junto a su
lado.

Alli yacian los dos tumbados, sudados como dos amantes extenuados
tras una dura sesion de sexo, intentando luchar contra el cansancio. Levantarse
en aquellas condiciones 1ba a significar la victoria.

Leonardo fue el primero en intentarlo, pero sus fuerzas le fallaron.
Luego lo intentd6 Simeo6n, clavando el filo de su espada sobre el suelo,
utilizdndola como gayata. Una vez de pie, el Rojo empuiid su espada. Ya
practicamente tenia el combate en sus manos.

—Me habéis ganado —mascullo Leonardo sin apenas abrir los
labios—. Mirad que sonrisa os dedica la reina de la hermosura tras su anillo
nasal.

Simeo6n dedicd una breve mirada hacia el palco. Alli la reina Sagrario
mantenia su semblante triste y afligido. Sin embargo, la version femenina de
Bovino, que ya acompafiaba a Ramén como su dama oficial, le dedicaba una



amplia sonrisa.
— ¢ Estais de broma? La reina de la hermosura es la reina Sagrario.

—Estais muy equivocado. Es la otra dama, la que porta el anillo y os
lanza un beso.

El Rojo volvid a girar la cabeza y comprobd cémo aquella mujerona de
brazos regios y cara bovina le lanzaba un beso al aire. El Rojo agitdé su
cabeza, intentando desembarazarse de aquel espejismo que el cansancio le
estaba jugando. La mir6 de nuevo y comprobd como agitaba el paniuelo de
seda con bordados en oro, simbolo inequivoco de la prez del torneo.

—iMe rindo! —grit6 Simeon.

El publico quedd sorprendido. Simedn era el Ginico que contaba con un
arma en las manos, tenia ganada la posicion y estaba rindiéndose. Aquello era
inaudito.

—iMe rindo! —grito de nuevo. Y luego se tir6 al suelo y puso el arma
en manos de su contrincante—. Me rindo.

Nadie entendia, nadie osaba a decir nada. Se hizo el silencio.

—He dicho que me rindo —insistié de nuevo el caballero tras pegar un
nuevo vistazo a la mujerona del anillo en la nariz.

Ramoén rompid el silencio con sus aplausos.

—Ya tenemos ganador del torneo —dijo en voz alta.

El publico empezd a acompanar timidamente con sus palmas. La reina
seguia sumida en su triste estado mientras que Ramon y su dama —que la
habia presentado ante Sagrario como su prometida— reian alegremente y
festejaban el desenlace.

Con ayuda de los malandrines, Leonardo consiguié ponerse en pie,
intentd sin éxito dirigir hacia arriba su falso tupé, sudado y lleno de baba de
caracol, y se acercé hasta la reina Sagrario. Esta siguié las normas
protocolarias y le tendio la mano. Una sonrisa ladina le salpico el rostro a
Leonardo, al igual que ocurri6 con los malandrines y con el propio Ramon,
que habia llamado a la servidumbre para que le llevasen el pergamino con el
que anunciaria la victoria del caballero. jPobrecito ignorante, que no sabia la
que le iba a caer encima!

Tras el sonido de los cuernos, tras unos timidos aplausos del publico y
ante la mirada imperturbable de la reina, Ramoén se prepard para la lectura de
aquellas lineas que habrian otorgado al caballero la victoria del torneo si no
me hubiese tomado la libertad de retocarlas con aquella pluma dorada. Se



aclard la garganta, busco fugazmente la mirada de su amada, que se
encontraba bajo aquel frondoso unicejo, y levantd solemnemente el
pergamino.

—Yo, el ilustre Ramoén Pelayo —dijo altivo, con voz pomposa—, juez
supremo de este torneo a caballo y lanza, y consejero real de la reina Sagrario
nuestra sefiora... declaro que, segin las normas que yo mismo he redactado
para este torneo, ha resultado vencedor el caballero Leonardo de Colza, mas
conocido como el caballero de noble tupé, por su valentia, gallardia y
esfuerzo en este complot que hemos tramado contra la reina Sagrario
nuestra... ;/Pero qué demonios...?

Demasiado tarde. Tan centrado estaba en la pomposidad de su discurso
que cuando quiso darse cuenta ya habia pronunciado las palabras magicas:
complot y contra la reina. Y para colmo de males empezd a ponerse 1ojo.

—Alguien me ha hecho objeto de una broma pesada —afirmo6 enfadado.

La reina Sagrario dejo se semblante impasible y escruté con la mirada
aquel consejero fiel a los cocodrilos.
—EXxijo una explicacion. ;Quién ha redactado estas palabras?

Me coloqué bien el gorro de terciopelo rojo, con cuidado de que no
cayese la pluma, y di unos pasos al frente para aparecer en escena.
Enfrentdindome a mi destino, dije alto y con aire solemne:

—He sido yo.

En este momento mi vida pasé entera ante mis ojos; me la estaba
jugando. Pero recordé¢ las atenciones que la reina habia tenido con mi persona
desde que tenia uso de razdn, asi como sus continuos gestos de confianza, y
me tranquilicé.

—¢Y quién sois vos?

—Soy un noble caballero que carga con el peso de un honra mancillada
injustamente. Un caballero que siempre os ha otorgado su lealtad desde lo mas
profundo de su corazon. Un caballero al que vos ordenasteis capturar para que
fuera ajusticiado por un pecado que jamas cometid. Soy José, caballero de
noble tupé.

Aquello parecid irritar a la reina.

—No sabéis lo que acabais de decir —dijo indignada—. Hab¢is osado
usurpar la identidad de un caballero que dio su vida por la defensa de este

reino. Esta muerto y mancillar su recuerdo merece la peor de las penas.
iSoldados, a ¢él!



Ramodn, que ya veia el fin de sus planes, sonri6 brevemente y apoyo a la
reina.

—Eso, a ¢él. Si, a ¢l, soldados. Apresadlo antes de que vuelva a abrir la
boca.

Pero en aquel momento, cuando iba a ser apresado, retiré con mi mano
el gorro de terciopelo rojo, dejando visible mi tupé, mi estandarte peludo que
me hacia Unico e inconfundible. Los guardias llegaron a mi y me apresaron,
pero los ojos de la reina Sagrario se iluminaron como la mafiana que da la
bienvenida a un nuevo dia. Su rostro se desbordd de alegria y su corazon
volvio a respirar.

—ijAlto! —grit6 la reina a la guardia. Bajo del palco y se acerco hasta
mi encandilada, casi incrédula—. jEstais vivo!

Asenti con la cabeza y ella me pidi6 una explicacion. Habia tantas cosas
que contar que yo casi no supe por donde empezar.

—Ramon, vuestro consejero real, ha urdido un complot junto con el
falso caballero Leonardo para destronaros. Tengo multitud de documentos que
asi lo acreditan.

Empecé a sacarme todos los pergaminos que habia tomado prestados de
los aposentos de Ramoén a modo de prueba cuando la reina me hizo callar.

—No me hace falta prueba alguna. Vuestra palabra es suficiente para
mi. Yo siempre he creido en vos.

—¢Y por qué me mandasteis apresar al regreso de mi ultima mision?

—Eso jamas. Yo nunca he ordenado tal atrocidad. La Uinica noticia que
tuve de vos, de un dia para otro, fue que habiais caido muerto en combate. Me
informé Ramon.

Nuestras miradas se miraron complices y buscaron al consejero real que
intentaba escabullirse entre el gentio, como quien no quiere la cosa, con su
gigantesca amada.

—iGuardias! Apresadlos —Orden¢ la reina—. Y también a esos —dijo
sefialando a Leonardo y al resto de sus compinches.

La reina, que no cabia de gozo, me dio un carifioso abrazo. Tengan en
cuenta vuestras mercedes que una reina no puede realizar tal muestra de
efusividad ante el pueblo 1lano, pero habia decidido saltarse el protocolo.

—Asi que creisteis que yo di la orden de busca y captura contra vos
—me dijo, regafiandome esta vez como si fuese un nifio pequefio—. Yo nunca
habria sido capaz de tal cosa. Porque...



La voz se le perdio por el camino. Parecia que a la reina le costaba
pronunciar sus ultimas palabras. Yo no era consciente de la importancia de
¢stas y me acariciaba felizmente el tupé, que por fin se sentia libre, cuando
escuche el resto de la frase y casi muero atragantado con mi propia saliva.

—Yo nunca habria sido capaz —dijo de nuevo—, porque... porque...
—tragd saliva—, porque tl eres mi hijo.

Sond un joooooohhhhh! Y luego silencio.

—Desde que me enteré de tu muerte, tu falsa muerte, claro, no podia
aguantar la pena de mi corazon. Tu padre, noble entre los nobles, dejé su
semillita en mi antes de morir. Tu fuiste el fruto de esa semilla. Por eso te he
tratado siempre como a un hijo. Sin embargo, las circunstancias... las
malditas circunstancias me impidieron hacerlo publico.

Sagrario dudo y callé por un momento; luego volvio a hablar.

—ijAl cuerno! Tu eres mi hijo —repitidé en voz mas alta—. Mi hijo
—otra vez, de nuevo, como liberandose de un gran peso invisible—. Por eso
te pido que vuelvas como caballero hasta que seas heredero de éste, mi reino,
y permanezcas siempre a mi lado.

Yo agaché la cabeza. No podia cumplir la voluntad de mi reina y madre.

—Lo siento, pero en este tiempo que he estado fuera he contraido
obligaciones —busqué con la mirada entre el gentio y le hice una sefa a
Silvana—. Os presento a mi familia.

Silvana avanzo lentamente, cargando con su vientre que albergaba al
futuro nieto de la reina. A su lado la acompafiaba Canela junto con un potrillo
de andares simpaticos con una marca en forma de XXIV.

—No puedo ya caminar sobre el mortifero filo que es la vida del
caballero. He de evitar los riesgos para entregarme en vida y alma a esta
nueva criatura que vendra dentro de tres lunas, asi como con el resto de mi
familia. He decidido entregarme a un nuevo oficio. Voy a ser trovador.

—Pero... No necesitais trabajar. Sois mi hijo. Yo os dar¢ en el reino
cuanto necesiteis y...

—No es cuestion de monedas —negué tajante—. He descubierto cudn
feliz me produce crear belleza con la palabra y llevarla alli donde todo el
mundo pueda disfrutarla. Esta es mi verdadera esencia.

La reina sonrid. Aquel discurso le era familiar.

—Estaba escrito en el cielo. No cabe duda que sois hijo de José Caiias.



Habéis heredado su esencia, asi que si éste es vuestro deseo, no contaréis con
impedimento alguno por mi parte. Sed fieles a vuestra esencia por vos y por
vuestro padre, ya que ése fue su deseo incumplido y seguro que ¢l estara
orgulloso de que vos podais llevarlo a cabo. Pero ahora, abrazadme, hijo mio.

El publico aplaudié tan dichosa escena. La reina abrazandome con
fuerza, mirando a Silvana con los ojos cristalinos y himedos, muy orgullosa, y
acariciando su vientre que albergaba un nuevo miembro de la familia. El
potrillo dando saltos de alegria junto a Canela, mirandome a mi, a su padre,
orgulloso, muy orgulloso, buscando con su cabecita una caricia de mis manos.
Y yo, terriblemente enternecido ante la gloria de haber encontrado una madre.

En estos momentos termino esta historia de mi propio puio y letra
utilizando la pluma de color dorado metalico que no es sino el arma con la
que honré y sigo honrando mi verdadera esencia: la de trovador. Siempre
escribo por las noches, cerca de una ventana, para alzar la vista y buscar a
Vespertino entre las estrellas. Lo veo altivo, con su mirada cristalina y sus
crines al viento mientras nos observa orgulloso en la lejania, en familia. Y yo
me empapo de los recuerdos de nuestras andanzas: recuerdos de aventuras, de
riesgos y de emociones; y recuerdos de amistad verdadera, recuerdos tragicos
de muerte y pérdida, pero también recuerdos de continuidad, de la vuelta a la
vida con este potrillo que cada dia se hace mas y mas grande y que cada vez
mas desea honrar la memoria de su difunto padre. Y recuerdos de amor, amor
puro y entregado, cuyo fruto fue un pequefio caballerete que protejo entre mis
brazos y que juega con el potrillo a ser un gran caballero.

Supongo que comprenderan vuestras mercedes que sea facil que una
mota de polvo humedezca ligeramente mis ojos mientras termino de narrar
esta historia en prosa, porque si fue la mas dificil de mis aventuras, y también
la mas dolorosa, fue a la vez la mas bella y hermosa de todas ellas.

FIN

Pepin pulso con tristeza 1a N con la que daba FIN a sus andanzas por el
medievo.



Macho dominante

Hacia tiempo que algo atormentaba a Leonardo y le impedia conciliar el
suefio. A pesar de su frenético ritmo de vida y de que se acostaba por las
noches totalmente extenuado, su cerebro segui demasiado activo, dandole
vueltas y vueltas al mismo asunto. Sus ojos, abiertos como platos en la
oscuridad de la noche, se perdian en el infinito, se perdian en aquel
pensamiento. Sin embargo, aquella era la ocasion perfecta para saber si sus
temores eran infundados o si por el contrario ya podia echarse a llorar. Poso
la mano sobre el pomo de la puerta y abri¢ una rendija por la que poder mirar.

Apenas entro la luz por la abertura, Leonardo cerr6 la puerta sin mirar
siquiera, con el corazon desbocado. No se atrevia. Se gir6 y buscd a su
manager musical. Migueles estaba totalmente tranquilo. «Claro —pensé—,
como no es su fama la que nos jugamos aqui, €l esta tan tranquilo». Leonardo
lo miré enrabietado.

—Tienes que conseguirme mas canciones —le exigié de malos modos.

—Ya hemos hablado de esto —contestd con tranquilidad, aunque un
poco cansado del tema.

—Tengo que grabar otro disco. La gente quiere otro disco mio.

Migueles empez6 a sentirse molesto al reconocer un sindrome bastante
comun en aquel tipo de artistas. Negd con la cabeza.

—Este mundo es asi. Un dia, y gracias a un programa de television,
subes como la espuma. Al otro, bajas. Es asi de simple —realiz6 un gesto muy
representativo con su mano—. Ademas, ya te lo he dicho, si quieres grabar
otro disco tendras que volver a ganarte al publico. Sal en algiin programa del
corazon o algo asi. Pero tu tranquilo, que siempre tienes la posibilidad de que
te produzca un disco si tu lo pagas.

—Sabes qué te pasa? Que solo piensas en el dinero. Yo me preocupo
por cosas mucho mas importante, pero ti sélo piensas en dinero. ;Es que no te
das cuenta de que si no grabo otro disco no puedo volver a ganarme al
publico? ;Es dinero lo que quieres? Pues no te preocupes que es lo que vas a
tener, pero quiero buenas canciones.

—Ya te he conseguido varias canciones. Escoge unas cuantas y yo me
encargo del resto. Déjalo en mis manos.



Leonardo volvié a enfadarse.

—¢De las que me has conseguido? Si son todas malisimas. ;Cémo voy a
recuperar a mi publico si no me traes mas que bazofia?

—Pero ;ti qué te crees? ;Que las buenas canciones aparecen asi como
asi? Hay lo que hay, y dame gracias de que encontré Amor en Vespa y de que
te aprovechaste de ella; y gratis. Si no no estarias aqui.

—:Sabes qué te pasa? —preguntd Leonardo—. Que estds ciego. La
gente me quiere, me adora, y ti no lo ves. Te crees que estoy terminado y no es
asi.

—Abre la puerta y demuestralo —dijo Migueles senalando con su dedo
de gigante.

El cantante se sinti0 pequefio a su lado y un canguelo le recorrio su
cuerpo. Posd timidamente su mano sobre el pomo de la puerta y tras
pensarselo dos veces la entreabrid. Alli, donde antes habian habido varios
miles de fans que solicitaban un hijo suyo, ahora habria unas veinte chicas, a
lo sumo treinta, que encima portaban una pancarta chapucera improvisada con
unas cartulinas. Sus peores presagios se habian cumplido. Qué facil era la
subida, jpero que dura la caida! Dedicé una mirada lastimera a su manager,
como implorando su celestial ayuda.

—Venga, sal, que te estan esperando —le dijo Migueles—. Demuestra
que eres un campeon.

—Pero... ;como lo voy a hacer? Si casi no hay fans.

—FEse es tu trabajo. (Por qué crees que te elegi a ti para que grabaras el
disco y no al del casco rojo? Tu tienes algo que €l no tiene: carisma, dotes de
seducci6n, una bella sonrisa... utilizalos.

Pero la sonrisa de Leonardo no aparecia, ni sus dotes de seductor, y
mucho menos su carisma que parecia que se lo habia olvidado en casa. Sélo
podia pensar en lo dificil que seria dejar de ser una divinidad musical. Antes,
en sus comienzos, un simple gesto suyo, una mirada, bastaba para derretir a las
masas. El guifiaba a una chica, o le dedicaba una simple sonrisa, y con ese
simple gesto le otorgaba la felicidad. Pero, por lo visto, Dios le habia retirado
aquel poder divino. ;Como podia sentirse feliz en aquel momento?

Volvid a asomarse para ver el panorama. No habia ni un solo fotografo
de revistas de tirada, apenas habia un par de fotografos de la prensa local.
(Como podia sonreir en aquellas circunstancias?

—Venga, tienes que salir ya —le dijo Migueles que controlaba aquellos
temas.



Leonardo tomo una guitarra espafiola entre sus manos, engolo su vozy se
grap0 una sonrisa fingida en su cara. Abrid la puerta para cruzarla y entregarse
a su destino.

Al otro lado de la puerta le esperaba un grupo de fans que, aunque muy
pequefio, hacian mucho ruido. Leonardo las mird. Ni siquiera eran atractivas.
Tuvo que esforzarse para conseguir mantener su sonrisa Profident y sus ojos
secos. Avanzo hasta la mesa donde le esperaba Ramén para hacerle la
entrevista entre un par de flases aislados de los fotografos. Tan pronto como
se sentd una camara de la television local enfoco su cara. Apretd su sonrisa.

—Bienvenido al centro comercial de La Marina —dijo Ramon triunfal
ante la camara, leyendo descaradamente la entrevista con aquellas gafas de
mirar de cerca—. Estamos muy agradecidos de que un artista de tu talla haya
venido a visitarnos.

Pepin estaba expectante, muy excitado. Oculto tras un pilar asomaba su
0jo curioso y su casco rojo, esperando con impaciencia que se leyese la
entrevista que ¢l mismo habia tenido el gusto de retocar. Aquello pondria a
cada uno en su sitio como habia sucedido en su historia medieval con el falso
caballero y con el consejero real. Era inminente. Silvana lo miraba complice
oculta tras otra de las columnas.

—Me llena de orgullo y satisfaccidén volver de nuevo a este centro
comercial en el que realicé la presentacion de mi disco —leyo Leonardo, pero
tratando de disimular que seguia un guioén. Luego mir6 a las fans y recordé lo
lejos que quedaban sus momentos de gloria—, y donde siempre he sido
recibido con los brazos abiertos.

—Claro, porque éste es el mejor centro comercial de todos —dijo
Ramon saltandose el guion escrito y guifiandoles un ojo a sus compafieros que
le sonreian con el pulgar en alto. Volvio a ceifiirse a lo pactado—. Seguro que
muchas fans todavia estan encantadas con tu cancion de Amor en Vespa que se
ha escuchado en todas las cadenas musicales.

iQue la cante!, !que la cante!, decia su regimiento menguado de fans.
Leonardo forzo su sonrisa a maxima potencia y las saludo, pero la entrevista
debia continuar todavia.

—Una cancion que ha sido galardonada con varios premios —continud
Ramon, incapaz de disimular la felicidad que le producia ser enfocado por la
camara junto con el artista—. ;Como fue el proceso de su creacion?

—Veras, fue bastante espontanco. Un dia cogi mu guitarra y
practicamente salid sola, de un tiron. Podriamos decir que Amor en Vespa



sali6 de golpe.

iQue la cante!, !que la cante! Sus fans volvian a insistir. Leonardo miré
el guidn de la entrevista y leyo: «Cantar cancion». Tomd la guitarra entre sus
manos.

—Voy a obsequiar a mis fans con un regalo —las mir6; ;doénde se
habrian metido el resto? (Es que ya no lo deseaban?—. Voy a cantar la cancidn
que me ha hecho famoso: Amor en Vespa.

Se escucharon los gritos histéricos de aquella veintena de quinceafieras
que todavia estaban en celo, pero no lo suficiente como para que Leonardo
dejara de pensar en lo dificil que iba a resultar perder su fama. Tenia que
hacer algo para volver a recuperar el favor del publico.

Ramon le pegd una patada por debajo de la mesa con la intencion de
sacar al cantante de su estado de ensofiacion. Le hizo un gesto sefialando con
el dedo la parte de la entrevista que ponia «Cantar canciony.

El cantante agitd6 su mano derecha para rasgar las cuerdas de la guitarra
cuando se dio cuenta de que su mano izquierda no formaba ningin acorde.
(Con qué notas empezaba aquella cancion?, ;con /a menor o con so/ mayor?
Pepin, igual que el resto de las personas, fue consciente de que se habia
olvidado de como tocarla. Claro, penso el verdadero compositor, eso te pasa
por cantar canciones que no han surgido de ti.

—Mmmm. .. Voy a cantar otra cancidén. Voy a cantar una muy conocida de
La Guardia.

Leonardo enton6 su voz y a ritmo de guitarra espafiola fue dedicando un
guifio a cada una de sus fans. ;Verdad que es el mejor?, se preguntaban las
unas entre las otras para luego contestarse afirmativamente y suspirar.

—Sublime, magnifica, una verdadera obra de arte que suena como la
musica de los angeles esta Amor en Vespa —leyd Ramon—. Y dinos. ;Coémo
te ha cambiado a nivel personal este éxito que has conseguido?

—Me alegra que me hagas esta pregunta. Mucha gente me pregunta lo
mismo dando por supuesto que yo he cambiado. Pero no es asi. Sigo siendo la
misma persona humilde que antes, amigo de mis amigos y fiel a las personas
que me apreciaron y me quisieron antes de conseguir la fama.

Al escuchar aquellas palabras Silvana tuvo el deseo de salir de su
escondite y pegarle un buen bofeton ante las camaras, pero se contuvo. En
breve iba a recibir su merecido de la pluma del escritor.

—Me alegro de escuchar eso —asegur6 Ramoén, tal cual estaba
escrito—, porque eso querra decir que después de aquella noche que ti y yo



tuvimos de pasion, seguimos siendo novios...

Leonardo pegd un salto sin levantarse de su silla. ;Habia escuchado lo
que habia escuchado? Mir6 a Ramon que rebuscaba entre los papeles de la
entrevista, muy nervioso y rojo como un tomate. Pero el resto de la entrevista
solo contenia una declaracidn de intenciones amorosas. Una camara los enfocod
de cerca. Ramon sonreia en estado de shock, deseando ser una avestruz para
meter la cabeza en la tierra, y Leonardo le pegd una manotazo a aquel objetivo
que ahora si que se habia interesado por él.

—Estan diciendo que ustedes dos han tenido una historia de amor?
—preguntd algin periodista, microfono en mano, mientras los fotografos los
arrinconaban contra sus sillas a golpe de flash.

Ninguno de los dos supo reaccionar.

—¢:Llevan ustedes mucho tiempo saliendo? ;Coémo se conocieron?
(Coémo surgid el amor?

Leonardo mirdé a Ramén; y Ramon a Leonardo. Aquel cruce de miradas
saldria el dia siguiente en todos los programas del corazon, a nivel nacional,
pero los fotografos todavia tenian mas preguntas.

—:Como se llama usted? —le preguntaron a Ramon metiéndole la
alcachofa practicamente en la boca—. ;Desde cuando conoce al artista?

Ramoén deseaba morir.

—;Quién conquistd a quien? —preguntaron de nuevo a los dos
tortolitos—. ;Quién es el macho dominante de ustedes dos?

A Ramoén no le resulto facil llegar hasta su casa. Tuvo que desembarazarse de
fotografos y periodistas, de sus compafieros de trabajo que le bombardeaban a
preguntas sobre lo sucedido, de las miradas atonitas de los desconocidos, y de
las peores: las fans de Leonardo que a su paso le pegaban puntapiés en los
tobillos por haberles quitado el chico de sus suefios.

So6lo cuando se atrinchero tras la puerta de su casa pudo pararse a pensar
en lo sucedido. Alguien le habia jugado una mala pasada y creia saber quién
habia sido.

—Ay, Ramon —Ile dijo Sagrario preocupada—. Lo he visto por la tele.
(Que ha pasado?

—Alguien me ha tendido una trampa —contesto jadeando.

Ramoén se puso de puntillas y se asomé por la mirilla; no habia
periodistas en la costa, al menos de momento...



—Me han hecho objeto de una burla. A mi, un respetable ciudadano que
no ha hecho nada malo a nadie. ;Y sabes quién ha sido?

Sagrario nego en silencio.

—Ha sido tu hijo. Tu hijo.

Sagrario siguid en silencio.

—Pero yo no soy gay. Lo sabes, ;verdad?

Sagrario avanzd en silencio hasta su prometido.

—Por supuesto que lo s¢. ;Como ibas a ser ti gay?

—Ya, tu lo sabes porque me conoces, pero ;que pensara el resto de
gente que no me conoce? Me verdn por la tele y diran: mira, ése es el gay que
tuvo un romance con el cantante. Y cuando vaya por la calle me sefialardn con
el dedo, incluso se reiran. Y todo por culpa de tu hijo.

—Ay, Ramodn, sé que esto no es facil, pero no creo que Pepin esté detras
de todo esto. No lo creo.

—Seguro que ha sido ¢l. Me tiene mania y no s€ porque. Yo siempre lo
he tratado como a un hijo.

—Seguro que hay una explicacion a todo esto. Veras como no es Pepin.

El timbre de la puerta sond, rompiendo la conversacion. Ramon vy
Sagrario se miraron. ;Serian los periodistas? Ramon se asomd con temor por
la mirilla. Era el casco rojo de Pepin que albergaba una gran sonrisa. Abri6 de
golpe.

Pepin entrd en la casa con una sonrisa triunfal y Sagrario empez6 a tener
una mala corazonada.

—¢Has visto la tele? Ahi tienes la prueba de que Ramon es gay y te esta
engafiando —dijo sefialandolo con su dedo acusador—. Esta claro que no te
quiere.

Sagrario se adelant6 a Ramon para mediar en el asunto.

—Veras, Pepin, tienes que asumir que Ramoén y yo nos vamos a casar. Ya
te he dicho que €l no va a sustituir a Padre, yo nunca lo olvidaré, pero tienes
que comprender que yo tengo derecho a ser feliz.

—Pero si te estoy diciendo que es gay.

—No, Pepin, Ramon no es gay.

—Pero...

Por lo visto no habia forma de convencer a madre.

—(;Como se te ocurre jugarme esa mala pasada? —preguntdé Ramon al
borde de la rabia, con mirada de perro asesino—. ;/No ves que has hundido mi
imagen?



Pepin sonri6 y aquello parecid enfurecer mas a Perro Rabioso. Se le
acerco dispuesto a decirle algo, pero Madre lo frend.

—A ver, Pepin, puede que algin dia entiendas que mi vida puede
continuar sin Padre, pero mientras tanto vas a tener que hacer un esfuerzo por
respetarme. Y otro esfuerzo por respetar a Ramon.

Ramoén lo miraba esforzandose por contenerse. Tanto tiempo labrando
una imagen de su persona cercana a la perfeccion y aquel nifiato la habia
destrozado en unos segundos. Solo le quedaba el consuelo de pensar que,
cuando se casase con Sagrario, tendria mucho tiempo para hacerle la vida
imposible a su hijastro.

—Tu felicidad y la memoria de Padre estdn por encima de todo y no me
da la gana entenderlo —arremetio Pepin—. Y mucho menos respetar a un
mentiroso que te estd enganando. Lo vi en People, un bar gay mientras un
maromo de dos metros le metia mano. ;Sabes como reia?, como una reina
doécil. Si, este empresario con mala baba tiene dentro una reinona sumisa.

—iPepin, no te consiento... —dijo Ramon.

—iCéllese, sefior Ramon! jUsted es gay! —le dijo golpeandole el pecho
con su dedo acusador. Ramon no estaba dispuesto a aguantar mucho mas—.
iUsted es gay y por eso su padre lo ech6 de casa cuando tenia trece afios! Por
eso usted dice siempre lo de «aquello me convirtié en un hombre». Porque
usted era una florecilla, una dama que su padre no pudo querer. Usted, sefior
Gay, no se quiere a si mismo desde entonces y €se es su problema. Todavia no
ha comprendido que la grandeza de una personas es quererse tal y como uno
es, y eso le ha llevado a engafiar a mi madre. Usted no se quiere a si mismo y
por eso tiene ese afan de perfeccion, de que los demas lo vean como una
persona perfecta, porque necesita que los demas le digan lo que su padre
nunca le dijo. Pero usted cree que su padre nunca lo querra porque...

La cabeza de Pepin sufri6 una sacudida y se precipitdo llena de
desconcierto. Al golpetazo que le habia dado Ramon le siguid un sonido seco
que anuncid que su casco rojo habia impactado con fuerza contra el suelo. Alli
yacia Pepin, tendido sobre el frio del suelo.

Sagrario se acerco corriendo, entre lagrimas, y se arrodillé para abrazar
el cuerpo de su hijo.

—Hijo mio, hijo mio —lo sacudi6 por los hombres—. ;Estas bien?

Pepin no respondio, pero le dedico una sonrisa borracha.

—Mira Ramon, yo lo siento. Incluso podria haber aguantado que fueses
gay, siempre que me hubieses tenido cierto respeto, pero lo que nunca, nunca



aguantaré¢ es que alguien pegue a mi hijo. Lo siento —le dijo mientras se
sacaba el anillo y se lo devolvia con cierto aire de despedida triste—.
Vamonos Pepin.

Sagrario ayudo a levantarse a su hijo y ambos, uno en la inopia y la otra
llena de amor fraternal, salieron por la puerta.

El sol de la calle molesto las pupilas del ilustre escritor, que si llevaba
mal desenvolverse de mananas, peor lo llevaba cuando todavia no se habia
recuperado de un buen golpe. Pepin necesitaba todavia del apoyo de Madre
para poder andar contra el sol, arrastrando sus sombras, pero al menos podia
hablar por si mismo.

—Madre, ya he terminado de escribir mi libro.

Madre no contestd, simplemente lo mird orgullosa, con una sonrisa
sincera.

—Ya ves, al final he sido capaz de seguir los pasos de Padre. Seguro
que me estara vigilando, esté¢ donde esté, muy orgulloso de mi.

Madre sonri6 en silencio. Pasase lo que pasase, dejase atras a quien
dejase, siempre se sentiria feliz mientras tuviese a su lado a su adorable hijito.

—¢ Vas bien, hijo mio? Apdyate un poco mas.

Pepin cargd su peso sobre los hombros de Madre y pasito a pasito
avanzaron lentamente por la calle soleada y solitaria plagada de rascacielos
de hormigodn.

—.Y de qué trata el libro?

—Trata de la vida. De mi vida. Es un libro autobiografico.

—Seguro que es muy interesante.

Pepin asinti6 con su dolorida cabeza.

—Es mas bueno de lo que jamas sofi¢ —asegurd con la voz de un
borracho—. Todavia hay que esperar un poco, pero estoy seguro de que un dia
te llamaré para decirte que ha sido un gran éxito.

—Estoy segura, hijo mio. He estado pensando, y creo que fue una mala
idea forzarte a vivir fuera de casa. Nunca debi hacerle caso a Ramoén ni a sus
ideas de que el pajarillo debia volar del nido. Me encantaria que volvieses a
casa.

Pepin agacho mas si cabe la cabeza.

—No puedo, Madre. Acabo de alquilar un piso a medias con Silvana, mi
amiga.

Madre sonri6 con efusividad.

—Asi que vas a vivir con tu novia... Qué ilusion.



—No Madre, s6lo somos amigos.

—Bueno, si, ahora se le llama amigos. jAy qué ilusion que mi hijito se
va a vivir con su novia!

Pepin mir6 a Madre. Estaba realmente contenta.

—¢Y cuanto tiempo llevais festejando?

Aquella gran sonrisa impedia a Pepin llevarle la contraria.

—Llevamos siendo amigos desde que sali de casa.

—Yo es que a veces no me doy cuenta. Te trato como a un nifio pero no
soy consciente de que ya eres todo un escritor que vive con su amiga. Tengo
que aprender a tratarte como a un adulto.

—iNo, no, Madre! Tu siempre puedes tratarme como a un nifio.

Madre le dio un beso y luego se agachd un poco para que Pepin se
apoyara mejor. Siguieron avanzando entre los rascacielos de hormigon, pasito
a paso, entre la soleada mafiana que les regalaba una ligera y célida brisa.
Atras quedaban sus sombras.



Otro tipo de artista

Aunque aquello atentaba contra su honra, Leonardo no podia dejar de mirar
todos los programas de la television que especulaban sobre su
homosexualidad. Se sentaba ante la tele, escuchaba la sarta de mentiras que
emitian y las tonalidades de su semblante cambiaban a rojo tomate. ;Qué
pensarian ahora sus fans? Aquellas quinceafieras con las hormonas a flor de
piel que requerian de su sonrisa cautivadora y de su mirada de galan ya no
irian detras de ¢l si pensaban que era gay. Porque, admitamoslo, todas ellas
anhelaban en sus fantasias un encuentro con el artista.

—Yo siempre he pensado que Leonardo era gay —dijo uno de los
colaboradores del programa rosa—. No hay mas que ver como mira a los
hombres para saberlo.

—Yo tengo un amigo que tiene un amigo que afirma que es gay
—aseguro6 otro de ellos.

—Pero ;puedes corroborar los datos?

—Mis fuentes son fiables al ciento por ciento.

—Vamos a realizar un descanso en el programa —interrumpio el
presentador—, pero antes de ir a publicidad vamos a recordar a los
telespectadores aquella declaracion de intenciones que se produjo en el centro
comercial de Benidorm. Y ya saben: enviar SI al 7771 si ustedes creen que
Leonardo es gay, o NO al 7771 en caso contrario. Ustedes tienen la ultima
palabra.

Leonardo apag6 furioso la television. No se veia su cara, pero notaba el
calor de la vergiienza y la rabia que le picaba por sus mejillas. No soportaba
ver como los demas decian mentiras sobre €l, pero volvid a encender la tele,
tampoco soportaba que estuviesen cuchicheando sin saber qué decian.

—Por eso Leonardo visita tanto Benidorm —afirm6 un periodista del
corazon en otro de los programas—, porque alli hay una zona gay de las mas
importante de Espafa. Locales como People, Lovers, Séptimo cielo.. ademas
de multitud de hostales y hoteles con sala oscura.

—Segin mis datos —puntualizd otro periodista mirando sus notas—,
visita tanto Benidorm porque su manager es de alli.

—No te voy a negar ese dato, pero deberds preguntarte qué fue primero:



(el huevo o la gallina?

Leonardo estuvo tentado de llamar al programa y desmentirlo todo
cuando su manager le llamo6 al mévil.

—:Lo estds viendo, Migueles? Me estdn machacando sin compasion.
Todos asumen mi homosexualidad. Ni siquiera me conocen y hablan de mi
como si tuviesen en su poder mis mas intimos secretos. jAcabado, estoy
acabado!

—A ver, Leonardo, escucha atentamente 1o que te voy a decir...

—iAcabado! —le interrumpio—. Ahora no tengo nada que hacer. Eso es
lo peor que le puede pasar a un artista.

—A ver, escuchame. Te llamo para decirte que desde que sales en la
television las ventas del disco se han reactivado.

—¢De verdad? —preguntd Leonardo con una lagrima en sus 0jos.

—De verdad. Esta propaganda estd surtiendo efecto. Si seguimos asi
pienso publicarte otro disco. Pero tienes que continuar generando morbo.

—COmMo?

—Muy sencillo. Vamos a jugar al despiste. Tu sales primero en todos
los programas negandolo. Ya tienes una o dos semanas de publicidad. Cuando
la gente se canse y se olvide del tema, contratamos a un maromo y hacemos un
montaje para que parezca que te han pillado in fraganti con un hombre.
Volveras a salir en todos los programas. Ya sabes: lo importante es que se
hable de ti, aunque sea bien.

Leonardo calibr6 la situacion mientras se secaba las lagrimas. ;Querria
decir aquello que seguiria en la palestra?, ;que no caeria en el olvido y la
gente lo miraria como alguien especial?

—Venga, ;qué¢ me dices? ;Gestiono el tema y voy preparando el
montaje?

Lo ultimo que queria el artista era caer en el olvido, ir paseando por la
calle y que nadie le reconociese; aquello seria el fin de su felicidad. Pero el
precio era tener que hacer un montaje con un hombre frente a las cdmaras. Un
escalofrio recorrid su cuerpo al imaginarse la escena.

— Y tiene que ser con un hombre?

—No querras que sea con una seforita.

Leonardo pensd en cOémo seria abrazar a un hombre, besar su boca
rodeada de una barba espesa, ser abrazado mientras lo apretujaba y notaba
algo entre las piernas. Otro escalofrio recorrio sus piernas. Jamas lo haria.

—Aqui no valen los remilgos. O te decides ya o dejo el tema de lado y



me dedico a otros cantantes.

Leonardo deseaba seguir en lo mas alto, pero no estaba dispuesto a caer
tan bajo.

—Migueles, no estoy dispuesto a hacer un montaje con un hombre. Lo
haré, pero con un travesti.

Coco salié de la ducha, seco su cuerpo peludo y se perfumé el cuello, las
mufiecas y la nuca. Se mir6 al espejo. Necesitaba un afeitado, pero aquella
barba espesa era un requisito exigido. Grufio como un ledn y disfrutd con la
escena. Después se dirigio a su habitacion de Disney, abri6 el armario y lo
mird pensativo.

Tras pensarselo dos veces rebuscd con la mirada hasta que dio con sus
mejores galas. Se las puso lentamente a modo de ceremonia. Aquel era su
particular ritual antes de entrar en guerra. Se pint6 los labios de rojo fucsia y
cogid una de sus pelucas femeninas, una de rubia que le dejaba el cuello al
aire y se volvid a perfumar la nuca. Aquel perfume era carisimo y por un
momento se arrepintio de haberlo malgastado, pero bien mirado... cosas mas
raras se habian visto.

Su cita le estaria esperando ya en el People. A falta de ascensor bajo las
escaleras y salio a la calle embutido en aquel taparrabos con correas de cuero.
Vivia muy cerca del pub, pero lo importante es que hacia afios que habia
aprendido a quererse tal cual era, asi que andd con total tranquilidad por las
calles de Benidorm.

Cuando llego al interior del People le esperaba Leonardo, hecho un
manojo de nervios. ;Seguro que esto me mantendrda en la palestra?, le
preguntaba una y otra vez a Migueles, que le contestaba afirmativamente. Pero
Leonardo no lo tenia todo tan claro, y mucho menos cuando vio entrar a Coco.
En aquel momento comprendié que ya no podia echarse atras. Bajo sus labios
de hembra y su peluca de rubio plastificado, sus brazos y su pecho peludo le
recordaban a un o0so, y las argollas que sujetaban las tiras de cuero sugerian
que aquella bestia habia roto las cadenas con que lo sujetaban. Parecia
peligroso decirle que no a lo pactado.

Migueles los presentd. Cocd saludd con tranquilidad mientras Leonardo
sonreia intentando disimular que su cerebro buscaba una escapatoria.

—No te preocupes, Mari Amapola —le dijo Cocd con aquella voz dulce
que contrastaba con su aspecto. Aquel tono amistoso y femenino relajo a



Leonardo, que se dejo coger la mano—. Es un simple beso.

Migueles coordind el asunto, comprobando por teléfono que el camara
estaba donde tocaba y les dio la sefial de inicio.

Coco6 tomo la iniciativa y estird de la mano de Leonardo que avanzaba
confuso ante lo que iba a hacer y confuso ante la suavidad de aquella mano que
habria jurado a simple vista de tacto aspero y rugoso. La acarici6 con
disimulo y curiosidad. Coco abri6 el porton del People y empujé al cantante
para que la acompafiara; luego lo acerco a su cuerpo con un empujé y lo mir6d
fijamente a los 0jos. Leonardo no sabia donde meterse e intentd escapar, pero
los brazos de Coc6 eran una fornida jaula que lo acercaba mas y mas hacia su
destino, hacia sus labios.

El beso fue forzado. El tacto rugoso de la barba fue muy extrafio y mas
extrafia fue la sensacidon de ser objeto de una camara de video. Luego salto el
flash de una cdmara de fotos. Ya estaba hecho y Leonardo se relajo.

—¢:Has visto como no ha pasado nada? —dijo Coc6 con tranquilidad.

Coco6 abrio sus brazos, liberandolo de aquella presion, pero Leonardo
no escapo, parecia en estado de shock. Coco malinterpret6 el gesto y deslizo
su mano hasta la nuca para acercar sus labios y regalarle otro beso.

—:Qué haces?, jmaricon!

Leonardo comprendié que su vida podia estar en peligro si enfadaba
aquella bestia peluda y temié las consecuencias. Sin embargo, Cocd no se
mostraba peligroso, al contrario, parecia un nifio pequeio al que le habian
ofrecido un caramelo y, después de haber pegado un primer lametazo, se lo
habian arrebatado. Leonardo se envalentono.

—CQue sepas que a mi no me va el tema —continu6 Leonardo—. Si yo
hago esto es porque soy un ARTISTA y el ptiblico me lo pide.

Coco se sinti0 todavia mas abatido. Definitivamente habia
desperdiciado aquella colonia tan cara sobre su nuca.



Lo que antes llamaban novios, ahora se llama
amigos

Pepin tuvo un pensamiento bastante interesante en el sofa de la nueva casa
mientras veia una pelicula junto a Silvana. Ahora que habia terminado de
escribir su libro no veia inconveniente alguno en retomar su idilio amoroso
con Silvana.

Recordo6 aquella memorable noche, llena de emocion y bafiada de la luz
ambar de las sirenas de la policia, en la que Silvana, mas pantera hambrienta
que amiga y compafiera de piso, le dejo casi con el culo al aire tras unos
arbustos. Solo el tanga dorado y su casco rojo le habian salvado del desnudo
completo. Quiza no fuese mala idea retomar y formalizar aquella relacion.
Ademas, la situacion era propicia. Los dos habian alquilado aquel piso nuevo
que, acostumbrados al cuchitril de la €época barroca de la vieja Eustaquia
—que en paz descanse—, les parecia el hogar mas bello y elegante de cuantos
existian. Aquel era el lugar idoneo para declararle su amor. Pero... ;como?

Pepin pensé que Silvana debia estar dolida con €l porque se habia
aprovechado de ella. Primero la habia seducido con unos breves versos
cargados con el inmenso poder de la poesia —Con diez cilindros por banda,
viento en popa a toda vela..., le habia dicho sobre su moto aquella noche—
para luego mantener relaciones carnales y finalmente, a la mafiana siguiente,
largarla de su vida amorosa. Realmente se habia portado muy mal con ella vy,
si era una mujer rencorosa, era posible que ahora le rechazase por muy
enamorada que estuviese del artista. Pero Pepin no se vino abajo, seguro que
todavia le duraba el efecto embaucador de aquellos versos. Aquello era pan
comido.

Pepin centrd su atencidn en su compainiera. Ella estaba emocionada
esperando las ultimas escenas de Oficial y caballero, una pelicula que Silvana
habia visto una veintena de veces, o dos. Ansiaba ver de nuevo como Richard
Gere, vestido de blanco oficial, impoluto, se llevaba a su dama en brazos.
Pepin comprendid en su vertiente mas profunda los deseos de aquella muyjer.
Deseaba que, al igual que a la protagonista, la rescataran de aquella vida gris
entre el INEM vy los trabajos basura, que la rescataran de los suefios que
menguan a medida que aumentan las arrugas. Pepin no era un marine como



Richard Gere, sin embargo, era mucho mas; era un artista de los pies al casco
y un caballero andante, como los de antafio. Y en vez de un traje de marine
blanco llevaba un casco rojo, grande y brillante.

La pelicula llevaba tiempo preparando el terreno para llegar a su punto
algido, cuando el prota entra vestido de gala en la fabrica de papel dispuesto a
rescatar a la dama y empieza a sonar la banda sonora. Silvana empez6 a
lloriquear de emocion y Pepin comprendio que aquel era su momento. Enton6
unos breves versos de Bécquer para que le abriesen el corazon a su dama:

Asomaba a sus ojos una lagrima,
v a mis labios una...

—Shhhhh —Ile increp6 Silvana, que no deseaba salir de la ensofiacion
que le producia la pelicula.

Pepin fruncid el ceno. Por lo visto el resquemor que le guardaba Silvana
por haberla rechazado en su dia era mas grande de lo que habia imaginado en
un principio. Iba a necesitar técnicas mas drasticas. Se levantd de golpe y se
dirigio a la cocina. Abrio la nevera y cogio una cerveza para servirsela en una
jarra que brillaba de limpia. Levanto la copa y se la dedicé a sumusa.

—Oh, mi fiel companera. Cada vez que he necesitado de tu ayuda ti has
estado ahi, escuchandome, iluminando mis manos para inspirarme una gran
obra de arte. Ahora el libro se ha terminado y s6lo queda esperar a que mi
agente literario haga el resto, pero no me gustaria que me abandonases. Tanto
tiempo sintiendo tu presencia, sintiendo que ti me escuchabas, que me he
acostumbrado a tenerte siempre cerca, a contar siempre con tu ayuda. Y hoy
necesito de ti. Ayudame a conquistar a Silvana. S€ que con tu apoyo puedo
lograrlo. Asi que ven hasta mi y penetra en mi corazon. Iluminame. Yo en
cambio te ofrezco esta cerveza que espero disfrutes a través de mi garganta.

Pepin se la tomo de un trago, dejando que la disfrutase su musa, y volvid
decidido a por Silvana. Ahora no podia fallar.

Cuando entré al saldn, los créditos de la pelicula desfilaban por la
pantalla, dandola por terminada, mientras que Silvana estaba visiblemente
emocionada deseando que un marine vestido de blanco la rescatara. Pero
Pepin iba a ofrecerle algo mejor: un gallardo caballero andante poseedor del
inmenso poder de la poesia.

—Silvana —dijo decidido, estirando el cuello y seguro de si mismo—,
he de decirte algo importante.



Silvana se le quedd mirando, pero Pepin no se decidia; se le habia
atragantado la lengua y no sabia como restablecer aquel idilio amoroso que
habian tenido antafio. Sin embargo, Pepin sigui6 confiado y seguro de si
mismo, pues su musa lo acompafnaba y seguro que se guardaba algin as en la
manga. Y asi fue, porque de repente empezaron a sonar las sirenas en la calle.

—Algo pasa —dijo Silvana mientras se asomaba al balcon.

Dos manzanas mas arriba de la avenida Almendros un comercio chino
estaba empezando a arder. Pepin se asomo y pudo comprobar junto a su amiga
que multitud de coches de la policia empezaban a llegar para socorrer a la
gente mientras llegaban los bomberos.

Antes de que se dieran cuenta el exterior del comercio estaba plagado de
luces ambar girando intermitentemente en manada. La noche se habia tefiido
del color de la cerveza. Pepin empezd a recordar aquella memorable noche en
el centro comercial al amparo de las sirenas de la policia. Las luces
anaranjadas giraban posandose sobre el delicado rostro de Silvana mientras
sus ojos humedos y curiosos brillaban intermitente. Pepin se quedo absorto
mirando la belleza de la dama, dandole gracias a su musa por haberle
preparado aquella escena conmemorativa. Se acerco todavia mas a Silvana y
con morritos de pifion le regald un beso para restablecer la relacion que los
uniria a partir de aquel momento.

iPlas!

—Pero ;qué haces? —Ile pregunté Silvana mientras le soltaba un
bofeton.

Pepin se llevo la mano a la mejilla, como un nifio arrepentido.

—Yo... Yo...

—Somos compaiieros de piso y amigos. Lo peor que podemos hacer es
tener algo juntos.

Pepin seguia dolorido, pero conocia demasiado bien a Silvana como
para dejarla escapar.

—Esta bien —le dijo con una sonrisa picara—. Ya no voy a tomar la
iniciativa nunca mas, pero te informo de que si, por algin casual te
arrepientes, te estaré esperando en la cama, que tengo suefio.

Pepin dio la espalda a Silvana, simulando que bostezaba mientras se
estiraba. Tanto estird los brazos hacia arriba que la camiseta subid, mostrando
la rejilla de aquel tanga dorado que cierta hechicera le habia recomendado.
Silvana no pudo evitar mirar hacia aquel punto reluciente y aquello fue su
perdicion. El fuego del morbo la azotd en sus nalgas de nuevo. Aquella mujer



estaba vacunada contra el inmenso poder de la poesia, pero no era inmune al
influjo arrebatador de un buen tanga dorado, y Pepin lo sabia. Por su parte,
Silvana se convirtio en pantera y se abalanzo sobre su presa.



Dos anos mas tarde...

El libro de Pepin habia necesitado dos afios para estar por fin a la venta al
publico; dos afios no exentos de disputas y de momentos dificiles en todos los
sentidos en los que Pepin tuvo que arreglarselas como pudo para subsistir.
Pero por fin habia llegado el gran momento y el magno escritor quiso
celebrarlo como mejor sabia, asi que, tras abrir siete botellines de cerveza,
abri0 un octavo. Mir6 aquel octeto cervecil y se tragd una cerveza de golpe.

—¢No te he dicho mil veces que no bebas en el trabajo? —le increpo
Antonio que tenia que andar detras de su camarero para que no le agotase las
existencias—. Ves rapidito y sirve esas siete cervezas a la mesa tres.

—¢Es que ni siquiera vas a dejarme celebrar el éxito de mi libro?

Antonio lo mir6 escéptico.

—No vendas la piel del oso antes de cazarlo.

—Si no tienes fe en mi, al menos podrias dejarme tomar una cerveza
tranquilo mi ultimo dia.

—Si yo una cerveza te dejo, pero ya llevas cuatro —Ile contesto
refunfunando—, y si no te freno, sdlo Dios sabe cuantas seran al final del dia.
Y quitate ese casco para estar aqui dentro.

Hacia mucho tiempo que Pepin no se ponia su casco rojo; desde que
habia empezado a trabajar como camarero, pero aquel era un dia especial.

—D¢jame. Me traerd suerte en un dia como éste.

Pepin tomo la bandeja y pased su casco entre los clientes, abriéndose
paso como un auténtico profesional. Realmente se le daba bien ese trabajo,
cosa que notaba en las abundantes propinas. Sin embargo, aquel iba a ser su
ultimo dia como camarero. Serafin habia ido a recoger el primer cheque que
no era sino la recompensa econdmica de su novela; una novela que también
habia dado varios quebraderos de cabeza a su manager literario.

El primer elemento de disputa habia sido el titulo. Serafin se mostré
indignado cuando lo escucho.

—El caballero de la pluma dorada? —preguntd entre incrédulo e
indignado—. Pero, ;qué clase de titulo es ese?

Sin embargo, Pepin no se bajé del burro y asegur6 una y otra vez que €se
iba a ser el titulo, mientras que Serafin preguntaba al cielo por qué le tenian



que pasar estas cosas a €l.

El siguiente elemento de disputa fue la portada, donde Serafin puso todo
su arte en el campo de la publicidad y el marquetin. El resultado indignd
profundamente al escritor. En ella una pluma de dorado metélico dentro de un
frasco descansaba sobre un pergamino. Algunas manchas de tinta se
deformaban para dibujar caprichosamente el titulo. Un dibujo muy bonito,
segln la opinion del artista, pero con un fallo garrafal. Encima del titulo ponia
claramente: Pepin Cafias.

—(Es que no te has dado cuenta que este libro lo he escrito para honrar
la memoria de Padre? —Ile dijo enfadado como un cancerbero—. Mi nombre
artistico es «José Cafasy, en honor al difunto artista.

Serafin parecia pequefio ante el enfado del artista. Y no fue ¢l la tnica
persona que sufrio alguna bronca de tal calibre. Al agente se le ocurrié pedir
un favor a un amigo suyo que era historiador. Repasale por encima el texto,
por si tiene alguna errata historica, le dijo.

Cuando el experto en historia empez6 a leerlo, se echod las manos a la
cabeza; sO0lo en las primeras paginas le habia sacado mas de diez
incorrecciones. Pepin le escuchaba mas y mas enfadado a medida que el
historiador hablaba, hasta que se desbordd su exacerbacion. «;Coémo se te
ocurre poner un tupé en la Edad Media? —le preguntd estupefacto—. Quitalo
de la historia pero ya mismo». Pepin cerr6 el portatil indignado. «Lo que te
pasa es que no tienes ni idea de arte», le contestd muy enfadado el escritor
antes de dejarlo plantado.

Y aln asi, a pesar de tanta disputa, el libro sali6 a la venta. La editorial
no es que fuese una de las mas importantes, pero le habian publicado el libro.
Y Pepin estaba segurisimo de su ¢€xito y se mostraba extraordinariamente
contento y optimista. Incluso la maquina tragaperras cantaba los premios con
mas dulzura aquel dia como presagio de la grandeza del momento. Para
empezar le compraria un buen regalo a Madre, se lo merecia, y luego otro a
Silvana —quiza algin complemento para su tanga dorado, o algo asi—. Luego
enviaria a su Vespa al taller para realizarle un buen mantenimiento. Y
finalmente se compraria un apartamento en primera linea de playa. O un chalet.
Si, mejor un buen chalet, muy lujoso y majestuoso, porque asi podria encontrar
la tranquilidad que todo escritor necesita para su trabajo. Quiza no tuviese
suficiente dinero para pagarlo a tocateja, pero siempre podia escribir El
caballero de la pluma dorada 11, si es que su musa aceptaba a seguir a su
lado. Recapacitd y se imagind en su nuevo chalet, tomando un buen giiisqui en



bata de seda y tanga de dieciocho quilates mientras Silvana le increpaba a la
tenue luz de la chimenea. «Ahora no puedo. Estoy pensando en mi proximo
éxitoy, le habria dicho a la hembra que lo requeria sexualmente, mas caliente
que las llamas de la fogata. «Pues en tal caso, deja que al menos te masajee la
cabeza mientras piensas, mi gran artistay, le habria dicho ella. Pepin se habria
quitado su casco rojo con incrustaciones de oro y piedras preciosas y le habria
dado el capricho a Silvana. Si, el futuro le sonreia al artista.

En esto que entr6 Serafin en el bar. Como siempre, llevaba su cara
inexpresiva tras aquellos generosos mofletes carnosos que ocultaban cualquier
rastro de humanidad. Se dirigié con sus pasitos cortos hasta el escritor vy, tras
secarse el sudor de la frente con la manga del traje, extrajo un cheque. El
importe golpeo al artista en sus sueflos, que se rompieron como el cantaro de
la lechera en su version mas cervecera. Ya no habria tanga de dieciocho
quilates, ni incrustaciones en su casco, ni chalet con chimenea...

—Dime que aqui hay un error —suplic6 Pepin—. Dime que no me he
matado a escribir durante todo este tiempo, dia y noche, llueva o truene, para
trescientos euros de nada.

—Trescientos euros menos el veinte por ciento en gastos de
representacion. En total son doscientos cuarenta euros.

—Pero ;t sabes la cantidad de horas que he dedicado al libro para que
me vengas con doscientos cuarenta euros? Eso no me sale ni a veinte céntimos
la hora.

Serafin se encogio de hombros.

—¢Me lo vas a decir a mi? Con los sesenta euros que me llevo no tengo
ni para pagar las llamadas de teléfono que he tenido que hacer.

—Y a partir de ahora qué? ;Habran al menos mas cheques?

Serafin le puso la mano en el hombro casi tan apenado como el artista.

—No creo. Al parecer el libro se ha vendido muy poco —Pepin tenia
los ojos rojos y empezd a gimotear, cosa que tocd la fibra sensible de
Serafin—. Venga, no es para ponerse asi... Quién sabe, quiza con el boca a
boca se reactiven las ventas. No hay que ser pesimista. Ademas, ;qué es mas
importante para un escritor? ;El dinero, o la satisfaccion de saber que tu obra
va a ser leida?

Pepin se seco las lagrimas y se dirigié a la barra del bar, a buscar al
jefe.

—Antonio, /tienes todavia la carta de despido?

Afirmo, senalando un cajon con la mirada. Pepin lo abrié y rasgo



aquella carta donde firmaba el fin de su contrato. La rompié en mil trozos,
asegurandose de que no podria leerse ya mas.

—Te importa si me tomo media hora de descanso?

Tras unas palmadas de apoyo en la espalda, Pepin se quito su casco rojo,
el de la supuesta buena suerte, y se asomo a la calle; necesitaba aire fresco. La
calle estaba llena de vidas anénimas que se movian apremiadas como un todo
en aquel organismo de rascacielos y hormigon, y del que Pepin se sentia
excluido. La gente que movia los engranajes de la ciudad ni siquiera lo
miraban. Y Mientras la urbe vivia, crecia, evolucionaba..., él se habia
quedado estancado en su particular mundo. Incluso los chavales con mochila
que jugueteaban por la calle inocentemente mientras volvian del colegio
parecian mucho mas utiles que €l. Suspir6 entregado al destino cuando un gato
negro saltd de entre unos cartones, corriendo y maullando asustado. Los
cartones se movian.

Al parecer un sin techo estaba despertando de su lecho. Se incorporé del
suelo, apartando los cajones que lo protegian del frio, y cual fue la sorpresa
que se llevo Pepin cuando éste se quitd un gorro de lana que le cubria la cara.
Su rostro le era muy familiar: aquel era el hombre misterioso, el que tanto
habia hecho volar la su imaginacion.

Sus pelos estaban revueltos, al estilo mafianero, pero su traje era el que
siempre llevaba. Muy sefiorial a pesar de que olia mal en las distancias cortas.
Con los ojos todavia cerrados se dirigié hasta la fuente de la plaza, se lavo la
cara y mojo su pelo para luego sacar un peine de su bolsillo. Por lo visto era
la suciedad y no la gomina lo que le dejaba aquel pelo al estilo Mario Conde.
Luego se dirigié a una papelera y rebusco hasta que encontrd un cigarrillo al
que todavia le pudiese robar un par de caladas. La magia de aquel hombre,
que se basaba en la eterna pregunta de qué seria, un conde o un escritor, se
perdi6 en aquel instante. Pepin mird el importe del cheque y volvid a mirar a
aquel indigente; ya no habia duda: ahora tenia la total certeza de saber la
respuesta a la gran pregunta: era un escritor.

Desolado, cabizbajo como si llevase el peso de mil cascos rojos, entrd
en el bar y abri6 su portatil. ;Para qué lo iba a querer a partir de ahora si ya
no iba a volver a escribir?

Antonio le sirvio una cerveza.

—Esto es gentileza de la casa —le dijo ddndole unas palmadas en la
espalda—. Y animate, que lo que hoy ves de color negro, quizd mafiana lo
veas de otra forma.



Pepin no tuvo mas remedio que tragarse la cerveza de un trago. Abrid el
correo electronico y encontr6 un e-mail. Hacia tanto que nadie le escribia...
El mensaje era de una desconocida.

«Estimado Jos¢ Cafias —empezaba—. Permitame que me presente. Mi
nombre es Mercedes y trabajo en una revista de moda en Barcelona. El motivo
de esta correo no es comercial, simplemente queria decirle que he leido El
caballero de la pluma dorada y, aprovechando mis contactos con el mundo
editorial, he conseguido su direccion de correo para comentarle lo que me ha
parecido. Espero que no le moleste la licencia que me he permitido.»

Pepin abri6 los ojos de golpe y sigui6 leyendo. La carta era bastante
extensa pero llego hasta el final sin pestafiear si quiera. Luego recapacitd y se
indigno. «Me he reido mucho, de verdad, con el caballero Jos¢ —aseguré la
tal Mercedes—. jUn caballero con tupé en plena Edad Media! Casi me caigo
de la risa cuando lo lei.» Pero... jcomo no iba a sentarle mal aquella
afirmacion! Pepin habia escrito una biografia seria del interior de su persona,
de lo mas profundo de su alma, y el piblico se lo estaba tomando a cachondeo.

Volvio a leer la carta y se rasco la nariz. Siguio pensando. Al fin y al
cabo, aquello no estaba tan mal. Por lo menos se ha tomado la molestia de
escribir al artista.

Releyd de nuevo la carta, entornando los ojos e inclinando su cabeza
hacia la izquierda, buscando una perspectiva mas inclinada que le pudiese dar
otra vision del texto, otra frase que le hubiese pasado desapercibida.

«VWy a recomendar a mis amigas su comedia.»

Esa era una frase positiva. Serafin le habia dicho que quiza con el boca a
boca se reactivasen las ventas.

Pepin levant6 el brazo, sefalod la jarra de cerveza vacia y Antonio se la
cambi6 por otra llena. Se la meti6 de un trago, entornd los ojos, inclind la
cabeza esta vez hacia la derecha y, con la nueva perspectiva inclinada, volvio
a buscar mas frases esperanzadoras.

«He disfrutado mucho leyendo su comedia.»

Pepin sonri6 efusivamente. Al fin y al cabo, y como habia dicho Serafin,
el verdadero éxito de la novela era que fuese leida y disfrutada por otras
personas. Visto asi, la novela habia sido todo un €xito. Sin embargo, habia un
pero, y es que Pepin no se sentia el verdadero merecedor de ese éxito, pues
habian sido las musas quien practicamente lo habian hecho todo. Era tan fuerte
su presencia cada vez que las invocaba, tan fuerte la sensacion de que estaban
ahi, escuchandole y guidndole, que Pepin sabia a ciencia cierta que habian



sido ellas quienes tenian todo el mérito, asi que no le quedd otra que hacer un
ultimo brindis para concederles aquel éxito que al artista le hubiese gustado
suyo.

Pidio6 otra jarra, la levantdé ceremonioso con su mano y les dijo: «Esta
cerveza es para vosotras, verdaderas creadoras de arte y merecedoras de todo
por cuanto he trabajado». Cada vez que brindaba con ellas las sentia muy
cerca, escuchandole atentamente, pero en aquel ultimo brindis incluso pudo
ver los ojos de la musa tras el cristal de la jarra, mirdndole de ti a ti. Pepin
pestaiie6 y la musa le devolvid un guiio. El escritor fijo la vista y lo
comprendio todo: la musa tras el cristal, aquella que lo escuchaba y lo guiaba,
no era sino su reflejo sobre la jarra. Y fue entonces cuando comprendid que si
alguien era merecedor de aquel éxito, aquel alguien no era otro que Pepin, el
artisticamente conocido como José Cafias, poseedor del inmenso poder de la
poesia y de la belleza de las artes en general.

Saco su movil y realizo la llamada mas importante de su vida con una
gran sonrisa que le impedia hablar con claridad.

—Madre, seguro que Padre, est¢ donde esté, debe sentirse muy
orgulloso de mi. Siempre lo he sospeché, pero hoy puedo decirlo con certeza:
la novela ha sido todo un éxito.

FIN



Si algun atardecer visitdis Benidorm y encontrdis
aparcada una Vespa de color marfil con el
numero 23 en su costado, acariciad su lomo
metalico, sentiréis el recuerdo de Vespertino
vigilandoos desde su astro lejano.

Y si sobre ella cabalga un hombre de casco rojo,
paradlo y decidle que es un artista, os dedicara
una sonrisa y quizda os deleite con unos breves
versos cargados con el inmenso poder de la
poesia.



Epilogo: la recompensa carnal

Estimado Jose Canas,

No se puede ni imaginar el impacto que tuvieron en mi sus palabras.
Cuando abro el correo electronico y veo que usted, todo un escritor, un
artista, me habia contestado en persona, a mi, una sencilla y humilde
lectora, casi muero de la emocion. Y no le digo lo que senti cuando me dijo
que el personaje del noble caballero José estaba basado en su persona. Solo
imaginar su semblante caballeresco provoca que se me desboque el corazon.

;Como negarme a su propuesta? Por supuesto que me gustaria
conocerle en persona. El trabajo en la editorial es frenético, pero voy a ver
si ordeno mi agenda y saco unos dias libres para organizar un encuentro.

Por cierto, en contestacion a sus preguntas, le diré que soy de estatura
media, constitucion mas bien flaca y pelo claro; y le diré que no, que no
tengo novio. Quiza no le gusten las mujeres flacas, porque no estén en
consonancia con sus regios y fornidos brazos caballerescos, pero en cambio
yo le puedo ofrecer mi total admiracion y devocion.

Atentamente,

Mercedes, su fan y lectora numero uno.

Pepin estaba totalmente emocionado. Aquella hembra era como le
gustaban: de estatura media y flaquita. Realmente las preferia morenas, pero
por contra aquella mujer lo trataba como si fuese un semidios, y ciertamente
que le gustaba. Aquello era un efecto colateral de su éxito que no habia
imaginado de antemano.

Pepin le contestd muy gustosamente.

Estimada Mercedes,

Antes que nada, decirte que me tutees. Ya sé que mi posicion de
escritor de éxito puede hacer que me veas como un ente superior, una mente
inalcanzable, pero nada mas cierto de la realidad. Aunque no lo parezca, yo



S0y una persona como otra cualquiera.

Si en el anterior correo te pregunté si tu corazon estaba libre, fue
porque siento una buena corazonada. No creas que esto lo pregunto a la
multitud de fans que me escriben cada dia al correo, solo lo he hecho
contigo y por vez primera. No sé, siento algo en mi interior que me dice que
t y yo estamos predestinados. ;No lo has pensado? Yo, escritor, tu,
trabajando en una revista. Hasta los mas pequernios detalles me hacen pensar
que somos almas destinadas a compartir nuestro futuro.

Pepin envid el correo sin nmi siquiera firmalo. Ansiaba una respuesta,

esperando impacientemente a que Mercedes le abriese el corazon. Y asi lo
hizo:

Estimado Pepin,

Casi pierdo el sentido cuando leo tu ultimo correo. Tus palabras calan
hondo en mi.

Y si. Yo también lo pienso. He reservado un pequerio hotel para que
este fin de semana podamos conocernos. Por alguna razon yo también
presiento que estamos destinados el uno con el otro.

Mercedes firm¢ la carta con la que daba rienda suelta a los instintos de
su corazdn cuando, justo antes de pulsar el boton de envio, comprendid que
con la emocién habia cometido un despiste. Un canguelo peligroso recorrid su
cuerpo, pero suspird aliviada de no haber enviado todavia la carta, pues su
vida podia correr peligro si los terroristas sabian rastrear la red. Con la
emocion del momento se habia olvidado de que estaba viviendo una nueva
vida que el CNI le habia otorgado tras aquel horrendo incidente con un etarra.
Seguro que todavia buscaban a la mujer que los habia delatado. Borr¢ la linea
que ponia: «Eustaquia, la mujer que comparte tu corazonada» y firmo con su
nuevo nombre. Y ahora si, envid el e-mail para que la Providencia dispusiera
sus destinos.



