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Una muieca a la que le han arrancado los ojos es abandonada en un
hospital. Alli, el multimillonario Déravans, quien quedd ciego a causa
de un accidente de trafico, podria recuperar la vista mediante una
intervencion que solo el doctor Linden, amenazado de muerte si se
atreve a llevarla a cabo, es capaz de realizar. Jelling, un empleado de
la Policia dé Boston que cuenta con una sorprendente habilidad para
recordar delitos y perfiles de criminales, tendra que seguir las huellas
de un crimen que adn no ha sido cometido para evitar un posible
homicidio.

Sirviéndose de la tension inducida a través de inquietantes sefiales
casi imperceptibles y de la originalidad de la trama, Scerbanenco
vuelve a lograr que el lector perciba el angustioso hedor «a salvaje, a
jungla» que transmite «La mufeca ciega».
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1
Arthur Jelling se enamora (o casi)

No es habitual que en un departamento de Policia, donde se encuentran
montones de informes que narran historias de delitos misteriosos, haya un
hombre sofiando mientras mira a través del cristal de la ventana y avahandose
los dedos por el frio. Sin embargo, esto era lo que sucedia en la Central de
Policia de Boston, en la unidad de «Archivo Criminal».

Arthur Jelling sofiaba. Sofiaba sentado en su escritorio, con el abrigo
puesto y el cuello levantado, y miraba a través del cristal el cielo blanco
rosaceo de la mafiana. No se puede decir con qué estaba sofiando. Arthur
Jelling era un hombre de cuarenta afios, habia estudiado medicina hasta los
veinticinco, se habia casado a los veinticuatro, y no habia hecho nada mas de
importancia salvo descubrir la trama secreta de algunos delitos famosos. Pero
en su vida nunca habia tenido idilios mas que de pasada. Tras descubrir al
autor de un célebre delito, o después de archivar el informe del ultimo
proceso, él volvia a casa, con su mujer y su hijo, leia el periédico mientras
comia, leia un libro en la cama, y por la mafiana estaba en la Central, en el
Archivo Criminal, como un empleado cualquiera, como el mas oscuro de los
empleados, catalogando interrogatorios y listas de partes médicos o
declaraciones de coartadas.

Quién sabe lo que hay en el corazén de los hombres. Por fuera, parecen
una cosa, y por dentro, s6lo Dios sabe lo que son. Hacia frio aquella mafiana
en el despacho de Jelling. El termOmetro registraba tan sdlo ocho sobre cero.
Jelling tenia las puntas de los dedos heladas, y un rayo de sol gris, glacial,
entraba por la ventana. Todos los expedientes se archivaban y catalogaban, y
las plumas se posaban en orden sobre la boca de los dos tinteros, azul y rojo;
los sellos pendian ordenadamente del portasellos, un silencio sepulcral



reinaba en el despacho. A veces, de la calle llegaba el grito de un boceras, o
el sonido del claxon de un coche. Jelling sofiaba, se le notaba en los ojos, que
clavaban una mirada atonita en el rosa gélido que se transparentaba por la
ventana.

Quién sabe qué. De repente la puerta se abrio de par en par y entro el
capitan Sunder. El capitan Sunder era el superior directo de Arthur Jelling y
el subdirector de la Central de Policia. Jelling era demasiado celoso de sus
deberes de archivero como para desconcertarse ante aquella aparicion
inesperada. Dej6 de soiiar, se bajo el cuello del abrigo, hizo como que cogia
una pluma, pero el capitdn Sunder era lo suficientemente psiclogo como
para no dejarse embaucar con maniobras como esa. Disimuld y, mientras se
encendia un cigarrillo, lanz6 su «jBuenos dias, Jelling!».

—Buenos dias, sefior Sunder... —respondio Jelling.

—Bueno, ;qué tal?

—Bien, sefior Sunder.

—Hace frio. Dieciocho bajo cero, fuera de aqui.

—Bastante frio, seflor Sunder.

—Ademas, cuando uno se aburre, se nota mas el frio.

—Efectivamente, sefior Sunder.

La conversacion habia comenzado con este tono lleno de buenas maneras
y de formalismo, hasta que el capitan Sunder volvié a sus modos bruscos y
expeditivos.

—Vamos, Jelling, este despacho le empieza a hartar. Necesita un trabajo
divertido, ¢no es cierto?

Jelling se lo agradeci6 con una sonrisa sincera.

—Me aburro un poco, tiene razon... —murmuro.

—Vaya a darse una vuelta o cojase vacaciones, qué sé yo... ;Le he dicho
alguna vez algo por ausentarse del despacho unos dias?

—No, sefior Sunder...

—¢Y entonces? ;Qué quiere, que también le pague el viaje? Vaya al lago
Michigan, hay regatas, me refiero a las regatas invernales, un espectaculo
unico en el mundo. O, si no le gustan, vaya a Nueva York. ;Ha visto alguna
vez Nueva York en invierno?

—No, sefior Sunder. Nunca he estado en Nueva York.



—Pues vaya entonces. La Calle 42, Broadway, las estrellas de
Hollywood... Podria conseguirle un billete de ida y vuelta gratis, con la
excusa de una gestion...

Arthur Jelling, que estaba medio sentado, se levanté del todo, se limpio
burocraticamente el abrigo, solo para darse importancia, y dijo:

—AQuiero trabajar, capitan. Me aburro porque no tengo nada que hacer.
Quiero ser ttil a la Central...

El capitan Sunder tosié haciendo mucho ruido, y cuando par6 echd un
vistazo alrededor sin disimular en absoluto que veia a Jelling.

—Trabajar... —murmur6 como para si mismo—. ;Y quién se lo impide?
En una ciudad como la nuestra, donde hay al menos cuatro delitos sin
explicacion cada dia, un policia siempre tiene algo que hacer... Pero, jclaro!
Me olvidaba de que usted es un policia especial. {Me hizo tragar mas bilis en
el asunto Vaton que todos los ladronzuelos que arresto en un afio juntos!...

Ante ese reproche afectuoso de una culpa, si es que existia una culpa, que
ya habia prescrito, Arthur Jelling se sonrojo. Y era raro ver sonrojarse a un
hombre alto como él, severo, al menos en apariencia, como é€l.

—Por eso —dijo— no quise interesarme por trabajos que no tuvieran que
ver con mi unidad. Me acuerdo perfectamente de que le causé muchas
molestias.

—Mal, querido Jelling —replic6 Sunder de golpe—. Dejémonos de
cortesia y hablemos con mas concrecion... Si usted quiere, hay un asunto que
le iria bien. Me refiero a la denuncia del profesor Linden, si me sigue...

—El cirujano que tiene que operar a Alberto Déravans?

—En efecto, querido Jelling. Usted ya es un policia especializado en
delitos que todavia no han ocurrido. Los demas trabajan con muertos, con
una pistola que ya ha disparado. Usted trabaja con el vivo que atin tienen que
matar, con la pistola que todavia tiene que dispararse...

Mientras decia esto, el capitan Sunder se habia acercado a la puerta y la
habia abierto.

—FEn definitiva, si me he explicado, le digo que se interese usted por este
asunto. El expediente lo tiene usted, arrégleselas... Pero no deje que lo
encuentren en el despacho con el cuello levantado y con los dedos helados.
:Entendido?



Se 0y0 el ruido de la puerta al cerrarse. El capitan se habia ido. Jelling se
qued6 dudando un poco, pase6 por el despacho meditando las palabras de su
superior, luego buscé en su archivo el expediente Linden, lo estudié media
hora y vino a verme.

Era alrededor de mediodia. Mi criado, Giovanni, ya empezaba a pasearse
delante de mi despacho, temiendo que me quedase a trabajar mas alla de las
doce.

Nunca he intentado trabajar como asalariado, con un jefe y un horario que
cumplir, pero creo que la vigilancia de Giovanni a mis horarios de trabajo
tiene que ser algo parecido, si no peor. A mediodia y a las siete en punto de la
tarde, comienza a pasearse delante de mi despacho de manera intolerable. Por
mucha urgencia que tenga el trabajo al que me dedico, prefiero parar antes
que ver su insoportable cara de pocos amigos asomarse por la puerta y
escuchar su voz murmurar con falsa cortesia:

—FEs tarde, sefior.

El dia que Jelling vino a verme, estaba terminando precisamente un
informe para el Circulo Juridico de Boston, y ya escuchaba los pasos de
Giovanni por el pasillo cuando oi el timbre; poco después mi criado entraba
en el estudio y anunciaba:

—Fl sefior Arthur Jelling.

—Hola, Jelling —dije, a la vez que me levantaba de la butaca.

Siguieron las formalidades, que con Jelling son mas bien largas, y luego
lo invité a almorzar.

—Sabia que no era lo mas adecuado venir a la hora del almuerzo —
respondio Jelling—. Es como imponer una invitacion...

Tenia un rostro realmente afligido.

Consegui convencerlo de que no se sintiera tan apenado, que podia venir
a verme cuando quisiera, y ya a la mesa, tras un primer plato mas bien
mediocre, me enteré del motivo de la visita de Jelling: la denuncia de
Augusto Linden.

—FEn el fondo —decia Jelling—, esta historia tiene toda la pinta de un
asunto sin importancia. Hace dos dias, el profesor Augusto Linden, que tiene
una clinica oftalmolégica en Rivery Street, se persond en la Central de
Policia y present6 la siguiente denuncia: a las nueve de la mafiana, mientras



cruzaba el Parque Clobt para ir a la clinica, lo paré un desconocido que le
empezO a hablar de la siguiente manera: «Usted va a operar, el dia 17, al
sefior Alberto Déravans. Tras la operacion, el sefior Déravans, que se quedo
ciego en un accidente de trafico hace dos afios, recuperara la vision. Pues
bien, si hace esa operacion, si Alberto Déravans recupera la vision, yo lo
mataré a usted». Dicho esto, el desconocido desaparecid. El profesor Augusto
Linden se habia personado de inmediato en la Central de Policia y habia
presentado la denuncia. No podia proporcionar ningun dato sobre el
desconocido aparte de que iba vestido de marron, llevaba una gorra y la cara
se la cubria casi por completo una bufanda azul. Después de la denuncia, el
profesor pretendia que dos agentes le hicieran guardia hasta el dia de la
operacion y nada mas. Eso es todo.

—¢Cree de verdad —pregunté a Jelling— que tras ese chantaje, que a mi
me parece bastante comtun, se puede esconder algo interesante? Quiza sepa
usted mejor que yo que en una ciudad como Boston se producen tres o cuatro
chantajes al dia...

Jelling termino de servirse carne estofada que Giovanni le ofrecia de una
fuente con estilo impecable, y después respondio:

—... Yo tampoco lo sé, sefior Berra. En apariencia se trata de un chantaje
como muchos otros. Pero, si se reflexiona un poco, las cosas se complican.
No me gustaria tener una opinion demasiado contraria a la suya, pero le diré
como he razonado. —Jelling hizo una pausa, cogié tres vasos que tenia
delante, los coloco de cierta manera y dijo—: Nosotros tenemos un triangulo
—me percaté en ese momento de que los vasos estaban dispuestos en
triangulo—. El primer vértice es Alberto Déravans, el ciego. El segundo
vértice esta representado por el profesor Augusto Linden y por su clinica. El
tercer... —y aqui Jelling toco el ultimo vaso, de cristal verdoso, todavia lleno
de un vino blanco seco de Italia—... el tercer vértice es una fuerza oscura, el
hombre que ha chantajeado al profesor Linden... En Geometria, los vértices
de un triangulo estan unidos entre ellos por tres lineas rectas. En nuestro caso,
¢qué los une? Entre Déravans, el ciego, y el profesor Linden, el cirujano, la
linea de union es clara: el primero debe operarse para recuperar la vision, el
segundo debe operarlo; esta es linea recta que une los dos vértices. Pero es la
unica que conocemos. No sabemos cual es la linea que une al profesor



Linden con la fuerza oscura y cual la que une a la fuerza oscura con Alberto
Déravans... En definitiva, lo que quiero decir es que hay dos problemas que
resolver: descubrir quién es el enemigo de Alberto Déravans y descubrir por
qué este enemigo no quiere que recupere la vision...

Aunque el razonamiento de Jelling fuera, como de costumbre, bastante
confuso, ya empezaba a comprender.

—¢Quiere decir —pregunté— que el enemigo de Déravans podria tener
muchos medios para perjudicarlo y que no comprende por qué ha elegido
precisamente el de prohibirle que recupere la vision?

—Eso, queria decir eso mismo —dijo Jelling—. He estudiado con
atencion el expediente y la denuncia del profesor. Pero no entiendo qué
interés pueda haber en que Déravans siga siendo ciego... Asi es como estan
las cosas. Hace dos afios, Alberto Déravans conduce su coche y choca con el
que conduce la sefiorita Evelina Soldier. Como consecuencia del impacto,
Déravans pierde la vision y los mejores especialistas de los Estados Unidos
declaran su impotencia. Mientras, entre la sefiorita Soldier y el sefior
Déravans nace el idilio. Déravans quiere casarse con ella, pero Evelina
Soldier no quiere. Antes de casarse con €l quiere agotar todas las
posibilidades de curar a Déravans y devolverle la vision. Van a Europa, pero
también los cirujanos europeos declaran que no hay nada que hacer. Vuelven
a América. Déravans insiste en casarse con la sefiorita Soldier, pero ella no ha
perdido la esperanza y antes busca de nuevo el medio de devolverle la vision.
Ai final, un dia, el profesor Augusto Linden se les presenta a los dos. Visita a
Alberto Déravans y le dice que lo operara y que gracias a esta operacion
Déravans recuperara la vision. Estamos a 2 de enero. Llevan a Déravans a la
clinica del profesor Linden. Llega el 12 de enero. El profesor Linden cruza el
Parque Clobt para ir a la clinica. Es una mafiana muy fria —le ruego que se
fije en este detalle—, el profesor Linden cruza el Parque Clobt vacio. De
repente, una figura se le para delante. Es un hombre vestido de marr6n, con
gorra y la cara cubierta casi por completo con una bufanda azul. Este hombre
amenaza al profesor Linden con matarlo si le devuelve la vision a Alberto
Déravans y, antes de que el profesor Linden pueda replicar, saca un pequefio
revélver y se aleja por entre las callejuelas. Sin perder la sangre fria, el
profesor Linden se dirige enseguida a la Central de Policia, denuncia el hecho



y pide la proteccion de dos agentes que lo vigilen dia y noche para evitar que
las amenazas del desconocido se cumplan... Hoy es 14 de enero. Dentro de
tres dias operaran a Alberto Déravans y, segun las afirmaciones del profesor
Linden, recuperara sin duda la visién... O el profesor sera asesinado antes de
que pueda llevar a cabo la operacion.

Nos levantamos de la mesa y fuimos a sentarnos delante de la chimenea,
donde ardian dos grandes lefios. Giovanni nos sirvio el licor de costumbre vy,
mientras servia a Jelling, tuvo tiempo de murmurar:

—O el profesor Linden no hara la operacién por miedo de que lo mate el
desconocido.

Giovanni, por supuesto, habia escuchado nuestra conversacion, y ahora, a
pesar de las recriminaciones que siempre le hacia, intervenia en nuestras
discusiones.

Jelling pareci6 encantado con esa intervencion. Sonrié cordialmente a
Giovanni y le dijo:

—He pensado bastante en esa hipotesis, pero le diré la impresion que me
causo el profesor Linden. Me parecié una persona muy apegada al dinero. Y
Déravans se ha comprometido a pagarle veinte mil dolares por la operacion.
El profesor no me parece un tipo dispuesto a renunciar a veinte mil dolares
por una simple amenaza. Tomara todas las precauciones del mundo, pero
intentara llevar a cabo la operaciéon a cualquier precio... Indiferente a mis
miradas de reproche, Giovanni continu6: —Todo lo contrario, si es asi,
aprovechara la amenaza que lleva sobre sus espaldas para encarecer el precio
de la operacion. ;O me equivoco, sefior?...

Con una reverencia obsequiosa e hipocrita, Giovanni se llevo la botella y
la bandeja, evitando de esa manera mi rapapolvo. Arthur Jelling le sonri6 y
luego se dirigio a mi:

—Claro que he considerado también esa hipotesis... He venido a verle
precisamente por eso... Ahora voy a la clinica de Linden, a hablar otra vez
con el profesor Linden y con sus ayudantes, echar un vistazo y... si usted
también viniera, me haria un favor. Desearia que observase atentamente todo
y luego me diera sus impresiones... Pero quiza estoy abusando de usted...

—iEn absoluto, Jelling! —Ile dije—. Para mi se trata de algo divertido. Le
ayudaré con mucho gusto.



La clinica Linden es quiza una de las mas modernas de Ameérica, y, por
supuesto, la mas moderna de Boston. Se erige casi a las afueras de la ciudad,
entre enormes construcciones funcionales y pequefias parcelas todavia sin
vender, donde los nifios juegan a los gansteres. Pero, a pesar de la
modernidad arquitectonica del palacete, a pesar de la funcionalidad y el lujo
de las instalaciones interiores, algo tétrico y ligubre impresiona al visitante
que entra por primera vez. No sé si Jelling tenia las mismas sensaciones
cuando entramos, pero yo noté enseguida el pecho oprimido por una especie
de tristeza y de angustia indefinidas. Soy profesor de psicopatologia, he
visitado cientos de hospitales y manicomios, he visto ambientes terribles
como la sala de anatomia de la Fundacién Rockefeller de Nueva York, la
Clinica Carlton en Chicago, con los enfermeros de desintoxicacion mas
tristemente famosos de Massachusetts cuidando de sus enfermos
permanentemente dominados por el delirio de su veneno, en definitiva, no se
me puede acusar de debilidad de animo. Sin embargo, al entrar en la clinica
Linden, con esa fachada que recuerda a un bastion medieval, desnuda por
dentro como una casa abandonada, me pareci6 encontrar la prueba que
Jelling habia adivinado justo para interesarse en ese asunto de Déravans, en
apariencia intrascendente. Se olia la tragedia en ese ambiente. Puede que sea
una exageracion, pero habia olor a sangre. Y mas tarde tuve que
convencerme de que mis impresiones no estaban del todo equivocadas.

Tras cruzar un patio pavimentado con cemento, sin una brizna de hierba,
y recorrer un pasillo gris, iluminado por una luz fija violenta y artificial, que
entraba por los grandes ventanales de cristal blanco leche, Jelling y yo
entramos en el despacho del profesor Linden.

Augusto Linden era un hombre de unos cuarenta y cinco afios, con el pelo
cortado a cepillo y la cara cuadrada, aceitunada. Bajo las orbitas saltonas, dos
pequefios 0jos grises, acuosos, miraban con insistencia y con frialdad. En
pocas palabras, era el tipo adecuado para cohibir a Jelling, ya demasiado
dispuesto a amedrentarse.

—Perdone si le molesto de nuevo... —insinu6 con suavidad Jelling.

Linden, con un gesto seco, nos invito a sentarnos delante de su escritorio,
y con voz baja, casi grufiona, dijo:

—Adelante, hablen.



Con mucho esfuerzo, Arthur Jelling recobro el aliento y me presento.

—Ah —me dijo Linden, olvidandose completamente de Jelling—, es
usted profesor adjunto del curso de Derecho... Creo que una vez asisti a una
conferencia suya en el Circulo Juridico. La suya era una teoria arriesgada, por
lo menos contraria a las actuales. Es decir, segun usted, el delito no siempre
es la expresion de un estado psicopatologico en sentido estricto, sino que a
menudo se realiza con plena conciencia de causa sin ningun estimulo del
inconsciente enfermo, ¢no es asi?

—Si, asi es —respondi.

—Yo también tengo la misma opinién —continué Linden—. Muchos
abogados consiguen salvar a sus clientes de la silla con la excusa de una
enfermedad mental...

Jelling nos escuchaba correctisimamente sentado en el sillon. Después de
algunas frases, parecio que Linden se daba cuenta de su presencia.

—Ah, perdoneme, sefior... sefior... —dijo Linden con distraccion casi
ultrajante.

—Arthur Jelling —sugiri6 educadamente mi amigo.

—Digame, sefior Jelling.

—Le agradeceria enormemente —dijo este con paciencia— que me
presentara al personal de la clinica y que me dejara conocer el ambiente...
Querria...

Augusto Linden le corto, se levant6 y dijo:

—Venga, por favor.

Nos levantamos y lo seguimos. En el pasillo, al salir del despacho, vimos
a dos agentes de paisano. Eran los dos que tenian el cometido de vigilar y de
proteger al profesor.

Augusto Linden los sefial6 con una sonrisa despectiva.

—¢Usted cree de verdad —pregunt6 a Jelling— que esa gente seria capaz
de salvarme si mafiana me quisieran matar?

—So6lo en Boston —respondié Jelling con mucha educacion, pero con
firmeza—, mueren en acto de servicio doscientos agentes al afio.

—Bien —dijo Linden con voz desagradable—, pero no por lo que a mi
respecta.

Después de este chiste pueril, caminamos en silencio cruzando varios



ambientes de la clinica. Linden nos enseiio las distintas salas, los
departamentos, los laboratorios. Todo era lineal, preciso, mon6tono como una
maquina. Todas las paredes estaban pintadas de un gris claro que hacia
pensar en esos dias de lluvia que nunca se acaban. Todo era sobriedad y
concisién. No habia el minimo adorno, la minima nota de color; algunos
muebles de cristal, algunas estanterias de metal opaco, la luz difusa que
entraba por los ventanales de cristal blanco daban tal sensacion de frialdad
que no se veia la hora de salir de ahi.

Pasamos delante de una puerta. Linden se paro.

—Este es el apartamento de Alberto Déravans. No se lo puedo ensefiar
porque no quiero que se moleste a mis enfermos.

—Gracias —respondi6 Jelling, y no se pudo comprender por el tono si lo
habia dicho de buena fe o por sarcasmo. En cualquier caso, Linden no se dio
cuenta, o fingi6 no darse cuenta—. Perdone —dijo de repente Jelling—, la
operacion que le va a practicar al sefior Déravans solo la conoce usted, ;no es
cierto?

—Efectivamente.

—¢Y se trata de una nueva operacion?

—¢A qué se refiere con «nueva»?... No existen nuevas operaciones.
Existen nuevos procedimientos de operar. Cualquier cirujano sabe
perfectamente de qué manera habria que operar a Déravans para devolverle la
visién, pero no lo opera porque con el sistema que €l conoce no conseguiria
quitarle la ceguera, es mas, la haria mas profunda para siempre, mientras que
con mi procedimiento yo estoy seguro de curarlo, y con facilidad. Lo nuevo
es el sistema: la operacion en si es sencillisima. Yo no hago brujeria...

Por dultimo, entramos en una sala grande, ocupada por una mesa
larguisima y por dos estanterias de cristal larguisimas con los instrumentales
médicos mas variados. En la sala habia tres personas con bata blanca. Linden
los presentd; eran sus tres ayudantes. Tendré que describir un poco mas
ampliamente a estas tres personas, porque en ese momento se pudo
comprobar un hecho que después tuvo varias consecuencias en el asunto.

Uno era el doctor Alfredo Lamarck, primer ayudante de Linden. Creo que
solo se puede ver un tipo como €l en el cine. Parecia un hombre de 1912 en el
fisico, en la cara y en el modo de vestir: algo verdaderamente extraordinario.



Tenia un bigote negro denso, moda preguerra, y el pelo con la raya a un lado
y ondulado. La cara era regordeta, pero palida, como los hombres de hace
treinta afios que no hacian deporte. El gollete le sobresalia de un sobrecuello
alto y duro de puntas redondeadas que le tenia que resultar dificil de cambiar
porque ya no se confeccionaban. En las manos, para terminar, llevaba una de
esas alianzas grandes y completamente adornadas; estoy seguro de que en el
interior del anillo estaban escritos dos nombres, una fecha y la frase «Para
siempre».

El otro era Severino Thesenty. Debo decir que al principio me parecié un
tipo completamente insignificante. Lo miré en cuanto me lo presentaron y
pensé en un primer momento que tenia enfrente a uno de esos hombres que
pasan por la vida sin hacer ruido. S6lo mas tarde, cuando habian pasado unas
horas y lo volvi a ver en mi despacho con los ojos de la mente, como si lo
tuviera delante, me di cuenta de que me habia equivocado. Para que me
volviera tan lucidamente a la memoria debia tener una personalidad que por
error habia juzgado mediocre. Era mas bien alto, delgado, e incluso en
algunas cosas se parecia a Jelling. Tenia el pelo rubio ceniza y la cara de un
color rojo pardo extrafio. Pero lo que mas impresionaba eran los ojos,
brillantes, grandes, calidisimos, llenos de expresién y movimiento. ;Como no
me habia dado cuenta antes? Eran los ojos de un romantico, de un lirico, de
un sensible. Y, de repente, volvi a ver sus manos: grandes, delgadas,
delicadas, con la movilidad de las antenas de un insecto. Todo esto, repito, no
lo vi en su momento, sino horas después, cuando volvi a pensar en mi visita a
la clinica Linden.

La tercera persona era una mujer, la doctora en quimica Lila Leland. El
nombre me sorprendi6. Era mas adecuado para una estrellita de café
concierto que para una doctora, y pensé que era falso. Pero lo que me
sorprendi6 todavia mas fue su belleza. No encuentro otra expresion que esta:
una belleza angelical. Y sé que no es una definicion justa. Al decir angelical
se puede pensar en algo muy puro, pero también un poco frio. Sin embargo,
la belleza de Lila Leland estaba llena de calor femenino. L.a mirada tenia una
tranquilidad agradable de gacela, y todas las lineas de la cara seguian
perfectas curvas, pero llenas de feminidad viva, nada estatuaria. Un
maquillaje sutil daba el ultimo toque a esa obra maestra humana, un toque



ligeramente artificial que lo hacia irresistible.

Aqui llega el hecho que hara que se me perdonen un poco estas
descripciones a la antigua. Miré a Jelling. Fl acababa de hacerle una breve
reverencia a la doctora Leland, pero su mirada no se habia desviado todavia
del rostro de ella. Ya se habian hecho las presentaciones y pas6 un segundo,
un larguisimo segundo lleno turbacion. Todos esperaban que Jelling se
alejara y dejara de mirar a Lila Leland. Augusto Linden sonrio de manera
extrafia con los ojos al observar la escena. Yo me sentia incomodo por un
acontecimiento tan imprevisible. En apariencia no ocurrié nada, pero ese
segundo, ese larguisimo segundo en que Jelling sigui6 mirando, ausente y
ajeno al mundo, a la doctora Leland, influy6 luego sobre el resto del caso.
«jCuanta sangre! jCuanta sangre! —me dijo un dia Jelling cuando todo habia
acabado...—. Si hubiese podido preverlo, ese dia que conoci a Lila...».

Por fin, Jelling pareci6 despertarse. Me imaginaba que cuando volviera en
si se pondria rojo y se abochornaria; en cambio, nada de eso. El estaba
tranquilo, sereno; es mas, tenia los ojos mas claros y vivos que antes, como si
en su interior hubiese nacido algo feliz que le habia hecho mas fuerte.

—Este es mi laboratorio de analisis y de anatomia...

Linden rompio el silencio insoportable y comenz6 a darnos una vuelta por
la sala, explicandonos cosas. Luego, con su estilo maleducado, le dijo a
Jelling:

—Por lo demas, no veo qué utilidad pueda tener todo esto para su
investigacion... Perdone, pero no tengo mucha confianza en la Policia. Estoy
convencido de que, si consigo desbaratar los planes de ese imbécil que me ha
amenazado con matarme, lo deberé s6lo a mi y a este instrumento...

Se saco del bolsillo un pequefio revolver y nos lo mostro.

—Claro, claro, tiene razon... —asintio Jelling poniéndose rojo. Vi que su
mirada tenia la continua tentacion de volverse hacia Lila Leland, que estaba a
su lado, pero se controlaba.

Mientras, Linden se habia dirigido a Alfredo Lamarck, que se afanaba
Con un microscopio.

—Ya esta hecho el analisis de Déravans?

Sin quitar el ojo del instrumento, sin dejar de manejar la platina, Alfredo
Lamarck respondio con frialdad (y decir frialdad es bastante poco):



—Lo estoy haciendo.

—Le habia rogado que lo hiciera hace dos dias. Operaremos a Déravans
el 17 y hoy estamos a 14 —observo Linden con tranquilidad.

Alfredo Lamarck levanto6 el ojo del microscopio y miré un punto en la
pared, no al profesor Linden:

—Hoy todavia estamos perfectamente a tiempo —dijo, con el mismo
tono de antes, anodino y lejano.

—No estoy de acuerdo —respondié Linden con nerviosismo mal
disimulado.

Lamarck volvid a su instrumento y murmuro entre dientes:

—Perdone.

Tras este otro incidente, Linden nos acompaii6 fuera, hasta la salida. Al
despedirse de nosotros, Jelling, que habia permanecido en silencio hasta
entonces, le pregunto:

—Por supuesto, el sefior Déravans no ha sido informado de que usted se
ha visto amenazado de muerte si lo opera.

—Por supuesto... —respondié Linden, abriendo la puerta que daba al
vestibulo.

—FEn cualquier caso, habra advertido a algtn familiar, ;no?

—Claro.

—¢ A quién?

—A su hermano, Andrea Déravans, y a su novia, Evelina Soldier.

Jelling dio un paso adelante, pero antes de salir volvio a preguntar:

—Perdoneme la indiscrecion, quiza mis preguntas le cansan... Pero
necesito saber si, aparte de usted, hay alguien mas capaz de operar al sefior
Alberto Déravans...

Linden sonri6 con los ojos, como antes.

—Mis ayudantes conocen la teoria de la operacion. Ignoro si conseguirian
ponerla en practica.

—~Gracias.

Salimos, cruzamos el vestibulo y nos encontramos de nuevo en la calle.
Un sol blanco, frio, nos inundé de luz, de esa luz clara y viva que faltaba en
la clinica Linden. Me sentia mejor, para ser sinceros. Jelling estaba callado, y
se mantuvo asi un buen trecho del camino. Los arboles de la avenida por la



que ibamos estaban secos, desnudos; trizas de hielo crujian bajo nuestros
zapatos. Tenia la cabeza llena de pensamientos confusos que no conseguia
coordinar.

—¢Qué le pasa, Jelling? —dije, mas que nada por romper el silencio.

Al final, Arthur Jelling dej6é de mirar fijamente hacia adelante y consiguio
verme a mi también.

—iOh..., perdone! Tiene razon... —y se puso rojo como un muchacho
—. Pienso en mi, siempre en mi, y, en cambio, deberia pensar en el profesor
Linden.



2

Diez dolares por acertar en el
blanco

Déravans era un hombre poderoso en la alta sociedad de Boston. La
riqueza de la familia no venia de antiguo, y el hecho de haberla acumulado
jugando a la bolsa no suponia, claramente, a ojos de los nobles bostonianos
un meérito honroso, pero era de tales proporciones que hasta los aristocratas
mas quisquillosos habian terminado por quedar subyugados. En Boston, en
vez de decir Pierpont Morgan se decia Déravans, y en vez de decir «llevar
lefia al monte», expresion que en Ameérica solo conocen los profesores de
lengua, se decia «Dejar dinero a los Déravans».

Los Déravans, padre y madre, habian muerto dos afios atras. La sefiora
Lisetta Déravans, de un problema de corazon (tenia una enfermedad cardiaca
desde joven), y Antonio Déravans, tras una operacion por unos calculos
renales. Los dos hijos, Alberto y Andrea, habian quedado como duefios de un
patrimonio enorme cuyo valor solo conocia el fisco. Habian renunciado a las
operaciones bursatiles en las que su padre se habia especializado y se
dedicaron a vivir de las rentas, apartandose del mundo de los negocios.
Alberto, el mayor, hacia deporte, natacion, automovilismo, boxeo; Andrea, el
otro, no hacia literalmente nada, y parecia muy contento con ello. Por mucho
que tuvieran montones de dinero y estuviesen libres de toda tutela, nunca
habian llevado una vida disoluta. En el fondo, no tenian vicios, no les iban los
juegos de azar y no se dejaban engafiar por las mujeres. A las tipicas
profesionales, cazadoras de ricos herederos, las mantenian amablemente
alejadas con pequeiiisimos cheques. Hasta se murmuraba que eran avaros;
por lo menos, que el mayor, Alberto, mantenia a raya al otro, que quiza tenia
tendencia a despilfarrar. A quien le hablara de hacer negocios, de comerciar,



de crear industrias para que les rentara el patrimonio, Alberto Déravans
respondia: «Tenemos tanto dinero que harian falta tres generaciones de
Déravans para gastarlo todo. ¢Por qué deberiamos preocuparnos de ganar
mas?». Los dos jovencitos (Alberto tenia treinta y dos afios y Andrea,
veintiocho) vivian en su chalé en las afueras de Boston, un chalé modesto en
el fondo, con un jardin pequefio y una piscina, como tantos otros de las
afueras de Boston. Esta modestia también creaba un halo de simpatica
notoriedad a los dos Déravans. Entre tantos jovenes vividores que con la
décima parte del patrimonio que ellos tenian hacian gastos absurdos,
construian chalés propios de las mil y una noches y terminaban medio
alcoholicos en alguna clinica, estos dos jovenes se contentaban divirtiéndose
con bastante modestia, y nunca se emborrachaban: los bostonianos honestos
los consideraban como dos verdaderos modelos de virtud.

Cuando Alberto, el mayor, se qued6 ciego como consecuencia del
accidente de trafico (y esto habia sucedido sélo un mes después de la muerte
del padre y siete meses después de la muerte de la madre), supuso una
conmocion general para todo Boston. «Realmente tienen mala suerte los
Déravans», decia la gente, y los perioddicos publicaban por enésima vez la
historia de Déravans padre, que empez06 jugando a la bolsa con los setenta y
cinco doélares que habia retirado de la pequefia caja de una oficina donde
trabajaba como contable, y seis meses después tenia doscientos mil, y asi
hasta enriquecerse. Después, Boston se apasion6 con las historias
sentimentales de Alberto Déravans: «;Se casara Déravans con la mujer que le
quitdo la vision?», asi eran los titulares de los periodicos frivolos. Y
enseguida: «Evelina Soldier, la novia de Berty (diminutivo de Alberto)
declara que no se casara con el millonario hasta que este no recupere la vision
que perdio por culpa de ella».

En definitiva, Boston queria mucho a su Berty, y precisamente por eso se
debia tener oculto al publico que el médico que le podria devolver la vision
habia recibido una amenaza de muerte si lo operaba. El interés popular y los
horrorosos chismes de los periodistas harian imposible una investigacion
tranquila. En primer lugar, el capitan Sunder habia silenciado todo el caso. En
la ciudad, s6lo unas quince personas conocian la existencia de la amenaza al
profesor Linden.



La misma tarde que se produjo la visita a la clinica Linden, Jelling eligio
de acompafante al leal Matchy, un sargento que terminaba dando mayor
fuerza a su timidez a pesar de su gran corpulencia y del manifiesto semblante
de policia que le eran propios, y se dirigio al chalé de los Déravans.

Fue a pie, para moverse un poco, y para disfrutar de ese extrafio sol
invernal, rojo como un batintin de cobre. Mientras caminaba, escuchaba al
bueno de Matchy.

—Sefior Jelling, ;cree realmente que el profesor Linden esta en peligro?

Arthur Jelling asintio.

—Si opera a Alberto Déravans, si.

—Amenazar a un hombre es facil, matarlo es otra cuestién. Y Linden no
me parece alguien a quien se la puedan jugar tan facilmente...

—Si... Pero yo siempre pienso lo mismo: que si se amenaza a una
persona con matarla es porque se puede hacer. Intente mirar en mi archivo,
Matchy. De cien casos de amenaza de muerte, unos ochenta se llevan a cabo
siempre si el amenazado no se pliega a los deseos del amenazador. Y esto
usted lo sabe mejor que yo.

—Es cierto, es cierto —admiti6 Matchy—. Pero a veces so6lo lo hacen
para meter miedo...

Jelling sacudio la cabeza.

—Los ingenuos, quiza... Pero en toda esta historia todavia no he visto a
nadie con cara de ingenuo, excepto la del sefior Thesenty. Todos tienen la
pinta de estar terriblemente ocupados en sus asuntos... Y, ademas, ;sabe otra
cosa? Hay demasiados millones en este caso, demasiados...

—Pero, si es asi, entonces el profesor Linden esta poco protegido. ;De
qué le sirven solo dos agentes?

—Matchy —dijo Jelling parandose delante de la verja del chalé de los
Déravans—, ¢se acuerda del caso Vaton? Estaba encerrado en su chalé, a la
vista de los agentes, dia y noche... Y, sin embargo, lo mataron... He pensado
otra cosa: que en estas situaciones no hay que perder tiempo protegiendo al
amenazado, sino que, en cambio, hay que encontrar enseguida al
amenazador, antes de que consiga llevar a cabo su plan...

Habian llamado y un portero galoneado les habia abierto. Al ver el
uniforme de Matchy puso mala cara, como si le molestara mucho, y dijo



bruscamente:

—:Qué desean?

Jelling se qued6 timidamente aparte y dejo hacer a Matchy.

—Policia, como ve. Anuncienos a sus jefes —grui6 Matchy con
severidad. Pero el portero galoneado no pareci6 inmutarse.

—Esperen, voy a llamar al mayordomo —dijo, y toc6 una campanilla que
estaba en la pared de su caseta de guardia.

Llegd el mayordomo y los acompafio al interior del chalé, a una sala en la
planta baja, donde, tras mas de cinco minutos de espera, aparecié un joven
alto, delgado, terriblemente palido: Andrea Déravans.

—Hemos venido aqui —empez6 Matchy sin mucha cortesia— por la
historia de su hermano. El Jefe —y sefialo a Arthur Jelling que, por la actitud
abochornadisima, no tenia en absoluto el aspecto de un jefe— querria
formularle algunas preguntas y ver la casa.

Andrea Déravans no disimul6 cierta contrariedad.

—Estaba a punto de ir al Circulo, donde tengo una cita, pero estaré
encantado de poderles ser ttil —dijo a Jelling con frialdad.

—Debe perdonarme por venir a molestarlo —respondio Jelling mientras
retorcia los guantes que tenia en la mano—. Necesitaria conocer un poco
mejor el ambiente y las personas de esta casa. Estamos investigando en
profundidad y no nos gustaria dejar escapar ningun detalle...

Asi empez0 la visita al chalé. Visita, por lo demas, bastante breve. En la
planta baja se encontraban las salas de estar, un salon de recibimiento y una
biblioteca. En el primer y ultimo piso, los dormitorios, en total tres. En el
sotano, las habitaciones del personal de servicio. Aunque no lo parecia,
Jelling era insistente y meticuloso. Entré en todas las habitaciones, una tras
otra, en la biblioteca incluso mir6 el lomo de los libros y ley6é bastantes
titulos; y, por ultimo, le presentaron a todo el personal de servicio, desde el
portero galoneado, que se llamaba Morney, hasta un elegantisimo chofer,
Ignazio Hastings, el mayordomo, Cleavendale, y la primera sirvienta,
Berenice. Andrea Déravans, correctisimo, le informaba con paciencia, con
esa paciencia fria que termina por molestar a cualquiera. Y Jelling estaba
molesto, pero se aguantaba porque la visita le interesaba mucho.

—... Y, perdone, ;quién vive en este chalé, ademas de usted? —



pregunto.

—Mi hermano —respondio Déravans con cortesia—, cuando no esta en
la clinica, por supuesto. La novia de mi hermano, que tiene una habitacion, y
los Golden, es decir, los sefiores Dundley...

—:Los Golden? —pregunto timidamente Jelling.

—Ah, si —sonrié Andrea Déravans, con una sonrisa mustia, sin calidez
—. Fl se llama Isidoro y ella Dora; con tanto oro en los nombres no les pasa
lo mismo en los bolsillos, y de broma acabamos llamandolos los Golden, los
Dorados.

—... Si, si... —sonri6 cortésmente Arthur Jelling—. No quiero aburrirle
con mis preguntas, pero ;le podria preguntar en calidad de qué estan viviendo
los sefiores Dundley con ustedes en el chalé?

—Claro que puede... Todo el mundo lo sabe. Los Dundley son buenos
amigos, antiguos socios del Circulo. Buena gente, pero con mala suerte... Y
asi, por amistad, los tenemos con nosotros...

—¢Quiere decir que viven a su cargo?

—... Pues, dicho sin elegancia, asi es...

En ese momento, la puerta se abri6 y una mujer se asomé sobre el
umbral. Andrea Déravans la presentd. Era Evelina Soldier, la novia de
Alberto. Llevaba un modesto abrigo de piel y un sencillo sombrero oscuro,
pero, por mucho que su vestuario no fuese demasiado elegante, su rostro era
tan fino y delicado y con una expresion tan noble, que parecia como si se
hubiera vestido para una gran recepcion.

—Vengo ahora de la clinica —dijo con un tono algo turbado—. Es una
auténtica tortura hablar con Alberto, que no sabe nada de lo que se trama a su
alrededor... Ya casi no lo resisto...

—Lo entiendo... —dijo Déravans, pero sin mostrar mucho interés—.
Menos mal que dentro de tres dias operaran a Berty y toda esta historia tan
desagradable habra acabado.

Evelina Soldier se sent6 en el sillon con aspecto de preocupacion y mir6 a

Jelling.
—:No tendra por casualidad alguna pista?
—Espero... —respondi6 azorado Jelling—. Hacemos todo lo posible... Y

tengo la esperanza de que todo saldra bien...



La sefiorita Soldier no pareci6o consolarse con estas palabras. Sonrio
tristemente y mir6 a través de la ventana, pensativa.

La visita habia acabado, pero Jelling no parecia satisfecho. Se despidi6 de
Evelina Soldier con una reverencia correcta y siguio a Andrea Déravans a la
salida. En el momento de despedirse de él, encontré por fin las fuerzas para
decirle:

—Perdéneme, sefior Déravans, pero necesitaria conocer a los sefiores
Dundley. ;Sabe usted donde los podria encontrar sin molestarle una vez mas
con mis visitas?

—:Los Golden? No creo que le sirvan de mucho en su investigacion,
pero si tanto interés tiene en verlos, puede encontrarlos esta misma noche en
el Circulo... en la Abeja Verde... van todas las noches alli.

Evidentemente, Andrea Déravans estaba harto y le habia dado esa
informacion para acabar con el tema. Jelling no se atrevio a decir mas, sonrio
en agradecimiento y salio.

En la calle, Matchy emitio un suspiro que parecio el soplido de un muelle.

—iVaya con esta gente! —exclam6—. Siempre te tratan como si fueras
algo sucio que hay que manejar con guantes... Usted es demasiado amable,
Jefe. Si llegamos a quedarnos un poco mas, le habria dicho un par de cosas a
ese tipo. No hay que olvidar que somos la Policia y que estamos trabajando
en beneficio de su hermano y no para divertirnos, ;no cree?

Jelling, aunque hiciera tanto frio como en una nevera, se seco dos o tres
gotitas de sudor que le bafiaban las sienes.

—Si, claro, yo también estaba incomodo... Pero no hay que prestarle

atencion... —Y, tras una pausa—: ¢Qué impresion le ha causado todo en
general?
—ijPues...! {Realmente me da miedo que estos Déravans sean avaros!

Con el dinero que tienen poseen un chalé de cuatro dolares, y la novia del
millonario lleva el abrigo de piel de una secretaria... El es un tipo que parece
un pobre hombre gobernado por una maquina, cuando dice que si, cuando
dice que no, cuando sonrie y cuando habla es como si se lo estuviera
ordenando otro, no por propia voluntad... Ella me parece una chica un poco
abatida; esta historia no le tiene que estar gustando nada.

—Pero ¢no ha notado nada especial? —insistio Jelling.



—Yo no. En el fondo me parece gente normal en una casa normal. Lo
unico son los Dundley, que se dejan mantener por ellos. Pero esto también es
normal. Todos los ricos tienen alrededor algun parasito.

—¢No percibi6 —murmur6 Jelling meditabundo— olor a salvaje?

—¢ A salvaje?

—... Si... El mismo olor que percibi en la clinica Linden... Puede que
sea una idea algo complicada... Una falsa impresion... Mire, yo no soy un
policia. No sé tomar huellas, no busco trocitos de papel puestos
distraidamente en el suelo... Me baso en mis impresiones, en mis
intuiciones... Y a menudo me equivoco, Matchy, a menudo.

—Pero ;a qué huele lo salvaje? —pregunto inquieto Matchy.

Jelling busco con trabajo las palabras:

—Mire, Matchy. Imaginese que esta en un salén, en un salon muy
elegante. Seforas enjoyadas, sefiores vestidos de negro y camisa almidonada,
amabilidad, refinamiento... y al fondo, detras de las puertas... —aqui Jelling
bajo el tono, como aterrado—, al fondo, detras de las puertas hay tigres al
acecho, listos para lanzarse sobre los ignorantes invitados... Tigres enormes,
feroces..., uno de los invitados nota un olor extrafio, un olor a salvaje, a
jungla; este es precisamente el olor que percibo... Matchy, hay tigres al
acecho en toda esta historia. Van a salir de un momento a otro.

Matchy, aunque llevaba un pesado abrigo negro, sinti6 un escalofrio. Su
buen sentido habria querido hacerle exclamar: «Pero no, sefior Jelling, jqué
esta diciendo!», pero no fue capaz de hablar. Sabia por experiencia que
Arthur Jelling no exageraba.

—Esa casa mediocre —continu6 Jelling—, esa tapiceria de flores, propia
de salon preguerra, ese jovencito palido como un cadaver, esa mujer tan
preocupada, angustiada, todos los millones que posee esa gente... Le
confieso, Matchy, que hay algo siniestro que me da miedo.

—Jefe —dijo Matchy—, ;vamos a tomar algo caliente?

—Si, vamos —accedi6 Jelling. En ese momento se dio cuenta de que le
habia metido algo de miedo en el cuerpo al bueno de Matchy—. Pero,
digame, ¢no tiene un traje de gala?

—:Uno de esos con cola?

—No, sin cola. De los otros, los que tienen la chaqueta con solapas



brillantes.

—Francamente, no —respondio Matchy perplejo.

—Debe procurarse uno, Matchy, para acompafiarme esta noche a una
fiesta: vamos a la Abeja Verde.

—Para ver a esos dos?, ;como dijo? ;Los Golden?

—Si, Isidoro y Dora Dundley, conocidos como los Golden.

Dos horas después, los dos hacian su entrada en la Abeja Verde, uno de
los mayores circulos privados de Boston. Jelling estaba muy bien con traje de
gala. La pechera blanca daba un impresionante aire aristocratico a su esbelta
figura. Quiza no tan bien estaba Matchy, aunque hay que decir que llevaba el
traje con mucha desenvoltura y que no tenia en absoluto el aspecto de un
policia. De no haberlo traicionado las manos grandes y pesadas,
acostumbradas a apretar con facilidad las mufiecas de los delincuentes, se le
habria podido tomar por un banquero acaudalado.

La Abeja Verde era un tipico circulo de millonarios: una hilera de salas
pequenas y grandes destinadas una a sala de juego, otra a biblioteca, otra a
sala de lectura; dos amplisimos salones llenos de mesas preparadas y con una
orquesta entre las bovedas comunicantes y un escenario al fondo para los
espectaculos de variedad. No todos los asistentes llevaban traje de gala (a la
moda de los nobles de Boston que no quieren exagerar con la etiqueta), pero
todos iban vestidos con elegancia, en especial las mujeres, que eran
numerosas. Matchy y Jelling se presentaron al encargado de turno y le
preguntaron donde se encontraba el matrimonio Dundley. El encargado les
sefial6 una mesa. Ellos miraron.

En la mesa estaban sentados un hombre y una mujer. Ella era bastante
gorda, alta, con el pelo de color zanahoria, y se reia de una manera infantil,
no se entendia muy bien por qué. El hombre era mucho mas bajo que ella, un
poco calvo, y tenia una cara extrafia, una mezcla de ingenuidad y arrugas,
como los nifios que ya tienen cara de viejos.

—:Qué le parece, sefior Jelling? —preguntdé alegremente Matchy.
Empezaba a acostumbrarse a su traje, al calor de la sala, a la gente elegante, y
puede que se diera cuenta de que alli se estaba bien.

—Todavia no he visto una cara honrada en toda esta historia —respondio
Jelling—. Estos sefiores Dundley también parecen gente perfectamente capaz



de disparar a un hombre sin vacilaciones.

—Pero jsi los acaba de ver! —exclamo6 Matchy.

Una cantante aparecio en el pequefio escenario que habia al fondo de la
sala de la derecha, y el publico aplaudio largo rato calurosamente. Bajaron las
luces de la sala y las sustituyeron por una iluminacién violacea, como de
acuario, y la cantante empez0 a cantar.

—Tiene razén, Matchy. Puede que sea muy presuntuoso juzgar asi a la
gente, tan imprudentemente. Incluso nosotros, para alguien que nos juzgase
asi, a primera vista, no tendriamos cara de honrados...

¢Qué diablos cantaba esa chica? Casi no se entendia nada la letra, pero la
voz era tan engaflosamente suave e insinuante, que el propio Matchy, sin
sabérselo explicar, se sinti6 desconcertado.

Jelling no escuchaba. Seguia observando, ahora mejor protegido por la
semioscuridad de la sala, a los Dundley.

—La sefiora Jelling tiene que haber bebido un poco —dijo en voz baja.

—iAh! —dijo Matchy espabilandose, sin dejar de mirar el escenario.

Volvié la luz. Los aplausos fueron ensordecedores. Al final, Jelling le
rogé a Matchy:

—Vaya a decirles a esos sefiores si quieren invitarnos a su mesa... Ten
cuidado, hazlo con amabilidad.

—Voy —obedecioé Matchy.

Volvio con una sonrisa ironica.

—Los sefiores Dundley estan encantados de tenernos a su mesa —dijo
burlandose.

Tras presentarse y sentarse, Jelling y Matchy permanecieron un poco en
silencio frente a los Dundley, que los observaban.

—Es una verdadera sorpresa —dijo Isidoro Dundley rompiendo el
silencio— poder pasar la velada con dos funcionarios de la Policia. Una
sorpresa agradable.

Era ceremonioso e irénico, pero sin maldad. Dora Dundley sonreia y
mostraba una bellisima dentadura.

—¢Y han encontrado al hombre que amenazé al profesor? —pregunt6
con un tono medio frivolo poco adecuado a la seriedad del tema—. Es que
leo muchos libros policiacos y estas cosas me interesan bastante.



—Todavia no, sefiora —respondi6 Jelling—. Pero hacemos todo lo
posible para encontrarlo.

—¢No pensara que es mi marido? —rio Dora Dundley, dejando ver aun
mas, a través de las arrugas, las innumerables pecas que le cubrian el rostro
—. ¢Se puede creer que en cuanto han venido a nuestra mesa he pensado eso
mismo?

—iCallate, Dora! —interrumpi6 el marido, entre divertido y enfadado—.
Se trata de una cosa seria y tu te la tomas a broma.

—Bromeo, bromeo... —respondié Dora Dundley—. Ya sabes como es la
Policia. Sospechan de todos. No seria la primera vez que arrestan a un
inocente.

—Pero yo no he venido para arrestarles... —protesto Jelling sincera e
ingenuamente—. Solo estoy haciendo un examen general de la situacion y
quiero conocer a todas las personas implicadas de alguna manera en este
caso.

—No le haga caso a mi mujer —dijo Isidoro Dundley, guifiando un ojo
—. Las mujeres siempre tienen mucha imaginacion. Haga las preguntas que
considere necesario. Le aseguro que no me molesta, todo lo contrario.

Arthur Jelling pregunt6 timidamente algo sobre los Déravans, sobre la
relacion entre los dos hermanos, sobre Evelina Soldier, pero no consiguio
saber nada que ya no supiese. Dundley respondia con una amabilidad cordial
y la mujer escuchaba como si estuviese leyendo las interesantes ultimas
paginas de una novela policiaca. Matchy, mientras, bebia. Les habian servido
un brebaje extrafio, no se podia definir mejor, una crema verde en la que
navegaban grandes pelotas negras, podian ser aceitunas o quién sabe qué. Al
beberla, era tan fuerte como el licor mas fuerte.

—... Se lo diré —decia Isidoro Dundley tranquilamente—. Yo soy el
menos indicado para hablar de los hermanos Déravans. Como usted sabe, y
no me avergiienzo de confesarlo, ellos me mantienen integramente... Que si,
Dora, estate quieta, es algo que saben todos... Desde el traje que llevo puesto
hasta los cien doélares que llevo en la cartera, todo es de ellos. Comprendera
que en estas condiciones no es muy facil tener una opinion objetiva.

—Comprendo perfectamente —dijo Jelling un poco incémodo por la
excesiva franqueza.



—... Por lo que yo sé —continu6 Isidoro Dundley con tranquilidad—,
entre los dos hermanos no hay muy buena relacion. Entendamonos bien: yo
no acuso a ninguno. Solo digo que, como el menor, Andrea, esta obligado a
depender en todo del mayor, el ciego, es 16gico que haya ideas divergentes.

—iPero eso significa inculpar a Andrea de querer matar al profesor
Linden! —exclamo divertida y aterrorizada la sefiora Dundley—. Es lo que
siempre pasa en las novelas policiacas. Hay una serie de sospechas sobre
todos los personajes, cada uno acusa al otro, no se comprende nada y al
final...

Arthur Jelling, contrariamente a lo que acostumbraba, interrumpi6 la
conversacion.

—... Y al final el culpable es de quien menos se sospecha...

Después de esta interrupcion hubo un momento de silencio mas bien
serio. No uno de esos silencios en los que no se sabe qué decir. Un silencio,
en cambio, en el que se piensa lo que no se debe decir. Por suerte, la luz se
apago de nuevo y salvo la situacion.

La cantante de antes volvié al escenario. Su voz, soterradamente
excitante, provocO que Matchy girara de nuevo la cabeza y se ausentara
completamente de la conversacion. Durante cinco largos minutos, la mesa de
los dos Golden, de Matchy y de Jelling pareci6 concentrada exclusivamente
en seguir a la cantante por el pequefio escenario. En realidad, Jelling miraba
las manos de Isidoro Dundley.

Eran unas manos realmente extrafias. Para un hombre de su estatura, muy
pequefio, le irian bien unas manos pequefias, rollizas, afiladas. En cambio,
tenia manos largas, de pianista, para hacernos una idea; pero no exactamente
asi: los nudillos gordos y con mucha piel, como la gente acostumbrada a los
trabajos manuales, quitaban la idea de las manos del pianista.

La cancion de aquella Circe bostoniana termin6 finalmente. Matchy, con
los ojos ligeramente enrojecidos, retomo el contacto con el mundo, bajo a la
tierra y, cuando iba a beber de su brebaje verde, exclamo:

—Jefe, estan disparando.

Isidoro Dundley sonrio:

—Tenemos una sala de tiro al blanco aqui, en el Circulo. Las historias de
gansteres han puesto de moda el manejo de la pistola y del fusil ametrallador.



Los hijos de los ricos se entrenan aqui con las Helter de ocho balas.

Y vaya si disparaban. Por mucho que estuvieran amortiguados, los
disparos sé oian con claridad. Jelling dijo:

—Pero ;disparan simplemente como si fuera un juego, para aprender a
tirar?

—FEn absoluto —aclaré con amabilidad Isidoro Dundley, mientras Dora
Dundley se empolvaba abundantemente la cara sudorosa—. Los jovenes
sefiores apuestan con normalidad. Un policia de uniforme hace de diana.
Estos Dillinger acomodados los disparan y apuestan entre ellos a ver quién lo
hace caer mas veces: porque, cada vez que se impacta en el centro del policia
de cartén, cae.

Matchy, que tenia aprecio a su uniforme aunque en ese momento no lo
llevara puesto, no pudo ocultar un gesto de descontento. Jelling le golpe6 un
pie para que se estuviera callado.

—iOh, pues es muy interesante! —dijo luego, con un tono lleno de
ingenua hipocresia—. Hace tanto que no tiro al blanco... No estaria nada mal
pegar algunos tiros.

—Si es por eso, enseguida satisfago sus deseos —respondié Isidoro
Dundley—. Pero le advierto que soy un tirador excepcional; asi que no
apueste mucho.

La sefiora Golden, al levantarse para seguirlos a la sala de tiro al blanco,
le puso a Jelling una sonrisa de esttipida astucia.

—Usted le esta tendiendo una trampa a mi marido... —le dijo—.
Conozco sus sistemas... De la forma mas inocente del mundo preparan las
trampas en las que caera el culpable.

—... Sefiora —murmur6 terriblemente molesto Arthur Jelling—. Le...
juro que solo quiero conocer el ambiente de los Déravans... Y que no osaria
en absoluto sospechar de nadie...

—iVaya, vaya! iNo tenga reparos! —dijo la sefiora Golden riendo
socarronamente—. Ustedes, los policias, sospechan de todos por principio...
Y si ha venido usted aqui es porque estan estudiando algo contra mi marido.

Por suerte, ya habian llegado a la sala de tiro al blanco, con lo que el
ridiculo dialogo termino. Isidoro Dundley cogio del brazo a Jelling y lo
condujo hasta un banco largo vacio, en cuyo final, a una distancia de unos



cuatro metros, estaba clavado un carton con la figura de un policia. Una
chica, también vestida de policia, les sonri6 mientras les ofrecia el caballete
en el que estaban colocadas seis pistolas grandes.

—Mire, sefior Jelling —dijo Isidoro Dundley—. Elija arma y dispare en
primer lugar.

—No, no, se lo ruego —objetd Jelling con educacion—, deme al menos
la ventaja de disparar después de usted.

—De acuerdo. Pero ;qué apuesta?

—Pues lo que usted crea...

—Diez ddlares, ¢le parece?

Era bastante para Jelling... Pero tampoco era conveniente que se supiera.

—Pues claro, diez dolares.

Isidoro Dundley eligi6é una pistola, la sopeso, estiro el brazo y apunt6. En
la Abeja Verde era conocido por ser buen tirador, los que curioseaban en la
sala de tiro al blanco parandose ahora en un banco, ahora en otro, se
agruparon casi todos alrededor de €l para verlo disparar. Matchy vigilaba
atentamente a su jefe. Se habia metido en un buen lio el sefior Jelling. Golden
dispar6. El policia de cartén al final del banco permaneci6é recto,
socarronamente. Con calma, repitio el disparo, con idéntico resultado.

Habia que acertar en el primer boton del uniforme para que la figura
cayera. Al tercer disparo, la figura tembl6 un poco, pero seguia firmemente
de pie.

—iEstas desentrenado, Doro! —le grito la sefiora Golden con expresion
casi satisfecha. Doro Golden se gir6 hacia ella con un gesto de irritacion, pero
no dijo nada y volvié a apuntar. Esta vez el policia cayo y lo sustituyeron
enseguida por otro, un poco mas pequefio. Otro disparo y la figura cayd. Una
tercera figura, mas pequefia que la anterior, la sustituyé y cayo
inmediatamente después. Lo mismo con una cuarta y una quinta figura: esta
ultima era como una mufieca. Acertarla suponia tener una verdadera
habilidad. Alguno de los presentes gritd: «jBravo!».

Jelling permanecio timidamente impasible. Habia llegado su turno. Eligio
en silencio un revdlver, esper6 a que el mecanismo de cambio de las figuras
pusiese de pie al policia y después apreto el gatillo. El policia cayd. Cayo
también el segundo, el tercero, el cuarto, el quinto.



Matchy puso los ojos como platos: creia estar sofiando. Nunca habia
sospechado que el correcto, el correctisimo Jelling tuviera esa capacidad tan
diabdlica. Dundley observaba con una sonrisa irénica. Quiza esperaba que el
blanco se hiciera mas pequefio para divertirse con los fallos de su adversario.
Ahora, de hecho, tras cinco disparos, el policia de carton tenia unos veinte
centimetros de alto. Jelling mir6 mas tiempo que con los anteriores, disparo,
el blanco permanecio de pie.

Se oy0 un suspiro de alivio. Era de la sefiora Dundley, que ya habia
mostrado su brillante dentadura en una sonrisa muy amplia, cuando, tras otro
disparo, el blanco cay6 y lo reemplazaron por otro todavia mas pequefio: algo
que a cuatro metros de distancia se vela a duras penas.

—Le queda todavia otro disparo —le dijo Isidoro Dundley—. ;Cree que
dara en el blanco otra vez?

—FEs dificil realmente —murmur6 Jelling, concentrado como un nifio en
apuntar—. No creo que pueda.

—Ya ha ganado aunque no dé en el blanco —dijo la sefiora Golden
medio enfadada—. Mi marido ha dado cinco veces en el blanco y usted seis.
De ocho, es un resultado muy bueno.

Arthur Jelling dispar6. Matchy miré la diana con la intensidad de un
hipnotizador... Pero el mufieco no cay6 y, practicamente avergonzado,
Jelling dejo el revolver con una timida sonrisa.

—¢Quiere apostarse veinte ddlares conmigo? —escuchd que alguien
decia a sus espaldas. Se giré y reconocié a Andrea Déravans, que habia
llegado poco antes, pero al que los presentes le habian informado de la

habilidad de Jelling.

—Yo no soy un tirador... —murmur6 Jelling—. Ha sido fruto de la
casualidad.

—Una casualidad... —dijo con sarcasmo la sefiora Golden—. Un policia

como usted nunca dispara por casualidad.
Con su tipico aspecto correcto y lejano, Andrea Déravans respondio:

—No quiero obligarle si no quiere jugar... —dijo justo cuando se giraba
como para buscar a otro competidor.
—Si usted quiere... —respondio Jelling un poco acalorado por todo el

gentio que se agolpaba alrededor de él—. Sélo que no sé si disfrutara mucho



compitiendo con un principiante.

—Yo también le daré la ventaja de disparar el ultimo... —respondio
Déravans, y, tras coger un revolver, apunto.

Solo err6 el primer tiro. Los otros siete, a pesar de la progresiva
disminucién del blanco, hicieron diana admirablemente. Déravans tenia el
brazo derecho tenso, rigido, como si se lo hubieran escayolado. De él
tampoco se habria dicho, después de verle la cara blanca, anémica, y ese
aspecto solitario, casi altivo, que tuviera semejantes dotes de tirador.

Esta vez, los curiosos que asistian a la partida aplaudieron, y alguno mir6
a Jelling con ironia, como si le dijera: «Vamos a ver como te las arreglas
ahora».

—Me declaro vencido —dijo Jelling, con la cara roja, desconcertado e
intimidado por todas aquellas personas—. Para superarle, deberia acertar
ocho tiros de ocho intentos.

—Dispare, dispare, me parece muy capaz —dijo la sefiora Dundley
sonriendo maliciosamente.

Jelling apunto. A pesar de ser un hombre hecho y derecho, le apasionaba
la competicion como si fuera un nifio. No le gustaba perder en absoluto.

Por eso, al apuntar, puso todo de su parte. Si su pobre madre lo estuviera
viendo, le habria parecido que todo era igual que cuando tenia once afios y
desmontaba un acorazado, concentrado en el juguete, completamente volcado
en ese trabajo.

Igual que en ese momento. Los primeros cuatro disparos dieron en el
blanco; el quinto y el sexto fallaron. El séptimo y el octavo también dieron en
el blanco. No habia ganado, pero habia competido con dignidad. También lo
aplaudieron, lo que le avergonzé todavia mas, y Andrea Déravans lo
completo:

—No crela, sefior Jelling, que se fuera a defender de esa manera. Cuando
quiera una revancha, siempre estaré a su disposicion...

Pero Jelling no queria una revancha. Solo queria salir. Se ahogaba.



3
Dos mujeres y un ciego

Aunque hacia frio, Arthur Jelling y Matchy, esa mafiana del 15 de enero,
se encontraban en el parque Clobt, exactamente en el mismo punto donde el
desconocido habia amenazado al profesor Augusto Linden.

—Reconstruyamos exactamente como se desarrollo la escena —dijo
amablemente Jelling—. No servira de nada, pero el capitan Sunder dice que
debo seguir también los antiguos sistemas policiales. Me gustaria ver si
descubrimos algun dato nuevo...

Matchy llevaba unos enormes guantes que parecian de boxeo, pero con
todo y con eso se daba palmadas para calentarse las manos. La nariz de
Jelling, que no era minuscula, resaltaba sobre todo por el color rojo violaceo
que el frio le provocaba.

—Fijese, este es el punto en que el profesor Linden declar6 que lo habian
amenazado. Ahi esta el arbol donde se pararon, y el bulevar por el que el
desconocido lleg6 y por el que luego desapareci6... Yo haré de profesor
Linden, y avanzaré por este otro bulevar. Usted cubrase la cara con mi
bufanda, aparezca por el bulevar, venga a mi encuentro y digame las palabras
que ya le he ensefiado... Tenga cuidado, Matchy: pronuncielas bien, sin
afiadir nada, justo como si me quisiera amenazar. Quiero saber cuanto dura
exactamente esta escena.

Matchy cogi6é la bufanda y se la enroll6 por la cara con cierto aire de
suficiencia. Es posible que esos métodos policiales tampoco le hicieran gracia
a él.

—Un poco mas, Matchy —le rog6 Jelling—. El profesor Linden declaro
que le fue del todo imposible reconocer a la persona que lo amenazé porque
la bufanda le cubria literalmente la cara como una mascara, y apenas dejaba



libres los ojos.

—Vale, vale —dijo Matchy, y se la enroll6 ain mas en la cara, casi como
las mujeres orientales que llevan velo.

—FEmpecemos —dijo Jelling—. Son exactamente las diez y cuatro
minutos.

Matchy fue a ocultarse en el bulevar. Jelling empezé a avanzar por el
suyo. De repente, Matchy sali6 del escondite y se par6 delante de Jelling.

—¢Es usted el profesor Linden? —dijo con voz amenazadora.

Jelling hizo una pausa, mir6 sospechosamente a Matchy y respondio:

—Soy yo. ;Qué quiere de mi?

—¢Es usted quién va a operar a Alberto Déravans?

—¢Por qué? —dijo Jelling un tanto arisco. Se metia realmente en el
papel.

—iNo haga preguntas, responda! —grufio Matchy, y levanté un poco la
mano dejando ver un revolver. Jelling dio un paso atras, se hizo otra pausa, y
luego respondio:

—Si, es cierto. Tengo que operar al sefior Alberto Déravans...

Entonces Matchy recalco:

—Pues bien, si tiene aprecio a su vida, no debe operarlo. Recuérdelo: no
lo opere. De lo contrario, lo encontraré se esconda donde se esconda.

—... Pero... —balbucié Jelling.

Matchy levanto la pistola para que se hiciera todavia mas visible.

—Le he dicho que no lo opere —y retrocedié un par de pasos, luego se
giré y, caminando con rapidez, desaparecio por el bulevar del que habia
salido.

La escena habia acabado. Jelling mir6 de inmediato el reloj. Habia durado
cincuenta y siete segundos. Matchy, que se habia olvidado de quitarse la
bufanda, reaparecio.

—¢:Y bien?

Arthur Jelling no respondi6. Pensaba. Se puso a caminar seguido de
Matchy, y solo cuando llegaron a la salida del parque se le relajo la cara y le
dijo al compafiero:

—Perdone si no le he respondido enseguida. Ahora es cuando he
entendido su pregunta.



—Si —bromed Matchy—. Se la he hecho hace cinco minutos.

—He sido descortés, lo sé —respondi6 afable Jelling—, pero estaba
pensando que una escena asi es imposible.

—:Como imposible? —pregunt6 Matchy.

—Se lo explicaré. Como sabe, estamos en invierno...

—Si, si, me doy cuenta —dijo Matchy. Luego se dio cuenta de que
todavia llevaba la bufanda de bandido enmascarado y se la quit6 a toda prisa.

—Estamos en invierno —retomo Jelling—, y en todo el Parque Clobt no
hay ni una hoja. Ahora razone de esta manera: el desconocido aparece de un
bulevar, que estd perfectamente al descubierto porque las ramas de los
arboles estan secas del todo. Por eso, el profesor Linden ve avanzar al
desconocido. Admitamos que es posible que sospechara a pesar de su
aspecto; pero, cuando el otro se va por el mismo bulevar, ve a la perfeccion
que se va: no es que lo vea desaparecer de repente. Y ve que se va dandole la
espalda, hasta que la marafia de ramas se lo impide, es decir, unos veinte
metros, como he podido comprobar. Entonces ;es posible que un hombre de
su temperamento, nada miedoso, vea que se va dandole la espalda el hombre
que lo ha amenazado de muerte y no haga nada, no grite, no se ponga a
seguirlo para capturarlo?

—Habra tenido miedo —dijo Matchy, con su tono de hombre con sentido
comun al que no le gustan las complicaciones—. Nosotros creemos que no es
un miedoso y a lo mejor lo es, eso es todo.

—Ya... —murmur0 Jelling—. Seguramente tuvo miedo. Y esto es justo
lo mas sospechoso. Hay que sospechar de las personas miedosas. Son capaces
de todo.

Habian llegado a la puerta de un bar. Matchy, astuto, dio un paso para
entrar y Jelling, ingenua y mecanicamente lo siguio.

—¢:Le apetece un licor hirviendo? —pregunt6é Matchy.

—Si, claro —respondio6 Jelling, aunque era evidente que no pensaba en lo
que decia.

—Parece que esta en las nubes —dijo entonces Matchy acercandole la
taza con el licor ardiendo.

Jelling asintio.

—Estaba a punto de preguntarle qué piensa de Lila Leland... —dijo muy



despacio.

—Esa carita dulce? —preguntdé Matchy con poca delicadeza.

Arthur Jelling, con perfecta educacion, no mostr6 en absoluto su
contrariedad. Sélo se puso un poco rojo.

—FEs la mujer mas guapa que he visto en mi vida, incluido el cine, claro
—dijo Matchy intentando arreglarlo—. Pero sepa que yo desconfio por
principio de las cosas demasiado bonitas.

—FEso era justo lo que queria saber: si desconfiaba.

—Un poco. En esa clinica no hay una sola persona que me caiga bien.

Como de costumbre, Jelling se tir6 encima de las solapas del pesado
abrigo algunas gotas de lo que estaba bebiendo, intenté limpiarse, sin
conseguir otra cosa que aumentar la mancha, asi que se dirigié a Matchy:

—Ahora voy a volver a la clinica Linden. Quiero hablar con Alberto
Déravans. Después de todo, €l es el centro de esta historia.

—De acuerdo, le acompaiio.

—Gracias, Matchy. Usted deberia tener la amabilidad de hacerme otro
favor... Es decir... hay que ir a la casa de la sefiorita Leland, que ahora esta
en la clinica, y hacer un registro formal...

—Iré.

Se separaron. Jelling llamo a un taxi y se dirigio a la clinica Linden. Eran
casi las once. El profesor Linden, le dijeron, habia salido y no volveria hasta
por la tarde. Pidi6 ver al sefior Alberto Déravans, pusieron algunas trabas,
pero luego lo acompanaron ante la puerta de su habitacion.

—Entre, por favor, es la hora de visita, esta el médico —le dijo el auxiliar
que lo habia guiado.

Al abrir la puerta, Jelling se encontr6 en una especie de antecamara. Un
gran ventanal con cristales de color blanco leche difundia una luz intensa,
como de glaciar. A la derecha habia dos puertas. Con timidez, Jelling
preguntd en voz baja: «;Se puede?». Nadie respondi6. Entonces se acerco a
una de las dos puertas y llamo discretamente, quiza demasiado.

El silencio era intenso. Apenas se oia algun silencioso paso lejano. Jelling
estaba a punto de volver al pasillo cuando oyo0 sin querer, pues estaba cerca
de la puerta a la que habia llamado, el fragmento de una conversacién.

—... lo suyo no es ni amor ni afecto ni nada. Usted estd ciego y me



necesita. Eso es todo, eso es lo que usted intenta ocultarme...

Jelling no podia fallar. Era la voz de Lila Leland. Pero, de repente, otra
voz, esta vez masculina, replico:

—Intente comprender. Yo no quiero mentirle. Yo amo a Evelina, estoy
unido a ella...

Con educacion, un poco avergonzado, Jelling se aparté del umbral. No
podia seguir escuchando sin faltarse el respeto a si mismo. Se recompuso un
poco y dijo con voz mas alta:

—¢Se puede?

Se escucho ruido de pasos y luego la puerta se abrio. Lila Leland aparecio
en la antecamara y se quedo un poco sorprendida.

Arthur Jelling se explicé con torpeza.

—Deseaba hablar con Alberto Déravans.

—¢:Para decirle qué? —pregunto sin mucha amabilidad la sefiorita Leland
—. El sefior Déravans no sabe nada de la amenaza recibida por el profesor
Linden, usted lo sabe de sobra. Asi que scon qué motivo quiere hablar con
él?

Era verdad. Sélo Jelling, con mucha ingenuidad, no habia pensado en
ello.

—Tiene usted razon. Soy un inconsciente.

Lila Leland sonrio. Jelling giré la cabeza, como si no quisiera que ella
viera su expresion. En ese momento, la puerta que daba al pasillo se abri6 de
golpe y aparecié Evelina Soldier. Estaba alterada, angustiada, parecia que
habia llegado corriendo. Mir6 un momento a Lila Leland y a Jelling y cerr¢ la
puerta.

—Me alegra haberle encontrado —Ile dijo a Jelling—. Le tengo que decir
algo que me parece importante. —Y luego, dirigiéndose a Lila Leland—.
¢Como esta el sefior Déravans?

—Esta muy bien, sefiorita. Esperaba precisamente su visita.

—Si, le habia prometido que vendria a las diez, pero me he retrasado...

Tenia la cara seria y llena de congoja.

—Nunca me decido a venir aqui. El es tan tranquilo, aparte de que ignora
todo lo que esta pasando... Y tengo miedo de traicionarme de un momento a
otro, de no saberle ocultar lo que sucede...



Esta vez se estaba dirigiendo a Jelling. Jelling era muy ingenuo con las
mujeres como para darse cuenta de tantas pequefias sefiales, como el
comportamiento extrafio e irritante de Lila Leland con Evelina Soldier. Esta
no parecio percatarse, o no le dio importancia.

—Ahora voy a estar un rato con Alberto —continu6 Evelina Soldier—.
¢Le importaria esperarme un momento? Necesito hablar con usted.

—Por supuesto, seforita.

Arthur Jelling hizo un breve gesto con la cabeza y salio al pasillo.

Era el pasillo mas triste de este mundo, y ahi tuvo que esperar mas de un
cuarto de hora. Totalmente vacio, fatal iluminado por los grandes ventanales,
ese ambiente provocaba poco a poco tal malhumor, que Jelling, con toda su
mansedumbre, terminG por sentirse nervioso.

Al final, Evelina Soldier aparecio.

—Perdéneme —dijo con delicadeza. Parecia mas tranquila. Llevaba el
vestido que Jelling ya conocia y no se habia puesto nada de maquillaje.

—Hablemos un poco dentro del coche, si le parece bien.

En la calle esperaba el lujoso coche de los Déravans. Evelina Soldier y
Jelling se montaron.

—c:Donde quiere que le deje? —le pregunto.

—Donde le parezca, sefiorita. No tengo ningun destino en concreto.

—Vayamos al Parque Clobt... Ignazio, dé una vuelta por el parque.

El coche se movid. Hubo un breve silencio, y luego Evelina Soldier
estallo:

—Linden ha pedido treinta mil dolares mas para realizar la operacion a
Alberto. Dice que su vida corre peligro con la amenaza que le hicieron y que
no quiere correr ningun riesgo...

Jadeaba, y miraba fijamente a Jelling, como si esperara de sus labios una
palabra salvadora.

La noticia impact6 a Jelling, que durante un momento mir6 incrédulo a
Evelina Soldier, y luego murmuro:

—iTreinta mil dolares!...

—Treinta mil dolares. Si no, se niega a hacer la operacion, y Alberto se
quedaria ciego toda la vida...

Evelina Soldier habia hablado con bastante desprecio, pero a veces en su



mirada se dejaba ver el sentimiento de miedo y de angustia que tenia antes.

Jelling mir6 el retrovisor interior y distingui6 la mirada de Ignazio
concentrada en la calle, conduciendo tranquilamente por entre los bulevares
desiertos del Parque Clobt.

—:Piensan acceder? —pregunto Jelling.

—Su hermano no queria. Queria denunciar a Linden a la policia.
Sospecha que Linden esta fingiendo que lo han amenazado de muerte
precisamente para obtener los treinta mil dolares...

—¢Y lo ha denunciado?

—... jOh, no! Le he suplicado que acepte. Cuando Alberto vuelva a ver,
lo podremos discutir, pero ahora no...

—FEs cierto —admitio Jelling—. Ahora no se puede discutir.

—iPero es terrible! Hemos tenido que darle enseguida un cheque de
quince mil doélares, y un pagaré por los otros quince, que habra que
entregarselos en cuanto esté hecha la operacion... Yo ya no resisto hasta el
17, el dia que operan a Alberto...

—Lo entiendo —murmuro Jelling angustiado.

—... Y sobre todo —dijo Evelina Soldier— porque no puedo pensar que
Alberto esté en peligro, que ya no pueda ver nunca la luz a causa de estas
horribles maniobras...

Arthur Jelling no era un insensible. Lo comprendia perfectamente. La
mirada que le dedic6 a Evelina Soldier le decia lo cercano que se sentia de
ella.

—No debe angustiarse de esa manera... Ya vera como conseguimos que
operen al sefior Déravans y alejar cualquier peligro. De momento, le confieso
que todavia estamos como al principio y que no hemos descubierto nada...

—¢No hay nuevos indicios?

—Nada. Si hubieran amenazado de muerte al sefior Déravans seria mas
comprensible. Es un hombre rico y lo quieren chantajear... Pero no: quieren
que no se le opere... Es muy extrafio todo esto, muy extrafio y complejo. Se
esconde algo terriblemente mas complicado de lo que se podria creer... Es
gente dispuesta a todo, a todo... Pero, perdoneme, sefiorita, no queria
asustarla...

Evelina Soldier se habia quedado palida, pero intentaba dominarse.



—Tranquilo, no pasa nada —dijo—. Pero también es extrafia otra cosa...
La Direccion de Policia parece que no le da importancia... Y, en cambio,
usted dice que se trata de gente dispuesta a todo... ;Como ha llegado a esa
deduccion?

Ignazio seguia dando vueltas con el coche por los bulevares del Parque,
lentamente. Jelling salté de repente, como si se estuviera entusiasmando:

—:Como he llegado a esa deduccion?... Estamos aqui, en el Parque
Clobt, ¢no? Aqui amenazaron al profesor Linden, ;no? ;A plena luz del
dia!... Pues bien, para mi, eso es terrible. Existen mil maneras de amenazar al
profesor Linden sin estar tan expuesto. Una llamada de teléfono, una
emboscada nocturna... No. Al estilo ganster: el amenazador viene aqui de dia
y, por mucho que el parque esté desierto, ensefia el revolver a plena luz,
chantajea, con el rostro medio tapado con una bufanda... Es un estilo que me
hace temer lo peor, es un estilo que me asusta...

—Por favor, se lo ruego... —imploré Evelina Soldier—, se lo ruego...

De vuelta a la realidad, Jelling se puso rojo, completamente abochornado.

—Soy el hombre mas torpe del mundo —dijo angustiado—. Perdoneme.

Evelina Soldier sonri6 con tristeza.

—No se preocupe... Su sinceridad me hace dafio, pero la prefiero a las
ilusiones... Ahora sé lo que me espera...

Hizo un gesto al conductor y el coche se paro.

—Vuelvo a casa a pie. Necesito tomar el aire. Digale a Ignazio que le
deje donde usted quiera...

Sonrié con dulzura, no permitié que Jelling se bajara del coche para
despedirse de ella y se alejo por el bulevar mas amplio del Parque Clobt,
haciendo crujir el hielo bajo sus zapatitos.

—Lléveme a la clinica Linden, por favor —dijo Jelling a Ignazio.

—De acuerdo, sefior.

Durante el trayecto, Arthur Jelling no hacia otra cosa que pensar en la
historia de los treinta mil dolares.

Sin embargo, ese nuevo elemento, por mucho que fuera imprevisto, no
arrojaba ninguna luz. Solo creaba nuevas sospechas, pero nada concreto. Y el
espiritu de Jelling, sutilmente minucioso, odiaba las simples sospechas, las
suposiciones, las apariencias: s6lo sabia razonar con datos precisos, aunque



fueran limitados.

—Se llama Ignazio Hastings, ¢no es asi? —pregunt6 al conductor cuando
estaban a punto de llegar a la clinica.

—Si, sefor.

—Perdone, no se trata de un interrogatorio oficial, s6lo querria saber si
ultimamente sus jefes han recibido a gente nueva o se han relacionado con
nuevos conocidos.

Ignazio Hastings, con un tono casi orgulloso por el papel de testigo que
estaba interpretando, respondio:

—No, sefior. Los sefiores Déravans no tienen muchos conocidos, nunca
hacen fiestas, s6lo acuden al Circulo de la Abeja Verde y a algun teatro.

—¢Y los sefiores Dundley? —pregunt6 Jelling, que se habia convertido
en un valeroso interrogador.

—Pues —dijo Ignazio Hastings casi abochornado—. A los sefores
Dundley les gustaria tener visitas y hasta organizar alguna fiesta, pero los
sefiores Déravans nunca se lo permitieron...

—Por qué?, squiza no son dignos los amigos de los sefiores Dundley?

—Yo no puedo juzgar, como comprendera. S6lo sé que los sefiores
Déravans no quieren que los sefiores Dundley reciban visitas.

—Muchas gracias, ha sido muy amable.

Habian llegado. Jelling se bajé del coche y se despidi6 con educacién del
chofer. En cuanto entrd en el patio de la clinica, se encontré con el profesor
Linden, que estaba saliendo.

Tenia un aspecto sombrio y nada mas verlo hizo un gesto de nerviosismo
pOCoO cortes.

—Si no me equivoco, es la segunda vez que viene esta mafiana.

Arthur Jelling se quité un momento el sombrero y saludo:

—Buenos dias, profesor.

—Muy bien. Buenos dias. Evidentemente, mi clinica es muy sospechosa.

—Siento que usted vea las cosas de esa manera —protesté con sinceridad
Jelling, sin querer notar el tono grosero—. En el fondo, estamos buscando al
hombre que lo amenazo6 y que quiza le cause algun perjuicio.

—Gracias, pero dudo que lo encuentren. Como poco, aqui no lo
encontrara, escondido en mi clinica. —Hizo una pausa muy breve y prosiguio



con cierta ironia—. Aqui, como mucho, puede encontrar a mis ayudantes.

Jelling acusé el golpe; le fue imposible no ponerse rojo, pero gracias a su
extremada franqueza pudo responder con dignidad:

—Venia precisamente para hablar con la doctora Leland.

Contra esa sinceridad, el profesor Linden no pudo hacer nada.

—Haga lo que crea conveniente. Es asunto suyo.

Hizo un gesto que pretendia ser una despedida y se gir0 para irse, pero
volvio enseguida sobre sus pasos.

—Ah, me olvidaba. Alguien cercano a los Déravans le habra advertido de
que he pedido treinta mil dolares mas por la operacion, ¢no es asi?

Jelling, asombrado, asintio.

—Me lo imaginaba. No sé como le habran presentado el asunto, pero no
me interesa. Estan podridos de dinero, pero cuando tienen que gastarse algo
para recuperar la vision ponen muchos reparos. En cualquier caso, como si no
hubiera dicho nada. No me interesa lo que ellos piensen de mi ni lo que
piense usted, que es policia. Puede pensar perfectamente que la amenaza que
me han hecho ha sido un engafio que me he inventado para sacarle dinero a
los Déravans. Piénselo.

Y miraba a Jelling sin desafiar, pero con fria indiferencia. Sus ojos grises
acuosos no tenian mas que una terrible expresion de egoismo.

Manteniendo la educacion y la amabilidad, Jelling fue al encuentro de su
adversario:

—No es suficiente con que la Policia piense una cosa. Hay que probarla.

—~Gracias. Es un investigador muy amable y se merece otra informacion.

Se produjo una pausa. Estaban solos en el desolado patio de la clinica. La
tierra brillaba con el hielo, el sol en el cielo parecia inmerso en un lago
helado.

—Le diré que no me quiero limitar a esos treinta mil dolares. Tengo la
intencion de pedir otros treinta mil el dia antes de la operacién. Después de
todo, arriesgo mi pellejo por ellos.

—Tiene tanto miedo de que lo maten? —pregunto Jelling.

—No tengo miedo. Tengo la certeza de que arriesgo el pellejo. Intentaré
estar atento y salvarme, pero no es seguro que lo consiga. Eso es todo.

Repiti6 el gesto de antes y se fue, sin decir nada mas.



—Profesor Linden... —lo llamé Jelling. Pero, como de costumbre, llamo
muy bajo, y Linden no lo oy0, o pudo fingir que no lo habia oido.

Preocupado, Jelling se quedé un rato en medio del patio, y luego entré en
el vestibulo de la clinica y pregunt6 por la doctora Leland. Esta bajo poco
después por la escalinata de marmol blanco y fue a su encuentro
cordialmente.

Jelling la salud6 con formalidad, como si no la hubiera visto en dos
semanas, y no habia pasado ni una hora; luego explico el motivo de su visita.

—AQuerria hablar fuera de aqui. Me juzgara indiscreto, pero creo que es
realmente necesario...

El rostro angélico de Lila Leland asumi6 cierta expresion de maravilla y
de turbacion.

—Perdone si le parezco tonta —dijo—, pero ¢se trata de temas oficiales,
es decir, referentes a la investigacion que esta llevando a cabo?...

Tenia el cabello de un castafio rojizo que Jelling habia visto solo en un
cuadro famoso, pero del que no recordaba el titulo. Pensaba precisamente en
ese cuadro, mirando mas alla de Lila Leland, cuando respondio:

—SIi, es para la investigacion —dijo con tranquilidad, pero ligeramente
dolorido—. Es para la investigacion...

Lila Leland se dio cuenta de que lo habia ofendido y respondi6 con
dulzura:

—Solo tengo libre la hora del desayuno o de la comida. Como usted
prefiera.

Era una invitacion implicita, pero Jelling, aunque lo comprendio, no quiso
aceptar.

—~Gracias. Digame donde desayuna y la recojo cuando haya terminado...

—Pero entonces tendremos poco tiempo para hablar —objet6 Lila Leland
decidida—. ;No cree?

Arthur Jelling trag6 un poco de saliva y por fin se decidio:

—Si usted no tiene nada en contra, podria desayunar con usted...

—Pues claro, sefior Jelling. Voy a comer al Burday, en Jefferson Street.
Puede esperarme alli. Yo salgo dentro de media hora.

Con satisfaccion y tranquilizado del todo, Jelling le dio las gracias y se
despidi6 de ella. Al salir de la clinica, fue corriendo a la Central de Policia.



—:Ha visto a Matchy? —pregunt6 metiendo la cabeza en el cuchitril del
Cuerpo de Guardia.

—Estoy aqui, Jefe —se oy0d, y Matchy aparecié con desgana de la parte
de atras de una descomunal estufa de ceramica que presidia el Cuerpo de
Guardia, calentandolo hasta la combustion.

—Escuche, Matchy, ¢ha registrado la casa de Lila Leland?

—Le parece que, si no, estaria aqui calentandome? —respondi6é Matchy
con su expresion siempre amable y risuefia—. La he registrado. Nada
sospechoso. Solo he encontrado cartas antiguas, he leido alguna, pero se trata
de conocidos sin importancia... Y luego encontré esto, que puede ser
interesante.

Y le ensefio uno de esos cilindros de aluminio que contienen rollos de
pelicula para maquinas fotograficas.

Jelling cogio el cilindro y lo abri6. Contenia una pelicula ya revelada.

—Mire, mire, es interesante —dijo Matchy.

Jelling desenrollo la pelicula y la examino a contraluz. Los negativos
estaban un poco claros: evidentemente, quien la hubiera hecho se habia
equivocado con la cantidad de luz, o las fotografias estaban tomadas en un
ambiente oscuro. En cualquier caso, se distinguia a la perfeccion lo que habia
en ellas.

Toda la serie de fotogramas, unos cuarenta, se trataba de la imagen de un
hombre apoyado en el respaldo de un sillén. Lo que le rodeaba no se veia.
Pero lo que caracterizaba a las fotografias era que el hombre tenia los ojos
tapados con una venda blanca, es decir, negra en el positivo.

—FEste es Alberto Déravans —exclamo Jelling.

—Fl mismo —dijo Matchy—. Fotografiado treinta y siete veces por la
sefiorita Leland. Las he contado: treinta y siete.

Jelling se metio en el bolsillo el pequefio cilindro, se despidi6 y se fue.
Jefferson Street no estaba muy lejos y fue a pie. Cuando llego frente al
Burday eran las doce y diez. Deberia esperar todavia unos diez minutos.
Aguardd, dando vueltas en el bolsillo el rollo con las fotos y pensando. La
mafiana habia sido movida, llena de novedades y de pequefios golpes de
efecto, pero ya era 15 de enero y aun no se habia encontrado nada. Una ligera
angustia empez0 a invadirlo por la responsabilidad que se habia impuesto.



Siempre caia en la trampa de hacer de investigador cuando hacer de
investigador no era en absoluto su trabajo. De repente, dio palmas con las
manos, desesperado realmente. jQué habia hecho! Se habia olvidado de
llamar a casa y advertir a su mujer que comia fuera. Corrio a toda velocidad
al primer local que encontr6 y marco el nimero de forma atropellada.

—Adela, Adela, perdoname, pero estaba a punto de olvidarme de decirte
que no voy a comer, porque...

Con el tono mas contenido que pudo, aunque la sefiora Jelling era del
todo incapaz de dar un tono muy contenido a su voz, interrumpi6 al marido.

—Te he dicho veinte veces, Arthur, que no tienes obligacion de avisarme
cuando vienes o cuando no vienes...

—Pero... —dijo Jelling con una sonrisa de ternura.

—Créeme, Arthur —replicé la sefiora Jelling sin dejarlo acabar...—. No
aguanto que discutas sobre tus libertades. Me gustaria ver si estuvieras
obligado a llamarme y avisarme con antelacion de todo lo que haces...

—Adela, querida...

Cuando se acabd la llamada y Jelling se presento en el Burday, Lila
Leland estaba ya dentro sentada a una mesa un poco apartada.

Hubo una serie de disculpas por parte de Jelling; después, tras haber
hablado un poco de todo, excepto de los temas que realmente le interesaban,
Jelling sacé del bolsillo el rollo de pelicula y lo puso delante de Lila Leland:

—Tendra toda la razén del mundo si me llama cualquier cosa. Pero he
debido registrar su casa, esta mafiana, y hemos encontrado esto.

Luego bajo la cabeza hacia la lista de bebidas y las lineas se le mezclaban
al mirarlas.



4
Odio en la clinica

Lila Leland cogio en silencio el rollo de la pelicula y se lo metio en el
bolso. Se habia puesto seria, pero en sus 0jos no habia resentimiento alguno.

So6lo dejo de hablar durante algin minuto. Luego, poco a poco, la
expresion de su rostro se sereno.

—Entonces, no esta enamorado de mi. Su deber ante todo, ;no?

Arthur Jelling no respondio. Intenté levantar la mirada hacia ella, pero
enseguida renuncio a ello.

—No debe creer que soy una presuntuosa —continuo Lila Leland—.
Estoy bromeando, por supuesto. Me parecio ver que yo le caia bien a usted, y
no imaginé que se le ocurriria registrar mi casa. Me sentia a salvo.

Tampoco en esta ocasion Jelling os6 pronunciar una palabra. Se limito a
mirarla un poco, para volverse enseguida.

—Pero es evidente —dijo Lila Leland, ahora sonriendo abiertamente—
que nada en el mundo le hara olvidar que debe hacer un registro cuando lo
crea oportuno... Venga, no se angustie. Le comprendo muy bien... Y pidale
algo al camarero, que nos lleva observando cinco minutos. Acabara por
hacerle creer que somos dos novios que han discutido.

Con gestos algo torpes, Jelling llamo6 al camarero, pidié algo y no le
respondio.

—En cuanto al contenido de esta pelicula —continu6 Lila Leland—, se
trata de la cosa mas inocente del mundo.

Arthur Jelling le hizo un gesto amable y desesperado de que no queria
saber, pero Lila Leland insistio:

—Forma parte de su trabajo no soOlo registrar mi casa, sino también
interrogarme sobre cualquier cosa sospechosa que hubiese encontrado... Es



muy extrafio que en la casa de una doctora se encuentren unas cuarenta
fotografias del enfermo que ella trata. Por eso se lo voy a explicar.

Llego lo que habia pedido Jelling, que encontré otra excusa perfecta para
bajar la cabeza sobre el plato y permanecer callado.

—No sé si esta manana, cuando usted escuchaba a escondidas detras de la
puerta —continué Lila Leland—, se habra puesto al corriente de la simpatia
que profeso por el sefior Déravans. Espero que se haya dado cuenta.

Arthur Jelling se puso palido.

—Se lo ruego... Se lo ruego: he escuchado involuntariamente algunas
palabras. Involuntariamente, se lo juro...

—No lo dudo. Perdoneme, no tengo intencion alguna de ofenderle...
Estabamos hablando un poco en voz alta y cualquiera que se encontrara en la
antecamara se habria visto obligado a escuchar lo que se decia... Pero
volvamos a las fotografias. El sefior Déravans, digamos, me cae simpatico, y
le pedi permiso para hacerle fotografias, en su calidad de enfermo, con la
venda en los ojos. El me dio su permiso y yo le hice las fotografias. Esto
explica el misterio del rollo... Espero que ahora pueda comer tranquilamente.

A pesar del significado de las palabras, Lila Leland no habia hablado con
tono ironico. Habia hablado con sencillez y tranquilidad. Por todo ello,
Jelling se sentia mortificado e incapaz de recobrar el animo. Necesitd diez
minutos para poder mirar a Lila Leland sin ponerse rojo.

—¢Y en qué punto se encuentran en sus investigaciones? —le pregunto
ella tras ese largo silencio.

—En ningun punto. No tengo todavia nada a lo que agarrarme. Puedo
sospechar de usted, como puede ver, pero también del mismo profesor
Linden y de cualquiera, pero no tengo pruebas contra nadie...

En voz baja, con una indiferencia dudosa, ella le murmuro:

—Le aconsejaria insistir en la clinica. Si hay un sitio sospechoso es
precisamente ese. Llevo trabajando ahi desde hace dos afios, pero sigo
respirando todos los dias aire de conjura... Puede que sea la decoracion, que
parece una urna funeraria, las estanterias de cristal, el silencio de caverna
prehistorica, lo que sea, pero debo decirle que, desde que estoy ahi, me
espero en cualquier momento un delito...

—Es la misma impresion que tengo yo.



—Pero usted no conoce a las personas que trabajan ahi. Apenas las ha
visto. Empezando por mi... —sonrio—, que soy demasiado guapa como para
vivir ese ambiente. Supongo que habra pensado que, empezando por mi
nombre, estaria mejor en una revista de Broadway que en una clinica
oftalmoldgica... ;Y Alfredo Lamarck! Usted no sabe nada de él. Ha visto a
un hombre vestido a la moda de 1912, anticuado; pero no sabe lo
peligrosamente que vive fuera del mundo. Le diré una cosa que le sera util de
verdad. ;Sabe quién encontr6 la nueva variante de la operacion para
devolverle la vision a Alberto Déravans?

—Supongo que el profesor Linden...

—FError. La encontré Lamarck, precisamente ese hombre, con el cuello de
la camisa almidonado y el pelo peinado como en la guerra de secesion. La
variante se experimentd por primera vez en la clinica Linden. Y fue un éxito.
Linden, entonces, le propuso a Lamarck que se la cediera a cambio de una
cantidad de dinero. Lamarck siempre ha necesitado dinero. Si usted se
preocupara de indagar en la vida de Lamarck entendera por qué. Tiene que
mantener a dos familias. La suya y la de una mujer con la que se tenia que
haber casado antes, y que por diversas circunstancias no pudo o no quiso, no
lo sé con seguridad. Dos mujeres, en definitiva, que se lo comen vivo, y él,
por caballerosidad, se deja comer. Por eso cedi6 a la propuesta de Linden.
Consiguio algunos miles de dolares y ahora Linden va de gran cirujano con
los méritos de Lamarck...

—No seria la primera vez... —dijo Jelling algo emocionado—. No
querria aburrirle con mis historias personales, pero a mi también me ocurrio
lo mismao...

—¢ A usted? Pero ¢no es policia?

—No siempre lo he sido... Mis padres me obligaron a estudiar medicina,
pero, cuando estaba a punto de acabar la carrera, tuve que ponerme a
trabajar... Oh, no es una historia muy original y me temo que le aburriré...

—Pues me interesa —respondié Lila Leland. Su bellisimo rostro se
iluminé con una sonrisa reconfortante—. No me habria imaginado que usted
pudiera ser... un companero mio.

—... Ahora ya casi he olvidado todo lo que estudié. Pero recuerdo que
entonces, cuando tenia unos veinte afios, ideé una especie de pinza de



sujecion con muelle que facilitaba mucho las operaciones de intestino...
Apendicitis, peritonitis...

—¢La pinza Rausen?

—Eso, si, Rausen era el nombre de nuestro profesor —prosiguio
timidamente Jelling—. Oh, no quiero decir que lo hiciera aposta... Pero me
dijo, cuando le ensefié el proyecto de la pinza, que no era nada bueno, y que
debia seguir estudiando mis asignaturas en vez de perder el tiempo en un
campo que no era el mio. Después, un dia, cuando ya habia dejado los
estudios, me cayd en las manos un nuevo tratado de cirugia abdominal, lo
ojeé por curiosidad... Y encontré mi pinza, la pinza Rausen...

Lila Leland lo mir6 maternalmente y le toc6 una mano. Tenia una
epidermis muy suave, calida; tocar esa mano era como si estuviera tocando
un ala. Jelling, con lentitud, retir6 la suya.

—Usted se parece un poco a Severino Thesenty —dijo Lila Leland—. El
también vive fuera del mundo real como usted... pero precisamente por eso
es peligroso.

—F]l sefior Thesenty es el otro ayudante de Linden, ;no?

—Fl segundo ayudante —dijo ella—. Tiembla en cuanto ve a Linden y
escribe poesia en el turno de noche... Todavia no he sido capaz de
persuadirlo de que no debe albergar esperanzas conmigo. Le juro que a veces
me gustaria ser menos guapa para no tener el remordimiento de hacer sufrir a
nadie... Pero Thesenty es incorregible. Su forma de cortejar, silenciosa y
llena de timidez, me exaspera hasta la locura. Es un hombre que, sin darse
cuenta, haria saltar el mundo en pedazos si encontrase a una mujer que
supiese instigarlo.

—¢Y el profesor Linden? —pregunté Jelling.

—FEspero que usted haya visto hoy la clase de tipo que es. Creo que se ha
olvidado el corazén en algun sitio, si es que alguna vez lo tuvo. Cuando
vienen las tipicas mujeres de los circulos filantrépicos las recibe él mismo.
No sé lo que les dice, sé que se van y no vuelven nunca. Desde que estoy ahi,
nunca lo he visto hacer un gesto amable o estar alegre. Parece un hombre que
se tiene que vengar siempre de alguien o de algo y que ha dedicado toda la
vida a eso... Por lo demas, no puedo decir nada. Pero el dia que me vaya de
esa clinica haré una gran fiesta.



Jelling juguete6 un poco con la servilleta, como hacia en su casa,
intentando hacer ridiculos mufiecos para su hijo.

—:Sabe que ha pedido treinta mil délares mas por la operacién justo
después de la amenaza de muerte que le hicieron?

Un poco estupefacta, Lila Leland dudé bastante antes de responder.

—... No, no lo sabia... Pero ahora que me lo dice, la cosa me resulta de
lo mas natural.

Fl la miraba fijamente y no se le escapaba ningin gesto. Lo cual le
costaba trabajo, porque los ojos de Lila Leland eran como los de un
hipnotizador, y parecia que al mirarlos se tuviese que pensar lo que ella
deseaba y no lo que uno queria. Aun asi, lo conseguia.

—Naturalmente, se puede pensar que €l incluso se ha inventado toda la
historia de la amenaza para conseguir un pago mejor —Ile dijo después.

—:Usted cree? —dijo ella poco convencida—. Me parece un poco
ingenuo. Linden tiene otras mil maneras para que le pagaran mas sin acudir a
estos métodos novelescos... En el fondo se trata de la vision de un
millonario, y, si él dice medio millén de ddlares o nada, el millonario paga,
¢no le parece?

—Tiene usted razon... Pero podria existir algo oculto que yo no
comprendo para impulsarlo a actuar asi...

—Hay muchas cosas ocultas que usted no conoce.

—Si las sabe, ;no me las podria decir?

Lila Leland sonrio.

—FEs usted adorable incluso por su candor. Todo lo que sé se lo he
dicho... Ademas, hay una serie de cosas que no sé, pero intuyo, y no se las
puedo decir, porque no las sé ni siquiera yo... ;Quiere convertirme en policia
también a mi?

Se levantd y se preparo0 para irse. Jelling, que se habia quedado atras para
darle la propina al camarero, la siguio.

—Me hace llegar bastante tarde —le dijo por la calle—. Linden es
estricto con los horarios como un jefe de seccion. Ahora me espera una
bronca por su culpa. —Cogié una mano de Jelling entre las suyas, lo miro
con una amabilidad silenciosa y le dijo con dulzura—: ;Se siente ahora un
poco mas tranquilo con respecto a mi?



Arthur Jelling arrugo la frente reflexionando intensamente. Luego dijo:

—Debe perdonarme: no sé si podré, pero todavia no me siento tranquilo
con respecto a usted. Sinceramente.

—c:Todavia desconfia? —pregunto ella divertida.

—Todavia —dijo Jelling a duras penas.

Lila Leland, muy a su pesar, dejé la mano de Jelling.

—Lastima —dijo—. Lastima. Usted era un mal médico porque es un
buen policia...

—¢Quiere decir que hago bien sospechando todavia de usted?

Ella sonrid, par6 con la mano un taxi que se acercaba y le dijo, a modo de
despedida:

—Creo que un policia siempre hace bien sospechando de todos.

Jelling permaneci6 en la calle, delante del local Burday, mirando el coche
que se llevaba a Lila Leland. Sélo el cielo puede saber lo que pensaba. Tan
sensible y delicado como era, en el momento del peligro se hacia impasible
como un buen jugador de poquer que tiene una escalera real en la mano.

Fue andando hasta la Central de Policia. En Direccion se encontré con el
capitan Sunder, que estaba hablando por teléfono.

—¢Ha encontrado algo? —le preguntd Sunder bruscamente cuando hubo
acabado. Por el tono de la voz, Jelling comprendi6 que estaba nervioso, cosa
que le sucedia muy a menudo, y su timidez frente al superior aumento.

—Vera... —empez0.

—Entiendo —Ilo interrumpiéo él—. Todavia se encuentra como al
principio. Solo recuerde que estamos a 15 y que dentro de dos dias Alberto
Déravans se operara. Me gustaria que la operacion se llevase a cabo sin
incidentes.

Jelling sinti6 que lo aplastaba la tremenda responsabilidad que el capitan
Sunder le imponia con tanta sencillez. Intent6 explicarse, pero Sunder se
impacientaba.

—Adelante, digame lo que opina. ;Por dénde cree que puede venir el
golpe, si es que llega?

—No es facil saberlo, sefior... Hay infinidad de indicios...

—Bien. Entonces, venga a verme cuando tenga alguna conclusion. Sélo
le repito, con la mayor franqueza, que querria que no sucediera nada hasta el



17. Eso es todo. Buenos dias, Jelling.

No podia hacer otra cosa que irse. Queria buscar consejo en el capitan
Sunder, pero habia elegido mal momento. Y se fue. Fue a casa, se encerro en
su despacho, que también era el comedor, y se tumbo en el sofa. Le latia un
poco el corazon y se notaba el estbmago como si lo tuviera en un pufio. No
debia suceder nada hasta el 17, hasta que Déravans recuperara la vision,
incluso después, se entiende.

Si sucediera algo, seria culpa suya. Se lo habia dicho claramente el
capitan Sunder.

Los mecanismos légicos de su inteligencia trabajaban frenéticamente.
Hacia pasar por su mente, uno a uno, a todos los personajes del caso
Déravans y los analizaba con minuciosidad. Pero no parecia que sirviera de
mucho. Nadie parecia tener un verdadero interés en que Déravans no
recuperara la vision: y esto era, en cambio, lo que debia descubrir. Lo demas
era accesorio. Estuvo asi mas de una hora y luego volvio a la Central de
Policia, busco a Matchy y se lo llevo consigo.

—:Adonde vamos, Jefe?

—A casa de los Déravans. A realizar un registro.

—¢Busca alguna cosa en concreto?

—Puede ser, Matchy. No quiero parecer raro, pero voy a buscar algo que
sea completamente intil...

Matchy intent6 comprender, pero evidentemente no lo consiguio.

—:Qué quiere decir?

—FEs algo dificil de explicar, pero estoy haciendo un experimento
psicologico. Si el experimento tiene éxito, deberia encontrar en la casa de los
Déravans, o en la clinica Linden, no sé todavia muy bien, pero algo que no le
sirva absolutamente para nada a su duerio.

—Le confieso —respondiéo Matchy— que no comprendo bien.

Caminaban con paso veloz hacia el chalé de los Déravans, atentos, sin
embargo, a no resbalar en el asfalto cubierto de insidiosas capas de hielo.
Eran las tres de la tarde, pero empezaba a caer la noche.

—Ni siquiera yo tengo las ideas claras —explico con amabilidad Jelling
—. SoOlo sé que necesito una pista... Este caso me parece todavia mas
confuso que el caso Vaton. Por lo menos, en este habia tarjetas escritas a



mano; no es que fuera mucho, pero era algo. Aqui no tenemos nada. Tenemos
a un hombre con la cara cubierta que ha amenazado. Y este hombre ha
desaparecido. Tenemos ademas a una decena de personas que parece que
quieren que se sospeche de ellas... Evidentemente, en esta historia hay
alguien maniobrando para sacarnos del buen camino. Para hacernos creer lo
que no es. Hay que tener cuidado de no caer en la trampa y de encontrar una
pista, una pista cualquiera, pero que se trate de algo concreto...

Vio que Matchy escuchaba muy atento, pero que no habia comprendido
la historia de ese algo completamente intitil.

—:Como podemos encontrar ese algo concreto? —continué entonces
Jelling—. No tenemos ningun indicio. Ni siquiera sabemos por donde
comenzar... Por suerte, hace poco me acordé de una poesia breve... No
recuerdo quién la escribio, pero es muy bonita, aunque algo infantil...

Esta vez, Matchy mir6 a Jelling, mas que asombrado, receloso. Ahora
también entraba en juego la poesia. Pero Jelling ya se habia entusiasmado con
su explicacion y no veia en absoluto el descontento de Matchy, ni notaba el
frio que le helaba la nariz y la punta de los dedos.

—ILe garantizo que es una poesia que nos va a servir de mucho. Escuche:

Todos tenemos en el corazon

una pequeria, pequena cosa,

que amamos con ardor

y nos parece maravillosa.

Pero los demds dicen: ;por qué?

Es la cosa mas inutil del mundo.

Y nosotros no sabemos por qué,

pero nos parece la mds importante del mundo.

Ya casi habian llegado y Matchy cada vez entendia menos. De todas
formas, Jelling consiguio sintetizar su pensamiento.

—Quiero encontrar un indicio, incluso el indicio mas labil. Esta poesia
me ha dado el motivo. Puede que aqui, en este chalé, puede que en la clinica
Linden, puede que en el dormitorio de cualquiera de los interesados en este
asunto, encontremos algo, lo mas inutil posible, que nos pondra en el buen



camino...

—Perdone, pero ;cémo? —pregunté6 Matchy lleno de sentido comuin—.
En todas las casas hay un montdn de objetos inutiles: ¢y qué significan? ;Y
cual escoger?

—Debe perdonarme si me contradigo —objet6 amablemente Jelling—.
Hay que saber mirar bien, pero en ninguna casa se encuentran cosas inutiles:
ni siquiera en los trastos de los desvanes. Incluso un alfiler roto puede
haberse guardado para usarlo como limpiador de mecheros. Pero si en una
casa se encuentra una cosa verdaderamente inutil, entonces esa casa es
sospechosa, y sus duefios son sospechosos...

—... Puede ser —dijo Matchy, poco convencido, y llam¢ al timbre del
chalé de los Déravans.

Los recibieron, como de costumbre, con fria amabilidad. Estaban todos en
casa. Andrea Déravans, Evelina Soldier y los dos Dundley, los Golden. Pero
Andrea Déravans, enfadadisimo, hizo que todos permanecieran en sus
habitaciones y que a Jelling se le tratara con la maxima frialdad. Dora
Dundley, la sefiora Golden, tuvo, en cambio, tiempo de decirle:

—Por qué no viene a registrar mi habitacion primero?... Me encantaria
ver como encuentra un cuchillo debajo de mi almohada —y se rio, mientras
Isidoro Dundley la tiraba del brazo para que entrara en la habitacion.

En cuanto a Andrea Déravans, se limité a decir con tono glacial:

—Es extrafio que venga a buscar pistas de un chantajista precisamente en
nuestra casa, que somos los chantajeados. ;Se trata acaso de un nuevo
sistema de investigacion?

El registro no dur6 mucho. Jelling pasé por todas las habitaciones del
chalé, incluidas las del personal de servicio, con bastante rapidez. Le dijo a
Matchy que le abriera los cajones, echaba un vistazo, los cerraba y pasaba a
otra cosa. En la biblioteca cogio6 dos o tres libros de los que, ademas, ya habia
leido el lomo la vez anterior, en la habitaciéon de Andrea Déravans examind
un rato un microscopio olvidado en un cajon del escritorio, y luego se lo dio a
Matchy para que se lo llevara.

Andrea Déravans sonri6 con ironia.

—:No pensara que quiero matar a Linden con un microscopio?

—... No, sefior Déravans. Es que no logro saber de qué le puede servir.



¢Estudia? —respondio Arthur Jelling ruborizado.

—Nunca he tenido ganas de estudiar —dijo Andrea Déravans—. Lo
compré un dia porque pensé que en casa podia ser util un microscopio.

—... Pues es muy completo —tuvo el valor de insistir Jelling—.
Aumenta al menos doce mil veces...

—¢Pretendia que comprara un microscopio mas barato? —pregunto €l sin
sonreir siquiera, solo con mucha ironia en el tono. Al acabar el registro,
Matchy llevaba una pequefia maleta que contenia lo que Jelling habia
encontrado en el chalé y que retenia porque le interesaba. Hicieron la
siguiente lista:

1 volumen: Como hacerse un abrigo de piel en casa.

1 volumen: El arte magico para dominar la vida.

1 volumen: Las enfermedades de los animales de sangre fria.
1 microscopio.

1 caja de cerillas llena, pero todas sin la cabeza de azufre.

—Todo esto se le devolvera dentro de unos dias —dijo Jelling a Andrea
Déravans en el momento de irse.

—Se lo agradeceré —respondio Déravans, doblando la lista y
metiéndosela en el bolsillo—. La caja de cerillas se la puede quedar...

Jelling no lo comprendi6 y fingi6 no captar la ironia.

—Se la devolveré al personal de servicio —dijo—. La encontré en sus
habitaciones.

—Muy bien.

—Y ahora —dijo Jelling cuando estaban fuera— hay que hacer la misma
operacion en la clinica Linden... Me temo que el profesor Linden se enfadara
un poco, porque sera la tercera vez que me presento hoy alli... Nos tenemos
que dar prisa...

—Ya me ocuparé yo de calmarlo —respondié6 Matchy con tono marcial.
No comprendia bien la utilidad de esos registros, pero su deber era ayudar a
Jelling y lo estaba haciendo.

Por supuesto, el profesor Linden, al ver que Jelling regresaba por tercera
vez se mostr6 mas mordaz y grosero que antes, pero Matchy se par6 delante



de Arthur Jelling, que parecia renunciar a la empresa, vista la hostilidad del
cirujano, y con unas cuantas palabras adecuadas redujo al silencio, cuando no
a la amabilidad, al profesor Linden.

Aqui también dur6 poco el registro, a pesar de que el espacio era mayor
que el del chalé de los Déravans. Arthur Jelling no se detenia a tomar huellas
ni a reunir objetos misteriosos. Echaba un vistazo rapido y se paraba un
momento sélo cuando algo le parecia poco claro. El no queria, pero Matchy
consiguio obtener la autorizacion judicial para registrar también las
habitaciones de Alberto Déravans, al cual, durante el registro, lo sacaron
fuera con un pretexto.

—Ya que estamos, Jefe —dijo Matchy con toda su buena voluntad—,
registremos todo lo que hay que registrar, asi no hacemos mas viajes...

—~Claro —respondi6 con ironia Linden, que los acompafiaba—. Estoy a
su entera disposicion.

Al final, se realiz6 la habitual lista:

1 paleta de pintor, nueva.

1 lampara de gas.

1 mufieca pequena.

1 botella de tinta para tatuajes.

Jelling firmo la lista y se la entreg6 al profesor Linden con mil disculpas.
Linden no dijo nada: miraba a Matchy, que guardaba en la maleta todas las
cosas extrafias que habian encontrado en su clinica.

—Le juro que hasta hace diez minutos no habria supuesto que teniamos
en la clinica estas tonterias. ¢Se puede saber de donde sale la lampara de gas
cuando ni siquiera hay tuberias de gas porque todo funciona con electricidad?
¢ Y la paleta de pintor? —dijo.

Jelling sonrid y luego se marcho con prisa. Un cuarto de hora después
estaba en su casa. Los objetos encontrados en la casa de los Déravans estaban
dispuestos en una mesa, los de la clinica, en otra. Matchy, que lo habia
acompafiado, lo miraba atentamente.

—Ahora —dijo Jelling—, procedamos por eliminacion. Todos estos
objetos parecen indttiles, pero creo que en realidad los hay mas y menos



inutiles: veamos.

Se acercé a la mesa con los objetos encontrados en la casa de los
Déravans y cogi6 un libro. Las enfermedades de los animales de sangre fria,
ley06 en la cubierta.

—¢Quién puede estar interesado, en casa de los Déravans, en los
animales de sangre fria?... Me parece que nadie... Es gente que vive sin
hacer nada, a la que no le interesa nada en particular...

—Si —dijo Matchy—. Me parece que un libro asi sélo le podria interesar
a un criador de serpientes que tenga alguna enferma... ;Cree que en casa de
los Déravans hay gente asi?...

—¢Y entonces por qué alguien compra este libro y lo lee? Mire, Matchy,
tiene paginas cortadas y dos esquinas dobladas para marcar la pagina que no
se ha terminado de leer...

Durante casi una hora Jelling continué con el analisis. Matchy intentaba
bostezar cuando Jelling dejaba de mirarlo, pero a veces bostezaba sin
miramientos, delante de él. Al final, la sefiora Jelling fue a salvarlo de esa
tortura.

—Arthur, la comida esta lista...

—iOh! Adela —exclamo Jelling volviendo en si de ese trabajo que lo
entusiasmaba—. Me he olvidado imperdonablemente de decirte algo. El
sefior Matchy se queda a comer y no te he avisado...

La sefiora Jelling sonri6 con tranquilidad.

—Pero, Arthur, como te vas a acordar de estas nimiedades; de todas
formas, es normal que haya preparado comida también para tu invitado. —Y,
dirigiéndose a Matchy—: ¢Quiere tomar asiento, sefior Matchy?



5

Todos juegan con las cartas boca
arriba

Augusto Linden fue asesinado la mafiana del 17, a las seis treinta, justo
delante de la clinica a la que se dirigia para realizar la operacion a Alberto
Déravans.

Su asesinato permanecera como uno de los ejemplos de premeditacion
criminal mas terribles y clasicos. El capitan Sunder habia preparado todo para
afrontar la eventualidad de un delito, y desde el dia anterior la clinica estaba
bajo vigilancia. Augusto Linden llevaba la escolta de dos agentes
permanentemente, y en su casa otros agentes vigilaban dia y noche. Pero todo
esto no sirvi6 de nada. Evidentemente, el asesino habia previsto un
despliegue parecido y se habia preparado.

A las seis de la mafana, conduciendo personalmente su coche
acompafiado de dos agentes que lo habian vigilado toda la noche, Augusto
Linden dejaba su casa y se dirigia a la clinica. Hacia todavia mas frio de lo
habitual, las calles estaban cubiertas de una capa insidiosa de hielo y Linden
debia proceder con mucha cautela, tanta que llegd a la clinica a las seis y
media, tratandose de un trayecto de unos veinte minutos.

Delante de la clinica la acera tiene de diez metros de ancho. Augusto
Linden par6 el coche al lado de la acera y, seguido por los agentes, se dirigio
a la entrada. Todavia era de noche, pero una palidisima claridad cubria el azul
oscuro del cielo. Linden apenas habia recorrido tres de los diez metros que lo
separaban de la entrada de la clinica cuando se oy6 una descarga de disparos
de arma de fuego, rapidos, consecutivos como los de una ametralladora.

Linden cayé abatido sin gritar. Los agentes, que estaban al lado, se
quedaron un momento desconcertados y luego miraron hacia la clinica: de



alli provenian los disparos.

—iQue no salga nadie! —grit6 uno de ellos.

Se oyeron gritos, luego acudieron a la clinica algunos de los agentes de
guardia. Llamaron a la Central de Policia y el capitan Sunder se presento
poco después.

A partir de aqui, todo se desarrolld de forma habitual. Se rellenaron un
monton de informes, se hicieron un monton de interrogatorios y se levanto el
cadaver de Linden tras un detallado certificado de defuncion por parte del
médico forense.

Matchy, que estaba con el capitdn Sunder, ley6 el informe médico.

—iVaya! jOcho disparos de revdlver calibre 9, todos en la cabeza! El que
ha disparado es un campeodn de tiro al blanco, un mago, no un hombre... —
Luego, acordandose de la noche anterior en la Abeja Verde con Jelling, se
sobresalto—. jCapitan! Pero ;donde esta Jelling? ;Por qué no aparece?

—Callate, Matchy. Esto le supera a Jelling. Si ve el cadaver, se sentira
mal. Le he dado permiso para quedarse en casa hasta las diez de la mafiana.
Queria venir con nosotros, pero en ciertas circunstancias no quiero gente
delicada —respondid irritado el capitan Sunder.

—Pero, capitan, le digo que es importante —insistio Matchy.

Sunder le dio un empujon por respuesta, y se dirigioé hacia el coche para
volver a la Central de Policia.

En el interior de la clinica, en el momento del delito, se encontraban los
tres ayudantes del profesor Linden, el equipo de enfermeros habitual, ademas
de Andrea Déravans, Evelina Soldier y los dos Dundley, que habian ido a
esperar el resultado de la operacion. La investigacion establecio luego otra
circunstancia importantisima. Desde las cinco hasta las ocho de la mafana las
ventanas de los grandes pasillos de la clinica que daban a la calle se dejaban
abiertas para que circulara el aire. Asi que estaban abiertas en el momento en
que habian disparado a Linden; asi que cualquiera que estuviera en la clinica
podia disparar sin que le molestaran, sobre todo porque, en estos pasillos en
los que se abrian los ventanales no habia mas que la tenue iluminacién
nocturna de la clinica, es decir, lamparas azuladas con luz muy débil. Asi,



puesto que fuera era casi de noche, los pasillos, en definitiva, estaban casi a
oscuras. Pero otro hecho complicaba enormemente las cosas. Se podria decir
que, un instante después del disparo, todos los presentes en la clinica se
encontraban en estos pasillos, algunos en el piso de arriba, otros en el piso de
abajo, excepto, por supuesto, Alberto Déravans, que por su ceguera habia
permanecido en su habitacion. Y era légico: todos habian acudido a ver qué
habia ocurrido. Por ello, hasta que no hubiera pruebas en contra, el capitan
Sunder estaba obligado a dudar de toda esa gente. Desde las ventanas de los
pasillos, de hecho, se apuntaba maravillosamente bien hacia el espacio de la
acera que habia delante de la clinica, en el que Linden habia muerto.

Naturalmente, el capitan Sunder no ahorré a nadie de los presentes un
exhaustivo registro personal con la esperanza de encontrarle a alguno el arma
del delito. Si Jelling hubiera estado presente, no habria aprobado este sistema.
Era un poco ingenuo creer que el asesino, tras haber disparado, se hubiera
metido el revolver en el bolsillo y hubiera esperado tranquilamente a que
alguien fuera a registrarlo. Pero el capitan Sunder era de la vieja escuela. Para
él, todos eran criminales si no le presentaban poderosas coartadas. No mando
registrar a Alberto Déravans, no porque no dudase de €l sino porque se habia
quedado en su habitacion, como se pudo contrastar facilmente. Ademas,
nunca se habia visto a un ciego acertar una cabeza humana a mas de veinte
metros.

Al no encontrar el revélver en el bolsillo de nadie, el capitdn Sunder
penso que el asesino podia haberse librado del arma, tirandola por la ventana
o escondiéndola en algun trastero de la clinica. Como para comprobar esta
hipotesis se necesitaba al menos medio dia de investigaciones y bastantes
agentes, se invito a todos los presentes en la clinica que permanecieran a
disposicion policial.

A Alberto Déravans, que hasta poco antes no sabia nada de la amenaza de
muerte que le habian hecho a Linden, le informaron de forma dramatica y
tumultuosa. Los disparos que habia oido estaban dirigidos contra el profesor
Linden, el Unico que le podia operar y devolverle la visién. El profesor
Linden habia muerto, sin haber querido obedecer la amenaza que le habian
hecho. En definitiva, le contaron toda la historia.

La escena fue muy desagradable. Abandonado en el sillén, Alberto



Déravans escuchaba, moviendo con nerviosismo las manos en los brazos del
asiento. Luego se quitd la venda negra y aparecieron sus 0jos, que parecian
ver y no veian, surcados de lagrimas. Evelina Soldier se le echd encima
sollozando, su hermano se queddé aparte y miraba fijamente, todavia mas
palido, si cabe, y con el rostro sacudido a intervalos por un tic nervioso que le
contraia la boca. Los Dundley estaban enmudecidos, y parecia que Dora
habia perdido toda su jovialidad.

—¢Y ahora qué quieres hacer? —preguntd6 Andrea al hermano—.
¢Quieres que volvamos ahora mismo a casa?

Hablaba con voz ronca, como si tuviese la garganta cerrada. Lila Leland,
que hasta ese momento habia estado apartada, avanzo silenciosamente con
una taza de cordial en la mano.

—Beba, sefior Déravans.

Alberto Déravans bebio.

—Gracias. —Luego parecio que salia de ese estado de abatimiento y
solto—: jNo quiero quedarme ciego! jNo quiero! jQuiero que me operen a
cualquier precio!

—Calmese —dijo Lila Leland—. Buscaremos la forma de operarle.
Haremos todo lo posible.

—¢Y quién querra operarlo, ahora, tras la muerte de Linden? —pregunt6
amargamente el hermano.

—Puede que haya alguien... —respondi6é Lila Leland, pero sin mucha
conviccion—. De momento, tiene que permanecer en la clinica, porque para
preparar la operacion le hemos dado una serie de medicamentos para los ojos,
y ahora hay que esperar a que pase el efecto.

Alberto Déravans seguia agitandose.

—Después de la muerte de Linden ningtin médico querra operarme... Y,
ademas, ;quién sabe operarme? ;Solo sabia él!... {Y yo no me quiero quedar
ciego!

No se calmé de ninguna forma. Se levant6 agitado del sillon levantando
los pufios con rabia y dio vueltas por la habitacion gritando. En vano Evelina
y Lila Leland intentaban consolarlo. El se enfadaba mas. Tuvo que intervenir
el doctor Alfredo Lamarck, al que llamo un auxiliar. Lamarck aparecié poco
después, con el cuello de la camisa duro, su peinado fuera de moda, su tan



bien cuidado bigote. No parecia muy tranquilo, a decir verdad, y mir6 a todos
los presentes de forma sospechosa. El registro que le habian hecho por orden
de Sunder y la presencia de todos aquellos agentes en la clinica le tenian que
haber desconcertado. Aun asi, encontr6 la manera de serenar a Alberto
Déravans.

—Venga, no sea nifio, asi no obtendra lo que quiere.

Lo obligo a sentarse en el sillon y le cogio de la muiieca.

—Tiene fiebre. Con la medicacion que le hemos suministrado no deberia.
Le aconsejo que esté tranquilo si no quiere que surjan complicaciones. —Su
tono, aunque no era del todo franco, no dejaba de ser el de un médico, lo que
conseguia infundir confianza. Alberto Déravans se tranquiliz6 un poco, y
Lamarck se dirigio a los presentes—: Les aconsejo que lo dejen solo unas
horas y que tomen una decision cuando estén mas tranquilos.

Luego se fue. Casi en el mismo momento, un agente entr6 para decirles
que todos podian salir de la clinica, pero que debian permanecer a disposicion
judicial y no salir de la ciudad sin pedir antes autorizacion. Hizo que cada
uno firmara un documento y se fue sin despedirse.

Casi a la misma hora, Arthur Jelling estaba en su casa. No se habia
movido desde la tarde anterior. Ni siquiera se habia ido a la cama. Los
extrafios objetos encontrados durante el registro en casa de los Déravans y en
la clinica estaban ahora en una tnica mesa, pero separados por un trozo de
carton. Se puede decir que Jelling habia pasado toda la noche delante de esa
mesa. La sefiora Jelling se habia levantado varias veces, habia ido a vigilar un
momento a su marido, sin molestarlo, y en silencio habia vuelto a la cama.
De vez en cuando Jelling bebia un trago de licor, paseaba, y luego volvia a
sentarse, no sin antes mirar el reloj. Estaba ansioso. Sabia perfectamente lo
que podia sucederle a Linden. Habia hablado el dia anterior con Sunder y le
habia pedido que intensificara la vigilancia en la clinica.

—Temo que Linden corra un grave peligro.

—¢Y no ha encontrado nada para prevenirlo?

—Nada, sefior Sunder... He encontrado un microscopio y una muiieca,
eso es todo.

Sunder habia levantado una ceja mirando asombrado y malhumorado a
Jelling.



—¢Y qué hacemos con todo esto?...

—... No sé... No sabria decir...

—Bueno, Jelling —habia respondido Sunder, que en el fondo era una
buena persona y no queria ensafiarse con él—. Veo que esta muy preocupado
por Linden. Pero no se lo tome tan a pecho. Haremos lo que sea para evitar
una desgracia, pero si sucediera de todas formas, no se lo tome a pecho: no es
culpa suya, lo sé. Ahora vayase a casa y no salga hasta que yo vaya, mafana
por la mafana, a darle las novedades, y esperemos que no haya.

Jelling habia vuelto a casa y no se habia movido de ahi en espera de
novedades. Sabia que las operaciones se hacen a primera hora de la mafiana,
y cuando fueron casi las ocho y vio que no habia recibido ninguna llamada
empezd a esperar que no hubiera pasado nada. Pero no estaba convencido.
También sabia que el capitan Sunder, de ocurrir algo, s6lo iria a decirselo
mucho mas tarde.

Y de hecho fue asi. A las diez, seguido por Matchy, Sunder entr6 en el
despacho de Jelling. Ni siquiera se cruzaron un buenos dias, ya se habian
comprendido por los gestos. Sunder simplemente dijo:

—Esta mafiana, a las seis y media.

Hubo una pausa. Jelling trago saliva.

—¢:Como?

—Ocho disparos de revélver, todos en la cabeza.

Hubo otra pausa. Jelling mir6 los libros de encima de la mesa, el
microscopio, la lampara de gas, la munieca. Cogio la mufieca, pequenia, con la
falda arrugada, el pelo medio arrancado, con dos agujeros por los que
traspiraba la estopa en el lugar de los ojos, y fue hacia la ventana sin decir
palabra.

Sunder, entonces, le conté todo minuciosamente. El escuchaba, dandole
casi la espalda a su superior, olvidando, por la emocion, la etiqueta que tanto
respetaba.

—Para mi —dijo el capitan Sunder, cuando terminé el relato—, sélo se
puede hacer una cosa: arrestar a alguien, aunque sea al azar, pero arrestar.
Estamos ante un mecanismo criminal que desconocemos; quiza mas amplio
de lo que pensamos. Deberiamos meter una mano al azar en este mecanismo
y quitar una rueda: esperemos que sea la que haga detener la maquina.



Jelling por fin pudo sonreir.

—~Gracias, capitan. Ha dicho justo lo que yo pensaba... Usted sabe que
yo no soy partidario de arrestar a la gente asi como asi, por aproximacion,
digamos, pero esta vez hay que hacerlo... —FEnsefid la mufieca que tenia en
la mano y dijo con ardor—: Si arrestamos al duefio de esta mufieca, el
mecanismo se parara... No sé ni como explicarlo, pero es lo que siento...

Sunder no creia mucho en esa idea. Perdonaba a Jelling sus manias, pero
no le gustaba que las llevara al campo de la investigacion. Dejo caer la cosa y
dijo:

—¢Qué piensa de Isidoro Dundley? Matchy me ha contado que una tarde,
en la Abeja Verde, en donde usted también estaba presente, se demostrd
como un campeon de tiro. No estaria mal que estuviera una temporada en
chirona y hacerle cantar lo que sabe, si sabe algo...

Entro la sefiora Jelling con una bandeja llena de bebidas y pastas.

—Espero no molestarles —dijo con dulzura. Dejo la bandeja en la mesa,
sonrio y se fue a paso ligero, sin preguntar, sin mirar nada, ni siquiera la cara
palida y cansada del marido.

—Todavia no, capitan... Isidoro Dundley sabe disparar bien, es cierto...,
pero le rogaria que esperaramos..., puede que esta tarde pueda darle otro
nombre...

—Como quiera, Jelling; tenga en cuenta que le dejo hacer...

Matchy comia en silencio las pastas. Entre un bocado y otro pregunto:

—¢Y ahora quién va a operar a Alberto Déravans?

—Creo que Alfredo Lamarck —respondié Jelling—. Iré esta misma
mafiana para decirselo.

—¢Y cree que accedera después de lo que ha pasado con Linden? —
preguntd Sunder.

Jelling adquirié un semblante resuelto y misterioso:

—Espero que si...

—Supongo que advertira antes a Andrea Déravans de que quiere que a su
hermano lo opere Lamarck.

—No hace falta —dijo Jelling, ofreciendo la bandeja de pastas a Matchy
—. No creo que estén en contra de que alguien se interese por devolverle la
vision a un Déravans.



Cuando se quedo sélo, Jelling se dio un bafio y luego se presento en la
clinica Linden. Los dos agentes que montaban guardia en la puerta lo
reconocieron, entro y pregunto por el profesor Lamarck. No estaba. Se habia
ido a casa porque decia que no se encontraba bien. Jelling pidi6 su direccion
y fue a casa de Lamarck.

Alfredo Lamarck vivia casi en el centro de Boston, en un apartamento de
alquiler muy modesto.

Una mujer despeinada fue a abrir la puerta y mir6 a Jelling sin ninguna
amabilidad.

—Alfredo, la Policia —grit6 hacia el interior en cuanto se presento
Jelling.

El médico aparecio en la puerta, con un traje negro de modelo anticuado,
con tres botones, y no parecia dispuesto a dejarlo entrar.

—¢Qué quiere?

—Le pido disculpas por venir a molestarlo a su casa, pero deberia hablar
un momento con usted.

—Entre —dijo brevemente, y quité la mano para cerrar la puerta.

El enorme anillo de oro que llevaba brillé6 un momento, con luz opaca.

En esa casa habia un ligero olor a ajo que emanaba de la cocina. Se
notaba el mismo olor en el salon al que acompan6 a Jelling. Un salon que
Jelling sélo habia visto en el cine, en alguna pelicula donde se reviven los
primeros afos del siglo XX.

—Bien —dijo Lamarck, sin dulzura, pero sin groseria tampoco—, un
hombre también puede haber nacido con medio siglo de retraso, ¢no? ;O lo
prohibe la ley? A mi me gustan los espejos pintados, las postales enmarcadas
y colgadas de la pared, los sofas llenos de cojines y las ventanas con cortinas.
Puede que todo esto provoque polvo y no sea racional, pero me trae sin
cuidado.

—Si es lo que quiere —manifesté Jelling—. Es muy agradable revivir
con tanta precision una época pasada. Su salén es realmente artistico.

—Lo malo —respondi6o Lamarck, que seguia serio— es que yo no lo
revivo. Yo lo vivo. He nacido con medio siglo de retraso, ya se lo he dicho...
—Hizo una pausa y luego acab6—: Es lo mismo que explico a todos los que
vienen por primera vez a mi casa y piensan que soy imbécil... Pero ahora



digame en qué puedo ayudarle.

Jelling se puso rojo, pero se infundi6 valor.

—Le hablaré con mucha sinceridad —dijo—. Me he enterado por una
tercera persona de que usted es el verdadero autor de la variante en la
operacion que debe hacerse Alberto Déravans...

El rostro de Lamarck se contrajo.

—No sé donde quiere ir a parar —dijo—. Solo le pido una cosa. No
nombre en esta casa a la persona que han asesinado esta mafiana. No lo tolero
en mi casa. Yo no la he matado, y lo siento; pero lo haria hecho con mucho
gusto.

—... Yo no he dicho... —balbucié Jelling.

—Lo sé. Usted no ha dicho que yo haya matado a esa persona. Me ha
dado a entender que podia haberla matado para vengarme de la ofensa que
me hizo. He comprendido la alusion y le he respondido: no se inquiete. No
me he ofendido en absoluto.

Hablaba con mucha tranquilidad, con seriedad, pero Jelling se encontraba
completamente a disgusto.

—No se lo he dicho por eso —protest6—. Se lo aseguro... Queria
preguntarle, en cambio, si estaria dispuesto a operar a Déravans.

Lamarck, al oir ese nombre, hizo un gesto visible de conjura tocando la
mesa de madera. Jelling lo mir6 un poco sorprendido, pero disimuld. Era
realmente extrafio que un médico, un cientifico, en definitiva, se viera
dominado todavia por semejantes nifierias.

—Cuando decida morir, si, lo operaré... No le oculto que podria tomar
una decision semejante en breve... —Arrugo6 la frente, sonrid, pero era muy
triste verlo sonreir, y continu6—: Se puede ganar una buena cantidad, ;no?
Es posible que si se me paga por anticipado podria cometer el suicidio que se
llama operar a Alberto Déravans. Dele esta respuesta al sefior Déravans, que
es el que os envia.

—He venido por iniciativa propia —protestdo Jelling—. El sefior
Déravans no sabe nada, pero no dudo de que le conceda cualquier suma que
le proponga.

—Necesito mucho ese dinero —respondio laconicamente Lamarck—. De
momento, no le puedo asegurar nada. Estoy convencido de que, si opero a



Déravans, acabaré como el hombre que han asesinado esta mafiana, pero
podria ser que lo operara de todas formas.

Habia una sensacion de polvo y antigiiedad en ese salén, ademas del
ligero olor a ajo que penetraba en todo. Las palabras de Lamarck aumentaban
todavia esa sensacion de marchito, de estar fuera del mundo. Sus gestos
supersticiosos completaban la obra. Parecia que habia entrado en una casa
abandonada hacia cincuenta afios y que estaba hablando con la estatua de cera
del duefio, no con el duefio en persona. Jelling hizo un esfuerzo e intent6
superar estas impresiones.

—Le aseguro —dijo— que no veo la necesidad de que todos los médicos
que decidan operar a Déravans tengan necesariamente que acabar como... la
persona que ha muerto esta mafana.

—No comparto su opinion. Aqui se trata de impedir que Déravans
recupere la vision. Y quien lo intente operar no se salvara. El asesino me
parece un hombre decidido. No me gustaria tener nada que ver con €l.

Hubo una pausa. Jelling, casi a escondidas saco del bolsillo un pequefio
envoltorio, quitd el papel y aparecié la mufieca que habia encontrado en la
clinica Linden.

Pero no dijo nada durante un momento. Se contentd con mirar la actitud
de Lamarck.

Este habia seguido sus movimientos, pero sin mucho interés. Cuando vio
la mufieca, esper6 a que Jelling hablara, y al ver que no hablaba pregunto:

—:De qué se trata?

—Ah —respondio Jelling ruborizado—. Una mufieca.

—Lo veo perfectamente. Pero ;qué significa?

—Pues... La encontré en la clinica, en el quiréfano, escondida en la caja
de las gasas...

Lamarck movio lentamente la cabeza.

—No lo entiendo.

—¢No sabra por casualidad de quién es?... Es muy raro que una mufieca
se encuentre en un quiréfano.

—Extranisimo. Pero no me puedo imaginar de quién es.

Jelling envolvio de nuevo la mufieca y dijo con amabilidad:

—Crei que sabria algo.



Lamarck lo miré con frialdad e ironia, y dijo:

—~Creo que quiere relacionar esa mufieca con el delito de esta mafiana.

—Relacionar... No sabria decirlo todavia. Podria haber relacion, o puede
tratarse de una fantasia errénea por mi parte. Todavia no lo tengo claro. Sélo
busco...

—Ya veo. Nuevos métodos de investigacion. —Lamarck se levantd,
dando por acabada la visita—. Digale al sefior Déravans, entonces, que me 1o
estoy pensando. Y que me haga una oferta concreta. —Hizo una pausa—. La
mas alta posible. Pero todavia no hay nada seguro.

Después de esta visita, Jelling hizo otra. Severino Thesenty también vivia
en el centro, pero en una pension donde habia alquilado dos habitaciones y
donde comia. Jelling se lo encontré precisamente comiendo, y se arrepintio
mucho, a pesar de haber ido aposta a esa hora para estar seguro de
encontrarlo.

Recibio a Jelling con mucha simpatia y con extrema timidez. Sus 0jos,
grandes y calidos, miraban fijamente al visitante con cordialidad y al mismo
tiempo con temor.

—Se lo ruego, pongase comodo —Ile dijo a Jelling—. No me molesta en
absoluto... Todavia estoy un poco conmocionado por lo que ha ocurrido esta
mafiana y le aseguro que no tenia muchas ganas de comer...

Era una habitacion de pension modesta, casi miserable. La ventana daba a
un patio y dejaba entrar poca luz. Un sofa de piel gastado en varios puntos,
una mesa redonda de tres patas, una especie de armario y dos sillas formaban
todo el mobiliario. La tinica nota original eran tres grandes fotografias en la
pared. Pero fotografias realmente enormes, de casi dos metros de altura. En
las tres salia la misma mujer, al menos a juzgar por el vestido, que era el
mismo; y lo extrafio, que rozaba lo excéntrico, era que habian fotografiado a
la mujer, en las tres poses, casi de espaldas, de manera que la cara no se veia
nunca entera, apenas se le adivinaba el perfil.

Al ver que Jelling observaba las tres fotografias, Severino Thesenty se
ruborizo.

—Si, es la seforita Leland —dijo. Y se callo.

Cohibido, Jelling también callaba. Al final, tras una larga pausa, dijo:

—He venido para rogarle que me dé una informacién... Querria saber si



usted seria capaz de operar al sefior Alberto Déravans... Es decir, si conoce a
fondo la operacién.

Severino Thesenty respondio enseguida, con inocencia.

—Claro. El sefior Linden no queria que se nos ensefiara la nueva variante,
pero tanto la sefiorita Leland como yo nunca hicimos caso de la prohibicion.

—Se lo diré con toda sinceridad: tras lo que ha pasado esta mafiana, hara
falta que otro médico se ocupe de la operacion del sefior Alberto Déravans.
He preguntado al doctor Lamarck si estaria dispuesto a operar, pero me ha
respondido con evasivas. Puede que opere, puede que no. En definitiva, no ha
asegurado nada. En el caso de que en el ultimo momento se negase, /estaria
usted dispuesto a operar?

—Tengo miedo —dijo brevemente Severino Thesenty—. Esa clinica
nunca me ha defendido. Yo no soy un tipo muy sociable, como habra
comprobado... Ni tampoco muy aventurero. Lo que ha ocurrido esta mafana
me ha conmovido. No sé si tendré el valor de volver esta tarde al trabajo. Yo
soy muy impresionable..., y los disparos, el registro que me han hecho, son
cosas que superan mi aguante... Preferiria no tener nada que ver con
Déravans... Perdoneme.

—¢Es lo que quiere? —respondio Jelling observando el rostro lleno de
expresion y movimientos de Severino Thesenty—. Creo que ahora sus
inquietudes pueden ser infundadas... Perdone si me permito hablarle asi... El
profesor Linden ha sido asesinado, de acuerdo. Pero es muy probable que no
asesinen a otro médico que quiera operarlo.

—... Perdoneme, se lo ruego. Pero no puedo aceptar. Mire, no tengo
miedo de morir. Tengo miedo de todo lo que precede inmediatamente a la
muerte. Me gustaria morir de pie, de repente, caminando hacia el sol, y no me
importaria nada. Pero que me persiga una amenaza misteriosa, esperar a cada
minuto los disparos de un asesino, eso no lo puedo soportar...

Se habia puesto triste y miraba una de las fotografias. Sus ojos estaban
hiimedos y era tan enormemente sensible su expresion que parecia que
«sentia lo que pensaba», como mas tarde dijo Jelling.

—Puede que le resulte excesivo —continu6—. Pero piense que en cuanto
le he visto entrar tenia miedo de que viniera a arrestarme. Todos saben que yo
odiaba a Linden, lo odiaba de verdad. Siempre me utilizaba de negro en la



clinica, me humill6 de todas las formas posibles, me ridiculizd6 porque una
revista de literatura habia publicado una poesia mia, en definitiva, me ofendi6
como quiso. Tanto que su muerte no me ha dolido en absoluto. En absoluto...
Y he pensado que usted vendria aqui y me arrestaria... Mire: antes de dejarle
pasar he escondido el revolver. Tengo un Hertel de ocho balas. Esta vacio,
nunca compré las balas, lo compré porque me hace sentirme seguro por las
noches, porque tengo miedo de la oscuridad y de los ruidos... Pero ;como se
lo puedo demostrar? Usted puede pensar perfectamente que esta vacio porque
esta mafiana he matado a Linden... Y seria dificil convencerle de que soy un
hombre que nunca sabra matar...

Se habia levantado a la vez que hablaba, habia desplazado el sofa de piel
y de un escondite habia cogido un Hertel grande y se lo habia ensefiado.

Jelling lo examind. Luego se lo devolvié.

—Oh, no resultaria muy dificil convencerse de que nunca sabria como
matar a un hombre con esa arma —dijo—. Y estaria bien que se deshiciera de
ella... Mire, yo no tengo mucha autoridad en estas investigaciones; puede
que mis jefes piensen distinto que yo y encontrasen extrafio que usted, esta
mafiana, cuando se buscaba el revolver no haya confesado que tenia un Hertel
COmO ese en su casa...

—Lo iba a decir... Pero tenia mucho miedo. El sefior que ha mandado
registrar todo...

—... El capitan Sunder, creo.

—Si, el capitan Sunder estaba muy enfadado y se mostraba severo. Estoy
seguro de que si se lo hubiera dicho me habrian arrestado...

Jelling suspiro.

—Yo también estoy seguro. —Mientras, habia sacado del bolsillo del
abrigo su pequefio envoltorio con la mufieca—. ¢La habia visto antes? —
pregunto.

Thesenty la cogio y la examiné con atencion, algo sorprendido del
repentino giro del dialogo.

—Nunca —dijo—. ¢Por qué?

—La he encontrado en el quir6fano de la clinica, en la caja de las gasas.

—:Esta mufieca en el quir6fano? —pregunté asombrado Thesenty,
mientras Jelling lo observaba sin perder un solo gesto.



—Si, es algo realmente extrafio, irracional... Pero le diré que no creo en
cosas irracionales. Si esta mufieca estaba en el quir6fano, es por algin
motivo. Puede que este motivo tenga que ver con el asesinato del profesor
Linden...

Thesenty puso los o0jos como platos y lo mir6 dubitativo.

—Yo también quiero jugar con las cartas boca arriba, como usted —dijo
con audacia Jelling—. Esta mufieca, como ve, ya no tiene ojos, esta ciega. Y
Alberto Déravans también es ciego...

Severino Thesenty emitio un «ah» de asombro.

—Es usted extraordinario —dijo—. jExtraordinario!



6

Todos juegan con las cartas boca
arriba (continuacion)

El sistema de Arthur Jelling para llevar a cabo las investigaciones tanto
para el caso Déravans como para todos habia preocupado siempre al capitan
Sunder.

Nada habia menos ortodoxo, hablando en términos policiales, que su
manera de investigar y de interrogar a la gente. Sunder lo sabia: a Jelling le
entraba en la cabeza una idea y era la que guiaba la investigacion. Se trataba
casi siempre de una idea no muy normal, de una pista que no parecia una
pista.

Por ejemplo, la mufieca. Si habia algo que desagradaba a Sunder era que
Jelling fuera a molestar a la gente con la historia de la mufieca. Sin embargo,
Jelling, a pesar de su timidez, fue a molestar a la gente también a casa de los
Déravans. Sunder decia que la timidez de Arthur Jelling era la mas extrafa
del mundo.

—Con mucha timidez, cuando ha descubierto una pista, siempre actta
como el mastin, que no la deja escapar y aprieta cada vez mas. Sigue
poniéndose rojo, liandose, avergonzandose, pero aprieta y aprieta...

Las cosas se sucedieron asi. La mafiana del 18 de enero, Arthur Jelling se
presentd en el chalé de los Déravans y le hicieron pasar ante Andrea
Déravans, que se habia levantado justo en ese momento.

Este lo acogi6 con bastante amabilidad, lo cual era raro.

—c:Novedades? —pregunto.

—... No creo —respondi6 Jelling—. He hablado, es mas, me he
permitido hablar con el doctor Lamarck y con el doctor Thesenty para ver si
estaban dispuestos a operar a su hermano, pero el primero ha dicho que ya



vera, sin asegurarme nada. Y el segundo ha rechazado de plano.

—Me lo imaginaba —dijo Andrea Déravans—. Sobre todo porque no le
podia decir lo que iba a cobrar.

—FEl doctor Lamarck me ha dicho que, posiblemente, su consentimiento
dependia de la cifra. Y pedia que se le hiciera una oferta, la mas alta posible.

—Explotador —bramé Déravans—. Hay un ciego de por medio, y un
muerto. Pero saben que somos ricos y no quieren perder la ocasion... Muy
bien! —prosiguio con tono airado—. jEl sefior Lamarck tendra lo que quiere!

Se acercé a la mesa en la que descansaba el teléfono y marc6 un nimero.

—Habla Déravans. Paseme con el administrador... Soy yo, Frightener,
escuche bien: extienda un cheque en blanco y envielo al doctor Alfredo
Lamarck, de la clinica Linden, junto con la carta que le voy a dictar ahora:
«Estimado doctor, atendiendo al acuerdo verbal entre usted y el sefior Arthur
Jelling a proposito de la operacion que debe realizarse a mi hermano Alberto
Déravans, me complace...». Si, si, escriba precisamente «me complace», con
algunos idiotas funciona esta forma de hablar... «... me complace adjuntar
un cheque en blanco firmado, que usted podra completar con la suma que
mejor le convenga como honorarios para la operacion antes mencionada...».
Nada de despedidas, nada de nada... Enviela enseguida... Gracias,
Frightener...

Colgo el teléfono, miré a Jelling satisfecho e irritado:

—Fl tema del médico esta resuelto —dijo. Call6 un momento y luego
pregunto—: ¢Y usted? ;En qué puedo servirle?

Un tono acido, en nada amable, habia ocupado el puesto de la cordialidad
anterior. Evidentemente, cuando se trataba de dinero, Andrea Déravans
perdia un poco su sefiorio.

—Yo... Yo... —se trastabill6 Jelling, casi asustado— deberia pedirle un
favor, digamos, un poco insolito...

—Adelante, digame. Estoy preparado para cualquier peticion. Incluso si
ha venido aqui a arrestar a alguien. No lo niegue, se ve claramente que
sospecha de todos. De mi, de Evelina, de los Dundley y apostaria que
también de mi hermano; podia haber sido él perfectamente el que matara a
Linden, aunque esté ciego...

Abatido por este arrebato, Jelling volvio a dejar en el fondo del bolsillo



de su abrigo el envoltorio con la mufieca que estaba a punto de sacar y
consiguio balbucir a duras penas:

—Sefior Déravans... Estoy confundido...

Era tan evidente la humillacion de Jelling que hasta Déravans comprendio
que se habia excedido bastante.

—No se ofenda. Comprendera que estoy nervioso y que de vez en cuando
pierdo el control. Pero desde ayer los periddicos no hacen otra cosa que
novelar nuestra desgracia y la de mi hermano. El ciego que esta a punto de
ver la luz, la clinica de los delitos, los oculistas de Boston y de América
sufren la pesadilla del misterioso asesino, estos son los titulares de la escuela
de vulgaridad que son nuestros periddicos. Y fotografos que vienen de todas
las partes para retratar al hermano del ciego mientras le informan de la noticia
del delito, a la novia del ciego llorando, a los amigos del ciego consternados,
y asi sucesivamente... Pero usted no tiene nada que ver, lo sé perfectamente.
Perdone.

Jelling se tranquilizé. Poco a poco se saco del bolsillo la mufieca y se la
ensefio a Andrea Déravans.

—La encontré en el quir6fano de la clinica. Puede que sea una tonteria,
pero me gustaria saber si alguno de ustedes puede decirme algo sobre esta
muneca, si la ha visto antes...

Andrea Déravans mir6 un momento en silencio a la mufieca ajada que
Jelling le ensefiaba.

—:Donde la ha encontrado, en la clinica? —pregunto—. Y si la ha
encontrado en la clinica ;qué podemos saber nosotros?

—Es muy extrafio —murmur6 Jelling— que un objeto como este se
encuentre en un quiréfano... —y miraba fijamente a Andrea Déravans, sin
insistencia grosera, pero sin perderse ni una expresion.

—Muy extrafio... Y es también muy extrafio que usted crea que es util
para la investigacion saber quién ha visto esta mufieca o quién sabe algo.

Hablaba seriamente, sin nerviosismo.

—... Si... No le puedo quitar la razén... Pero susted nunca la habia visto
antes?

—:Yo? ;Le parezco alguien que tiene interés en las mufiecas?

—¢... Y no podriamos preguntar a los sefiores Dundley... y a la sefiorita



Soldier si ellos la han visto antes?

Con gesto de paciencia, Andrea Déravans llamo al timbre. Poco después
aparecié Cleavendale, el mayordomo. Déravans le puso en la mano la
mufieca, que cogi6 con mucho cuidado, pero con dos dedos, como si
estuviera muy sucia, y le dijo:

—Acompana al sefior a ver a la sefiorita Soldier y a los sefiores Dundley
y ensénales la mufieca. Lo demas lo hara el sefior Jelling...

Jelling se lo agradecié con una reverencia y salio precedido del
mayordomo. Cinco minutos después volvia, y con otra reverencia se lo volvio
a agradecer a Déravans.

—Perdone las molestias que le he causado... —dijo, disponiéndose a salir
de alli—. Espero que sean las ultimas.

—Yo también —dijo conciso Déravans—. ;Sabian algo de la mufieca?

—No, no, realmente. Nunca la habian visto.

Déravans sonrio:

—Entonces, un resultado éptimo.

—Si... en realidad —respondio Jelling.

Después de aquello, vino a verme. Estaba mas bien decaido. Me di cuenta
enseguida por la mirada y por la manera de hablar, mas lenta y cansada de lo
habitual. En mi despacho habia mandado que pusieran una gran chimenea
piamontesa, con dos bancos situados debajo de la campana, a los lados, y le
aseguro que en esos dias mis amigos de Boston me lo envidiaron mucho.

Nos sentamos, Jelling y yo, en los bancos de la chimenea, uno frente al
otro, y Giovanni nos trajo un licor hirviendo que nos quemo la lengua. Luego
hablamos un poco de varias cosas y por fin Jelling me cont6 todo lo que
habia pasado desde el dia que fui a acompafiarlo a la clinica Linden.

—¢Qué piensa de todo esto? —me pregunté—. Hay momentos en los que
me veo tan cerca de la verdad que me gustaria decirle a Sunder: «Arreste a tal
persona»... Pero siempre hay alguna objecién... y vuelvo a no entender
nada... Y este es el resultado que quiere conseguir el asesino... Fijese, por
ejemplo, en la forma en que han asesinado a Linden: la hora y el sitio se
eligieron con la intencion de confundirnos. Habia unas veinte personas en la
clinica cuando asesinaron a Linden, y todos muy sospechosos porque se
encontraban en el lugar donde estaba el arma que dispar6 a Linden, es decir,



en el pasillo, en el piso de arriba o en el de abajo, eso no importa, y a quince
o veinte metros del muerto, que es la distancia que ha verificado el perito de
balistica... —Sacudi6 la cabeza, mir6 las bonitas llamas que nacian de la lefia
de la chimenea y continu6—... Ademas, hay pistas distintas y sin
fundamento... A mi me gusta fijarme en las cosas pequefias, mas bien en las
cosas insignificantes... De acuerdo. Pero aqui, después de buscar tanto, no
me queda nada a lo que aferrarme, o peor que nada, esa mufieca... Mire, estas
son las pistas que tengo —me explicé tranquilizandose un poco—. Por un
lado, la pista «Luz»: se trata de la mufieca sin ojos, es decir, sin luz, y de la
caja de cerillas sin cabeza, es decir, sin luz... Hasta aqui, le podra parecer
sorprendente que haya conseguido descubrir una relaciéon como esa, y yo
también me he sorprendido. También le podra parecer esta pista algo
importantisimo..., pero cuando la haya meditado diez minutos se dara cuenta
de que es una tonteria...

—No puede ser una tonteria —le dije— que esa mufieca se encontrara en
el quiréfano de la clinica Linden, donde se debia operar a Déravans...

Jelling volvid a sacudir la cabeza una vez mas.

—Perdoneme, sefior Berra —me respondié suavemente—, yo también he
caido, si me permite que me exprese asi, en su... error. Perdoneme... Puede
que tengamos un defecto: pensamos demasiado..., y usted sabe lo que
significa pensar: manejar los simbolos... Pero los simbolos no son realidad.
Esta mufieca —me la ensefic— es algo real, esta hecha de trapo, de estopa, de
pelo. Pero que pueda vincularse a la historia de los Déravans porque le faltan
los ojos, igual que le falta la vision a Alberto Déravans, es un simbolo
nuestro, no es algo real... Y hay que desconfiar de los simbolos que estan
demasiado lejos de la realidad como estos...

—No esta equivocado del todo... —Ile dije sonriendo—. Pero, hasta
ahora, usted ha sido muy util a la Policia precisamente porque pensaba
demasiado... Hay muchos investigadores que no tienen imaginacion..., y
creo que no sacarian nada adelante si el capitan Sunder les asignara los
asuntos complicados... Pero sigamos con las pistas de las que hablaba...

—Solo tengo una, y no es una pista... Hay demasiadas fotografias en este
asunto, ¢no le parece? Al registrar la casa de la sefiorita Leland encontramos
un rollo de pelicula en donde aparece Alberto Déravans... Aqui tampoco se



le pasara por alto el vinculo entre «fotografia, objetivo», que significan «luz»,
y la ceguera de Alberto Déravans... Bien, pregunto a la sefiorita Leland qué
significan esas fotografias y ella me dice, sin mas, que le cae bien Déravans,
el ciego, y lo fotografia, eso es todo... Luego voy a ver al doctor Severino
Thesenty y encuentro en su casa tres fotografias enormes de la sefiorita
Leland, en las que ella aparece de tal manera que dudo que la sefiorita Leland
sepa que la han fotografiado, porque nunca se ve la cara entera... Y también
él, el doctor Thesenty, me dice que... le cae bien su colega y le quiso hacer
fotografias... —Jelling habl6 con un ligero tono de ira en la voz—: jEstamos
en pleno romanticismo! Es una cadena de amores que no tiene fin... jEs
como un lote de peliculas para muchachitas en plan frivolo en la clinica
Linden!

No oculto que, tanto en el tono de Jelling como en sus gestos, siempre
correcto, pero bastante enérgico, como en el significado preciso de las
palabras que decia, noté algo que de manera vulgar se podria definir como
celos. Vi el efecto que le habia producido Lila Leland la primera vez que la
vio, pero no crei que el bueno de Jelling llegara hasta ese punto.

—¢Y qué me dice —le pregunté para asegurarme de mis sospechas— de
Lila Leland?

Jelling intent6 beber, pero la taza de licor estaba vacia. Por supuesto,
Giovanni, que estaba escuchando con la excusa de registrar los libros nuevos
comprados, dejo la estanteria en la que fingia estar ocupado y se apresur6 a
llenarle la taza de licor otra vez.

—La sefiorita Leland es la menos convincente de todas las personas que
tienen que ver en esta historia —dijo Jelling después de beber—. Pero no es
mas que una impresion mia. Ayer, cuando el capitan Sunder me dijo que
queria arrestar a alguien, al azar, s6lo para comprobar si el mecanismo se
paraba, le juro que pensé su nombre...

—¢Y por qué no se lo dijo?

Me mostraba insistente. Quiza era poco honesto lo que hacia con Jelling,
pero queria realmente ver cuales eran sus verdaderos sentimientos hacia Lila
Leland.

—Antes queria llegar al fondo de la historia de la mufieca. Esperaba que,
solo con ensefarla, alguien se hubiera traicionado minimamente, o me



hubiera dado aunque fuera una pequefia pista para continuar. En cambio,
nada.

—¢Entonces?

Se produjo un silencio. Vi claramente que Jelling enrojecia porque habia
comprendido mi juego.

—Hoy ordenaré que la arresten. Es la otra de las dos cosas que me
quedan por hacer. Si no sacamos nada en claro, le rogaré al capitan Sunder
que le encargue a otro este caso. Yo no puedo hacer milagros...

Se levanté, se dirigio al teléfono que estaba en la mesa del centro de la
habitacién. Lo dejé hacer, permaneci callado, no le di el mas minimo apoyo
para que postergara la decisién. Marco el nimero en completo silencio. El
ruido del dial que giraba se confundi6 con el crepitar de la lefia. Un momento
después, consiguio que le pasaran con el capitan Sunder.

—Arthur Jelling al habla... Ayer le dije que le daria un nombre; si, para
los Déravans, por supuesto... No... No he encontrado nada, no sé nada... Sé
menos que antes... Precisamente por eso... Crela... La sefiorita Leland, sI...
Si quiere usted interrogarla... ;Arrestarla?... Eso, si, quiza... Estaria bien,
sin embargo, que los periodicos no supieran nada... Es sdlo un
experimento... Claro, haré lo que esté en mi mano, sefior Sunder... Le...
Le..

Jelling colgo el teléfono. Volvio a sentarse en el banco. Murmur6, como
si estuviera hablando solo:

—Eso. Hemos metido mano al mecanismo. Hemos cogido una rueda al
azar. Veremos si la maquina sigue funcionando...

Quise insistir. Le dije:

—No se puede arrestar asi a una persona, sin pruebas de verdad, sin tener
siquiera una sospecha fundada, como acaba de hacer...

Ligeramente cansado y con algo de ironia, Jelling me respondio:

—Si, es verdad. Esta escrito en el estatuto federal. La libertad esta
garantizada a cualquier ciudadano americano. Pero todo esto no tiene
importancia alguna para el capitan Sunder y para la Policia en general.

Acababa de comprender claramente lo que, por lo demas, ya me
imaginaba. Jelling podia estar algo enamorado de la maravillosa belleza de
Lila Leland, pero no descuidaria sus deberes por ella.



Por un momento dudé de eso.

—¢Y cual es la otra cosa que piensa hacer? —le pregunté.

—La Abeja Verde —me respondi6—. A la Abeja Verde va Andrea
Déravans e iba Alberto Déravans. A la Abeja Verde van los Dundley y me he
enterado de que también el doctor Thesenty... Tengo un plan. Iré a pedir
informacion de estos clientes..., pero no al director ni a la guardarropa. Son
mercenarios. Quiero a alguien que me pueda responder libremente...

—:Y cree que va a enterarse de algo interesante?

—No creo. Sabré cuanto gasta Andrea Déravans en comidas, lo que bebe
Thesenty, qué hacen los Dundley para comer a espaldas de los Déravans...
Pero poco mas. Ya sabe que no confio mucho en este tipo de investigacion...

—Lo sé. Usted cree que es suficiente sentarse a una mesa con los datos
del problema bajo los ojos para resolver incluso el asunto mas complejo...
Pero me parece que hoy usted esta desanimado hasta con este sistema...

—Es verdad. Esperaba mucho de la mufieca. Crel que tenia al culpable en
la mano. Y ahora, en cambio, estoy como al principio.

Jelling fue a la Abeja Verde media hora después, es decir, a las doce y
media, hora en la que el Circulo estaba vacio casi con toda seguridad. De
hecho, las chicas de la revista habian acabado el ensayo y se habian ido a
almorzar, y a Jelling, que habia preguntado por el director, lo acompafiaron
hasta la sala grande donde ya habia estado la otra vez.

—FIl director esta ahi abajo, con la sefiorita Wilde —le dijo el botones
que lo habia acompafiado.

Al fondo de la sala, cerca del escenario, habia, en efecto, un sefior gordo
vestido de negro y una chica con pantalones azules y camiseta amarilla.
Jelling la reconoci6. Era la mujer de la voz que tanto habia gustado a Matchy
y que cant6é cuando fueron alli la primera noche.

Medio escondido detras de una columna, Jelling se dispuso a esperar a
que los dos acabaran de hablar. Detras de €l estaba la barra del bar, y un
jovencito con bata blanca estaba trabajando unas aceitunas con una navaja.
La sala era tan grande que no se oian las voces de los dos que hablaban al
lado del piano. Pero, de repente, la voz de la mujer, de la sefiorita Wilde, una



voz casi masculina de lo sonora y profunda que era, rompi6 el silencio
sepulcral. Y, ademas de la voz, se escuch6o un bullicio endemoniado que
parecia vagamente musica.

—iNo! jQue no! jHe dicho que no! Lo repito, lo juro, lo canto, lo ladro si
quiere, pero no —gritaba la sefiorita Wilde golpeando el teclado del piano al
ritmo de sus «no»—. |Y vayase de aqui! No es mas que un cocodrilo, un
chacal, un bicho. jFuera! jFuera! jFuera!...

El sefior gordo, el director, se quedd un poco pasmado ante aquella serie
de apelativos, luego se encogio de hombros, se gir6 y desaparecio por una
puertecita. La sefiorita Wilde, todavia con la cara roja, volvio a golpear el
teclado del piano, y luego se dirigio al bar.

—iDeberia estar en la carcel! —dijo—. Prepareme un vermu —pidi6 al
jovencito que trabajaba las aceitunas. Mir6 hacia Jelling, encogido detras de
una columna, deseoso de desaparecer, y repitio—: jDeberia estar en la carcel!

La sefiorita Wilde, ademas de tener unas facciones muy bellas, también
tenia una expresion simpatica, la mirada franca, y quiza esto fue lo que le
volvio a dar valor a Jelling, que se acercé a la barra y tuvo el descaro de
iniciar la conversacion.

—Si deberia estar en la carcel —sonri6—, me interesa, porque soy
policia.

—Si por mi fuera, le diria que arrestara a todos —respondio la sefiorita
Wilde, todavia airada—. Le he dicho mil veces que no quiero casarme con su
sacacorchos... Y él, dale que dale, cada dos o tres dias vuelve a la carga...

—Su... —dijo Jelling con ingenuidad.

—Si, hombre, Limpson —respondio la sefiorita Wilde condescendiente
—. Todas las botellas americanas se descorchan con los sacacorchos
Limpson.

—¢Y quieren que se case con €l a la fuerza?

—Eso mismo. Llevo cinco afios viniendo a la Abeja Verde. Y ellos llevan
tres afios detras de mi...

—... ¢Quiénes?
—... Primero él, naturalmente, el sacacorchos. Invitaciones a cenar,
flores, regalos caros. Y yo lo rechazo... —Se volvio a encender de

indignacion—. Declaro ante el mundo que no he aceptado una migaja de



Limpson, ni siquiera un aperitivo, jnada! Declaro que se lo dije enseguida a
la cara: «Perdoneme, pero nunca seré la sefiora Limpson». Entonces él
empieza con intermediarios. Primero, mis amigas: «Pero ¢por qué no te casas
con él, querida? En realidad, todavia es joven, muy rico, muy bueno, te ama
con locura...». —La sefiorita Wilde imitaba a sus amigas con mucha
comicidad—. Y ahora ha metido en el medio también al director... Casi
como un chantaje elegante: o me caso con €l o no me renuevan el contrato. Y
como saben que fuera de aqui tengo poco que hacer, el cocodrilo se
aprovecha.

El lenguaje tan colorido de la cupletista incomodaba un poco a Jelling,
pero en el fondo no le desagradaba.

—iCinco afios! —le dijo él—. Sabra un mont6n de cosas sobre lo que ha
pasado en la Abeja Verde...

—Deberian estar en la carcel —repitié ella—. Pero vestidos de negro y
siempre rozando el limite del codigo. Usted que es policia, si husmea en los
expedientes de la gente que frecuenta el local, no encontrara nada. Todo
limpio, todo bonito, todos candidos como corderitos...

—Si, lo sé —interrumpi6 Jelling—. Ya lo he hecho. Todos intachables.

—Ah, ¢si? —se intereso la sefiorita Wilde—. ;Y a quién ha investigado?

—Mire... —insinu6 Jelling—... Yo me ocupo de los Déravans... ¢Usted
sabe algo de esta historia?
—¢:Yo0?... —dijo la sefiorita Wilde. Habia cogido una aceituna y la estaba

seccionando con las ufas largas y pintadas—. El dia que quiera dejar este
mundo, le diré muchas cosas importantes sobre los Déravans y compafiia...
Pero, por el momento, lo siento: no sé nada.

Estaba palida. El rubor de célera que antes le daba color a la cara habia
desaparecido; en su cara solo quedaba el rosa antiguo del colorete.

—Sin embargo, seria conveniente... —dijo Jelling—. Hay un muerto de
por medio... Y un ciego... Y puede que mas muertos... Seria conveniente.

—No sé nada —repitio la sefiorita Wilde.

Jelling permanecio callado un momento, y luego dijo:

—:Me permite que le cuente una historia?...

—~Claro. No tengo nada que hacer hasta las tres...

—¢Se acuerda de Philip Vaton?



Ella hizo gesto de que si.

—Antes de que lo asesinaran, apareci6 un hombre que vino a decirnos
que sabia todo, pero que no queria hablar. Era un coronel ruso, un tal
Anchikov...

—Algo recuerdo. ;Y bien?

—Se le arrest6. No quiso hablar. Le hicieron un interrogatorio de tercer
grado...

—¢Es una amenaza? —interrumpio la sefiorita Wilde.

—Usted... —siguié con educacion Jelling— me ha dicho que sabia
muchas cosas importantes sobre los Déravans...

La sefiorita Wilde, Teresa Wilde la cupletista, termino de desmigajar la
aceituna, se limpié los dedos en el pantalén, sacudi6 la cabeza con
indiferencia y con tristeza:

—Siempre lo mismo. Es la ira la que me echa a perder. Tenia que saber
que con un policia no se bromea. Aunque no tiene cara de malo: me habia
fiado de usted...

Jelling enrojecio.

—Y ahora me veo en una trampa —termino Teresa Wilde.

—FEntonces... —le rogo Jelling.

—Ahora le voy a explicar yo algo —dijo la seforita Wilde—. Usted
puede arrestarme y hacer todo lo que quiera. Lo sé. Pero también sé que antes
de abrir la boca estaré muerta, como el de la clinica, Linden.

Lo habia dicho con tan profunda seriedad que Jelling comprendi6 que
habia sido sincera y que tenia miedo de morir.

—Todo el mundo tiene un enorme temor a que los maten —sonrio
Jelling, pero con una sonrisa fria, falsa.

—Los demas quiza tengan miedo —dijo Teresa Wilde—. Yo tengo la
certeza.

Jelling la mir6 perplejo.

—Disponemos de muchos medios para protegerle la vida... —dijo Jelling
intentandolo.

—Salo tiene uno: no hacerme hablar.

El jovencito del bar, con el descaro de los jovenes, estaba escuchando
tranquilamente y con claridad. Pero ninguno de los dos le daba importancia.



—¢Quién podria saber que usted ha hablado? —pregunt6 Jelling.

—En cuanto abra la boca lo sabra quien lo tiene que saber.

Jelling quiso bromear de nuevo:

—iDiablos! jEsto es una especie de Ku-Klux-Klan! ;Por qué no quiere
ver las cosas con mas claridad, sin dramatizar tanto?

Teresa Wilde se baj6 del taburete en el que estaba encaramada.

—Escuche —dijo nitidamente—. Decidase. Se me ha escapado una frase
poco lograda y ahora tengo que jugar con las cartas boca arriba con usted. O
me arresta 0 me deja en paz sin pedirme nada. Al menos, que pueda saber
cuanto tiempo ain me queda de vida.

El tono era tal que Jelling tuvo la sensacion de que su respuesta seria o
una condena a muerte o la salvacion de Teresa Wilde. Se quedd helado. De
repente se dio cuenta de que el asunto de los Déravans adquiria un aspecto
insospechadamente tragico, que ya no era el momento de sutilezas
psicoldgicas, de investigaciones arbitrarias y quiza inutiles, que habia que
actuar y rapido, y concretar algo.

—Como si no la hubiera visto en mi vida... —murmuro Jelling como
respuesta—. No sé nada. Usted no me ha dicho nada.

Se miraron, quiza un poco cohibidos. Teresa Wilde parpaded y trago
algo.

—No me habia equivocado —dijo—. Usted es bueno.

Esta vez Jelling enrojecié mas que antes, sobre todo porque el jovencito
del bar habia hecho una mueca significativa que daba a entender que los
encantos de Teresa tenian que ver notablemente con la bondad de Jelling.
Pero no tuvo tiempo de darlo a entender del todo, porque Teresa Wilde,
inexpresiva, severa, llena de dignidad inflexible, alargé el brazo y le dio una
bofetada.

—FEsto es para los curiosos —Ile dijo.

Asi acabo el peculiar coloquio con Teresa Wilde. Y Jelling volvio a casa
completamente desconcertado. La suma de los acontecimientos que le habian
ocurrido ese dia era demasiado grande para lo que podia aguantar. Se sentia
como en medio de un engranaje mucho mas poderoso que su capacidad de
lucha; se sentia invadido por responsabilidades que no era capaz de soportar.
Como mas tarde confesd, en aquellos dias el corazén se le hacia pedazos; y



para quien conoce lo poco que a Jelling le gustan las frases exageradas y
romanticas comprende lo que tuvo que sufrir para llegar a expresarse de esa
manera.

En primer lugar, tenia en la mano la llave del problema: Teresa Wilde.
Conocia demasiado bien al género humano como para comprender que la
sefiorita Wilde no exageraba cuando decia que la matarian antes de haber
hablado. Ademas, conocia demasiado bien al capitan Sunder como para
entregarle a la cupletista. Si hubiera informado a Sunder de aquella historia,
habria un muerto mas: Teresa Wilde. Esto era un axioma para Jelling. Ya
habia comprendido el mecanismo. Era un mecanismo que destrozaba, en el
que cualquiera que se implicara perderia la vida. No tenia elementos tangibles
para llegar a esa conclusion, pero lo notaba.

En segundo lugar, Lila Leland. Habia mandado que se la arrestara. A esa
hora ya podia estar en prision, y los sabuesos de Sunder habrian comenzado
con la retahila de preguntas. ¢Era una actuacién sensata? El, hasta ese
momento, confiaba en el método de no arrestar nunca a nadie, especialmente
al culpable. Pero las cosas ya estaban adquiriendo un cariz demasiado grave
como para darse el lujo de investigaciones de guante blanco. Habia que
actuar. Pero ¢como? ;Coémo, si nadie, en fin de cuentas, era sospechoso,
aunque todos, a su vez, aparentaban ser culpables?

Estas y otras cosas parecidas pensé Arthur Jelling esa tarde del 18 de
enero, arropado en la camita, en el dormitorio, con las contraventanas
entornadas. Parecia que estaba durmiendo, y queria dormir, pero no lo
conseguia. Las horas pasaron en ese estado de ansiedad, y llegd6 un momento
en que la sefiora Jelling entré para anunciarle que la comida estaba lista, pero
él respondio que se quedaba en la cama sin comer.

Permaneci6 en la cama toda la tarde, toda la noche, y al final se levanto la
mafiana siguiente. Pero no se sentia recobrado. Al vestirse, vio un libro de
poesia que tenia en la mesita de noche:

Todos tenemos en el corazon
una pequena, pequena cosd,
que amamos con ardor

y nos parece maravillosa.



Pero los demas dicen: ;por qué?

Es la cosa mas inutil del mundo.

Y nosotros no sabemos por qué,

pero nos parece la mds importante del mundo.

Sonrio. jQué lejos le parecia la época en la que creia que podia descubrir
la verdad sirviéndose de la poesia!

Una vez que estaba preparado, salio sin desayunar. La sefiora Jelling
comprendid por este indicio que su marido estaba trabajando intensamente.
Fl nunca comia cuando se entregaba mucho a un trabajo. Otras veces habia
estado hasta dos dias sin probar bocado.

Era una mafiana terriblemente fria, quiza la mas fria de toda la estacion. A
Jelling le parecié que respiraba hielo en polvo, y las manos, a pesar de gastar
guantes de lana bastante gordos y de llevarlas metidas en el bolsillo, se le
quedaban heladas. Llego a la clinica Linden congelado.

Por la actitud temerosa del portero y de las enfermeras comprendi6 que la
noticia del arresto de Lila Leland se habia difundido.

—ElI doctor Lamarck esta reunido con la seforita Evelina Soldier —dijo
el auxiliar que lo acompaiiaba.

—¢Quiere anunciarle mi llegada de todas formas? —pidi6 amablemente
Jelling.

Un momento después entré en el estudio del profesor Linden, que ahora
ocupaba Lamarck. Este se encontraba sentado en el escritorio, y Evelina
Soldier estaba en un sillon frente a él, con los ojos hiumedos de lagrimas.
Antes incluso de saludar, antes incluso de que Jelling se sentara, lo informoé:

—... El doctor Lamarck ha sido amenazado esta mafiana...

—Siéntese, sefor Jelling —dijo tranquilamente—. Precisamente iba a ir a
la Policia a denunciar el hecho cuando usted ha entrado...

—iAh!... —dijo Jelling—. Ha sido por teléfono, ;no es cierto?

—¢Como lo puede saber? —pregunto asombrado Lamarck—. En efecto,
me han llamado por teléfono. Acababa de llegar aqui cuando he recibido una
llamada de teléfono con voz masculina. Antes de que pudiera preguntar quién
era, la voz me ha dicho estas palabras textuales: «Si no quiere acabar como su
colega Linden, no opere a Alberto Déravans». Luego colgo...



—iAh! —repitio Jelling, y no afiadi6 nada mas.

Tanto Lamarck como la sefiorita Soldier esperaron una palabra suya,
pero, al ver que callaba, Evelina Soldier dijo:

—... Y pensar que el doctor estaba casi convencido de operar a Berty...
Y ahora, naturalmente...

—... Es mas, estoy obligado a devolverle el cheque en blanco que me
envio tan amablemente... —dijo Lamarck.

Era impecable, por el gesto y por el traje. Todavia no se habia puesto la
bata blanca y ostentaba un prodigioso cuello de camisa duro con puntas
redondas y un par de pufios almidonados cerrados por dos brillantes gemelos
de oro.

—Es un caso horrible, me refiero a usted, sefiorita Soldier... Y me
compadezco sinceramente... Pero estoy seguro de que me comprendera... —
Y dirigiéndose a Jelling—: Le estaria muy agradecido de que hiciera que los
periodicos sepan que yo he rechazado hacer la operacion y que he devuelto a
la sefiorita Soldier el cheque que hicieron llegar los sefiores Déravans...

Evelina Soldier ni siquiera cogio el cheque que Lamarck le tendia. Hizo
como si Lamarck, Jelling, el despacho y toda la clinica donde se encontraba
no existieran. Miraba un punto sin ver nada, y su rostro atractivo y lleno de
vida era como si se hubiera marchitado por la pena.

—... Claro... —respondi6 lacénicamente Jelling.

Estaba hundido en el sillon, con las manos en los bolsillos y el sombrero
en las rodillas, en una postura que nunca habria asumido si no estuviera tan
aturdido como estaba.

Después de un minuto largo de silencio, Lamarck empezd a sentirse
incomodo.

—¢Y la sefiorita Leland? ;L.a ha mandado arrestar usted?

—... ¢Yo? —respondio Jelling—. Ah, si, yo.

Otro silencio. Lamarck hizo el gesto de levantarse, pero comprendié que
los demas no lo habian visto y no lo iban a imitar.

—¢Sigue alguna pista? —pregunto.

—¢:Una pista?... No.

—Pues... —dijo Lamarck desconcertado, pero no supo continuar.

Otro silencio. Al final, pareci6 que Jelling se recobraba.



—... En Europa —dijo de repente—, los médicos se exponian al fuego
enemigo para curar a los heridos... En las misiones hay hombres que
afrontan los contagios mas horribles para curar a los enfermos...

Lamarck lo interrumpi6 con frialdad:

—Gracias por sus observaciones. Pero yo no soy un misionero. Soy un
doctorcito subordinado que desea vivir lo maximo posible para proporcionar
el sustento a mi familia.

Jelling no pareci6 impresionarse por el tono frio, provocador. Algo se
estaba organizando en su interior. Tenia la cara roja, pero no de vergiienza. Y
no miraba a Lamarck cuando hablaba. Hablaba como consigo mismo, con la
cabeza gacha, sin mirar a nadie.

—La medicina no es solo una profesion —continué impertérrito—.
También es una mision. En este sentido usted es precisamente un misionero,
aunque no quiera serlo. Si solo quiere cubrir las necesidades de su familia,
podia elegir otra profesion... Sé perfectamente que usted arriesga la vida si
opera a Alberto Déravans, es mas, le deberia decir siendo sincero que podra
perderla sin duda, pero es uno de los pocos hombres en el mundo que puede
operar a Déravans, y tiene el deber moral de hacerlo...

—iBasta! ¢Me ha entendido? He dicho basta —tron6 Lamarck
levantandose.

Jelling también se levant6. Quiza era la primera, la tnica, la ultima vez
que actuaba asi en su vida. Se le habia caido el sombrero al suelo y lo pisaba
con el pie, pero no se daba cuenta. Evelina Soldier lo miraba y, aunque ella
estaba sumida en su propio sufrimiento, se daba perfecta cuenta de ese
inusitado Jelling, que de repente se desprendia de toda timidez y afrontaba a
Lamarck cara a cara, mirandolo a los ojos, con las manos apoyadas en el
escritorio, aunque dominadas por un ligero temblor.

—iNo! {No basta! —grito Jelling, sin ningin temor en el tono—. jNo
basta! Mientras todos hagan como usted, mientras todos se sometan asustados
a la voluntad de un criminal, mientras todos quieran hacer saber a través de
los periddicos, como usted, que se han sometido, que han obedecido al sefor
asesino, que han devuelto un cheque en blanco y han dejado a un ciego con
su ceguera, los delincuentes mangonearan nuestra vida y, con una simple
llamada, una cémoda llamada de teléfono, cometeran un delito... Puede que



Augusto Linden fuera despreciable; Augusto Linden actuaba, quiza, s6lo por
interés, pero al menos se expuso al peligro, no tuvo miedo, no temblo.
Considero los pros y los contras y determin6 que valia la pena arriesgarse. Y
se arriesg6 con valor... jPero usted! ;Y Thesenty!... Deberia mandar publicar
en todos los periédicos que esta dispuesto a operar a Déravans, que desafia al
asesino, que lo espera, que esta preparado para hacerle pagar cara su
imprudencia... jGansteres! !Llegara el dia en que todos seamos gansteres, es
tan comodo y sencillo. Incluso un arma descargada, un poco de descaro y la
gente paga, paga, paga sigue pagando hasta el ultimo céntimo, con tal de
vivir como topos en la madriguera, jtranquilos!...

La voz de Jelling habia alcanzado su cota mas alta. Lo oian hasta fuera en
el pasillo. Y la jerga habia abandonado tanto formalismo. Los «sefior», los
«profesor», los «doctor» se habian perdido por el camino, con la agitada
discusion.

Lamarck habia escuchado al principio con la cara livida, una expresion
tensa, hostil, y luego se pudo ver en su mirada un destello de comprension y
se sent0, y cuando Jelling termin6é de hablar no respondid, permanecio en
silencio, con la cabeza gacha, mirandose las ufias. No era, por supuesto, una
actitud de sumision, era una actitud de paciencia.

Debido al silencio que siguio a sus palabras, Jelling se repuso de repente.
Fue como si se hubiera despertado. Se dio cuenta de que Lamarck estaba
sentado, y quiso sentarse; también se dio cuenta, entonces, de que tenia el
sombrero debajo del pie, y lo recogio. Luego se sento, limpio el sombrero y
musito:

—Perdone... Perdone... Me he dejado llevar... Le ruego que me crea si
le digo que no tenia intencién alguna de ofenderle... Lo entiendo

perfectamente...

Lamarck no respondid. Evelina Soldier se levanto.

—Se lo agradezco, sefior Jelling, se lo agradezco... —La voz le
temblaba.

Se giro de improviso, como para que no le vieran la cara, y, antes de que
nadie tuviera tiempo de acompafiarla, habia llegado a la puerta y se habia ido.



7
Cada vez mas problemas

Alfredo Lamarck y Arthur Jelling permanecieron solos en el despacho.
Jelling, de pie, intentaba explicarse, pero no conseguia abrir la boca. Lamarck
seguia con la cabeza agachada mirandose fijamente las ufias.

Al final, Jelling consiguié musitar:

—... Perdone... Deseaba hablar con el sefior Déravans...

Lamarck, en silencio, toc6 una campanilla que tenia en la mesa.

Después de otro minuto de silencio horroroso, apareci6 un auxiliar.

—Acompafie al sefior a ver a Alberto Déravans —Ile dijo Lamarck.

Jelling se puso en marcha precedido por el asistente. Cuando llego a la
puerta se gir6 y murmuré sumisamente:

—Adi0s...

—Adiés —respondi6 Lamarck sin levantar la cabeza.

Alberto Déravans estaba en su sillon, al lado de la ventana, con la cara
tapada bajo la eterna venda negra. Cuando Jelling entr6, giré la cara hacia su
lado y pregunto:

—:Quién es?...

—Soy Arthur Jelling... Jelling, de la Central de Policia...

El ciego hizo un movimiento de desagrado.

—¢Y qué quiere la Policia de mi?

—Venia a informarle del resultado de la investigacion...

—Siéntese, aqui, enfrente de mi.

Jelling se sento. A pesar del lujo de esa habitacion, la soledad que reinaba
y el ligero olor de medicamentos provocaban tristeza y malestar. Y esa
impresion aumentaba cuando se miraba al hombre del sillon. Un joven
robusto en plena vigorosidad, ahora indefenso como un nifio por la ceguera.



Tras un silencio breve, Jelling empezé a hablar. Le cont6 todo
minuciosamente, con completa sinceridad. Tampoco oculté los detalles mas
impresionantes de la situacion. Se interrumpio un par de veces para preguntar
si su relato le cansaba, pero Déravans lo anim6 con sequedad: «Adelante».
Jelling s6lo ocultdé una cosa. El episodio de Teresa Wilde. Eso estaba
enterrado en lo mas profundo de su conciencia, y sélo él era responsable.
Habia podido incitar a Lamarck a que arriesgara la vida para devolverle la
vision a Déravans, pero no podia perder a Teresa Wilde. Teresa Wilde era
una mujer: Jelling no admitia excepciones a su caballerosidad, que no era una
férmula vacia para él, sino una realidad que sentia con toda su alma.

—FEntonces, nada que hacer... —concluy6 Alberto Déravans, con un tono
sin inflexion, ni triste ni rencorosa—. Puedo preparar las maletas y volver a
casa. Ahora ya es inutil que me quede aqui.

—... Queria hablar un poco con usted. Antes de renunciar a que recupere
la vision, me gustaria agotar todas las posibilidades en la investigacion...

—Hablemos... —dijo Déravans—, si le parece.

—He pasado toda la noche pensando en su caso. No he llegado a ninguna
conclusién definitiva, pero he terminado entendiendo con mayor claridad lo
poco que sabia... Le hablo con toda sinceridad: en su entorno hay personas
dispuestas a todo. Han matado al profesor Linden. Mataran al doctor
Lamarck si intenta operarle. Estoy seguro. Le mataran incluso a usted, si
fuera necesario, sin dudar. Pero ;qué significa esto? Que tenemos que
enfrentarnos a criminales consumados. Pero las personas de su entorno, a las
que hemos investigado, pueden ser sospechosas, pero no son criminales
consumados. Por ejemplo, le he dicho que mandé arrestar a la sefiorita
Leland. Ahora la sefiorita Leland estara en una posicion no muy clara, no
estara tan claro su interés... la simpatia que tiene por usted, como le he
referido, pero seria muy extrafio que fuera una criminal capaz de matar, y
matar no seria lo mas dificil, sino ser capaz de organizar un juego de este
tipo...

—:Entonces? —pregunt6 Déravans.

—FEntonces tiene que haber alguien en su vida, un verdadero delincuente.
De qué manera forma parte de su vida y como ha entrado no lo sé... Pero
creo que es la unica hipétesis razonable que me queda...



—Yo nunca he tenido relacion con delincuentes —sonrio Déravans—.
Canallas vestidos de negro, eso si... Como sabe, los canallas habituales que
frecuentan el llamado gran mundo...

—Lo sé, lo sé... ¢y qué tipo de relacion?

Déravans se quitd la venda negra que empezaba a molestarle. Se habia
puesto otra vez serio y resignado como antes.

—:Es realmente necesario que le cuente la historia? —pregunto.

Jelling insistio con educacion:

—Puede ser util... Ahora estamos obligados a intentarlo todo.

—Bien, pues aqui la tiene. Es una historia que tiene que ver con mi
padre... Hubo un momento en la carrera de mi padre, cuando todos creian
que nuestra fortuna era la mas solida del mundo, en la que, en cambio, todo
estaba a punto de venirse abajo... Para salvarse era suficiente hacer una
tonteria deshonesta... —Déravans hizo una pausa y luego pregunt6—:
¢Quiere que entre en detalles?...

—No, me hago una idea de todas formas —respondi6 Jelling
amablemente.

—... Y la hizo, por supuesto... Esto pas6 hace cuatro afios. Luego,
alguien se enter0 y empezdé a aprovecharse. Después de haber recibido
bastante dinero, consiguieron obtener una ultima suma importante a cambio
del documento. Durante un afio, mis padres vivieron tranquilos, pero luego
volvieron a la carga. Tenia una copia del documento... Empez6 un juego
terrible y esttipido del que mis padres no supieron librarse mas que de forma
momentanea y a costa de sumas elevadas... Al final, mi madre, como veia
que mi padre era demasiado débil y estaba atemorizado por esos chantajistas,
se decidi6 a confesarmelo todo..., y a encargarme que llevara una suma
superior a todas las demas, a condicion de que le entregaran, a cambio, el
negativo del documento.

—:Lo obtuvo?

—... Si. La cita era en la Abeja Verde. Se trataba de dos tipos, un hombre
y una mujer que habia visto alguna vez por el local.

—iAh! En la Abeja Verde —murmurd6 Jelling, escuchando con mucho
interés.

—Si, en la Abeja Verde. No se molestaban en ocultarse. Es mas, se



dejaban ver a plena luz, porque éramos nosotros los que teniamos que temer
la publicidad, no ellos.

—¢Y como consiguid que le dieran el negativo del documento?

—Fue gracias a una intuicion, y a un poco de audacia. Los dos me
esperaban en una de las salas de juego, en la que s6lo estabamos nosotros. Yo
iba armado, pero no descubri mis cartas. Hablé con ellos con evasivas,
intentando recuperar el negativo durante la conversacion... Habria sido
tiempo perdido, por supuesto, si en un momento determinado no hubiera
intuido que los dos no tenian mas compinches en ese juego de chantajes.
Estaban solos. No querian repartir con nadie. Estaba seguro de ello. Entonces
me jugué el todo por el todo. Lo primero que hice fue sacar el revolver, los
amenacé y los desarmé. Ella llevaba poca cosa, pero €él tenia una Hertel de
ocho balas que daba miedo. Cuando los tenia desarmados, les dije lo
siguiente: «Escuchad, tenéis en vuestras manos no sélo nuestra fortuna sino
también nuestra reputacion. Mientras crelamos que 0s contentabais con poco,
de acuerdo, os hemos pagado. Pero ahora ya hemos comprendido vuestro
juego: no hay esperanza. Hasta que no nos hayais exprimido el ultimo
céntimo, nos chantajearéis. Asi que, en ultimo extremo, os ofrezco otra
solucion: me dais el negativo y nosotros os damos trescientos mil délares en
efectivo. Ni un céntimo mas. Si no aceptais, os mato aqui a los dos en menos
de cinco minutos. Iré a la carcel, por supuesto, pero me las arreglaré como
pueda y la historia de mi padre nunca saldra a la luz, porque yo diré que me
chantajeabais por cualquier otro motivo que me pueda inventar sin
problemas... Miradme bien a la cara: estoy decidido a todo. Tenéis cinco
minutos...».

Mientras hablaba, Déravans se habia acalorado y gesticulaba, reviviendo
perfectamente la escena que narraba.

—¢Y qué hicieron? —pregunto Jelling.

—Intentaron huir, por supuesto. De repente, él hizo un movimiento como
para tirarme la mesa encima, pero se paro, palido como un limén cuando vio
que le habia prevenido y estaba a punto de disparar. Y habria disparado de
verdad... Luego empezaron con la historia de que no tenian el negativo
encima, que tenian que ir a buscarlo. No piqué. Les adverti que habian
pasado tres minutos y que no dejaria pasar mas de cinco... Naturalmente, al



cuarto minuto se dieron por vencidos. Me entregaron la llave de la comoda
que tenian en casa y donde guardaban el negativo, les pedi todo tipo de
explicaciones; luego llamé a un muchacho y le mandé que fuera a por el
negativo. Después esperé. Fueron los diez minutos mas largos de mi vida.
Cuando volvio el muchacho, no habia bajado el revélver ni un milimetro;
sonreia y hacia que jugaba con él, y asi estaba cuando volvié con el
negativo... Pero tenia los nervios a flor de piel. Si el muchacho hubiera
tardado unos minutos mas, no habria resistido...

—¢Y luego?

—Se produjo otro momento terrible. Queria ver el negativo para
asegurarme de que fuera en realidad el documento de mi padre, pero no lo
podia hacer sin dejar de apuntarles con el revolver. No sabia como
solucionarlo... Todavia hoy me entra un sudor frio cuando lo pienso, porque
si me hubiera equivocado habria sido la ruina de todo, de nuestra riqueza, de
nuestro nombre... De todo...

—¢Y qué hizo?

—Muy facil. Ahora me entra la risa, pero entonces no fue asi... Me
acordé de una pelicula de gansteres que habia visto unos dias antes y encontré
la manera. Si para engafiarme hubieran pensado en darme un negativo por
otro, todo habria terminado para ellos: los habria matado; ya se lo habia
advertido... Les dije que se dieran la vuelta y que se apoyaran en la pared con
las manos en alto. Si se giraban, los dispararia. Como sabe, para un ganster es
facil, pero yo sélo soy un nifio de pap4, asi que la cosa, en cambio, me resultd
bastante dificil. Naturalmente, el negativo era justo ese, porque ellos, cuando
habian comprendido que arriesgaban de verdad la vida, abandonaron su
prepotencia y, en cuanto estuve seguro, les mandé salir, sin darles un céntimo
y advirtiéndoles que no los queria ver mas por la Abeja Verde...

Jelling miraba a través de la ventana. Se veia bastante poco: un mar de
niebla reluciente en el que navegaban trozos de casas, ramas de arboles y un
punto un poco mas luminoso, el sol.

—¢Y no ha encontrado a mas gente de este tipo? —pregunto.

—No. Delincuentes menores, si, como los Dundley. Gente que vive de
gorra y le hace la pelota a mi hermano. No veo el momento de volver a casa
para echarles a patadas. Mi hermano es demasiado débil como para



rebelarse...

—iAh! —dijo Jelling, que volvio a sumirse en un estado meditabundo.
Pero se repuso enseguida y siguio preguntando—: ;No sabe nada de aquellos
dos, como se llamaban, qué tipo de gente era, quién podria conocerlos?

—No, por desgracia... Desde que recuperé el negativo no los he vuelto a
ver. Pregunté en la Abeja Verde, pero nadie los conocia. Aunque todavia los
recuerdo perfectamente. El era un tipo muy rubio, mas bien robusto, con los
ojos claros...

—Siga, siga, deme los rasgos personales completos —interrumpio
Jelling.

—Estatura normal, entre veintiocho y treinta afios de edad
aproximadamente. Ella tenia el pelo castafio, los ojos claros, una cara
corriente, ni guapa ni fea; un poco menos alta que él y también un poco
menos joven... Dos tipos insignificantes, en definitiva, que recuerdo sélo por
el asunto que los vinculaba conmigo...

Jelling escribia.

—Sera algo dificil encontrarlos —dijo sonriendo—. Pero lo
intentaremos. ..

—¢Y qué importancia puede tener dar otra vez con ellos? —pregunto
Déravans, con algo de aprension en su tono.

—Muy probablemente ninguna..., pero no hay que cerrarse puertas... Por
lo demas, no tema... No saldra nunca a la luz la historia de su padre. S6lo yo
la sé.

Después de esta visita a Déravans, Jelling se dirigi6 a la Central de
Policia. Encontr6 a Matchy todavia encerrado en el Cuerpo de Guardia
achicharrandose al lado de la estufa. Lo llamo.

—¢Quiere ver al capitan Sunder? —pregunté Matchy...—. Me parece
que esta reunido con los del Banco del Pacifico...
—No, no. Es mas, no quiero que el capitan sepa que estoy aqui... —y se

puso un poco rojo—. Tengo que pedirle a usted dos favores, Matchy, no uno.
—Menos mal... Empezaba a aburrirme aqui dentro.
—El primero es este. Habria que hacer una busqueda para encontrar a dos
personas... Va a ser algo dificil, porque de estas dos personas no sabemos
mas que frecuentaban la Abeja Verde hace cuatro o cinco afios y que tenian



los siguientes rasgos... —le ensefid el papel que habia escrito mientras
Déravans hablaba—. Vaya a la Abeja Verde, vaya donde le parezca
conveniente, pero intente encontrarme a esta gente... Sin hacer mucho ruido,
se lo ruego... No se debe saber que los buscamos...

Matchy leyo el papel e hizo una mueca.

—No son rasgos muy excepcionales —dijo—. Habra seiscientas mil
personas en Boston con estos rasgos... Pero, qué se le va a hacer, me las
arreglaré. —Se puso la gorra, cogio el abrigo de la percha y se lo puso, con lo
que se convertia en un mastodontico agente de Policia, una especie de
Soldado Investigador, y estaba a punto de salir con un simple «Ya le llamaré»
cuando se volvio de repente y pregunto:

—¢Y el segundo favor?

Jelling soslayé un momento la pregunta, y al final se decidio:

—Querria ver a la sefiorita Leland... ;Me acompafia a su celda?

El reglamento interno del servicio decia que, excepto los agentes
encargados de la vigilancia de los detenidos, todos debian llevar un permiso
firmado por el capitan Stolan Sunder, subdirector de la Central de Policia de
Boston, para poder comunicarse con los detenidos. Ahora era evidente, por el
modo en que Jelling lo habia pedido, cosa que Matchy también comprendio,
que €l deseaba saltarse precisamente ese permiso. Para saltarse ese permiso
necesitaba a Matchy. El era amigo de todos los vigilantes y de todos los jefes
de grupo; bastaba una palabra suya para que la férrea disciplina se hiciera
flexible y moldeable, como plastilina.

—Muy bien —respondio Matchy—. Vamos.

Bajaron a los sétanos, cruzaron un amplio espacio en el que se abrian
varias puertecitas, y entraron en una.

Es decir, no entraron. Fue Matchy quien metio la cabeza dentro y grit6
alegremente:

—iEh, Jackie! El sefior Jelling y yo queremos echar un vistazo a la mujer
que arrestamos ayer..., creo que se llama Dalen..., no, Leland...

Jackie, un hombre de unos cuarenta afios y con una cara que infundia
respeto absoluto, salio de su cuchitril con las llaves en la mano.

—La doctora? —pregunto.

—Si, esa. Saluda por lo menos al sefior Jelling. Te has convertido en un



ogro de estar aqui abajo.

Jackie saludo a Jelling con una sonrisa que parecia una amenaza y le dijo:

—FIl permiso.

—iQué rabia! Esta el capitan hablando con los del Banco del Pacifico, y
me ha mandado a freir esparragos cuando he entrado a pedirle el permiso...
Te lo traigo luego, ;vale?

—Sin permiso no se entra... —Jackie se paro, y con su mole no parecia
facil moverlo.

—Venga, venga, buen hombre, dignese a abrir los barrotes de su tugurio.
No podemos perder tiempo con su burocracia... —dijo Matchy como si
estuviera actuando. Y Jackie, poco convencido, pero fascinado, se movio
lentamente y empez6 a abrir la serie de rejas: cuatro en total, mas el de la
celda de Lila Leland, que no abrio.

Lila Leland llevaba puesto un traje de chaqueta gris. Evidentemente, no
se lo habia quitado para dormir, habia rechazado con desdén la ropa de noche
que le habia ofrecido la Central porque estaba arrugada. También estaba
despeinada, mas bien se le habian soltado los rizos, y el cabello le caia sobre
los hombros, revuelto, pero con un atractivo que le daba un nuevo tipo de
belleza. Estaba fumando, y cuando vio a Jelling y a Matchy delante de los
barrotes de la reja no se levanto.

—Sefiorita Leland... —la llam6 Matchy.

Ella lo mird. Habia una luz despiadada en ese lugar. Cada rincén estaba
iluminado de forma brutal, de manera que los detenidos no tuvieran la
posibilidad de esconder o conservar objetos peligrosos. Jelling vio que tenia
la cara cansada, estaba sin magquillar y los labios palidos; sin embargo,
comprobo que no habia perdido nada de su belleza.

—~Creo haber entendido que usted mand6 arrestarme —dijo ella
levantandose y acercandose a los barrotes—. Se lo agradezco.

—He sido verdaderamente... —admiti6 Jelling.

—De hecho, usted me habia dicho que todavia no estaba muy seguro de
mi. ;Y bien? ;A qué debo su visita?

—He venido para ver como se encontraba...

—Mal, por supuesto. En la carcel se esta mal. El sefior Jackie... —y
sefial6 al carcelero que aguzo6 el oido de inmediato—... no es un prodigio de



amabilidad, y tampoco la encargada en esta seccion de mujeres. Pero, en
definitiva, soy una detenida y no puedo pretender mucho.

—iEh! —dijo Jackie mirandola de través.

—Callate, Jackie... —le conminé Matchy.

—¢Le... le han hecho muchos interrogatorios?

—No muchos, pero unos cuantos... Conmigo han tenido que inaugurar
un nuevo sistema para hacerme «cantar», como dicen ellos. Me interrogaban
media hora. Luego se iban y volvian cinco minutos después y estaba otra
media hora. No habia pasado ni un cuarto de hora cuando estaban aqui de
nuevo, y asi hasta esta noche a las cuatro...

Jelling se acerco a ella sin darse cuenta.

—¢:Les ha dicho algo?

—¢:Y0?... Yo me he divertido como no me habia divertido en toda mi
vida... Parecia que estaba en esa novela, ;la conoce? Al director de una
carcel o de un manicomio, no recuerdo bien, le avisan de que uno de sus
detenidos mas peligrosos tiene una bomba. Se hacen averiguaciones, pero la
celda del detenido esta vacia, la bomba no esta ahi y el detenido dice que no
sabe nada. Entonces empiezan los interrogatorios. «;Ddnde esta la bomba?»,
«;Qué bomba?», «No se haga el tonto: entregue la bomba», «Pero si yo no la
tengo». Le ponen la camisa de fuerza, lo torturan, lo dejan medio muerto.
«Entregue la bomba», «Pero yo...», «Dinos dénde estd la bomba porque, de
lo contrario, vas a pasar un cuarto de hora muy malo...». Entonces él
empieza a inventar. «Esta en el jardin, enterrada al lado del arbol de la
primera hilera». Van a buscar: excavan un agujero tan grande como la
entrada en una mina: nada de bombas. «La he escondido aqui, la he
escondido alla...», empieza a delirar, cree de verdad que tiene una bomba...

—Se lo ruego..., se lo ruego —imploro Jelling—, no bromee. Digame
como ha ido...

—Ha ido asi: «gDdnde esta el revolver?», «;Qué revolver?», «Con el que
han matado al sefior Linden», «Y yo qué sé. No he sido yo quien lo ha
matado», «Eso ya se vera. Mientras, diganos donde esta el arma», «Pero si yo
no sé nada...», «La ha tirado por ahi después de haber disparado», «Yo no he
disparado nada»... Esta historia ha durado un dia. Después han querido saber
toda mi vida desde que naci, y para ver si decia la verdad me hacian repetir la



historia cuatro o cinco veces...

Lila Leland hablaba sonriendo. Sus grandes ojos humedos, oscuros por el
cansancio, estaban sonrientes y tranquilos. Traspiraba una fuerza por esos
ojos, y también por todo su cuerpo, que hacia pensar. Jelling, como siempre,
tejia una red con sus pensamientos sin que se entendiera mucho. A pesar de la
viveza y expresividad de su cara, a pesar de la franqueza y la inocencia de su
mirada, siempre se dudaba de sus verdaderos sentimientos.

Una de las pocas personas que habian comprendido esto era Lila Leland,
que no se dejaba engafiar por la timidez ni por su actitud abochornada. Sabia
que tras esa timidez y ese bochorno habia un pensamiento obstinado y
esclarecedor que podian enfrentarse con los engafios mas complicados y salir
vencedor.

—¢Y ahora qué esta rumiando al mirarme asi? —le pregunté con un tono
casi molesto.

—... Nada —respondio él. Saco de su bolsillo su cuaderno y se puso a
escribir apoyado en la pared:

Al capitan Stolan Sunder (Urgente):

Le estaré infinitamente agradecido si deja en libertad a la
seriorita Lila Leland. Le pido perdon por esta solicitud. Gracias.

Arthur Jelling

Dobl6 el papel en cuatro y se lo dio a Matchy.

—Por favor, lléveselo al capitan Sunder y espere la respuesta.

Matchy se encaminé. Jackie echo un vistazo de total descontento y se
acerco a un paso de Jelling y de la detenida.

—:Hay alguna novedad? —preguntd Lila Leland después de algunos
minutos de silencio.

Jelling empezo a dar vueltas a su sombrero sin mirarla.

—Si, han amenazado de muerte al doctor Lamarck si opera a Déravans.

—iAh! —dijo Lila Leland—. ;Y éI1?

—Ha declarado que no va a operar... —Levanto la mirada hacia ella—...
¢Por qué no lo opera usted?

Ella dud6 un poco antes de responder.



—No me esperaba que me lo pidiera usted. Pero no estoy muy informada
de la operacion. Conozco la teoria. Como cuando uno estudia un idioma por
si mismo, con una gramatica.

—Lo entiendo.

Se 0y6 el paso sonoro de Matchy que ya volvia. Cuando estuvo al lado de
Jelling le dio un impreso. Era la orden de excarcelacion firmada por Sunder.
Jelling se la dio a Jackie.

—Por favor, ;puede poner en libertad a la sefiorita? —y luego,
dirigiéndose a Lila Leland—. Queda en libertad... Le ruego que me
perdone...

La puerta de barrotes se abri6 con manifiesta desaprobacion de Jackie, y
Lila Leland sali6 con Jelling. En admision le devolvieron los cordones de los
zapatos, los peines, los broches y el abrigo de piel.

—Antes de que nos separemos —le dijo Jelling cuando ya estaban en la
calle—, me gustaria que me hiciera un favor, dar un paseo corto conmigo...
hasta la clinica Linden.

—Me considero prisionera vuestra —respondio Lila Leland—. Estoy
asombrada de que haya hecho excarcelar con tanta facilidad a una persona tan
sospechosa como yo.

Fueron a pie, porque la clinica no distaba mucho de la Central. Jelling era
caballeroso y cordial. Le ofrecio algo caliente en el primer local que
encontraron. El no habria vuelto a hablar de los Déravans si ella no hubiese
llevado la conversacion a ese tema.

—:Me dira ahora por qué me ha dejado en libertad? Antes ni siquiera
respondio a mi pregunta.

—FEn el fondo, no tenemos ninguna prueba contra usted. Estdbamos
obligados a dejarla en libertad a la fuerza.

—FEso no es una respuesta —insistio Lila Leland.

—Lo sé. Todavia no tengo una idea muy clara de lo que se esta
maquinando en torno a los Déravans. Todas las posibilidades son buenas,
incluso la de arrestarla durante veinticuatro horas... Luego me doy cuenta de
que no lleva a ningun sitio y la excarcelo.

—FEs horrible tener que resolver una trama como esta contra los Déravans
y no poder hacer nada. Le entiendo perfectamente.



—:Una trama? —dijo Jelling—. Perdone, pero yo no creo en tramas.
Hasta los delitos mas misteriosos no son misteriosos porque sean fruto de una
compleja trama, sino porque quien debe descubrir al autor se encuentra
mirando las cosas desde un punto de vista equivocado... Si pudiese mirar
desde el punto de vista adecuado, todo seria simple y evidente. No creo en los
delitos complicados, en los criminales que organizan un asesinato con
infinitas artimafias para desviar las investigaciones. Casi todos los delitos son
de una ingenuidad infantil. Uno va y mata, intenta no dejar huellas y tener
una coartada. Luego deja trabajar a la Policia. La Policia se preocupara por
ponerse enseguida en el punto de vista equivocado y por no comprender nada
de un hecho quiza elemental...

—¢Cree que es asi también en el caso de los Déravans?

—Estoy convencido... Y ahora mismo se lo voy a probar, mire...

Habian llegado a la puerta de la clinica Linden, justo en la amplia acera
donde Augusto Linden habia encontrado la muerte.

—Pongamonos aqui —explicé Jelling—. Aqui, en el mismo punto donde
cay6 el profesor Linden. Ahora, mire de frente hacia la fachada de la clinica.
Los ventanales del pasillo del primer piso y los del segundo forman dos
lineas que cortan la construccién de un extremo a otro de las alas... Entonces
matan a Linden aqui aproximadamente a las seis y media de la mafiana,
cuando todavia es de noche... Al oir los disparos, los agentes que
acompafiaban al profesor estiman que provienen de la clinica, la
incomunican, registran a una treintena de personas y se establece la idea de
que el asesino ha disparado desde la clinica, es mas, desde uno de los dos
pasillos, el de arriba o el de abajo... Entonces la Policia adquiere un punto de
vista que puede estar equivocado. Y no es mérito del asesino. El unico mérito
del asesino es el de haber disparado cuando esa treintena de personas de las
que hablaba estaba situada casi en la misma posicion que el que tenia el arma
en la mano... ;Queremos poner patas arriba la clinica? Como usted sabe,
detras de la clinica hay una avenida, y mas alla espacios libres en alquiler
para construir, y mas alla empieza la sucesion de edificios de apartamentos de
quince y veinte pisos... Nada impedia que el asesino pudiera disparar desde
la avenida. La avenida se encuentra en la misma direccion que los pasillos de
la clinica. Pero esta simple posibilidad no se tuvo en cuenta. ;Por qué?



Porque el perito de balistica dice: «El disparo provino de una distancia
minima de quince metros y maxima de treinta y cinco». Como la clinica
distaba quince metros exactos desde el lugar donde mataron a Linden y como
los agentes, en cuanto oyeron los disparos, se habian convencido de que
salian de la clinica, llevaron enseguida la investigacion por un camino
equivocado que hara perder un montén de tiempo.

Lila Leland habia escuchado con atencion. Pero, mientras Jelling hablaba,
parecia ponerse nerviosa.

—:Por qué me cuenta precisamente a mi estas cosas? —preguntdé con
algo de insolencia—. Usted no conseguira nunca engafiarme. Usted esta
jugando conmigo al raton y al gato.

No sin embarazo, y tras un largo silencio, Jelling respondio:

—~Querria..., querria haberla conocido en otra situacion... Pero, en
cualquier caso, no juego. Estoy trabajando para Alberto Déravans. A usted le
interesa Alberto Déravans...

Ella hizo un gesto de descontento.

—Continue...

Volvieron a la fachada de la clinica y se pararon bajo los arboles de la
avenida que la bordeaba.

—Hay algo mas —respondié Jelling cuando se recuperé de la
interrupcion anterior—. Esta, esta mufieca que encontré en el cajon de las
gasas, en el quir6fano.

Lila Leland examiné con curiosidad el envoltorio que Jelling abria y
luego vio la mufieca que aparecio entre los pliegues del periodico.

—En el quiréfano... —murmurd, y la mir6 con incredulidad.

—Justo ahi. No parecia verdad, pero fui yo, al abrir la caja de metal y
rebuscando debajo del cimulo de gasas, quien la encontrd, asi que la cogi.
Pregunté al enfermero encargado de la limpieza del quir6fano desde cuando
no abria la caja de las gasas y me dijo que esa era la caja de reserva, que se
queda ahi durante meses sin que nadie se ocupe de ella, y de hecho él
recordaba haber mirado en la caja no menos de un mes antes. Ahora hay dos
hipdtesis. O esta muiieca esta vinculada al caso Déravans o no lo esta. Si no,
se puede admitir que la mufieca, que llegd a la clinica quién sabe como
(porque no es facil que una mufieca entre en una clinica), haya llegado a parar



a la caja de las gasas por distraccién. Es decir, quiza un enfermero, u otra
persona, abri6 la caja de las gasas para cambiar el contenido y, en su lugar,
por distraccion, puso la mufieca. Puede pasar, aunque es muy dificil. En el
caso de que la mufieca esté vinculada, ;de qué manera lo esta?

El frio habia coloreado el rostro de Lila Leland. Asi también estaba, por
supuesto, muy guapa, y puede que fuese dificil imaginar una ocasion en la
que no estuviera guapa. Ella habia cogido la mufieca y la miraba.

—No tiene ojos —dijo.

—Es decir, ya no ve... Y tampoco Alberto Déravans ve —respondio
Jelling.

Lila Leland lo mir6 como si esas palabras la hubieran iluminado.

—Entonces...

—Entonces, puede ser, pero no quiere decir que sea, un ejercicio de
supersticion. Lo confirmaria el hecho de que se encontré en el quiréfano, en
la sala donde Alberto Déravans debia operarse. Alguien cogio la mufieca, le
quité los ojos y la deposité en la caja de las gasas: en definitiva, un maleficio
para que Alberto Déravans no recupere la vision.

—~Oh, tenga, tenga —exclamo Lila Leland con sincera repulsion.

Jelling envolvio la mufieca otra vez con cuidado.

—Ademas —continu6—, me ha dado la impresion de que todas las
personas a las que he ensefiado la mufieca parecian verla por primera vez.

—Y si no hubiera sido la primera vez no se lo iban a dejar ver a usted.

—Usted cree? —dijo Jelling con tranquilidad—. Mi sistema puede
parecer ingenuo, pero incluso en el mentiroso mas experimentado hay una
minima reaccion fisica en la cara, en los gestos, cuando miente, y creo que la
habria visto... Pero esto no tiene importancia... Ademas, personas
declaradamente supersticiosas, en este asunto, no hay mas que Lamarck, la
sefiora Dundley y usted... La sefiora Dundley lleva un brazalete en el que
estan dibujadas infinitas herraduras de caballo... El doctor Lamarck a
menudo hace conjuros, y usted, aquel dia que fuimos a desayunar juntos, toc
la mesa de madera cuando un gato negro paso delante de la puerta...

—Tiene una memoria de elefante... Si, es verdad, puede parecer tonto,
pero soy muy supersticiosa... Ahora que he visto esa mufeca... tengo
verdadero miedo por Alberto... Alberto Déravans —se corrigio—. Necesito



verlo... Necesito verlo, ponerlo sobre aviso —acab6 angustiada.

—Le he hecho venir aqui no sélo para hacerle ver a qué punto he llegado
en mi investigacion, sino también porque sabia que usted querria ver al sefior
Déravans...

Ella se ajusté mas el cuello del abrigo de piel.

—:Cuando acabara teniendo mas confianza en mi? —le rog6é con
sinceridad—. ;Cree que no entiendo sus maniobras? Ha querido comprobar
qué efecto me producia saber que usted sabe muchas cosas... ;No es asi?

Jelling se quito el sombrero para despedirse de ella:

—Quiza —dijo.



8
... ydos

—Sabe, Matchy, donde querria que me acompanara ahora? —pregunto
Jelling asomandose al Cuerpo de Guardia, donde parecia que Matchy habia
instalado su habitacion.

Matchy lo mir6 de pies a cabeza. Vio los zapatos de charol negros, intuyo
bajo el gaban el traje gala y, tras arrugar la frente, respondio triunfante:

—A la Abeja Verde.

Pero su expresion de triunfo desaparecié casi de inmediato y la sustituyo
una expresion de duda.

—:Como? ;Ahora? No son ni las tres. Querra decir esta noche...

—No, no, ahora. Hay actuacion de gala por la tarde. L.a mejor sociedad de
Boston va a la Abeja Verde a escuchar a Teresa Wilde...

—De acuerdo... De acuerdo... Pero deme tiempo para vestirme.

Arthur Jelling sonri6 amablemente.

—Por supuesto.

De esta manera, la tarde del 19 de enero, al rato de haber dejado a Lila
Leland delante de la entrada de la clinica, Jelling entraba en la Abeja Verde.

—FEsta usted muy animado —Ile dijo Matchy en el guardarropa al verlo
sonreir a diestro y siniestro con aspecto satisfecho—. ;Qué le pasa?

Bajando la voz, Jelling le dijo:

—Vamos bien, Matchy, muy bien... ;Se acuerda de lo que le dije una
vez, que notaba olor a salvaje, a felino?... Pues bien, ahora se huele todavia
mas, mucho mas...

—¢Qué quiere decir? —pregunté Matchy, entrando con él en el salén
grande, lleno de mesas y de gente, de musica y de ruido.

—Oh, nada positivo, es so0lo una impresion —dijo Jelling abandonando la



cuestion.

—Usted siempre habla asi. Siempre dice que se trata s6lo de una
impresion. Soélo el cielo sabe lo que pasa por su cabeza. —Matchy eché un
vistazo circular a la sala y exclam6—: Vaya, todos nuestros amigos al
completo, en una sola mesa.

En efecto, en una mesa grande estaban sentados los Golden, marido y
mujer, y Andrea Déravans. Y, como algo insolito y que podia sorprender,
también Severino Thesenty, el timido Severino de grandes ojos humedos,
formaba parte del grupo. Tres cubos de hielo para el champan indicaban que
los invitados, aunque sélo eran las tres y media, no habian pasado sed en
absoluto.

—Creo que no vamos a dejar pasar la ocasion de pasar una agradable
tarde con ellos... —dijo Matchy riendo sarcasticamente.

Con paso decidido, Jelling avanzé hacia la mesa y dijo:

—Por supuesto que no.

Daba la impresion de que su voz habia perdido toda la timidez, y Matchy
se dio cuenta enseguida y se alegro. Habia olor a batalla.

—ijTambién aqui! —exclamé Andrea Déravans en cuanto lo vio con un
tono medio disgustado medio divertido—. ;No querra proceder con un
interrogatorio precisamente ahora?

Matchy y Jelling saludaron a todos y esperaron la invitacion a sentarse
con ellos, pero no llegaba. Thesenty los miraba, pero como si no los viera, y
sus 0jos estaban mas humedo de lo habitual. Era evidente que habia bebido.
Isidoro y Dora Dundley reian sarcasticamente sin decir palabra.

—Podria ser —dijo Jelling con tono amable— que el interrogatorio sea
largo, y en ese caso quizas alguien me ofrezca una silla...

Andrea Déravans se rio con estridencia.

—Nunca me habia divertido tanto como hoy... Nuestro querido sefior
Thesenty acaba de contarnos sus aventuras sentimentales, y ahora, como
segundo numero del programa, tenemos un interrogatorio en toda regla.
Bien... ;Y si no hubiera mas sillas?

La broma habia tomado un cauce claramente desagradable. Matchy, poco
tolerante, apretaba los dientes y esperaba que Jelling moviese un dedo para
tomarse con esos imprudentes la justicia por su mano.



—SIi, eso esta bien... —dijo de repente Severino Thesenty recobrandose
—. No les ofrezcais asiento. No queremos polizontes en nuestra mesa...
Primero excarcele a Lila Leland y después veremos si se merece una silla...

Mir6 a Jelling con ojos vidriosos, y a punto estaba de dar un pufietazo en
la mesa cuando Matchy lo cogié de un brazo y lo levant6. La mirada de
Matchy era tal que la instintiva rebelién de Severino Thesenty se deshizo
inmediatamente y no dijo ni una palabra.

Palido, palidisimo, Jelling aprobé con la cabeza.

—Ahora, levante también al sefior Dundley... —Hizo una pausa—.
Invito a los sefiores a buscarse una silla y a permanecer conmigo en esta mesa
para evitar cosas todavia mas desagradables.

Antes de que Matchy lo tocase, Isidoro Dundley se habia levantado, con
la cara livida, pero no por la indignacion, sino por el miedo, evidentemente.
Andrea Déravans, en silencio, llamo a un muchacho y mandé traer dos sillas.
Una vez que estaban todos sentados, transcurrio un minuto de silencio gélido
en medio del jaleo que los rodeaba. Ai final, hablo Jelling:

—Les estaria muy agradecido si olvidaran este desagradable episodio, del
que no tengo culpa. Yo ya lo he olvidado...

Pero todos callaban. S6lo Dora Dundley, después de un rato, sin poderse
resistir, empez0 a sonreir. Estaba sentada al lado de Jelling y hacia mil
carantofias para atraer su atencion.

—No hay que exagerar con las bromas, ¢verdad?

—No ha sido nada... —manifest6 Jelling—. Ademas, no tenia ninguna
intencion de hacer un interrogatorio. Pasaba por aqui y he pensado en venir a
saludarles.

—Ah, spasaba por aqui? —pregunt6 Andrea Déravans con malicia, pero
con mesura, pues habia comprendido a la perfeccion el caracter mas bien
arisco de Matchy.

—Si, es una forma de hablar, naturalmente —sonri6 Jelling.

—Puede que hayamos bebido un poco —intervino Isidoro Dundley en
tono conciliador—. ;Querra perdonarnos?

Con los codos apoyados en la mesa y la cara encerrada entre los pufios,
Severino Thesenty escuchaba a Teresa Wilde, que habia subido al escenario y
habia comenzado a cantar. Dora Dundley se lo sefial6 a Jelling y sonrié con



malicia:

—Esta enamorado —dijo en voz baja.

Jelling, haciendo que se sorprendia, y lo hizo muy bien, dijo:

—¢Ah, si? ;Y de quién?

—De esa colega suya, la sefiorita Leland, creo... Tenia que haber
escuchado las historias que nos ha contado antes de que llegara usted. No
consigue dormir por las noches, escribe poesias... Pero la guapa se muestra
siempre fria y altiva. Es mas, se rie de é€l...

—No me lo habria imaginado nunca —mintio Jelling.

—Pura diversién —continto la sefiora Golden—. Severino Thesenty no
es mas que un nifo.

—A veces los nifios son muy peligrosos —sentencio Jelling.

—Usted encuentra peligroso a todo el mundo... Apuesto a que yo
tampoco le inspiro confianza... Diga la verdad, ;nunca se le ha pasado por la
cabeza que yo haya disparado al profesor Linden?

Las ganas de bromear le habian hecho recobrarse.

—Puede que si, no lo recuerdo —respondio distraido Jelling, que
observaba con prudencia a Andrea Déravans, que seguia bebiendo y callando.

La sefiora Golden se rio clamorosamente, lo que provocé que Jelling se
sonrojara y que Matchy se pusiera alerta.

—Escucha, Doro —y tir6 de la manga a su marido, que estaba sentado
delante de ella—, ;sabes que el sefior Jelling sospecha realmente de mi? Ha
dicho que quizas haya pensado que yo habia disparado al profesor Linden.

Isidoro Dundley, que estaba jugando con la cabeza baja con unas migas
de pan, levanto la cabeza nervioso.

—¢Quieres dejar tus estipidas bromas?... Ta juegas, y la Policia no
juega, deberias saberlo... Es mas —dijo dirigiéndose a Jelling—, se lo tengo
que decir, porque no me gustaria que la bola se hiciese mas grande de lo que
ya es... ¢Se acuerda del otro dia cuando vino a vernos a casa del sefior
Déravans para ensefiarnos la mufieca?

De inmediato, aunque sin demostrar demasiado interés, Jelling se giro
hacia Dundley.

—~Claro que me acuerdo.

—Pues bien, mi mujer tenia ganas de bromear, como de costumbre... Ella



no tiene juicio para comprender cuando es el momento y cuando no...

La sefiora Golden parecia divertirse, y seguia el relato del marido con
mirada maliciosa y vivo interés.

—Pues bien, ella le dijo que no habia visto nunca esa mufieca, que no
sabia nada... Pero la verdad es que la mufieca es suya...

—Ah... —murmuré Jelling.

—Ademas, yo también lo sabia, porque me acuerdo del dia que llego a
casa con esa estupida compra... Pero como primero la interrogo6 a ella y dijo
que no..., me quedé confundido y terminé mintiendo yo también.

Teresa Wilde habia acabado de cantar, y Severino Thesenty se habia
recobrado. Pero solo para servirse algo de beber. Entonces Jelling le toc6 una
pierna a Matchy para indicarselo, y Matchy, con amabilidad, le quit6 el vaso
lleno de las manos a Thesenty:

—La Policia, los polizontes, en definitiva, le ruega que no beba mas.
Hace pupa, aqui, en la cabeza. —Y sonrié graciosamente, si es posible que
hubiera algo gracioso en Matchy.

—Es usted de la liga antialcoholica? —espet6 Andrea Déravans al otro
lado de la mesa, sirviéndose algo de beber.

Matchy, digno, no respondio, y Andrea Déravans volvio a su mutismo.

—Lo entiendo, lo entiendo —prosiguié Jelling después de esta breve
interrupcion—. Pero ¢por qué su mujer no me ha querido decir que la mufieca
era suya cuando se la ensefié?

—Mire —respondio Isidoro Dundley abochornado, mirando rudamente a
su mujer—. Queria desviar su investigacion... Ella se divierte asi. Es muy
estipido y me avergiienzo al confesarselo, pero es asi.

Jelling no dio la impresion de que le pareciera importante. Sonrid, como
si fuese de lo mas natural, y miré a Severino Thesenty que, entre ofendido y
atemorizado, le devolvi6 la mirada.

—Escuche —le murmuré Jelling acercandose—, la sefiorita Lila Leland
ha sido puesta en libertad hoy... Espero que esto le resarza de la molestia de
no beber...

Thesenty se puso rojo.

—Yo... En fin...

Parecia que fuera a llorar, Jelling le puso con amabilidad una mano en el



brazo y a Thesenty se le ilumino la cara.

—No querria... que esta estupidez complicara su trabajo —continu6
Isidoro Dundley.

—Ya no... Ya no —dijo distraido Jelling, que miraba fijamente como
Teresa Wilde volvia a escena cantando entre las mesas del local—. Puedo
decir que ya he descubierto todo, que ya tengo en la mano la clave que
descifra todo.

Teresa Wilde habia llegado a su mesa. Cantaba con dulzura, seguida por
el foco; pero, a pesar de la luz que la cegaba, reconocié en la mesa el rostro
peculiar, alargado y flaco de Jelling. Se produjo una ligerisima indecision
cuando cantaba, como cuando se baten las alas con retraso, pero luego se
repuso.

—Habra descubierto todo... —carraspe6 Andrea Déravans, intentando no
reirse. Teresa Wilde seguia a su lado, y el foco, por lo tanto, lo iluminaba de
lleno. Su rostro livido, a la luz azulada y polvorienta, se hacia cadavérico,
totalmente desagradable.

Jelling espero a que Teresa Wilde se alejase para responderle:

—No querria decirle algo desagradable..., pero en el fondo se trata de su
hermano ciego.

Déravans apreto los dientes. Dudo un poco y luego dijo, pero con cautela,
sin insistir demasiado:

—Después de la liga de la moderacion, la liga para redimir corruptos...

—Te aconsejo que lo dejes... —le susurré Isidoro Dundley, que habia
visto el gesto de impaciencia de Matchy.

—Ya no hablo mas —respondio testarudo Déravans, y se llevo el dedo a
los labios.

Hubo otro momento de silencio gélido. No era un grupo de comensales
muy cordial, evidentemente. Pero el estruendo de una cancién de baile dio
por terminado el desagradable episodio y Jelling pudo dirigirse a la sefiora
Dundley:

—Entonces, ¢ podria saber, por favor, cuando compré la mufieca?

La sefiora Golden se rio socarronamente, halagada por el hecho de ser la
protagonista de un interrogatorio.

—Pues claro. Fue hace seis meses...



Matchy, que, cuando Teresa Wilde no cantaba, era capaz de seguir con
atencion cualquier cosa, intervino con un tono bastante decidido.

—Seria mejor que no siguiera desviando la investigacion, ;verdad? —Y
ese «;verdad?» final estaba lleno de significados transparentes. Queria decir
que la sefiora Golden no podria escurrir el bulto otra vez, que la paciencia de
Matchy tenia un limite, etcétera.

Dora Dundley levantd una ceja con desdén y Jelling acudio en su ayuda:

—Pues claro, Matchy, ahora la sefiora sabe que se trata de algo serio.

—Bueno —siguio la sefiora Golden—. Tiene que haber sido hace seis
meses, no mas... Me acuerdo perfectamente porque necesitaba cambiar
cincuenta dolares y tenia que coger un taxi...

Ya sabe como son los taxistas, nunca tienen cambio, es mejor llevar
siempre suelto. Entonces vi en una tienda esa mufieca y pensé que podia
comprarla para tener dinero suelto...

—¢Y por qué precisamente una mufieca? ;INo podia comprar cigarrillos o
cualquier otra cosa menos insolita? ;Tenia quiza un motivo para comprar la
mufieca?

Dora Dundley se qued6 abochornada ante todas esas preguntas.

—No..., no tenia ningin motivo... Era la tienda que tenia justo delante
de mis narices... Quiza por no ir mas lejos...

—Es normal, es normal —admiti6 Jelling condescendiendo—. ;Y luego
qué hizo con la mufieca?

—Pues... Ahora no lo recuerdo con precision. Sé que me la llevé a casa y
la dejé en el vestidor... Era preciosa, me gustaba tenerla a la vista. Por
desgracia, justo al ponerla en el vestidor se mancho de rimel el pelo. Por eso
la reconoci enseguida cuando me la ensefid: todavia estaba manchada de
rimel... Entonces, como no la queria tener con defectos me la llevé de ahi,
pero no recuerdo qué hice con ella...

El relato era bastante natural y convincente. Jelling lo dio por bueno y se
lo agradeci6 haciendo amables gestos con la cabeza.

—:No la ha vuelto a ver desde entonces?

—No. Me olvidé completamente de ella.

En ese momento, un camarero cruzo la sala y se dirigié hacia su mesa.
Cuando llego, observo un momento a los presentes, se incliné hacia Jelling y



le susurr6 al oido:

—FIl capitan Stolan Sunder le espera en el vestibulo...

—iAh! —dijo Jelling sorprendido mientras se levantaba—. Gracias,
gracias... Matchy ¢quiere acompafiarme?

Déravans, los Golden y Thesenty respondieron sin mucho entusiasmo a
su despedida, pero ellos no hicieron caso. Sabian muy bien que esa gente
respiraba tranquila al verlos irse.

En el vestibulo, el capitan Sunder los esperaba impaciente con una cara
torva y atormentada. Las ondas de musica que llegaban del salon parecian
irritarlo todavia mas. En cuanto vio a Jelling se precipito practicamente sobre
él y, en voz baja, pero refunfufiando, le dijo:

—¢Se puede saber qué hace aqui mientras estan matando a Lamarck?

Entre la conmocion por la noticia y la impresion por la bronca, Jelling no
fue capaz de abrir la boca.

—Venga, vamos —dijo Sunder, mas apaciguado.

Salieron aprisa de la Abeja Verde y se montaron en el coche de la Central
que los estaba esperando en la puerta.

Jelling creia que los llevaban a la Central de Policia o a la clinica Linden,
pero enseguida vio que el coche no iba en ninguna de esas dos direcciones.
Entonces pregunto:

—Pero Lamarck habia dicho que no iba a realizar la operacion..., estan
saliendo los periddicos con esa noticia... ¢por qué lo han matado?

—Es una larga historia... Pero, como el viaje que vamos a hacer también
es largo, tengo todo el tiempo del mundo para contarsela —respondio Sunder
—. Debe saber que Lamarck tenia que ser un loco o un maniaco. En
definitiva, después de haber pedido sumas enormes para hacer la operacion,
después de rechazarlas, hoy, poco después de comer, ha ido a ver a Alberto
Déravans y le ha propuesto operarlo.

Jelling puso los ojos en blanco y Matchy emiti6 un grufiido de asombro y
de desaprobacion.

—Pero si a las once de esta mafiana, cuando he hablado con él, no queria
operar a Alberto Déravans a ningun precio...

—Ya, pero esto no es lo unico raro. Lo que es real e incomprensiblemente
raro es otra cosa. Cuando ha propuesto a Alberto Déravans operarlo, ¢sabe



cuanto le ha pedido a cambio? jUn dolar! He dicho un ddlar solo, ni un
céntimo mas...

En ese momento al capitan Sunder le entré un acceso de tos que convirtio
el habitaculo del coche en un pequefio mar tempestuoso. Se trataba de una
tos, como habia dicho el médico, de origen medio fisiolégico medio
psicologico. El capitan Sunder tosia como otros despotrican o se desternillan
de risa. Algo muy gracioso y muy inesperado le hacia toser. Cuando se
recuperd, continub—. Sin embargo, Lamarck no era tonto, eso es cierto.
Estaba en el limite de la locura pero tenia sentido comun. Para operar a
Déravans a salvo de las amenazas, le hizo esta propuesta al ciego: «Tengo
una casa en el campo, cerca de Soul Alli le opero lo mas rapido posible y en
dos dias estara de vuelta en Boston, y vera...». Déravans acepto. Sin decir
nada a nadie pidi6 que le trajeran el coche y hoy a las tres se ha ido con
Lamarck en direccion Soul. Si, justo donde vamos nosotros.

Se produjo una pausa. El coche corria a toda velocidad hacia los
desolados suburbios de Boston. La temperatura habia subido ligeramente, 1o
cual habia sido suficiente para que cayera una leve niebla blanca a flor de
tierra: parecia como si se caminara sobre las nubes.

—Y aqui ha ocurrido todo —continué Sunder—. Un coche ha aparecido
de repente, ha bloqueado la calle al chofer de Déravans y un brazo ha
realizado varios disparos de revolver a Lamarck y lo ha matado. Luego se ha
ido a toda velocidad. El conductor, Ignazio Hastings, cuando se ha
recuperado del susto, se ha bajado rapidamente del coche para intentar
identificar el automovil del asesino, pero una bala lo ha herido en el muslo: lo
han disparado desde el coche que se fugaba. No le digo lo que ha sentido
Déravans al encontrarse de golpe con esa tragedia. L.a sangre de Lamarck le
goteaba encima, pedia ayuda y nadie le respondia porque el chéfer se habia
desmayado por la herida... y se ha quedado asi un cuarto de hora largo
pidiendo auxilio. Al final, un camioén que pasaba se ha parado y ha llevado a
Déravans a la clinica Linden y a Ignazio a casa de sus jefes... Ahora estan los
dos en la cama. Uno delira por el miedo que ha sentido, el otro, por la herida.
Es un follon que no me esperaba... Ahora ya casi hemos llegado y usted
mismo vera la masacre. Parece que han disparado con una metralleta. El
perito ha dicho que son los mismos proyectiles que sirvieron para matar a



Linden, y muy probablemente la misma arma...

Matchy habia escuchado como se escucha un cuento. El drama estallaba
tan de repente para él que no lo habia captado.

Pero Jelling ahora parecia un poco menos sorprendido. No dijo nada, sin
embargo, hasta que no llegaron al final de su viaje.

Se bajaron delante del coche de Alberto Déravans, que estaba parado en
un punto desierto de la carretera. Cuatro agentes montaban la guardia y
obligaban enérgicamente a los coches que se querian parar a curiosear a que
siguieran su camino.

—Ahi lo tiene —le indic6 el capitan Sunder a Jelling, ensefiandole la
puerta y el cuerpo de Lamarck boca arriba en el asiento del coche.

Jelling mir6. Instintivamente hizo un gesto de horror y gir6 la cabeza,
luego se recobr6 y mir6 atentamente. Solo se reconocia a Lamarck por su
abrigo pasado de moda, con cuatro botones y las solapas de terciopelo, y por
el peinado, todavia arreglado, a la moda de sus abuelos.

La cara era solo un coagulo de sangre, una horrible mascara en la que se
distinguian claramente los grandes agujeros de las balas.

Por lo demas, si se excluian los cristales rotos, todo estaba en orden.
Jelling echd un vistazo alrededor. En los lados de la carretera, casi sumida
por completo en la oscuridad de la noche y de la niebla, se extendia un campo
llano y sin cultivar, sin casas. A lo lejos, un estanque que el repentino
aumento de la temperatura habia descongelado, brillaba siniestramente en el
crepusculo. Al lado del coche, un arbol tan desnudo que parecia un palo
perfilaba en la niebla sus ramas resecas. Jelling se llevé una mano a la cara e
intento sentarse en el estribo del coche, pero se habria caido si Matchy no lo
hubiera ayudado.

—¢Qué le pasa, Jefe, se encuentra mal? —le preguntd este un poco
angustiado.

El capitan Sunder ya sabia de qué se trataba.

—Chicos —dijo refiriéndose a los agentes—, ;no tendréis ginebra por
ahi?

Es dificil que entre cuatro agentes no se junte media botella de ginebra, a
la que también se llama «agua de Boston». Asi que Jelling pudo darse
rapidamente un buen trago de este licor y recuperarse un poco.



—Ha sido esa cara... Perdoneme, capitan... Pero me ha superado —
balbucio Jelling, que no pudo ponerse rojo debido a la palidez.

—No pasa nada —dijo en tono afable Sunder—. Pero me imagino lo que
habria pasado si usted hubiera continuado sus estudios de médico como
querian sus padres...

Jelling se levanto y sonri6 timidamente.

—Eso es otra cosa... Mire, yo también he diseccionado un cadaver...,
pero no lo habia visto cuando estaba vivo... No habia hablado antes con él...
Y ademas he pensado que podia ser culpa mia que haya muerto asi...

—¢Culpa suya? —pregunt6 desconcertado Sunder—. ;Y usted qué tiene
que ver?

—Mire, esta mafiana he ido a verlo a la clinica. No queria operar. Habia
rechazado el cheque. Entonces yo... No sé qué me ha pasado... He perdido el
control... He empezado a despotricar contra él...

—:Usted ha despotricado? —recalc6 Sunder mas sorprendido que nunca.

—Yo... Si... No puedo negarlo. Claro que es extrafio, no esta entre mis
costumbres la de despotricar, pero esta mafiana ha sucedido justo lo
siguiente... Le he dicho que era un cobarde, que traicionaba su labor de
médico, que, pudiendo, tenia el deber de devolverle la visién a un ciego y que
si eludia ese deber no era digno de la mas minima consideracion...

Se produjo un silencio que duré unos instantes.

—Por eso s6lo queria un dolar de Déravans... —dedujo Sunder.

—Por eso.

Tras otro silencio, Sunder constato:

—Fra igual que su vestuario: una persona del siglo XI1X. Pobrecillo, no se
merecia un final como este. Queria demostrarle que no traicionaba su labor
de médico, que iba a operar a Déravans, y no por interés... —A pesar de que
estaba emocionado, sonrio, quizas algo nervioso, pero alegre—: Queria darle
una bofetada moral.

—Me la ha dado —dijo Jelling con seriedad.

Ya habia anochecido del todo y Sunder cambi6 de tema.

—¢Quiere ver algo mas aqui? Porque, por lo demas, ya hemos terminado.
Informe médico, balistico y fotografico. Ya nos podemos ir a casa, ¢no?

Jelling asintio y, sin volver a mirar dentro del vehiculo, subi6 al coche de



la Policia. En la Central, él y Sunder se presentaron en el archivo fotografico
y les dieron las fotografias, luego, en la secretaria, la copia del informe
médico y de balistica, ademas de los testimonios de Alberto Déravans y del
conductor del camion que habia recogido al herido, todo en dos copias.

—Le aconsejo que se guarde estos documentos en el bolsillo y que se
vaya a casa. Tiene una cara que no me gusta —le dijo amistosamente Sunder.

—~Gracias, capitan, me voy a casa, si —respondio Jelling. Y, en efecto, se
marcho a casa y se quedo dos dias. Luego vino a verme.

«El profesor Tommaso Berra», como me llamaba, con nombre, apellido y
titulo, era el amigo de sus momentos criticos. Siempre he tenido el privilegio
de estar cerca de Arthur Jelling, el hombre al que ahora se le conoce como
uno de los mas excéntricos y sagaces investigadores de Ameérica, en los
momentos cruciales de sus investigaciones. Y espero que siga siendo asi.

—FEstamos llegando al final —me dijo después de haberme saludado—.
¢Ha leido que han matado a Alfredo Lamarck?

Le dije que si. Le dije que yo también me habia quedado un poco
desconcertado. El asesinato de Lamarck, después de haber rechazado operar a
Déravans, me habia parecido tragica e imprevista.

—Hay una cosa que salta enseguida a la vista —explico Jelling—. A las
dos, Lamarck le propone a Alberto Déravans llevarlo con €él a Soul a
operarlo. A las dos y media salen sin haberle dicho nada a nadie. A las tres,
Lamarck es asesinado en el coche que lo lleva a Soul. ;Quién podria haberse
enterado de que Lamarck habia decidido de repente operar a Déravans?
¢ Como se habia enterado? Antes de venir aqui, he ido a la clinica Linden.

He hablado con Alberto Déravans. Se encuentra en un estado que da
pena. Jura que no le dijo nada a nadie de la propuesta que le hizo Lamarck.
Soélo él y Lamarck estaban al corriente...

—Alguien habra escuchado su conversacion cuando se ponian de acuerdo
para ir a Soul —propuse.

—Debe ser —admiti6 Jelling—. Pero ;quién? A las dos, es decir, cuando
Alberto Déravans y Lamarck tenian esa conversacion, no habia mas que siete
personas en la clinica: la sefiorita Leland, un enfermero de turno, el portero y
cuatro auxiliares... Descartemos al personal, y nos encontramos con que no
hay mas que una persona que haya podido escuchar su conversacion: la



senorita Leland...

—Pero ;cOmo? —pregunté, pues no estaba al corriente de los hechos—.
¢INo estaba arrestada?

Antes de responderme, Jelling baj6 la cabeza. Tras una pausa, me dijo:

—La puse en libertad precisamente el otro dia. Es mas, yo mismo la
acompaiié a la clinica. Me dijo que queria hablar con Alberto Déravans...

—Habran hablado —Ile dije observandolo atentamente—. Puede que
Déravans le haya mentido cuando le ha dicho que no le confesé a nadie que
Lamarck queria operarlo: se lo habra dicho a ella.

—... Si. —Jelling estaba meditando, hundido en el sillon, pero siempre
con mucha correccién. Parecia que no queria dar continuidad a mi evidente
insinuacion. Cambi6 de tema—: Hay otro hecho mas grave. El coche que
paro en pleno campo al de Déravans no es un coche americano; me lo dijo
Ignazio Hastings, el chéfer herido. Estaba delirando y no pudo decir nada el
primer dia, pero cuando fui para interrogarlo estaba mejor. Le dispararon
cuando, tras el tiroteo, se bajé del coche para identificar a los asesinos. Dice
que le parece haber visto la linea inconfundible de un Maritaine, es decir, un
coche francés... No hay mucha gente en Boston que tenga un coche como
ese: esto ya es una pista...

—Puede ser. Pero también es una buena pista el hecho de que la tnica
persona que podia estar al corriente de la decision de Lamarck sea Lila
Leland —continué.

Veia perfectamente que Jelling estaba un poco molesto por mi insistencia
con Leland, pero mi conocimiento del caracter humano me hacia actuar asi
aunque fuera desagradable. Jelling es un exaltado, es decir, un hombre que en
la mayoria de casos se comporta de manera impulsiva. Pero no impulsivo
como normalmente le sucede a la gente normal, sino, usando un término
cientifico, con reavivamiento de la pasion. Me explico con un ejemplo. Un
hombre impulsivo, pero normal, al recibir una bofetada, la devuelve de
inmediato, pase lo que pase. Jelling no. Jelling se controla. Los hombres
como él reciben la bofetada y, si no es necesario o no es el momento
oportuno, no la devuelven.



Pero no hay que pensar que todo acaba ahi. El impulso de devolver la
bofetada permanece, no se satisface enseguida, porque el exaltado tiene
mucho control de si mismo, y se lo guarda. Un dia después, un mes después,
hasta un afio después, se produce el reavivamiento de la pasion: incluso
después de haber hecho las paces con el que le abofete6, no consigue
aguantar el impulso que ha guardado en su interior, y explota, incluso en el
momento menos adecuado, y devuelve la bofetada, o se lia a tiros con un
revolver. Hay que tener cuidado con los exaltados, es lo que siempre he
inculcado a mis alumnos. Son una caja de sorpresas. Por eso le insistia a
Jelling: queria cerciorarme de que no existiese ningun reavivamiento de la
pasion con Lila Leland.

—Mire —me respondi6 con amabilidad Jelling—. Entiendo lo que
piensa. Pero la sefiorita Leland no sabe matar a un hombre a veinte pasos de
distancia, que es como mataron a Linden. En segundo lugar, mientras
asesinaban a Lamarck, ella se encontraba en la clinica, segun el testimonio
unanime del personal, aparte de su declaracion.

Hablaba con tranquilidad, con mucha tranquilidad. Se sacé del bolsillito
del chaleco una de sus tipicas hojas y me la ensefio:

—Flla no es el quid de la cuestion.

Lel atentamente la hoja:

Qué ocurriria si Alberto Déravans recuperase la vision:

Andrea Déravans... Volveria bajo la tutela del hermano mayor,
que ahora, por haberse quedado ciego, tiene que dejarle hacer a él.

Dundley, marido y mujer... Posiblemente se verian expulsados por
Alberto Déravans, que no siente simpatia por ellos.

Evelina Soldier... Podria casarse con Alberto Déravans y
convertirse de esa manera en la mujer de uno de los hombres mas
ricos de Ameérica.

Lila Leland... Ya no tendria ocasién de ver otra vez a Alberto
Déravans, por el que siente una gran simpatia.

Severino Thesenty... Podria alimentar alguna esperanza mas en su
amor por Lila Leland, que ahora, en cambio, no le presta ninguna
atencion por estar completamente interesada en Alberto Déravans.



—Exacto —le dije devolviéndole la hoja—. Pero ;y qué deduce de todo
esto?

—Una cosa —me respondi6 enseguida Jelling—: que, quitando a Evelina
Soldier, todos tendrian motivos suficientes para desear que Déravans siga
siendo ciego. Evidentemente, el asesino pensaba arreglarselas con una simple
amenaza de muerte. Luego tuvo, repito tuvo, que matar al profesor Linden y,
el otro dia, a Lamarck... Pero le tengo que hablar de otra cosa... La mayoria
de los delitos se resuelven con facilidad. Las pistas que deja el asesino son
varias, los medios modernos de la Policia son tantos que al final, en una
semana como mucho, se descubre al culpable. Cuando esto no pasa, cuando,
a pesar de todas las investigaciones, se esta en el mismo punto, quiere decir
que hay algo arbitrario e ilégico que protege al asesino y que la Policia no
tiene los medios para intuirlo, precisamente porque es arbitrario e ilégico. Por
eso, en un momento dado, me puse a buscar objetos indtiles y al encontrar la
mufieca hice un amplio estudio. Una mufieca en un caso de asesinato es lo
mas ilogico que se pueda imaginar... Sin embargo, creo que estoy en una
buena situacion...

Saco de su bolsa un libro encuadernado en negro y me lo dio abierto por
una pagina.

—Como recordara —prosiguio—, junto con la mufieca ciega incauté en
esos dias otros objetos, como este libro de magia, que estaba en la biblioteca
de los Déravans.

SOBRE EL HECHIZO DE VENGANZA

Si hay que vengarse en la persona fisica de un enemigo o
enemiga, no sirven filtros, sino maleficios de venganza que se hacen a
distancia y el vengador permanece, por tanto, oculto. Y se procede de
la siguiente manera. Si hay que vengarse de un enemigo varon, se
coge un fantoche o un mufieco de trapo o una marioneta con aspecto y
vestido femenino, con esto se representa la atraccion del contrario. Si
hay que vengarse de un enemigo hembra, se coge un fantoche o un
mufieco de trapo o una marioneta con aspecto y vestido masculino.
Hay que prestar la maxima atencion a esta Regla porque, si hay



errores, el hechizo de venganza no surtiria efecto.

Se coge el mufieco y se envuelve en un trapo negro, y una noche
de viernes, antes de medianoche, se susurra encima de €l la siguiente
férmula de venganza:

Lo que yo te hago a ti que se le haga a él (o a ella).
Lo que tu sufras que lo sufra él (o ella).

Entonces, rapidamente, con un cuchillo, unas tijeras u otra arma
cortante se inflige al mufieco el dafio que se le quiere infligir al
enemigo. Y si se le corta el pie se quedara cojo, si se le arrancan los
0jos, ciego, si se le rompe la mano, manco, todo sin que nadie pueda
nunca saber que eres tu quien lo deja cojo, ciego o manco. Pero no
hay que golpear en el corazon o en la cabeza o en otros puntos vitales
del mufieco para provocar la muerte del enemigo, porque esto
requiere hechizo de muerte, que es otra cosa, y cuya explicacion se
encuentra en la pagina...

Aqui dejé de leer y miré a Jelling a la cara.
—FEs terrible y desagradable —Ile dije.
—Siga, siga leyendo —me dijo Jelling.

Entonces, segin la Regla III y ultima, llévese al mufieco
mutilado de esa manera a un sitio lo mas cercano posible del enemigo,
pero que no sea su casa, porque en la casa no se cumplen hechizos de
venganza. Si el enemigo trabaja el campo, meter el mufieco en la
cabafia de las herramientas; y si es notario, o docto u hombre de
letras, en un cajon de su escritorio, y si esta enfermo en el hospital, en
el cajon de las medicinas con el objeto de que no le hagan ningin
efecto, y si es noble caballero, en su carroza, y si es juez, en la mesa
de las sentencias. Siempre con cuidado de que el mufieco esté
escondido para que nadie lo vea al menos durante tres dias, y el
enemigo no tenga dudas.



Nos quedamos en silencio mirandonos, pensando en el increible libro,
pero casi enseguida Giovanni nos molest6é anunciando:
—FIl sefior Matchy pregunta por el sefior Jelling.



9
Hay operacion

Matchy se apresur6 hacia nosotros, jadeando y con la cara morada por el
frio. Al ver la gran chimenea se animd, pero no lo distrajo. Se dirigié a
Jelling:

—Creo que los he encontrado, Jefe.

—¢ A quién? —pregunto Jelling ligeramente sorprendido.

—A esos dos, los dos que me dijo que buscara, los que estuvieron en la
Abeja Verde hace cuatro afios...

—:En serio? —pregunto Jelling.

—Siéntese, por favor —le dije a Matchy.

Matchy se sento.

—Mire —dijo ensefiando dos fotografias y sacando papeles del bolsillo
de su gaban—. He podido conseguir fotografias suyas y sus documentos de
identidad. El es un joven agricultor de Ohio, tiene treinta y dos afios, vino a
Boston hace justo cuatro afios para comprar maquinaria rural y por la noche
fue a divertirse a la Abeja Verde. Como no le dejaban entrar, mont6 un
altercado del demonio hasta que tuvieron que ceder. Una vez dentro, confeso
al director que queria casarse y que lo haria enseguida con la cuarta bailarina
empezando por la derecha del ballet, sin importar de qué mujer se trataba...
Y lo hizo. En cuanto aparecio el ballet en el escenario, conto: uno, dos, tres...
jcuatro! jEsa es mi mujer!... Y se caso con ella. Es una chica de unos treinta
afos, ejercia de bailarina para ayudar a un hermano incapacitado para el
trabajo. Los dos han vivido siempre en su granja de Ohio, pero justo desde
hace dos meses se encuentran en Boston y eso es sospechoso...

Mientras Matchy hablaba, Jelling echaba un vistazo a los documentos de
identidad y a las fotografias.



—Los rasgos, como ve, coinciden... Estatura media, cabello castafio...
—siguio Matchy.

—Si, claro... —interrumpi6 Jelling perplejo—. Pero no me parece que
tengan cara de chantajistas... En realidad, diria que no se trata de las personas
que busco...

Era, en efecto, bastante evidente que esas dos caras inofensivas, una de
propietario campesino, rebosante de una expresion tenaz y alegre, la otra de
muchacha delicada a la que le gusta hacer visillos para la casa y limpiar el
polvo de los muebles con mucho esmero, no podian ser las de los chantajistas
de Alberto Déravans, los que extorsionaron millones a una de las familias
mas ricas de Ameérica.

—... Pero yo... —murmur¢ incierto Matchy—. Escuche: los he arrestado
y los he interrogado en la celda, ya sabe que da mas impresion...

Arthur Jelling se qued6 enormemente confuso con esa declaracion.

—iPor el amor de Dios! —exclam6—. jPongalos en libertad de
inmediato!... —Luego, al ver que Matchy se habia quedado mortificado,
afladio—: Siga buscando. Usted es muy bueno con estas investigaciones...
Pero no arreste a nadie, se lo ruego. Y también le ruego otra cosa... Necesito
saber quién es el duefio del Maritaine que hoy, hacia las tres, iba por la
carretera de Boston a Soul... Para que lo sepa, es el coche desde el que han
disparado a Lamarck. Como se trata de una marca poco habitual, no le
costara mucho. Se trata, por supuesto, de asegurarse de qué duefio de un
Maritaine pueda probar de verdad que no ha estado en Soul hoy, y centrar la
investigacion sobre lo que no pueden probar...

Matchy tomo apuntes del caso y se marcho bastante animado.

Tras una pausa, volvimos a lo que estabamos hablando. Todavia tenia en
las manos ese infame libro de magia, y se lo devolvi a Jelling.

—... ¢Empieza a comprender? —me pregunté—. Ahora le resumo los
datos en orden:

1. La mufieca ciega la encontramos en el quir6fano de la clinica Linden.

2. Pertenece a la sefiora Dundley, que la compré.

3. El libro de magia, sin embargo, se encontro en la biblioteca del chalé de
los Déravans, pero nadie sabe quién lo compro. Sin embargo, esta nuevo



y es presumible que se haya adquirido como mucho hace seis meses.
4. Personas declaradamente supersticiosas son: Lila Leland y los Dundley.
También lo era Lamarck, pero ahora esta muerto y ya no hay que
tenerlo en consideracion. Parece que los demas no son supersticiosos.
De todas formas, nadie lo es tanto, o da la impresiéon de no serlo, como
para recurrir a las practicas increibles que se explican en este libro.

—:Le aburro? —pregunt6 amablemente Jelling haciendo una
interrupcion.

—~Claro que no, querido Jelling. Todo lo contrario, estoy muy interesado
—1le respondi.

—De acuerdo... Porque querria hablarle de todos los datos del problema.
Creo que ahora estan completos. Usted me podria ayudar a su resolucion...
Le explicaré también las coartadas... Escuche:

1.*" delito: Asesinato de Augusto Linden. — Todas las personas de las que
se podia sospechar se encontraban, en el momento en que asesinaron a
Augusto Linden, en la clinica. Habian ido para esperar el resultado de la
operacion que habria devuelto la vision a Alberto Déravans, por lo que tenian
una justificacion para estar ahi.

2.° delito: Asesinato de Alfredo Lamarck. — Mientras asesinaban a
Alfredo Lamarck, Andrea Déravans, los Dundley y Severino Thesenty se
encontraban, en mi presencia, en la Abeja Verde. Evelina Soldier estaba en su
casa con testigos irreprochables y Lila Leland estaba en la clinica. Ninguna
de estas personas, por lo tanto, ha matado.

Jelling se levantd. Y continud, casi con la actitud de un profesor
meticuloso:

—Todos los datos del problema son estos. 1) Qué pasaria si Déravans
recuperara la vision. 2) La supersticion. 3) Las coartadas de los presuntos
culpables... Con estos datos, siguiendo la teoria, se deberia resolver el
misterio. Pero yo... —continué con un tono menos impersonal— no solo



tengo que resolver una incognita. También tengo que impedir que el asesino
consiga su objetivo.

Giovanni lo habia ayudado a ponerse el abrigo y se acerco a despedirse de
mi.

—Ya tengo un plan... Le hablaré de él dentro de poco, cuando lo haya
elaborado.

Tras decir esto, se despidi6. Como supe mas tarde, él fue directamente a
ver a Severino Thesenty a la pension donde vivia. Era justo la hora de cenar,
pero, como la otra vez, Arthur Jelling habia calculado este detalle con esmero
para estar seguro de encontrar a Thesenty. De hecho, estaba. Aunque no fue
facil que lo recibiera. La sirvienta le dijo al principio que el doctor Thesenty
no estaba. Pero Jelling habia oido claramente (hasta un sordo lo habria oido)
la voz de Severino Thesenty gritar a la sirvienta, que le habia anunciado la
visita de Jelling:

—iDigale que no estoy! Que me he muerto! jQue he desaparecido!

Entonces Jelling le dijo a la sirvienta:

—Digale al sefior Thesenty que tengo verdadera necesidad de hablar con
él. Aunque esté muerto.

Al final pudo entrar en la habitacion del médico. Pero aquello ya no era
una habitacion.

Todos los cajones de la comoda estaban abiertos y lo que antes habia
dentro ahora estaba fuera en desorden. Una silla estaba por el suelo, el sofa
estaba cambiado de sitio y lleno de libros. En la mesa, tres maletas de tamarfio
grande se peleaban el puesto para no caer. El propio Thesenty era la imagen
del desorden. En camiseta de manga corta, con los tirantes cayéndole por
detras de los pantalones, desgrefiado, con la cara roja, empapado en sudor,
estibaba una de las tres maletas hasta deformarla. Cuando Jelling entro, le
lanz6 una mirada furiosa, despectiva. Pero el rostro ingenuo y sereno de
Jelling, su mirada inofensiva y amistosa lo tranquilizaron enseguida. No del
todo, se entiende.

—Siéntese —le dijo—. Estoy a punto de irme. Pero puede que ya lo haya
deducido.

Hablaba de manera tajante y agresiva. Pero en el fondo se intuia el temor.

—... Ya veo... —respondio Jelling cohibido—. Ya veo.



—No me encuentro muy en forma para responder a sus preguntas, espero
que sepa perdonarme. Cada uno hace lo que puede.

Se echaba encima de una maleta que no se queria cerrar y, al final, con un
grufiido de ira lo consiguio.

—No he venido para hacerle preguntas —le insinu6é Jelling con
afabilidad.

—Entiendo —respondié socarron—. Pasaba casualmente por aqui y ha
querido venir a ver si me encontraba bien de salud. Si, estoy muy bien, estoy
como un toro, pero me voy, dejo esta asquerosa Boston, esta cueva de
ladrones que la Policia deja circular y actuar en plena libertad... Si no le
importa —termino con rabia.

—Nadie le prohibe irse —dijo con tranquilidad Jelling, un poco
desconcertado, pero infundiéndose valor—. Ni le pregunto por qué. Sus
razones tendra!

El tono suave y persuasivo de Jelling no hizo mas que aumentar el enfado
histérico de Severino Thesenty. El timido poeta debia de estar atravesando
una gravisima crisis para llegar a ese punto.

—iProhibamelo, si lo cree necesario! —grit6—. jMe trae sin cuidado!
¢Sabe cuanto vale mi vida? Mi vida vale en este momento la mitad de la
mitad de una moneda falsa.

Se eché encima de otra maleta. La correa interior de tela se le quedo en la
mano, destrozada; el contenido se desbord6 por un lado; una cajita, quiza
cuchillas de afeitar, cayo6 al suelo. Arthur Jelling se la recogié amablemente,
se la tendio y dijo:

—Perdone si he venido a importunarle. Me voy...

Se dirigi6 a la puerta y la abrio. Entonces parecio que Thesenty
recuperaba el control sobre si mismo.

—Deténgase —le dijo—. Perdone...

Busco algo, lo encontro, era el batin. Se lo puso y se arreglé el pelo con la
mano.

—Digame, el tren para Nueva York ¢sale dentro de una hora?

—Oh —respondio Jelling timidamente—. Ahora... Lo que le iba a decir
requeria que usted se quedara en Boston. Pero si se va...

—¢No me lo puede decir de todas formas? —pregunt6 con amabilidad



Thesenty—. Si hay algo que pueda hacer, lo haré con gusto.

—No creo que se pueda operar a Déravans en una hora —dijo Jelling tras
una larga pausa—. Y su tren sale dentro de una hora.

Severino Thesenty tuvo un arrebato imprevisible.

—ijOperar a Déravans! —grit6, riendo agitadamente—. Operar a
Déravans!... Ha elegido el momento mas adecuado para proponerme una
cosa asi...

Otra vez con el intratable humor de antes, cerro la ultima maleta, empujo
el sofa para ponerlo en su sitio y los libros que estaban amontonados encima
se cayeron. Luego se quito el batin y empezo6 a vestirse.

Arthur Jelling lo siguio en silencio con la mirada. Cuando lo vio ya
preparado, cuando vio que iba a llamar al sirviente, fue hacia él y le par6 con
decision la mano con la que iba a tocar la campanilla.

—¢Qué le pasa? —pregunto.

Pero, mas que su pregunta, lo que importaba era su mirada, fraternal,
condescendiente. Thesenty volvio a sentir la fascinacion de esa inocencia
vulnerable, de esa resplandeciente honradez que lo miraba fijamente con ojos
de amigo. Su impetu ces0, se dejo caer en el sillon, bajo6 la cabeza, luego saco
del bolsillo de la chaqueta una carta y se la tendio.

Jelling la mird. El sobre estaba escrito a maquina, al igual que la tarjeta.
El matasellos era de Boston. No habia firma de ningtn tipo y los caracteres
de la maquina eran de lo mas normales. Estaba claro: una carta anénima. El
contenido de la tarjeta era exactamente el siguiente:

Al doctor Severino Thesenty:

Por su propio interés, le aconsejamos que abandone
inmediatamente Boston y se dirija a otra ciudad, renunciando del
todo al cuidado de Alberto Déravans. Si dentro de dos dias no ha
abandonado la ciudad, serd asesinado, como han sido asesinados
Augusto Linden y Alfredo Lamarck.

jObedezca!

—Me lo imaginaba —dijo Jelling sujetando la tarjeta—. Hasta lo habia
previsto. —Suspiré y luego, acercandose amistosamente a Thesenty, continud



—: Ahora, antes de decir si o no, escuche por favor lo que le propongo. Usted
sale con sus maletas y se dirige en taxi a la estacién, compra un billete para
Nueva York y deja las maletas en el tren... Luego vuelve a la clinica Linden.
Sin decir nada a nadie prepara a Alberto Déravans para la operacién... Me
parece haber entendido que serian suficientes cuatro horas para que todo esté
preparado lo mas rapido posible. Son las siete. A las once opera. A las once y
media, escoltado por la Policia, coge el tren para Nueva York. Alli se tifie el
pelo, se deja bigote, le daremos documentos con otro nombre y se va a San
Francisco, donde, siempre bajo proteccion de la Policia, vivira retirado
algunos meses. Cuando todo acabe, cuando hayamos detenido al culpable,
que lo detendremos, volvera aqui... Le repito: antes de responder si o no,
reflexione con calma. Aunque piense decirme que no, reflexione. Reflexione
sobre que yo no le diria lo que le digo si supiera que le estoy exponiendo a
una muerte segura. Si se lo digo es porque tengo mis buenas razones para
pensar que no le sucedera nada...

Este era el plan de Jelling. Era perfecto precisamente por su sencillez.
Pero Thesenty no parecia muy convencido. A medida que Jelling hablaba, la
expresion de su cara se iba endureciendo y se estaba poniendo furioso de
manera histérica. Hipersensible, explosivo, lirico, incontrolado, Severino
Thesenty pasaba de un estado de animo a otro con una rapidez increible.

—... ¢A escondidas, eh? —estall6 cuando Jelling call6—. A escondidas
como Lamarck. También Lamarck se creia muy listo y ha muerto hace dos
dias. Y usted quiere que me maten a las once, en cuanto tenga el bisturi en la
mano y antes de que haya operado. Pero ;no se percata de que huele a secta
secreta, usted que es policia? ;No se da cuenta de que nos vigilan
continuamente, de que nos siguen, nos controlan, de que estamos en todo
momento en manos de esos delincuentes? ;Como puede esperar que seamos
capaces de huir?...

Jelling no insisti6. Habia comprendido perfectamente que no serviria de
nada insistir. Medit6 un momento y luego dijo:

—Hagame otro favor, sefior Thesenty. Retrase su salida en diez minutos y
no se mueva de aqui.

Severino Thesenty lo mir6 asombrado.

—¢Qué quiere hacer? —le dijo—. ;Qué esta maquinando?



Jelling se puso rojo y dijo:

—Se lo ruego, sefior Thesenty... Solo diez minutos... —Se habia
levantado y se habia dirigido a la puerta—. Diez minutos... Se lo ruego...
Deme su palabra de que no se va a mover de aqui...

Perplejo, Thesenty hizo gesto de que si maquinalmente:

—Palabra...

Jelling salio con una ligera sonrisa de gratitud. Thesenty se quedo solo.
Esa habitacion de pension era sombria. El desorden en que se encontraba y el
estado de animo en el que estaba se la hacian parecer al médico todavia mas
sombria. Después de haberse levantado y haber dado vueltas por la
habitacion con aspecto cansino, Thesenty se senté otra vez y mir0 el reloj.
So6lo habian pasado tres minutos. Se encendié un cigarrillo y mird las
enormes fotografias de Lila Leland que tenia enfrente. Habia pensado en
llevarselas consigo, pero luego, en un acceso de rabia, habia decidido que no.
Lila Leland iba a pensar precisamente en él, se mof6. En él, que tenia gafas,
pero no los millones de Alberto Déravans...

Ademas era un torpe y un inutil, lo sabia perfectamente. Cuando estaba
con ella, se ponia rojo, no sabia hablar, siempre le decia la misma frase: «;No
quiere salir conmigo una noche?». Y ella, naturalmente, no salia con €él. Hasta
ahi podiamos llegar. Con su belleza, a cada paso encontraba jovenes que la
invitaban a comer. «No, querido Severino, esta noche no puedo. Ya
quedaremos otra vez, ;de acuerdo?». Y él con esto se quedaba contento. Una
vez ella le dijo que si. Fl habia reservado una mesa apartada en el Clay Tres,
habia mermado su economia para enviarle a casa un ramo de orquideas, y
luego ella le dijo que no podia, un compromiso de ultima hora, ya se sabe
como es la historia...

Severino Thesenty se levanto y fue a abrir la ventana. Necesitaba aire,
qué calor, por Dios. Lo podian matar de un momento a otro. Habia
comprendido lo que le habia dicho aquel hombre. (No era nada antipatico,
pero no dejaba de ser policia... Como le gustaria ser su amigo si no fuera
policia). Pero si, como se llamaba, Jelling, ahora entrarian de repente en la
habitacion y lo matarian con ocho disparos de revolver, como Linden, como
Lamarck.

Lamarck estaba vivo hacia dos dias, habia hablado con él, siempre se



mostraba hurafio, pero en el fondo €él también era simpatico, habian hablado
del trabajo: habian decidido la medicacion para poder operar a Déravans. Ya
no hacen falta cuatro horas, como habia dicho Jelling, sino que bastaban dos
horas. Sé6lo dos horas para que la inyeccion hiciera efecto, para que el
vendaje sobre los ojos funcionara, y luego ya se podia operar. Algo de la
nada. Solo hacian falta las manos agiles y el conocimiento exacto del nervio
que habia que tocar... ;Y Déravans recuperaria la vision! Eso era lo que otros
cirujanos no sabian: ese nervio, ese pequefio nervio invisible entre cien
nervios. Ese nervio y no otro, y se hizo la luz...

Se giro de repente y se puso blanco porque le habia parecido oir un ruido
de pasos que caminaban muy despacio... Eso, si. Habian oido la
conversacion que habia tenido con Jelling, iban alli para matarlo...

Abri6 la boca, un grit6 se le apagé en la garganta, ahogado por el miedo,
por el terror... Ya estaba muerto, también él, como Linden, como Lamarck,
que hacia dos dias estaba vivo... Severino Thesenty, nacido el 7 de junio de
1905 y muerto el 19 de enero de 1941, asesinado por ocho disparos calibre 9,
revolver Hertel... ;Por qué le habia prometido que se quedaria en esa horrible
habitacién diez minutos? Queria huir, huir... Ni siquiera podia gritar, y
queria, pero cuando de repente se abrio la puerta, sin que el ruido de pasos le
hubiera advertido, consiguio gritar de verdad, y fue un grito de terror.

Lila Leland habia entrado y lo miraba tranquila. Entonces, el miedo loco
de Thesenty se convirtio en debilidad. Con pasos indecisos, tuvo intencion de
ir hacia Lila Leland, pero luego se abandon6 en el sofa sollozando.

Lila Leland fue a cerrar la ventana. En ese momento la habitacién estaba
fria y triste. Ella se sento en el sofa al lado de Thesenty, sin hablar. Vio las
fotografias y se reconocio. Sonri6 y luego tragé saliva por la conmocién.

—Severino... —murmur6—. Venga, tranquilizate, calma...
Le acariciaba la cabeza maternalmente. El levant6 la cara banada en
lagrimas.

—Te ha enviado Arthur Jelling, ¢;no es asi? Por eso me ha dicho que
esperara diez minutos. Por eso has venido. No habrias venido si no se tratase
de devolverle la vision al hombre que te interesa...

Ella no respondi6o en el acto. S6lo poco después, cuando Severino
Thesenty se incorporo para sentarse y se seco la cara, le dijo:



—Es verdad. Me ha enviado Jelling. Ha ido a buscarme a la clinica. Me
ha explicado todo y me ha pedido que te convenza de operar a Déravans. Esa
es la verdad.

Ocultando el rostro entre las manos, Thesenty bajo la cabeza.

—Sé que no es honesto pedirte lo que te estoy pidiendo —Ile dijo—. Pero
en mi lugar ta harias lo mismo.

Hablaba con sinceridad y ternura, sin coqueteos. El levanté con
delicadeza los ojos y le vio el rostro tranquilo y bellisimo. El pelo le caia
encima de los hombros, como los pajes antiguos, lo que la hacia mas joven de
lo que en realidad era. Se levanto, fue al lavabo plegable y lo abrié para
mirarse la cara en el espejo.

—¢Quieres venir a comer para convencerte? —dijo sonriendo—. Antes
me invitabas ta siempre...

Thesenty seguia con la cabeza bajada sin responder.

—No hace falta mucho tiempo para operar a Déravans —continu6—, dos
horas de medicacion, no mas, y después se puede operar...

Fl se habia levantado. Fue a tocar la campanilla. Esperé en silencio.
Cuando vino la sirvienta le ordeno:

—Llameme a un taxi y bajenme las maletas, rapido, me voy enseguida.

Cuando la sirvienta se fue, Lila murmuro:

—ijAh, ya lo sé!... Operar a Déravans es un poco mas dificil que
regalarme orquideas...

Llego el sirviente y se llevo las maletas. Thesenty, con la cara petrificada,
no miraba a Lila Leland. En cuanto estuvieron otra vez solos, €l le dijo
dandole casi la espalda:

—Adios.

—FEscuchame un momento... —le dijo Lila Leland parandolo. Lo habia
cogido de un brazo y lo miraba fijamente—: No he venido aqui a jugar... Me
casaria contigo si operaras a Déravans.

Lo dijo con mucha sencillez. Por lo demas, ella era sencilla en todo lo
suyo, y solo su excepcional belleza complicaba a veces su modestia.

—Ya sabes que si Déravans recupera la vision se casara con Evelina
Soldier...

—iBasta! —grit6é Thesenty—. Basta.



La sirvienta llamo a la puerta.

—EIl coche esta preparado, sefior.

Lila Leland habia ido al lavabo y lo habia cerrado. Sdlo parecia
interesarle pisar el pedal que hacia abrir y cerrar el lavabo, nada mas.

—Digale que se vaya... —dijo al fin Thesenty—. Ya no me voy.
Cogio6 el sombrero, se lo puso y dijo sin mas:
—Vamonos.

Salieron. En la calle, ella propuso:

—Mientras, podemos ir a cenar al Clay Tres.

F1 asintié. Pasaron por delante de una floristeria. Ella preguntd:

—Tienes suficiente dinero para regalarme alguna? —Y sefialo un jarron
lleno de orquideas.

El le hizo entrar en la tienda y elegir y sélo le dijo: «M4s, més», porque
veia que dudaba temiendo que él gastara demasiado.

En el Clay Tres encontraron una mesa separada. El propio duefio, el
gordo Fred MacHugh, cuyo pelo parecia rubio platino y que se habia hecho
famoso, aparte de por sus locales de lujo que se distinguian por un nimero —
Clay Uno, Clay Dos, Clay Tres—, también por estar implicado en el famoso
caso Vaton, les atendio con toda la amabilidad y atencion de que era capaz,
pues creia que era una pareja de recién casados. Pero Severino Thesenty no
hablaba. Se limitaba a responder amablemente con un si o un no cuando Lila
Leland le preguntaba.

—:Has visto la cara tan divertida que tiene el pianista?

—Si.

—La ultima vez que vine aqui fue hace dos afios...

—Ah.

—¢Quieres otra cerveza?

—No, gracias.

Ella no le daba importancia a su silencio. Seguia hablando con
tranquilidad. Se qued6 un poco menos tranquila cuando Thesenty le dijo:

—Vamonos, es la hora.

—Quedémonos un poco mas —le rogo ella.

—¢Por qué? —pregunto él.

Ella bajo la cabeza hacia la mesa. Se habia puesto ligeramente palida.



—Tengo miedo —djijo.

Sélo entonces parecié que él dejaba de mostrarse frio. El tono de la voz
de ella habia sido tan maternal y temeroso que Severino ya no pudo resistirlo
mas. Se puso rojo por la intensa emocion y sus ojos brillaron.

—Yo no —dijo con firmeza—. Yo no. Vamos.

Salieron y se montaron en un taxi. Pero no se bajaron justo delante de la
clinica Linden. La amplia acera en la que Augusto Linden habia encontrado
la muerte inspiraba prudencia. Se pararon unas manzanas antes y continuaron
a pie. Entraron en la clinica por la puerta de servicio, por detras.

Jelling fue hacia ellos de repente.

—Ya esta todo listo —dijo—, hay unos veinte agentes que controlan cada
puerta y cada entrada... Ya le he explicado todo a Alberto Déravans. Ya
hemos registrado a los enfermeros que le van a ayudar y en la operacion
estaran vigilados por un agente... Esté tranquilo. No pasara nada.

Con la bata blanca puesta, Thesenty y Lila Leland entraron en la
habitacion de Déravans. Este llamé a Thesenty, le estrech6 fuerte la mano y
luego, tragando saliva por la emocion, le dijo:

—Gracias.

Thesenty le dio la mano al ciego sin decir palabra. Luego cambiaron a
Déravans. Su traje se vio sustituido por una bata estrechisima y a €l lo
pusieron en la camilla y lo llevaron a que lo medicaran. Silenciosos, pero
omnipresentes, Jelling, Matchy y otros dos agentes preparados para disparar
ante el minimo gesto sospechoso, ante el minimo ruido poco claro, seguian
atentamente el trabajo de Thesenty y de Lila Leland.

Le quitaron la venda negra a Déravans. De un dispositivo eléctrico que se
oia funcionar con un sordo zumbido, cogieron una venda blanca humeante y
se la aplicaron al ciego en la frente.

—A partir de aqui hay que esperar una hora —dijo Thesenty—. Dentro
de una hora le pondremos una inyeccion y le cambiaremos la venda. Luego,
después de otra hora, ya podré operar.

—Salgan a fumarse un cigarrillo —propuso Jelling—. Pero no se pongan
en el pasillo al lado de las ventanas... Yo me quedo aqui a vigilar.

Vio a Severino Thesenty y a Lila Leland salir juntos, con dos agentes.

Entonces sonrio y llam6 un momento a los dos agentes:



—Vigilenlos, pero no de muy cerca. Dejen que hablen.

Los dos agentes se guifiaron un ojo.

—FEntendido.

Una hora puede ser breve o interminable, lo sabemos todos. Quiza la de
Severino Thesenty fue brevisima al lado de Lila Leland, pero la de Jelling fue
eterna. Tumbado en la camilla con la venda que le tapaba los ojos, Déravans
no hablaba, s6lo se quejaba de vez en cuando. Matchy estaba a punto de
dormirse y otros dos agentes paseaban arriba y abajo por la sala de
medicacion, a pasos pequefios, pero suficiente para poner los nervios de
punta al hombre mas tranquilo del mundo. Pero esa hora también paso y
Severino Thesenty entro por fin con su compaiiera. Déravans fue sometido a
la nueva medicacién que esta vez le arranco un verdadero grito de dolor, pero
Thesenty trabajaba con seguridad y una especie de impasibilidad profesional
se habia extendido por su cara como una patina.

PasOo otra hora, y pasaron treinta minutos mas para que la ultima
inyeccion hiciera efecto antes de que pudieran llevar a Déravans al quiréfano.

Justo cuando cruzaba el pasillo se oy6 con claridad el timbre del teléfono.
Jelling salt6 como un resorte:

—Quietos, respondo yo.

Corri6 con su zancada amplia que le hacia parecer un avestruz en carrera,
se precipitd por las escaleras, lleg6 a la planta baja, al cuarto del portero,
justo cuando este estaba a punto de descolgar.

—Quieto, respondo yo.

El teléfono sonaba con insistencia. Jelling se puso un pafiuelo en la boca
y descolgo.

—~Clinica Linden, ;digame?

—Soy el doctor Warren. Paseme por favor con el doctor Thesenty.

—No esta. Nunca esta en la clinica a estas horas.

—Paseme entonces a la doctora Leland.

—FElla tampoco esta. Si quiere dejar algun recado...

—No, nada. Gracias.

Y colgaron al otro lado de la linea. La voz que habia hablado era de
hombre, mas bien ronca y grosera. Es mas, se podria decir que era vulgar.
Jelling habia notado perfectamente un acento dialectal, y se sabe que el



dialecto, en Boston y en general en todos los Estados Unidos, solo lo habla la
gente de clase inferior.

No habia hablado un médico. Jelling estaba seguro de eso. Pero queria
tener una prueba. Warren era el nombre de un conocido oculista. Sélo habia
que llamar a su nimero y cerciorarse.

—Buenos dias, ¢es la casa del doctor Warren? Le llamamos de la Central
de Policia. Paseme enseguida, por favor, al sefior Warren...

—Es que el doctor esta en la cama...

—Siento tener que molestarlo, pero necesitamos hablar con él.

Tras una larga espera, se puso al aparato el doctor Warren. Nunca habia
llamado por teléfono a la clinica Linden, tenia una voz distinta de la que
Jelling habia escuchado antes, y estaba enfadadisimo por haberlo molestado.

Al colgar, Jelling volvié al piso de arriba preocupado. Por mucho que
quisiera controlarse, una ligera sensacion de miedo se habia colado en su
interior. Esa llamada de teléfono era clara: alguien queria asegurarse de
Thesenty hubiera obedecido la orden de abandonar Boston. Era muy probable
que también hubieran llamado a la pension donde vivia y supieran que estaba
preparando las maletas. ¢Y si no estaban seguros? ;Y si querian ir a la
clinica?

Era responsable de la vida de Thesenty, lo notaba. Se acord6 de su mujer,
que preparaba tan bien la tarta de manzana, y de su hijo, que estudiaba por la
noche al lado de él, haciéndole alguna pregunta, y del calor de su casa, la
seguridad, la tranquilidad de su familia...

Algo le ahogaba: el miedo o la emocion, quiza el remordimiento... Si
Thesenty resultaba asesinado, no volveria a tener paz en toda su vida...

Pero ninguna de estas sensaciones se revel6 cuando entré en el quir6fano,
aparte de que nadie lo miraba. La operacion habia empezado. En el centro de
ese quirofano amplio estaba la mesa de operaciones. Con la cara cubierta por
una mascarilla blanca, bajo una luz implacable, Thesenty, ayudado por Lila
Leland y una enfermera, estaba operando. En las ventanas, en las dos puertas,
con la mano en la funda de la pistola, vigilaban cuatro agentes.

Habia mas agentes vigilando el pasillo, todas las entradas, en el perimetro
de la clinica. Nadie podria entrar.

Pero... Un pensamiento horrible cruzo la mente de Jelling. Algo que le



dejo la sangre helada. Mir6 a Thesenty, pero solo le vio los ojos,
impersonales, sin expresion, el resto de la cara se lo tapaba la mascarilla
blanca. ¢Queria realmente Thesenty devolverle la vision a Déravans. O
mejor...? ;Y Lila Leland?

Tuvo la tentacién de levantarse y gritar, de pararlos. Pero el bisturi ya
estaba trabajando. Jelling entrevié alguna gota de sangre y las manos
enguantadas de Thesenty que se movian con rapidez alrededor de los ojos de
Déravans mientras Lila Leland le pasaba con velocidad el distinto
instrumental.

—Las tijeras no —dijo Thesenty de repente—. Las pinzas pequeiias.

—Antes hay que cortar —murmuro Lila Leland.

Con un gesto nervioso, Thesenty tir6 en el carrito el instrumental que le
habia dado Lila Leland y cogio otro.

—No —dijo con sequedad.

Habian hablado en voz baja, pero en el silencio sepulcral que reinaba en
el quiréfano parecia que lo habian hecho en voz alta.

Jelling estaba sudando. Luego de repente le entraba frio, luego otra vez
un sofoco como si tuviera un acceso de fiebre. A lo mejor todo estaba
equivocado, se habia equivocado en todo. Pero ya era tarde. Nadie podia
parar esa maquina inexorable que es una operacién en curso.

—Hecho.

Thesenty cortd la venda que habia puesto alrededor de la frente de
Déravans y tiro las tijeras en el carrito del instrumental.

Mafiana por la mafana hay que quitar la venda y administrar la primera
medicacion. Mafnana por la noche, la segunda. Pasado mafnana por la mafiana
Alberto Déravans vera. Todo ha ido bien.

Déravans, escoltado por los agentes como si fuera un cargamento de oro,
fue transportado en la camilla a su habitacion, junto con la enfermera. Jelling
se acerc6 a Thesenty, que se habia quitado la mascarilla blanca.

—Ahora los agentes le acompafiaran a la estaciéon y usted se ira
inmediatamente a Nueva York, hay un tren a la una y diez. Tiene tiempo de
sobra para cogerlo... No le diga su direccion a nadie, excepto a nosotros, la
Central de Policia... Cambie de hotel todos los dias, registrese con su
segundo apellido y no con el primero...



Palida y exhausta, Lila Leland se habia quitado la mascarilla y la bata.
Ella y Thesenty se miraron un momento, pero no se dijeron ni media palabra.

Ahora habia que salir. Con el corazon en la garganta, Arthur Jelling
reunio a sus agentes y puso a Severino Thesenty en el medio.

—Saldremos por la puerta de servicio... Al minimo ruido, tirese al suelo.

Bajaron las escaleras, recorrieron el pasillo, cruzaron el almacén y
salieron a la calle. A cinco metros de distancia el enorme coche de la Policia
esperaba con el motor encendido y las puertas abiertas.

—Ahora, dese una carrera y entre el primero en el coche. Luego
entraremos Nosotros.

Jelling mir6 fuera, sali6 a la acera que separaba la clinica del coche y
echd un vistazo alrededor.

—iAdelante!

Thesenty sali6 a su vez, pero no corri6. Camind deprisa y recorrié los
cinco metros al descubierto en un tiempo infinitesimal; pero a Jelling le
parecio que ese trayecto no acababa nunca. No pas6 nada en ese momento.
Lila Leland y Jelling se montaron en el coche justo después que Thesenty,
pero no se escucho ningun disparo ni se vio nada sospechoso.



10
Jelling coloca en orden las piezas

El 22 por la mafana, todos los periodicos de Boston publicaron la
siguiente noticia, aunque no le dieran mucha importancia:

«La tragedia en la que el conocido cirujano Augusto Linden y su
primer ayudante Alfredo Lamarck perdieron la vida no atemorizé en
absoluto a un verdadero héroe de la ciencia, un verdadero misionero
de la medicina: Severino Thesenty. Como publicamos en dias
pasados, algunos delincuentes, que por intereses criminales no
deseaban que el famoso millonario Alberto Déravans recuperara la
visién, habian amenazado de muerte y asesinado a los tnicos
cirujanos capaces de devolverle la vision al ciego, Linden y Lamarck.
También habian amenazado de muerte al médico Severino Thesenty,
segundo ayudante de Augusto Linden, pero este, indignado por la
desfachatez de los criminales que la Policia esta buscando de manera
muy activa, lanzé un desafio a los delincuentes; €l operara a Alberto
Déravans maiiana, es decir, el 23 por la mafiana, sin preocuparse de la
amenaza, desestimando el peligro de muerte que corre. Se han tomado
todas las precauciones que el caso requiere para salvaguardar la vida
del noble profesional que honra nuestra ciudad, y los malhechores no
solo no se atreveran a atentar contra su vida sino que, de hacerlo,
encontraran el recibimiento que se merecen y se les podra castigar
finalmente».

Habia mas elogios a Severino Thesenty y las habituales consideraciones
sobre el continuo progreso de las bandas de delincuentes, debido sobre todo a



la vileza general de los ciudadanos, que nunca se atreven a rebelarse con
valor, etcétera, etcétera. Y todo con titulares a dos columnas que sonaban mas
o menos asi: «El médico Severino Thesenty lanza un reto a los asesinos».

El capitan Sunder, tras haber hojeado una decena de periodicos que daban
esta noticia, levant6 la cabeza de la mesa y mir6 a Arthur Jelling, que
esperaba, respetuoso, de pie.

—Asi que este es su plan —dijo—. ;Donde se encuentra ahora Thesenty?

—FEIl doctor Thesenty esta en Buffalo —respondi6 Jelling—. Se fue ayer
por la noche en tren hacia Nueva York, pero al llegar a esta ciudad se fue
enseguida a Buffalo, con la intencion de que se pierdan las pistas... La
operacion se llevd a cabo. Esta mafiana he ido a la clinica, y la sefiorita
Leland, que sigue el tratamiento del sefior Alberto Déravans, me ha
asegurado que mafiana vera... Pero yo ya he hablado con él: hasta pasado
mafiana no debe decirle a nadie que lo han operado. Nadie lo debe saber,
todos tienen que creer que Déravans sigue ciego...

—¢Y luego? —preguntd Sunder mirandolo fijamente con interés.

—Luego, nosotros prepararemos todo, como si el sefior Déravans fuera a
operarse. Cordon policial en torno a la clinica y vigilancia continta de todos
los que entran y salen de alli. El 23 por la mafiana, al amanecer, simularemos
que el sefior Thesenty va a la clinica a operar. Un coche se parara delante de
la clinica, los agentes correran a abrir la puerta para que baje el sefior
Thesenty... En ese momento deberia funcionar la trampa. En cuanto se oiga
un disparo, agentes en motocicleta y agentes con perros se lanzarian a por el
tirador, y creo que esta vez no sera capaz de escapar...

—¢Y si no sale bien?

—Si no sale bien, es decir, si nadie dispara, no seria malo. Ahora
Déravans ya ha recuperado la vision y el sefior Thesenty esta a salvo. Quiere
decir que seguiremos la investigacion por nuestra cuenta, sin preocuparnos de
salvarle la vida a ningiin médico, como hemos tenido que hacer hasta ahora.

—Me parece que esta encajando bien las piezas —concluyd Sunder—.
Ha conseguido convencer a Thesenty de que opere y eso es mérito suyo. Ha
conseguido sacarlo de la ciudad a salvo, y esto también es gracias a usted.
So6lo queda un pequefio detalle —acabo sonriendo— descubrir a quien ha
asesinado a Linden y a Lamarck, pero espero que esto también lo consiga.



—Tengo que encajar aun mas piezas —respondio Jelling, animado por
los elogios.

Alguien llamo a la puerta. Era Matchy. Ligeramente inflado y con la cara
sonriente, comunico sus novedades.

—He encontrado al hombre del Maritaine —dijo—. Se lo dejaron a
prueba a un tal Carlo Styss, que queria comprarlo, quien declaré que
precisamente ayer, sobre las tres, fue a Soul... Le juro que no me lo creia
cuando me lo han dicho, como no me creia que fuera verdadera la direccién
que habia dejado donde iba a comprar el coche: Michigan Street 11. Me voy
corriendo a Michigan 11, pensando que iba a ser un paseo inttil, y encuentro,
en cambio, una pension donde conocen a la perfeccion a Carlo Styss...

—c:Donde esta? —pregunté Sunder nervioso—. ;Lo has traido aqui?

Matchy hizo gesto de que no.

—Cuando he llegado ya habia escapado del nido. Se habia ido. Sin decir
dénde iba, por supuesto... Pero es como si lo hubiéramos cogido, Jefe. Vivia
en la pension desde hacia seis meses y puede estar seguro de que he recogido
informacion. Mucha. Y también una fotografia. He puesto patas arriba la
pension, he rebuscado en la habitacion que ocupaba él, he interrogado al resto
de inquilinos, al portero y mire... —hizo una pausa, y luego siguio de
inmediato—. Es un hombre que llevaba una vida apartada, casi misteriosa.
Salia por la mafiana, volvia para las comidas y para dormir por la noche.
Parecia que era viajante, porque siempre llevaba un voluminoso sobre debajo
del brazo y varios horarios de tren repartidos por la habitacion, pero nadie
pudo saber nunca qué tipo de negocios hacia. Era afable, habia hecho
relaciones de amistad con los demas inquilinos y en una ocasion, con motivo
del cumpleafios de la duefia de la casa y de la comida que esta habia
preparado, le hicieron una fotografia de grupo. Aqui esta... Pero siempre se
mostraba reservado y nunca hablaba de si mismo. No se le conocian
relaciones con mujeres. S6lo una vez fue una mujer a buscarlo una mafiana.
Dicen que era una chica de una belleza extraordinaria...

Jelling escuchaba religiosamente. Sunder escuchaba religiosamente.
Matchy estaba dichoso por el interés que suscitaban sus palabras.

—... Por eso —continu6—, ahora bastaria con ampliar la fotografia y
enviarla a todos los departamentos de Policia Federal con los demas datos



que tengo y como mucho en una semana el sefior Carlo Styss estara aqui con
nosotros explicandonos qué hacia con su Maritaine en la carretera de Soul y
por qué dispar6 a Lamarck.

Tras haberla mirado atentamente, Sunder le pas6 a Jelling la fotografia
que habia traido Matchy. Se trataba de un grupo de personas fotografiado en
un salon amplio, al lado de una mesa con todo preparado para comer. Un
agujero hecho con un alfiler sobre la cabeza de una de estas personas (lo
habia hecho Matchy) indicaba a Carlo Styss. Era un hombre de unos treinta y
cinco afios, vestido con traje de noche, estatura media, rasgos comunes
excepto una nariz muy vistosa.

Jelling devolvio la fotografia a Sunder.

—Hay que encontrar a este hombre —dijo—. A toda costa.

Invadido por la fiebre de la accion, Sunder tocé tres o cuatro timbres a la
vez y a los empleados que acudieron les dio las instrucciones necesarias.
Redact6 un informe de identificacion de Styss al que afiadi6 los datos que le
habia dado Matchy, como el vestuario habitual del fugitivo, sus
costumbres...

—Telegrafiaremos el informe y publicaremos la fotografia. En diez
minutos toda la Policia de los Estados Unidos le estara pisando los talones —
exclamo después de acabar.

—Otro pequefio detalle —solicité Jelling timidamente—. Haria falta que
Matchy volviese a la pension para informarse si Styss era supersticioso. Es
muy importante...

Sunder, sonriendo ir6nicamente, le dio una palmada en el hombro a
Jelling.

—~Otra vez con la mufieca —dijo—. Haga lo que crea conveniente,
mande si quiere a Matchy, pero ya vera como lo conseguimos sin muiiecas. ..

Matchy, en cambio, parecia muy contento de tener que volver a la
pension, donde evidentemente se habia dado aires de comandante en jefe, y
sali6 disparado. Jelling se sonrojo, pero estaba tranquilo.

—Entonces —dijo tras una pausa—, dividamonos el trabajo. En la parte
técnica no soy muy competente, asi que tendra que ayudarme. Estas son las
pistas que hay que seguir: 1) la carta de amenaza escrita a maquina y enviada
a Thesenty. Habria que identificar al autor. Serd practicamente imposible,



pero es mejor buscar. 2) La basqueda del tal Carlo Styss. Si lo encontramos,
creo que habremos encontrado la solucién. Habra que darle una gratificacion
a Matchy y otra al conductor de Déravans, que, para reconocer un coche
Maritaine se encontro con esa herida. 3) La proteccion de Severino Thesenty.
Thesenty esta a salvo, pero siempre sera mejor protegerlo. Se podria avisar a
la Central de Policia de Buffalo para que no le pierdan de vista, sin
molestarlo, claro...

A Sunder le parecio6 notar algo sospechoso en el tono de Jelling.

—¢ A qué se refiere? —le pregunt6—. ;Quiere que lo protejamos o que lo
vigilemos? Son dos cosas distintas...

—Si, en definitiva, protegerlo —dijo bastante abochornado Jelling.

—Ya me parecia... —murmur6 Sunder.

Jelling desvio la conversacion entregandole un papelito con las notas de
las busquedas técnicas de las que se tenia que encargar Sunder.

—Y usted ;qué va a hacer mientras yo hago este trabajo? ;Se va de
juerga a la Abeja Verde?

—Pues... No le voy a mentir... Voy a la Abeja Verde —sonrio6 Jelling.

—A saber lo que va a rebuscar ahi. Cada vez que le quiero localizar me
dicen que esta ahi.

Se despidieron y Jelling se fue. Se dirigia a la Abeja Verde cuando se
par6 en la primera cabina que encontré en la calle y llamo al famoso local.

—Hola, llamo del Instituto de Belleza Xeraton, ;puede ponerse la
sefiorita Wilde?

Hubo una espera mas bien larga hasta que Jelling escucho la voz de la
cantante:

—Soy Jelling, de la Policia, hable en clave.

—La crema de noche que me han enviado es simplemente horrorosa —
respondio Teresa Wilde.

—Vamos por buen camino. Puedo prescindir de su ayuda, quédese
tranquila. Pero, si necesitara recurrir a usted, ¢podria contar con su ayuda?

—Estoy en sus manos con esta entrega. Usted lo sabe de sobra y se
aprovecha de ello. Pero le voy a decir a todas mis amigas lo despreciables
que son sus productos.

—Es preciso que usted no abandone Boston... Haré todo lo posible para



no recurrir a usted, pero necesito poder localizarla siempre en cualquier
momento...

Teresa Wilde, tras un breve momento de duda, respondié con
tranquilidad:

—De acuerdo.

Y ahora, se dijo Jelling cuando sali6 de la cabina, vamos a ver a Madame
Dark.

Madame Dark era la moderna pitonisa de Boston. Leia el futuro en las
manos, en las cartas, en las bolas de cristal y de mil maneras distintas.
Mostraba a algunos miembros de la buena sociedad las cosas mas raras del
mundo, y sus relaciones con la Policia eran mas bien tensas, en el sentido de
que Madame Dark tenia un miedo horroroso a todos los agentes, fueran de
uniforme o de paisano. Otras veces la Policia ya habia tenido ocasion de
hacer registros en la casa de Dark, sin ningtn resultado, por supuesto, porque
era dificil que Madame Dark dejase por ahi los documentos de las ingentes
sumas que a veces sacaba a los ingenuos. Ademas, en el vestibulo de su casa
habia un cartel muy visible con las tarifas, que eran médicas, justo las que
quiere la ley. Pero todos sabian en realidad que el medio dolar que se pedia
por consulta tenia que multiplicarse por diez, si no por veinte, si se queria una
verdadera consulta, en la que Madame Dark vertia toda su ciencia y su
sabiduria.

Por eso, en cuanto Jelling entré en el vestibulo de la célebre hechicera y
le dio sus datos personales, la propia Madame Dark aparecio enseguida
jadeante y gorda a recibirlo.

—Pongase comodo, por favor, estoy a su disposicion... Deberia estar
ofendida porque siguen vigilandome como si fuera una ladrona, pero en el
fondo sus visitas me gustan porque demuestran mi honradez y la seriedad de
mi trabajo. Apuesto a que ha sido alguna sirvienta la que ha ido a contarles
no se sabe qué sobre mi. Conozco a estas muchachas. Cuando las despido,
quieren vengarse y van a la Policia a contar patrafias... jOh! Pero no lo dude.
Yo trabajo con honradez...

Con esa profusion de palabras, Jelling se qued6 avergonzadisimo y le
costé mucho trabajo explicar que no habia ido porque una sirvienta despedida
la hubiera denunciado, sino por otro motivo.



—Ah, si? sY cual?... La Policia siempre tiene la oreja puesta, busca y
rebusca por todas partes, y resulta que ahora la gente honrada paga el pato...

El rostro de Madame Dark, a decir verdad, era cualquier cosa menos
honrado. Al hablar, Jelling sentia una repugnancia instintiva, mas que por la
cara hinchada y flacida, con bolsas en los ojos, por las manos terriblemente
gordas que recordaban los tentaculos viscosos de algunos moluscos. Y los
dedos, de hecho, bajo toda esa grasa, se movian con la misma lentitud y
sinuosidad que los tentaculos de un pulpo.

—He venido por la investigacion de un caso —dijo cuando Madame Dark
le invit6 a pasar a una sala en la que faltaba la respiraciéon debido a las
pesadas cortinas rojas que revestian las paredes desde el techo hasta el suelo
—. Necesitaria saber el nombre de sus clientes habituales... Bueno, no de
todos, sino de los que hayan venido por aqui varias veces hace poco...

—¢El nombre de mis clientes? —exclam6 Madame Dark horrorizada—.
Usted sabe, inspector, lo insignificante que es la gente. Vienen aqui y por una
misera suma dejan que les explique su futuro o piden consejo para cualquier
asunto de la vida, luego se van satisfechos, pero avergonzados, y no quieren
que nadie se entere de que han estado aqui. ;Cree que dejan el nombre mis
clientes? Como sabe de sobra, tengo tres entradas, tres salones distintos y tres
vestibulos para que la gente pueda venir aqui sin que la vea nadie. Mire esa
bombilla amarilla ahi arriba: si yo estoy hablando con usted y alguien entra
para una consulta en otro salén, la bombilla se enciende y quedo avisada. No,
no es posible lo que usted me pide.

—Pero, aunque no le den el nombre, de alguno habra oido hablar —
insistio Jelling.

—iDe alguno!... Le juro que no conozco a nadie, que no me preocupo,
casi ni les miro a la cara... Me basta con examinarles la mano o echarles las
cartas...

Era evidente que Madame Dark mentia, pero Jelling no se sentia capaz de
seguir insistiendo. Tenia, en cambio, otros métodos para conseguir su
objetivo.

—Perdoneme, sefiora —dijo con amabilidad—, si le molesto... Yo le diré
algin nombre y usted podria ser tan amable de decirme si pertenece a alguno
de sus clientes. Por ejemplo, Déravans, Andrea Déravans...



—:El hermano del ciego? En mi vida lo he visto. Eso se lo puedo
asegurar.

—FEntonces... Dundley, los sefiores Dundley, ;sabe?, los amigos de
Déravans.

—No los conozco... No sabria...

Jelling comprendié que, aunque le enumerara todos los nombres de la
enciclopedia de hombres ilustres, ella habria dicho siempre que no. Ademas,
la bombilla amarilla se habia encendido y Madame Dark mostraba signos de
impaciencia.

—Perdoneme si he interrumpido su trabajo —dijo Jelling levantandose—.
Permitame que le pida un favor... Le dejo un papel con algunos nombres...
Le estaria agradecido si comunicara a la Central de Policia si viene alguien
cuyo nombre se corresponda con uno de estos...

Madame Dark cogi6 el papel y lo ley6 enseguida, con un brillo de malicia
en los ojos.

—Es por toda esa historia del millonario ciego, ;no? —pregunto.

—No exactamente... —dijo Jelling sonrojandose molesto.

—¢Qué le parece? No soy yo quien tiene que hacer las preguntas. Lo
decia por decir. Pero le repito que sera dificil que yo pueda decirle algo
respecto a los nombres de mis clientes. Mi casa es peor que una estacion:
entran y salen sin decir siquiera quiénes son...

Esta visita habia sido un auténtico fiasco para Jelling. Cualquier otro
agente habria hecho «cantar» a Madame Dark todo lo que supiera, no como
él, con su actitud timida y demasiado amable. Pero, por pura casualidad, se
convirtio en todo un éxito. De hecho, al acompafiarlo hacia la salida, Madame
Dark le hizo cruzar el pasillo al que daban las puertas de las salas de espera.
Entonces, Jelling pregunto:

—Preferentemente vienen mujeres, no?

—Si, claro. La clientela femenina es la mas numerosa. No es dificil
imaginarlo.

—Ya —respondio Jelling.

Jelling se despidi6o con un suspiro de alivio de la hechicera, bajo las
escaleras y llegé al portal. Pero no se movio, no se fue enseguida.
Permanecié inmoévil esperando. De vez en cuando miraba el reloj, luego se



frotaba las manos para calentarselas y volvia a mirar el reloj con impaciencia.
Las tres de la tarde, las tres y cuarto, las tres y treinta y cinco.

A las tres y treinta y cinco en punto, Lila Leland, que salia por el mismo
portal, se encontré cara a cara con Arthur Jelling. Tras un primer momento de
estupor, sonrio.

—Ahora me sigue?

—No, ha sido casualidad. Al salir de la casa de Madame Dark, he olido
en el pasillo su perfume. Azur. Sabia que le gustaba a usted, tanto que esta
mafiana he comprado un frasquito. Es un regalo muy modesto por lo que hizo
anoche cuando convenci6 a Thesenty de que operara a Déravans...

Y le tendi6 un frasquito que habia sacado del bolsillo. Ella cogio el
perfume con mucha sencillez.

—No se ofenda si se lo digo, Jelling —dijo con tono gracioso—. Al
escuchar que me ha descubierto porque ha olido mi perfume en el pasillo de
Madame Dark, se me vienen a la mente esos perros que buscan trufas...

A Jelling también le resulto gracioso.

—¢Ha venido a que le lean el futuro? —pregunto.

—:No puede estar ni un momento sin hacer de policia? —le exhorto ella
—. Al final me voy a enfadar de verdad.

Jelling cambi6 de tema.

—¢:Como esta Déravans?

—FEsta noche le pondré la dltima medicacion. Hoy ha empezado a ver
luces de contraste. Todavia no distingue objetos, pero es cuestion de horas.
Cuando mafiana se le interrumpa la medicacion, vera perfectamente.

—:Ha leido los periddicos?

—~Claro. No tema. Nadie sabe que hemos operado a Déravans. Puede
poner en practica sus trampas como mejor le venga.

Caminaron un trecho en silencio. Ya estaba anocheciendo. El cielo estaba
frio y blanquecino; mirando hacia arriba, uno creeria que estaba en un patio
con el techo de cristal.

—:;Podemos hablar un poco mas en serio? —dijo Jelling de repente.

Ella lo mir6 sorprendida.

—¢Qué quiere decir?

—Hasta ahora hemos bromeado casi siempre —tuvo el valor de decir



Jelling.

—Y arrestarme durante un dia también ha sido una broma?

—No... Un experimento...

—¢Y para cuando los resultados, entonces?

F1 dudé, evidentemente abochornado e indeciso, y luego murmuré:

—AQuiza seria mejor que usted se marchara en cuanto haya terminado de
curar a Alberto Déravans.

—:Marcharme? ;Y por qué? —pregunto ella con insolencia.

—Y o0 no soy un policia —respondi6é suavemente Jelling—. No tengo ni el
animo ni la capacidad, usted lo sabe perfectamente... Pero tengo que cumplir
con mis obligaciones... Tengo que hacerlo, por lo menos, cuando sea el
momento. La dejé en libertad porque sabia que usted era la tinica persona
capaz de convencer a Thesenty de que operara a Déravans después de que
Lamarck renunciara de esa manera. Ahora que Déravans ya esta operado...

—:Donde quiere ir a parar?

—Vayase —le rogo Jelling—. Vayase lejos, y no se lo diga a nadie...

Lila Leland se par6 y lo mir6. Estaba claro que las palabras de Jelling le
habian impresionado, estaba claro que lo estudiaba para saber hasta qué
punto tenia que valorar la advertencia.

—FEsta bien —dijo finalmente—. Me marcharé esta misma noche,
después de la ultima medicacion.

—No es una orden —explico Jelling un poco avergonzado.

—Pues no mienta ahora —respondio Lila Leland.

Estaba enfadada, desconcertada y un poco atemorizada.

Se callaron. En la primera parada de taxis, ella dijo que queria volver a la
clinica en coche, y lo dejé. Fl intenté hablarle un par de veces, pero ella
movia la cabeza molesta.

Este encuentro y el breve coloquio dejaron a Jelling entristecido. Aunque
también tenia mas motivos para estar triste. La vida que estaba llevando
desde que se dedicaba a los Déravans era para él la mas desgraciada que se
pudiera imaginar. El asesino de Linden y el de Lamarck habian hecho mella
en su animo.

Aunque, y esta era quiza su unica habilidad, conseguia ocultar bastante
bien sus sufrimientos. Nadie sabia, aparte de la sefiora Jelling, la angustia que



soportaba. Cuando se le vela, parecia un chico timido y distraido al que los
miedos y el dolor le resbalaban sin dejar muchas pistas. Y, sin embargo, no
era asi.

Cuando le dejé6 Lila Leland, se dirigio lentamente a casa de los Déravans,
donde consiguié encontrar a Andrea Déravans justo en el momento en que
este salia.

—Voy a ver a Evelina —le dijo—. Si quiere venir conmigo, hagalo con
toda confianza... No se encuentra bien. La muerte de Lamarck la ha dejado
fuera de juego.

Era la primera vez que Jelling veia a Andrea Déravans tan serio y
alterado. No parecia €l en absoluto. Ese aspecto irénico y casi cinico que
mostraba siempre habia desaparecido. Al final se veia en su rostro algo
afectuosamente humano.

—Pero ¢no vivia con ustedes la sefiorita Soldier? —pregunto Jelling con
discrecion.

—Por supuesto que no. Ha sido nuestra invitada durante varios dias,
mientras esperabamos que operaran a Berty. Pero ahora, después de todo lo
que ha pasado, ha vuelto a su casa. Sobre todo porque no se siente demasiado
bien.

Cogieron un taxi porque el chofer todavia estaba en la cama por la herida,
y Jelling se acordé de la gratificacion que habia pensado darle.

—Habra que recompensar a Hastings —dijo a Déravans—. Es un
muchacho valiente.

—Si, claro. Ya me he ocupado de eso. Ayer le llevé cien dolares y le he
prometido un mes de vacaciones en cuanto se recupere.

—Ya no se encuentran jovenes de ese tipo. Son todos igual de miedicas
que un conejo —dijo Jelling en tono simpatico.

—Si, es verdad.

Se encontraron a Evelina Soldier descansando tendida en un sillon frente
a la ventana. A pesar del colorete y el maquillaje, perfectos como siempre, no
conseguia ocultar su sufrimiento. Sus ojos hablaban por ella.

—Ha hecho bien viniendo, sefior Jelling —Ie dijo con afecto cordial—.
Me da la sensacion de estar mas protegida. —Se sentaron junto a ella, que
habia pedido a la sirvienta que acercara el carrito de las bebidas, y continud



—: Ahora no soy capaz de dormir por lo del sefior Thesenty. Pensar que é€l,
mafiana por la mafiana, arriesgara su vida de esa manera para operar a Berty
me provoca escalofrios. jNo puedo pensar en ello!

—Hemos tomado todas las precauciones —explico Jelling—. Es
practicamente imposible que el asesino pueda hacer algo.

—~Con Linden también se tomaron todas las precauciones... Lamarck
también se creia a salvo... Y en cambio...

—Me parece exagerado que se haga toda esta publicidad para avisar de
que mi hermano se va a operar mafiana por la mafiana —intervino Andrea
Déravans—. Es mas, me parece muy peligroso...

—Ha sido el propio Thesenty el que lo ha querido asi —dijo Jelling—.
Estaba tan enfadado con la carta de amenaza que habia recibido, tan
indignado, que incluso antes de llamar a la Policia fue a la redaccion del Old
Boston para que publicasen su desafio al asesino... Claro que nos ha metido
en un buen lio. Piense que ahora su vida esta en nuestras manos, y nosotros
no sabemos muy bien qué debemos hacer para protegerlo con garantias...

—No hay nada que ofrezca garantias en esta historia tan horrible...
¢Quiere un poco de cofnac? —dijo Déravans. Y continu6—: Lo que resulta
descorazonador es precisamente eso: el despiadado método del asesino, que
parece que consigue alcanzar siempre su objetivo criminal. Piense en el
asesinato de Lamarck. Nadie sabia que él habia decidido de repente operar a
mi hermano. Nadie sabia, ademas, que pretendia operarlo, no en la clinica
Linden, sino fuera de Boston, en Soul Y, sin embargo, el asesino llegé alli, se
cruzo en su camino, lo mato y se dio a la fuga en su coche.

—... Este problema ya esta casi resuelto —murmur6 Jelling—. No les
puedo dar nombres por ahora, pero claro que me imagino quién puede haber
informado con mucha facilidad al asesino de que Lamarck y su hermano se
dirigian a Soul, de manera que él pudiera alcanzarlos con su coche.
Conocemos la marca del coche: un Maritaine. Conocemos el nombre y el
apellido de quien lo condujo ese dia a Soul para encontrarse con Lamarck.
No hay mas que encontrar a este tipo ahora, y no nos va a resultar dificil. En
cuanto lo arrestemos, lo demas se explicara por si solo. Lo mas importante es
que el doctor Thesenty pueda operar mafiana por la mafiana sin que ocurra
nada...



Déravans se puso una segunda copa.

—¢Y toda esta sangre por qué? —dijo—. ;Por qué? ;Qué quieren de
nosotros? No nos han pedido ni un céntimo.

—Se lo pediran, no lo dude. —Y Jelling se animo6 del todo—. Creo
adivinar el plan del asesino. Es un chantaje complicado y de larga duracion, y
si consiguen que resulte con éxito le tendran bien cogido el resto de su vida, a
usted y toda su fortuna.

—Tiene que ser un loco o un inconsciente... Un enfermo mental, eso —
dijo Déravans—. No se puede concebir una criminalidad tan feroz y que al
mismo tiempo sea consciente.

—iNo, Andrea! —exclam6 Evelina Soldier—. Yo no creo en la
enfermedad mental de los delincuentes. Usted sabe que yo también he
estudiado Derecho y he visto muy bien, con mis propios ojos, que la
enfermedad mental, salvo casos rarisimos, es una miserable excusa inventada
por los abogados para salvar a sus desvergonzados clientes... Si arrestan al
asesino, no habra que tener piedad de él en absoluto, no habra que disculparlo
bajo ningun pretexto, ya sea por una herencia accidental o por pobreza...
Incluso quien desciende de una generacion de asesinos sabe lo que hace
cuando mata por primera vez, y por mucho que quisiera no podria dejar de
hacerlo. No es la herencia lo que le empuja, sino la corrupcion consciente.

Evelina Soldier estaba indignada, con la cara roja. Por fin sus ojos habian
recuperado la vivacidad y el orgullo que la caracterizaban habitualmente.

—La sefiorita tiene razon —se permitio intervenir Jelling con educacion
—. Un amigo mio, que es profesor de psicopatologia, Tommaso Berra,
también piensa lo mismo. Hizo una campafia periodistica para que se
modificara el cddigo en ese sentido... Como usted sabe, nuestro codigo data
de cuando la vida y las ideas sobre la vida eran todavia primitivas y estaban
contaminadas de romanticismo. Antes se veia en el asesino a un pobre
hombre arrastrado por la miseria o por instintos hereditarios de los que no
tenia culpa. Pero ha habido demasiadas pruebas de que eso no es asi.
Demasiados delincuentes ricos, nacidos de buenas familias, completamente
conscientes, que realizaban sus gestas criminales a sangre fria, sin que los
arrastrara ninguna pasion, solo la voluntad de hacer el mal...

—Estos problemas siempre me han interesado —dijo Déravans,



tranquilo, sin alterarse, como Jelling habia temido por las contradicciones que
habia encontrado—. Nuestra literatura esta llena de novelas en las que
hombres matan a otros hombres, por los motivos mas diversos, y nunca por
una criminalidad consciente, como dice usted. ; Como se explica esto?

—Fantasias —explic6 lacénicamente Jelling—. En la vida real las cosas
son bastante distintas. Piense en nuestro caso. ;Por qué han asesinado a
Linden? ;Y por qué a Lamarck? Nosotros todavia no lo sabemos. Sabemos
que el asesino no quiere que su hermano recupere la vision, pero no sabemos
por qué no lo quiere... Y, aun asi, yo puedo decir que lo sé... Incluso
apostaria a que se trata de un motivo material muy comun, de dinero o de
interés... Los hombres son vagos, los hombres no levantan un dedo si no hay
una compensacion. Y si ha asesinado a Linden y Lamarck, no dude de que el
asesino lo ha hecho para recibir una compensacién. Ese sera siempre el rastro
que traicionara al delincuente: el efecto al que se encaminaba con su delito. Y
existen muy pocos motivos aparte del interés material que empujen al hombre
a hacer el mal...

—¢Quiere decir —prosiguio Déravans— que una pasion violenta, pero
ideal, no empujara a nadie a matar? Sin embargo, hay muchos ejemplos al
respecto.

—Nos hemos hecho muy indolentes —rebatio Jelling después de unos
minutos de reflexibn— o demasiado civilizados, como dice quien se quiere
engafiar, para matar por culpa de una pasion. Ahora nos guardamos nuestras
pasiones con naturalidad, y hoy es raro el caso de un homicidio pasional...
Por eso la ley se tiene que hacer cada vez mas severa, mas inflexible. Al
asesino de Linden y de Lamarck se le debera castigar con la pena maxima y
todos sus agravantes. Se trata de un delincuente puro que hasta ahora ha
tenido la suerte de su lado, y por una serie de circunstancias nos ha podido
engafiar... Pero le puedo decir, aunque peque de inmodestia, que he
comprendido su juego y que debera tener cuidado con lo que haga...

—iOjala fuera de verdad como dice usted! —exclamé Déravans.

Se mostraba melancdlico, abatido, por eso habia perdido todo su espiritu
sarcastico.

Jelling, por su parte, seguia animado. La imagen de Teresa Wilde le pasé
por la cabeza y no pudo aguantarse de decir:



—Y tengo un arma terrible en la mano... Un arma que usaré solo en caso
extremo, s6lo si las demas me fallan. Pero es segura, y cuando la ponga en
funcionamiento el asesino estara perdido.

Después de decir esto se dio cuenta del tono épico que habia usado y se
puso rojo. Pero la sonrisa triste de Evelina Soldier lo animo.

—Me siento tan segura cuando habla de esa manera —le dijo—. Por lo
menos estoy segura de que hara todo lo que humanamente pueda...

Se interrumpi6 porque habia entrado la sirvienta.

—Hay... un agente de Policia... El sefior Matchy, que desea hablar con el
sefior... —y sefalo a Jelling.

Este se levanto.

—... Quiza le han molestado mis palabras —Ie dijo a Evelina Soldier—.
Perdoneme... Habia venido precisamente para tranquilizarles a los dos. El
sefior Déravans sera operado mafiana por la mafiana y todo ira bien.

Se despidid después de algunos cumplidos y salié para encontrarse con
Matchy.

—He tenido que utilizar mi intuicion para encontrarle —exclamo6 Matchy
—... Pero le tengo que decir dos cosas importantes. En primer lugar, Carlo
Styss es supersticioso. En la pension, a la que he vuelto, todos estan de
acuerdo con esto. Ademas, esas dos personas que me ha encargado que
buscara ya casi las tengo en mis manos...

Jelling pareci6 sorprenderse. Se par6 y pregunté con la mirada.

—Es... una pareja sospechosa que he conseguido localizar después de
buscar mucho... Pero el hecho es que el portero de la Abeja Verde, que lleva
alli diez afios y se sabe la historia de todos los clientes, me ha hablado de dos
que hace cuatro afios hacian negocios en el local relacionandose con los ricos
que iban alli. Se decia que los chantajeaban después de haberles hecho
trampas en el poquer, y que vivian de otros sistemas parecidos...

Se puede decir, sin exageraciones literarias, que Jelling escuchaba con
toda su alma.

—... Entonces he seguido la pista —continu6 Matchy regodeandose—. Y
hoy he conseguido saber su verdadero nombre. Usaban tres o cuatro como
habituales, pero el de hoy es el verdadero... S6lo que no hay forma de saber
mas. Desde hace cuatro afios parece que se han volatilizado y no han vuelto a



dar sefiales de vida. Puede que ahora sean personas honradas.

—Puede ser... —dijo misteriosamente Jelling—. Pero digame sus
nombres.

Matchy se saco el cuaderno del bolsillo.

—Pietro O’Stere es el nombre de él, debe de ser de origen irlandés. Y
ella, Caterina Messel.

—... O’Stere... Messel... —dijo Jelling silabeando—. Creo que ya he
oido estos nombres...

Le dio como una sacudida y se le encendio una luz en los ojos.

—Corra, Matchy —exclam6—. Vamos rapidamente a la Central.

A paso de carrera llegaron al edificio (a decir verdad bastante feo y viejo)
de la Central de Policia; siempre a la carrera subieron las escaleras que
conducian al despacho de Jelling, el archivo, y ahi se pararon. Matchy
jadeaba como un elefante enfadado y tenia los ojos fuera de las Orbitas.
Jelling, sin pararse a recuperar el aliento, abrio las puertas de un armario
grande lleno de carpetas y empez0 a rebuscar anhelante.

—Aqui... Ostayne... O’Stere... Ya tenemos una. Ahora veamos Messel.
Me imaginaba que se trataba de gente con antecedentes penales...
Matthew... Mazier... Mercants... {Messel! Ya los tenemos.

Cogio las dos carpetas, se puso en el escritorio y abrio la cinta que las
cerraba, seguido por la intensa curiosidad de Matchy.

—FEntonces... —y Jelling empezd a pasar con ansiedad los expedientes.
Pero después de unos instantes se dibujo en su cara la desilusion mas
completa y miré a Matchy sacudiendo la cabeza.

—Nada que hacer... No son ellos. ;Sabe por qué no conseguia tener
noticias de estos dos tipos?

—No —respondio Matchy angustiado.

—Porque desde hace cuatro afios exactos estan recluidos en el
penitenciario de Alcatraz y les quedan otros seis. Mientras que los que busco
yo estan libres, libres, y los tenemos delante de nuestras narices.



11
L.os casos eran tres

Ese mismo 22 de enero, Arthur Jelling vino a verme de nuevo para
informarme del desarrollo de la investigacion. Aunque este encuentro entre
nosotros se habia producido antes de los hechos hasta ahora narrados, hablo
ahora de ello porque l6gicamente viene después.

En cuanto lo vi, comprendi que las cosas no iban bien. Si Jelling sabia
ocultar sus sufrimientos, no era capaz de hacer lo mismo con la alegria, y esto
es lo que distingue a las personas profundamente buenas. Eran las nueve de la
mafiana y yo habia acabado en ese momento de lavarme cuando Giovanni dio
paso a mi amigo. Charlamos media hora y me narr6 cémo se habian
desarrollado los hechos y sus planes. Luego, con mucha ceremonia, me
pregunto si queria acompanarlo a dar un paseo de «resumen». Tenia ganas de
estirar un poco las piernas y acepté de buena gana. En primer lugar, me
condujo a la clinica Linden. Pero no entramos y Jelling se limit6 a pararse
delante de la tétrica construccion.

—Ya esta verificado —dijo— que el asesinato de Linden se produjo de
esta manera: el asesino llego a las inmediaciones de la clinica en coche, con
mucha probabilidad un Maritaine; como sabra, estos coches son los mas
silenciosos del mundo. Asi que se apostd detras del edificio, con lo que
dominaba, de lado, toda la amplia acera que esta enfrente de la clinica...
Ademas, intervino la suerte en su favor. En la clinica habia un montén de
personas interesadas en la historia de Alberto Déravans. Linden sale de su
coche, cruza la acera, y el asesino dispara. Por fuerza, al oir el disparo, todos
los que estaban en la clinica salen al pasillo para ver qué ha sucedido. Para
colmo, los ventanales del pasillo estan abiertos, porque, debido a la
temperatura, solo se abren de noche, asi que todo hace creer que el disparo ha



salido de esos pasillos, mientras, en cambio, el asesino vuelve tranquilamente
a su coche y se marcha sin que nadie lo moleste.

—¢Ha dicho que esta verificado? —le pregunté—. Pero ¢de qué manera?
¢ Tiene pruebas?

—Pruebas l6gicas —respondi6 Jelling—. Mire la forma del edificio: es
ligeramente semicircular. Lo que quiere decir que una persona que esté
escondida detras de una de las dos alas se encuentra, como angulo de tiro, en
la misma posicion que una que se encuentre delante, casi en el centro. Sélo
hay una diferencia de tres o cuatro metros de distancia. Diferencia que las
pruebas balisticas no pueden encontrar, pero la l6gica si... Ademas, hay otras
pruebas indirectas. Nadie de los que se encuentran en la clinica llevaba
encima armas. Excepto Thesenty, que me dijo que tenia una, pero estaba
descargada. Este hecho hay que verificarlo, por supuesto. Pero con astucia.
No hay que asustar al asesino. Para que el culpable caiga en la red es
necesario que se sienta tranquilo. Hay que darle la sensacion de que nadie
sospecha de é€l, de que nadie piensa en él. Entonces, con esa tranquilidad, con
esa seguridad, €l se perdera. Haré lo posible para que el culpable no recele,
que piense que voy por un camino equivocado y que sigo pistas que no son
las verdaderas. Solo asi conseguiremos que se equivoque... Imaginese que yo
ahora arresto al matrimonio Dundley... Luego le hablo de ello... ;Y bien?
Yo no tengo pruebas contra ellos, excepto que saben disparar muy bien, al
menos él. Comprendera que no es suficiente ser un buen tirador para que a
uno le acusen de doble homicidio... O Lila Leland. Creo que esto le
interesara. Ella tiene dos coartadas muy buenas. Cuando Linden y Lamarck
fueron asesinados, ella no se encontraba en absoluto cerca de la escena del
crimen. Y no tiene un arma, ni nunca la ha tenido.

—¢Y el asesinato de Lamarck? —pregunté en cuanto nos pusimos a
caminar de nuevo.

—También aqui la l6gica me ha ayudado a encontrar la solucion. Creo
que se podria explicar asi. Lamarck habla con Déravans y le propone
operarlo. Su dialogo es interceptado, seguramente el asesino hace vigilar o
vigila é]l mismo a Déravans. Sabe muy bien que se le puede operar en diez
minutos y estda muy atento al juego sucio... Como ha visto, hemos
conseguido que a Déravans se le haya operado precisamente con juego sucio.



Bastaron diez minutos de buena voluntad y de valor para que un ciego haya
recuperado la visién. Bien, después de saber que Lamarck va a llevar a
Déravans a Soul, el asesino coge su Maritaine y se encamina a Soul
esperando el momento oportuno para vengarse del médico. En cuanto ve
aparecer el coche de Déravans empieza el juego. La carretera esta desierta, él
dispara, golpea, huye y todo se acaba. A nosotros nos queda encontrar quién
pudo advertirlo con tanta diligencia.

—Me parece que no hay mas que una solucion... —le dije con clara
alusion.

—ILo sé —me respondio Jelling avergonzado—. Lila Leland. Pero hacen
falta pruebas. Ademas, ayer por la noche ella convencié a Thesenty para que
operara a Déravans, incluso lo ayudd. Y para hacerlo tuvo que prometer a
Thesenty que se iba a casar con él... Y no creo que tenga muchas ganas.

Reflexioné unos minutos. Luego tuve una idea.

—Habra comprendido que alrededor de ella se iban cerrando los brazos
de la justicia y habra dado marcha atras. Al ayudar a Thesenty en la
operacion a Déravans se ha creado una coartada irreprochable y usted no
podra hacer nada contra ella...

—¢Usted cree? Yo siempre tengo un medio... —y, como supe después, €l
pensaba en ese momento en Teresa Wilde—. Un medio que podra con
cualquier coartada...

—Ha dicho que me hablaria del matrimonio Dundley —le dije luego
mientras me acompanaba a casa—. ¢ Tiene alguna novedad?

—Son las personas menos claras de todo este asunto. Si hiciera caso a mi
instinto, tendria que haber seguido el sistema del capitan Sunder: arrestarlos
inmediatamente y hacerlos hablar... Pero, si le hago caso a la logica, no
muevo un dedo. La cuestion de la mufieca, por ejemplo. Primero Dora
Dundley me dice que no reconoce la mufieca. Luego me dice que es suya y
que mintié por diversion. ;Tengo que creerla? ;O intervino algin factor
nuevo que la indujo a decirme que la mufieca es suya aunque no lo sea? Y, en
este caso, ¢cual seria ese factor nuevo? Por lo demas, le repito: una vez dudé,
pero ahora sigo creyendo que esa mufieca es un elemento importantisimo, a
pesar de que hasta ahora no me ha permitido descubrir nada. —Se callo,
pensativo, con la mirada fija en el suelo, aunque sin ver bien donde pisaba, y



afladi6—: No seria nada extrafio, en cambio, que la mufieca fuera un
elemento adicional, es decir: admitamos que es en realidad de la sefiora
Dundley, y que ella le ha quitado los ojos, para el «hechizo»; puede que no
tenga nada que ver con el asesino, el cual actia por su cuenta y por otros
motivos...

—Yo también creo que es asi —dije, parandome en el portal de casa
después del paseo—. La sefiora Dundley me parece la tipica tontuela capaz
de hacer caso a los libros de magia... y se ve que estan muy interesados, ella
y su marido, en que Déravans siga estando ciego. Saben perfectamente que
no pueden esperar nada bueno de un Alberto Déravans duefio de la casa y con
los ojos abiertos, mientras que con el hermano es otra historia.

—FExacto —me interrumpio Jelling—. ;Qué piensa de Andrea Déravans?

—No me gusta nada —le expliqué—. Hay apatia y crueldad en él. Es un
pobre hombre que no tiene fuerzas ni voluntad para mover un dedo mas que
en un caso: cuando esta enfurecido, y eso le puede pasar a menudo porque es
medio neurotico.

—También él es un magnifico tirador —sonrié Jelling—. Parece que lo
hacen aposta para confundirme... Pero yo quiza le estoy haciendo perder el
tiempo... —dijo en tono ceremonioso y avergonzado—. Perdoneme, esta
investigacion me apasiona tanto que me olvido de las reglas mas elementales
de la buena educacion.

—No empecemos con historias, Jelling —Ile dije golpeandole en el
hombro con una mano—. Debo haberte dicho cuatro o cinco veces que me
hables con mas confianza, y td siempre con ceremonias... Acabaré
ofendiéndome.

—Se lo... Te lo agradezco —balbuci6 confundido—. Nunca tuve el valor
de pedirselo...

—De pedirtelo...

Esto lo dejo muy contento. Yo entré en mi casa y €l se fue a la Central de
Policia. Después llamo por teléfono a Teresa Wilde, luego fue a ver a
Madame Dark y por ultimo a Déravans, donde Matchy fue a recogerlo con su
sorprendente noticia sobre O’Stere.

En ese momento, a Jelling lo llamo el capitan Sunder, que en cuanto lo
vio le ensefio un telegrama. Procedia de la Direccion General de la Policia de



Nueva York.

En la busqueda de Carlo Styss, lo encontramos muerto esta
manana entre los fallecidos del choque ferroviario del directo 259
procedente de Boston. Esperamos ulteriores instrucciones.

Sin hablar, Jelling se senté frente a Sunder. Tenia su tipica mirada
ausente, como las personas que piensan con intensidad. Hizo un gesto con la
mano que nadie entendio.

—¢Qué quiere? —le pregunt6 Sunder—. ; Mata moscas?

—El... El... El horario de trenes, por favor —le pidi6. En cuanto lo tuvo,
se puso a consultarlo febrilmente. Luego levant6 la mirada hacia el capitan
Sunder.

—Thesenty partio ayer por la noche a la una y doce minutos en el directo
215. Carlo Styss ha salido esta mafiana a las seis, dos trenes después, en el
directo 259, hacia Nueva York.

—¢Y qué? —dijo el capitan Sunder impaciente.

No estaba en uno de sus mejores momentos, y los titubeos de Jelling lo
irritaban mas todavia.

—... Nada...

—FEsto es muy gracioso —gritd Sunder, molesto—. Hace deducciones a
medias para concluir con nada en absoluto... Mire, no se ofenda, se lo digo
con toda la sinceridad, pero sin animosidad: le ha ayudado una suerte
increible en su investigacion. Nunca habria encontrado absolutamente nada
del delincuente mas inofensivo si no lo hubiera ayudado la suerte.

—¢La suerte? —dijo Jelling, mas a si mismo que como respuesta.

Estaba claro que seguia el hilo de sus pensamientos y no habia notado el
tono verdaderamente ofensivo de las palabras de su superior.

—La suerte ayuda de manera increible al asesino de Linden y Lamarck...
Todavia por poco, y solo por pura casualidad, estabamos a punto de
lanzarnos sobre una pista falsa que nos habria alejado del verdadero culpable.

—Pero ;me va a decir lo que piensa si 0 no? —grité Sunder realmente
fuera de si.

Jelling se asusto y se quedd blanco.



—Quiero decir... Que Carlo Styss no tiene nada que ver en este caso.
Que so6lo una suerte inmensa ha hecho coincidir la pista de este inofensivo
Carlo Styss con las que de verdad conduciran a descubrir al asesino. —Habia
recobrado algo de valor y prosigui6 con decision—. Ya lo habia intuido
desde el principio. Carlo Styss tiene la nariz grande, se la vi en una
fotografia, y yo no busco a un hombre con la nariz grande... Carlo Styss se
marcha a Nueva York justo cuando los periodicos informan que a Alberto
Déravans lo van a operar mafiana por la mafana, y yo, en cambio, busco a un
hombre que se quede aqui para impedir a toda costa que Déravans se opere...

—A lo mejor —rebati6 el capitan con un poco mas de confianza en las
capacidades de Jelling tras su explicacion— Carlo Styss ha ido a Nueva York
precisamente para perseguir a Thesenty, que es el Unico que puede operar
ahora a Déravans... Es mas, es muy extrafio que la marcha de este Styss haya
sido poco después que la de Thesenty... Es algo que da que pensar...

—Yo, en esta trampa de la casualidad, no caigo —respondio Jelling cada
vez con mas valor—. Hay que desdramatizar las cosas. Nadie sabia, ayer por
la noche, que Thesenty se habia ido a la una y doce, y aun estoy convencido
de eso ahora, que los unicos que lo sabiamos éramos nosotros y la sefiorita
Leland...

Jelling se par6 de repente, previendo la objecion de Sunder.

—Me parece que esta Lila Leland esta un poco en todos los sitios... Y
todavia me estoy explicando por qué me pidi6 que la pusiera en libertad
después de haberme dado su nombre para que la arrestara...

Jelling se puso rojo y bajo la mirada.

—Fra la unica persona que podia convencer a Thesenty de que operara a
Déravans... —dijo en voz baja.

—Lo sé, ya me lo ha explicado... Pero, aparte de esto, ahora Carlo Styss
esta muerto y nunca sabremos la verdad...

—Quiza es mejor asi, incluso para él —dijo Jelling inconscientemente
cruel—. Si estuviera todavia vivo, nos habria hecho perder un montén de
tiempo valioso y se le habria atormentado sin motivo.

—Bien, si usted ve las cosas asi... —dijo Sunder apaciguado—. Y ahora
;qué pista va a seguir, visto que descarta las otras con tanta facilidad?

—Ahora voy a ver un momento a los Dundley. De todas formas, confio



mucho en lo que va a pasar mafiana por la mafiana... ;Ya ha encontrado al
agente que va a hacer de Thesenty?

El plan de Jelling implicaba, en efecto, a un agente de paisano que hiciera
de Thesenty. Para que la escena de los preparativos de la falsa operacion de
Déravans fuera mas verosimil, hacia falta que a la mafiana siguiente, a las
seis, como todos los periodicos habian informado, Thesenty se presentase con
su coche en la clinica Linden y se bajara para acceder al interior. Pero como
Severino Thesenty se habia marchado, aparte de que no se le podia exponer a
un peligro semejante, se habia pensado en un agente que midiese mas o
menos lo mismo y tuviera una complexion parecida a la de Thesenty. Este
agente llegaria en coche a la entrada de la clinica y se bajaria. Si alguien
quisiera atentar contra su vida, se desenmascararia y le daria su merecido.

—iClaro que lo he encontrado! —exclamé Sunder.

—FEse diablo de Crew tiene justo el mismo tipo que Thesenty y no tiene
miedo ni al hombre lobo... Ademas, ha tomado precauciones. Un bonito
sombrero de fieltro que parece el mas sencillo del mundo y, en cambio, tiene
un revestimiento interior de acero que resiste incluso un calibre 9... Luego,
una buena coraza que lo envuelve como un jersey... Solo usted, Jelling, es
capaz de inducirme a preparar ciertas escenas cinematograficas, porque, si
fuera por mi, una buena bronca a todos los sospechosos y ya veria como al
final alguno terminaria hablando...

Jelling dijo que si, pidi6 perdon, intent6 hacerle entender de buenas
maneras que, sin embargo, no compartia esa opinion y al final consigui6 salir
de alli con Matchy.

—Estaba nervioso el comandante —dijo Matchy con ironia—. Con este
frio parece que los delincuentes trabajan mejor. Hay una montafia de
denuncias, homicidios, robos como nunca se habia visto antes, y el
comandante pierde los papeles...

—~Claro: el frio favorece mucho la delincuencia, ;no lo sabia? Todas las
condiciones hostiles para los hombres honrados favorecen, en cambio, la obra
de los deshonestos. Piense en la noche. El hombre bueno prefiere quedarse en
casa; la noche no le gusta, le complica la vida. Sin embargo, el delincuente se
aprovecha de ello, se hace aliado de la oscuridad y del frio. ;Sabia que si la
acera donde mataron a Linden no hubiera estado helada quiza Linden podia



estar todavia vivo?

—:En serio? —dijo Matchy pasmado.

—FEnseguida le explico el motivo. Desde el principio de la acera hasta
cuatro metros mas alla, Linden estaba a tiro del revolver del asesino. Mas alla
de cuatro metros, puesto que el asesino, como ya le he mencionado, disparaba
desde un lateral de la clinica, un poco atras, Linden no estaba a tiro. Ahora
haga este calculo. Si la acera no hubiera estado helada, Linden habria
recorrido los cuatro metros en dos segundos, tiempo insuficiente para el
asesino de apuntar y disparar. Pero como la acera estaba helada, Linden
recorrié aquellos cuatro metros fatales casi en el doble de tiempo, lo que dio
al asesino el tiempo de apuntar y matarlo.

La explicacion era tan rigurosa como un teorema. Matchy se quedo
encantado.

Pero Jelling, al que no le gustaban los cumplidos porque rara vez pensaba
que los merecia, cambio de tema.

—Ahora me dirijo al Clay Tres —le dijo—. Mientras, usted me podria
hacer el favor de ir a buscar a los Dundley y llevarles alli. Mucho cuidado,
haga las cosas con mucha amabilidad. Nuestro tono tiene que ser cordial, no
deben sospechar... Digales que seria un placer invitarles a una cerveza para
informarles de las ultimas novedades...

Matchy se marcho al trote para llevar a cabo el cometido y Jelling se fue
al Clay Tres a esperar a los Dundley, que llegaron media hora después
acompafiados de Matchy, que queria fingir que les dedicaba atenciones y
cumplidos, sin conseguirlo del todo.

—Les parecera extraiio —empez06 a hablar Jelling tras haberlos saludado
y decirles que se pusieran comodos— que les invite precisamente aqui...
Pero, miren, si les hubiese citado en mi despacho, en la Central de Policia,
habria parecido que los queria arrestar, cuando lo que en realidad deseo es
pedirles algo de informacion... Y si yo hubiera ido a su casa, les habria
vuelto a molestar...

—Fs usted muy amable —dijo Isidoro Dundley con cordialidad—. Le
entiendo perfectamente. Pero no tiene por qué hacernos tantos cumplidos. Yo
siempre estaré encantado de poder ayudarles, y a mi mujer, como usted sabe,
le gusta relacionarse con la Policia, que sospechen de ella, etcétera. Dice que



le entran escalofrios. Con este frio no haria falta —terminé riendo.

A pesar de la ocurrencia, su cara no era nada simpatica, ni tampoco la de
la mujer. Y para Jelling, que se guiaba por las impresiones, por las
intuiciones, mas que por los datos reales, eso era muy importante. Eran dos
tipos de los que hay muchos en la vida, que no hacen nunca nada malo, en el
fondo son agradables y amables, pero de los que un instinto misterioso nos
advierte que hay que tenerlos lejos. Eso puede depender incluso solo del
aspecto fisico. La madurez desagradable y de pelo tefiido de Dora Dundley,
la desfachatez, unida a la calvicie desordenada, de su marido y a sus ojitos
inquietos y acuosos, de los que no se podia intuir el color, formaban un
conjunto con el que uno se podia sentir a disgusto.

—Nos habra hecho llamar por lo de aquella mufieca —pregunt6 Dora
Dundley—. Como si lo viera.

—iOh, no! Es algo sin importancia. Queria solamente saber si alguna vez
han ido a ver a Madame Dark... Se lo ruego, sefiora, digame la verdad —
suplico sonriente Jelling—. Usted sabe mejor que yo que el buen resultado de
la investigacion depende de las respuestas de todos a los que interroga la
Policia.

Dora Dundley agit6 las manos con gracia como para decirle a Jelling que
estuviese tranquilo.

—Nunca juego dos veces a lo mismo, ;verdad, Doro? Soy tan voluble,
Dios mio... Mi marido dice que soy un tormento... Pues, a decir verdad, si,
me avergiienzo un poco de ello, pero una vez fui precisamente a que me
leyera el futuro Madame Dark... No le digo las estupideces que me predijo,
pero me diverti mucho...

Asi era, con toda su amabilidad sociable, agitada, charlatana, por eso no
se esper0 el jarro de agua fria que le echo Jelling:

—¢Y no tendra por casualidad ahora en el bolso un revélver? —le
pregunto.

Isidoro Dundley, que se estaba encendiendo, casi indiferente a lo que
decia su mujer, un buen puro, se quemo los dedos por haberse olvidado de
que tenia en la mano una cerilla. En cuanto a Dora Dundley, tras un
brevisimo instante de vacilacion, con una rapidez mental de la que no se le
habria creido capaz, volvio a gesticular sonriente como antes.



—¢Un revolver? ¢Yo? ;Y cree que vengo a verle con un revolver en el
bolso? Aunque tuviera uno, lo habria dejado en casa, ¢no seria lo correcto,
Doro? —Y se reia.

—Podria ser —dijo amablemente Jelling, sin modificar el tono agradable
y las formas afables— que usted fuera una de esas personas que tienen la
precaucion de ir siempre con un revolver, en especial cuando van a ver a un
funcionario de Policia...

—iDoro! —chill6 mirando fijamente a su marido—. Me puede la
emocion! ;No te decia yo que sospechaba de nosotros? ;L.o has visto? Pues
bien, sefior Jelling, es normal que yo tenga un revolver. Esta de moda, por si
no lo sabe, y ademas con los tiempos que corren... Pero ;qué tiene que ver
con la hechicera de la que me ha hablado antes?

Jelling obvio la pregunta e insisti6 amablemente:

—¢Y dobnde tiene ese revolver?

—iPues en el bolso! —respondi6 ella con actitud colérica e infantil—.
¢El sefior mago que ve dentro de los bolsos cerrados esta satisfecho? Aqui
tiene el revolver.

Aun riendo, abri6 el bolso y sacé un arma de un calibre poco femenino, el
6, pero muy adornada, como requiere el bolso de una sefiora. Isidoro Dundley
no hablaba. Se habia repuesto del estupor que le habian provocado las
preguntas de Jelling y fumaba tranquilamente. Pero a él también le llego el
turno.

—:No tendra usted también por casualidad un revolver? —le pregunto
Jelling no sin hacer un esfuerzo ante su propia timidez.

El sefior Golden se sorprendié menos esta vez, pero no por eso se divirtio
con la pregunta. Antes de responder se sacO del bolsillo posterior de los
pantalones un revolver y se lo entrego a Jelling. Luego dijo:

—Perdone la confianza, pero es realmente ridiculo en sus pesquisas.
Comprendera que un tirador como yo tenga un revolver. Es mas, como
Linden y Lamarck han sido asesinados por un tirador experimentado, me ha
sorprendido mucho que tardara en hacerme un interrogatorio en toda regla. Si
no recuerdo mal, una tarde le mostré de qué soy capaz en el tiro al blanco en
la Abeja Verde. Y eso no es mas que un juego para mi...

El razonamiento era tan claro y sincero que Jelling acepté enseguida la



invitacion a la sinceridad.

—~Claro que es ridiculo lo que hago... Lo sé de sobra. Y les voy a decir
algo complicado: es posible que yo sepa cosas que ustedes no saben que yo
sé...

—Juguemos a las adivinanzas —replico el sefior Dundley, mientras la
sefiora Dundley parecia haberse tranquilizado mucho y estaba muy quieta
escuchando—. Si cree que yo soy un hombre que se arriesgue a la silla
eléctrica para que el querido Alberto no vuelva a ver la luz del sol es que no
es usted un buen psicélogo... Le confieso que sus pesquisas siempre me han
dado miedo, porque sabia muy bien cuales eran las sospechas que giraban
alrededor de mi, pero ahora que podemos conversar de hombre a hombre le
debo decir sinceramente que se equivoca de camino.

—Tiene razén —intervino la sefiora Golden—. Se equivoca de camino.
Ya esta bien de bromear. Ahora usted va en serio. No somos dos colegiales,
pero tampoco somos dos criminales. Mafiana, si Alberto Déravans vuelve a
casa con los ojos sanos, si Severino Thesenty consigue operarlo y nos echa a
la calle porque no le caemos bien, nos iremos y adios muy buenas. No por
eso vamos a provocar una matanza de todos los médicos que lo pueden
operar.

A decir verdad, ante estas explicaciones precisas que tenian toda la pinta
de ser muy sinceras, Jelling se quedo bastante cohibido.

—Yo no digo que hayan sido ustedes los que han matado a Linden y a
Lamarck. Si lo dijera, ya les habria arrestado... —intento objetar—. Yo solo
sé que mafiana por la mafiana Alberto Déravans tiene que ser operado y es
prudente quitar de la circulacion el mayor nimero de revdlveres posible.

—¢Usted también esta a favor del desarme? —chill6 la sefiora Golden,
estallando en una risotada por la agudeza.

Jelling y Matchy se rieron a carcajada limpia, lo que sirvié para cambiar
un poco el tono agrio que estaba tomando la conversacion. De todas formas,
permanecia ain esa atmosfera policial que parecia molestar de verdad a los
Dundley.

—Una cosa mas y acabo —dijo Arthur Jelling en cuanto terminé una
atronadora cancion de baile interpretada por la orquesta del Clay Tres—.
;Tienen mas armas en casa?



—Yo tengo otro revolver completamente igual al que le he dado. ¢Lo
quiere? —respondio Isidoro Dundley con despreocupacion.

—Mandemela a casa esta noche... —dijo Jelling—. Como ve, me fio de
usted. Si usted fuera el hombre que mafiana por la mafiana tuviera que matar
a Severino Thesenty, le ofreceria la posibilidad de no obedecer a mi
peticion...

—Lo haré. Todas sus peticiones son ordenes —e Isidoro Dundley se rio
con sarcasmo e ironia—. Buscaré su direccion en la guia de teléfonos y esta
noche me tendra completamente desarmado.

—~Gracias. Comprendo que es una molestia para usted, pero tenga
paciencia. Espero no tener que molestarle mas... Quiero decir —insinu6
habilmente luego— que me da su palabra de que por ningin motivo
conseguira un arma hasta mafiana por la noche... Si la Policia se entera de
que usted ha conseguido otro revdlver, sera dificil convencerla de que no ha
sido para hacer algo malo...

—No tengo ganas de que crean que SOy un asesino —respondio
lacénicamente Isidoro Dundley.

Después de intercambiar friamente algunas palabras mas, los Golden se
fueron del Clay Tres, mientras que Jelling y Matchy se quedaron.

—¢Se puede saber qué objetivo tienen estas maniobras? —pregunto
Matchy, que hasta ese momento no habia abierto la boca—. Cuando le miro,
me viene a la cabeza un cazador que conoci cuando era joven. Nunca
consegul comprender qué hacia todo el dia en el bosque, con la nieve y el
viento. El ponia el cepo. Cuando vi que los zorros se habian comido media
pierna para huir del cepo, entonces comprendi...

—Usted sabe lo que yo pienso... —respondi6 Jelling—. Con las pistas
que seguimos es facil ser un investigador. Por muy débiles que sean, las
pistas siempre conducen a quien las ha dejado... Pero cuando no hay pistas y
es necesario inventarlas, el trabajo se complica. Yo, como ha visto, he
preparado todo para mafana por la mafiana. Mafana por la mafana hay dos
posibilidades: o alguien intenta matar al agente que se hace pasar por
Thesenty, en cuyo caso lo cogeriamos porque, aunque fuera un fantasma, no
se escapara; o no pasa nada... Y entonces sabré de todas maneras quién es el
culpable, por eliminacion... Usted coge, por ejemplo, una carta de una baraja.



La puede ocultar o mostrarla segin le convenga, pero si yo miro las cartas
restantes le puedo decir enseguida cual es la que ha cogido...

La admiracion de Matchy por Jelling aumento, pero este ultimo no estaba
tan contento de si mismo como se podria creer. En efecto, dejé a Matchy, se
fue a casa, comio, cruzando apenas unas palabras con la sefiora Jelling,
acaricio con prisa a su hijo, y después se encerré en su despacho y se tumbd
en el sofa. Ahora que estaba solo, se le cayé de la cara una especie de
mascara. Estaba cansadisimo. Todas esas conversaciones, todas las personas
con las que tenfa que tratar eran lo més antipatico del mundo para Jelling. Fl
estaba hecho para vivir entre pocos amigos de confianza, que lo
comprendieran, y no en ese maremagno infernal donde de vez en cuando
alguien era asesinado. Y por si fuera poco, unas horas mas tarde se jugaria la
gran partida. La mafiana siguiente a las seis, todos hablaban de ello, Severino
Thesenty operaria a Alberto Déravans. Era como un duelo, un desafio, un
combate de boxeo, y estaba claro que muchos bostonianos acudirian, a pesar
del frio y la hora temprana «a ver si mataban al médico». Por suerte,
Thesenty estaba a salvo y la operacion ya se habia hecho. Todo se reducia a
poner un cepo, como habia dicho Matchy y ver si el zorro se quedaba ahi.

Como es logico, Jelling no durmio6 esa noche. Ademas, tenia apilados en
el fondo de la habitaciéon los «objetos inttiles» encontrados en la clinica
Linden y en casa de los Déravans, y aunque estuviera tumbado en el sofa los
tenia siempre a la vista. El microscopio, la estufa de gas, la mufieca ciega.
Todos esos objetos le hacian pensar continuamente, aunque queria cerrar un
poco los ojos.

Hacia las cuatro fue a buscarlo la sefiora Jelling con un vaso de agua y
anis.

—Bebe, Arthur, te sentara bien.

—¢Y tu por qué no estas durmiendo? ;Qué haces levantada a estas horas?

—Te cansas demasiado —dijo la sefiora Jelling evitando la pregunta—.
No tendrias que preocuparte por estas cosas, lo sabes...

—Querida... —dijo €l mientras le acariciaba—. Ya ves lo que pasa. Al
principio parece algo tan facil... Luego todo se hace horrible y... no me
puedo liberar de ello. Pero para otra vez no me vuelvo a meter en estos lios...

—Siempre dices lo mismo. Yo tengo miedo por ti. ;Y si dispara alguien?



No te pongas cerca de la entrada de la clinica, te lo ruego, te lo ruego...
Desde ahi dispararon al profesor Linden...

En cambio, Jelling, una hora y media después, estaba precisamente en la
entrada de la clinica, y si lo hubiera visto la sefiora Jelling se habria
estremecido del susto. Eran las cinco y media. Era de noche y hacia un frio
intenso. Una sucesion de agentes cerraba todo el espacio que habia frente a la
clinica. Detras, otros agentes vigilaban con la motocicleta al lado o sujetando
un robusto perro lobo, esos inquietos perros lobo que perciben con el oido el
batir de las alas de una mariposa y con el olfato una huella dejada seis horas
antes. Por ultimo, en el interior de la clinica otros agentes rastreaban de una
punta a otra todas las salas del edificio. Jelling ya habia inspeccionado todo
eso, pero cuando poco después que €l llegé el capitan Sunder, le mostré algo
que no habia visto.

—¢Qué me dice de esto? ;He hecho bien los deberes? Ve aquella cosa
redonda encima de ese coche? Es un faro. En cuanto nos demos cuenta de
que algo no funciona, la encendemos, y le aseguro que uno se queda
cegado...

Con ese particular gusto de los americanos por las cosas espectaculares,
unas cincuenta personas que no tenian miedo del frio ni de las horas de suefio
perdido se habian congregado como publico. Jelling también habia contado
con esta debilidad. Necesitaba que la puesta en escena que habia ideado
tuviera la maxima publicidad posible; asi que ahora existian dos
posibilidades: o el asesino era un temerario y se echaba a perder, porque
intentar matar a alguien con todos esos preparativos era una locura... O
desistia de su proposito y la Policia podria mostrar que habia ganado. Por
esto el capitan Sunder estaba de acuerdo con el plan de Jelling, y habia
recargado un poco la teatralidad del cepo.

Las seis llegaron muy despacio. El «publico», retenido detras de los
agentes y a la vez vigilados por estos, se calentaba como mejor podia,
pisando el suelo o andando a paso rapido arriba y abajo. Al final, y segun el
plan establecido, un coche traspaso el cordon policial y se paré frente a la
entrada de la clinica. Jelling estaba a tres pasos de distancia del coche. Bajo
un silencio sepulcral, se escuché el sonido de la puerta al abrirse y luego al
cerrarse. El agente que hacia de Thesenty, siguiendo las instrucciones



recibidas, se movia muy despacio. Ese era el unico momento en el que el
asesino podia matarlo. Naturalmente, a Thesenty lo habria buscado quien lo
amenazo, pero, al no haberlo encontrado en ningun sitio, si lo queria matar
tenia que ser justo ahi, ahora que por fin podia verlo.

El agente cruzé toda la acera que lo separaba de la entrada de la clinica.
Luego entrd sin que sucediera nada. Al dia siguiente, los periodicos dijeron
que un jovencito, uno de los espectadores, se habia desmayado cuando habia
visto a quien creia que era Thesenty finalmente a salvo. En realidad, todos
tenian plena justificacion para estar angustiados.

Jelling y Sunder habian seguido de cerca al agente y habian entrado con
él en la clinica.

—Ya le dije que no pasaria nada —dijo Sunder encendiéndose un
cigarrillo—. Bueno, ahora acabemos con esta comedia. Nos quedamos aqui
media hora y luego salimos como si hubiéramos operado a Déravans, y el
pueblo aplaudira... Queridisimo Jelling, justed tiene espiritu de
comediografo!

En ese mismo momento, se oyo sonar el teléfono de la porteria, que
estaba al lado, y, al poco, un agente llamo al capitan Sunder.

—Preguntan por usted.

Sunder entré atn sonriente en la porteria. Tres minutos después salia con
el rostro livido y la expresion entre desconcertado y furioso:

—Han encontrado a Severino Thesenty muerto en la carretera de Soul, en
el mismo sitio que mataron a Lamarck... Parece que se trata de un disparo de
revélver en medio de la frente.



12
Insistir con la muieca

Hicieron falta cinco minutos, y cinco minutos son larguisimos, para que
Jelling y Sunder se dieran exactamente cuenta de la situacion.

Severino Thesenty habia salido hacia Nueva York a la una y doce del 22
de enero. El propio Jelling lo habia acompafiado a la estacion y habia visto
con sus 0jos como se iba el tren. A pesar de esto, ahora Severino Thesenty
yacia muerto, asesinado por disparos de pistola, en la carretera de Soul, en el
mismo sitio donde Lamarck habia encontrado la muerte.

Dicho asi, puede parecer sencillo y comprensible. Pero la realidad
presentaba algo odiosamente magico y terrorista que asustaba. Un hombre
que se marcha a Nueva York, precisamente se marcha a Nueva York, y no
pasa por la carretera de Soul. Ademas, el tren en que viajaba Thesenty era un
directo y no hacia paradas intermedias entre Boston y Nueva York. Y, por
ultimo, de la marcha de Thesenty nadie sabia nada excepto la Policia y Lila
Leland. Pero a Lila Leland habia que descartarla, porque Thesenty habia sido
asesinado para que no operase a Déravans, mientras que Lila Leland, al
ayudar al médico en la operacion, sabia que Thesenty ya habia operado.

En definitiva, la mente se encontraba ante contradicciones irreconciliables
que no podia superar.

—Vayamos ahora mismo a ver —dijo Sunder—. Si no le va a causar
demasiada impresion, no estaria mal que viniera usted también, Jelling.

Jelling asintid. Salieron por la puerta de servicio para que no les viera el
«publico», al que se invito a dispersarse de manera mas bien expeditiva, y,
una vez dentro del coche de la Policia, llegaron en un cuarto de hora a la
carretera de Soul y al lugar donde se encontraba el cadaver de Thesenty.

Todavia era de noche. La tnica luz provenia de los faros del coche de



Sunder y de una motocicleta del agente que habia llegado primero. Dos
vagabundos que habian visto llegar a la Policia eran los tinicos espectadores.
Thesenty yacia en el asfalto boca arriba al lado del arcén de la carretera.
Llevaba el mismo gaban claro y el mismo traje que cuando Jelling lo vio
marcharse. A poca distancia se encontraba el sombrero. Visto asi de perfil
parecia que no habia pasado nada y que Thesenty estaba durmiendo, pero
solo con agacharse un poco se le veia la otra parte de la cara, cubierta por una
mascara de hilos de sangre que bajaban de un tinico agujero en la frente.

Apenas habian llegado cuando también aparecio el coche con el médico,
el fotégrafo y el forense. El médico examin6 rapidamente el cadaver y se
levanto.

—FIl proyectil esta todavia en el cerebro. Es la tnica causa de la muerte
—dijo—. Disparo a quemarropa, ¢no es asi, sefior? —pregunt6 al forense, un
sefior mayor, con bigotes grandes.

—Desde menos de diez centimetros —respondio este, levantandose a su
vez tras haber examinado a Thesenty—. Es un calibre .6, juraria que es un
revolver de mujer.

Se hicieron fotografias y se tomaron algunas huellas. L.a ropa de Thesenty
estaba en orden, no habia habido lucha entre €l y el asesino. Evidentemente, a
Thesenty lo habia matado a traicion una persona de la que no sospechaba.

—FIl problema que hay que resolver es por qué Thesenty se encontraba
aqui —murmurd6 Sunder.

—La muerte tiene que haberse producido hace ocho o diez horas —dijo
el médico acabando de escribir su informe a la luz de un faro y entregando el
impreso al capitan Sunder—. Pero con este frio el cadaver esta tan helado que
no le aseguro la precision de mis datos.

Metieron los restos de Severino Thesenty en la ambulancia, y Jelling y
Sunder se montaron en su coche. No habian cruzado una palabra, tampoco
hablaron durante el viaje; cuando estuvieron de vuelta en la Central de
Policia, Sunder abri6 su mueble bar, destap6 una botella de ginebra y le
ofreci6 un vaso a Jelling:

—Beba. Ahora hablaremos.

Jelling bebid y luego se secé lo que parecia ser sudor helado.

—Hay otro problema: avisar a la prensa de todo el lio que hemos



montado para que el asesino cayera en la trampa... Tendremos a toda
Ameérica en contra y creo que voy a perder el puesto. Venga, Jelling, no se
ponga asi. Usted ha actuado sélo como lo habria hecho el policia mas
inteligente. Ahora que hablamos realmente en serio se lo puedo decir. Lo
unico es que tenemos que enfrentarnos a algo terrible, que nadie podia
prever. Eso es todo. —Levantd el auricular del teléfono—. Le digo al
subdirector del Sindicato de Prensa que venga aqui y le explico el asunto...
Ya vera como lo entendera...

Jelling se levanto. Temblaba, era evidente que temblaba, no se sabia muy
bien por qué. Cuando hablo, se pudo saber: temblaba por la ira y la
indignacion contenidas.

—FEspere —dijo—. Se lo ruego, espere cuatro horas. Deme hasta las
once. Si a las once no he dicho el nombre del asesino, haga lo que quiera... y
tendra mi dimision... —Sus manos, que tenia encima de la mesa, a pesar de
tenerlas apoyadas, temblaban. Toda su cara tenia un tic nervioso que la hacia
contraerse continuamente. Prosiguié con un tono casi desesperado—: Procure
que nadie se acerque a Alberto Déravans... Si quiere, hasta puede ir usted
mismo a vigilarlo, pero de manera, se lo ruego, que nadie, nadie, se le
acerque...

Estaba tan claro que Jelling se sentia impetuosamente seguro de si
mismo, seguro de triunfar, que el desanimo del capitan Sunder, el cual ya se
veia destituido, disminuy6 un poco, con lo que pudo recobrar el valor.

—jCuatro horas! —dijo—. Es la ultima concesion que le hago. Nos
llevara a la ruina, pero quiero confiar en usted. En cuanto a Déravans,
quédese tranquilo. He hecho lo que usted queria y desde que lo han operado
no lo ha visto nadie, aparte del personal de servicio de la clinica.

Pero Jelling habia dejado de escuchar; impaciente, olvidandose de
despedirse, habia ido hacia la puerta mientras Sunder hablaba y salié.

A las siete y cuarto llegaba a casa de Lila Leland. La sirvienta puso
excusas para no dejarlo entrar. La sefiorita dormia, dijo, no recibia a nadie. El
mostro la placa de policia y entré con un empujon muy educado.

Al poco, aparecio Lila Leland en bata.

—¢Qué ha pasado?... Thesenty... —pregunt6 con la cara marcada por la
aprension.



—:Como lo sabe? —grufio Jelling. Estaban de pie en el vestibulo,
ninguno de los dos pensaba en ponerse comodo—. Lo han asesinado en la
carretera de Soul, y tuvo que ser ayer por la noche hacia las diez o las once...

Lila Leland se llevo una mano a la boca, desolada, angustiada.

—Ayer por la noche vino a verme, después de las nueve... Habia vuelto
de Nueva York...

—Para verla a usted?

—Si... también. Pero habia vuelto porque se habia olvidado de las
fotografias mias que tenia colgadas en la habitaciéon de su pensién... No
queria quedarse sin ellas...

—Un nifio, un nifio inconsciente... —dijo Jelling resoplando—. Pero ¢no
sabia que ponia en riesgo su vida?

—Si, pero no le importaba. Estaba seguro... Era feliz... Porque yo le
habia prometido que me iba a casar con él. Se volveria a ir enseguida en
cuanto cogiera las fotografias, y me esperaria en Nueva York, donde me
juntaria con é€l...

El poeta habia pagado con la vida su romanticismo. Jelling volvio a ver a
Thesenty vivo, con esos ojos grandes e inquietos que ahora ya no veian la
luz, volvié a oir su voz baja y calida, vivaz... Habia muerto por tres
fotografias, porque si se hubiera quedado en Nueva York no lo habrian
asesinado. Tres fotografias y un disparo.

—¢Cuanto tiempo estuvo aqui con usted?

—Diez minutos, ni siquiera... Lo eché enseguida porque estaba
atemorizada por el peligro al que se exponia por mi.

—Y luego, ¢qué hizo usted?

Ella respondi6 sin ofenderse, con sencillez:

—Me quedé en casa... No me encontraba muy bien, estaba angustiada
por él...

—Y si hubiera salido nadie la podria haber visto —murmuré Jelling para
si mismo—. La sirvienta duerme con usted, ¢no?

—No, viene sélo desde las siete de la mafana hasta las dos.

—Asi que no puede probar donde estaba entre las nueve y medianoche...
Asi es: no lo puedo probar.

F1 dio varios pasos por el vestibulo algo nervioso:




—Tiene un arma en casa? —pregunto.

—No tengo armas. —Luego perdié un poco el control de si misma y
estallo—: Thesenty ha sido asesinado para que no operase a Déravans... Yo
sé que Déravans ya esta operado; ;por qué deberia matarlo? ;Y por qué me
atormenta de esta manera?

Jelling miraba un calendario colgado de la pared, todavia con la fecha del
dia anterior, 22 de enero.

—:Como puede estar tan seguro de que a Thesenty lo han matado para
que no operase a Déravans? Hay muchas piezas que encajan en esta historia,
y usted lo sabe mejor que yo... Y hay algo que me hace sospechar, y es que a
Thesenty lo hayan matado justo en el mismo lugar donde Lamarck encontro6
la muerte. Tengo la duda, aunque me puedo equivocar, de si lo han matado
ahi aposta, precisamente para hacer creer que la muerte de Thesenty
pertenece a la serie de Déravans.

Ella callo. Habia sacado un pafiuelo de la manga de la bata y se estaba
secando los ojos.

—Se ha metido en un buen lio, Lila... —La llamaba s6lo por el nombre,
con un tono que, a pesar de la ira y la indignacion que adn lo poseian, tenia
un matiz de simpatia.

—Ahora el capitan Sunder hara su propia investigacion y le aseguro que,
si no puede probar que se encontraba aqui ayer por la noche, tendra
problemas.

—No me preocupa, sélo me preocupo por Severino. Yo lo convenci para
que operara.

—No es por esto por lo que es culpable. Thesenty estaba a salvo en
Nueva York. Nosotros lo habiamos salvado. Pero, otra cosa: ;qué hacia ayer
en casa de Madame Dark? Espero que ahora me permita preguntarselo.

Lila Leland bajo la cabeza.

—Nada. Una tonteria... Queria, pues... si, queria saber si Alberto siente
algo por mi... Cuando estoy desesperada no sé lo que hacer, y me son
suficientes las tonterias de Madame Dark para calmarme...

Jelling respondio al instante.

—No la creo. Pero terminaré sabiendo la verdad igualmente. —Se
dispuso a salir—. Permanezca aqui en casa hasta que yo le diga. —Sonrié—.



Esta detenida.

Esa mafiana, Jelling fue un ejemplo de actividad. Estaba como poseido
por el silencioso impetu del mastin, hablaba, pensaba, actuaba, sin perder
tiempo, con rapidez, pero también con método. Después de haber estado en
casa de Lila Leland, fue a la de Evelina Soldier, pero no la encontré alli,
habia ido a la clinica a ver a Déravans. Luego fue a casa de Madame Dark, la
levanto de la cama, incluso lleg6 a asustarla.

Luego llamo por teléfono a Lila Leland.

—Venga, por favor. La espero en Derby Street, al lado de la clinica
Linden...

Su tono ya no era el de antes y colgo sin decir una palabra de despedida.

Media hora después, entraba en la clinica junto con Lila Leland. En
cuanto puso un pie en el vestibulo, Andrea Déravans se abalanzd sobre él
como un basilisco.

—¢Qué significa esta broma? ¢Por qué nos prohiben ver a mi hermano?
Llevamos aqui desde las seis y media, hemos venido a ver si habian operado
a Berty y, en cambio, nos dicen que han asesinado al médico y que nosotros
no podemos ver a Berty. ;Qué significa?...

Detras de Andrea Déravans aparecieron las caras asustadas de Isidoro
Dundley y su mujer, y el rostro abatido de Evelina Soldier.

Arthur Jelling comenzé a hablar amablemente:

—Tienen que perdonarme... Debe ser por la medicacion que le han
administrado a su hermano para preparar la operacién por lo que no les dejan
verlo, pero ahora mismo me informo... Esperen.

—No hay nada que perdonar. Solo estos esttipidos métodos policiales —
replico Andrea Déravans—. Se trata del secuestro de una persona y nos
tendran que rendir cuentas.

Déravans estaba realmente enojado y Jelling empez6 a asustarse.

—Venga, Andrea, déjalo ya —implor6 con los ojos licidos Evelina
Soldier—. No es momento de gritar...

Jelling le toco un brazo para animarla.

—Vuelvo enseguida —le dijo—. Voy a ver ahora mismo... —Y subio
corriendo las escaleras que conducian al piso de arriba, donde se encontraba
el apartamento de Alberto Déravans.



Junto a €l subia Lila Leland y los dos entraron de repente en la habitacion
de Alberto Déravans.

Estaba practicamente inmersa en la oscuridad. Las contraventanas estaban
entornadas y apenas entraba un hilo de luz. Alberto Déravans estaba sentado
en el sillon, en el sitio de costumbre, pero ya no llevaba la venda negra;
llevaba unas gafas de cristales ahumados que cambiaban su expresion.

—:Quién es? ;Qué quiere? ; Por qué me tienen como a un preso?

Se levantd y se dirigio hacia ellos con paso firme. Miraba.

—... Lila —murmuro ella—. Soy Lila Leland.

—... jTu! Ahora reconozco la voz. Nunca te he visto... —La cogi6 por
un brazo, la llevé al hilo de luz y la mir6 fijamente a través del cristal oscuro
de las gafas. Luego dejo de cogerla por el brazo, como con timidez,
avergonzado.

—El sefior es Arthur Jelling, de la Policia... Lo reconocera también por la
voz... —Una lagrima le corria por las mejillas debido a la emocion.

—Me he visto obligado a tenerle como un prisionero —dijo Jelling,
abochornado.

—Pero espero que ahora todo haya acabado, ¢no?

—No del todo —respondi6 Jelling—. Tenemos que vengar a otro
muerto... Severino Thesenty ha sido asesinado ayer por la noche.

Alberto Déravans se dejo caer en el sillon.

—E:s terrible —dijo—. Han muerto tres hombres...

—Con su ayuda, los tres tendran justicia —dijo Jelling.

—¢Con mi ayuda? ;Y qué puedo hacer yo?

Cinco minutos después, Jelling y Lila Leland bajaban al vestibulo.

—FIl sefior Déravans se encontraba muy mal, pero ya se ha recuperado —
dijo Jelling a Andrea Déravans—. Y quiere volver enseguida a casa, esta
abatido. Estaria bien que no se mostraran tan apenados y que no se le
recordara de ninguna manera que su ceguera ahora es definitiva...

Nadie le respondi6. Transcurrieron diez minutos de penoso silencio.

Jelling fue a hablar un momento con el jefe de los agentes que vigilaban
todavia la clinica:

—Puede que pase algo, estén atentos, por favor... No dejen escapar a
nadie.



Alberto Déravans aparecio finalmente en lo alto de las escaleras, guiado
por un enfermero. Llevaba la venda negra en los ojos.

—Berty —grit6 Evelina Soldier corriendo por las escaleras para ir a su
encuentro. El la estrechd, la abrazé. Cuando los dos estuvieron abajo, los
rodearon Andrea Déravans y los Golden.

—Andrea, querido... —dijo Alberto Déravans, y paso la mano sobre el
rostro de su hermano.
—También han venido los dos pelmazos de los Golden... —le dijo

Andrea desconcertado y sonriente.

—Habéis sido muy amables viniendo —dijo Alberto Déravans tendiendo
las manos hacia adelante para saludarlos.

—ILlevamos aqui un rato, y nos habria gustado verte antes, pero nos lo
han impedido... —mascullé Isidoro Dundley con tono confuso vy
avergonzado.

—Ahora estamos tan contentos de verte —recitdo Dora Dundley, como
una nifia a la que hubieran ensefiado de memoria una poesia de Navidad.

La comitiva sali6é de la clinica. En la acera, mientras entraban en el coche,
Jelling aprovech6 un momento que Andrea Déravans se quedo algo distante
de los demas para murmurarle:

—No se asuste, pero tenemos razones para temer que pueda ocurrir algo
desagradable. Nos gustaria acompaniarles a casa... un agente y yo.

Completamente calmado, Andrea Déravans le sonrio.

—Muy bien, les invitaremos a un poco de Martini también a usted y al
agente.

La entrada de Alberto Déravans en su chalé fue casi triunfal, a pesar de
las tristes circunstancias que la rodeaban. Todos estaban, por supuesto, de
acuerdo en hacerle olvidar que era ciego y que sufrian por ello. Morney, el
portero, en cuanto lo vio, aviso a todo el personal de servicio, desde Ignazio
Hastings, que, ya un poco restablecido, se apoyaba en un baston grande, hasta
Cleavendale, el mayordomo, y Berenice, la primera sirvienta. De manera que
en el salon, calculando que también Jelling habia entrado discretamente con
un par de hombres detras de él, habria una docena de personas rodeando a
Alberto Déravans, que estaba sentado en un sillon.

—~Celebraremos con un poco de Martini tu regreso... Hay incluso tres



distinguidos sefiores de la Policia... ¢Sabes lo que te digo? Que esperan una
propina.

Todos rieron. Jelling el primero, y enseguida empezd a reinar una
atmosfera de cordialidad. Cleavendale quiso tener el honor de servir el vermu
al duefio de la casa, y en nombre del personal de servicio dijo algunas
palabras, que en el fondo eran un discurso: los criados estaban encantados de
volver a verlo, y todos habian servido fielmente en su ausencia.

Aprovechando un momento en que nadie lo miraba, Jelling observaba
uno a uno a todos los presentes, y apartaba la mirada en cuanto se daban
cuenta.

Después de beberse su vaso de vermu, Déravans se pasé una mano por la
venda que le tapaba los ojos.

—iQué molestia! —dijo—. Menos mal que me permiten ponerme
gafas... —Sacé del bolsillo la funda de las gafas y, mientras se ponia a hablar
otra vez con su hermano, que le contaba una historia que habia pasado en su
ausencia, se quité la venda y se puso las gafas.

Jelling habia seguido la escena aguantando la respiracion. Alberto
Déravans sonreia al oir lo que le contaba a la vez que giraba la cabeza
alrededor. Miraba. Miraba mientras lo creian ciego.

Uno a uno, escrut6 todas las caras que lo rodeaban. Luego fingié mover
las manos a tientas:

—Un poco mas de vermu, por favor...

Su voz era ronca, los pomulos, que se le entreveian por debajo de las
gafas, se habian puesto rojos, y un ligero temblor le agitaba las manos.

—¢Qué te pasa? ¢ Te encuentras mal? —le pregunto el hermano.

Pero él no respondio.

De repente se puso de pie, apart6 empujando bruscamente con el brazo a
quien estaba en medio, cruzo la sala en toda su extension, llegd ante Ignazio
Hastings, el conductor, y lo agarr6 por las solapas de la chaqueta.

Ignazio Hastings, con toda su herida en el muslo, comprendiendo
inmediatamente la situacion, levanto el baston en el que se apoyaba. Pero el
puiietazo de Déravans llegd antes y aquel rodo por el suelo gritando. Casi en
ese momento, Evelina Soldier habia intentado salir fuera del salon, pero
Jelling, dando un salto con sus larguisimas piernas, la par6. Ella ofrecié una



feroz resistencia, y Jelling no se las habria podido arreglar para detenerla de
no ser por la intervencion de los dos agentes.

Todos asistieron a la escena sin siquiera tiempo de proferir una palabra de
lo rapido que se habia girado ella.

—iLlévensela! —grit6 Déravans sefialando a Evelina Soldier—. jFuera
de esta casa o la estrangulo!

En efecto, hubo que llevarsela enseguida porque la ira de Alberto
Déravans era de las que no son faciles de dominar. Y, aunque los presentes
no habian comprendido todavia nada, tuvieron que convencerse de que era
precisamente a la novia de Alberto Déravans a la que se llevaban detenida, y
al chofer Hastings, que le servia desde hacia dos afios de manera tan leal.

Por lo demas, en el lugar de ellos, y sin las explicaciones que Jelling me
dio ese mismo dia, yo tampoco habria comprendido mucho, y eso que tengo
mas cercania con Jelling. Pero el hecho es que quiza las cosas mas simples y
mas claras son muy dificiles de comprender.

Nos citamos por la noche en un pequefio restaurante cerca de mi casa:
Jelling, una sefiorita que me presentd como Teresa Wilde y yo. Jelling tenia
una cara muy cansada. Los periodicos hablaban de él descaradamente y
narraban con pelos y sefiales el arresto de Evelina Soldier y de Ignazio
Hastings, mas conocidos como Clara Wytt y Franchot Jones. Fue un milagro
que en el restaurante donde estabamos comiendo no lo reconocieran y no se
agolparan alrededor para que les explicara como habia ocurrido todo, porque
la historia completa de los Déravans interesaba al publico por su morbo.

—Acabo de terminar de interrogar, junto al capitan Sunder, a Evelina
Soldier —nos dijo—. Pero debo reconocer que, si no hubiera confesado ella
misma, no tendriamos todavia elementos para poderla arrestar... Si
excluimos el testimonio de la seforita Wilde. —Y mir6 a nuestra invitada,
que respondié con una sonrisa a su mirada. Continu6—: Los periddicos
hablan muy bien de mi, pero en el fondo he sido de los ultimos en
enterarme... —Hizo una pausa—. Lila Leland se habia enterado mucho antes
que yo.

—No es un buen investigador —dijo Teresa Wilde bromeando—.
Cualquier policia me habria arrestado, y rapido, después de lo que le dije. En
cambio, usted se conmovio.



Arthur Jelling cort6 a conciencia su filete de carne a la brasa.

—No es exacto que yo me haya conmovido... Ya habia un muerto
cuando usted hablé conmigo, y no tenia muchas ganas de que el numero
aumentara. Le explicaré todo desde el principio porque de esta manera podra
comprender algunas de mis extrafiezas —nos dijo—. Antes de que asesinaran
a Linden, empecé a sospechar que el propio Linden habia simulado la
amenaza para poder aumentar la cifra de sus honorarios. Después de su
muerte empez0 el triste juego que yo llamo falta de pruebas. Si supieran lo
facil que es para un asesino no dejar huellas... No se hagan ilusiones con lo
que dicen los departamentos cientificos de investigaciones criminales y todos
los demas, todo es muy bonito, pero tiene que cumplirse una condicion: que
haya pruebas. Y el asesino de Linden no dejo ni una, ya lo saben ustedes.
Ignazio Hastings, es decir, Jones, el chofer de los Déravans, coge el coche de
la casa de los Déravans, va cerca de la clinica, detras, espera la llegada de
Augusto Linden, lo mata, luego regresa tranquilamente a casa de sus jefes
mientras la Policia lo busca dentro de la clinica. Pero pruébenlo si son
capaces. Jones habia acompafado a sus jefes a la clinica, asi que su salida a
una hora tan temprana, las cinco y media, estaba mas que justificada. Luego
habia recibido la orden de regresar a casa y de recoger a sus jefes cuando
Linden hubiera terminado de operar, es decir, sobre las nueve. Y, en efecto,
Jones abandona la clinica, pero no regresa enseguida a casa. Se coloca en la
avenida que se encuentra detras de la acera por la que debe pasar Linden para
entrar en la clinica y lo mata. Luego se va de inmediato a casa, favorecido por
la noche y por el motor silencioso de su automdvil. La coartada esta servida.
El chofer Ignazio Hastings, a la hora que mataban a Linden, se encontraba en
casa de los Déravans: hay solo una diferencia de pocos minutos, una
diferencia que ninguna investigacion podra descubrir... Pero sigamos
adelante. Después de la muerte de Linden, y también por falta de pruebas, se
sospecha de Lamarck. Lo ha matado él por odio profesional, porque Linden
le ha robado su innovacién quirtrgica. Pero a Lamarck lo matan en el coche,
en la carretera de Soul. Asistian a la escena un ciego y un chofer fiel, que
ademas resulto herido en una pierna mientras intentaba identificar el coche de
quien habia disparado. ;Como se desarrollaron las cosas en realidad? De una
manera muy sencilla, que nosotros, en cambio, no podiamos imaginar.



Ignazio Hastings recibe de la clinica la llamada de Alberto Déravans que le
ordena ir a buscarlo enseguida. El va. Ve que Lamarck y su jefe se montan en
el coche y le ordenan ir a Soul. Durante el viaje, comprende que Lamarck se
lleva a Alberto Déravans para operarlo, y entonces pergefia inmediatamente
un plan y lo lleva a cabo. Al llegar al punto mas solitario del recorrido, para
el coche, dispara a Lamarck y lo mata. El ciego esta alli, pero no ve y por lo
tanto no entiende lo que pasa. El choéfer sale del coche se pone delante del
cap0 y desde alli vuelve a disparar a Lamarck a través del parabrisas para
dejar la marca del cristal agujereado, luego del maletero coge una tabla de
madera y se dispara en un muslo a través de ella, para escenificar el engafio
de su herida de manera que no sospecharan de €él. Al mismo tiempo, vio pasar
por ahi poco antes un Maritaine, y nos deja tras la pista del pobre Carlo
Styss... El colmo de la suerte: ese dia hacia menos frio, y habia un estanque a
diez metros de distancia que estaba deshelado. El tira el revolver y el trozo de
madera que lo podian comprometer y el juego se acaba... Déravans esta
ciego y no ve nada de lo ocurrido, aunque estuviera presente.

Jelling se interrumpi6 para darle fuego a Teresa Wilde.

—Pero... —dije yo—. ;Qué tenia que ver Ignazio Hastings con
Déravans? El periodico no explica bien el asunto...

—Ahora llego a ese punto. Solo después de la muerte de Lamarck
empecé a manejar algin elemento. Tres en total. Uno era la sefiorita Wilde.
La sefiorita Wilde me mencioné que sabia muchas cosas, pero que no podia
decirlas porque la matarian. No la forcé... No tuve valor. Pero ya sabia algo
importantisimo: que el disparo provenia de gente que frecuentaba el ambiente
de la Abeja Verde. Dos: la mufieca ciega. Luego les diré lo util que me
resultd. Y tres: el relato que me hizo Alberto Déravans sobre la pareja de
estafadores que habian chantajeado a su padre hace cuatro afios. Comprendi
enseguida que esos dos estafadores podian estar relacionados con los delitos
actuales, pero no conseguia imaginarme el objetivo. Me habia obcecado en
sospechar de Lila Leland. Desconfiaba por un profundo convencimiento
personal, muy a mi pesar, y, sin embargo, notaba que ella sabia algo. Y, en
efecto, sabia o, mejor, intuia que Evelina Soldier no era la novia candida que
aparentaba ser. Una vez la vio salir de la sala de rayos. Le dijo a la sefiorita
Leland que se habia confundido y que habia entrado ahi por error. Y usted



sabe que la sala de rayos esta contigua al quiréfano, y que en el quir6fano
encontré la mufieca ciega dentro de una caja de gasas. Cuando después
interrogué a la sefiorita Leland, ella se acordé enseguida de que habia
sorprendido a Evelina Soldier saliendo de la sala de rayos, pero que no lo dijo
porque no queria parecer que estaba acusando de asesinato a una rival suya,
puesto que ella amaba a Alberto Déravans, y eso estaba en boca de todos. Por
otra parte, el elemento de acusacion era demasiado débil y no habria probado
nada. Pero desde ese momento Lila Leland se puso en guardia.

—:¢Y a Severino Thesenty —pregunté— como lo mataron? El Old
Boston y los demas no mencionan ni siquiera el hecho de que se fue de
Boston. Dan por sentado que no se movio de la ciudad.

—Los periddicos deben saber apenas la mitad de lo que ha pasado. No es
necesario que la historia del padre de Déravans salga a la luz, y por ello
hemos confeccionado una noticia para uso y consumo de la prensa...
Severino Thesenty ha sido victima de la fatalidad, nada mas. La noche del 22,
Evelina Soldier llama por teléfono a la pension donde vivia Thesenty. Ella no
sabia que se habia ido a Nueva York, pensaba que seguia en Boston, y habia
disefiado un plan para matarlo. Llama por teléfono haciéndose pasar por la
secretaria de los Hospitales Humanitarios de los Pobres, como me ha dicho la
propia Evelina, y le dicen que el sefior Thesenty, que se habia ido, ha vuelto,
ha hecho un paquete con algunas cosas que habia dejado en su habitacién,
evidentemente las fotografias de Lila Leland, y que volvera sobre las once a
coger ese paquete. Una casualidad fortuita que hace jugarse la vida a
Thesenty. En efecto, cuando él, tras haber ido a ver a Lila Leland, vuelve a la
pension para coger el paquete con las fotografias, encuentra a Evelina Soldier
esperandolo en la calle, al lado de su coche. Ella entonces se juega el todo por
el todo. No le puede decir a Jones, el chofer, que lo mate, porque esta herido
y no se puede mover de casa de los Déravans sin que lo vean. Asi que decide
matarlo ella. Entonces, tras haberse acercado con él hasta la pension, ella lo
convence de montarse en su coche diciéndole que Andrea Déravans necesita
urgentemente hablarle de algo relacionado con su hermano ciego. Se muestra
alarmada, desconcertada, interpreta como sOlo ella sabe interpretar y
Thesenty, ignorante, se monta con ella en el coche... El resto se lo imaginan.
La casa de los Déravans se encuentra en las afueras de Boston. Calles anchas,



arboladas, desiertas por el frio helador... Un disparo de pistola a quemarropa
se puede confundir perfectamente con el reventén de un neumatico o con un
piston desacompasado. Pero no bastaba con matar a Thesenty. Habia que
adornar el delito de manera que ningun otro cirujano del mundo tuviera la
tentacion de operar a Déravans. Y la turbia fantasia de Evelina Soldier,
amante de los «hechizos de venganza», ya habia preparado la puesta en
escena. Lleva el cadaver de Thesenty a la carretera de Soul, al mismo punto
donde habian matado a Lamarck: eso daria la sensacion de un mecanismo
que machaca, de la imposibilidad de escapar a la muerte para cualquiera que
intente devolverle la visién a Déravans... Hasta aqui, todo bien, ahora que ya
sabemos como se han desarrollado las cosas. Pero antes, ;como se podia
probar que habia sido justo Evelina Soldier, es decir, Clara Wytt, la que lo
habia matado? La sefiorita Soldier, para ejecutar todo eso sin dejar huellas,
habia vuelto a su casa después de haber estado bastantes dias en el chalé de
los Déravans. Ella vive en un apartamento de un edificio grande que hasta el
sexto piso es un hotel, asi que el portal es un continuo ir y venir de gente
hasta bastante tarde, y ella, seguramente, podia salir sin que la vieran.
Ademas, Clara Wytt, o Evelina Soldier, siempre me confundo, como parte
del plan que debia llevar a cabo, habia dejado su coche en el aparcamiento
delante del hotel, entre otros diez coches. De esta manera, ya tiene media
coartada. La otra media se la confia a su sirvienta.

»La seforita Wytt le dice que le prepare el bafio hacia las diez y que le
diga al peluquero del hotel que vaya hacia las once. Luego se desviste delante
de ella y la deja irse. A las once menos diez llega, en efecto, el peluquero,
pero en este intervalo la sefiorita Soldier ya ha matado a Thesenty, ha vuelto
y deja que la encuentren en el bafio... Una coartada indiscutible. Esta
mafiana, por eso, he ido a investigar a casa de la sefiorita Soldier, y me han
dicho que ella, entre las diez y las once, habia estado en el bafio: la sirvienta y
el peluquero lo habrian jurado. Si no hubiéramos conseguido arrestar a
Evelina Soldier haciéndole creer que Alberto Déravans estaba todavia ciego,
cuando en realidad veia... Lo que es lo mismo, si Déravans no pudiera ver,
nosotros, aunque sospecharamos, no conseguiriamos pruebas contra ella.

Yo escuchaba atentamente a Jelling, que se explicaba con bastante
precision, pero, a pesar de eso, auin me quedaban muchos puntos por



esclarecer.

—Lo que no se entiende muy bien es por qué la sefiorita Soldier no queria
que Déravans recuperara la vision, cuando era ella la que decia que se casaria
con él sélo cuando viera de nuevo...

—Si, por eso siempre nos hemos equivocado de camino. La verdad es
que habria podido casarse con Déravans solo si este se hubiera quedado
ciego.

Teresa Wilde asintio.

—Los dos que chantajearon al padre de Alberto Déravans eran Clara
Wytt y Franchot Jones, es decir, Evelina Soldier e Ignazio Hastings —dijo—.
Yo ya estaba en la Abeja Verde en esa época y por casualidad oi el dialogo
entre ellos dos y Alberto Déravans esa noche en la que Berty los oblig6 a
devolver los negativos del documento que le comprometia. Hay un cuarto de
bafio para las artistas al lado de la sala de juegos donde ellos estaban
hablando y los separa una fina pared de madera. Escuché todo mientras me
preparaba para ir al escenario... Mas tarde, dos afios después, vi a Evelina
Soldier en una fotografia de un periodico: era la novia de Alberto Déravans...
Comprendi que tramaban algo sucio y escribi una carta a Alberto Déravans
para pedirle una cita. La carta la interceptd Clara Wytt y dos noches después
recibi la visita de Jones. Me ensefid0 un revolver y me dijo que si estaba
cansada de vivir podia hablar y decirlo todo... Por eso no hablé, pero lo
sabia...

—Eso. Justo eso —continud Jelling—. Un dia, el coche que conduce
Evelina Soldier y el que conduce Alberto Déravans chocan. Un golpe
pequeiio, pero por desgracia una esquirla de cristal dafia un nervio optico y
Déravans pierde la vision. Esto pasé hace dos afios, fijese qué extrafio,
precisamente cuando los dos chantajistas habian abandonado todo tipo de
abuso con los Déravans. Pero Alberto Déravans, como la sefiorita Soldier lo
recogio, lo llevo a su casa y lo cuidé6 amorosamente, se enamord de su
atropelladora. El ya no veia, no pudo reconocer en ella a la mujer a la que una
noche hacia muchos meses le habia quitado con amenazas un documento
comprometedor para el honor de su familia. La sefiorita Wytt casi no habia
hablado aquella noche, asi que la voz no la podia traicionar. Y la mujer, por
su parte, vislumbro enseguida las enormes posibilidades de esa nueva



situacion. Convertirse en la sefiora Déravans significa convertirse en una de
las mujeres mas ricas de América. Pero hay un obstaculo. Un médico ha
dicho que no es imposible devolverle la vision a Déravans, pero si Déravans
recuperara la vision ella estaria perdida. Hay que hacer lo que sea para
evitarlo. Decidida a todo, como una verdadera criminal, aunque hasta
entonces no habia tenido antecedentes penales, consigue que contraten a su
decente compafiero como choéfer en casa de los Déravans. Ambos estaban
preparados para cometer un delito si hacia falta con tal de impedir que
operaran a Déravans. Pero creen que no habra necesidad de matar, que
bastara con amenazar. Es mas, al principio, con su infantilismo criminal,
piensan que todo se arreglara con un hechizo, y roban la mufieca a la sefiora
Dundley. En cambio, al final habra tres asesinatos. Mientras, ella interpreta
ante todos el papel de la novia enamorada. Llora por la ceguera de Déravans
y dice que no tiene el valor de casarse con un ciego que nunca le ha visto la
cara. Es prolifica en noticias y escenas finamente melodramaticas con los
periodistas, hasta que se crea una leyenda alrededor. Eso la dejara fuera de
sospechas en el futuro, pase lo que pase... El resto ya se conoce. Pero nunca
habriamos llegado a tener dudas de su comportamiento de no haber sido por
un elemento muy importante: la mufieca.

—Justo de eso te queria preguntar —le dije.

—No fue nada facil —respondi6 Jelling—. Ocurrian cosas relacionadas
con el caso que no tenian ningtn vinculo con la mufieca, y yo, mientras, me
obstinaba a creer que la mufieca, en cambio, tenia su importancia... Antes
que nada, se trataba de tal acto de supersticion que solo una mujer era capaz
de llevarlo a cabo. Pero, por otra parte, tanto a Linden como a Lamarck los
habia asesinado un hombre, porque no conozco una mujer que tenga tanta
precision apuntando. Asi que se trataba de un hombre y de una mujer...
Cuando Déravans me conto la historia de la pareja que habia chantajeado a su
padre dejé de tener dudas: esa pareja y los autores de los asesinatos eran las
mismas personas. Pero ;quiénes eran? Evidentemente, los dos chantajistas se
habian cambiado de nombre y de rasgos personales y ahora merodeaban a
Déravans sin que se les reconociera, no solo porque estuviera ciego, sino
también porque no se parecian a los dos que habian chantajeado a su padre...
Ademas, la mufieca la encontramos en la clinica y el libro de magia que



enseflaba el «hechizo» en el chalé de los Déravans. Eso significaba que el
«hechizo» lo habia hecho una persona que podia ir indiferentemente tanto a
la clinica como al chalé de los Déravans. Esto valia para Andrea Déravans,
Evelina Soldier y los Dundley, pero no para Lila Leland. Pero esta pareja
podia estar dividida: la mujer estaba en la clinica y podia ser Lila Leland, y el
hombre estaba en casa de los Déravans... ;Y quién era? Sospeché cada vez
de uno, sin conseguir comprender mucho, y entonces me di cuenta de que me
habia equivocado. Lila Leland era inocente. La caja de cerillas sin cabeza que
encontré en la cocina me hizo intuir el resto. La caja de cerillas sin cabeza era
otro «hechizo», y yo la encontré en un pequefio armario de cristales en la
antecocina, en un lugar que, por regla, los duefios de la casa no pisan nunca.
Asi que, si no han sido ellos, quien la puso ahi debia ser alguien del personal
de servicio. Pero ¢quién?

»Cuando llego el telegrama con la noticia que habia dado la Policia de
Nueva York de que Carlo Styss, el hombre que habia pasado con un
Maritaine por la carretera de Soul el dia que asesinaron a Lamarck, habia
muerto en un accidente ferroviario, comprendi que la pista Styss era falsa, y
si la pista Styss era falsa, s6lo una persona habia podido matar a Lamarck,
porque s6lo una persona sabia que Lamarck acompafiaba a Soul a Déravans
para operarlo; esta persona era el chofer que los llevaba: Ignazio Hastings. Si
lo hubiera arrestado enseguida, yo no habria concluido nada, porque se habria
quedado en la sombra la mujer, con sus coartadas irrefutables. Pero ;quién
era esta mujer que no queria que Déravans recuperase la vision? Solo habia
dos mujeres que Déravans habia conocido después de quedarse ciego:
Evelina Soldier y Lila Leland. Una de las dos tenia que ser la compafiera de
Ignazio Hastings, es decir, de Franchot Jones... Me habia fijado en que Lila
Leland era un poco supersticiosa, pero me parecia imposible que lo fuera
hasta ese punto. Sin embargo, también la habia visto salir de casa de Madame
Dark. Esa mafiana fui corriendo a ver a Madame Dark y le pregunté qué
habia ido a hacer Lila Leland. ;Saben a qué? A preguntar lo que habia
preguntado yo dias antes, cosa que al final no supo: quiénes eran los clientes
habituales de la pitonisa... Lo que quiere decir que ella investigaba por su
cuenta. De hecho, sospechaba de Evelina Soldier, pero queria tener pruebas
antes de acusarla abiertamente. Entonces no me quedaba mas que una



posibilidad: ver qué pasaria cuando Déravans viera de nuevo, y viera por
primera vez tanto a Lila Leland como a Evelina Soldier. En cuanto a la
primera, yo estaba presente cuando Déravans la vio. No pas6 nada, lo que
significaba que no era ella la mujer que hacia unos afios habia chantajeado a
su padre, porque la habria reconocido. Entonces era Evelina Soldier, pero
habia que tenderle una trampa junto con su complice, por lo que hice creer
que Déravans no habia sido operado para ejecutar el arresto sorpresa, de
manera que ella se traicionara seguro. El resto ya lo saben...

Arthur Jelling, sin darse cuenta, se pas6 la mano por un arafiazo
importante que le cruzaba la mejilla derecha.

—Un regalo de Clara Wytt —observé sonriendo—. Te lo ha hecho esta
mafiana cuando la has arrestado... Y, dime, ;Lila Leland?...

Vi que el rostro de Jelling se oscurecia sensiblemente. Luego vi que se
ponia rojo. Pensé en el dia que la habia visto por primera vez, en la clinica, y
se habia quedado un segundo mirandola, un eterno segundo enganchado de
su belleza. En el fondo, me mostraba malvado recordandosela.

—Creo... —dijo con una emocion sencilla que no intentaba ocultar—...
Creo que se casara con Déravans. Gracias a ella él ve ahora.

Nos quedamos un momento callados, confusos, pero Teresa Wilde nos
saco del apuro.

—iNo me hable de eso! —dijo con nerviosismo, como una nifia que
patalea—. No quiero ni oir hablar del tema, me pongo furiosa como una
leona.

—iVenga! —le dije—. ;A qué viene esa furia?

—¢ A qué viene? —me dijo con rabia—. ;A qué viene? Se lo voy a decir
ahora mismo. Porque el sacacorchos se ha salido con la suya... De un dia
para otro he decidido que me caso con él: de lo contrario, jlo mato!

Me quedé un poco estupefacto, pero Jelling se apresur6 amablemente a
explicarme el secreto.



GIORGIO SCERBANENCO (Kiev, Imperio ruso, 28 de julio de 1911 -
Milan, Italia, 27 de octubre de 1969) es un escritor italiano de novelas
policiacas.

Hijo de padre ruso y madre italiana, Volodymyr, —su verdadero nombre—,
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del Corriere” y escribe guiones para el cine. Con su nueva pareja y sus dos
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Al servicio de quien me quiera (Barral, 1972; Bruguera, 1984; Planeta,
1986)

Demasiado tarde (Noguer, 1972; Bruguera, 1983)

Ladron contra asesino (Noguer, 1972; Bruguera, 1980)

Doble juego (Noguer, 1973, Bruguera, 1983)

Las princesas de Acapulco (Barral, 1973; Bruguera, 1984)

Rapto (Noguer, 1973)

Perseguidas (Noguer, 1973; Bruguera, 1983)

Pequefio hotel para sadicos (Noguer, 1973)

La chica del bosque (Noguer, 1975)

La arena no recuerda (Noguer, 1975)

Los siete pecados capitales y las siete virtudes capitales (Noguer, 1976;
Akal, 2010)

Cita en Trieste (Noguer, 1976)

El rio verde (Sagitario, 1976)

La cueva de los filosofos (Bruguera, 1977; Ediciones Akal, 2014).



Te llevaré a ver el mar (Noguer, 1977; Brugera, 1983)
La noche del tigre (Noguer, 1977)

El gran encanto (Noguer, 1978)

Ladron contra asesino (Noguer, 1980)

Muerte en la escuela (Bruguera, 1980, Akal, 2010)

Los espias no deben amar (Jucar, 1980; Bruguera, 1981)
La murieca ciega (Ediciones Akal, 2013).

Nadie es culpable (Ediciones Akal, 2013).
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