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PRÓLOGO
por ANNA CABALLÉ

 
En 1869, el krausista Fernando de Castro, fundador de la Asociación para la Enseñanza de la

Mujer, impulsó una de sus primeras iniciativas: un ciclo de conferencias sobre la mujer
organizado en la Universidad Central de Madrid, institución de la cual él era el nuevo rector, y
destinado a promover un apremiante cambio de mentalidad en relación a las mujeres y a la
consideración que merecían en la sociedad de su tiempo. La primera de aquellas conferencias,
celebradas en domingos sucesivos (y de ahí su nombre de Conferencias Dominicales) a lo largo
de algo más de tres meses, tuvo lugar la mañana del 21 de febrero de 1869. El paraninfo del
edificio de San Bernardo ofrecía un espectáculo más que estimulante, pues las mujeres, poseídas
de un nuevo espíritu, acudieron masivamente al primer acto del ciclo entrando en un espacio que
les había estado vedado a todos los efectos: el recinto universitario. Entre el público se hallaba
Concepción Arenal, dispuesta a sacarle un rédito intelectual al acto cuyo tema, como es lógico, le
concernía muy directamente. La crónica de aquel primer acto, enviada al periódico La Reforma
por su amistad con el director Joaquín María Ruiz, y publicada el 25 de febrero, fue entusiasta:

Cuando en los siglos venideros escriba un filósofo la historia del progreso en España,
citará, acompañándola de reflexiones profundas, una fecha: el 21 de febrero de 1869. ¿Se
ha dado en este día alguna gran batalla en que ha triunfado la justicia? ¿Una Asamblea ha
promulgado como ley algún derecho hasta allí desconocido o negado? ¿Se han agitado las
masas como el mar embravecido, y en las oleadas de su cólera han sepultado en el abismo
algún impío error, han levantado hasta el cielo alguna verdad santa? No, el 21 de febrero
no ha sucedido ninguna de estas cosas. Ningún estruendo marcial, ni aclamaciones de la
multitud, que no se ha apercibido siquiera de que allá, en la Universidad Central, se
reunían algunas personas en el salón de grados (…) ¿Pero dónde estaba el joven
graduando al que con tanta ansia se quería ver y escuchar? Era en vano buscarle más que
con los ojos del alma; el graduando no tenía cuerpo; era una idea que iba a ser proclamada
desde la tribuna, una idea de esas que son el resumen de una época y el germen de otra;
una idea de las que crecen primero al calor de algunas inteligencias elevadas, para llegar a
ser algún día patrimonio del sentido común. Allí iba a decirse que la mujer es un ser
racional, un ser inteligente, capaz de recibir educación y elevarse a las regiones del
pensamiento, de infeccionarse aprendiendo y de mejorarse perfeccionándose.

Hay muchas cosas que comentar en el pasaje transcrito de aquella experiencia, la más obvia es



su convicción de que un día la emancipación de la mujer sería un hecho aceptado por todos,
patrimonio del sentido común. Pero Arenal se equivocaba de medio a medio al pensar que aquel
día podía estar próximo o que figuraría en la historia de nuestra cultura en letras de molde, como
cristalización de un cambio colectivo en relación a la mujer. Sin duda fue una fecha muy
significada en su momento y el comienzo de una legitimidad intelectual hasta entonces rechazada
casi de plano. Sin embargo, apenas quedaría el recuerdo de su importancia en los años venideros
y desde luego no serían «los filósofos» quienes la rescatarían del olvido. Cuando el feminismo la
ha recuperado, en fechas recientes, tampoco se ha visto como parte del progreso de una sociedad
sino a menudo como un hito en el avance de los derechos de la mujer: es decir algo que le
concierne a ella y de lo cual es la única beneficiaria. Arenal, por el contrario, se esmera ya en las
primeras líneas de su crónica para señalar su significación universal, ubicar la reivindicación de
los derechos de la mujer como un avance de toda la sociedad y no solo de su colectivo más
numeroso.

Fueron un total de quince conferencias, más las lecturas de textos literarios con que se
acompañaban los actos (leídos por Campoamor, Hartzensbusch, etc.). Los varones más eminentes
de la capital pues, vinculados de un modo u otro a una idea de progreso social —Sanromá,
Canalejas, Corradi, Labra, Casas, Moret, Echegaray, García Blanco, Álvarez Ossorio, Castelar, Pi
y Margall, etc.— desgranaron, con el mayor paternalismo del que fueron capaces, algunas
reflexiones sobre la mujer en relación a la religión, al matrimonio, la educación, las leyes, la
cultura, la historia… En breve plazo la escritora advertiría la anomalía que suponía que no se
hubiera invitado a ninguna mujer que pudiera representar su sentir, su pensamiento, ante los
desafíos sociales que se planteaban en el nuevo contexto político postisabelino. Claro que se daba
por hecho que ninguna lo tenía todavía… Lo cierto es que en 1869 Arenal era ya una mujer
conocida en los círculos políticos e intelectuales. A punto de cumplir cincuenta años, había
publicado algunas obras importantes, aunque no las más relevantes en su trayectoria, que estaban
por venir. En todo caso, había adquirido una seguridad en su forma de pensar suficiente para que
aquellas conferencias dictadas sobre la mujer, sin tener en cuenta a ninguna de ellas, la moviera a
despejar de su mente otras preocupaciones para centrarse temporalmente en las mujeres y su
particular problemática. El resultado sería un ensayo luminoso sobre la necesaria autonomía
femenina. Necesaria porque repercutiría en el bien de todos: «El hombre no progresará si deja a
la mujer estacionaria».

De modo que las crónicas de las sucesivas conferencias en la pluma de Arenal se
transformaron en la exposición de sus propias ideas. No le interesaba tanto resumir lo que decían
otros, aunque lo hace, como exponer lo que a ella le sugería lo que escuchaba. Así ocurriría, por
ejemplo, con la quinta conferencia del ciclo, a cargo del académico, liberal pero profundamente
cristiano, Fernando Corradi, quien habló sobre la influencia del cristianismo en la mujer. Lo que
este expone en su intervención le da pie a Arenal para que apunte su defensa de un posible
sacerdocio femenino. ¿Por qué no, si la mujer es un ser más dotado de valores espirituales que el
hombre? Esta era su convicción que defendería hasta el final de sus días: la mujer es un ser
moralmente superior y lo demuestra constantemente porque, necesitándolo más que el varón (por
su falta de recursos a la hora de tener que sobrevivir por sus propios medios), delinque mucho
menos que él (y eso lo prueban los números de presos y presas en las cárceles). Esta opinión,
expresada puntualmente en el periódico, suscitaría de inmediato la protesta de un colega quien, sin
firmar el artículo más que con unas iniciales, DAMS, aparcaría la crónica que debía hacer de la



conferencia de Rafael María de Labra en sustitución de Arenal (baja aquel domingo de marzo por
encontrarse enferma) para cargar, escandalizado, contra la posibilidad de un sacerdocio femenino
defendida en una crónica anterior por Arenal, yendo así ella mucho más lejos que Corradi. Arenal
reaccionaría de inmediato —nunca rehuyó la réplica— aprovechando la crónica siguiente en el
periódico para responder a su colega y sustituto en unos términos muy contundentes: «Que
Jesucristo no eligiera mujeres para el sacerdocio se comprende bien, sin inferir de aquí su
incapacidad perpetua para desempeñar el cargo».

Como ya señaló María José Lacalzada en su estudio sobre la escritora y pensadora, Arenal es
una mujer que funciona reactivamente. Es a partir del acceso a otro modo de pensar que el suyo se
activa desarrollando entonces su propia originalidad. Y ello explica la dispersión intelectual de su
obra que, aun teniendo un ideario muy compacto, se prodiga en manifestaciones muy distintas. De
modo que en unas pocas semanas, y después de haber asistido a casi todas las Dominicales
dedicadas a la mujer, ella tendría listo su ensayo conteniendo sus propias ideas y replicando las
ideas que le parecían más oportunas. Tradicionalmente se ha editado La mujer del porvenir
prescindiendo de las dos últimas partes que contiene la primera edición del libro (Biblioteca
Económica de Andalucía, Sevilla & Madrid, noviembre de 1869). Es decir, las crónicas de las
conferencias, a las que acabamos de referirnos, y un último apartado que incluía algunos capítulos
de sus Cartas a los delincuentes que nada tenían que ver con la defensa de la mujer como un
sujeto racional y merecedor de una educación que pueda estar a la altura de sus capacidades
innatas. Es de suponer que la Biblioteca, dirigida por Félix Perié, aprovechó la edición para
ofrecer a los lectores una imagen más completa de la pensadora.

La mujer del porvenir se centra pues en un doble hecho: a) constata la desigualdad que sufre
la mujer en todos los ámbitos de la vida y del conocimiento y b) esa desigualdad, fruto de su
consideración como un ser inferior al varón, no es justa, es decir no es fruto de una verdad de la
naturaleza, sino de una sistemática marginación. La mujer es social e intelectualmente inferior al
varón porque se le ha impedido la instrucción necesaria para un correcto desarrollo. Y el único
futuro posible para ella consiste en acceder a la educación y hacerlo en igualdad de condiciones.
Ahora bien, Arenal, condicionada a su vez por su idea de que la mujer se debe a la mayor
moralidad que la caracteriza, considerará que no debe comprometerse en esferas que son de por sí
moralmente comprometidas, como la política y el ejército.

Ya hemos dicho que su defensa del sacerdocio femenino (octavo capítulo) levantaría
ampollas. Ella había pensado libremente y con sensatez sobre la mujer y los espacios que podía
ocupar en el futuro, pero lo cierto es que fue un ensayo escrito en caliente, con cierta precipitación
y del que no quedaría satisfecha del todo. Aunque probablemente no hubiera vuelto sobre el tema
de no ser por otro hecho puntual. Si antes fue Fernando de Castro el desencadenante de su trabajo,
después lo sería el político Gumersindo de Azcárate, uno de sus mejores amigos. El primero de
marzo de 1882 se lanzaba una nueva revista titulada Instrucción de la mujer, dirigida por un
discípulo de Fernando de Castro, César de Eguílaz (secretario asimismo de la Asociación para la
Enseñanza de la Mujer). El primer número se abría con un largo artículo de Azcárate, «La
instrucción de la mujer y la educación del hombre», publicado en dos entregas. Azcárate, algo
inseguro con el tema, había pedido ayuda a Arenal para su redacción, y esta le respondió con unas
notas que su amigo incluiría, por su interés, a pie de página. En ellas, como antes en sus crónicas a
las Dominicales, hallamos el embrión de su nuevo e inmediato ensayo titulado La mujer de su
casa, publicado poco después, también en 1882. Allí ya aparece el concepto «la mujer de su



casa», que ella prefiere con mucho al más utilizado «ángel del hogar» por describir la realidad sin
falsos velos, y lo presenta como un concepto falto totalmente de prestigio. Que una mujer ejerza
como mujer de su casa no es nada, es menos que nada y para nadie significa nada. Es como si la
mujer, entregándose al cuidado del hogar, cumpliera con una labor consuetudinaria que a nadie
merece una mirada de respeto, pero de la que no se puede prescindir. Carece de cualquier
prestigio. Y a partir de aquí, subrayará Arenal, vienen todos los males. Si el ensayo anterior se
centraba en la necesidad de la educación, este, en mi opinión, es en el ámbito teórico mucho más
trascendente pues en él no dudará ya del sufragio universal y de la necesidad del compromiso
político en la mujer si se la considera, y es así, un sujeto de pleno derecho. ¿Sujeto de pleno
derecho con las posibilidades de realización mermadas por escrúpulos morales? La respuesta ya
es negativa para la pensadora y esta es la principal rectificación respecto del ensayo anterior. Un
gran avance, probablemente influido por la temprana lectura que hace (al menos parcialmente) de
los dos primeros volúmenes de la obra History of Woman Suffrage. Es decir, es el contacto con el
sufragismo anglosajón el que hace que Arenal ya no desdeñe la condición política del sujeto
femenino. No solo se da cuenta de su error anterior, sino que todo su ensayo se centrará en la
deconstrucción de un mito, el del ideal doméstico como principal responsable de la marginación
social y moral de la mujer. No se entiende cómo La mujer de su casa ha quedado oscurecido por
La mujer del porvenir, siendo como es superior en ambición y pensamiento, a no ser que,
atendiendo a la letra del título del libro, se haya creído que suponía una involución conservadora
respecto del primero. Nada más lejos de su intención, la reflexión es muy superior y así lo vio
Emilia Pardo Bazán cuando reseñó ambos libros en El Nuevo Teatro Crítico que ella misma
dirigía y editaba. Y es superior porque va directamente al eje del problema: este no es la
instrucción de la mujer (que no es más que una consecuencia de la marginación que sufre) sino la
previa y necesaria destrucción que debe hacerse de un ideal erróneo que ha alimentado el
imaginario de hombres y mujeres por espacio de siglos, siendo un grave error porque ha puesto el
énfasis en relación a la mujer donde no debía estar. Es decir, la idea de que el espacio de la mujer
debía ser el recinto doméstico, una especie de huis clos que la ha mantenido aislada como sujeto
público, como ciudadana, de la marcha del mundo. Y de ello, seguirá Arenal, las mujeres también
han sido y son responsables. El hogar es un centro de abnegación, pero también es una suma de
egoísmos a los cuales debe hacerse frente. En las antípodas de La perfecta casada de Fray Luis
de León, la escritora reprocha a las mujeres el preocuparse por el bienestar de los suyos, mientras
muestran la mayor indiferencia por los asuntos públicos. Es evidente que este ensayo no podía
causar el mismo efecto positivo que el anterior, y no lo causó. Y como su lectura resultaba
incómodo se iría prescindiendo de él en el futuro. Porque mientras que en La mujer del porvenir
se lanzaba a saco en la denuncia de la marginación sufrida por las mujeres, aquí Arenal matiza su
pensamiento, profundiza más y no las excluye de su propia responsabilidad en dicha marginación.
Ella misma es consciente de ello y estando en ciernes la publicación del libro escribe francamente
a su amiga Pilar Matamoros con su sentido del humor habitual cuando está en confianza:

La mujer de su casa se llamará, y si lo leyeran sería cosa de que me echaran de la
suya las [mujeres] de España, islas adyacentes y colonias o provincias ultramarinas (como
ahora se dice, aunque no se hace), y también los hombres. Pero como no lo leerán, no
habrá novedad, y, en todo caso, las mujeres que bien me quieren me seguirán queriendo, y
se relamerán con algunos parrafitos.



La voluntaria imparcialidad política y moral que asume, o quiere asumir, Arenal en todo
cuanto escribe explica que, una vez más, en sus dos ensayos haga abstracción de aquello que es
ajeno a su propósito. Ello hace que no podamos adivinar ninguna experiencia personal tras sus
escritos sobre la mujer porque nada se nos dice de dicha experiencia. Sin embargo, sí inferimos
que Arenal sangra en este ensayo (no en el anterior) por la herida de las frecuentes críticas
sufridas por parte de aquellas mujeres que arrojaron el descrédito sobre ella y su filosofía viendo
solo excentricidad, locura o vanas pretensiones de reconocimiento. Arenal responde oblicuamente
a estas críticas, a la indiferencia que despierta su infatigable lucha criticando abiertamente la
vanidad femenina, la preocupación por la moda, el chismorreo en casas y salones y la falta de
curiosidad política e intelectual, pero… en algún lugar, admitirá, tiene que colocar la mujer su
amor propio si las esferas de realización que le son propias a todo ser humano le están vedadas.
La mujer tiene que simplificar su apariencia, escribirá mucho antes de que Coco Chanel llegara a
la misma conclusión y revolucionara el aspecto que ofrecían en público las mujeres. En efecto, su
apariencia, sencilla, austera, con un sobrio moño recogido y exenta de accesorios que pudieran
impedir el libre movimiento del cuerpo era el mejor ejemplo del ideario arenaliano, centrado en
el poder de la conciencia como único factor de irradiación de belleza. Y la mujer de su casa debía
sumarse a ese modelo moral, derribando los muros, visibles e invisibles, que la aislaban del
mundo. No se podía ir más lejos.

 





AL LECTOR
Más bien te preveo hostil que te espero benévolo, lector, a quien por tanto no me atrevo a llamar
amigo.

Te presento este librito, y si te propones leerle, me debes agradecer que sea tan breve, porque
el asunto es largo, y te aseguro que me ha costado trabajo no decir más sobre él.

He procurado agrupar los argumentos y concentrar las razones para que tengan más fuerza,
porque ya se me alcanza que no será poca la resistencia que necesitan vencer.

Los que se dirigen a ti, suelen tener la idea de atraerte a su creencia, a su opinión; mis
pretensiones son más modestas: no intento persuadirte ni convencerte; toda mi ambición se limita
a que, al concluir estas páginas, dudes y digas, primero para ti y después para los otros: «¿Si
tendrá razón esta mujer en algo de lo que dice?».



CAPÍTULO 1
CONTRADICCIONES

 
El error, tarde o temprano, acaba por limitarse a sí mismo, y la primera forma de su

impotencia es la contradicción: si quisiera ser lógico, se haría imposible. La humanidad, que
puede ser bastante ciega para dejarle sentar sus premisas, no es nunca bastante perversa o
insensata para permitirle que saque todas sus consecuencias: le opone su razón, sus afectos o sus
instintos, y él transige; podemos estar seguros de que donde hay contradicción, hay error o
impotencia.

Aplicando esta regla al papel que la mujer representa en la sociedad, por la falta de lógica del
hombre, vendremos a convencernos de su falta de razón, primero, y de justicia, después.

Una mujer puede llegar a la más alta dignidad que se concibe, puede ser madre de Dios:
descendiendo mucho, pero todavía muy alta, puede ser mártir y santa, y el hombre que la venera
sobre el altar y la implora, la cree indigna de llenar las funciones del sacerdocio. ¿Qué decimos
del sacerdocio? Atrevimiento impío sería que en el templo osara aspirar a la categoría del último
sacristán. La lógica aquí sería escándalo, impiedad.

Si del orden religioso pasamos al civil, las contradicciones no son de menor bulto. ¿Cómo una
mujer ha de ser empleada en Aduanas o en la Deuda, desempeñar un destino en Fomento o en
Gobernación? Solo pensarlo da risa. Pero una mujer puede ser jefe del Estado. En el mundo
oficial se la reconoce aptitud para reina y para estanquera; que pretendiese ocupar los puestos
intermedios sería absurdo. No hay para qué encarecer lo bien parada que aquí sale la lógica.[1]

 



 
En las relaciones de familia, en el trato del mundo, ¿qué lugar ocupa la mujer? Moral y

socialmente considerada, ¿cuál es su valor?, ¿cuál su puesto? Nadie es capaz de decirlo. Aquí es
mirada con respeto, y con desprecio allá. Unas veces sufre esclava, otras tiraniza; ya no puede
hacer valer su razón, ya impone su capricho. Buscad una regla, una ley moral: imposible es que la
halléis en el caos que resulta del choque continuo entre las preocupaciones y la ilustración, el
error y la verdad, la injusticia y la conciencia. El libertino que escarnece la virtud, cree en la de
su madre; el cínico arriesga la vida en un desafío por defender el honor de su hermana; el que ha
hecho muchas víctimas y hollado las más santas leyes, recibe como tal un capricho de la que ama;
el que tiene teorías y hábitos de tirano, viene a ser el esclavo de su hija o de su nieta. El corazón,
los instintos, la conciencia se oponen de continuo en la práctica a esas teorías que conceden al
hombre superioridad moral sobre la mujer. Se ve, pues, arrastrado a ceder de lo que llama su
derecho cuando no abusa de él, y al conceder esta gracia, ya no establece reglas de justicia,
porque no es fácil poner límites a la generosidad del que da por afecto, ni a la exigencia del que
recibe sin reflexión. Así pues, en las relaciones domésticas y sociales del hombre y la mujer,
como lo que se llama justicia no lo es, ni puede por lo tanto convertirse en regla permanente y
respetada, todo está a merced de los afectos y de las pasiones, todo es tan ocasionado a mudanzas
como ellas, y por punto general, a las mujeres se les da más o menos de lo que merecen y les es
debido: son el niño oprimido a quien se hace siempre guardar silencio, o el niño mimado que
impone su voluntad. Con solo mirar lo que pasa en rededor nuestro, veremos tantas
contradicciones como individuos hemos observado.

Si dejando las costumbres pasamos a las leyes, ¿qué es lo que ven nuestros ojos? ¡Ah! Un
espectáculo bien triste, porque la ley no tiene la flexibilidad de los afectos, y si el padre, y el
esposo, y el hermano son inconsecuentes para ser justos, la ley inflexible no se compadece del
dolor ni se detiene ante la injusticia. Las contradicciones de la ley pesan sin lenitivo alguno sobre
la mujer desdichada. Exceptuando la ley de gananciales, tributo no sabemos cómo pagado a la



justicia, rayo de luz que ha penetrado en obscuridad tan profunda, las leyes civiles consideran a la
mujer como menor si está casada, y aun no estándolo, le niegan muchos de los derechos
concedidos al hombre.

Si la ley civil mira a la mujer como un ser inferior al hombre, moral e intelectualmente
considerada, ¿por qué la ley criminal le impone iguales penas cuando delinque? ¿Por qué para el
derecho es mirada como inferior al hombre, y ante el deber se la tiene por igual a él? ¿Por qué no
se la mira como al niño que obra sin discernimiento, o cuando menos como al menor? Porque la
conciencia alza su voz poderosa y se subleva ante la idea de que el sexo sea un motivo de
impunidad: porque el absurdo de la inferioridad moral de la mujer toma aquí tales proporciones
que le ven todos: porque el error llega a uno de esos casos en que necesariamente tiene que
limitarse a sí mismo, que transigir con la verdad y optar por la contradicción. Es monstruosa la
que resulta entre la ley civil y la ley criminal; la una nos dice: «Eres un ser imperfecto; no puedo
concederte derechos». La otra: «Te considero igual al hombre y te impongo los mismos deberes; si
faltas a ellos, incurrirás en idéntica pena».

 

 
La mujer más virtuosa e ilustrada se considera por la ley como inferior al hombre más vicioso

e ignorante, y ni el amor de madre, ¡ni el santo amor de madre!, cuando queda viuda, inspira al
legislador confianza de que hará por sus hijos tanto como el hombre. ¡Absurdo increíble![2]

Es tal la fuerza de la costumbre, que saludamos todas estas injusticias con el nombre de
derecho.

Podríamos recorrer la órbita moral y legal de la mujer y hallaríamos en toda ella errores,
contradicciones e injusticias. La mitad del género humano, la que más debiera contribuir a la
armonía, se ha convertido por el hombre en un elemento de desorden, en un auxiliar del caos, de
donde salen antagonismos y luchas sin fin.

Los problemas de la mujer en sus relaciones con el hombre y con la sociedad están siempre



más o menos fuera de la ley lógica. ¿Es esto razonable?, ¿es racional siquiera? No hay más que
una razón, una lógica, una verdad. El que quiera introducir la pluralidad donde la unidad es
necesaria introduce la injusticia y con ella la desventura.

Si supiera el hombre que nunca se equivoca impunemente, buscaría el acierto con mayor
solicitud. Nosotros, que tenemos esta íntima persuasión, procuraremos desvanecer los errores que
existen con respecto a la mujer. Tal es el objeto del presente escrito.



CAPÍTULO 2
INFERIORIDAD DE LA MUJER. CUESTIÓN FISIOLÓGICA

 
Después de haber manifestado que las contradicciones en las leyes y en las costumbres con

respecto a la mujer prueban los errores que acerca de ella existen, nos parece lógico investigar si
su inferioridad social es consecuencia de su inferioridad orgánica; si así como su sistema
muscular es más débil, su sistema nervioso es también más imperfecto; si hay en ella una
desigualdad congénita que la rebaja; si su cerebro, en fin, es un instrumento del alma menos
apropiado que el del hombre para las profundas meditaciones y los elevados pensamientos.

En los tiempos en que la fuerza material lo era todo, se comprende que la mujer no fuese nada.
La inferioridad de sus músculos debía hacer imposible la sanción de sus derechos, y en
sociedades formadas por los combates y para los combates, ¿qué consideración había de merecer
en la paz la que era inútil en la guerra?

Las sociedades modernas están lejos de haberse limpiado de la lepra de sus preocupaciones.
Hijas de la conquista, no han renunciado del todo a la desdichada herencia de su madre, y aun hay
leyes que parecen escritas con una lanza, costumbres formadas en el campamento romano, y
opiniones salidas del castillo feudal. No obstante, el progreso es visible, la fuerza es cada vez
menos fuerte, y en casi todas sus manifestaciones paga tributo a la inteligencia. Aflige, es cierto,
ver la profanación de la ciencia aplicada a la guerra y convertida en elemento de destrucción;
pero la gran ley providencial no se infringe: la sociedad, como el hombre, se mejora ilustrándose;
en su cólera, es menos feroz, y cuanta más ciencia se emplea en la guerra, hay en ella menos
crueldad: aun en el campo de la fuerza la victoria corresponde en adelante a los que saben más.

 



 
Si mucho en el presente, si más en el porvenir depende de la inteligencia, preciso será discutir

si la de la mujer es realmente inferior a la del hombre, y si esta inferioridad es orgánica, o lo que
es lo mismo, si es obra de la Naturaleza. Consultemos para esta discusión a un gran maestro de la
anatomía y de la fisiología del cerebro, a Gall, y como su opinión está conforme con la de otros
muchos, veamos si se halla fundada en hechos y razones, o si el gran observador, tan circunspecto
casi siempre, resolvió esta cuestión sin meditarla bastante.

«Solo por la diferente organización de los dos sexos —dice el doctor Gall—, puede
explicarse cómo ciertas facultades son más enérgicas en el hombre y otras en la mujer.

»El cerebro de la mujer está generalmente menos desarrollado en su parte anterior-superior, y
por eso, por lo común, las mujeres tienen la frente más estrecha y menos elevada que los hombres.

»Las mujeres, en cuanto a sus facultades intelectuales, son generalmente inferiores a los
hombres.

»Si tales debilidades (la superstición y la fe en oráculos, sueños, presagios, etc.) son más bien
propias de las mujeres, aunque sean muy instruidas y de talento, la razón es que, generalmente, la
parte cerebral anterior-superior adquiere un desarrollo mucho menor en las mujeres que en los
hombres, y que, por consiguiente, apenas les ocurre que no puede haber ningún suceso, ningún
efecto sin causa».[3]

Por lo que dejamos copiado, y por otras citas que podríamos hacer de la misma obra, se ve
que, en opinión de Gall, la inferioridad intelectual de la mujer es orgánica. Veamos ahora si al
afirmarlo así, apoyándose en el menor volumen de la parte anterior-superior de la cabeza de la
mujer, no está en contradicción consigo mismo y con los hechos.

«La energía de las funciones (del cerebro) no depende solamente del tamaño de los órganos,
sino también de su irritabilidad.

»Las mujeres están dotadas de una irritabilidad más pronta y de una sensibilidad más
exquisita.



»La perfección, con la cual los sistemas nerviosos diferentes del encéfalo llenan sus
funciones, no depende de ningún modo de la masa mayor o menor del cerebro, sino de su propia
organización más o menos perfecta. ¿No vemos ciertos insectos dotados de un tacto, de un oído,
de un gusto sumamente delicados, aunque su cerebro es muy sencillo y muy pequeño?

»Vemos, además, que la naturaleza con masas cerebrales extraordinariamente pequeñas llega
a producir los efectos más admirables; ¿quién no recuerda aquí la hormiga, la abeja etc., etc.?

»Por más que el hombre esté organizado de la manera más perfecta, el ejercicio es
indispensable para aprender a combinar muchas ideas relativamente a ciertos objetos».[4]

Resulta, pues, que el mismo autor que da como cosa cierta la inferioridad intelectual de la
mujer, apoyándose en el volumen menor de su frente, afirma que la energía de las funciones del
cerebro no depende solamente de su tamaño; que con masas cerebrales muy pequeñas, la
naturaleza produce los efectos más admirables; que la irritabilidad de los órganos influye en la
energía de las funciones, con todo lo demás que acabamos de ver. Fijémonos bien en esta última
circunstancia: la irritabilidad. Gall dice, y todo el mundo sabe, que el sistema nervioso de la
mujer es más irritable; el vulgo dice que es más nerviosa, y está fuera de duda que su sistema
nervioso tiene más actividad. Siendo, pues, más activo, ¿no podrá hacer el mismo trabajo
intelectual con menor volumen? ¿No vemos esto mismo en muchos hombres más inteligentes que
otros, cuya frente es mucho mayor? Cualquiera que haya observado cabezas y comparado
inteligencias, ¿puede dudar de que en muchos casos la calidad de la masa cerebral suple la
cantidad?

Además, según la experiencia lo aconseja, y el autor que vamos refutando lo hace, no se han
de apreciar las masas cerebrales teniendo en cuenta su volumen absoluto, sino el relativo; de otro
modo, el elefante y muchos cetáceos serían más inteligentes que el hombre. Apreciando, pues,
como se debe, el volumen de la cabeza de la mujer no de una manera absoluta, sino relativa,
¿resultará menor que la del hombre? Si su cuerpo es menor, ¿no ha de serlo la masa cerebral?

No siendo el diámetro del occipital al frontal, que es mayor en la mujer, lo cual atribuye Gall
al mayor desarrollo del órgano del amor a los hijos; no siendo este diámetro, decimos, todos los
demás de la cabeza de la mujer son menores que los de la del hombre, o lo que es lo mismo, la
cabeza de la mujer es más pequeña. Si fuera necesaria la igualdad de volumen para que la energía
en las funciones fuese la misma, la inferioridad de la mujer sería para todo. Sus sentidos serían
más torpes, y siguiendo a Gall en su clasificación de facultades, sería menor su circunspección, su
instinto de localidad, su amor a la propiedad, su sentimiento de la justicia, su disposición para las
artes, etc, etc. Nada de esto sucede: en la mayor parte de las facultades la mujer es igual al
hombre; la diferencia intelectual solo empieza donde empieza la de la educación. Los maestros de
primeras letras no hallan diferencia en las facultades de los niños y de las niñas, y si la hay, es en
favor de estas, más dóciles por lo común y más precoces.

En la gente del pueblo, entre los labradores rudos y siempre que los dos sexos están
igualmente sin educar, ¿qué observador competente puede decir con verdad que nota en el hombre
superioridad intelectual? En los matrimonios de esta clase, la autoridad del marido se apoya en su
fuerza muscular; de ningún modo en la de su inteligencia.

Dice el doctor Gall que el órgano del cálculo está generalmente menos desarrollado en las
mujeres que en los hombres; pero nunca hemos visto que los niños cuenten mejor que las niñas
antes de aprender aritmética, ni que los hombres del pueblo que no la saben manifiesten mayores
disposiciones para el cálculo que las mujeres.



Bien podría suceder también que como la forma del cráneo depende de la del cerebro, y todo
órgano aumenta con el ejercicio y disminuye en la inacción, bien podría suceder, decimos, que no
cultivando las mujeres ciertas facultades, los órganos del cerebro correspondientes menguasen por
falta de ejercicio; que esto contribuyese algo a su menor volumen, siendo efecto lo que se
considera como causa.

Ya hemos dicho que, según el doctor Gall: «Por más que el hombre esté organizado de la
manera más perfecta, el ejercicio es indispensablepara aprender a combinar muchas ideas,
relativamente a ciertos objetos». ¿Tienen las mujeres este ejercicio indispensable? ¿Pueden
tenerle? Y si no lo tienen, ni por regla general es posible que lo tengan, ¿cómo combinarán muchas
ideas, relativamente a ciertos objetos, tarea que en efecto necesita una gran gimnasia intelectual?

El trabajo de la inteligencia está lejos de ser una cosa espontánea en el hombre. El temor, la
necesidad, el cálculo, el amor a la gloria vencen la natural repugnancia que por lo común inspiran
las fatigas del entendimiento. El profesor y el discípulo necesitan un esfuerzo, grande por regla
general, para habituarse a los estudios graves y a las meditaciones profundas. ¿Cómo las mujeres
vencerán esta resistencia natural, cuando para vencerla no ven objeto; cuando se les dice que no la
pueden ni la deben vencer, y cuando tienen para ello hasta imposibilidad material? Si ciertas
facultades solo se revelan con el ejercicio continuado, cuando este ejercicio falta, de que no se
manifiestan ¿debe concluirse que no existen? ¡Extraña lógica! Tanto valdría afirmar que un hombre
no tiene brazos, porque habiéndolos tenido toda la vida ligados y en la inacción, no puede levantar
un gran peso. Y decimos grande, porque la mujer no aparece privada de ninguna de las facultades
del hombre: como él, reflexiona, compara, calcula, medita, prevé, recuerda, observa, etc. La
diferencia está en la intensidad de estas funciones del alma y en los objetos a que se aplican. Su
esfera de acción es más limitada, pero no vemos que en ella revele inferioridad. La inferioridad,
dicen, aparecería si la esfera se ensanchase. Esto es lo que no hemos visto demostrado con
razones, esto es lo que nadie puede probar con hechos; esto es lo que importa mucho que se
averigüe, y esto es lo que con el tiempo se averiguará. Palabras sonoras, pero vacías: autoridades,
costumbres, leyes, rutinas, y el ridículo y el tiempo; esto es lo que suele traerse al debate en vez
de razones. En tratándose de las mujeres, los mayores absurdos se sientan como axiomas que no
necesitan demostración.

Ni el estudio de la fisiología del cerebro ni la observación de lo que pasa en el mundo,
autorizan para afirmar resueltamente que la inferioridad intelectual de la mujer sea orgánica,
porque no existe donde los dos sexos están igualmente sin educar, ni empiezan en las clases
educadas, sino donde empieza la diferencia de la educación.

 





CAPÍTULO 3
INFERIORIDAD MORAL DE LA MUJER

 
Hay autores (les haremos el favor de no citarlos) que afirman la inferioridad moral de la

mujer; hay leyes que no se comprenden si no son consecuencia de la misma opinión, y la suponen
también algunas costumbres, aunque pocas, y próximas a desaparecer. En las costumbres, este
error puede decirse que acaba, que está agonizando.

¿Qué es la superioridad moral? Comparando dos seres libres y responsables, es moralmente
superior al otro aquel que tenga más bondad y más virtud, aquel que sienta menos impulsos malos
o los enfrene con mayor energía, aquel que haga más bien y menos mal a sus semejantes, y para
decirlo brevemente: aquel que sea mejor. ¿El hombre es mejor que la mujer? Investiguémoslo.

La bondad es sensibilidad, compasión y paciencia. ¿El hombre es tan sensible, tan compasivo
y tan paciente como la mujer? Suponemos que no habrá ninguno bastante obcecado para responder
afirmativamente; mas por si lo hubiere, que al cabo existen en el mundo seres inverosímiles, nos
haremos cargo de algunos hechos de tanto bulto que quien no los vea podrá palparlos.

La paciencia de la mujer, facultad que tiene bien ejercitada, se echa de ver en todas las
situaciones de la vida. Niña, empieza a auxiliar a su madre, a cuidar a sus hermanos pequeñuelos,
a ocuparse en faenas minuciosas y en labores de un trabajo prolijo, que acepta sin murmurar, y a
que sería difícil, si no imposible, sujetar a ningún niño. Madre, tiene con sus hijos una paciencia
verdaderamente infinita, de que ni remotamente es capaz el hombre. Sin que creamos que todos los
maridos son unos tiranos, sabiendo, por el contrario, que hay muchos, muchísimos muy buenos, y
que casi todos son mejores de lo que debería esperarse dadas las leyes, las opiniones y el estado
de inferioridad intelectual de la mujer, no obstante, no nos parece dudoso que, generalmente
hablando, la paz de los matrimonios exige mayor paciencia de la esposa, que, con pocas
excepciones, es la más paciente.

Teniendo menos fuerza, es providencial que la mujer tenga más paciencia; si no, sucumbiría en
una lucha fácil de provocar e imposible de sostener.

Que la sensibilidad de la mujer es mayor se ve harto claro, aun sin observarla; todo la
conmueve, todo la impresiona más que al hombre. Se asusta, se exalta, se entusiasma, adivina
antes que él. Su ¡ay! es el primero que se escucha, su lágrima la primera que brilla; los dolores le
duelen más, y cuando el hombre se estremece, ella tiene una convulsión. El fisiólogo dice que es
más irritable, el vulgo que es más débil; pero todos convienen, porque es evidente para todos, en
que es más sensible.

¿Quién cuida del niño abandonado, del enfermo desvalido y del anciano decrépito? ¿Quién



halla disculpa para todos los extravíos del triste? ¿Quién tiene lágrimas para todos los afligidos?
¿Quién no puede ver llanto sin llorar? ¿Quién padece con los que sufren y es compasiva como la
mujer? No suele el hombre afligirse al par de ella de los ajenos dolores, ni afanarse tanto por
buscarles alivio.

Siendo más paciente, más sensible y más compasiva, ¿no podremos concluir que es mejor?
Y si cuando se trata de consolar a los tristes la mujer se presenta la primera, ¿lo es también

para hacer desgraciados, para causar mal? ¿Infringe los preceptos de Dios y las leyes humanas,
ataca la honra, la vida y la propiedad con tanta frecuencia como el hombre? Aquí responden los
números.

La mujer, más impresionable, menos educada, puesta a veces por la opinión en circunstancias
terribles, oprimida otras por la fuerza brutal; reducida muchas a la miseria por la sociedad que le
cierra la mayor parte de los caminos para ganar su subsistencia, escuchando el grito horrible de
sus hijos hambrientos cuando no tiene pan que darles, recibiendo el bofetón ignominioso del
desprecio público cuando ha sido débil, expuesta al tedio por falta de ocupación racional y útil, la
mujer debía abandonarse a la desesperación con más frecuencia que el hombre y recurrir más
veces al suicidio. Y, sin embargo, no es así; el ser débil soporta con mayor fortaleza una vida de
dolores; lucha hasta caer herida por la mano de Dios omnipotente, y no por la suya culpable. La
proporción varía de unos países a otros, pero en todos es menor el número de mujeres que se
suicidan que el de hombres.

No falta quien diga que esto es cobardía; ¡como si el suicidio fuera un acto de valor, y como si
las mujeres no supieran arrostrar la muerte cuando el deber o la caridad lo mandan, como si
retrocedieran ante el peligro en los cataclismos y las epidemias!

Las mismas causas que debieran impulsar al suicidio más mujeres que hombres, debían llevar
mayor número a las cárceles. Más pobres, más despreciadas y con peor educación, están en las
circunstancias más propias para ceder a las tentaciones del crimen y pagar mayor tributo a la
prisión y al patíbulo. No sucede así. En ningún pueblo del mundo puede compararse la
criminalidad de la mujer con la del hombre, ni por el número ni por la gravedad de los delitos. En
los Estados Unidos, donde están mejor educadas y tienen mayor facilidad de ganar el sustento
honradamente, el número de mujeres criminales es tan corto, que al establecer el sistema
penitenciario creyeron los reformadores que podían prescindir de ellas. En España la proporción
de criminalidad entre los dos sexos es de siete hombres por una mujer, y mientras en los hombres
la cuarta parte de los delitos son contra las personas, entre las mujeres, uno de trece.

 



 
Cuando la mujer, en las malas condiciones en que esté, hallando tantas dificultades para

proveer a su subsistencia, careciendo de educación y siendo poco considerada, en general, se ve
más en las casas de beneficencia y menos en las prisiones que el hombre; es decir, que hace a la
sociedad más bien y menos mal, ¿no podremos afirmar que es mejor?

Observando con atención e imparcialidad no es posible desconocer la superioridad moral de
la mujer. Sus pasiones son menos agresivas, y menos fuertes en ellas esos instintos cuya
preponderancia conduce al crimen. El deseo de agradar, que torcido por una educación absurda la
lleva con frecuencia a ridículas frivolidades, la hace muy sensible a la reprobación, y en muchos
casos le sirve de freno. Tienen sus pasiones otro eficaz, el sentimiento religioso, mucho más fuerte
en ella que en el hombre. El temor de Dios la contiene, su amor la eleva y purifica, y la esperanza
en Él le da fortaleza y resignación; el sexo piadoso tiene en la piedad un elemento más para
marchar con firmeza por el camino de la virtud y para levantarse cuando una vez ha caído.

Padres amantes que veis con tristeza el nacimiento de una hija porque prevéis para ella más
penalidades que si fuera varón, calmaos, porque esta criatura, físicamente débil y sujeta a tantos
dolores, tendrá la fortaleza de la resignación y el consuelo de la esperanza. Su mayor sensibilidad,
origen de muchas tristezas, lo será también de muchas alegrías; las malas pasiones la arrastrarán
menos veces, y en medio de la lucha recia con el mundo, le será más fácil hallar la paz del alma.
Ni siempre que aparezca como víctima lo será en efecto, porque halla más goces en la abnegación
que en el egoísmo. Si va mucho por los caminos de la tristeza, no frecuentará los de la culpa. Sus
ojos derramarán lágrimas, pero casi nunca sus manos verterán sangre. No recibáis a la pobre niña
recién nacida con desdén o con temor; dadle el ósculo de bienvenida, diciendo: «¡Hija del alma!
Si acaso eres menos afortunada por ser mujer, también serás probablemente mejor».



CAPÍTULO 4
LA HISTORIA

 
Lo que se llama historia en la vida intelectual de la mujer es una patraña, porque no se puede

hacer la historia de lo que no existe. Las mujeres no han tenido hasta aquí vida intelectual:
algunas, venciendo todo género de obstáculos, se elevaron muy altas en las regiones del
pensamiento, como otras tantas protestas que decían al hombre: «Calumnias a la mitad del género
humano». Pero a estos rayos de luz se les llamó una rara excepción, sin dudar ni un momento que
pueda haber error ni daño en pensarlo así. Es de notar que en todos sus juicios acerca de las
mujeres los hombres se creen infalibles: su opinión es una especie de dogma; sus ideas, artículos
de fe. Aun los que están dispuestos a discutirlo todo admiten mal la discusión en este terreno;
parece que en él no se puede encender una luz sin incurrir en la nota de incendiario; que todo
llamamiento es somatén, y que el orden ha de establecerse necesariamente en silencio y a tientas.
Esta observación, de cuya exactitud puede cerciorarse cualquiera, debería dar a todos que pensar.

En los pueblos salvajes, la mujer, instrumento pasajero de placeres brutales, es horriblemente
desdichada. Su feroz tirano la sacrifica y la abruma de trabajo y de dolor. Sin más ley que la
fuerza ni más necesidades que groseros apetitos, oprime a la pobre esclava, que no halla
misericordia, porque su verdugo no sabe lo que es amor, compasión ni justicia; tampoco sabe lo
que es felicidad.

La vida del bárbaro ya no es tan dura ni tan rudo su entendimiento. Empieza a pensar, a sentir,
a guarecerse de la intemperie; su mujer le parece hermosa y, aunque con un amor grosero, la ama.

El hombre se civiliza, se hace más sensible, más humano, más justo; se mejora. Entonces,
hasta sus necesidades materiales deben satisfacerse de un modo menos material; quiere adornar su
casa y su persona; quiere que la mujer sea bella, y para esto necesita pensar en que, al menos
materialmente, no sufra, y cuida, en efecto, de que sus sufrimientos no disminuyan sus atractivos:
este egoísmo está ya muy lejos del egoísmo salvaje, y prueba bien que el hombre es mejor a
medida que es menos grosero. Cuando da un paso más; cuando su corazón empieza a tener
necesidades; cuando observa que en aquel ser, donde al principio no había visto más que belleza
material, hay tesoros de amor que pueden serlo de dicha para él, entonces el instinto se hace
sentimiento, se purifica, se espiritualiza y el placer se convierte en felicidad. Pero, veleidoso,
busca el bien en uniones pasajeras o, grosero todavía, se deja arrastrar muchas veces por sus
instintos brutales. Entonces aparece una religión que diviniza la castidad, santifica el amor,
bendice la unión de los dos sexos y hace del matrimonio un sacramento. La mujer pudo creerse
doblemente redimida por el que murió en la cruz.



Elevada a compañera del hombre, quedó moralmente rehabilitada. El guerrero del Norte
rompió lanzas por su belleza y por su virtud; su amor formó el caballero, hermosa creación que
puso un freno a la fuerza, dio amparo a la debilidad y apoyó a la justicia. La virtud de la mujer fue
una necesidad para la familia, y con su honra se identificó el honor del esposo y del padre.

Así ha vivido mucho tiempo elevada hasta el hombre por el corazón, considerada inferior a él
porque era físicamente más débil, y la fuerza lo era todo en la sociedad. Pero la manera de ser de
los pueblos cambia; empiezan a cultivarse las artes y las ciencias; al ejercicio de los músculos
sucede el de las facultades intelectuales, y el mundo recibe leyes no del que maneja con más bríos
una lanza, sino del que discurre mejor. El hombre estudia, medita, sabe; y así como al principio de
la civilización quiso adornar materialmente a la mujer para gozarse más en su hermosura física,
ahora empieza a sentir un vacío, viendo que no puede asociarla a los altos goces de la
inteligencia, y se ha preguntado: «¿La mujer podrá ser verdaderamente mi compañera? ¿Sus
facultades intelectuales cultivadas podrán levantarse hasta las altas regiones del pensamiento? ¿Su
razón podrá comprender la mía y auxiliarla?». A estas preguntas el hombre no ha respondido
todavía; pero el problema se ha planteado y el tiempo despejará la incógnita.

En todas las cuestiones de sentimiento, de honra, de delicadeza y de conciencia, la mujer ha
mostrado que llega a donde puede llegarse apenas se la ha sacado del envilecimiento en que
yacía. Tratándose de las facultades intelectuales, no ha podido hacer esta demostración por estarle
vedado el terreno en que se cultivan. Alguna vez se ha entrado por él con gran trabajo y no
pequeño peligro, recogiendo óptimos frutos y siendo calificada, como hemos dicho, de excepción
rara, que no se admite como argumento en pro de su inteligencia. Algunos hechos hay, sin
embargo, que hablan muy alto en favor de ella.

El hombre, padre cariñoso, no ha querido privar a su hija, porque no era varón, de la herencia
paterna, y cuando las naciones se consideraban como el patrimonio de los reyes, a falta de varón,
las mujeres han subido al trono. ¿Han dado a esa altura muestras de incapacidad intelectual?
Cuéntese el número de reyes y de reinas en los países en que las hembras pueden ceñir la corona y
véase si no están en mayor proporción las reinas notables por sus talentos y aptitud para el mando.
Isabel I, doña María de Molina, Isabel de Inglaterra, Cristina de Suecia, las Catalinas de Rusia
forman un grupo de mujeres inteligentes que, si se compara al corto número de las que han
reinado, debe hacer pararse al más resuelto campeón de la inferioridad intelectual de la mujer.

En las artes se distinguen las mujeres a pesar de la desventaja con que las cultivan. Aunque,
por regla general, con menos instrucción que el hombre, no se muestran inferiores en la escena, y
son cómicas, trágicas y cantatrices eminentes. ¿Para esto no se necesita inteligencia, y mucha
inteligencia?

 



 
En el trono y en el teatro, que es donde han podido brillar los talentos de la mujer, brillan,

cuando menos, al par de los del hombre. ¿Qué razón hay para afirmar tan resueltamente que en
otros terrenos, si no fuesen vedados para ella, no manifestaría análoga aptitud?

Y si de los hechos públicos que pueden consignarse en la historia pasamos a los privados y
observamos en el hogar doméstico, ¿quién no recuerda haber oído en su casa o en las ajenas que
muchas veces, comparando a los hermanos de diferente sexo, se dice: «Aquí están cambiados; la
fulanita debía ser hombre, porque aprende incomparablemente mejor que su hermano, etc.»? Al
cabo de algunos años las aventajadas facultades de la niña estarán, por falta de ejercicio,
embotadas en la mujer, que parecerá vulgar, y el hermano habrá recibido un título académico, y
será muy superior a ella, y su superioridad será un hecho, y un argumento poderoso en favor de la
de su sexo.

En los adultos sin educar no se advierte diferencia en las facultades intelectuales de los dos
sexos. Tampoco se nota entre los niños y niñas de las clases educadas.

PROBLEMA. ¿A qué edad empieza la superioridad intelectual del hombre? Si coincide con la
de la instrucción, ¿no hay motivo para sospechar que depende de ella? La historia no puede aún
ofrecer datos para resolver el problema, inspira dudas, pero no autoriza afirmaciones contra la
aptitud intelectual de la mujer.

Tenemos a la vista una noticia de M. Trippeau sobre la instrucción superior en los Estados
Unidos. Copiaremos algunos párrafos de ella para que los observadores imparciales vayan
tomando nota de hechos que en ciertos casos, como sucede en este, son argumentos.

«No fueron los pobres maestros de escuela los que menor tributo pagaron a la muerte en esta
guerra (la de los Estados del Norte con los del Sur). Del Estado de Connecticut solamente se
alistaron 2.500 en el ejército del Norte y han sido contados los que han vuelto a su hogar. Fue
necesario, pues, que las maestras se multiplicaran para sustituirlos, y así se verificó, de tal modo,



que de cada 100 escuelas de los Estados Unidos, 70 están dirigidas por mujeres.
 

 
»Las consecuencias de la guerra han sometido el talento de estas a una nueva prueba. El

triunfo del Norte sobre el Sur ha rescatado una población de negros calculada en 4.000.000 de
almas, que gemían sujetas a la ominosa esclavitud. La religión y la humanidad, como era
consiguiente, se ocupan de aliviar la suerte de los infelices, que al día siguiente de ser
manumitidos se veían arrojados por sus señores y obligados a buscar el sustento y el de sus hijos
en el trabajo. Pero en los Estados Unidos no podían faltar numerosas asociaciones para la
fundación de escuelas, y, en efecto, en los del Norte se fundaron más de 6.000 para los niños
negros de ambos sexos. Con este motivo se hizo un llamamiento entusiasta a las personas bien
acomodadas, de esas que allí se asocian siempre, y ya como por costumbre, a todos los actos de
beneficencia, y desde el año de 1863 se han establecido 4.000 escuelas para la juventud de color
en los Estados del Sur.

»La enseñanza en estos nuevos centros de caridad y de instrucción se ha encomendado a las
mujeres, a estas generosas misioneras de la ciencia, que no han vacilado en abandonar su país y
sus familias para consagrarse a un trabajo penoso de suyo, y más todavía por la acogida poco
benévola que de ordinario encontraban en las poblaciones donde se establecían. Yo he tenido
ocasión de verlas en el ejercicio de sus funciones, y no sé qué admirar más, si su celo e
inteligencia, o los sorprendentes resultados de su enseñanza. Así se explica que en las memorias
anuales de los inspectores de las escuelas públicas se consigne siempre por estos funcionarios
que las mujeres demuestran en el magisterio una inteligencia, una habilidad y un tacto que
difícilmente se encontrarían en los hombres, hasta el punto de que si de algo se las puede motejar,
es del excesivo ardor con que se entregan al trabajo, a veces con perjuicio de su salud.

»La enseñanza en las escuelas públicas de los Estados Unidos dista mucho de hallarse



encerrada en los límites de la que nosotros llamamos instrucción primaria; puesto que comprende
las materias de la escuela elemental, las de los colegios de enseñanza especial y la mayor parte de
las que son propias de los Liceos (Institutos en España); y con ser así, se dispensa gratuitamente a
los alumnos de ambos sexos, desde cinco hasta dieciocho años. Latín, Griego, Alemán, Francés,
Historia (en particular de los Estados Unidos), Geografía, Literatura, Aritmética, Álgebra,
Geometría, Astronomía, Física, Química, Historia Natural, Anatomía; todas estas lenguas y
ciencias se enseñan así a las niñas como a los niños, reunidos en las mismas escuelas, en las
mismas salas y generalmente sentados en los mismos bancos.

»Ahora bien: como hay muchos Estados que para la enseñanza prefieren decididamente a las
maestras, calcúlense los conocimientos que deberán atesorar para obtener su título de capacidad.
Así es que nada asombraría tanto a un habitante de Nueva York, de Boston o de Filadelfia como el
que se tratase de convencerle de que entre las diferentes ramas de los conocimientos humanos hay
algunas que deben reservarse a los hombres, con entera exclusión de las mujeres.

»Mr. Vassar, enriquecido por el comercio, concibió la idea de consagrar su pingüe fortuna a la
creación de un gran establecimiento de enseñanza, en donde las jóvenes pudieran recibirla tan
vasta como la que se da a los varones en los mejores colegios de los Estados Unidos. Para
realizar semejante proyecto se puso en relación con los hombres más entendidos, de los que en
diferentes países se dedicaban a elevar por medio de la enseñanza el nivel intelectual de las
mujeres, y en 1861 puso por obra su plan, que había meditado mucho, y fundó el colegio que de su
nombre se llama Vassar.

»El día en que la Legislatura de Nueva York, aceptando el ofrecimiento hecho por el señor
Vassar, decretó la incorporación de este colegio a la Universidad, es una fecha importante en la
historia de la instrucción pública de los Estados Unidos, porque en ella quedó solemnemente
reconocido el derecho de la mujer a recibir la enseñanza superior, hasta entonces reservada a los
hombres, proclamándose con no menos solemnidad el principio de igualdad de inteligencia en
ambos sexos.

»La edad de catorce años es la fijada para que las alumnas sean admitidas en el colegio, en
donde los estudios duran cuatro años. Para cursar el primero de estos se requiere que las
aspirantes sepan traducir y comentar de César (4 libros), de Cicerón (4 discursos), de Virgilio (6
libros), y que hayan estudiado Álgebra hasta las ecuaciones de segundo grado, Retórica y un
compendio de Historia General.

»La enseñanza de los cuatro años comprende: la de las Lenguas latina, griega, francesa,
alemana e italiana; la de las Matemáticas, Física, Química, Geología, Botánica, Zoología,
Anatomía, Fisiología, Retórica, Literatura inglesa, Literatura extranjera, Lógica y Economía
política.

»La consideración más importante que nos inspira el colegio Vassar es que las alumnas no
resultan inferiores bajo ningún concepto, y sean cualesquiera los estudios a que se dediquen, a los
jóvenes de los demás colegios que tienen la misma edad y circunstancias. De ello he podido
convencerme plenamente asistiendo, como lo he hecho, a todas las clases, y viendo a las alumnas
siempre dispuestas a contestar con el mayor lucimiento a cuantas preguntas se les dirigían. Iguales
resultados he tenido ocasión de observar en los demás establecimientos de enseñanza superior
destinados a las mujeres».[5]

Estos hechos ¿no son de bastante bulto para hacer dudar siquiera a los que temen más
comprometer su infalibilidad que su justicia, y llaman bueno al camino trillado, sueño a todo lo



que no se ha realizado, peligro a cualquiera innovación, trastorno al movimiento y creen
atentatorio a la dignidad del género humano que se eleve el nivel intelectual de la mitad de él?

Todavía queda por algún tiempo el recurso de negar hechos que no son muy conocidos; pero
día vendrá en que sean evidentes y abrumadores para los que miran con desdén las teorías. Día
vendrá en que los hombres eminentes que hoy sostienen la incapacidad intelectual de la mujer
serán citados como prueba del tributo que a veces pagan a su época las grandes inteligencias, y se
leerán sus escritos con el asombro y el desconsuelo que causa ver en los de Platón y Aristóteles la
defensa de la esclavitud.



CAPÍTULO 5
CONSECUENCIAS PARA LA MUJER DE SU FALTA DE EDUCACIÓN

 
El error de que las facultades intelectuales de la mujer no pueden compararse a las del hombre

tiene fatales consecuencias, como todos los errores, y más que muchos. Los hay que se podrían
llamar simples y otros compuestos; el que tratamos de combatir hoy es de los últimos, y sus
resultados se extienden y ramifican al infinito. Aunque la injusticia y el error son malos para
todos, aunque cuanto perjudica a la mujer es en perjuicio del hombre, y no puede haber cosa mala
para entrambos que sea buena para la sociedad, a fin de fijarnos mejor, veamos algunas
consecuencias de la supuesta inferioridad de la mujer.

Primero. Para ella.
Segundo. Para el hombre.
Tercero. Para la sociedad.
En el orden moral la mujer se encuentra rebajada, porque no se puede separar la moralidad de

la inteligencia. De aquí el que la legislación la haya tratado como menor en muchos casos, dado
poco valor a su testimonio, y que solo por las necesidades de la justicia, a impulsos de la
conciencia e incurriendo en grave contradicción, se la iguale al hombre. Esta desigualdad ante la
ley la perjudica no solo por los derechos de que la priva, sino por lo que disminuye su prestigio.
Rebajada la mujer en el concepto de todos y en el suyo propio, no reclama, no puede reclamar ni
aun los derechos que tiene. Todo lo ignora, todo lo teme, todos se atreven a vejar a una mujer
sola, y la letra de la ley es muerta cuando la favorece, si no hay una persona del otro sexo que
haga valer su justicia. Estos valedores son rara vez desinteresados, y por regla general la engañan
y la explotan, sin que pueda evitarlo, sin que lo intente siquiera, porque ella es la primera
convencida de su inferioridad.

Las desdichas que esto le acarrea no tienen cuento; soltera, ve disminuirse y tal vez
desaparecer el fruto de los sudores de su padre; viuda, mira acaso sumidos en la miseria a sus
hijos, que podrían vivir holgadamente sin su incapacidad para los negocios; soltera, casada o
viuda, es tenida y se tiene por incapaz de ninguna profesión que exija inteligencia, y esto es lo más
grave de todo.

La ley prohíbe a la mujer el ejercicio de todas las profesiones: solo en estos últimos tiempos
se la ha creído apta para enseñar a las niñas las primeras letras.

La opinión ha sacado las últimas consecuencias de estas premisas y ha ido mucho más allá que
la ley. En cuanto un trabajo, aunque sea mecánico, exige alguna inteligencia, no se permite a la
mujer que en él tome parte, ni ella lo intenta. Cosa bien material es copiar; pero como es preciso,



o por lo menos conveniente, tener ortografía, no hay escribientas. Bien propios para las delicadas
manos de una mujer son los trabajos de relojería; pero como conviene saber un poco de mecánica,
aunque sea rutinaria, ya no hay relojeras. Así podríamos continuar haciendo una larga lista de
oficios lucrativos que no exigen fuerza muscular y a que no pueden dedicarse las mujeres. En
cambio llevan grandes pesos, sobre todo en algunos países: son lavanderas, etc.

 

 
Hay muchos oficios que no exigen mayor inteligencia que otros a que se dedican las mujeres,

monopolizados, no obstante, por los hombres, nada más que porque así es costumbre. Esto
consiste en que la vida toda de la mujer está encadenada a la rutina; en que el uso, bueno o malo,
es para ella ley, y en que el ridículo la amenaza apenas quiere salir del carril trazado. ¿Cómo con
su falta de iniciativa, con su debilidad y la idea que tiene de su incompetencia, podrá superar
tantos obstáculos? No lo intenta. Su trabajo queda reducido a ocupaciones cada día menos
retribuidas, porque las máquinas le hacen una competencia imposible de sostener, y si resta alguna
tarea a que pueda dedicarse, acuden tantas operarias, que precisamente les ha de dar la ley, y una
ley dura, el que les dé trabajo.

Si se exceptúa alguna artista, alguna maestra y alguna estanquera, en ninguna clase de la
sociedad la mujer puede proveer a su subsistencia y la de su familia. Hija, no puede auxiliar a sus
padres ancianos; esposa, no puede ayudar al esposo; madre, se ve en el mayor desamparo, si la
muerte la deja viuda o la perversidad de su marido la abandona. De aquí la miseria y la desdicha
bajo tantas formas; de aquí la prostitución y los matrimonios prematuros o hijos del miserable
cálculo y triste necesidad, porque el matrimonio es la única carrera de la mujer.

El concienzudo autor que ha estudiado la prostitución en París observa que la mayor parte de
las mujeres que figuran en los afrentosos registros habían sido lanzadas por la miseria al abismo
de la prostitución. ¡Cuántas víctimas se le arrancarían si se dejaran a la mujer expeditos todos los
caminos para ganar honradamente su subsistencia; si la ley y la opinión no le creasen obstáculos



por todas partes; si no tuviera que sostener una lucha en que es a veces tan difícil que triunfe su
virtud!

La prostitución es para la mujer el más horrible de los males, y repetiremos con este motivo lo
que decíamos hace años en un libro impreso, pero no leído.[6]

«Nunca se conmueve tan tristemente mi ánimo como al entrar en un hospital de mujeres donde
se curan las enfermedades consecuencia de la prostitución. Allí las enfermas no suelen quejarse;
saben que a nadie inspiran lástima, y procuran sofocar el dolor físico lo mismo que el dolor moral
con chanzas obscenas y con blasfemias y con carcajadas que, como las de un loco, hacen llorar.
Quieren embriagarse con el vicio: no les queda otro recurso; quieren escupir sobre las cosas
santas parte del desprecio que inspiran; quieren negar lo que para ellas está vedado; quieren
reírse del mundo para vengarse del dolor que les causa. ¡Pobres mujeres! Son y se sienten
desdichadas, y lo confiesan cuando llega a su lado alguna de esas almas que tienen bastantes
lágrimas de compasión para sofocar el fuego siniestro que brilla en la pupila de la prostituta.
¿Quién puede mirar sin profunda lástima aquel ser tan infeliz y tan degradado, que lleva su
extravío hasta hacer gala de lo que debía causarle vergüenza? ¿Quién no se aflige al ver a aquella
mujer, que fue inocente y fue pura, que pudo ser respetada, querida, y hoy para ganar pan arroja su
cuerpo al muladar del vicio que le envenena, vende por algunos reales a un hombre repugnante el
derecho de transmitirle una enfermedad asquerosa, y pasa continuamente de los brazos de la
lujuria a la cama del hospital, donde a nadie inspira compasión, donde a todos causa desprecio y
asco, donde se la cura para que vuelva a servir, como a un animal que enferma y curado puede ser
útil? Digo mal; esta comparación no da todavía la idea de lo que inspira en el hospital la mujer
deshonesta, cuando sus mismas compañeras se burlan de sus dolores, y cuando el practicante, al
cortar o quemar sus carnes, le dirige por vía de consuelo alguna obscena chanza. Si no muere
joven, ¡qué cosa más digna de compasión que su vejez anticipada y su muerte, que nadie llora!

»La mujer criminal es sin duda más odiosa, pero no hay nada tan despreciable como la mujer
deshonesta; no hay hombre tan vil que no se juzgue superior a ella y la desdeñe. Como la primera
necesidad de su ser moral es inspirar amor y sentirlo; como, por más que haga la mujer, no puede
ser feliz sino queriendo y siendo querida, la mujer deshonesta es profundamente desgraciada;
cuando dice otra cosa, miente, y mentiras son su gozo cuando parece alegre, su contento cuando
canta y su satisfacción cuando ríe. Si pudiera verse el corazón de las mujeres impúdicas que por
algún tiempo parecen dichosas, se vería su desgracia como una llaga incurable, cubierta con paño
lujoso: y digo algún tiempo porque si la felicidad fuera posible, no duraría más que su hermosura,
que dura bien poco».

A esta inmensa desdicha de la mujer contribuyen eficazmente la falta de educación y la
imposibilidad en que muchas veces se halla de ganar honradamente su subsistencia, por no poder
ejercer ninguna profesión ni oficio lucrativo.

Es preciso ver cómo viven las mujeres que no tienen más recursos que su trabajo; es preciso
seguirlas paso a paso por aquel vía crucis tan largo, luchando de día y de noche con la miseria,
dando un adiós eterno a todo goce, a toda satisfacción; encerrándose con su destino como con una
fiera que quiere su vida y que la tiene al fin, porque la enfermedad acude y la muerte prematura
llega. ¿Cómo no ha de llegar, llamada por la pestilente atmósfera de la reducida habitación, por la
humedad y el frío intenso y el excesivo calor, y la comida mala y escasa, y el trabajo continuo, que
no basta para libertar de la miseria a los seres queridos, y tantas penas del alma, y tantas lágrimas
de los tristes ojos a los que no trae alegría el sol al salir, ni promete descanso la campana que toca



la oración de la tarde? Quien ve estas existencias y las comprende y las siente, se admira de que
no sea mayor el número de las prostitutas, de las suicidas, de las criminales, y cree en Dios y en
su conciencia que debe pedir educación para la mujer, que debe reclamar para ella el derecho al
trabajo, no en el sentido absurdo de que el Estado esté obligado a darle, sino partiendo del
principio equitativo de que la sociedad no puede en justicia prohibir el ejercicio honrado de sus
facultades a la mitad del género humano.

Y aunque no giman luchando con los horrores de la miseria, y aunque no se vean unidas a un
hombre que no aman o que les es antipático, y aunque no se atropelle su derecho y no se
menoscabe su hacienda, ¡cuántos sinsabores y cuánto tedio acibaran la vida de la mujer por su
mala educación!

 

 
Falta de autoridad en las cosas que no son de su competencia, es decir, en todo lo que no se

refiere a los cuidados domésticos, ve extraviarse el esposo o el hijo, lo siente con su instinto o lo
percibe con su natural razón, y se esfuerza para apartarlos del mal camino; pero se esfuerza en
vano, porque le imponen silencio con un «¿Qué entendéis las mujeres de esto?» y es preciso callar
hasta que llore los males que había previsto y que su falta de prestigio no pudo evitar. Harto
frecuente es ver que los hombres cometen los desaciertos y las mujeres sufren sus consecuencias;
que la que el día del consejo no fue escuchada, el día de la desventura tenga la primera voz para
la resignación, y el consuelo y el sacrificio.

El tedio es otra consecuencia de la falta de educación en las mujeres; muchas temen los días
de fiesta. Y no se crea que el tedio es un mal de poca importancia y que no puede influir
poderosamente en la felicidad doméstica y poner en riesgo la virtud: tal vez es un enemigo más
terrible que el dolor. El dolor es activo, se gasta con el tiempo, se alivia; el tedio es una cosa
pasiva, es un vacío que se siente siempre lo mismo, si no se siente más. El dolor ocupa, no deja a
la imaginación que se extravíe más que en una dirección; si alguna vez da oídos a la tentación del



crimen, rechaza las sugestiones del vicio; el tedio puede escuchar todas las voces tentadoras, tiene
caminos para todos los extravíos, y no hay aberración que en un momento dado no pueda servirle
de espectáculo. El dolor es motivado, impone respeto; el fastidio vago, sin causa determinada,
halla poca tolerancia; el dolor hiere, el fastidio corroe.

En la vida íntima, una mujer muy fastidiada es difícil que no sea muy fastidiosa, a menos que
tenga grandes tesoros de cariño y de bondad; y más difícil aún que el hombre tolere paciente un
malestar a su parecer inmotivado. Su esposa tiene que comer y que vestir, y la casa bien
amueblada; ni sus hijos le dan disgustos, ni él tampoco; todos disfrutan salud; ¿qué le falta a
aquella criatura, y por qué se le ha de tolerar su mal humor, a ella que, más joven, tenía tan buen
carácter? No se lo tolera, y se impacienta, y la paz se turba, y le es desagradable su casa, y tal vez
busca otras satisfacciones culpables.

El hombre que no halla razón para tolerar el mal humor de su compañera, no repara que su
amor se ha convertido en amistad, acaso tibia; que sus hijos no la ocupan ya incesantemente como
en la infancia; que se van de casa a sus ocupaciones y a distraerse con él, y que su mujer pasa la
vida casi sola. Los cuidados domésticos la ocupan, pero no lo bastante; no pueden satisfacer las
necesidades de su ser moral e intelectual, y cuanto más activa sea y más inteligente, estará peor.

Si es devota, corre riesgo de hacerse beata; si no lo es, está en peligro de disiparse,
arruinando a su marido con lujo y diversiones; suponiendo que no le deshonre con excesos,
cuando no le sucede ninguna de estas dos cosas, se fastidia en el hogar doméstico, siendo
realmente desgraciada. El tedio es una enfermedad del entendimiento que no acomete sino a los
ociosos. Las ocupaciones de la mujer no le ocupan más que las manos; llega un tiempo en que a
fuerza de abusar de ella en trabajos minuciosos, casi microscópicos, la vista le falta, y hasta la
ocupación manual queda reducida a muy poca cosa.

Si las mujeres no tuvieran facultades intelectuales, debían estar satisfechas cuando no sienten
grandes penas en el corazón ni les falta lo necesario para la vida material; no obstante, no es así.
Tal vez se nos arguya diciendo que incurrimos en un error de hecho; que las mujeres a que
aludimos, cuando no se quejan, prueba es de que se encuentran bien, y que su desdicha es obra de
nuestra imaginación o del deseo de hallar argumentos en confirmación de nuestras opiniones.

No son los hechos una cosa tan fácil de ver como se cree. ¡Cuántos hombres tocan los
desdichados efectos del tedio de su mujer sin sospechar la causa! ¡Cuántas mujeres se hallan mal,
o tal vez son desgraciadas sin que acierten por qué, y miran como inevitable su malestar,
atribuyendo a sus nervios, a su desdicha o a su culpa lo que es consecuencia de la inacción de sus
facultades más nobles!

El tedio de la mujer hace grandes estragos en la paz doméstica; enemigo invisible y poderoso,
parece como que se identifica con las existencias que envenena, y se presenta con el poder de la
fatalidad. Es probable, es casi seguro, que muchos lectores creerán que exageramos sus
consecuencias; pero todo el que le observe con atención se convencerá del daño que hace, de que
produce un malestar en la mujer que se comunica a la familia, y es como ciertas enfermedades que
revisten mil formas, pero cuyo origen es el mismo. Fuera de los casos excepcionales de virtud
heroica o bondad sublime, cierto grado de malestar es un obstáculo insuperable para derramar el
bien en derredor de sí, y cuando se derrama, hay siempre en él una acritud o una melancolía que
revelan su triste procedencia.

Todos estos inconvenientes y otros muchos se remediaban con que las mujeres tuvieran
ocupaciones útiles y racionales, ocupaciones que las ocupasen, y en que entrase en mayor o menor



escala el ejercicio de las facultades más nobles. Las personas que empleen todas las que han
recibido de la naturaleza serán desgraciadas cuando Dios les mande alguna terrible prueba, pero
no se fastidian nunca: el tedio es hijo de la ociosidad.

Otro inconveniente de no levantar el espíritu de la mujer a las cosas grandes es hacerla
esclava de las pequeñas. Las minuciosidades inútiles y enojosas, los caprichos, la idolatría por la
moda, la vanidad pueril, todo esto viene de que su actividad, su amor propio, tiene que colocarse
donde puede, y hallando cerrados los caminos que conducen a altos fines, desciende por senderos
tortuosos a perderse en un intrincado laberinto. Las necesidades verdaderas, según la clase de
cada uno, tienen límites; no los hay para las del capricho y la imaginación, que pide al lujo goces
acaso incompatibles con la honra. La mujer se hace esclava del figurín y de la modista, cifrando
su bienestar en la elegancia y la riqueza de su traje, y en que la casa esté lujosamente amueblada.
Hay pocas disposiciones de nuestro espíritu con tendencias tan invasoras como la vanidad: se
desborda si no se le pone coto. ¿Y cómo podrá contrarrestarla con sólidos diques el entendimiento
de la mujer sin educación y sin ejercicio? Lejos de hallar grandes obstáculos, la vanidad
encuentra poderosos auxiliares en las ocupaciones, en los hábitos, en los devaneos intelectuales
de la mujer, y así hace en ella tantos estragos; al verlos, se llaman inclinaciones innatas a las
monstruosidades engendradas por el error, e imperfecciones naturales a la ignorancia de la
naturaleza o a la impiedad de querer desfigurar con mano sacrílega la obra de Dios.

 

 
Es una inmensa desdicha para la mujer el dar mucha importancia a lo que tiene poca,

poniéndose bajo el yugo de las cosas pequeñas. Como son tantas, la desgracia puede venirle de
muchas partes, y a veces sin voluntad o sin remordimiento del que la envía. En estas penas
desproporcionadas al mal que las causa se sustituye el ridículo a la gravedad; la prueba no
proporciona triunfos a la virtud, ni da la resignación ejemplo, ni purifica el dolor. La existencia de
la mujer se ve muchas veces como acribillada por un enjambre de insectos, que llegan uno a uno,



fáciles de aniquilar aislados, irresistibles reunidos, y no los pisa, no los aniquila, porque ha
aprendido en mala hora que es para ella imposible. ¡Cuántas veces se parece su abatimiento al de
aquel loco inmóvil en su asiento porque creía que era una gruesa cadena el hilo con que estaba
atado!

¿Hay para la mujer más desdichas creadas o agravadas por la inactividad de sus facultades
intelectuales? Sí, hay otro mal que estremece: la pasión; fiero enemigo ante el cual se halla sin
defensa; ¿qué decimos defensa?, le presta auxilio poderoso todo su modo de ser tal como la
sociedad le ha forjado en el terrible yunque de su voluntad ciega.

No es ya la mujer la hembra del bárbaro o del salvaje, embrutecida y mártir, que apenas tiene
fuerza ni tiempo más que para resistir el dolor y la opresión; no es tampoco la mujer de Oriente,
cuya belleza física se precia escarneciendo la hermosura de su alma; el hombre ha comprendido
que su corazón es un tesoro, y la mujer del mundo civilizado y cristiano, moralmente rescatada de
su largo cautiverio, es amada, puede amar, ama: sus facultades afectivas se han reconocido antes
que sus facultades intelectuales, y su corazón no se halla dentro de un círculo de hierro como su
inteligencia. Así era necesario; el hombre siente antes que piensa. El cariño, si no es mutuo, no
puede ser dichoso, y el hombre no podía prohibir a la mujer el sentimiento sin vedarse a sí propio
la felicidad. En el mundo de los afectos, la mujer tiene ya personalidad, nadie le niega su
competencia y su derecho.

Tal es la situación de la mujer; abiertos todos los caminos de sentimiento, cerrados todos los
de la inteligencia. Impresionable y amante por naturaleza, toda su actividad se lanza por el único
camino que no le está vedado.

Amar para ella es la vida, toda la vida; el amor es a la vez un recurso, una ocupación, un
sentimiento, y ama sin medida, ciegamente, con locura, con delirio, porque sin el amor, sin algún
amor, su existencia es la negación, es la nada. Así se la ve recorrer apasionadamente la escala de
todos los amores, los sublimes como los ridículos, desde el santo amor de Dios, al que le inspira
su perro o su gato. Más impresionable, más amante que el hombre, para no verse arrastrada por la
pasión, necesitaba mayor contrapeso que él, y no tiene ninguno. El hombre cultiva sus facultades
intelectuales, preparando así el equilibrio, ya por la actividad que se reparte, ya por el adversario
que el día de la lucha hallarán los afectos en la razón ilustrada. El hombre tiene una vida activa y
necesidad de prestar atención a las cosas exteriores y de concentrarla en los trabajos del espíritu;
así puede prestar menos al sentimiento, preparando contra sus extravíos armas poderosas para
defenderse. Su existencia es compleja, el bien y el mal tienen muchos caminos, pero lleva en sí
medios variados para buscar el uno y huir del otro.

La vida de la mujer es sedentaria y monótona: no tiene ni actividad ni variedad. Si es vulgar,
admite el amor, cualquier amor, como pasatiempo; si no lo es, ama con vehemencia, con pasión.
Toda la febril actividad de su alma se concentra en un solo punto; ninguna cosa la distrae de su
peligroso éxtasis, y el día que se extravía, nada la contiene, y el día que se aflige, nada la
consuela; porque un ser era la luz de sus ojos, y cuando la pierde, queda en la oscuridad y ve
extrañas visiones. El mundo con sus trabajos, con sus ruidos, con sus hechos, no turbó sus sueños
de felicidad, ni consolará las realidades de su desgracia. En sí no halla recursos para combatir la
pasión, que es la única forma en que concibe la vida. Su dicha no tiene más que un molde; roto
este, es imposible. Hará oír el gemido de la mujer piadosa o la carcajada de la prostituta, y según
el camino que elija, será digna de desprecio o de respeto, pero nunca será feliz. La pasión para el
hombre es un torrente; para la mujer, un abismo.



Tal es la situación de la mujer en el mundo civilizado y cristiano, en que tiene grande
actividad la parte afectiva de su alma, mientras permanece en letargo su inteligencia. Más
impresionable y más amante por naturaleza, todos los amores de la mujer serán siempre más
vehementes; pero con otra educación, más y mejor ocupada, atrayendo una parte de su actividad a
sus facultades intelectuales, que pudieran en el día de la lucha hacer de contrapeso, servir de faro
y llenar un vacío, la mujer no se vería indefensa contra la pasión que clava en ella la garra,
destrozando sus entrañas. De todas sus grandes desdichas esta es acaso la mayor. Para la mujer
vehemente y apasionada, inevitables son las borrascas de la vida, lo sabemos; pero si ha de
lanzarse al mar tempestuoso, no privarla siquiera de brújula y de timón.

La inteligencia que ha profundizado más en el estudio de las pasiones, Madame Staël, dice:
«[…] las leyes mismas de la moralidad, según la opinión de un modo injusto, parecen suspendidas
en las relaciones entre las mujeres y los hombres; pueden ser buenos y haberlas causado el más
horrible dolor que a un mortal le es dado producir en el alma de otro; pueden engañarlas y pasar
por veraces; en fin, pueden recibir de una mujer servicios, pruebas de abnegación que unirían a
dos amigos, a dos compañeros de armas, deshonrando al que fuese capaz de olvidarlas; pero si
estas mismas pruebas las recibió de una mujer, a nada queda obligado, atribuyéndolo todo al
amor, como si un sentimiento, un don más, disminuyera el precio de los otros».

Esto es evidente. Que hay una moral para las relaciones de los hombres entre sí, y otra para su
trato con las mujeres; que con ellas los compromisos, la palabra empeñada, el honor, la gratitud
tienen una significación distinta no es cosa que puede ponerse en duda. Un hombre puede ser mil
veces infame, y con tal que lo sea con mujeres, pasará por caballero; puede ser vil, y gozar fama
de digno; puede ser cruel, sin que le tengan por malo.

¿Cuál será la causa de este increíble absurdo que apenas se nota? ¡Tal es la desdichada
facilidad con que nos acostumbramos a respirar la atmósfera del error! ¿Cómo hay dos criterios,
uno aplicable al mal que hacen a las mujeres y otro al que pueden hacerse los hombres entre sí?
La razón de esto es la supuesta inferioridad de la mujer; nada puede ser mutuo entre los que no se
creen iguales. ¿A qué se juzga obligado, moralmente hablando, un orgulloso aristócrata con el
último de sus criados? A muy poca cosa. Y si le habla y le considera, y le compadece, y no le falta
en nada, dígalo o no, cree hacerle un favor, y llama a su deber caridad. A medida que sus
inferiores se aproximan a él les concede más derechos, es decir, cree que tiene más deberes, y no
le parecería decente mirar a su mayordomo o a su contador como a su mozo de cuadra.

Si recorremos la escala de las relaciones que los hombres tienen entre sí, veremos que para
con el esclavo, ser inferior, vil y despreciado, apenas hay más que derechos: a medida que el
hombre se levanta en la ley y en la opinión, y le creemos más semejante, el número de nuestros
deberes se va aproximando al de nuestros derechos, hasta la perfecta igualdad, en que no hay
derecho que no imponga un deber.

Si el hombre no se cree obligado con la mujer como con otro hombre, es porque la juzga
inferior, y tan cierto es esto, que la opinión le permite perjudicar a una criada mucho más que a
una señora, y a medida que su víctima desciende en la escala social, puede subir él en la de la
maldad, sin que le llamen malvado.

 



 
Hay mujeres que se quejan del matrimonio, atribuyendo a la institución que más las favorece

los males que vienen de otra parte. No hay contrato que establezca igualdad ni deberes mutuos
entre dos seres, uno de los cuales se cree más perfecto que el otro. El mal no está, pues, en el
matrimonio, que favorece mucho a la mujer, dadas sus condiciones, sino en la desventaja con que
va a él, siendo inferior en la opinión y en la realidad, porque inferior es su inteligencia no
cultivada.

Bajo cualquier aspecto que se considere la vida de la mujer, se ve la necesidad de educarla y
las tristes consecuencias de que no se eduque. Físicamente más débil, necesita suplir con la
inteligencia la falta de fuerza muscular; más impresionable, más vehemente, ha menester educar
sus facultades intelectuales para que sirvan de contrapeso a los extravíos de su imaginación y a
los ímpetus de su vehemencia. El hombre, no obstante, le cierra los libros del saber, y, ¡cosa
increíble!, le permite que abra los que pueden hacerle un daño incalculable, y no lleva a mal que
se envenene con novelas inmorales y que resabie su entendimiento con lecturas frívolas: más
lógico y más racional era no enseñarla a leer. Combate el tedio con las novelas; y las novelas,
¿con qué las combatirá? Bebidas hay que aumentan la sed, y distracciones que, buscadas para
llenar el vacío, le hacen mayor.

La falta de educación, tan fatal para la mujer, ¿es ventajosa para el hombre? Investiguémoslo.



CAPÍTULO 6
CONSECUENCIAS PARA EL HOMBRE DE LA SUPUESTA INFERIORIDAD DE LA

MUJER
 
Con decir que la mujer es la compañera del hombre; que, hija, madre, esposa, hermana,

marcha con él por el camino de la vida; que unidos arrostran sus borrascas y atraviesan sus
desiertos, parece que se ha dicho que el hombre está interesado en que esa criatura que ha de ir
con él, de la que no puede separarse, sea todo lo fuerte, todo lo perfecta, todo lo parecida a él que
fuere posible, para que le ayude más, para que le comprenda mejor y, en fin, para que su compañía
en muchos casos no le deje enteramente solo. Esta verdad es tan clara, que no debería necesitar
explicación alguna; pero como el hombre parte, para formular sus opiniones y sus leyes, de los
errores opuestos, necesario es combatirlos por su propio bien, que desconoce.

Hay casos en que el hombre empieza a sentir antes de nacer las fatales consecuencias de la
inferioridad de la mujer.

La pobre madre abandonada por su amante o por su marido, o que, viéndolos enfermos,
necesita dedicarse a un trabajo superior a sus fuerzas, no tiene pan, sufre amarguras y dolores
punzantes, que influyen en la criatura que lleva en su seno. ¡Quién sabe si la expondrá en el torno
de una inclusa, si la inmolará tal vez!

Si la mujer, mejor educada, fuese menos crédula; si su imaginación y sus instintos tuvieran el
contrapeso de una razón más cultivada y de una ocupación más racional, ni sería débil tantas
veces, ni abandonaría tantas el fruto de una unión ilegítima, por la imposibilidad de sostenerla
sola.

En las clases elevadas, el tedio, la excitabilidad, las exigencias caprichosas que producen
tempestades domésticas, la falta de higiene, la presión del vientre y tantas otras cosas análogas
que ocasiona o exagera la educación frívola de la mujer, ¿no influyen en el hijo que lleva en su
seno?

Nace este, y aun favorecido por la fortuna, difícil será que no le perjudique la falta de
conocimientos higiénicos de su madre. Si es pobre, luego empezará a sentir las consecuencias de
la pobreza, contra la que lucha en vano una pobre mujer, cuyo trabajo, si acaso le halla, es tan mal
retribuido, que, abandonando a sus hijos todo el día, no gana para pan. Aunque tenga marido y no
esté enfermo y trabaje, y no distraiga para vicios una parte de su salario, cosas que muchas veces
no suceden, un jornalero no puede atender a todas las necesidades de una numerosa familia, y la
mujer le ayuda poco o nada, porque se la considera inútil para los oficios más lucrativos.

Con la falta de lo necesario vienen la niñez enfermiza, y la juventud débil, y la enfermedad, y



la muerte prematura. Con la falta de lo necesario se exaspera el carácter, se endurece el corazón,
se aflojan los lazos de familia, la educación es imposible, y fácil pagar tributo al vicio, al crimen
tal vez. Todo lo que tiende a hacer miserables, tiende a hacer degradados, y la inferioridad de la
mujer, su inutilidad en muchos casos, es un elemento de miseria.

Aun en las clases mejor acomodadas, dado el desnivel de las aspiraciones que se creen
necesidades con los medios de satisfacerlas, es raro que en la casa haya desahogo y bienestar, que
no haya apuros y privaciones que turben más o menos la paz doméstica. El niño y el joven
empiezan a sentir los efectos de este malestar, de este desnivel que se nota entre las aspiraciones y
los medios, y sería menor si su madre tuviera una ocupación racional y lucrativa, que la hiciera
aumentar un poco los ingresos y disminuir algún tanto su presupuesto de gastos en el capítulo de
lujo.

Cuando el adolescente trata de seguir una carrera, su madre es quien mejor puede guiarle,
porque es la que mejor le conoce y la que le quiere más. Pero ¿sabe su madre la conexión que
existe entre ciertas aptitudes y ciertas profesiones? ¿Conoce ella si las disposiciones que nota en
su hijo deben hacerle sobresalir en tal carrera, si tales deficiencias le hacen inútil para tal otra?
La madre no suele influir en la dirección que ha de seguir su hijo, o influye con poco acierto. Si tal
vez su buen instinto le hace adivinar lo mejor, su voto carece de autoridad, y con un las mujeres
no entendéis de estas cosas, el joven obedece a su padre, o toma consejo de su vanidad o de su
pereza, y se acuerda tristemente del de su madre cuando ya no es tiempo de seguirle. Quien le ama
y le conoce mejor, no tiene competencia para guiarle, y su entendimiento se halla en una especie
de orfandad que tal vez llore toda la vida.

El niño tiene el instinto de Dios; su madre le convierte en sentimiento y le enseña a orar. La
religión es un consuelo y un freno; el freno estorba al joven, y le rompe, porque por el momento
tiene la dicha de la juventud, y no necesita consolarse; además, para parecer hombre en ciertos
países no basta fumar, conviene también no ir a la iglesia. Su pobre madre le ve extraviarse, le
mira ya en el camino del vicio que envenena el alma y el cuerpo, quiere hablarle de Dios y de sus
mandamientos que pisa, pero su palabra no tiene prestigio ni su voz autoridad; la religión es cosa
de mujeres, y él debe ostentar sus bríos varoniles no creyendo en nada, máxime cuando aquella
creencia le impone deberes que no está dispuesto a cumplir y le estorba para sus devaneos o para
sus vicios. Su madre, poco ilustrada, acaso fanática o supersticiosa, le da pretexto o motivo para
que no la escuche dócil; tal vez atribuye más importancia a una práctica indiferente que a una ley
santa; tal vez compromete el prestigio de las cosas graves con exageraciones ridículas; tal vez
tiene en más la forma que la esencia; tal vez no sabe cuándo es menester ceder un poco para no
comprometerlo todo; tal vez quiere combatir una ceguedad con otra, y se irrita con el choque
inevitable. La mujer es la que conserva en el hogar el fuego sagrado de los sentimientos
religiosos; si la ignorancia la hace fanática y supersticiosa; si mira la razón como a un monstruo y
quiere combatirla siempre sin concederle nada nunca, se queda sola: sus hijos se van con su padre
por el camino de la duda, de la indiferencia o del error, tan fácil al principio, tan penoso después.
¡Qué de amarguras prepara al hombre y al anciano el joven que rompe con toda creencia religiosa
y pierde enteramente la fe, que tal vez conservaría si su madre hubiera sido más respetada y más
razonable! Hay muchas personas que ven en la educación intelectual de las mujeres un gran
peligro para la religión; a nosotros nos parece evidente que la regeneración religiosa solo puede
venir por ellas; que solo cuando no se presten a ser instrumento de exageraciones absurdas o de
cálculos interesados; solo cuando aparten del santuario lo que desfigura su majestad; solo cuando



no conviertan muchas de sus acciones en argumento contra sus creencias; solo, en fin, cuando
sepan razonarlas podrán inocular su fe en un mundo corroído por la duda, gangrenado por la
indiferencia.

El joven ama, y halla en su amada las consecuencias de una educación absurda. La coquetería
en la mujer tiene una parte natural e inocente; la mayor y la peor parte es obra de la sociedad. La
mujer ociosa, pueril y vana, tal vez acoge las protestas de amor, tal vez responde a ellas no porque
ame, sino por vanidad y pasatiempo. Los afectos del corazón, una cosa tan seria, tan grave, vienen
a ser acaso un medio de distracción para una persona desocupada. Hay muchos hombres, y suelen
ser los que más valen, que en la mejor época de su vida, si no en toda ella, son esclavos de su
corazón, es decir, de una mujer que tal vez no les corresponde, porque no hay en ella nada grave ni
formal, porque su vida es una vanidad de vanidades, y porque siendo el juguete de tantas cosas,
concluye por tomarlo todo a juego. Imposible parece que los hombres no traten de ilustrar la razón
y fortificar la conciencia de una criatura que puede llegar a ser su tirano, y, no obstante, así
sucede.

Las comedias, las novelas, los sainetes, los refranes, todas las expresiones del sentido común
están llenas de los caprichos, de las veleidades, de la inconstancia de la mujer. En esto hay un
fondo de verdad. El alma de la mujer tiene que aparecer en muchas ocasiones con los defectos
propios de la esclavitud y de la ociosidad. Si ama, si ama de veras, se salvará su virtud, su
moralidad. Hija, esposa, madre amante, es buena, noble, sincera; el fuego santo que arde en su
corazón purifica todo su ser, le ocupa, le llena. Está en riesgo, en grave riesgo de ser muy
desgraciada; pero está segura de no ser infame ni vil.

Todo cariño verdadero, vehemente, puro, es noble, es moral; la mujer que le siente tiene en él
un guía y un escudo, si no contra el dolor, contra la maldad; pero si su corazón no es capaz de
amar bastante, o si no ha visto ninguna criatura digna de su amor; si la injusticia y el desdén con
que se ve tratada la irritan y hacen injusta; si en la ociosidad en que vive su alma y en el tedio que
a veces la abruma, quiere distraerse y toma el gusto de un pensamiento, por el goce de una pasión,
entonces es fácil que, engañándose a sí propia, o no escrupulizando en engañar a los otros, jure un
amor que es mentira, y sea, según su carácter y su inteligencia, la coqueta vulgar, o la mujer
peligrosa, verdaderamente infernal, como muchas veces se la llama.

La mujer sin ocupación ni educación para sus facultades superiores va por el mar de la vida
sin timón y sin brújula; el sentimiento que puede salvarla, si no es muy puro, puede extraviarla
también, y cuando se estrella hace víctimas, porque no va sola.

Esta mujer de ahora, de que tanto se queja el hombre, no es a veces muy propia para
contentarle; es, permítasenos la frase, una mujer de transición, con todos los defectos y las
desdichas de quien vive en medio de la lucha del pasado y del porvenir, marchando por el caos a
la luz de los relámpagos y queriendo comprender en vano las armonías de la tempestad.

El amante no solo tiene que temer las veleidades y caprichos pueriles de la que pretende hacer
su esposa, y que le escuche por pasatiempo, y que le engañe, engañándose ella misma, en aquella
unión a que él no lleva más que amor, puede llevar ella nada más que cálculo. Puede no amarle, ni
sentirse con vocación para el matrimonio y, no obstante, casarse, porque las mujeres no tienen
otra carrera. La joven mira su porvenir: muerto su padre, casados sus hermanos, le espera la
pobreza, tal vez la miseria, o el amargo pan que le dé una cuñada; la soledad material y moral de
quien recorre la triste escala de no ser necesaria, ser inútil y ser estorbo; ve su destino de vestir
imágenes y su apodo de solterona, y se casa sin amor, tal vez sintiendo aversión por el hombre



que ha de ser su compañero hasta la muerte. ¡Desdichado si la ama! ¡Desventurados los dos si ella
ama a otro algún día!

¿Sucedería esto si la mujer tuviera medios de ganar su subsistencia, según su clase, como el
hombre? ¿Si tuviese verdadera personalidad, y no esa mentida, que se pierde cuando concluyen
los atractivos de la belleza y las simpatías del sexo? Si adquiriese instrucción proporcionada a su
categoría, ocupación racional y lucrativa y adornase su alma con los encantos que no envejecen,
¿vería al quedarse sola la pobreza, el abandono y el ridículo? ¿Tendrían los hombres que temer
con tanta frecuencia que la mujer que quieren hacer su esposa por amor se una a ellos por…,
cuesta trabajo, pero es preciso decirlo, por comer?

La mujer necesita en este caso, como en otros muchos, una especie de heroísmo para no
mentir, para no engañar, y la mujer miente y engaña. ¿Con qué derecho exige de ella fortaleza el
que hace cuanto puede para que sea débil?

Una vez casado, el hombre sufre las consecuencias de la falta de educación intelectual de su
mujer. En nada relativo a su profesión puede ayudarle, sigue tal vez el consejo del amigo pérfido y
no consulta a la compañera que le ama y está identificada con él. Su buen sentido y su afecto la
hacen adivinar los peligros de una empresa arriesgada, lo descabellado de un proyecto; pero se le
impone silencio con la frase sacramental: «¿Qué entendéis las mujeres de estas cosas?».

 

 
El sentido común se ha hecho cargo de lo que vale el consejo de la mujer a pesar de su

incompetencia, y si bien, para no comprometer la supremacía masculina, dice que vale poco,
añade que el que no le toma es un loco. Contradicción notable que, como otras muchas, es el
resultado de las ideas, viniéndose a estrellar contra la evidencia de los hechos. La naturaleza, que
hizo a la mujer más débil, le dio más sagacidad: su consejo ilustrado debía valer mucho, y el
hombre se priva de él o le desdeña.

Enfermo o agobiado de trabajo, en nada puede auxiliarle la esposa que tanto sufre, viendo que



compromete su salud y tal vez su vida por no tener un descanso que ella le daría a costa de los
mayores sacrificios, y que en su ignorancia no puede proporcionarle.

Vienen a comprometer la paz doméstica, o por lo menos a hacer menos grato el hogar:

El tedio, cuyos efectos son tristes, aunque la causa pase inadvertida.
Las vanidades pueriles y los despilfarros, que son su consecuencia.
Las genialidades indómitas, no tenidas a raya por las facultades más nobles, que se

debilitan en la inercia.
El ocio intelectual, que exalta la imaginación, que quiere dar cuerpo a fantasmas

soñados y forja amantes quiméricos que no realizan los maridos.
La lucha, en fin, de dos personas que ven las cosas de muy distinta manera.

La naturaleza ha hecho al hombre y a la mujer diferentes, pero armónicos; la sociedad los
desfigura, de modo que vienen en muchos casos a ser opuestos.

El hombre recoge también en sus hijos las consecuencias de la degradación intelectual de la
mujer. Sobre ellos se refleja todo malestar o lucha doméstica, la falta de higiene, y el mal humor
que el tedio produce, y los efectos de la ignorancia de su primera maestra, que alguna vez los
extravía en lugar de guiarlos, que no tiene prestigio para encaminarlos bien. Todos los defectos,
todos los extravíos de los hijos, son pena para el padre. Si tiene hijas, recogerá en ellas todo el
fruto de los errores que sembró respecto a su sexo. Tal vez las vea desgraciadas en el matrimonio,
o tenga el desconsuelo de dejarlas en la soledad y en la pobreza; tal vez anciano, enfermo y pobre,
sufre en la miseria porque su hija se esfuerza en vano para proporcionarle recursos con su trabajo;
y por mucho que la fortuna le favorezca, será difícil que no le lleguen de algún modo los efectos
de tantas desventajas como tiene la mujer, de tantos dolores como son su consecuencia.

Hermano, ve sufrir a las dulces amigas de su infancia, y ¡cuántas veces tiene que imponerse
sacrificios para auxiliarlas!

Desde la cuna hasta el sepulcro, en todo el camino de la vida, va recogiendo el hombre las
tristes consecuencias de la inferioridad intelectual de la mujer. Es preciso que así sea. Aunque no
la mirase más que como instrumento de placer, claro está que le dará más cuanto sea más perfecto.
El día que se ilustre bastante para aprender a ser razonablemente egoísta, la educación intelectual
de la mujer no tendrá impugnadores.

El hombre civilizado y cristiano que ama a su esposa y venera a su madre está bien lejos del
salvaje que oprime a la hembra. El mundo antiguo consagró el abuso de la fuerza; el mundo
moderno le escarnece. Maltratar a una mujer parece hoy cosa tan vil, que es raro que ningún
hombre lo haga, si no está embriagado por el vino o por la cólera. Y cuando vuelve en sí, y alguno
le dice: «¿No te avergüenzas de pegar a una mujer?», es seguro que le da vergüenza o no la tiene.

A medida que el hombre se ilustra, se civiliza, se hace mejor, mejora la condición de la mujer;
le da derechos, le reconoce más semejanza. Esto es necesario: no puede progresar dejando a la
mujer estacionaria, ni tener los goces sublimes del corazón y de la inteligencia con un ser grosero.
Aunque en esto no haya obrado por cálculo, puede notar que cada concesión que hace a su
compañera es para él como un manantial de bienes, y que se eleva a medida que la levanta. ¿Se
concibe dignidad en un hombre cuya esposa, cuya madre y cuya hija sean viles? ¿Se concibe
libertad en un hombre cuya esposa, cuya madre, cuya hija sean esclavas? ¿Se concibe idea de
derechos en un hombre que no reconozca deberes para con su esposa, su madre y su hija? ¿Se



concibe dicha en un hombre que haga desdichadas a su esposa, a su madre y a su hija? La ventura
es mutua, el bien es armonía, y por la justicia de los hombres se mide su felicidad.



CAPÍTULO 7
CONSECUENCIAS PARA LA SOCIEDAD DE LA SUPUESTA INCAPACIDAD

INTELECTUAL DE LA MUJER
 
Todo lo que altera los componentes ha de alterar el compuesto. En los dos capítulos anteriores

tenemos los sumandos; en este no hay más que verificar la suma.
Si por la falta de educación de la mujer, ella y el hombre son peores y más desgraciados, peor

y más desgraciada será la sociedad. La prostitución aumentará a medida de la miseria y la
ignorancia de las mujeres, y en la misma proporción aumentarán las enfermedades vergonzosas
que degradan las razas y los delitos que llenan las prisiones, porque es muy raro que una mujer
pura sea criminal, y que en las grandes maldades de un hombre no entre por algo alguna mujer
mala.

La religión, esta poderosa palanca social que debía fortificar a la mujer, queda muchas veces
debilitada por ella; al desfigurarla, la desacredita; carece de conocimientos para razonar sus
creencias, contesta a los argumentos de los impíos cerrando los ojos y no puede ser, como debía,
el lazo entre la ciencia y la fe. La educación es imposible con la ignorancia y la falta de prestigio
de la mujer. El catedrático enseña al abogado, al médico o al ingeniero; pero al hombre le educan
la madre, la mujer y la hija, porque la educación dura toda la vida. En la práctica de todas las
profesiones, de todas las ciencias, entra por mucho, entra por la mayor parte, el elemento moral, la
honradez, la elevación de miras, el noble orgullo, el sentimiento. ¿De qué sirve un operador sin
conciencia que calcula las ventajas de la operación por los miles de reales que puede valerle? ¿El
abogado que defiende todas las causas malas con tal que le paguen en buena moneda? ¿El militar
que se rebela por un grado? ¿El notario que da fe de lo que no ha visto, siempre que vea
provecho? ¿El farmacéutico que difama o engaña al médico y sacrifica el enfermo por embolsarse
íntegro el precio de una droga cara? ¿El ingeniero que arriesga la vida de los viajeros o de los
operarios por recibir la gratificación del contratista? ¿El empleado, el hombre político que toma
dinero a cuenta de maldades, ni el juez que vende la justicia? ¿Para qué sirve la ciencia a todos
estos hombres sino para hacer más repugnante, para hacer inconcebible su degradación?

Pero se dirá: el hombre tiene resortes nobles, tiene la idea del deber; la mujer le olvida
muchas veces, cede con frecuencia a sus malas inclinaciones, y en el mundo ha de haber siempre
quien escuche la voz de su interés y esté sordo a la de su conciencia.

Así es la verdad; pero es igualmente cierto que, negando a la mujer toda competencia
intelectual en las cosas de la vida, se disminuye la influencia de muchos sentimientos y, por
consiguiente, de la moralidad. La ciencia y la razón tienen su puesto, la benevolencia y la ternura



tienen el suyo, y es absurdo, al organizar una sociedad de seres sensibles, prescindir del
sentimiento. Medítese la historia y se verá cuántos siglos necesita a veces la razón para llegar a la
justicia que el corazón comprende instantáneamente.

No solo la prostitución, como hemos dicho, degrada las razas; también contribuyen a este mal
grave los matrimonios precoces. El hombre, por regla general, no se casa hasta concluir su
educación industrial, mercantil, artística o científica; hasta que puede dedicarse a una profesión u
oficio y sostener la familia de que va a ser jefe. La mujer, como no tiene más carrera que el
matrimonio, se casa así que se le presenta ocasión, y cuanto antes mejor. Los padres suelen tener
una impaciencia, que en algunos podríamos llamar febril, por colocar a sus hijas; muchas se
casan, más que por amor, por temor de verse en el abandono y en la pobreza. Las consecuencias
de los malos matrimonios son fatales para la sociedad, y aunque estén bien avenidos, una niña, ni
física ni moralmente, debe ser madre. Cuando todavía no está completamente formada, los nuevos
seres a que da vida son débiles y la debilitan. Del matrimonio precoz vienen la vejez precoz y la
prole raquítica; viene la inexperiencia para criar a los hijos y para educarlos; viene la pérdida de
los atractivos físicos y el alejamiento del esposo; vienen el mal gobierno de la casa y los
caprichos infantiles, y el arrepentirse la mujer de los compromisos irrevocables, contraídos por la
niña, y el sentir su primera, su única pasión por un hombre a quien no puede unirse, y vienen todos
los males que a la sociedad llevan todas estas cosas.

Gran número de profesiones, todas las que exigen más imperiosamente sensibilidad y buenas
costumbres, se desempeñarían mejor por las mujeres, a quienes están vedadas.

Al hablar de su educación, se habla solo de la madre, y se prescinde de las que no lo son:
error grave y reminiscencia brutal de los tiempos en que la mujer se miraba nada más que como
hembra. Dedicaremos un capítulo especial a la mujer soltera, por cuya razón solo indicamos aquí
que por falta de educación intelectual deja de prestar a la sociedad grandes servicios la mujer que
no se casa.

Así como es absurdo excluir el sentimiento de la organización social, lo es del propio modo
prescindir de la razón en las cosas del sentimiento. Ya no se niega en teoría que la caridad es de la
competencia de la mujer; pero se ve que en la práctica es un obstáculo su ignorancia; que las que
compadecen no saben; que se separan la caridad y la beneficencia, y que en este ramo hay
empleados, con gran perjuicio de la sociedad y de la desgracia. Este mal es grave, muy grave: la
beneficencia pública y la caridad privada se resienten de la falta de educación intelectual de la
mujer, de su falta de medios pecuniarios, de iniciativa, de esa perseverancia firme y razonada, que
es la única capaz de vencer los grandes obstáculos, y que no puede existir en quien no tiene más
que buena voluntad. Las prisiones de mujeres piden también a grandes voces el concurso reunido
de la caridad y de la inteligencia.

Los impulsos benévolos y compasivos de la mujer se esterilizan en todo o en parte por falta de
aptitud para el trabajo intelectual, por ignorar cómo puede realizarse un buen pensamiento, o por
no saber combatir las inteligencias egoístas, para las cuales es muy cómodo poder incluir la
compasión entre las debilidades del sexo, y desdeñar los deberes de humanidad como cosas de
mujeres.

La mujer, que debía ser un grande auxiliar del progreso, se convierte a veces en un gran
obstáculo por falta de educación intelectual. Todo error, toda preocupación, todo fanatismo, toda
rutina han de hallar poderoso valedor en su ignorancia, y ninguna reforma puede prometerse apoyo
de quien no comprende sus ventajas. Por regla general, las mujeres que están a favor de las



reformas lo hacen por afecto a los hombres reformadores, o por instinto, y aquel voto que no se
razona es ocasionado a exageraciones y extremos, más propios para perjudicar que para servir a
la causa que patrocinan.

Debemos insistir de nuevo, porque la cuestión es de gran importancia para la sociedad, en
que, siendo la prostitución hija de la miseria y de la ignorancia de la mujer, debe combatirse
ilustrándola, no cerrándole los caminos por donde puede ganar el pan honradamente. La
civilización sustituye el trabajo de la inteligencia al de la fuerza bruta, las máquinas a los trabajos
manuales, y como algunos de estos son los únicos a que puede dedicarse la mujer, tiene cada día
menos ocupación, más miseria y se prostituye más. La mecánica va haciendo todo lo que ella
hacía. ¿Se la condenará a que sea una máquina inútil, desechada, porque hay otras más perfectas?
Irá entonces a engrosar el ejército de las prostitutas, a envenenar material y moralmente la
sociedad, a escupir sobre ella su oprobio, a escarnecer la virtud con su carcajada, a destilar
ignominia y dolor sobre todo lo que la rodea, porque estas máquinas, que sienten y sufren, cuando
son inútiles se convierten en máquinas infernales.

No acabaríamos nunca si quisiéramos enumerar todos los males de la falta de educación de la
mujer, y seguirlos por todos sus variados caminos, y ver cómo se combinan y multiplican y crecen:
basta lo dicho para comprender que no pueden sembrarse errores sin recoger desventuras.



CAPÍTULO 8
¿QUÉ OFICIOS Y PROFESIONES PUEDEN EJERCER LAS MUJERES?

 
No hay bastantes datos para que la experiencia pronuncie su inapelable fallo respecto a la

aptitud intelectual de la mujer; pero el raciocinio y las observaciones hechas inducen a pensar que
tiene inteligencia suficiente para el ejercicio de las profesiones, artes y oficios que no se le
permiten desempeñar. Como no hay facultades inútiles, y todo el que las desvía de su destino las
deprava más o menos, prohibiendo a la mujer que cultive y ejercite su entendimiento se hace de
ella un ser imperfecto, se convierte en elemento de perturbación el que debería serlo de armonía,
y se establecen reglas en la sociedad opuestas a las leyes de la Providencia.

La mujer puede ejercer toda profesión u oficio que no exija mucha fuerza física y para el que
no perjudique la ternura de su corazón. Y aun fuerza física tiene la mujer mucha cuando la ejercita,
como puede observarse en las comarcas en que se dedica a los más rudos trabajos de la
agricultura y a llevar pesos enormes.

Aun concediendo por un momento que la mujer no pudiera remontarse a las más elevadas
esferas del pensamiento; que no fuese Hipócrates, Demóstenes, Virgilio, Platón, Galileo, Watt,
Leibniz, Pascal, Monge, Montesquieu, Kant ni Cervantes, San Isidoro ni Bossuet; suponiendo que
no hiciera dar grandes pasos a las ciencias, ¿se sigue de aquí que sea incapaz de aplicarlas y de
ejercer con ventaja cualquiera profesión?

Observemos lo que saben y lo que hacen un farmacéutico, un abogado, un médico, un notario,
un catedrático, un sacerdote, un empleado, vulgares, de la talla común; observemos bien, sin
preocupación, en conciencia, y digamos si no puede una mujer aprender lo que ellos saben y hacer
lo que ellos hacen.

Siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa y más casta, nos parece mucho
más a propósito para el sacerdocio, sobre todo en la Iglesia católica, que ordena el celibato del
sacerdote y la confesión auricular. Muchos inconvenientes de esta confesión, hecha entre personas
de diferente sexo, desaparecerían si la mujer pudiera ejercer el sacerdocio, cuyos deberes están
tan en armonía con sus naturales inclinaciones. Instruir a los niños, enseñar a los ignorantes cosas
buenas, sencillas y precisas; acompañar a los enfermos; auxiliar a los moribundos; compadecer a
los desdichados; consolar a los tristes; hablar a todos de Dios, en quien cree con tanta fe, son
cosas muy propias del sexo compasivo y piadoso. No sabemos si entre las mujeres habría muchas
doctoras que causaran admiración; pero de seguro habría muchos ejemplos que imitar y muchas
virtudes que harían amar la religión que las inspiraba. Sintiendo se hace sentir; la religión es
principalmente un sentimiento, y la mujer su más natural y fiel intérprete. Capacidad le sobra para



adquirir la instrucción indispensable; no es un monstruo ni está fuera de las leyes de la armonía
del universo, donde se ve que si Dios concede pocas veces sus altos dones, distribuye con mano
pródiga todo lo que es necesario.

Esto que vamos diciendo parecerá muy extraño, muy absurdo, y probablemente será para
algunos poco piadoso; hemos meditado mucho sobre la materia, y nos parece más fácil hallar
chistes para ridiculizar nuestras ideas que razones para combatirlas. El ridículo tiene su esfera de
acción activa, pero limitada, y no llega a las regiones del entendimiento, en que de buena fe se
busca la utilidad por las vías de la justicia. El ruido de las carcajadas pasa; la fuerza de los
razonamientos queda: toda persona sensata sabe que suelen pensar poco los que se ríen mucho, y
no debe parecerle bien que se traten con risa las cuestiones de un mundo en que se llora tanto. Por
lo que hace al anatema que tal vez alguno quiera lanzar contra nosotros, le conjuramos diciendo:
que nuestras opiniones tendrán de poco piadosas todo lo que tengan de erróneas; pero que si
tenemos razón, no podemos tener culpa: el error es impío, la verdad es santa.

 

 
En el ejercicio de todas las profesiones, consideradas bajo el punto de vista del bien social,

entra, por tanto, casi siempre por más, la conciencia que la ciencia. Poco le basta saber a un
escribano; lo que necesita aquel en cuya causa o en cuyo pleito actúa es su honradez, su buena fe:
que no enrede, como vulgarmente se dice.

La ciencia del jurisconsulto es profunda, profundísima la del criminalista; pero la del abogado
vulgar, la necesaria para deslindar lo tuyo de lo mío y saber lo que es contra derecho y contra ley,
no supone ni una gran capacidad ni un grande estudio. Lo que le importa mucho al cliente es la
conciencia del abogado, para que le diga que no tiene derecho si no lo tiene, y le evite un pleito
con todos los sinsabores y perjuicios que trae. Hay casos dudosos, pero en general la justicia es
clara, y en un pleito, uno de los abogados sabe que no la defiende. Lo que como juez condenaría,
sostiene como letrado; su buena reputación consiste en ganar todos los pleitos, sean justos o no lo



sean; su inteligencia se alquila al que la paga, y, como una fuerza ciega, defiende indistintamente
el absurdo y la razón, la verdad y la mentira. El que no lo hace así, el que no admite ninguna causa
que no sea justa, es ciertamente un dechado de virtud, casi un santo, porque el ejemplo y la
opinión le arrastran en una sociedad que con frecuencia prescinde de toda moralidad en las
acciones de los hombres.

El médico necesita ciencia; pero ¡ay del enfermo si no tiene conciencia también! ¡Si no le trata
como él quisiera ser tratado! ¡Si no pesa y mide y calcula por átomos las ventajas e
inconvenientes de un medicamento! ¡Si no tiene más temor de hacer mal que vana ostentación de
hacer bien! ¡Si no está pronto a sacrificar su amor propio a su amor a la humanidad! Y en fin, ¡si
no conserva aquella sensibilidad sin la cual falta un sentido a su razón!

Sin que nosotros creamos que cualquiera puede ser buen empleado; pensando, por el
contrario, que necesita conocimientos especiales, según el ramo a que se dedique, en todos le hace
tanta falta la conciencia como la ciencia, y no hay ninguno en que la moralidad no entre por
mucho.

El farmacéutico necesita ciencia, pero más conciencia todavía, porque principalmente de ella
depende que no sea inútil el acierto del médico o, en muchos casos, la salud o la vida del
enfermo.

Si las observamos de cerca, no hay profesión en cuyo ejercicio no entre por la mayor parte, o
por mucho, la moralidad del que la ejerce. ¿Y no podría desempeñarlas la mujer, más sensible,
más compasiva, más religiosa, más casta, más moral, en fin?

En la práctica de la medicina las mujeres podrían hacer mucho bien, sobre todo a las personas
de su sexo, cuyo pudor no ofenderían; a los pobres, a quienes compadecen, y a los niños, a
quienes adivinan.[7] Como operadoras tal vez no se distinguirían; la mujer tiene un santo horror a
la sangre. ¿Para qué vencerle? Dejemos a los hombres las operaciones cruentas, útiles solo
cuando están hechas por manos muy hábiles, y cuya omisión no sería una gran pérdida para la
humanidad.

Excusado es decir que las mujeres no se han de dedicar a la profesión de las armas, tan
antipática a su natural sensible y compasivo. No deben ir a la guerra más que para curar a los
heridos, ni arrostrar la muerte sino para salvar alguna vida.

A la mujer, que desempeñaría bien la profesión del letrado, no le daríamos el cargo de juez, y
no porque no esperásemos mucho de su rectitud, y quién sabe si de su firmeza, sino porque no
queremos provocar una lucha continua entre su deber y su corazón, ni que su nombre esté nunca al
pie de una sentencia aflictiva. Su mano ha de enjugar lágrimas, no hacerlas asomar ni aun a los
ojos del criminal; no le ha dado Dios su voz suave para que formule fallos terribles.[8]

Puede desempeñar bien un empleo, pero no le estaría bien la autoridad. En el ejercicio de la
autoridad hay siempre algo de militante; puede ser necesaria la coacción, y, además, el respeto
que inspira la mujer no es, ni puede ser, ese respeto mezclado de temor que inspiran y necesitan
inspirar los que han de vencer las resistencias que se presentan a la ejecución de la ley en todas
las esferas. La mujer, que domina por la persuasión, la dulzura y el cariño, no ha nacido para
mandar por medio de la fuerza; sufre donde hay necesidad de coacción.

Tampoco quisiéramos para ella derechos políticos ni parte alguna activa en la política. Hay
ahora mucho, creemos que habrá siempre bastante, de militante en la política; hay ahora mucho,
creemos que habrá siempre bastante en ella, de pasiones, de intereses, de intrigas, de luchas de
mal género, de ruido desacorde, de aceptar medios no siempre honrados e instrumentos y



auxiliares no siempre puros, para que queramos ver a la mujer en ese campo de confusión, de
mentira, y muchas veces de iniquidad.[9] El tiempo, dicen, suavizando las costumbres y educando
a las masas, hará que la política no tenga nada de antipático a la naturaleza femenina. Lo dudamos.
Dudamos que los vestigios de lo pasado, los intereses del presente y las aspiraciones del
porvenir, unidos a las pasiones del hombre y a los dolores de la humanidad, dudamos que estos
elementos de la política de todos los tiempos dejen de producir lucha, que podría suavizarse en la
forma, pero que en el fondo tendrá siempre injusticias y rencores. En las ciencias sociales la idea
necesita hacerse hombre, y al encarnar, pierde mucho de su diáfana pureza.

Si no por siempre, por mucho tiempo, por muchos siglos, la política será militante; y si la
mujer toma parte activa en ella, podrá verse envuelta en sus persecuciones, y la familia dispersa y
los huérfanos sin amparo. Necesita ser neutral, sagrado, el hogar que custodia la mujer; allí debe
estrellarse el oleaje de las pasiones políticas, vivir en paz el padre del rebelde, el hijo del
proscrito, y acogerse los vencidos, sean quienes fueren.

Y la mujer, ser inteligente, ¿no ha de tener opinión ni influencia en una cosa tan importante
como la política? Puede pertenecer a una escuela, puede tener opinión e influir en la de los otros
por muchos medios eficaces, pero no quisiéramos que tuviera partido ni voto. ¿Le necesita, por
ventura, para contribuir poderosamente al triunfo de sus ideas? De ningún modo. Cuando sea
ilustrada, influirá en la política, aunque no tome parte directa en ella, porque influirá en el voto
del hermano, del esposo, del hijo, del padre y hasta del abuelo.

Quédele al hombre el desdichado monopolio de todas las luchas, de todas las guerras, de
todas las iras; la misión de la mujer sea de paz, y aliada natural de todo el que sufre, vuélvanse de
su puerta todos los perseguidores.



CAPÍTULO 9
¿CÓMO SE MODIFICA EL CARÁCTER DE LA MUJER EDUCADA?

 
Todo el mundo sabe que con la civilización se suavizan las costumbres; que los pueblos menos

civilizados son los más feroces. Este incontestable hecho social significa que el individuo, a
medida que se educa, que se instruye, se hace menos irascible, menos violento, más benévolo.
Esto, para los pueblos, para los hombres. ¿Y las mujeres? ¡Oh! Con las mujeres se cree que
sucederá lo contrario, porque todo lo que a ellas se refiere se rige por reglas especiales: el
absurdo tiene también su lógica, que aplica hasta donde puede.

Más clara o más confusa, es muy común la idea de que la mujer cuyas facultades intelectuales
se eduquen, ha de hacerse más varonil; que ha de perder la suavidad y la dulzura, que son el
encanto de su sexo; que ha de ser menos manejable; que ha de querer revestirse de autoridad con
perjuicio de la de su marido; es decir, que la educación en ella ha de producir un efecto
diametralmente opuesto al que produce en todos los vivientes racionales e irracionales. Esta
opinión podrá carecer de sentido común, pero en cambio tiene numerosos partidarios.

Preguntemos a la experiencia, pues aunque tratándose de la educación de la mujer está muda
en muchos casos, debemos recoger respetuosamente sus respuestas cuando puede darlas. ¿Qué nos
dice? Que la educación, aun incompleta, produce en la mujer los mismos efectos que en el
hombre.

Esas mujeres duras, brutales, crueles, desalmadas, intratables pertenecen, por regla que
apenas tiene excepción, a las clases no educadas. A medida que la mujer se educa, menos por lo
que aprende en el colegio que por lo que se modifica con el trato, el ejemplo y el amor del hombre
ilustrado, ¿no se hace más dulce, más afectuosa, más dócil a la voz del deber, de la razón y del
cariño?

Nuestro ser es un compuesto de instintos, de facultades, de sentimientos; buenos cuando se
dirigen al bien, malos cuando al mal se encaminan. ¿Qué es la educación en la mujer? Lo mismo
que en el hombre. El medio de fortificar los buenos impulsos y de debilitar los malos. Tal vez se
nos dirá: ¿Esos impulsos naturales no son naturalmente armónicos? Responderemos: que los
instintos, estando encargados de la conservación del individuo y de la especie, nacen educados;
son necesariamente de una energía más espontánea que las facultades, y por un misterio
impenetrable de la Providencia, esta energía necesaria pasa fácilmente el límite debido, y se
convierte en crimen o pasión perturbadora apenas le ha pasado.

Los instintos son indispensables a nuestra vida material, y la vida del alma es muchas veces
una guerra contra los instintos, que tienen tendencia a desbordarse y son fatales cuando se



desbordan. ¿Por qué son los salvajes lascivos, sanguinarios, egoístas y ladrones? Porque se dejan
arrastrar por sus instintos. Combatiéndolos, el hombre civilizado se hace un ser moral y llega a la
benevolencia, a la piedad, a la abnegación, a la virtud. ¿Cómo se combaten los instintos? Con los
sentimientos y la inteligencia; pero las manifestaciones de esta, necesaria a la perfección, no a la
vida, son menos enérgicas y han menester educarse. A medida que se educa, los instintos se tienen
a raya, los sentimientos se elevan, las ideas se extienden y el hombre se purifica. A la mujer le
sucede lo propio, y no es posible sostener que su compañero estará peor con ella cuando sea más
dulce, más razonable, mejor.

Pero se dice: El hombre quiere ser obedecido sin discusión, sin razonar sus órdenes; así lo
exigen su instinto de mando y la paz doméstica.

Respondemos: Que el instinto pierde terreno a medida que la razón avanza; que la paz va
siendo no el silencio, sino la armonía; que el principio de autoridad no razonada e irresponsable
no puede vivir en la familia cuando muere en la sociedad. Y no vive en efecto. El marido que no
es bueno abusa muchas veces de su fuerza y de la ventaja que le proporciona la ley; pero el
hombre justo y razonable muchas veces toca también los inconvenientes de que su mujer no se
haga cargo de la razón. ¿No tiene que transigir con las genialidades y con los caprichos, y
siguiendo el consejo de San Pablo, por la paz ceder de su derecho? ¿No tiene que renunciar a
hacer valer su razón, y calla como quien trata con una criatura que de ella carece, por no aceptar y
educar la inteligencia en su mujer? ¿No se ve en la precisión de concederle privilegios muy
parecidos a los de los niños y los locos, y cuyo límite es más fácil extender que fijar? ¿Al imponer
la tiranía de los fuertes, no sufre la de los débiles, que, si son queridos, pueden ejercerla?

El principio de autoridad está debilitado en el hogar doméstico como en la plaza pública; las
mujeres se quejan de la tiranía de los maridos y estos de la desobediencia de las mujeres, y es que
la época es de transición, y que la paz doméstica no tiene ya los elementos del pasado ni cuenta
todavía con los del porvenir.

Si se respetan los fueros de la justicia, la paz entre seres sensibles y razonables ha de
establecerse por la razón y el sentimiento. La mujer educada sentirá y comprenderá mejor, tendrá
más elevación para pensar y más delicadeza para sentir, y será con su marido más razonable y más
amante. ¿Qué hombre, si no es perverso o brutal, preferirá la obediencia ciega del temor a la
docilidad razonada del cariño?

Pero, en fin, ¿quién mandará en casa, quién será el jefe de familia? Mandar despóticamente,
no debe mandar nadie; tener fuero privilegiado, no debe tenerle ninguno, ni tampoco hacer
concesiones de gracia y andar en tratos con la justicia, porque la justicia no se suple por ninguna
cosa, ni sobre ella hay nada. Pero el hombre es físicamente más fuerte que la mujer; es menos
impresionable, menos sensible, menos sufrido, lo cual le hace más firme, más egoísta, y le da una
superioridad jerárquica natural, y por consiguiente eterna, en el hogar doméstico.

La mujer, que ha de ser madre, ha recibido de la naturaleza una paciencia casi infinita, y
debiendo por su organización sufrir más, es más sufrida que el hombre. Su mayor
impresionabilidad la hace menos firme; su sensibilidad mayor la hace más compasiva y más
amante. Por más derechos que le concedan las leyes, la mujer, a impulsos del cariño, cederá
siempre de su derecho; callará sus dolores para ocuparse en los de su padre, su marido o sus
hijos; la abnegación será uno de sus mayores goces; dará con gusto mucha autoridad por un poco
de amor y suplirá con la voz dulce y persuasiva que Dios le ha dado la fuerza que le negó. No
queremos ni tememos conflictos de autoridad en la familia bien ordenada, de que el hombre será



siempre el jefe, no el tirano.
Así como no vemos diferencia de inteligencia en los niños de diferente sexo, vemos muchas de

carácter. La niña es desde luego más dócil, más dulce, más cariñosa, menos egoísta: es ya el
germen de la madre, que ensaya con sus muñecas lo que más adelante hará con sus hijos. Son
naturales, y por consiguiente eternas, las diferencias de carácter necesarias para la armonía,
porque (y nótese esto bien) las de la inteligencia no contribuyen a ella, sino que, por el
contrario, la turban.

Entremos en el hogar doméstico y observemos un matrimonio. La paz no se alterará nunca
porque piensen del mismo modo, sino que, al contrario, será tanto más perfecta cuanto sus
opiniones sean más idénticas y sus entendimientos puedan marchar más tiempo unidos. Donde las
diferencias son necesarias es en el carácter, y allí están grabadas por la mano de Dios. La dulzura,
la perseverancia, la docilidad, la abnegación, la paciencia de la mujer; su natural más compasivo,
más amante, más complaciente y sufrido: estos son los elementos de la armonía. Añádase que en
el hombre, al menos en el hombre de nuestra raza, cristiano y civilizado, hay, además del amor,
muchos sentimientos que, lejos de arrastrarle al abuso de la fuerza, le impulsan a amparar la
debilidad, a proteger a la mujer, a devolver en consideración y respeto todo lo que puede haber
recibido de su abnegación y de su paciencia. Cuando la mujer no tiene ya ningún atractivo, es
todavía objeto de miramientos y consideraciones en que no tienen parte las simpatías del sexo;
independientemente del amor hay entre los dos sexos armonías, cuyo origen está en las
condiciones de carácter y de modo de sentir.

Existen pocos hombres que no cedan a la razón y a la dulzura de una mujer prudente, y si no
ceden, bien pueden entrar en alguna de las diferentes categorías del malvado. Como creemos que
la mujer será tanto más prudente y más dulce y suave de carácter cuanto esté mejor educada,
tenemos por cierto que habrá más armonía en el matrimonio a medida que la esposa tenga más
cultivada su razón y más elevados sus sentimientos. No puede llamarse armonía el silencio de la
mujer, que, si no tiene una palabra para la contradicción, tampoco la halla para el consejo, y que
si no se opone a nada, tampoco comprende ni consuela.

La experiencia poco puede decir en la materia, porque en nuestra patria es muy corto el
número de mujeres que tienen alguna instrucción, y esta, poco sólida, adquirida sin plan ni
método, y a veces teniendo que vencer grandes obstáculos. En las mujeres que hemos podido
observar de cerca, hemos visto lo que no podíamos menos de ver, que la instrucción las hace más
razonables y mejores, más dulces y menos expuestas a devaneos y extravíos. Sentimos no poder
citar aquí algunos nombres, que probarían la natural alianza de una inteligencia cultivada, de un
corazón amante y de una abnegación sin límites.

Si se nos presentase algún ejemplo de lo contrario, responderemos que no hemos creído que
instruyéndose las mujeres no ha de haber ninguna díscola, viciosa o perversa; responderemos que
pueden rechazarse todos los ejemplos, porque entre nosotros no hay mujeres que tengan verdadera
instrucción, y responderemos, en fin, que habiendo sido hasta aquí necesario sostener una lucha
para que la mujer en España se instruyese algo, ha necesitado a veces condiciones de carácter
especiales para instruirse, y nada tendría de extraño que esta energía tuviese la apariencia y acaso
la realidad de mayor violencia y menos dulzura que en lo general del sexo. Aunque así fuese,
carecería de fuerza el argumento que en este hecho se apoya; pero repetimos que no es así; aunque
hecha la observación en las condiciones más desfavorables, ha confirmado siempre esta verdad:
Todo ser racional o irracional se mejora a medida que se instruye y se educa.



Hay mucho que esperar y nada que temer para la armonía y paz doméstica de la educación
intelectual de la mujer, que no necesita mandar para dirigir, ni dominar para ser dichosa. No
queremos quitar al hombre las ventajas que recibió de la naturaleza; pero abusará poco de ellas
cuando halle enfrente la razón ilustrada, la ley, la opinión y el cariño. No queremos que se
pretenda destruir la obra de Dios prohibiendo a la mujer el uso de las facultades que de Él ha
recibido. Ni tememos que, excepción inconcebible entre todos los seres educables, sea menos
dulce y suave cuando esté mejor educada. No queremos que se la prive de su derecho, ni tememos
que abuse, ni que use de él siquiera reclamándole con todo rigor; halla más gusto en hacer gracia
que en exigir justicia, y el consejo que San Pablo da al hombre, ella le recibe de su corazón: por
la paz cederás de tu derecho.



CAPÍTULO 10
¿HAY INCOMPATIBILIDAD ENTRE EL CULTIVO DE LA INTELIGENCIA Y LOS

QUEHACERES DOMÉSTICOS?
 
Dado que la mujer tiene inteligencia y necesidades físicas, no puede haber incompatibilidad

esencial entre el cultivo de esa inteligencia y el cuidado de las atenciones materiales de la vida;
de otro modo, Dios habría establecido, en lugar de la armonía, el antagonismo y la lucha donde es
necesaria la paz. Las ocupaciones y cuidados de la vida física, un trabajo manual, lejos de
perjudicar, pueden servir de descanso a los del espíritu. Cuando todas las horas del día y parte de
las de la noche se empleen en trabajos materiales, será difícil que la mujer, lo mismo que el
hombre, se dedique a ejercitar mucho el entendimiento: habrá, pues, imposibilidad material,
común a los dos sexos: no incompatibilidad entre ocupaciones de un orden diverso.

Creemos que en todas las clases se podía y se debía dar alimento al espíritu; creemos que en
todas se podía y se debía hallar tiempo para pulir los gustos groseros, elevar los sentimientos,
rectificar los errores, enseñar las verdades necesarias y elevar el alma del trabajador,
redimiéndola de la esclavitud en que ahora gime. Grave cuestión es esta, que no puede tratarse
incidentalmente, y solo hablaremos de aquellas clases que tienen hoy tiempo para educarse.

Las niñas, por regla general, más precoces y más dóciles que los niños, ¿qué hacen desde que
son susceptibles de recibir instrucción hasta que se casan? Aprender a leer, escribir y contar mal o
bien, y lo que se llaman las labores propias del sexo: costura, bordado, más o menos primoroso, y
cuya utilidad consiste en gastar algún dinero en sedas y en estambres, y mucha vista para contar
hilos y combinar colores. Si la educación es esmerada, se agrega un poco de geografía, historia y
música; en algunos casos, dibujo y francés: entonces son ya jóvenes instruidas. Por regla general
todo esto se aprende con poca formalidad, sin tomarse el trabajo constante, necesario para saber
bien una cosa, y sin la idea de que pueda servir para algo útil y positivo: la joven no trata de
adquirir conocimientos, sino habilidades. Generalmente las olvida cuando se casa, es decir, que
ha gastado muchos años de su niñez y juventud y algún dinero, a veces bastante, para aprender lo
que primero no le sirve de nada, y después olvida. Como no se ocupa formalmente, se aburre y lee
novelas, muchísimas novelas, con las que completa su educación intelectual.

Así despilfarra la joven los primeros y mejores años de su vida, sin hacer nada útil, ni tratar
de nada formal, ni pensar en nada grave. Así tiene la veleidad y la ligereza propias del que no se
emplea en nada serio; así adquiere hábitos de holganza intelectual, que la imposibilitarán toda la
vida para los trabajos del espíritu, que exigen mucho esfuerzo y perseverancia; así, no pudiendo
ser para ella la vida una ocupación, quiere convertirla en un entretenimiento.



Se dirá: la joven aprende a gobernar la casa, que es lo que importa. No creemos que sepa
gobernar la casa quien no sabe gobernarse a sí misma, y aunque el gobierno de la casa se limitara
al papel de ama de llaves, dudamos que le desempeñase bien. Es muy común en las jóvenes bien
educadas y llenas de habilidades no saber coser bien un punto a una media, ni hacer un zurcido, ni
echar una pieza, y, lo que es peor, difícilmente tendrá espíritu de orden quien tiene poca fijeza en
sus ideas y base poco estable para sus juicios.

Pero supongamos que la joven tiene buen juicio, y mucho instinto del bien, y bastante
conocimiento práctico de las cosas materiales, y hábitos de orden y economía. El gobierno de la
casa ¿absorberá toda su existencia? Soltera en casa de su padre, casada en la suya, ¿no le quedará
tiempo para ningún otro trabajo?

 

 
La dificultad y el mérito del gobierno de la casa se han exagerado mucho, y no podía menos de

suceder así. Los hombres no entienden de eso y creen que es cosa ardua, como las mujeres se
figuran que es muy difícil el más sencillo trabajo intelectual. Además, la mujer exagera la
dificultad de los cuidados domésticos por la natural propensión a exagerar la importancia de lo
que constituye la única ocupación de la vida, y porque si el gobierno de la casa no es un problema
muy difícil, no ha de ser tan grande el mérito de quien le resuelve.

Las grandes señoras y las señoras ricas no gobiernan su casa, ni aun suelen dirigirla.
Semejante ocupación es para las mujeres de la clase media y las pobres; estas trabajan muchas
horas del día y de la noche para ganar pan, y les quedan pocas horas para el gobierno de la casa.

La costura llevaba antes mucho tiempo, malgastando en ella no poco las mujeres hacendosas.
No era, ni es raro, ver cómo se gastan muchas horas o muchos días en coser una pieza de ropa
vieja, que se rompe a la primera lavadura, cuando el valor del tiempo, aun tan mal pagado como
se paga el de las mujeres, bastaba para comprar nueva aquella prenda. Entre no componer la ropa



usada y empeñarse en coserla cuando ya no vale el tiempo que cuesta, hay un medio, y ateniéndose
a él, y con las máquinas, la mujer más hacendosa no necesita dedicar, en general, mucho tiempo a
la costura, aun suponiendo que no tenga quien la auxilie.

El cuidado de la despensa y la vigilancia de la cocina no exigen tampoco tanto tiempo, que a
una mujer que madruga y sabe aprovecharle no le queden algunas horas, o muchas, según las
circunstancias de su familia, para dedicarse a trabajos útiles, mentales o materiales, según su
disposición o su gusto.

Hablamos por experiencia propia y ajena; conocemos mujeres que, sin descuidar sus deberes
domésticos, hallan tiempo que dedicar a trabajos mentales, a buenas obras, o a uno y otro. Para
que la mujer tenga tiempo para todo, no se necesita más que fortificar su juicio, a fin de que no le
pierda de mil maneras, salvo cuando tenga muchos hijos pequeños y nadie que le ayude (lo que
quiere tomarse como regla, y es la excepción), o mediando alguna otra circunstancia fuera de lo
ordinario, en los demás casos la mujer tiene tiempo para instruirse y utilizar su instrucción en
provecho suyo y de su familia.

Todo esto que vamos diciendo podrá parecer absurdo, pero es exacto, y cualquiera que
observe en el hogar doméstico a las mujeres de la clase media se convencerá de que si para
dedicarse a algo útil, después de atender al gobierno de la casa, les falta tiempo, es porque le
malgastan. El modo de emplearle bien es una de las primeras cosas que deberían aprender. La
educación de las mujeres hasta aquí podría llamarse, sin mucha violencia, Arte de perder el
tiempo.



CAPÍTULO 11
¿QUÉ SERÁ DE LOS HIJOS CUANDO LA MADRE PUEDA EJERCER UNA

PROFESIÓN U OFICIO LUCRATIVO?
 
Se supone que todas las mujeres son madres, que todas pueden dedicarse exclusivamente al

cuidado de sus hijos, y que toda la vida de la mujer necesita estar empleada en llenar los deberes
materiales, minuciosos, incesantes de la maternidad. Partiendo de supuestos falsos, las
consecuencias no pueden ser verdaderas.

Hay un gran número de mujeres que no son madres: de ellas trataremos en el capítulo de la
mujer soltera.

La inmensa mayoría, compuesta de mujeres pobres, no puede dedicarse al cuidado asiduo e
incesante de sus hijos pequeñuelos, porque necesitan trabajar para darles pan. Unas veces llevan
consigo al hijo que amamantan, exponiéndole a la intemperie; otras le dejan al cuidado de alguna
anciana, o le dejan solo: si hay alguna casa benéfica donde le recojan mientras van a su trabajo, es
gran favor para el inocente y gran descanso para ellas. En la mayoría de los casos, es gratuita la
suposición de que la mujer está ni puede estar continuamente al cuidado de sus hijos.

 



 
Queda reducida la cuestión a saber cuál será mejor: que deje la casa para ejercer una

profesión u oficio lucrativo o para dedicarse a un trabajo material, penoso y mal pagado.
Afirmamos, sin vacilar, que la mujer más educada, más perfecta, más útil, puede atender más
constantemente al cuidado de sus hijos, porque puede estar más tiempo en casa y tener más vagar.
Su trabajo, muy mal retribuido, lo será cada vez menos, porque es mecánico, y como máquina, es
inferior a las que perfecciona todos los días el genio del hombre. Para ganar no digamos algunos
reales, sino algunos céntimos, necesita estar trabajando en su casa, o fuera, todo el día, y a veces
una parte de la noche. Si entrara por algo la inteligencia en su obra, se pagaría mejor, ganaría
mayor suma en menos tiempo y podría dedicar más a sus hijos. Para que los atienda, pedimos que,
según su clase, tenga educación y utilice las facultades que ha recibido de Dios. Es extraño modo
de observar fijarse en un corto número de mujeres de la clase media que se dedican asiduamente
al cuidado de sus hijos y prescindir de la inmensa mayoría de mujeres pobres que para buscar pan
tienen que dejarlos o no atenderlos bastante.

El hijo necesita siempre de su madre, aunque la mantenga. ¿Quién le amará como ella le ama?
Pero el cuidado asiduo de todos los momentos no es necesario sino en los primeros años de la
vida. La mujer vive sesenta o setenta años; según su fecundidad, tiene hijos pequeños, cuatro, seis,
ocho, diez o doce años. ¿Es esto la vida? Aunque en este período tuviera que dedicarse al cuidado
exclusivo de sus hijos y no pudiera hacer otra cosa; aunque no estuviera a su lado madre o tía
anciana que la ayudase, o hermana que le diera auxilio, antes y después de este período, y aun en
el mismo, ¿no tiene la mujer tiempo y necesidad de cultivar sus facultades para que su trabajo sea
más útil y más lucrativo y para perfeccionarse?

Esta consideración se aplica, como a las mujeres del pueblo, a las de las clases elevadas, y
más aún, porque en ellas son las mujeres menos fecundas, y es menos el tiempo en que la lactancia
y corta edad de los hijos exigen cuidados incesantes. ¿Y lo son siempre tanto como se dice? El
ama, la niñera, la abuela, la tía o la hermana ¿no procuran algún descanso y dejan algún tiempo



que puede emplearse con utilidad mayor, según el mayor grado de perfección a que se haya
llegado? Cuando el esposo está enfermo o abrumado de trabajo, para ayudarle; cuando falta, para
suplirle, ¿no podría la mujer hallar algunas horas que dedicar a trabajos lucrativos, para que sus
hijos no careciesen de lo necesario y para que la enfermedad o la muerte del padre no fueran la
ruina de la familia?

Aun en este período, no muy largo comparado con la vida entera, en que los hijos pequeños
necesitan cuidados continuos, se ve que las mujeres pueden disponer de algún tiempo, que unas
emplean útilmente y otras malgastan de una manera lastimosa.

La mujer educada será madre no solo más inteligente y capaz de allegar recursos para sus
hijos, sino más tierna y cariñosa; las infanticidas no son personas instruidas, ni tampoco las que
tratan a sus hijos con incomprensible dureza. Lo repetimos: la mujer no sale ni puede salirse de la
ley eterna por la cual todo ser que se educa dulcifica su carácter, se hace más humano, y cuando la
mujer dilate los horizontes de su entendimiento; cuando comprenda las armonías del mundo moral;
cuando vea toda la fealdad del vicio y del crimen y toda la hermosura de la virtud; cuando su
exaltación se convierta en entusiasmo y sus instintos se eleven a sentimientos; cuando su razón
pueda servirle de faro en las borrascas de la vida y de apoyo contra los embates del mundo;
cuando el ejercicio de las facultades más nobles eleve su ser, purifique sus afectos y le dé mayor
delicadeza y sensibilidad; cuando, en fin, sea más buena, ¿no será mejor madre?

Si no fuera este nuestro íntimo convencimiento; si tuviéramos la más leve duda de que la
mujer, al cultivar su inteligencia, disminuía en lo más mínimo su cariño maternal, arrojaríamos
estas páginas al fuego. ¿Cómo habíamos de querer despojar a la humanidad de su sentimiento más
elevador?

En todos los amores de la tierra se revela, por algún egoísmo, el miserable barro de que está
hecho el hombre: solo el amor de una madre nos puede dar idea del amor del Cielo; solo en él hay
pureza inmaculada, abnegación que no conoce límites, perdón para todas las culpas, olvido para
todas las faltas, y piedad y misericordia sin medida: solo él purifica cuanto toca, hace comprender
al alma un mundo de afectos sublimes y la pone en relación con el Infinito.

Mirad en su prisión a la mujer más despreciable, a la prostituta delincuente; vedla trasfigurada
al lado de su hijo enfermo, y escuchad las palabras sublimes que no se manchan al pasar por sus
labios impuros.

Ved aquel reo en capilla; es un monstruo: cínico e impenitente, repugna y espanta. ¡Su madre!
Al verla llegar se estremece el centinela y se conmueve hasta el verdugo. Cuando la sacan, la
expresión del monstruo ha cambiado; aquella alma empedernida se ha conmovido, e inclina su
frente ungida por las lágrimas de la que le dio el ser. Allí donde todo inspiraba repugnancia y
horror, hay algo que hace sentir compasión y respeto; aquella atmósfera pestilente se ha purificado
al pasar por ella el amor desolado de una madre.

Y este amor, lo más grande que hay en el mundo moral, ¿había de ser incompatible con la
perfección del entendimiento, lo más grande que hay en el mundo de la inteligencia? ¿Había de
haber antagonismo entre los atributos más nobles de la humanidad? ¿No sería posible la armonía
entre las cosas más sublimes, ni que la mujer que piensa fuese madre amorosa?

Dios, que es inteligencia y amor, ¿apartaría en la madre el amor de la inteligencia? ¡Hijos de
las mujeres pensadoras y amantes, vosotros responderéis algún día a esta especie de blasfemia!



CAPÍTULO 12
LA MUJER SOLTERA

 
La mujer soltera inspira cierto desdén; reminiscencia brutal, como hemos dicho, de los

tiempos en que no se la consideraba más que como hembra, y efecto de que, por falta de
educación, no es todo lo útil que pudiera ser. A veces parece que su vida sin objeto es una carga
para la sociedad.

Hay un tipo de mujer soltera, ciertamente poco recomendable. Egoísta, extravagante, concentra
sus afectos en su perro o en su gato, o se vuelve a Dios con tan poca benevolencia para las
criaturas, que hace incomprensible su amor verdadero al Creador. Es la mujer excéntrica,
intratable, o la beata maldiciente, sin caridad. Este tipo va siendo raro; lo sería mucho más si la
mujer se educase; aun creemos que llegaría a desaparecer, porque es una consecuencia del
fastidio, del ocio intelectual y del sentimiento de la propia inutilidad: la prueba es que la
solterona extravagante de la clase media y elevada no existe en la mujer del pueblo que trabaja.

La mujer es mujer aunque no sea madre, es decir, que es compasiva, afectuosa y dispuesta a la
abnegación. Más aún: sin ser madre, tiene afectos maternales. Observemos en el hogar doméstico
cuántas veces la hermana o la tía soltera cuidan de los niños con celo incansable, y los sufren y
los aman con afecto verdaderamente maternal. Observemos esas sagradas legiones de Hermanas
de la Caridad que amparan a los pobres niños que dejaron huérfanos la muerte, la miseria o el
crimen. En toda mujer cuyo natural no se haya torcido de algún modo, hay amor a los niños,
compasión hacia el que sufre y piedad religiosa. La sociedad, en vez de explotar este tesoro, le
desdeña, si acaso no le escarnece.

La mujer soltera casta, si tiene un poco de pan y un poco de educación, no es, como el hombre
célibe, un elemento de vicios, desórdenes y males, sino que, por el contrario, puede consagrar
toda su existencia al bien de la sociedad. El amor de Dios y del prójimo forma parte muy esencial
de su naturaleza: la lleva a los hospicios, a los hospitales, a la inclusa, al campo de batalla, y la
hace atravesar los mares en busca de dolores que consolar. Dad instrucción a esta criatura así
organizada, dadle instrucción sólida, y veréis desaparecer los empleados de los asilos benéficos,
y veréis convertirse las casas de beneficencia en casas de caridad.

La mujer soltera, que caritativa e ilustrada se dedica al consuelo de sus semejantes, es un
elemento social de bien y prosperidad que no tiene precio; su actividad, su vehemencia, su piedad,
su abnegación, su vida entera se concentran en la buena obra objeto de sus afanes; allí está su
hogar y su familia, allí sus alegrías y sus dolores. Toda mujer en la cual la educación no haya
contrariado los buenos sentimientos tiene cuidados, o por lo menos disposiciones maternales, para



los desvalidos que padecen; esto es tan cierto que los acogidos en las casas de beneficencia, por
instinto o por gratitud, llaman a las Hijas de la Caridad las madres.

No es necesario que la mujer soltera haga votos ni vista un hábito para que su vida se consagre
al bien de los demás. ¡Cuántas veces sola en su casa vive exclusivamente para la caridad bajo
cualquiera de sus formas, o agregada a una familia cuida al niño como si fuera su madre, y al
anciano como si fuera su hija! Y si esto no sucede con más frecuencia, y la mujer soltera no es más
útil, consiste en que no tiene conciencia de todo lo que vale; en que muchas veces se considera
como un ser inútil que para nada sirve; en que no hay en ella esa independencia moral y esa
firmeza e igualdad de carácter que da la ocupación útil y la inteligencia cultivada, y, en fin, en que
carece de recursos, porque no puede dedicarse a oficios o profesiones lucrativas.

 

 
Si para convencernos de que los errores se encadenan como las verdades, necesitásemos una

prueba más, lo sería la especie de desdén que inspira la mujer soltera, en vez del respeto que
debería inspirar. Dada la preocupación de que en la mujer no hay facultades intelectuales que
cultivar ni aptitudes para las artes, la industria y el comercio; suponiendo que multiplicar la
especie es su única misión, cuando no la llena lógico es que se la considere como un ser inútil.
Este absurdo está en armonía con otros, y lo estaba con el modo de ser de las sociedades antiguas,
en que el suelo carecía de pobladores. Pero en el mundo moderno, en los pueblos civilizados, los
hombres se multiplican con sobrada rapidez, el exceso de población se hace sentir con frecuencia,
no son madres lo que faltan, y la mujer pura y benéfica que se dedica a hacer bien a sus
semejantes, que como no hace falta a nadie está pronta a sacrificarse por todos, que tiene en
mucho el hacer bien a cualquiera y en poco su vida, que forma su familia de aquella parte del
género humano que sufre y la necesita, y que usa de su libertad haciéndose esclava de los santos
deberes que se impone; esta mujer es tan respetable y tan útil como la mejor de las madres. Y no
se diga que este es un ser ideal; hay muchas de estas mujeres, y podría haber más.



Es tiempo de que no se trate solo de la madre cuando se habla de la mujer; de que se
comprenda que en toda mujer honrada hay sentimientos maternales; de que no se mire
desdeñosamente un gran elemento de bien para la sociedad; de que se salga de las rutinas para el
respeto y para el desprecio; de que no se rebaje nada que esté elevado, ni se niegue prestigio a
nada bueno, ni admiración a nada sublime, ni se quieran hacer moldes para vaciar el mérito. Es
tiempo de poner fin a la reacción que enaltecía el celibato sobre el matrimonio, y de considerar la
excelencia de las acciones y no el estado de quien las lleva a cabo. ¡Santas mujeres, que no siendo
madres habéis prohijado al género humano, recibid el homenaje de mi respeto, el recuerdo de mi
cariño y las lágrimas que corren de mis ojos al pensar en las que habéis enjugado! Sirva vuestra
vida ejemplar de argumento contra los que, combatiendo una preocupación con otra, se niegan a
haceros justicia.



CONCLUSIÓN
Hemos procurado demostrar las contradicciones de las leyes y la confusión de las opiniones y de
las costumbres en lo que a los derechos y capacidad de las mujeres se refiere.

Las contradicciones en que incurren algunos fisiólogos al asegurar la inferioridad orgánica de
las facultades intelectuales de la mujer.

La superioridad moral de esta.
Que habiéndose vedado a la mujer el ejercicio de las facultades intelectuales superiores, poco

puede decir la Historia, y, no obstante, su testimonio es favorable a la opinión de que la
inteligencia de la mujer puede cultivarse con ventaja como la del hombre.

Las funestas consecuencias que acarrea para el hombre, para la sociedad y para la mujer el
error de su incapacidad intelectual, y la imposibilidad de ejercer ninguna profesión y la mayor
parte de los oficios.

Que la mujer puede ejercer todas las profesiones y oficios para los que no se necesite mucha
fuerza física ni sea un obstáculo la ternura de su corazón, ni tengan algo que repugne a su natural
benigno.

Que la mujer educada será más dulce, más benévola, porque la educación suaviza el carácter
hasta de los irracionales.

Que no hay incompatibilidad entre el cultivo de la inteligencia y los quehaceres domésticos.
Que los hijos, en vez de perder, ganarán cuando la madre pueda ejercer una profesión u oficio

lucrativo.
Que la mujer soltera no debe ser mirada con desdén; que educada puede llenar una alta misión

social; que cuando la llena, es tan respetable como la madre.
Esto es lo que hemos procurado probar con toda la brevedad que nos ha sido posible, y

tratando solo las verdades esenciales que una vez admitidas conducen a todas sus múltiples
consecuencias.

¿Defendemos lo que se ha llamado emancipación de la mujer? No está muy bien definido lo
que con estas palabras se quiere dar a entender, y nosotros deseamos consignar con claridad
nuestro pensamiento.

Queremos para la mujer todos los derechos civiles.
Queremos que tenga derecho a ejercer todas las profesiones y oficios que no repugnen a su

natural dulzura.
Nada más. Nada menos.[10]
Queremos para la mujer la dependencia del cariño, y la que ha establecido la naturaleza



haciéndola más débil, más sufrida y más impresionable; pero rechazamos la dependencia apoyada
en leyes injustas, en costumbres inmorales o absurdas, y en la pobreza o la miseria de quien no
tiene medios de ganar lo indispensable. Queremos la independencia de la dignidad, la
independencia moral de un ser racional y responsable; pero estamos persuadidos de que la
felicidad de la mujer no está en la independencia, sino en el cariño, y que como ame y sea amada,
cederá sin esfuerzo por complacer a su marido, a su padre, a su hermano y a su hijo.

Queremos que sea dulce madre, hija y esposa tierna antes que todo; que su misión sea una
especie de sacerdocio, y que la llene con todo el amor de su corazón y todas las facultades de su
inteligencia.

Queremos que, puesto que las costumbres le conceden mayor libertad que a la mujer de
Oriente, de la Edad Media y aun de principios de este siglo, su educación esté en armonía con esta
libertad, para que sepa usar de ella.

Queremos que sea la compañera del hombre. Pudo serlo, sin educar, del hombre ignorante de
los pasados siglos; no lo será del hombre moderno mientras no exista entre sus ideas la misma
armonía que hay entre sus sentimientos.

Queremos que no se establezcan diferencias caprichosas entre los dos sexos, sino que se dejen
las establecidas por la naturaleza que están en el carácter y bastan para la armonía, porque
conviene no olvidar que esta se establece con tanta mayor facilidad cuanto las ideas están más
acordes.

Queremos que en la vida social esté representado el sentimiento y admitida la realidad de sus
verdades; que esta representación la tengan las mujeres principalmente y lleven a las costumbres,
a la opinión y, por consiguiente, a las leyes un elemento que muchas veces les falta. Que sin negar
a la razón sus derechos, hagan valer los del corazón, y digan y prueben que hay casos y cuestiones,
grandes cuestiones, en que un ¡ay! es un argumento y una lágrima una demostración.

Queremos que la mujer avive el sentimiento religioso por medios que estén en armonía con la
época en que vive. Ya no se imponen las creencias con la autoridad ni se infunden por el martirio.
La caridad y la razón deben fortificar la idea de Dios. La caridad está viva; pero la razón yace
casi muerta en la mujer, y se semeja a un misionero que ignorase el idioma de los pueblos que
quería convertir. Es necesario que aprenda ese lenguaje; que purifique sus creencias de toda
superstición; que con su ejemplo combata la idea de los que pretenden hacer incompatibles la
instrucción y la piedad; que multiplique los caminos para llegar a Dios, y, sobre todo, que no haga
reflejar sobre la religión algo del descrédito intelectual de quien la practica.

La mujer tiene que quebrantar por segunda vez la cabeza de la serpiente de ese escepticismo
que se enrosca alrededor de nuestra existencia, que nos inocula su veneno, que nos hiela con su
frío, y, en vez de armonías sublimes, nos da su silbar siniestro.

Las grandes cuestiones se resuelven hoy a grandes alturas intelectuales, y es necesario que la
mujer pueda elevarse hasta allí para que no preponderen el egoísmo, la dureza y la frialdad; para
que no se llame razón al cálculo, y cálculo a la torpe aplicación de la aritmética.

Dulce, casta, grave, instruida, modesta, paciente y amorosa; trabajando en lo que es útil,
pensando en lo que es elevado, sintiendo lo que es santo, dando parte en las cosas del corazón a la
inteligencia del hombre, y en las cuestiones del entendimiento a la sensibilidad femenina;
alimentando el fuego sagrado de la religión y del amor; presentando en esa Babel de aspiraciones,
dudas y desalientos el intérprete que todos comprenden, la caridad; oponiendo al misterio la fe, la
resignación al dolor, y a la desventura la esperanza; llevando el sentimiento a la resolución de los



problemas sociales, que nunca, jamás, se resolverán con la razón sola: tal es la mujer como la
comprendemos; tal es la mujer del porvenir. Por ella nacerán a la vida del alma los hijos del
pueblo en las generaciones futuras; por ella será más pausada y más continua la marcha de las
sociedades, sin alternativas de velocidad vertiginosa y de paralización mortal; por ella se
acabarán, si es posible, las luchas sangrientas y las victorias de la fuerza; por ella será
magnetizado ese mundo, tantas veces impenetrable a la palabra de vida.

Y si todos los pueblos necesitan que conmueva sus entrañas la sensibilidad de la mujer, mucho
más aquellos menos adelantados y menos dichosos. La comunicación continua con otros países da
lugar a comparaciones desventajosas, que si unas veces determinan nobles impulsos de emulación,
no pocas inspiran desdén y desaliento y el afán de ir a gozar en el extranjero las ventajas de una
civilización más adelantada. Contra ese deseo, tantas veces puesto por obra y causa permanente
de empobrecimiento, ¿pediremos leyes a los hombres? No. Invoquemos una que Dios ha grabado
en el corazón de la mujer. Vosotras, ¡oh mujeres!, que no dais el primer lugar en vuestro cariño a
los predilectos de la naturaleza o de la fortuna; vosotras, que queréis más al hijo enfermizo,
deforme, desventurado, comunicad al hombre el más generoso de vuestros instintos; enseñadle a
amar a la patria, a su madre, porque es infeliz; hacedle sentir cuán vil es y cuán culpable el que
abandona a los suyos en la desgracia; cread una nueva, una grande escuela política: que no
combata más que con un adversario, con el egoísmo; que no escuche más que un oráculo, el
corazón.

 





ADVERTENCIA
La mujer del porvenir se ha escrito de prisa, se ha impreso inmediatamente después que se
escribió, y se resiente de ambas cosas, según hemos podido notar leyéndola ahora, es decir, a los
trece años de su publicación; nos parece que es, a lo que podía ser, lo que un boceto a un cuadro.

Como la fuerza nos va faltando; como un asunto después que se trata, bien o mal, pierde gran
parte de su atractivo; como las cabezas cansadas, semejantes a los estómagos inapetentes,
necesitan suplir en parte el apetito con el gusto, y no lo hay (al menos para nosotros) en rellenar,
añadir, retocar y, en fin, concluir una obra, la nuestra se quedará con los vacíos que tenía, menos
algunos que procuraremos llenar en el presente escrito, en que además indicamos ciertos puntos
respecto a los cuales hemos modificado nuestra opinión. La sinceridad con que escribimos
siempre no nos permite sostener afirmaciones cuando hemos concebido dudas. Que otros se
envanezcan con el título de infalibles; nosotros nos contentamos con el de honrados y sinceros.



CAPÍTULO 1
IMPORTANCIA DE FORMARSE IDEA EXACTA DE LA PERFECCIÓN

 
Parece que no hay daño mayor para la sociedad que el intencionadamente hecho por sus

individuos malévolos, que, a sabiendas y deliberadamente, satisfacen la pasión y buscan el
provecho o el gusto propio, a costa del perjuicio y del dolor ajenos. Pero observando bien,
llegamos a convencernos de que los grandes males son aquellos que se hacen ignorando que lo
son, que se consuman con tranquilidad de conciencia y que, en vez de vituperio, reciben aplauso
de la opinión pública. Por cualquiera página que abramos el libro de la Historia, vemos que los
pueblos sufren principalmente, no por los ataques de los malhechores, que las leyes condenan y la
opinión anatematiza, sino por aquellos impunes o aplaudidos que destrozan el cuerpo social con
tranquilidad de conciencia y beneplácito de la comunidad. Así, por ejemplo, no es lo más grave
que en ciertas épocas falte seguridad para las vidas y haciendas, sino que los bandidos se llamen y
sean tenidos por caballeros; que se torturen y destrocen los miembros del acusado, sino que el
tormento, sancionado por la justicia, parezca indispensable para realizarla; que se queme a los
hombres vivos porque no piensan en todo como sus verdugos, sino que el oficio de estos se llame
santo; que sus manos, manchadas de sangre inocente, se besen con respeto, y que las sentencias
absurdas, inicuas y crueles que salen de sus bocas impías sean consideradas como oráculo de la
divinidad. Y si de los pasados tiempos venimos a los presentes, no es lo más dañoso (con serlo
mucho) que haya nihilistas incrédulos y piadosos, los unos que pretendan aniquilar toda
autoridad, los otros que se aniquilen ellos mismos ante la autoridad; los unos que vean la
perfección en la fiera, los otros en el cadáver; los unos que conmuevan el aire con las explosiones
de la dinamita, los otros que lo envenenen con emanaciones mefíticas; esto, con ser muy malo, no
es lo peor; lo más grave, lo terrible, es que haya miles y millones de personas que crean que por
estos medios se puede hacer la felicidad de la tierra, o ganar el cielo, y que llamen perfección a la
mutilación.

 



 
Nos parece que no se puede estudiar bien el presente y el pasado sin adquirir el

convencimiento de que los grandes males de los pueblos vienen menos de las injusticias que
persiguen que de las que toleran, y sobre todo de las que ignoran.

Para que esta proposición no parezca demasiado absoluta, hay que considerar dos cosas:

1.ª Que la verdad moral no surge repentinamente, como una luz que hace desaparecer
las tinieblas, sino que se va infiltrando por el cuerpo social a través de numerosos
obstáculos; en la lentitud con que marcha no se puede fijar en qué día ni en qué año fue
contemplada y reconocida, y por esta incertidumbre de la intensidad y momento de su
acción, es fácil incurrir en el error de no considerarla como causa de todos sus efectos.

2.ª Que en el tiempo (más o menos, siempre mucho) que la idea tarda en hacerse
opinión y ley, por impaciencia simpática o por hostilidad rencorosa, es fácil pedirle lo
que todavía no puede dar, o acusarla de los males que demuestra como si los creara. Hay
personas envueltas en densa obscuridad que no les permite ver el cuadro de los dolores
humanos, y cuando las tinieblas desaparecen y ya no pueden negarlos, acusan a la luz de
ser autora de ellos.

Teniendo presentes estas dos circunstancias, y que en todo pueblo que progresa hay:

Una justicia que ignora;
Una justicia que entrevé;
Una justicia que ve claramente, pero que por los muchos
obstáculos que se oponen no puede aún realizarse;
Una justicia que se realiza.

Reflexionando sobre todo esto, aparece clara la verdad de que los malhechores que la
sociedad pena no son los que le hacen más daño, sino aquellos que tolera o aplaude por
desconocimiento la justicia, o por no tener de ella sino una idea confusa, o por carecer de fuerza
para realizarla.

Si esto es cierto (para nosotros evidente), se comprende la importancia de los ideales, de que
tanto se burlan los que califican de ideólogos a todo el que no llama definitivo a lo pasajero,
absoluto a lo relativo, perfecto a lo acostumbrado, y justo a lo que es cómodo para los pocos y



tolerado por los muchos.
El ideal es el modelo; cuando es deforme, las copias lo serán necesariamente, y no hay grande

injusticia en la Historia que no tenga su filiación en un error, en una idea, que calificó de malo o
de bueno lo que no lo era. Ya sabemos que los ideales pueden ser sueños irrealizables, y lo son
algunas veces; pero otras se califican así las aspiraciones más justas y más nobles, a que la
pasión, el interés y la ignorancia oponen obstáculos poderosos, pero no insuperables, puesto que
con el tiempo se han vencido unos, y en buena lógica debe suponerse que se vencerán otros.

¿Qué son muchos mártires venerados en los altares, o cuya memoria, respetada y querida, vive
en el corazón de los hombres justos y amantes, sino apóstoles de realidades que se tuvieron por
sueños, de derechos que se llamaron atentados, de consuelos que eran temidos como dolores? No
se necesita saber mucha historia ni reflexionar profundamente, para ser circunspectos al juzgar a
los innovadores atrevidos, y convencerse de la importancia esencial de los ideales. Nótese que
los auxiliares más poderosos de los verdaderos soñadores son los que llaman así a todo el que
propone una innovación radical, y no distinguen lo imposible de lo prematuro, ni lo absurdo de lo
dificultoso. Si en vez del anatema se empleara el análisis, se distinguiría lo cierto de lo falso, los
reformadores de los charlatanes o de los fanáticos; mientras que, contra la reprobación no
razonada de un lado, reacciona el aplauso sin razón de otro, y viendo que se combaten muchas
cosas buenas, se admiten como tales todas las que son combatidas.

Si sucede así cuando se trata de reformar instituciones sociales. está más en relieve siempre
que aparecen hostiles en primer término corporaciones, organismos, colectividades poderosas,
que creen amenazados sus intereses, sus pasiones o sus vanidades, y llevan al combate una
persistencia, una organización y una disciplina que tardan en adquirir sus adversarios. Diríase que
este caso es el más desfavorable para el innovador; pero hay todavía otro que le presenta mayores
obstáculos, y es cuando sus ideas de reforma se dirigen, no a los hombres, sino a las mujeres.
Entonces las dificultades crecen en progresión imposible de apreciar por muchas causas, siendo
las principales estas:

Que el reformador tiene enfrente el ridículo armado de punta en blanco, temible para
todos, y temido por la mujer especialmente;

Que las mismas a quienes intenta amparar o proteger le miran como enemigo;
Que sus innovaciones se consideran por unos, y fingen considerarse por otros, como

subversivas del orden moral, cuyos cimientos conmueven, intentando sacar a la mujer del
círculo reducido y tranquilo del hogar doméstico, a una esfera mayor, cuya extensión
aumenta la de sus peligros y luchas.

Estos obstáculos son tan grandes todos, que el mayor parece aquel que se considera. ¿Quién no
conoce el poder del ridículo? ¿Quién no ve la desventaja de un campeón hostilizado por los
mismos por él defendidos? ¿Quién no se persuade de lo mucho que retrae de prestar auxilio
directo ni indirecto a toda reforma ventajosa para la mujer, la sospecha, vaga unas veces, otras
determinada, de que peligra la virtud de toda la que aspire a tener personalidad, y que, sin estar
bajo la tutela del marido, sin ser eternamente menor, no puede hacer buena casada? La
emancipación de la mujer, ¿no se toma en mala parte? Podrá decirse que es porque no se fija bien
el valor de las palabras; y aunque haya en esto algo de cierto, no cabe duda de que la confusión de
las palabras corresponde a la de las ideas, y que a lo poco definido hay que añadir lo mal



definido. Y siendo los hechos consecuencia de los sentimientos y de las ideas, sabiéndose que el
hombre obra como piensa y siente, inevitable es que las leyes y las costumbres conviertan en
injusticias los errores que como verdades se admiten respecto a lo que constituye la perfección de
la mujer.



CAPÍTULO 2
LA MUJER DE SU CASA CORRESPONDE A UN IDEAL ERRÓNEO

 
En medio de las dudas, perplejidades y confusión, tan frecuentes en todo lo que a la mujer se

refiere, lo más fijo, determinado y generalizado que se observa entre nosotros es la idea de
considerar como tipo de perfección femenina a la que es buena mujer de su casa.

En la bondad de esta, como en todas las bondades, hay grados; nos fijaremos en el superior, en
que está la mujer honesta, prudente, económica, trabajadora, cuidadosa del orden y aseo de la
casa, inteligente en cuanto puede contribuir a que en la mesa haya la mayor variedad y regalo con
los medios de que dispone, que el vestido y ajuar sea de lucimiento sin mucho coste; no dada a
lujo excesivo ni a diversiones caras o que la distraigan de sus deberes: esposa y madre amante, y,
en fin, que no piensa más que en su casa, en su marido y en sus hijos: esta frase es el resumen de
sus perfecciones.

¿Vamos a negarlas? ¿Vamos a convertir en asunto de crítica un modo de ser, digno por tantos
conceptos de aplauso? ¿Vamos a combatir con sus mismas armas a los que usan las del ridículo?
¿Vamos a dirigir cargos severos? Todo esto se halla tan lejos de la justicia como de nuestro
pensamiento y de nuestro corazón, que ama, respeta, y no pocas veces admira, a esas mujeres
modestas en medio de tantas vanidades, puras en medio de una atmósfera corrompida, sufridas
cuando por donde quiera ven impaciencias quejumbrosas; viviendo para los otros y de tal manera
olvidadas de sí, que tienen como un hábito la abnegación, y ni aun se dan cuenta de que su vida es
una serie de sacrificios. Por ellas hay familia; por ellas flota el arca santa en medio del oleaje
continuo y tempestuoso de tantas depravaciones; por ellas queda en la conciencia obscurecida de
tantos hombres un punto luminoso; por ellas hay oasis para el corazón y la conciencia de muchos
viajeros en los desiertos de la vida; en ellas encuentran amparo y consuelo los perseguidos de las
iniquidades sociales. No quisiéramos que nadie nos aventajase, y creemos que ninguno nos
aventaja, en reconocer, apreciar y ensalzar todo esto; pero si semejante modo de ser podía
constituir el ideal de la perfección en el castillo feudal, de ningún modo en la casa del ciudadano
de un pueblo moderno, que es o tiene la pretensión de ser libre, y que necesita libertad.

Cuando la sociedad estaba organizada para la guerra, cuando era omnipotente el imperio de la
fuerza bruta, se comprende que la mujer no tuviese misión social, que se limitase a la doméstica,
que el hogar fuera su mundo y que no pasara el puente levadizo sino para trocar las rejas de la
fortaleza por las del convento. Pero cuando los pueblos se organizan para la paz; cuando empiezan
a comprender que necesitan vivir de trabajo y de justicia; cuando las facilidades y las tentaciones
del crimen y del vicio establecen una corriente de inmoralidad que no le es dado encauzar a la ley



y necesita un dique de virtud y abnegación que solo pueden oponer los elevados efectos de la
bondad ilustrada; cuando las creencias religiosas se debilitan y tienden a convertirse en
sentimientos; cuando los pueblos no esperan ni pueden esperar la salud sino de sí mismos, del
empleo racional y armónico de todas sus fuerzas (de todas), materiales, intelectuales y afectivas;
cuando se demuestra que ninguna fuerza se pierde en el mundo de la materia, y no tardará en verse
que lo propio acontece con las del espíritu, y que aquellas que no tienen influencias armónicas las
tendrán perturbadoras; cuando apenas puede desconocerse que la mujer purifica o vicia la
atmósfera que la rodea, y hágase lo que se haga, el círculo de esa atmósfera se ensancha cada día;
en tales circunstancias, ¿quién asegurará, con conocimiento del asunto, que la mujer de su casa no
es un anacronismo, ni que contribuye, como podía y como debía, al progreso de la humanidad? Su
existencia es un bien inapreciable, si se compara a la de las mujeres desordenadas y livianas y a
la de los hombres inmorales, pero es un mal si se considera lo que podía ser, y necesita que sea,
todo pueblo que avance rápida y regularmente hacia la justicia. No desconocemos lo que vale y lo
que sirve ese núcleo fuerte y sano de sentimientos puros y virtudes inquebrantables, sin el cual
apenas se comprende la existencia de esta sociedad donde hay tanto corrompido y movedizo; pero
tampoco se nos oculta cuán altas dotes se esterilizan o se convierten en obstáculo para bienes que
debían facilitar. En nuestra época agitada creemos que sin mucha impropiedad podría compararse
esta mujer excelente a un aparato que, en medio del mar tempestuoso, mantuviese la nave a flote,
pero que no le permitiera andar. Claro está que esta regla, aun admitiendo que lo fuese, ha de tener
excepciones, que nosotros reconocemos, sintiendo que no sean más numerosas.

¿Y a quién acusar de tan grave mal? ¿A las mujeres o a los hombres? Las mujeres sufren más
que nadie las consecuencias del mal a que contribuyen sin querer y sin saberlo, y del cual no
tienen responsabilidad, porque no tienen idea. ¿Quién podría hacerles un cargo de que practiquen
el deber como lo comprenden, como no pueden menos de comprenderlo, máxime cuando, así
comprendido y practicado, si a veces estéril y perjudicial, es siempre dificultoso? En cuanto a los
hombres, tampoco sería justo acusarlos precisamente cuando hacen más que han hecho nunca por
la mujer, y exigirles el imposible de que pasen instantáneamente de las tinieblas a la luz, y
marchen sin vacilar ni tropezar, ni volver nunca atrás, por un intrincado laberinto, que de tal puede
calificarse hoy, en España al menos, esta cuestión social.

 

 
Cierto que no se considera así, ni se le da este nombre, pero también que no se suprime de la



sociedad por omitirla al enumerar sus grandes cuestiones; y los que no la incluyen entre ellas se
parecen a la Academia, que rechaza del Diccionario de la Lengua ciertas palabras que todo el
mundo usa. No cabe duda, para quien reflexione, que la cuestión social de la mujer, si no
formalmente como la del obrero, está esencialmente planteada, y que, como todas las cuestiones
que se plantean en la sociedad, es preciso resolverla. ¿Cuándo? Los siglos la han planteado, los
siglos la resolverán, y no será poca gloria para el nuestro haber dado hacia la solución un paso,
como todos los suyos, de gigante.

Comprendiendo la esencial lentitud y dificultades de la obra, y más en el terreno donde nos ha
cabido en suerte trabajar, procuramos, según nuestras mermadas fuerzas, contribuir a remover
obstáculos, pero considerándolos como venidos de las cosas, sin que haya en nuestro ánimo nada
parecido a queja acusadora ni crítica hostil. Pueda esta disposición de ánimo comunicarse a las
lectoras y a los lectores, y así como serán pocos en número, sean tan excelentes en calidad, que no
consideren el asunto vitando, que piensen en él y lo discutan con calma, porque de discutir se
trata, y no de dogmatizar, y que no tengan por ofensivo lo que les parezca erróneo, reconociendo
que los errores se rectifican y se demuestran, no se acusan y se anatematizan, máxime si se incurre
en ellos con tan buena fe y voluntad como tenemos al escribir este libro.

La mujer de su casa es un ideal erróneo, hemos dicho; señala el bien donde no está;
corresponde a un concepto equivocado de la perfección, que es para todos progreso, y que se
pretende sea para ella inmovilidad.

Hay dos hechos culminantes, imposibles de desconocer, a poco que se reflexione y se ame la
verdad, que son estos:

La mujer tiene grande influencia social.
La mujer no tiene virtudes sociales.

Sobre lo primero, no es necesario insistir mucho. Como hija, como madre, como esposa, como
amante, según que es o no honrada, todo el mundo reconoce su influencia en la moral; y como un
pueblo es y vale lo que son y valen su moralidad y sus costumbres, de ahí que nadie niegue cuánto
contribuyen las mujeres al bien o al mal de la sociedad en que viven. Generalmente, este mal o
este bien no se consideran sino en la esfera de la moral, y aun allí de un modo imperfecto; pero su
influencia se extiende a todas; en la religiosa está muy de bulto, y cuando toma parte activa en la
política, la convierte en pasión y fanatiza a los hombres. Los montañeses de La Vendée, los de las
Provincias Vascongadas y Navarra, los insurrectos de Cuba, ¿no recibieron poderoso impulso, a
veces decisivo, de las mujeres? ¿Cuánto no animaron a la resistencia y al combate, y aun pelearon
ellas mismas, en nuestra guerra de la Independencia? Y si aparecen fanáticas, pero honradas, en
las grandes luchas, ¿no se las ve tomar parte en los sangrientos motines? ¿Hay uno solo sin alguna
de estas furias, que excitan al pillaje y a la matanza? Se dirá que estas no son mujeres de su casa;
pero sobre que pueden haberlo sido alguna vez, y aunque no lo fuesen nunca, su influencia
execrable, por lo mismo que dan asco y horror, no es tan perjudicial como el fanatismo religioso y
político de las mujeres respetables que influyen en los hombres honrados. En estas crisis se
aprecia mejor el poder del elemento femenino; pero si menos ostensible, no es menos positivo en
las circunstancias normales de las naciones modernas. Los cultos, en especial el católico, ¿dónde
se apoyan principalmente sino en las mujeres? Y dado este hecho bien sabido, y lo que es la
religión para toda sociedad, aunque nada más que en la esfera religiosa tuviese la mujer
influencia, esta sería grande. Pero la tiene directamente en otras, indirectamente en todas, y



siempre poderosa, porque apenas hay hombre que desde que nace hasta que muere no esté influido
más o menos por alguna mujer. No solo los que se venden, los que se arruinan, los que se
extravían de mil modos atestiguan esta verdad, sino también aquella masa mayor por su número, y
sobre todo por su peso, de los que ceden indebidamente, que se retraen del bien, que cortan el
vuelo a nobles aspiraciones, que decaen por falta de apoyo, o que, en fin, se rebajan porque una
fuerza invisible e impalpable los llama hacia el suelo cuando sienten impulsos de subir a más
altas regiones.

Si se pudiesen pesar o medir las cosas del espíritu como las materiales, se vería claramente
que los hombres tomados en masa, como se dice, por grandes colectividades queremos decir, en la
medida que rebajan a las mujeres son rebajados por ellas, material, moral e intelectualmente; que
es trino y uno también el hombre cuando se trata de apreciarle en la totalidad de su vida. Si el
americano no hubiese elevado (al menos relativamente) a la mujer, ella no habría podido hacer la
América, como se ha dicho.

Las divisiones formuladas en el papel para mayor claridad no corresponden siempre con
exactitud a las que tienen los asuntos que se estudian, por ser grande el enlace y entrecruzamiento
de las partes de que se componen. Tal nos acontece con los dos hechos arriba indicados, que se
deslindan al parecer, y luego se confunden. En efecto, llega un punto en que el análisis de la
influencia social de la mujer y su falta de virtudes sociales no pueden separarse, como vamos a
ver.

Antes de considerarla con más detenimiento, responderemos a una observación fácil de
prever, y es esta: si la mujer carece en España de virtudes sociales, tampoco las tiene el
hombre. Mucho hay, por desgracia, de verdad en la afirmación; pero sobre que no es cierta en
absoluto; sobre que hombres que hacen algo, algunos que hacen mucho en favor de la sociedad,
por virtud, es decir, sin que la ley los obligue, ni los mueva ningún personal interés; sobre que el
número de estos hombres, aunque no es el que debiera, es mayor de lo que a primera vista parece,
por ser ley del bien, como armónico con todo orden deseable, pasar muchas veces inadvertido;
sobre que los servicios gratuitos, espontáneos y desinteresados que a la sociedad prestan, aunque
lejos de ser los que ella necesita y podían prestarle, todavía, si le faltasen, se produciría un
trastorno moral y hasta material muy perfectible; además de todo esto, por aquella ley (que tal nos
parece) de que el hombre es rebajado por la mujer en la medida que la rebaja, la limitación que él
pone a los generosos impulsos de su compañera sirve de traba a los suyos. Así pues, aunque
muchos individuos, ¿quién sabe si los más?, son comerciantes, empleados, médicos, abogados,
arquitectos, ingenieros, farmacéuticos, etc., etc.; pero en el sentido humano de la palabra no puede
decirse que son hombres, porque no tienen con la sociedad más relaciones que las lucrativas y
negativas: no hacer lo que la ley prohíbe, síhacer lo que produce ganancia; todavía el hombre
aventaja entre nosotros a la mujer respecto a virtudes sociales, mermadas muchas veces por la
mala influencia de ella.

Entremos en una casa bien gobernada y bastante influida por la señora, y veremos que el hogar
es un centro de abnegación y un núcleo de egoísmo. No se apresure el lector a decirnos que
empleamos palabras contradictorias y frases extrañas para hacer efecto a costa de la exactitud;
poca observación se necesita para convencerse de que la misma persona que en casa se desvive
por sus hijos, por su marido, por sus padres, fuera de ella nada hace; cree que las necesidades
sociales no son de su incumbencia, y su misión se reduce a las de la familia. Así se lo han dicho
de niña, de joven y de mujer; así se lo repiten, aun aquellos que abogan por que se instruya, por



que se eleve, por que tenga más derechos. Es raro que para favorecer su causa aleguen otros
motivos que la necesidad o la conveniencia de que se ilustre, para que pueda ser verdadera
compañera del hombre y educadora de sus hijos; razones seguramente muy poderosas, pero que no
extienden su esfera de acción directa fuera del hogar doméstico, ni le hacen comprender que su
influencia deba ir más allá. ¿Cómo, pues, tendrá virtudes de que ni aun ha podido formar idea?
Carece de ellas sin culpa, por ser caso de ignorancia invencible.

Las cuestiones sociales, ni las entiende, ni suele saberlas, ni le interesan; y cuando el mal es
tan grave que no puede ocultársele, llegan los ayes a sus oídos, más bien que la dolencia que los
produce a su conocimiento, y propende a mirarla como resultado inevitable del encadenamiento
de las cosas, o como falta de las personas; es el terremoto, o la culpa; la fatalidad a que es preciso
someterse, o el delito que se debe castigar; todo sin perjuicio de compadecer los dolores en la
medida de su sensibilidad. Pero esta compasión, sin ser una farsa, tiene algo de teatral; quien la
siente es mera espectadora, y no puede intervenir en el curso del drama, ni en el modo de
representarlo, ni en el desenlace; de manera que si por excepción asiste al espectáculo, cuando
más, aplaude o llora; es todo lo que hace y todo lo que puede hacer.

En tal estado del ánimo, ni el entendimiento ni la voluntad la impulsan a cooperar eficaz y
directamente a la obra social, y no solo no trabaja en ella, sino que, en vez de animar, retrae a su
marido, a sus hijos, a su padre, a sus hermanos, y contribuye a entibiar su celo por el bien público.
La mujer de su casa, que vive solo en ella y para ella, no entiende ni le interesa nada de lo que
pasa fuera, y juzga imprudencia, absurdo, quijotismo, disparate, tontería, según los casos, el
trabajo, los desvelos y los sacrificios que por la obra social están dispuestos a hacer el padre, el
esposo o el hijo. Ellos no deben ser sino para los suyos, para su hogar, porque cuando allí falte
algo, no han de venir los de afuera a traer la tranquilidad, el dinero o la salud que se perdió
trabajando inútil o neciamente por los que no lo merecen o no lo necesitan. Si hay alborotadores,
que los repriman los soldados; si delincuentes, que los castiguen los jueces; si ignorantes, que los
enseñen los maestros. ¿A qué buscarse quebraderos de cabeza y tener en ella planes de cosas
innecesarias o imposibles? El hombre a su oficina, a su cátedra, a su despacho, a su escritorio o a
su paseo si no hace nada, y a su casa y a su familia, sin andar buscando gastos y compromisos. ¿A
qué estarse hasta las tantas de la noche, o venir tarde a comer, o no poder ir a tomar el sol o el
fresco, o al teatro, o a visitas indispensables? ¿A qué fastidiarse y matarse por cosas que no son
obligatorias ni producen honra ni provecho? ¿Por qué Pepe no ha de imitar a Manolo, a Paco, a
Perico, que están tranquilos y descansados, en su casa, sin empeñarse en gobernar el mundo, que,
hagan lo que hagan, ha de rodar como hasta aquí? Y ¿quién sabe si le ponen peor con esas
innovaciones que dan tanto que hacer al que las intenta y son de tan poco provecho para aquellos
en cuyo beneficio se hacen, si acaso no resultan ser daño para todos, como afirman personas muy
sensatas?

Estos o parecidos y equivalentes razonamientos se hace la mujer para persuadir a los suyos a
que no se sacrifiquen por lo que no les importa; y cuanto más los ama, con más empeño los
disuade de aquellas obras en que no ve deber ni provecho, sino imprudencia y daño. El lector
habrá visto alguna vez una escena que pasa con frecuencia en la vía pública. Un hombre maltrata a
una mujer, a un niño, a otro hombre; un agente de la autoridad abusa de ella y del arma que lleva
contra un pobre diablo a quien golpea; con dos señoras, pasa un caballero, es decir, una persona
bien vestida, que, no obstante, es todavía hombre, y se indigna al ver un infame abuso de la fuerza,
y va a emplear la suya para evitarlo; pero las mujeres le cogen una por cada lado, se apuran, se



afligen, le dicen que se comprometerá, que tendrá que ver con la justicia, que se perderá, que se
acuerde de sus hijos, con otras mil cosas que exponen al compás de los esfuerzos que hacen para
llevarle lejos del que necesita apoyo, y del que necesita freno, y se le llevan. Este cuadro da una
idea del papel que con frecuencia representa la mujer en la sociedad cuando las virtudes del
hombre salen del hogar y de la familia.

Si semejante disposición es grave respecto al padre, al marido, al hermano, lo es mucho más
cuando se trata de los hijos. El amor de madre, tan puro y tan sublime a veces, como tiene tanto de
apasionado y de instintivo, si no se ilumina mucho por la razón y se contiene muchísimo por la
idea del deber, es un poderoso elemento de desorden moral y de injusticia. Esta empieza porque la
madre exagera todas las buenas cualidades de su hijo y atenúa sus defectos, si acaso no los
desconoce completamente, con lo cual ya parte de que merece mucho más de lo que en razón le es
debido. Luego, la madre quiere que su hijo sea dichoso, necesita que no sufra, porque sus dolores
le duelen de un modo intolerable, y para lograr su bien y evitar su mal, como ella está dispuesta a
sacrificarse, también propende a sacrificar a los otros. Tal egoísmo (que bien puede llamarse así,
porque la persona que lo siente se identifica con aquella en cuyo beneficio se ejerce); este
egoísmo no deja de ser ciego y duro, como todos; además, como parte de la abnegación, se cree
legítimo y hasta meritorio, y es atrevido, insolente, sin parecer cínico. ¿Quién no recuerda
injusticias de mujeres honradas porque se trataba de lograr el bien o de evitar el mal de un hijo?

¿Pretendemos, por ventura, que la madre sea juez severo del hijo, y que no quiera ni procure
para él sino estricta justicia? No, ciertamente. Que el hombre, en todas las circunstancias de la
vida, aun culpado, hasta criminal, vea la infinita misericordia de Dios, en el amor de su madre;
que se le aparezca inalterable y puro en las mayores abyecciones y borrascas de la vida; que
cuando dude de todo, tenga fe en él, y haya siempre quien llore sus dolores, sin preguntar si son o
no merecidos. La madre ideal no se nos aparece con balanza, sino con bálsamo; ya sabemos
cuántos niños no llegarían a hombres si sus madres les dieran nada más de lo que merecen.

Comprendiendo, pues, cuanto hay de sublime, de útil, y aun de necesario, de fisiológico, por
decirlo así, en la incondicionalidad del amor maternal, debemos comprender que, como todo lo
que sale de la razón, es subversivo de la justicia, y que si no es posible reducirlo a ella, debe
limitarse cuanto fuere dado su acción perturbadora. En el estado intelectual y moral de la mujer
de su casa, hoy sería inútil intentar esta limitación, porque la carencia de relaciones y de virtudes
sociales afloja los lazos con la sociedad, y refuerza el sentimiento y el instinto que se debía
debilitar. Una esfera más amplia de acción para la inteligencia y para el sentimiento; un punto de
vista más elevado; principios bien fijos y bien sólidos de justicia, modificarían indudablemente
las ideas y los procederes de la madre, que no lo creería todo bueno y permitido, si del provecho
(como ella lo entiende) de su hijo se tratara. El hombre, cuando no está arrastrado por alguna
pasión, es lo que es su idea; aun en este caso, el elemento intelectual influye mucho, y a esta
influencia no había de sustraerse totalmente la madre, por apasionada que la supongamos. Una
mujer bien educada, moral e intelectualmente, ha de reconocer que no tiene derecho a convertir su
abnegación en sacrificio de los demás.

En casos extremos, ¿no será inútil todo razonamiento? Es posible; pero esas situaciones son
raras, y lo que perturba el orden moral no es una grande infracción que acontece rara vez, sino las
más pequeñas y continuadas; el mal que deploramos no está en lo que puede hacer la madre
cuando se trata de la vida o de la honra de su hijo, sino de lo que hace con frecuencia cuando están
de por medio su provecho, su gusto o su capricho. Aun reconociendo lo que pudiéramos llamar



casos de fuerza mayor instintiva y afectiva, queda vasto campo a la voluntad recta e ilustrada para
servir de dique a las torcidas corrientes del afecto. Pero la madre que, cuando se trata de las
relaciones sociales de su hijo, necesita tantos y tan fuertes modificadores, tiene pocos y débiles, o
ninguno. Concentrada en el hogar, ideas, afectos, deberes, todo lo refiere a él; su tendencia es a
juzgar que el hijo hace siempre demasiado por la sociedad, por los extraños, y que estos hacen
siempre demasiado poco por él. Este modo de ver, predicado constantemente, inoculado con el
cariño, no puede dejar de influir en el hijo si, como es de temer, en la mayor parte de los casos el
egoísmo y el amor propio le predisponen a exagerar sus méritos y sus derechos, y preocuparse
poco de sus defectos y de sus deberes, siendo entonces terreno apropiado para que germine la
semilla de injusticia que el amor ciego y la ignorancia de su madre han arrojado en su corazón. El
que la mira con respeto, el que tal vez la califica de santa, ¿puede sospechar que le incline al mal?

Ella, por otra parte, ejerce esta mala influencia sin saberlo y fatalmente; emparedado su
espíritu, sin conocimiento de las relaciones que hay entre el bien de su casa y el bien público,
ignora que el problema consiste en armonizarlos, y no en procurar que se aíslen, lo cual, sobre ser
imposible, los pone en el caso de que se hostilicen. Añádase que la mujer, cuando comprende o
siente la poca justicia con que es tratada por las leyes, la opinión y las costumbres, no se ha de
hallar muy dispuesta a sacrificar, ni a molestar siquiera, al hijo de sus entrañas por una sociedad
tan injusta. Aunque no lo formule así, suele obrar como si lo formulara; instintivamente se halla
mal dispuesta respecto a una organización social que le es tan desfavorable.

Cuando la mujer, saliendo de la esfera doméstica, se preocupa de la cosa pública, es a
impulsos del fanatismo político o religioso; no tiene medio entre ser indiferente o apasionada, y
suele dar tal giro a la abnegación de los suyos, que hace menos daño predicándoles el egoísmo. Ni
puede ser otra cosa. Ignorante de las leyes que rigen el pensamiento y los afectos; ajena a la
gestión de los intereses públicos: desconocedora de la organización política, de los elementos de
la sociedad, del bien de que se armonicen, del mal de que choquen entre sí, no ve de los
problemas sociales o religiosos más que una parte (a veces muy pequeña), que toma por el todo, y
a la cual sacrifica y quiere que sacrifiquen los otros cuanto hay que sacrificar.

Dícese que tal vehemencia es efecto de su mucha impresionabilidad: algo podrá influir, pero
la causa principal es que quien no tiene más que una idea es dominado por ella, y cuando no se ve
más que un elemento en cuestiones muy complejas, no puede haber exactitud en los raciocinios, ni
cordura en los procederes. Por eso, si el retraimiento social de la mujer es deplorable, hace
todavía más daño cuando sale de él sin saber nada de las cuestiones en que influye.

Al indicar cómo la mujer, limitada a la esfera del hogar doméstico, entibia las virtudes
sociales del hombre y le retrae del público bien, hemos considerado el caso menos desfavorable,
es decir, la mujer de su casa más perfecta. Como un gran número, el mayor, estará por debajo de
este nivel, aumentará en proporción la perjudicial influencia que ejerzan. Así puede observarse
muy a menudo en mujeres que aconsejan a sus maridos e hijos acciones reprobables, que no se lo
parecen, cegadas por el sentimiento egoísta del provecho de la familia, único de que se ocupan,
comprenden y desean, y al cual están dispuestas a sacrificar dignidad, delicadeza, y hasta el honor.
Se dirá que hay muchos hombres que hacen lo mismo, es cierto; pero son personas decididamente
inmorales; mientras mujeres honestas y honradas, por no comprender bien la moral en cuanto
traspasan los umbrales de la casa, sin ser malas, aconsejan el mal, y sin ser viles, impulsan hacia
hechos indignos. Tratándose de virtudes y de relaciones sociales, a igual moralidad, por regla
general, la mujer tiene menos delicadeza y escrúpulos que el hombre. No es culpa suya; y este



hecho, completamente artificial y obra de preocupaciones y errores, tiene consecuencias
gravísimas, aunque poco aparentes, y asemeja a esas filtraciones que no hacen ruido y socavan los
edificios.

Si consideramos a la mujer de su casa no por la influencia que ejerce en la familia, sino por lo
que es ella misma respecto a la sociedad, veremos que su retraimiento deja un vacío imposible de
llenar. Las asociaciones para combatir la miseria, la ignorancia, la inmoralidad, no pueden contar
con su cooperación; si es muy compasiva, da algún dinero; pero su trabajo personal, que es tan
indispensable que no puede suplirse, lo rehúsa, porque ella tiene bastante quehacer en su casa; no
reconoce que tenga ningún deber fuera de ella, ni le parece mal que su marido le prohíba
pertenecer a ninguna asociación, como dicen muchas que no son tan dóciles respecto a otras
prohibiciones maritales más razonables. Decimos que da algún dinero, si es compasiva; pero
necesita serlo mucho, porque no tiene idea de la importancia de aquellas buenas obras a que no
coopera; los dolores que no se ven ni se conocen duelen poco. Hay una manera deplorable y
frecuente de disculparse de no hacer bien, y es censurar a los que lo hacen. No es raro que la
mujer de su casa censure a las que salen de ella para trabajar activa y eficazmente en una obra
benéfica; las acusa de callejear y dejar sus asuntos por atender los ajenos, y se cree muy superior
a ellas, aunque está muy por debajo. De modo que no solo retrae a los suyos y a sí propia de las
obras benéficas, sino que contribuye a arrojar sobre ellas el descrédito de ser llevadas a cabo por
personas que no tienen toda aquella prudencia y recogimiento que conviene a una señora. Que se
lean novelas indecentes, folletines asquerosos; que se vean comedias y dramas inmorales, y hasta
obscenos, en esto parece que no hay mal para una mujer, o para una joven; al menos no se trata de
evitarlo; pero ¡qué de peligros no se prevén al entrar en una casa de vecindad, donde pueden oírse
algunas palabras mal sonantes, o en ir a la cárcel, donde hay mujeres perversas! Como si el
peligro para la virtud estuviese en ver el vicio pobre y repugnante, el delito castigado,
escarnecido e infeliz, y no en mirarlo esplendente, engalanado, aplaudido, y pudiera decirse
honrado y dichoso, si en las esferas en que se paga, se cobra y se festeja, pudiera haber honra, ni
aun mentida, ni felicidad más que aparente.

La virtud de una mujer o de una joven se fortalece yendo a visitar a una pobre o una presa, y
decae con el ejemplo y el trato de mujeres que son a la vez asunto de justa severa censura y de
secreta envidia. Peores lecciones se reciben en la Castellana, el Parque de Madrid y el teatro
Real, que en la casa de Tócame Roque y en la Cárcel de mujeres.

Esto, que es evidente para el que observa desde un punto algo elevado, no lo ve la mujer en su
reducido círculo, donde juzga las cosas más por su nombre que por su esencia, y a las personas
por lo que parecen y pueden. Aprecia las conveniencias por las costumbres, y para someterse a
los fallos del qué dirán cuenta los votos, pero no pesa ni puede pesar las razones de los que
dicen. Así la opinión extraviada, como la bola de nieve, aumenta su fuerza con los débiles que
arrastra; cada mujer que se somete dócil a lo que no es razón, contribuye activamente al desatino,
y después de haber retraído a los suyos y retraerse de toda obra que al público bien se refiera,
aparta de él a los otros con su crítica y con su ejemplo.

¿Y es este el ideal a que debe aspirarse? Al que no responda, desde luego, resuelta y
negativamente, le daremos nuevas razones en las sucesivas partes de este escrito; son tantas las
que demuestran que si la mujer de su casa pudo ser un tipo de perfección en otros siglos, no lo es
en el nuestro, que solo por falta de reflexión parece posible desconocer esta verdad.



CAPÍTULO 3
NECESIDAD QUE HAY DE QUE TODOS COOPEREN A LA OBRA SOCIAL

 
No es raro ver entre nosotros que el mismo hombre político que aboga calurosamente por el

self-government carece de virtudes sociales, y es acaso de los que prohíben a su mujer que forme
parte de ninguna asociación. Sin duda, no echa de ver que quien se ha de gobernar a sí mismo,
hombre o pueblo, necesita ser activo, razonable y bueno en cierta medida, y que si no llega al
mínimum indispensable, vienen el látigo con puño de marfil o de hierro y los tutores con este o el
otro nombre a dar consejos interesados y protecciones opresoras.

No se necesita una observación muy detenida para notar que los pueblos, a medida que más se
gobiernan a sí mismos, hacen por sí mayor y más importante número de cosas, habiendo muchas
que no pueden hacerse bien por delegación, sino directa y personalmente. Cuando así no sucede;
cuando miles y millones de personas no toman parte activa en la obra social, ignoran lo que pasa
en la sociedad, y no solo falta la cooperación material del público, que ya es faltar mucho, sino, lo
que todavía es más grave, falta la opinión pública, y se carece unas veces de apoyo, otras de
estímulo o de freno, siempre de un elemento indispensable. Para la mayor parte de las cosas
importantes que constituyen la prosperidad y el progreso de los pueblos modernos, no puede haber
opinión pública cuando falta acción pública. No entendemos por «opinión» el ruido que hacen al
hablar unas cuantas personas que no se oyen sino por el silencio de los más; que no tienen idea
exacta del asunto que tratan, considerado generalmente por ellos no como objeto, sino como
medio, ni de los hechos que procuran manipular de modo que sirvan de argumentos. Cuando se
oyen ciertos discursos o se leen ciertos libros de los amigos del pueblo y de los que le son
hostiles, al considerar las cosas que afirman y que niegan, lo que esperan y lo que temen, ocurre la
idea de que ni unos ni otros deben conocerlo, porque de otro modo no dirían de él ni tanto bien ni
tanto mal.

Y lo que sucede en las cuestiones políticas acontece en las sociales; solamente que en estas la
opinión se extravía, se debilita, se hace más imposible, separándose de la acción.

No son teorías, sino declamaciones, las que se apartan de la experiencia y de la práctica de la
sociedad, cuyos vicios no enfrenarán ciertamente los que carecen de virtudes sociales, aunque
pongan una cárcel en cada calle, un soldado en cada esquina y un tribunal o una tribuna en cada
casa. No constituyen, no pueden constituir opinión verdadera ese número mayor o menor, siempre
corto, respecto a la totalidad de los que dan su parecer sin ser peritos, y cuyas formas correctas no
impiden que en el fondo sean curanderos sociales.

La falta de opinión pública y de acción pública en España da facilidades a los abusos, opone



obstáculos a todo género de benéficas innovaciones, de modo que las reformas intentadas se
parecen muchas veces a edificios construidos bajo un plan bueno, pero con materiales malos. El
que no considere más que nuestros Códigos supondrá que somos un pueblo que marcha
rápidamente por el camino del progreso, porque aun cuando la legislación diste mucho de ser
perfecta, tampoco lo son las de los pueblos más cultos, y por la comparación de sus leyes con las
nuestras no se puede venir en conocimiento de nuestra inferioridad real. Depende esta de la falta
(relativa) de tres actividades:

Actividad intelectual.
Actividad económica.
Actividad moral en todo lo que al bien público se refiere.

Pensamos y sabemos poco; trabajamos poco y mal, y miramos las obras que son en beneficio
de todos como si no interesaran a ninguno. La índole de nuestro trabajo no nos permite hacernos
cargo más que de esta última circunstancia, que bastaría por sí sola para que no pudiésemos
ponernos al nivel de las grandes naciones. Si del estudio de las leyes pasamos al de aquellas
instituciones que viven no en virtud de mandato legal, sino por la buena y libre voluntad de los
que forman parte de ellas; si consideramos la inmensa suma de bien que se realiza en otros países
por miles y millones de personas que espontáneamente contribuyen a él con su trabajo, con su
dinero, con grandes sacrificios a veces; si notamos que no es posible que el Gobierno, ningún
Gobierno, ni el Estado en ninguna de sus esferas, ni la legislación más completa y sabia vivifiquen
a un pueblo cuando los legislados son masa pasiva, ciudadanos mecánicos, que no hacen otros
movimientos que el que les imprime el resorte legal; si comparamos lo que en esta línea hay en
otros países y en el nuestro, aparece la verdad evidente y dolorosa, y la explicación clara de
nuestra inferioridad.

No somos de los que han perdido el juicio y quieren suprimir el Gobierno; pero vemos que no
puede hacer sino la menor parte de la obra social, y que aun para aquella que le incumbe necesita
el concurso eficaz, activo (no exigible legalmente, pero debido moralmente), de los gobernados.
La grande obra de un pueblo, la obra moral, solo él puede hacerla hoy, y cuando no la hace,
inútiles son las leyes, y los decretos, y las instituciones políticas, que se cambian como el cuño de
una moneda falsa.

La guerra al dolor, al vicio, al crimen, a todas las miserias físicas, morales e intelectuales,
como todas las guerras, puede proclamarla el Gobierno, pero el pueblo es el que la hace. Impedir
que los ayes se conviertan en gritos de desesperación; que el dolor sin consuelo acuse; que el
débil caiga; que el ignorante yerre; que el obcecado se extravíe; que el apasionado se precipite en
uno de tantos abismos como le rodean; dar la mano al caído para que se levante; sostenerle para
que no vuelva a caer; difundir la luz de las ideas; extender el poder de la conciencia; derramar el
bálsamo del amor en esos antros sociales, donde hay obscuridades tan densas, desfallecimientos
tan congojosos, amarguras tan punzantes; todo esto es preciso hacer, y el Gobierno solo puede
contribuir algo, no mucho, a la obra.

Para que los establecimientos de Beneficencia no parezca que se llaman así por una especie
de burla de los míseros que en ellos reciben tanto mal;

Para que las casas de locos no sean escándalo y dolor de los que tienen corazón y conciencia;
Para que los niños, unos se hacinen en escuelas donde pierdan en salud más que ganan en



conocimientos; otros no tengan escuela a donde ir, o no vayan a ella y vaguen por las calles y por
los campos, iniciándose en los juegos de azar y en el robo con pequeños hurtos;

Para que se aprenda lo que conviene saber, y los conocimientos no constituyan con frecuencia
un elemento perturbador, por la aglomeración en las profesiones menos necesarias;

Para que el infeliz que pide una limosna por necesidad no sea perseguido como un criminal, y
el mendigo vicioso no viva a costa de la caridad ciega, él, la mujer que degrada, los hijos que
envilece, y cuyo porvenir está en la ignominiosa existencia de su padre, en la casa de
Beneficencia, de prostitución o en presidio;

Para que las prisiones sean auxiliares del derecho, y no escarnio de la justicia;
Para que los presos no se pudran en las cárceles, los penados no se corrompan en las

penitenciarías, y unos y otros hallen el día de la libertad quien les dé la mano y los sostenga en el
buen propósito, o los aparte de la tentación;

Para que los huérfanos, moralmente, aquellos que no tienen padres más que para el mal trato y
el mal ejemplo, hallen protección, guía y consuelo;

Para que los que por cualquier motivo, en la niñez o en la juventud, se han extraviado hallen
quien les vuelva al buen camino, con autoridad tutelar y procederes benéficos, libertándolos de la
ignominia que lleva consigo la justicia penal;

Para que se difunda la instrucción y la educación, y tengan escuela moral e industrial los
chicos de la calle, que, según la experiencia lo demuestra, pueden convertirse en hombres
honrados, en vez de ser malhechores, como serán si se les abandona;

Para que las niñas y las jóvenes encuentren apoyo contra la ignorancia, la miseria, la pereza,
el mal ejemplo y tantas fuerzas, en fin, como las empujan a la prostitución en todos sus grados;

Para que se alce una enérgica protesta contra esos reglamentos llamados (al parecer por burla)
de Higiene, que, con pretexto o fin (ilusorio) de la salud del cuerpo, atentan a la del alma, y
convierten la guarida, que debía perseguirse, del vicio, en fortaleza que la ley guarda, y donde las
víctimas no pueden esperar amparo ni los verdugos temer castigo;

Para que la mujer no encuentre cerrados casi todos los caminos cuando quiere trabajar, y
abierto siempre el de la perdición, y el precio de su trabajo sea equitativo y no irrisorio;

Para que esa multitud de jóvenes dedicadas al servicio doméstico no se lancen sin guía, ni
apoyo, ni freno, del hogar paterno a las tempestades del mundo, donde las más veces naufragan;

Para que la caridad pase de instinto a sentimiento, y razone, y no arroje ciegamente la limosna
que mantiene al vicioso, o el don que, en vez de ser lenitivo de dolores y socorro de grandes
necesidades, se detiene en manos perezosas o rapaces, siempre impías; que, en vez de distribuirle,
escarmientan la generosidad de los compasivos, justifican la dureza de los egoístas y deshonran la
patria que los tolera, y, lo que es aún más incomprensible y vergonzoso, los obedece cuando
mandan;

Para que las leyes inicuas no pasen sin protestas y las buenas sin cumplimiento;
Para que los débiles no sean abrumados con la maza que mete ruido, o con el tornillo que

oprime calladamente;
Para todo esto, se necesita que las fuerzas vivas de la sociedad cooperen con perseverante

eficacia; que el ojo de la opinión penetre donde quiera, y su brazo sostenga toda justa demanda y
toda benéfica empresa. Con tan altos fines, hay en otros países muchos miles de personas que
emplean muchos millones y mucha inteligencia y mucho trabajo, sin coacción legal, animadas del



deseo del público bien, convencidas de que en él está contenido el suyo propio.
Se dirá que en España también existen asociaciones bienhechoras; pero sobre que faltan para

un gran número de objetos esenciales, las que hay, por sus reducidas proporciones y escasos
medios, sirven más bien para indicar la necesidad que para satisfacerla; semejantes a luz débil y
lejana que en noche obscura y tierra fragosa indica la dirección, pero no alumbra el camino.

Cuando se compara el bien que se realiza y el mal que se evita espontáneamente en otros
países, sin que la ley intervenga, a la indiferencia con que en España se deja pasar el mal y se
deja de hacer el bien; cuando se estudia y se admira la organización de tantas empresas benéficas
que no tienen iguales ni análogas entre nosotros; cuando oímos calificar de imposible lo que se
realiza en otras partes, y de inútil y hasta perjudicial aquello que contribuye eficazmente a la
regeneración de otros países, nos explicamos la situación del nuestro, que con las necesidades y
los vicios de las sociedades modernas carece de las virtudes que los enfrenan.

Un hecho que debe llamar vivamente la atención de todos los que estudian las cuestiones
sociales es el gran número de leyes vigentes en la actualidad. Algunas podrían suprimirse; pero,
en cambio, habría que establecer otras cuya falta deja un vacío deplorable. Italia, en pocos años,
ha promulgado quinientas y tantas leyes; cierto que es un país donde se necesita rehacer y
reformar mucho; pero en todos, el progreso, las comunicaciones más frecuentes y las relaciones
más numerosas y complicadas exigen más reglas obligatorias que las condicionen equitativamente;
es decir, mayor número de leyes. Si se considera que toda ley puede ser infringida, y toda
infracción, penada, con el número de preceptos legales se ve que aumentan las ocasiones de
infringirlos y la necesidad de mayor cuidado para no hacer cosa que pueda calificarse de ilegal.
Cuanto más culto y activo es un pueblo, mayor necesidad tiene, en las múltiples y complicadas
relaciones de los ciudadanos, que estos sepan su derecho y cumplan su deber, porque de continuo
se hallan en el caso de exigir lo que les corresponde o de dar lo que a otro pertenece. El derecho
circula, debe circular en el cuerpo social, como la sangre en el humano, sin que se note, no
prestando una particular atención, y por eso en gran número de relaciones pasa inadvertida su fase
jurídica hasta que alguna infracción la revela. El que vive en una casa, el que es dueño de ella, el
que trabaja, el que da trabajo, el que vende, el que compra, el que aprende, el que enseña, el que
manda, el que obedece; todos tienen relaciones jurídicas, y hasta los que van al teatro o a paseo
están en su derecho al ocupar la localidad que han tomado y en no ceder la acera al que lleva la
izquierda.

Además de un cúmulo de relaciones jurídicas, inadvertidas por lo común, pero reales, que
existen en todo pueblo civilizado, y más cuanto mayor sea su cultura, hay un cúmulo de tentaciones
que crecen también, y crecen mucho con la civilización. El espectáculo de goces cuyo valor
exagera el que los ambiciona es aguijón permanente de medianos, pequeños y mínimos, que, no
resignados con su suerte, quieren mejorarla mucho y pronto, variando las aspiraciones y los
medios según su posición y su carácter, desde los grandes fraudes de la banca, de la industria o
del comercio, hasta la apropiación de los caudales públicos, o de un reloj, o un portamonedas
sustraído de bolsillo ajeno. Nosotros recordamos que hace medio siglo eran mucho menos
frecuentes los robos de portamonedas y de relojes, y eso que no había en la mayor parte de las
poblaciones agentes de la autoridad, y muy pocos en las de mayor importancia. ¿Cuál puede ser la
causa de este aumento de delitos? Puede ser, y de seguro serán, varias, pero hay algunas que desde
luego saltan a la vista.

Antes, las señoras, que suelen pagar fuerte tributo a los apropiadores de bolsas ajenas, o no



llevaban dinero, o iban de modo que no era fácil apoderarse del bolsillo; en esto influía la moda;
y las actuales suelen favorecer tanto la industria de los rateros que no parece sino que los
consultan para pintar los figurines. Antes, casi nadie tenía reloj, eran menos frecuentes los
espectáculos y reuniones en que hay acumulación de gente, de modo que todas estas
circunstancias, y aun prescindiendo de otras, explican el menor número de portamonedas y de
relojes robados.

Hay otras infracciones de la ley o de la moral que se aumentan o aparecen por causas menos
evidentes que las arriba señaladas, pero análogas y no menos ciertas.

Cuando no había seguros, no interesaba prender fuego a la casa, o echar a pique la
embarcación asegurada en más de lo que vale.

Cuando no había billetes de Banco, no podían falsificarse.
Cuando no había obras públicas o eran insignificantes, no eran posibles los grandes y

continuos fraudes a que dan lugar.
Cuando no había compañías poderosas, no podían comprar a hombres influyentes que les

favoreciesen, con daño de la sociedad y mengua de la justicia.
Cuando no había crédito público ni privado, no podía abusarse de uno y otro, ni convertirlos

en juego de azar en que se hacen trampas.
Cuando no había empresas industriales, no se podía explotar a los operarios y burlar a los

accionistas fingiéndolas ruinosas para quedarse a menos precio con las acciones de un buen
negocio.

Cuando el Erario contaba solo con escasísimos recursos, no se le podía defraudar en tan
grande escala como hoy, ni escandalizar con el lujo despilfarrador de sus dependencias.

Cuando no había materias explosivas, o estaban al alcance y en poder de pocos, no podían
aplicarse a fines odiosos y criminales.

Cuando no había motores mecánicos ni aparatos cuyo gran poder beneficioso se convierte en
daño, si no se dirige, o se da mala dirección, la voluntad depravada o la imprudencia temeraria no
podían dar lugar a perjuicios y catástrofes.

Cuando la incomunicación localizaba todas las actividades, no podían las que se dirigen al
mal multiplicarse por medio de la asociación de esfuerzos y de ideas que facilitan los
ferrocarriles, el telégrafo y la imprenta.

Cuando la sociedad, como petrificada, mantenía fijos cada uno de los elementos, y parecía
delito, pecado, o por lo menos locura, querer salirse de la esfera en que se nació, las impaciencias
febriles y las ambiciones insensatas no se equiparaban a las legítimas para agitar los ánimos y
pervertirlos muchas veces.

Cuando todas las cosas buenas y malas pasaban en la incomunicación y en el silencio, el lujo,
encerrado en los palacios de los grandes, no se presentaba de continuo como tentación y escarnio
de los pequeños, el vicio no era internacional, y el crimen de un rincón no daba mal ejemplo al
mundo.

Y entonces (dirán algunos), ¿qué significa la palabra progreso, si el de las ciencias y las artes
se convierte en aguijón y auxiliar de la maldad? ¿De qué sirven esas propiedades de los cuerpos,
que tan admirablemente se utilizan, de qué las leyes físicas que se descubren si todo no ha de
servir sino para más hollar las de la justicia? En mal hora despertó el hombre de su letargo, si su
actividad ha de ser tan perversamente desordenada; en mal hora pidió y obtuvo derechos, si le



conducían al olvido de sus deberes; en mal hora quiere apartar de sí el cáliz de amargura, si no
comprende que pueda sustituirlo más que con la copa de la orgía.

Y estos temores o estas afirmaciones se corroboran muchas veces con el hecho de que en tal
país, o en varios, o en todos, la criminalidad aumenta, según dicen los que presentan en
comprobación, y cual argumento concluyente, largas columnas de números, como si estos no
pudieran inducir a errores gravísimos, y como si bastase saber aritmética para utilizar la
estadística. Es frecuente medir la inmoralidad por las infracciones legales, y pedir a las leyes más
de lo que pueden dar, aunque no sean letra muerta, como tantas veces lo son entre nosotros.

Para no equivocarse, y no desalentarse, y no volver atrás de un camino bien trazado, creyendo
que extravía porque ofrece obstáculos, hay que recibir con mucha circunspección y reserva los
datos numéricos que, aislados, pueden decir verdad o mentira. Desde luego es absurdo tomar
períodos cortos, como por lo común se hace, y porque en cinco o diez años aumentó o disminuyó
el número de infracciones legales, concluir que la criminalidad aumenta o disminuye: ni el hombre
es una máquina tan grosera como suponen los materialistas, ni las causas producen siempre, ni las
más veces, efectos (sociales) inmediatos, ni simples, sino tardíos y sumamente complejos.

Además, como el mal que sale a la estadística no es el que se hace, sino el que legalmente se
comprueba o se persigue, mayor perfección en la máquina administrativa, más rigor o más
extensión en la esfera de la ley pueden acusar un aumento de malas acciones, que tal vez han
disminuido, solo que antes no se calificaban de delitos, o quedaban impunes.

A esta causa de error, al medir la inmoralidad por las infracciones legales, hay que añadir
otras, en especial una que apuntaremos. La moralidad de los pueblos, como de los individuos,
resulta no solo del bien o del mal que hacen considerados separadamente, sino pesando y
comparando sus buenos y sus malos hechos. Puede haber un hombre no solo cumplidor de las
leyes, sino que ostensiblemente se abstenga de hacer daño, y sea, con todo, muy inmoral, porque
pudiendo, no hace nunca bien. Cosa análoga acontece con los pueblos, y se los juzga mal
considerando la fúnebre y horripilante estadística de sus crímenes, sin tener presente la ejemplar y
consoladora de sus virtudes, abnegación y hechos heroicos. Así, aunque fuera cierto (bien
observado, no lo es) que la criminalidad aumenta, no lo sería que la inmoralidad era mayor,
porque la administración de justicia más perfecta revela infracciones legales que antes pasaban
inadvertidas, y sobre todo por el gran número de virtudes sociales que les sirven de contrapeso.

Este contrapeso es indispensable. Los Gobiernos pueden sostener el orden material, y eso a
duras penas, aunque persigan con el telégrafo al criminal que escapa en ferrocarril y le fotografíen
para identificar la persona que tiene tanta variedad de nombres, de firmas, de aspectos y de trajes.
Pero los Gobiernos no pueden mantener el orden moral, cuya perturbación, cuando es grande, hace
imposible toda especie de orden, porque se vuelven contra él los mismos encargados de
conservarlo, como de continuo lo estamos viendo. A mayor cultura y libertad de un pueblo, ya lo
hemos dicho, mayor cooperación voluntaria de su parte es indispensable para el orden verdadero,
porque hasta en la esfera oficial, hasta los empleados y funcionarios que nombra y paga el Estado,
si no hacen más que lo estrictamente preciso para pasar, si no tienen virtudes sociales y amor a su
obra, la ejecutarán tan mal como puede ver el que se pase en España por cualquier
establecimiento público, con excepción, no de la dependencia entera, sino de alguno de los
individuos que de ella forman parte. Y se comprende. Los funcionarios y empleados no viven en
una atmósfera donde pueden aislarse de las influencias sociales y de familia: las reciben, buenas o
malas, y cuando están rodeados de egoísmo, indiferencia por el bien y tolerancia por el mal, no es



fácil que tengan abnegación y entusiasmo por la pública prosperidad.
Si la máquina gubernativa no puede marchar bien cuando las partes que la componen toman el

cargo como oficio, ¿cómo marchará la máquina social, tan complicada, tan inmensa, y cuyas
ruedas no engranan sino en razón de armonías que se establecen por la virtud, por el amor, por la
abnegación, por el convencimiento, por el honrado cálculo, por la actividad voluntaria, y, en fin,
por tantos elementos como están más arriba y más abajo de la ley, que la envuelven y la vivifican,
que no son exigibles, pero son imprescindibles?

Sí, imprescindibles. La civilización no es el vicio y el crimen; no es el progreso material y el
retroceso moral; pero como multiplica las ocasiones, las tentaciones y los modos de hacer mal,
necesita que se multipliquen los medios de contenerlo, y para que, como la lanza de Aquiles, cure
las heridas que hace, ha menester que se impregne por todas partes de amor activo del bien
público. Nadie dudará que una locomotora es medio de transporte más perfecto que una carreta,
pero tampoco que el camino por donde ha de marchar necesita disposición especial, y el
maquinista más conocimientos que el carretero; si no se llenan estas condiciones, o no podrá
andar, o se estrellará, y sería absurdo negar sus ventajas cuando no se pusieron los medios
racionales e indispensables para conseguirlas. De la misma manera, la civilización, que es muy
preferible a la barbarie, constituye un organismo social más complicado, y ha menester más
inteligencia y más virtud.

Nosotros hemos importado el alumbrado de gas, los ferrocarriles, el telégrafo y varios
productos de la industria, y leyes políticas y penales; hemos traducido libros y adoptado algunas
formas extranjeras, celebrado tratados y asistido a Conferencias y Congresos internacionales,
como quien forma parte activa del mundo civilizado. Esto a primera vista; pero observando con
mayor detenimiento, se nota que hay más apariencia que realidad en semejante cultura; que no
tiene raíz, que no vivifica, que no es homogénea y maciza, sino superpuesta con tenue y brillante
capa, que se gasta al menor roce, dejando ver negros manchones de salvajismo y barbarie. Todo
porque nos falta ciencia y virtud; virtud sobre todo, y queremos locomotoras que corran por malos
caminos y manejadas por carreteros.

No poniendo los medios adecuados, el fin no puede lograrse, y jamás seremos un pueblo culto
y próspero si no prestamos a la obra social aquella cooperación que es indispensable para que se
haga bien. Mentira serán las buenas leyes, no siendo verdad más que las perjudiciales; mentira
serán las benéficas empresas, no siendo verdad más que los abusos que a su sombra
hipócritamente se cometen; todo bien será estéril, y no habrá fecundo más que el germen del mal,
donde quiera que la pereza, el egoísmo o la codicia reciban en sus manos muertas o impías el
sagrado depósito de tantas cosas buenas como matan o profanan.

A esta cooperación eficaz, inmensa y voluntaria, y sin la cual no es posible contrarrestar los
males que consigo lleva la civilización, ni utilizar sus bienes; a esta obra esencialmente moral
contribuye la mujer, por lo que hace, por lo que aconseja, por lo que inspira: y todo bien
apreciado puede tener en ella más parte que el hombre. ¿Y cuál es la que tiene en España?
Pequeña, mínima unas veces, nula las más, contraproducente no pocas, sin culpa suya. Dada la
estrecha esfera en que vive, material, moral e intelectualmente, no puede suceder otra cosa; pero
es inevitable que no siendo un auxiliar poderoso del progreso, sea una pesada rémora.



CAPÍTULO 4
ERRADOS ARGUMENTOS DE LOS QUE SE OPONEN A LA DIRECTA ACCIÓN

SOCIAL DE LA MUJER
 
Los que se oponen a que la mujer influya en la sociedad como puede y debe se apoyan en

varios motivos, a que dan el nombre de razones, y que pueden reducirse a tres:

1.ª A la mujer que se ocupa en las cosas de afuera le faltará tiempo para las de casa.
2.ª La mujer que se ocupa en las cosas grandes pierde el gusto y la aptitud para las

pequeñas, que constituyen los quehaceres domésticos y el cuidado y orden de la familia.
3.ª Las virtudes sociales de la mujer, si no son incompatibles, perjudicarán, cuando

menos, a las domésticas.

FALTA DE TIEMPO.— La mujer regularmente acomodada, que es de la que nos ocupamos
aquí principalmente, cuando no tiene tiempo es porque lo malgasta; en general le sobra, y con
mucha frecuencia no sabe qué hacerse de él: le pesa, la abruma. De malgastarlo tiene muchos
modos, y es frecuente oírle decir que no sabe cómo se le va. Ella y todos debieran averiguarlo. La
máxima de los ingleses, que el tiempo es dinero, es un modo bien incompleto, y podría decirse
bruto, de apreciarlo; porque además de su valor económico, lo tiene inapreciable, moral e
intelectualmente considerado. El tiempo es el error que se rectifica, la verdad que se aprende y
que se enseña, el mal que se evita, el consuelo que se da, la aptitud que se adquiere para la
plenitud de la existencia, y el racional y puro goce de muchos bienes que están en el mundo físico
y espiritual, como rico venero de mina desconocida; el tiempo es la virtud que se robustece, el
sentimiento que se purifica, la inteligencia que se dilata; el tiempo es la perfección, la vida. Y con
ser todo esto, ¿cómo se arroja hora por hora, día por día, año por año, en el abismo de la nada?
¡De la nada! ¡Ah! Peor. No hay medio entre emplearlo bien o gastarlo mal; nadie lo mata sin
herirse, y es inevitable que quien no aprovecha el tiempo de manera que eleve y perfeccione, viva
de modo que se deprave o se rebaje.

Prescindiendo de cómo pierden el tiempo en España los hombres, nos limitaremos a nuestro
asunto, indicando cómo malgastan las mujeres este inapreciable tesoro despilfarrado en una de
estas tres formas:

Falta de orden;
Ociosidad;



Trabajo mal dirigido.

No hay mujer medianamente arreglada que deje de calcular sus ingresos para ajustar a ellos
sus gastos; y esto que con el dinero hace por regla general, apenas por excepción rarísima lo hará
con el tiempo, riqueza que no puede transmitirse por herencia, ni aumentarse con fortuna, ni
rescatarse una vez perdida. La frase que arriba recordábamos, no sé cómo se me va el tiempo, es
como la fórmula del desorden en esta materia. No es raro ver una mujer que llega y pasa del
mediodía sin haberse peinado, porque no tuvo tiempo; que no se ocupó en alguna cosa importante,
porque no tuvo tiempo; que faltó a lo que debía al deudo o a la amistad, porque no tuvo tiempo, y
en fin, que no tiene tiempo para nada porque no establece el orden de tener horas para todo. Si
con las veinticuatro del día estableciera su presupuesto y las distribuyese razonablemente en lo
que debe hacer, le sobraría, en vez de faltarle; y si ajustase bien la cuenta entre lo hecho y el
tiempo gastado, se admiraría de ver cuán mal lo administra, sobre todo si se compara con alguien
que lo emplee bien.

Además de las mujeres que andan siempre muy de prisa para hacer muy poca cosa, hay otras
que no se apresuran para nada, que se levantan tarde, que se entretienen de esta manera, de aquella
o de la otra, y que viven en ociosidad más o menos disimulada o confesada; pero siempre evidente
para cualquiera que las observe. Se dirá que estas no son mujeres de su casa; pero sobre que no
dejarán de tener la pretensión de serlo y de lograr que muchos lo crean, no pueden deslindarse en
la sociedad como en el papel las variedades, ni marcar los matices y graduales diferencias que
existen entre la mujer holgazana y la hacendosa; pero de todos modos, la mujer de su casa que
corresponde al ideal de los que la consideran como el tipo de perfección no corresponde al mayor
número, y más bien forma la excepción de la regla; de modo que no puede prescindirse de las que
están dentro de ella, cuando se trata de apreciar la influencia social del sexo y el resultado de que
se crean en alto grado virtuosas, aunque no tengan ninguna virtud social.

La mujer de su casa, la que merece este nombre, trabaja en ocasiones mucho, demasiado, y
hasta con perjuicio de su salud, pero sin buen cálculo ni buen método, a veces sin dirección
acertada ni fin razonable, de modo que emplea mucho tiempo con poca utilidad y aun con daño.
Concentrada su actividad en el hogar doméstico, tiene que acomodarla al reducido círculo, y tanto
porque tenga empleo, como por natural propensión a dar importancia a lo que hacemos, resulta
que al trabajo necesario se añaden ocupaciones pueriles, y que al legítimo orgullo de realizar
cosas grandes, se sustituye la vanidad de las cosas pequeñas. En vez de limitarse en la casa al
aseo y a la comodidad, la llena de muebles, adornos, baratijas y chucherías, que, si no han de ser
nidos de polvo, son aumento de trabajo. Respecto a las personas, el lujo, además de los males que
en sí lleva, se extiende a detalles y puerilidades que absorben mucho tiempo no solo sin beneficio,
sino con daño de los que engalana, que desde niños se acostumbran a dar pábulo a la vanidad, e
importancia a las cosas que no la tienen. En vez de la limpia sencillez que constituye la elegancia
y realza la hermosura, hay una complicación de adornos, guarniciones, bordados y lazos, cuya
hechura y conservación suponen mucho trabajo, y cuyo empleo lleva mucho tiempo. Vestir los
niños y que se vistan las señoritas, ¡ya es empresa! En ella se emplea una parte del tiempo que
debía destinarse al saludable ejercicio y a tomar el aire libre. Y como al compás de las señoras
han de moverse las criadas, no tardan menos en engalanarse; de modo que a esta pregunta:
«¿Cómo salen ustedes tan tarde? Es la hora de volver»; la respuesta suele ser: «¡Ya ve usted,
primero que se visten todos!».



No puede suceder de otro modo, dadas las cosas como hoy están. Para simplificar la vida de
la mujer hay que elevarla y extenderla, sin lo cual es inevitable que pierda una gran parte de ella
en labores que, lejos de ser útiles, fomentan vanidades desde muy temprano, y no pocas veces son
tan hostiles a la higiene como a la estética. ¡Qué de trabajo no suele emplearse para hacer trajes y
adornos feos y malsanos!

A pesar de todo, por más que la mujer hacendosa malgaste una parte de la vida en labores que
debía suprimir, aún le queda tiempo para ocuparse más o menos en el bien público, y trabajar
personalmente en alguna obra benéfica. Esto tratándose de mujeres muy laboriosas, que,
tomándolas en conjunto, puede asegurarse, como dejamos dicho, que les sobra tiempo, que les
pesa, que no saben qué hacer de él, que por no saber emplearlo se vuelve contra ellas, y es uno de
sus mayores enemigos, en forma de tedio, que callada y traidoramente corroe su existencia, y no
pocas veces allana el camino a grandes faltas.

Puede haber circunstancias, que se prolongan más o menos, en que la mujer se vea
imposibilitada de contribuir personalmente a la obra social fuera del hogar doméstico; pero no
por eso cesa la influencia de sus virtudes sociales, que se hará sentir en el círculo donde influye
bajo la forma de consejo, de estímulo, de alabanza, de censura, de simpatía o de repulsión hacia
las personas que trabajan por el bien de los demás, o no se ocupan sino del propio. Cuando la
mujer toma parte en la cosa pública, no necesita salir al campo para contribuir a que se haga la
guerra; si la tomara siempre y bien en el combate continuo contra el dolor y la culpa, aun cuando
no pueda salir de su casa, tendrá muchos medios de animar y dar fuerza a los combatientes, en vez
de enervarlos y retraerlos.

Después de afirmar que a las mujeres en España, aunque lo malgastan, todavía les sobra
tiempo; que nunca les faltará, si lo economizan, para contribuir de un modo o de otro al bien
público, debemos añadir que hay mujeres que tienen tiempo para todo; lo cual, si como ejemplo
no es común, como prueba es concluyente.

 
IMPOSIBILIDAD DE OCUPARSE EN LAS COSAS GRANDES Y EN LAS COSAS

PEQUEÑAS.— A fin de que no acabe por ser un libro voluminoso lo que se empezó para un
capítulo, prescindiremos de influencias de tiempos remotos, señalando solo las más próximas.

Las sociedades cuya herencia inmediata hemos recogido, marcharon regidas por poderes
indiscutibles, absolutos en el orden temporal, infalibles en el espiritual, y era impío y parricida y
reo de pena capital el que dudaba de la verdad revelada, o pretendía combatir el poder de
derecho divino. Dos clases, que por dichosas circunstancias no pudieron convertirse en castas, los
guerreros y los sacerdotes, hicieron las leyes, y dieron la norma a las costumbres y a la opinión,
que declaró santas, nobles y grandes, o impías, viles y pequeñas las cosas, según la preocupación,
el gusto o el interés de minorías despóticas. ¿Qué fue decoroso? Lo que hacían los nobles: cazar,
pelear y apoderarse a mano armada de lo que no era suyo, que ahora llamamos robar. ¿Qué fue
vil? Lo que hacían los pecheros, trabajar.

Y no solo estaba envilecido el trabajo manual, sino el de la inteligencia. La necesidad
imprescindible del derecho hizo que sus intérpretes se abrieran paso poco a poco, y fuesen
apareciendo, aunque no en primera línea, entre las clases influyentes. Los que somos viejos
recordamos que aún no ha mucho solo se tenían por personas dignas, por señores, los
terratenientes, los militares y los legistas. Un mayorazgo no podía dedicar a sus hijos sino a la
Iglesia, a las armas o a la magistratura, ni casar a sus hijas decorosamente más que con abogados,



oficiales o mayorazgos. Estas familias eran las que se llamaban, y se llaman todavía, buenas. Un
médico, un boticario, un artista, un comerciante, un industrial eran mirados con gran desprecio, de
que aún vemos muestras, porque no hay trabajo más largo y difícil que barrer las preocupaciones,
sin que queden restos de suciedad en los intersticios sociales.

Los que daban la ley y el impulso a la opinión declaraban bueno y digno lo que ellos hacían,
rebajando o envileciendo la labor de los demás, propensión que las circunstancias pueden
favorecer o combatir, pero que sin duda es natural y fuerte, según la insistencia con que se
manifiesta. Para convencerse de esta verdad, no son necesarias profundas investigaciones
históricas; cualquiera puede observar al presente, y cerca de sí, en medio, abajo y arriba, la
tendencia a encomiar lo que se hace, rebajando el mérito del trabajo ajeno, y a dignificar el
propio modo de ser, y declarar inferioral que es diferente.

El círculo de las personas que se tienen y son tenidas por decentes, y de las ocupaciones que
no rebajan, se ha extendido mucho, y se extiende más cada día; pero quedan aún fuera los que se
dedican a trabajos manuales, para servirnos del lenguaje usual, aunque inexacto, porque con las
manos solamente nadie trabaja. En este número se encuentra la mujer; con la circunstancia de que
lo que para el hombre va considerándose ya por todos como obra de la fortuna, es para ella ley de
la naturaleza, y que si un jornalero pudo haber nacido donde fuese abogado o ingeniero, una
lavandera, donde quiera que naciese, no pasaría nunca de trabajadora manual.[11]

Hagamos otra observación. El que vive de una manera que tiene y es tenida por superior
propende a considerarla a una distancia inconmensurable de otras maneras inferiores; o, lo que
es lo mismo, que ni él puede descender hasta ellas, ni los que viven así subir hasta él, y declara no
ya solo la diferencia y la superioridad de su modo de ser, sino la imposibilidad de asimilarle a
otros que están a infinita distancia, y ya tenemos la incompatibilidad de ciertos trabajos y modos
de ser con otros: la línea infranqueable atribuida a la naturaleza, que deslinda las actividades
según los fines a que se dirigen; la disyuntiva de que hay que emplearlas en las cosas grandes o en
las pequeñas, y el axioma de que la mujer solo es apta para las últimas, y que se incapacitaría
para ellas y las descuidaría, si tuviese, por excepción, más aventajada aptitud, y la empleara.
Estas consecuencias se encadenan; si no son razonables, son lógicas, y no pueden rechazarse sin
negar las premisas que se presentan con gran aparato histórico y autoritario; con el oropel de todo
género de vanidades, con el parapeto de toda clase de egoísmos, blandiendo toda especie de
armas, y especialmente la del ridículo. Las negamos, no obstante, y sentaremos las nuestras,
aunque parezcan absurdas, y cuidándonos solo de investigar si son verdaderas.

Notaremos, lo primero, que la calificación de cosas grandes y pequeñas suele ser bastante
imperfecta, como hecha por los hombres que se atribuyen grandezas que no tienen, y gozan
privilegios que no deben tener. Así como la misma acción es, según el sexo, pecado socialmente
irremisible, culpa leve, y hasta ventaja, también a un trabajo equivalente se le suponen diferencias
de magnitud que no tiene restando del de la mujer y multiplicando el del hombre.

Las mujeres creen de buena fe en la gran superioridad del trabajo de su marido, de su
hermano, de su padre, porque ignoran cómo pasan las cosas; pero los que están en el secreto de lo
que sucede en oficinas, escritorios y aun en algunos estudios saben a qué atenerse, y que mucho de
lo que allí se hace tiene tan poco de intelectual como cambiar el cuello y puños a una camisa o
tomar la cuenta a la lavandera. Tal vividor que se considera con una inmensa superioridad
respecto a su mujer, no emplea más entendimiento para especular con los otros que ella para
evitar que la criada especule con la cuenta de la plaza; y el ejercicio de hacer minutas, malos



extractos de expedientes, copias, restas por pérdidas y sumas de ganancias, el de mezclar líquidos
de varios frascos y pesar polvos que están en otros, no proporciona a las facultades superiores un
ejercicio más saludable que echar cuentas para nivelar los gastos de la casa con los ingresos, y
ver de que con el mismo desembolso se tenga mayor comodidad y lucimiento. Hay, pues, que
suprimir en gran parte la distinción de cosas grandes, en que se ocupan los hombres, y pequeñas,
reservadas a las mujeres, porque una cosa es el provecho que se saca de la obra, y otra su
magnitud en el sentido del mérito y de la necesidad, para realizarla, de ejercitar facultades
superiores.

Limitándonos al número, mucho más reducido de lo que se cree, de hombres que se ocupan en
cosas verdaderamente grandes, procuremos investigar si existe incompatibilidad esencial entre
ellas y las pequeñas. Tenemos dos hechos, que no se negarán:

1.º El hombre no es espíritu puro, y existe bajo la forma de materia organizada.
2.º El ser más perfecto es aquel que hace más y mejores cosas sin necesidad de ajeno

auxilio.

No siendo el hombre solo espíritu, sino formando parte de él la materia organizada, o es
esencialmente vil, o no se envilece proveyendo a las necesidades corporales. Por reacción de la
idolatría del cuerpo, el ascetismo cristiano lanzó sobre él una especie de anatema, y no pudiendo
aniquilarlo, lo degradó y lo torturó con desprecio, suciedades y maceraciones. Lógico era que se
tuviese a poca honra servir a tan ruin dueño, y que este modo de ver y de sentir se reflejase en
toda obra puramente material. Unida a otras, fue esta una concausa que contribuyó a rebajar el
trabajo material; pero los motivos no son razones, y ¿cuál habrá para que sea honorífico cazar un
venado, y degradante prepararlo de modo que pueda comerse?

Que la división de trabajo exija o recomiende la diversificación de las ocupaciones y las
especialidades; que la comodidad y el gusto acepten una ocupación y rechacen otra, cosas son
naturales, y en cierta medida convenientes, pero de ningún modo implican que una labor sea vil
porque no agrada o no conviene dedicarse a ella. El sustento de nuestro cuerpo y su conveniente
aseo exigen incesantes cuidados, muchos de los cuales no solo no envilecen, sino que es
degradante no hacerlos, o recibirlos de otro. La materia exige una cantidad indispensable de
cuidado y tarea material, lo mismo para el hombre de genio que para el vulgar; el idiota o loco
que no lo tiene es un objeto repugnante, y la última degradación y desdicha es no proveer por sí
mismo a ninguna necesidad física. ¿Es más espiritual comer y beber que prepararse la comida?
¿Comprar una corbata que una perdiz? ¿Lavarse las manos que coser un guante? ¿Afeitarse que
barrer y limpiar el polvo? Dejando a un lado comodidades, gustos, conveniencias, y también
egoísmos y errores, ¿qué razón justifica esos melindres intelectuales de personas que, por
superiores que sean, están sujetas a las leyes de la materia organizada en forma de hombre, y a
todas las necesidades y miserias humanas? Ninguna: no hay labor que por el solo hecho de ser
mecánica envilezca al obrero, ni que le inhabilite para las tareas del espíritu; ni existe más
incompatibilidad esencial entre pensar y preparar una chuleta, que entre meditar y comérsela. Y
esto es tan cierto, que, cuando hombres verdaderamente grandes se han visto precisados a
ocuparse en labores mecánicas, domésticas o exteriores, no se rebajó su inteligencia, ni
padecieron sus facultades intelectuales.

Además de la compatibilidad esencial de los trabajos intelectuales con los mecánicos, hay
circunstancias, dos en especial, que manifiestan la conveniencia de armonizarlos. Si por una parte



la división de trabajo, extendiéndose a muchas labores de casa, donde no ha llegado, suprimirá en
el hogar gran parte de las tareas mecánicas, por otra la servidumbre doméstica, como la
esclavitud, desaparecerá, o disminuirá tanto y se pagará tan cara, que ha de ser precisa mucha
riqueza para tener criados, y más de cuatro pensadores tendrán que limpiarse las botas, sin que
por eso dejen de valer tanto. Dios mediante, y acaso un poco más, que los que hoy se hacen
cepillar por el ayuda de cámara. Otra consideración, no para lo futuro, sino aplicable al presente,
es la conveniencia, y aun la necesidad, de suspender el trabajo mental, que, cuando es intenso y
continuado, arruina al trabajador.

Se ha observado ya la degeneración de la raza en aquellas clases cuyos trabajos mentales o
corporales son excesivos; la fisiología pide que se alternen, variando las ocupaciones, y la
justicia y la conveniencia de todos pondrán de manifiesto cada vez más que, si la especie no ha de
degradarse por exclusivismos y excesos en distintos sentidos, es necesario que los de arriba
trabajen algo con el cuerpo, y los de abajo con el espíritu. Esto irá siendo evidente; los hombres
del arroyo y los de gabinete, los salvajes de la civilización y los que van a la cabeza de ella, son
débiles, y unos por dar demasiado a la materia, y otros por darle demasiado poco, coinciden en
arruinar el cuerpo.

La gimnasia viene en auxilio de las personas de calidad, y les permite hacer ejercicio sin
trabajar, género de distinción a que habían llegado los penados ingleses cuando por una ley inicua
eran condenados a mover un molino que no molía. Pero la gimnasia, cuando no es terapéutica,
sobre que no puede competir con los trabajos sanos para fortalecer el cuerpo y dar descanso al
espíritu, pone en relieve lo erróneo y arraigado de ciertas ideas y preocupaciones.

La fisiología pide ejercicio material, y cuando la clase se lo concede, es a condición de que
ha de ser inútil; un esfuerzo que se pierde no rebaja; un esfuerzo que se aprovecha sería
indecoroso. ¡Adónde iríamos a parar si un caballero que necesita ejercitar sus músculos hiciera
un surco o una mesa!

Además de la conveniencia o necesidad de alternar los ejercicios materiales con los del
espíritu, hay casos en que estos no son posibles. La poca salud o los muchos años incapacitan del
todo o en gran parte para las fatigas mentales, y entonces es un gran recurso poderse distraer en
cualquiera obra manual, que lejos de perjudicar, contribuye a recuperar la aptitud para los
trabajos del entendimiento, ya por lo que fortifica, ya por lo que distrae combatiendo la acción
deprimente del tedio. Esto no dejará de ponerse en duda por muchos, acaso por los más; pero los
que tienen experiencia saben que cualquiera labor es preferible a la inacción completa, y de
cuántas ventajas y recursos se privan los que imaginan antagonismos donde hay armonías.

Al esforzarnos a formar idea de Dios uno de, los atributos que le suponemos es la
omnipotencia, el bastarse a sí mismo y no necesitar de nadie. Al imaginar la perfección en el
hombre, no podemos (razonablemente) tener otro ideal; y aquel que proveyendo a mayor número
de necesidades sea más independiente de los otros será más perfecto; y como estas necesidades
son en gran parte materiales, lejos de que el proveer a ellas le rebaje, le ensalza, por el contrario.
Como todo en el hombre es limitado, su perfección es tan solo relativa, y lo mismo su
independencia; dispone de poca fuerza y de poco tiempo; no puede prescindir de la división del
trabajo y del ajeno auxilio; pero no hay duda de que cuanto este sea menos necesario, él será más
grande en igualdad de circunstancias. Entre dos pensadores iguales o equivalentes, es superior el
que en lo material da menos que hacer, y hace más de esas cosas que la preocupación califica de
indecorosas para él. Esta verdad, como otras, poco perceptible en el medio, lo es mucho en los



extremos; y si se considera poco digno de un hombre de letras (y aunque no las tenga) trabajar
materialmente, nadie duda cuán miserable es la situación que indicábamos más arriba; aquella en
que no puede hacer nada materialmente por sí, en que para todo lo material necesita de los demás.

Nos parece imposible reflexionar y juzgar sin preocupación, y desconocer estas verdades, y
cómo no habrá quien sostenga que las leyes del espíritu son diferentes para la mujer y para el
hombre;[12] y si alguno hubiese, ni necesita, ni merece ser refutado, resulta que no hay
incompatibilidad esencial entre las labores del sexo y los trabajos mentales. Esta conclusión, a
que se llega con el razonamiento, está confirmada por la experiencia. Como hay hombres
superiores por la inteligencia y la instrucción que no han dejado de serlo por haberse ocupado en
pequeños detalles de la vida material, se ven mujeres que no los desatienden por elevar el
pensamiento a las cosas grandes; el hacer hilas no impide escribir a favor de los heridos, o juzgar
con acierto de las causas de la guerra; y los que afirman como un axioma la incompatibilidad entre
coser calcetines y meditar sobre asuntos graves se equivocan y hablan de lo que no entienden con
la ligereza que atribuyen a las mujeres. Si se abriera una información, así quedaría comprobado, y
harto concluyente es la prueba de personas observadoras (y aun de las que no lo son) que,
habiendo vivido en países más adelantados, afirman que las mujeres más ilustradas de allí no
desdeñan los quehaceres domésticos, y por el contrario, se ocupan en ellos mejor, teniendo la
casa, por regla general, más arreglada que las de por acá. El aseo y el orden no parecen
consecuencia necesaria de la falta de cultura; cosa que ya se había podido notar en los pueblos
bárbaros.

Aquí no prejuzgamos la cuestión de la altura a que podrá elevarse la mujer por el
pensamiento; llegue hasta donde pueda, que más allá no ha de ir: solo sostenemos que no hay
antagonismo entre los trabajos del espíritu y los materiales, entre las cosas grandes y las
pequeñas; bien entendido que para ella, lo mismo que para el hombre, lo más grande es el
cumplimiento del deber. Pero el deber lo comprenderá mejor cuando sepa más, y tendrá más
medios de llenarlo cuando goce de la plenitud de su existencia, hoy mutilada por exclusiones
erróneas y vetos absurdos.

 
LAS VIRTUDES SOCIALES DE LA MUJER PERJUDICARÁN A LAS DOMÉSTICAS.—

Poco entiende de las cosas del corazón quien no sabe que se enriquece dando, ni de las afinidades
del bien el que ignora que, lejos de haber antagonismo, hay armonía entre todas sus formas y
modos; cuanto estos son más, son mayores la belleza moral y solidez de la virtud. Esta crece por
extensión, no por exclusión; y si el ser buena hija y buena esposa no perjudica para ser buena
madre y buena hermana; si nadie irá a buscar un buen amigo entre los que para su familia son
malos; si todo el mundo pide afectos al que da muchos, porque instintivamente se conoce que más
tiene quien da más, ¿cómo puede temerse, ni sospecharse siquiera, que la mujer que ejercite en la
sociedad sus nobles facultades y dulces sentimientos ha de ser más vulgar e insensible en su casa;
que cuando ha hecho un sacrificio en favor de un extraño sea más egoísta con su marido, y que si
amparó al pobre niño abandonado, tendrá menos amor para el hijo de sus entrañas? Errores hay
que analizarlos es combatirlos, y tal nos parece el que vamos examinando; los que lo admiten en
masa, por decirlo así, tienen que ir desechando los elementos de que se compone, a medida que se
muestran como son, y aislados de cuanto puede ocultar su verdadera naturaleza.

Hay, pues, rutinas, preocupaciones, errores, sofismas, pero no sólidos razonamientos para
sostener la falta de tiempo para que la mujer coadyuve directa y eficazmente al bien público; la



incompatibilidad entre las cosas grandes y las pequeñas, y el antagonismo entre las virtudes
sociales y las domésticas. Un día se preguntará cómo fue preciso hacer largos razonamientos para
probar cosas tan claras, y se responderá: «¡Oh! ¡No solo fue preciso, sino que ha sido inútil por
mucho tiempo!».



CAPÍTULO 5
EL MODO DE SER ACTUAL DE LA MUJER LA DEBILITA FÍSICA Y MORALMENTE,

Y CONTRIBUYE A SU DESGRACIA Y A LA DE SU FAMILIA
 
Si la mujer de su casa carece de virtudes sociales, ¿en el círculo del hogar tendrá al menos la

perfección que desean o suponen los que la encierran en él?
Si no puede contribuir a formar ciudadanos ilustrados y virtuosos, ¿dará siquiera a la patria

hombres robustos?
Si no coopera al público bien, ¿será al menos dichosa? ¿Le bastará encerrarse en su casa y

prescindir de todo lo que no sea su familia para sustraerla y sustraerse a los males y a las
influencias sociales?

Resueltamente contestamos a estas preguntas de un modo negativo, y no nos será difícil
razonar nuestra negación.

Dícese que el que se propone un objeto, tácita o explícitamente acepta los medios; pero es
harto común desconocer los más apropiados, o por cualquier motivo negarse a emplearlos, y en
cuanto a la mujer se refiere, suelen acontecer entrambas cosas.

En el fondo del pensamiento de muchos hombres, de la mayor parte, hay una levadura de
egoísmo y poco aprecio de la mujer, que tiende a considerarla, no como fin, sino como medio, y
aun los que desean que se instruya, es raro que ni en extensión ni en intensidad quieran que sepa
más de aquello que al parecer de ellos necesita para regir bien la casa. Así, verbigracia, el
Ayuntamiento de Madrid quiere establecer un centro para enseñanza superior de la mujer, que
abrazará, entre otras cosas: «Higiene y nociones de medicina doméstica; moral, con aplicación a
los deberes de la mujer en la sociedad y en la familia; nociones de derecho y de economía en sus
relaciones con la familia; elementos de botánica y zoología, con aplicación a la agricultura,
industria y comercio, y a la cría de animales útiles, etc.».

Después de dominado el temor que inspira una medicina doméstica practicada por personas
que no tienen conocimiento alguno de fisiología, al ver que la moral ha de tener aplicación a los
deberes de la mujer, ocurre preguntar: ¿cómo será la moral sin aplicación? Puede que sea la que
aprenden muchos hombres, que, en efecto, no suelen jamás aplicarla.

Prescindiremos de varias consideraciones a que da lugar el programa de estudios arriba
mencionado, limitándonos a observar en él esa tendencia a no dar a la mujer sino aquellos
conocimientos susceptibles de aplicarse inmediatamente, ni desarrollo en ella a otras facultades
que a las que puedan ser útiles. ¿A qué aprender botánica, sino para cultivar trigo, ni zoología,
sino para saber cómo se han de cebar los pavos?



Aun los que consideran a la mujer más que como hembra, y la tienen por un ser racional, y
quieren para su inteligencia alguna cultura, suelen proponerse por principal, si no por único
objeto, el prepararla para que sea buena madre. ¿Y en qué consistirá que se instruye a los
jóvenes para que sean abogados, médicos y arquitectos, y no para que sean buenos padres? Pues a
la verdad, no nos parece que sea cosa más fácil ser buen padre que buena madre, y aun pensamos
lo contrario, porque si bien la mujer tiene que ocuparse más en los hijos cuando son pequeños,
también el sentimiento y el instinto son en ella más poderosos y la sostienen e impulsan muchas
veces a trabajos y sacrificios para los que el hombre necesita más auxilio de la idea del deber y,
por consiguiente, más conocimiento de él, y preparación reflexiva. Pero sin insistir en la mayor
dificultad, nadie podrá negar que han de vencerse muchas para ser buen padre, y parece extraño
que no se trate de superarlas cuando se trata (en teoría) de la educación, como al hablar de la que
debe recibir la mujer. Esto prueba con qué lentitud se pasa de practicar el error, no solo a realizar
la razón, sino a quererla, y cómo aun elevando a la mujer de la categoría de hembra, se la deja
casi todo el peso de la prole en la esfera íntima, peso superior a sus fuerzas, material, moral e
intelectualmente mermadas por el mal régimen a que se somete su vida física y la del espíritu.

 

 
Ahora, hace poco, un grupo no muy numeroso, pero muy escogido, hace una revolución en el

mundo intelectual, proponiéndose, al instruir a los niños y a los jóvenes, educarlos al mismo
tiempo, y prepararlos, ante todo, para que sean personas primero, y después ingenieros o
naturalistas. Pues esto que se inicia en la educación de los hombres hay que hacerlo con la de las
mujeres, procurando que cultiven sus más elevadas facultades, que purifiquen sus sentimientos,
que enfrenen en lo que puedan tener de desordenado sus instintos, que fortifiquen y ennoblezcan su
carácter, y entonces, cuando sean personas más perfectas, serán mejores madres, porque la
perfección de la madre, como la del padre, no puede consistir en la aplicación parcial de ciertos



elementos humanos, sino en la total de cuanto constituye la mujer y el hombre, como ser
inteligente y afectivo. El hombre hace cuanto puede por empequeñecer, por rebajar a la mujer, y
luego quiere que, como madre, se eleve y sea grande, que es como privar a una persona del
sustento necesario, y pretender que levante pesos enormes. Y ya que por la comparación hemos
venido a lo físico, notaremos que físicamente es también la mujer de su casa muy inferior a lo que
debía ser, y cría a sus hijas para que perpetúen y aumenten esa inferioridad. Como indicábamos
más arriba, se ha observado la decadencia de la raza en los dos extremos, el de los que se
embrutecen y el de los que ejercitan con exceso sus facultades mentales, atribuyendo a este exceso
la debilidad de los últimos. Sin negar el pernicioso influjo del exagerado trabajo intelectual,
llamaremos la atención sobre la decisiva influencia de la hembra en la conservación y mejora de
las especies, y cómo la nuestra ha de resentirse en ciertas clases de la educación y régimen de
vida en las mujeres.

«La mujer casada, la pata quebrada», dice un refrán que resume de una manera muy expresiva
que el ideal de la madre de familia es que viva en reclusión.

Los inconvenientes de la vida sedentaria no se neutralizan con ninguna especie de ejercicio ni
gimnasia en el hogar; al contrario, las niñas no han de tener juegos de muchachos (es una cosa muy
fea), sino jugar sentadas o moviéndose muy poco, de modo que sus músculos no se desarrollen ni
sus fuerzas se ejerciten. Poco aire, poca luz, poco movimiento, tal es el régimen propio de
señoritas, al cual hay que añadir trajes tan incómodos como feos, que embarazan sus movimientos,
y calzado que no les deja andar. De este modo, combinando las rancias preocupaciones españolas
con los figurines franceses, privan a la mujer del indispensable ejercicio, y la atavían de manera
que son un ataque permanente a la estética y a la higiene, y hasta al sentido común, porque hay
ocasiones en que las señoras más parecen grandes muñecas con malos resortes que personas
racionales. Los sastres de París desfiguran también a los hombres, y en ocasiones mucho, es
cierto, pero bajo la base de que el traje ha de ser siempre serio, cómodo e higiénico, porque
comprenden que no se dejarían abigarrar con colorines y mortificar con estrecheces. Pero
respecto a las mujeres, no hay razón de gusto, de comodidad o de higiene que les ponga coto; ellos
a pintar, y ellas a estudiar los menores detalles de la pintura para que su traje la reproduzca
fielmente. ¡Cuántas no aspiran a mayor elogio (ni lo merecen) que a parecer figurines!

Esta continua y general infracción de las reglas de higiene, perjudicial a la salud, tiene que
serlo a la prole, y lo es, en efecto, porque la debilidad de la madre se refleja en el hijo, al que da
estrecho claustro, pobre sangre, y con frecuencia no puede proporcionarle el primer alimento. No
quieren (se dice), dejan de criar por egoísmo, por comodidad. Algunas hay de tan vil condición,
pero son muchas más las que no pueden, y tantas, que los hijos de los señores perecerían a
millares si no los sustentaran a sus pechos las mujeres del pueblo.[13] Se ve, pues, que las de las
clases medias y elevadas (en el sentido económico de la palabra), fisiológicamente no son buenas
madres, por endebles y enfermizas; de modo que a la vez se mutila el ser intelectual y se debilita
la hembra. Nada más lógico, y no obstante, parecerá extraña la proposición de que si se quiere
que las señoras sean madres más robustas, es necesario que sean personas más formales.

La ignorancia de las leyes de la higiene; la vanidad; el terror del qué dirán; el apego al hábito
y la rutina; la timidez (no siempre unida a la modestia, la humildad y la prudencia), que
constituyen uno de los atractivos del sexo, son con frecuencia obstáculos para las más saludables
reformas. Un círculo de errores y preocupaciones hormiguean en torno de la mujer, formando una
atmósfera que la envuelve; todo conspira contra el régimen propio para fortificar su físico y el de



su familia.
Si alguno extraña que incluyamos la vanidad entre los elementos hostiles a la higiene, le

invitamos a que observe, y verá cuántas veces, por satisfacerla, se cercena el nutritivo adecuado
alimento, el conveniente abrigo, y hasta el aire y la luz. ¡El aire y la luz! ¡Exageración! No, no lo
es. En una casa entra un médico razonable, y receta para una prole escrofulosa la traslación de los
dormitorios lóbregos y sin ventilación a la sala de recibo, que tiene aire y sol de mediodía; en
otra, la señora que, a consecuencia de un viaje, tiene dificultades pecuniarias, se alaba de que sus
hijas (que necesitan como alimento aire y sol) no salieron de su casa hasta que pudo realizar
algunas economías y presentarlas vestidas como correspondía a la posición social de su padre… y
así tantas y tantas.

El régimen actual, que es malo para dar a luz y criar hijos robustos, ¿será bueno para
educarlos? Tampoco. Si debilitando el cuerpo la prole ha de resentirse de su debilidad,
debilitando el alma, toda influencia será, o débil, o perturbadora: parece evidente que un espíritu
limitado no puede ser experto guía y firme sostén.

No es raro que los padres digan (y con razón) que las madres echan a perder a los hijos; lo
que callan es que ellos echan a perder a las madres. Los que escriben sobre educación suelen
poner en relieve, y algunos en ridículo, lo mal que la mujer desempeña su papel de educadora;
cómo con su ignorancia, con sus caprichos, con sus desigualdades, con sus contradicciones, con
sus impaciencias y sus tolerancias excesivas, con su falta de perseverancia y carácter, resabia,
extravía, a veces contribuye a desmoralizar a los hijos.

Este mal, más o menos graduado, es, con pocas excepciones, cierto; pero como todos, tiene
sus causas, que deben investigarse, siendo pura declamación y palpable injusticia acusar a las
mujeres de capitales defectos y hacer al mismo tiempo de modo que no puedan menos de tenerlos.

La ignorancia de la mujer hasta aquí, y aun ahora por regla general, es invencible, de modo
que ningún cargo puede hacérsele de ninguna de sus consecuencias. Pero de la ignorancia puede
decirse, como del espíritu del mal, que es legión, y sus efectos son tan numerosos y se ramifican
de tal manera, que influyen en la vida toda, ya directa, ya indirectamente. En las mujeres pobres
que trabajan mucho, la ignorancia embrutece, pero extravía menos que en las clases bien
acomodadas, porque halla diques en la ocupación continua y en la pobreza, que no deja tomar
vuelo a la imaginación desbordada, ni ofrece recursos a los caprichos dispendiosos. Pero la falta
de instrucción en las señoras no solo las priva de los conocimientos necesarios para dirigirse y
dirigir a su familia, sino de recursos contra el tedio, y de medios propios para combatir todo
género de puerilidades, elevar las ideas, purificar los gustos y fortalecer el carácter. Si se notan a
veces los inconvenientes de la falta de instrucción en lo que directamente se relaciona con la
familia, pocos observan sus resultados indirectos, mucho más importantes, ni se aperciben de que
el daño hecho a la mujer ha de encontrarse en la hija, en la esposa y en la madre.

La instrucción dilata y eleva; la ignorancia reduce, rebaja la actividad que necesita empleo, y
cuando no puede subir, desciende, porque es preciso que en alguna esfera se mueva. El marido se
queja de que su mujer está llena de caprichos; de que no piensa más que en trapos y joyas; de que
por la cosa más fútil se disgusta y se irrita; de que insiste con porfiado empeño en lo que carece
de importancia o de razón; de que con sus puerilidades vehementes forma como una red, que la
envuelve y produce malestar, disgustos, en ocasiones conflictos y ruina. Pero ¿cómo no reflexiona
que no pudiendo ocuparse en cosas grandes, ha de dar importancia a las pequeñas, y que reducida
a un estrecho círculo, ha de multiplicar en él sus movimientos, como el pájaro en la jaula, y unir, a



lo pueril o absurdo del objeto deseado, la vehemencia del deseo? El espíritu del hombre se
ejercita en cosas más grandes y en mayor número; el de la mujer, que no es menos activo, tiene
que limitarse a las de menor importancia, siendo cosa muy natural que forme porfiado empeño en
conseguir las más insignificantes. Este es el medio en que se la coloca, el impulso que se le da, y
si alguna con fortaleza resiste, muchas tienen que ceder a él y ser arrastradas por la corriente.

Semejante error es capital y trasciende a la existencia toda de la mujer: no sabemos, ni nadie
sabe, hasta qué punto son innatas y exclusivas de ella ciertas inclinaciones pueriles y vanidosas;
pero no hay duda que debían combatirse, y que se favorecen y fortifican. Para combatirlas, no
puede haber otro medio que levantar el espíritu a las cosas grandes, ocuparse en cosas serias,
formar hábitos razonables, sustituir la vanidad con la dignidad, o si tanto no se logra siempre,
siquiera con el orgullo; evitar la monotonía, variando los trabajos y direcciones del espíritu de
una manera armoniosa con sus múltiples facultades.

Al régimen sedentario, que, debilitando el sistema muscular y sanguíneo, determina la
preponderancia del nervioso, se une la falta de ejercicio intelectual, que deja a la imaginación
extraviarse, y concentrando la actividad toda del espíritu en los afectos, los convierte en poderes
avasalladores, por falta de freno y de contrapeso. Se dirá que las mujeres no aparecen, con tanta
frecuencia como los hombres, infringiendo la ley moral en materia grave; cierto que pagan menor
tributo al crimen, al delito y al suicidio, pero dan al vicio un horrible contingente, y la desgracia
se ceba en ellas de una manera cruel. Prescindiendo de todas las demás desventajas, y
limitándonos al mundo de los afectos, puede decirse que son más desdichadas que los hombres.
¿Quién duda que si tuvieran más recursos intelectuales y vida más activa; si fuesen menos
nerviosas e impresionables, llevarían al combate de la vida fuerzas que hoy les faltan, y sus
cariños se convertirían menos veces en pasiones, con las que tienen que vivir como con una fiera
dentro de su jaula?

Cuando se considera que, aun en las malas condiciones en que vive, la mujer peca y delinque
tanto menos que el hombre, duele que no se haga más por su moralidad y su dicha, desconociendo
que su dolor o su disgusto no pueden ser un elemento de bienestar para la familia. ¿Por qué
muchas, que de jóvenes eran de buen carácter, tienen después mal genio, son irritables, cócoras,
regañonas, diferencia que no suele notarse en los hombres, al menos tan graduada? Se han
agriado, palabra gráfica, que significa la acritud de muchos elementos de su existencia, los cuales
constante y calladamente han influido en ella por falta de otros que los hubieran neutralizado.

Uno de los mayores enemigos de la mujer, a veces de su virtud, es el tedio, consecuencia de la
monotonía de su vida y la falta de recursos intelectuales. Los daños del tedio (verdaderos
estragos) son poco perceptibles, porque no hacen explosión, sino que corroen o depravan las
afecciones, poniendo el alma en una situación que recuerda la del cuerpo cuando apetece
sustancias que no son alimenticias y dañan gravemente la salud. Muchas faltas, muchas
imprudencias, para las que no se encuentra explicación, la hallarían si con cuidado se analizasen
los efectos del tedio y se averiguara cuánto se ha aburrido la mujer a quien se censura. Aunque
parecería insensato ante un juez, o ante el tribunal de la opinión, alegar como circunstancia
atenuante de una falta grave el tedio, cuando se gradúa mucho, si se estudiara bien, se le
reconocería como fuerza perturbadora capaz de contribuir a grandes trastornos, o, lo que es lo
mismo, que hay muchas personas que serían mejores si se hubieran aburrido menos.

Como ciertas enfermedades, activando las funciones de un órgano anormalmente, las hacen
más perceptibles, los grandes sufrimientos del espíritu manifiestan la manera de extraviarlo aun en



aquellos casos que aparecen muy diferentes, pero que no difieren en la calidad, sino en la cantidad
del peso que le abruma. ¿Qué es lo que enloquece o impulsa al suicidio al recluso en una celda a
quien se aísla y priva de trabajo? Algo la falta de sociedad, en mucha parte el tedio, como lo
prueba el alivio que siente, y cuánto se normalizan las funciones de su espíritu, cuando se
distraecon el trabajo. Este caso extremo, si no puede aplicarse como comparación, tiene su valor
como análisis, y demuestra la esencial malignidad de un elemento que, cuando se gradúa, perturba
la razón y hace odiosa la vida.

Es posible, y aun probable, que todo esto parezca, o absolutamente falso, o tan exagerado, que
aparte de la verdad, y no solo a los hombres, sino a las mujeres que se habitúan desde niñas a
todo género de limitaciones y de vetos, y viven en la monotonía y en el tedio, como los que,
acostumbrados al aire impuro, lo respiran sin repugnancia, pero no sin daño. No analizan ni
distinguen las desventajas naturales, inevitables, de las sociales, que podían evitarse. Como hay
dolencias propias del sexo, hay también fastidios propios de él, que se padecen sin protesta.
Saben que la mujer ha de aburrirse infinitamente más que el hombre, o no lo saben, y rodeadas de
una atmósfera de ignorancia, de apocamiento depresivo, de fatalismo o de resignación que las
sigue en todos sus movimientos, sufren, como giran con la tierra sus habitantes, sin apercibirse de
que se mueven. Los que pretenden mejorar su condición suelen parecerles gente visionaria, cuyas
ideas irrealizables no carecen de peligros, y que, a vueltas de un buen deseo (si lo tienen),
demuestran un orgullo ofensivo a las que intentan favorecer. ¿Sabrán mejor que ellas lo que las
mortifica o les conviene? Si no se sienten enfermas, ¿a qué hablarles de su falta de salud y de los
medios de recobrarla? ¿No es pretensión, a más de ridícula, exorbitante?

No todas las mujeres califican así el conocimiento de su situación actual y el deseo de
mejorarla. Las hay que han despertado del letargo de la costumbre y de la fatalidad, que sienten el
dolor de las ligaduras, el frío de la inacción, el peso del tiempo no racionalmente utilizado; que
comparan su vida triste y estéril con la más fecunda y dichosa de hombres que no valen más que
ellas, y en fin, que se rebelan a voces o en silencio contra dictaduras rutinarias y definiciones
dogmático-brutales. ¿Cuántas son las que protestan ostensible o calladamente? ¿Quién lo sabe?
Tal vez pocas, acaso más que se supone, porque la opinión torcida, como todos los tiranos,
sofocando las quejas, ignora el número de los descontentos. Pero el número no da ni quita razón, y
grande o pequeño, el de las mujeres que la tienen no deja de estar en su derecho calificando de
anómala, injusta y dañosa para todos su situación actual.

Muchos hombres, a la manera de los déspotas, llaman orden al silencio, y se congratulan de la
quietud que hay en su casa, calma aparente parecida unas veces a la que precede a las
tempestades, y otras a la que se disfruta a orilla de los pantanos cuyas emanaciones son
pestilentes. Ya se sabe que ninguna fuerza se destruye, y las actividades comprimidas se acumulan
y dan lugar a explosiones, como el vapor comprimido en una caldera sin válvula. La inacción
intelectual, y aun material, de la mujer, no puede ser la paz, porque no es la armonía; y el hombre,
engañado por aparente sosiego, siente escozores y picaduras de insectos invisibles, o dormido en
un oasis despierta sobre un abismo. En los grandes conflictos, en las pequeñas contrariedades, y
siempre, tiene (heredadas) muchas frases que emplea, medio como sentencia, medio como
desahogo, y que todas vienen a significar que la mujer es un enigma indescifrable. Y ha venido a
serlo en más de una ocasión, no entendiendo ella, ni siendo posible que nadie entienda, aquel
remolino que debía ser una corriente, si las fuerzas naturales no estuviesen contrariadas por la
opinión y por las leyes que habían de favorecerlas.



Un día contemplábamos las olas, que, aprisionadas entre obstáculos artificiales,
retrocediendo, variando de dirección, chocando con las que venían detrás, formaban conos
rugientes y espumosos, y un hervidero de corrientes encontradas de donde no hubiese podido salir
la nave más velera. Involuntariamente comparamos aquel trecho de mar, cuya agitación no era
natural, con el espíritu de muchas mujeres, agitado en opuestas direcciones por la naturaleza y la
sociedad, entre obstáculos que rechazan y fuerzas que empujan, y expuesto a peligros que no dejan
de ser grandes porque sean obra del hombre. Este ve el efecto, y en vez de estudiar sus causas, lo
califica de enigma.

Se ha querido limitar la vida de la mujer, física, moral e intelectual, de manera que no saliese
del hogar doméstico, sin ver que no era obra de concentración, sino de mutilación la que se
hacía; que de la criatura debilitada no podía salir la mujer fuerte, ni de la persona rebajada y
empequeñecida, la gran figura de la esposa intachable y de la madre modelo.

El egoísmo que se encierra en el hogar doméstico, o la ignorancia que no sabe cómo salir de
él pueden concentrar allí todos los afectos, pero no los bienes, ni impedir que entren males tanto
más intensos, cuanto menos se hizo para combatirlos.

El que prescinde de los deberes sociales se parece al obrero que con otros lleva una viga
pesada y aparta el hombro para que hagan el trabajo sus compañeros, los cuales, con igual idea y
realizándola al mismo tiempo, dejan caer el peso que los lastima a todos. Así las cargas sociales
que, como el material puesto en obra, pueden dar un resultado útil, si nadie las sostiene, se
desploman sobre los que no han querido levantarlas.

Si la mujer de su casa fuera sola en querer que los suyos no se molesten, no se fatiguen, no
hagan sacrificios por el bien público, y se aprovechen cuanto puedan de las ventajas que la
sociedad les ofrece, su egoísmo, si no sancionado por la justicia, podía ser aplaudido por el éxito.
Pero no sucede así; no es sola: hay cientos y millones de mujeres que han hecho, hacen, y por
desgracia harán como ella; que no se ocupan en deberes sociales, sino en ventajas propias,
resultando que en aquella tierra que quieren segar, después de haber contribuido a que no se
siembre, falta la cosecha.

Si es cómodo no tener mucha delicadeza ni escrúpulos en los negocios, es molesto luchar con
los que ni escrúpulos ni delicadeza tienen;

Si es descansado reposar holgadamente en casa, es fatigoso al salir de ella, en vez de
encontrar caminos allanados, no encontrar sino obstáculos renacientes;

Si es provechoso cerrar la mano al don, es perjudicial el resultado de que todos la cierren.
Los niños que hoy no se socorren y dirigen son los secuestradores y las prostitutas de mañana;

la joven que no se apartó del precipicio hará caer en él a las personas queridas de quien podía
haberla salvado.

Si un individuo, por excepción, aparente más que real, utiliza en su provecho el egoísmo, en la
colectividad, todo el bien que se deja de hacerva convirtiéndose en mal que se recibe; la
atmósfera social se forma de los hechos, de los sentimientos, de las ideas; y cuando las ideas, los
sentimientos y los hechos de todos contribuyen a viciarla, es en vano que nadie se lisonjee de
poder respirar aire puro. La lucha del egoísmo se entabla crónica, potente; se establecen las
equivalencias del mal proceder, y la tolerancia con las culpas del hijo la devuelve otra madre
absolviendo al suyo, burlador de la hija desdichada. La opinión que se contribuye a pervertir se
encuentra pervertida cuando se quiere buscar en ella apoyo contra la injusticia; y la joven que
acoge al libertino y se envanece de lo que debía avergonzarla contribuye al libertinaje, de que al



fin es víctima.
Así pues, el régimen actual, debilitando a la mujer física, intelectual y moralmente, la hace

más desgraciada y menos útil a la sociedad y a la familia, y es con frecuencia una víctima que, en
vez de redimir, contribuye a inmolar a los que la sacrifican.



CAPÍTULO 6
LA DEBILIDAD Y LA FORTALEZA DE LA MUJER

 
Reflexionando sobre el asunto detenidamente, no se hallan razones para que el sexo femenino

haya sido calificado de débil, pero motivos se ven muchos: nos haremos cargo de los principales.
Siendo la mujer considerada principal y casi exclusivamente como hembra, no se la observaba

ni se la juzgaba apenas más que en sus relaciones de sexo, y como el hombre llamó debilidad en
ella a la misma falta que, cometida por él, fue tenida por triunfo, y como esta falta era frecuente,
bastaba para acreditar de débiles a las que incurrían en ella;

No sabiendo ni sospechando siquiera la fuerza que necesita la mujer, viendo tan solo la que le
faltaba, y sin hacerse cargo de lo mucho que se hacía para mermarla, era natural calificar el
déficit de debilidad;

En épocas de fuerza bruta, la muscular debía ser la primera, casi la única;
En tiempos de barbarie, la delicadeza era fácil de confundir con la debilidad;
En pueblos duros, la criatura más sensible debía parecer más débil;
Entre muchedumbres ignorantes no se conocían más fuerzas que las instantáneas y ostensibles,

y así como pasaban inadvertidas las irresistibles acciones químicas, las fisiológicas y las
psicológicas no se notaban sino cuando, por decirlo así, aparecían de bulto.

Una mujer que no puede levantar un peso o dar un golpe que da el hombre; que se impresiona
más ante el mismo espectáculo; que siente mayor dolor al recibir el mismo daño; que llora ante la
desdicha que el hombre contempla con ojos enjutos, era, y no podía menos de ser, calificada de
débil entre gente que sentía poco y pensaba menos.

Hora es de analizar la debilidad y la fortaleza de la mujer, porque si necesitando más fuerza,
tiene menos, habrá un desequilibrio que imposibilite la salud en el orden fisiológico, y la justicia
en el social.

Si a primera vista se califica de extraña la proposición de que la mujer necesita ser más
fuerte, reflexionando creemos que se tendrá por exacta.

Demos principio a nuestras observaciones por la fuerza física, que, considerada solo para el
empuje y la carga, no puede apreciarse bien.

La mujer, a quien la naturaleza confió principalmente la conservación de la especie, necesita,
como madre, vivir mucho tiempo para dos; tener un pulmón que oxigene la sangre del hijo que aún
no respira, y un estómago que provea a la formación de un nuevo organismo. El que considere la
cantidad de vida que necesita y gasta en semejante función, desempeñada al mismo tiempo que



trabajos incesantes, a veces duros, y con privaciones y alimento por lo común escaso, o poco
nutritivo, no puede menos que admirar la fuerza que emplea aquella criatura, calificada de débil
por el que no podría resistir tan grande y continuo esfuerzo, y cuyo dinamómetro es tan burdo que
acusa mayor poder en labrar la piedra que con otras construirá un edificio, que en dar vida y
alimento a la criatura que ha de formar parte de la humanidad.

El organismo de la mujer, más delicado y complicado, la sujeta a mayor número de
padecimientos, que por regla general, y como no se gradúen mucho, sufre sin quejarse ni
interrumpir sus trabajos, ni alterar el orden de sus ocupaciones. El hombre, por lo común, no
trabaja, o trabaja muy mal cuando no disfruta salud completa.

Si para la carga y el empuje el hombre tiene más fuerza instantánea, no así cuando se trata de
la continua. En un hospital, la Hermana llama al mozo para que mueva un peso que no puede
levantar; pero el mozo no podrá estar tanto tiempo sin dormir y sin sentarse como la Hermana; se
rendirá antes que ella. Y no se diga que la religiosa está sostenida por una idea que falta al
sirviente asalariado, porque además de que solo en las grandes y excepcionales ocasiones podría
esta diferencia tener peso, en igualdad de todas las demás circunstancias, una enfermera resiste
mejor que un enfermero la falta de sueño y los esfuerzos, no violentos, pero incesantes.

El labrador ha desplegado (aunque no siempre), durante el día, mayor esfuerzo que su mujer
en la faena agrícola; pero cuando al ponerse el sol se retiran, él se sienta, y ella tiene que preparar
la cena y atender al cuidado de la casa y de la familia, cuyo esfuerzo, sumado con los anteriores,
no darán un total menor que el del hombre, aunque su compañera no esté embarazada o criando, en
cuyo caso, como ya indicamos, aparece mucho mayor.

Si para el esfuerzo continuado la mujer aventaja al hombre, también cuando se trata de
privaciones y sufrimientos materiales. Hace frente al frío mucho menos abrigada, soporta
privaciones de alimento a que el hombre no puede someterse sin perturbación grave, y sufre los
dolores mejor que él. ¿Qué significan estas frases tan conocidas de que los hombres hacen muy
malos enfermos, que son muy impertinentes, que son muy quejumbrones, que se amilanan, etc.,
etc.? Quieren decir que tienen menos fuerza para el dolor físico.

Si se consideran las condiciones fisiológicas de la mujer, que pueden calificarse de
desventajas naturales; si se añaden las sociales, que la colocan tantas veces en peor situación
material que el hombre, y que, a pesar de todo, vive tanto o más que él, se comprende que la
calificación de débil es efecto de la ignorancia, que no ha sabido hasta aquí apreciar más fuerzas
que las ostensibles a primera vista y tangibles para manos groseras. Hoy que se aprecian las
fuerzas de manera más racional y exacta, habrá de reconocerse que la de la mujer, si no es igual,
es equivalente a la del hombre, y en muchos casos, mayor.

Esto en lo físico. Respecto a lo espiritual, recordamos lo que escribía no ha mucho Raseri:
[14] «Como exactamente dice el profesor A. Verga, en Italia, contra lo que se observa en todos los
demás países, el sexo débil, respecto a la cabeza y hasta nuevas investigaciones científicas, es el
sexo fuerte. La mujer en Italia, así como delinque menos, también padece muy pocas veces
enajenación mental».

El hecho, lejos de ser exclusivo de Italia, y en oposición con lo observado en otros países, es
general, si no respecto a la locura (lo cual no nos atrevemos a afirmar), sí por lo tocante al
suicidio y al delito. La comparación entre los suicidas y delincuentes de ambos sexos da siempre
un número muchísimo menor de mujeres, y aunque la proporción no sea en algunos pueblos tan
honrosa para las mujeres como en Italia y España, en otros lo es mucho más. En los Estados



Unidos, donde la mujer tiene más medios de proveer a su subsistencia y más personalidad, rara
vez infringe las leyes. En la penitenciaría de Maryland había no ha mucho 574 hombres y 27
mujeres. ¡Qué elocuencia la de estos números, y cuán alto hablan en favor de la verdadera fuerza
de la mujer! Pero donde quiera que se la observe, se ve que paga menor tributo que el hombre a la
desesperación y a la culpa. Si esta es debilidad, como no parece dudoso para cualquiera que la
analice, se nota que no corresponde mucho a su fama de sexo fuerte.

En la fuerza psicológica como en la fisiológica de los sexos, hay diferencias más bien de
calidad que de cantidad, y el que una mujer se desmaye en presencia de una catástrofe que un
hombre mira impasible no prueba que ella no resistirá a una tentación a que él sucumba, y que en
el gran combate de la vida no cuente más triunfos, como lo prueba su mayor moralidad. Podrá
objetarse que su género de vida y el menor número de relaciones sociales la ponen menos veces
en peligro de infringir las leyes y los preceptos de la moral; pero sobre que en todas las familias
de labradores, y en muchas de industriales (es decir, la inmensa mayoría de los casos), la mujer
sale como el hombre a trabajar fuera de casa, las condiciones en que lo hace y en que vive, las
privaciones que sufre, las injusticias y las brutalidades de que es víctima, lo poco en que se la
tiene y lo mucho que se la solicita, los cambios bruscos y los descensos rápidos, en que es objeto
de idolatría o de desprecio; estas y otras circunstancias producen el conjunto más propio para
socavar la moralidad. Solo el que no reflexione sobre el asunto puede dudar de la mujer.

Menos instruida, literaria, artística e industrialmente;
Menos dignificada;
Menos retribuida por su trabajo;
Menos amparada por la ley;
Menos sostenida por la opinión;
Menos impulsada por las influencias exteriores hacia las grandes cosas;
Menos perdonada cuando falta;
Más solicitada para que falte, se halla en peores condiciones que el hombre para no infringir

la ley moral. Estas condiciones suelen ser tales, que el deber, lejos de presentarse fácil, exige
virtud, y si la virtud es fuerza, como no duda el que de entrambas sabe algo, difícil sería sostener
que la mujer más virtuosa sea moralmente más débil que el hombre. La fuerza moral de este (a
nuestro parecer), como la física, es más imponente, más ostensible; da al carácter más
consistencia, más firmeza, más autoridad; y si esta energía no suele estar a prueba de
perseverancia, no deja por eso de impresionar fuertemente, de producir gran efecto (y útil si está
bien dirigida), y de ser un elemento indispensable para la educación de los hijos y buen orden de
la familia.

Decimos que esta más poderosa energía del hombre no suele estar a prueba de perseverancia,
y cualquiera puede comprobar la exactitud de la proposición, observando que el hombre es
siempre vencido por la mujer en toda lucha que exige una serie de esfuerzos incesantes, que se
renuevan a todas horas, que persisten. Él explica la derrota a su manera; da al poder que la
determina diferentes nombres, nunca el de fuerza, y no obstante, fuerza es; pésimamente empleada
y dirigida a veces, lo concedemos; pero el empleo y la dirección no varían su esencia. Muchos
hombres hay aún, que así como el quinto de artillería califica de fuerza la que lanza el proyectil, y
no la que hace reventar el cañón lleno de agua que se hiela, ellos no comprenden energías físicas
ni morales sino bajo la forma de grandes poderes musculares o autoritarios, dando bofetadas u
órdenes. No hay que hacerles por ello un cargo, porque hasta aquí se sabía muy poco de fuerzas, y



aun ahora, más se estudian las físicas que las fisiológicas, y sobre todo que las psicológicas. Entre
tanto que se conocen mejor todas, parecerá aventurada la proposición, que no por eso es menos
cierta, de que no hay sexo débil, y en caso de que alguno mereciese ese nombre, sería el que hoy
se llama fuerte.

Hemos dicho que la mujer necesita más fuerza que el hombre, y no estará de más insistir en
cosa tan esencial.

Fisiológicamente, al hablar de la mucha que como madre gasta, queda probado la que necesita,
porque lejos de ir más allá de la necesidad, suele quedarse más acá para desdicha suya y de la
prole. No sabemos si es mayor (¿quién lo sabe?), pero es grande el número de mujeres cuyo
trabajo es excesivo y la alimentación insuficiente o poco apropiada durante el embarazo, la
lactancia y en ciertas épocas críticas propias del sexo.

En cuanto a la fuerza moral bajo la forma de perseverancia en todo bien, resignación y
paciencia, necesita más que el hombre, porque tiene desventajas naturales, de que resultan mayor
suma de dolores que soportar y de tentaciones que resistir, y nótese la propiedad y significación
de las palabras subrayadas.

Ya se ha empezado a hacer algo, aunque poco, para mejorar la situación de la mujer; creemos
firmemente que se hará más, que se hará mucho, muchísimo; pero después de todo lo que se haga,
la parte que le corresponde en la propagación de la especie y su mayor sensibilidad le darán
desventajas como trabajadora, y mayor pena cuando falta, y dolor más inmenso cuando sufre.
Trasladémonos a un porvenir harto lejano para España; veamos a la joven fuerte de cuerpo y de
alma, digna, grave, que no está expuesta a la seducción; supongamos que ha desaparecido el tipo
de la coqueta, menos despreciable y también menos disculpable que la prostituta; que esta no
existe; que los derechos son iguales para los dos sexos, en la esfera jurídica y económica como en
la intelectual y artística. Pues bien; después de todo este progreso y de toda esta justicia realizada,
no habrá medio de evitar:

Que la mujer esté más días inhabilitada para el trabajo;
Que el embarazo, con tanta propiedad nombrado en nuestra lengua, lo sea;
Que la lactancia no ponga trabas a la aptitud para trabajar;
Que la maternidad no lleve consigo dolores fisiológicos, y predisponga, haciéndolas

inevitables en muchos casos, a gran número de enfermedades;
Que la madre no sienta más que el padre cuando el hijo enferma, y cuando se muere, y cuando

se extravía;
Que la mujer no ame con mayor vehemencia, y por consiguiente sufra y goce más.
Estas circunstancias, inevitables aun con los últimos progresos de la justicia, constituirán

siempre una desventaja para la mujer en la esfera económica y como trabajadora; desventaja que
llevará consigo más privaciones y sufrimientos y mayor necesidad de fuerza para soportarlos.
Amando más, gozará y sufrirá más, y en cualquiera de los casos necesitará fuerza proporcionada a
su vehemencia.

Estas diferencias entre la mujer y el hombre están en la naturaleza de las cosas; son leyes
fisiológicas y psicológicas, cuyos efectos agravados, hasta aquí injusta y cruelmente, pueden
atenuarse, pero no suprimirse de manera que la mujer no necesite más fuerza para la paciencia y
para el amor.

Tal es la ley a que no podrá sustraerse en el porvenir; en cuanto al presente, si fuera cierta la



supuesta debilidad de la mujer, la especie hubiera degenerado más de lo que está en ciertas
clases, y aun creemos que con dificultad se conservaría. Esto en cuanto a lo físico; que respecto a
lo espiritual, la locura, el crimen, el suicidio, todas las formas del extravío y de la desesperación,
se presentarían en tanto número, que no solo excediesen a los desórdenes del sexo fuerte, sino que
dificultasen mucho o hicieran imposible el orden de la esfera moral.

Hay otra especie de debilidad de la mujer, que afirman los más, que algunos niegan
resueltamente, y que para otros es objeto de dudas: la debilidad intelectual.

Debemos declarar que hoy no abrigamos aquel íntimo convencimiento de la igualdad de
inteligencia de los dos sexos, manifestado en La mujer del porvenir. Nuevos hechos observados y
una reflexión más detenida nos han inspirado dudas que sinceramente exponemos: la infabilidad
no es cosa que razonablemente nadie deba conceder a otro ni reclamar para sí.

¿Habrá alguna analogía entre las diferencias de la fuerza intelectual de los dos sexos, y las que
se observan respecto a sus fuerzas fisiológicas y morales? ¿Será la mujer más espontánea y menos
reflexiva; adivinará más y observará menos; su acción será más extensa y menos intensa, más
perseverante y menos fogosa, con más facultades receptivas y menos poder creador, y tendrá, en
fin, una inteligencia que, todo bien apreciado, sea equivalente, pero no igual a la del hombre?

No nos atrevemos a contestar a estas preguntas, confirmando aquella profunda sentencia de
que las convicciones firmes están en los extremos, y en medio la duda. El que no sabe nada, y el
que sabe mucho, afirma; el que sabe un poco, duda: esto en ciertas cuestiones; pero en la que nos
ocupa, ¿quiénes son los que mucho saben? ¿Dónde están los elementos de un juicio definitivo y
acertado, dónde la experiencia, que no puede resultar de pocos e incompletos ensayos? Solo el
porvenir puede resolver esta cuestión, hoy no más que planteada; los que nos dimos demasiada
prisa a caminar para resolverla en uno u otro sentido necesitamos volver atrás, o nos volverán,
que, como dice con profundo sentido un proverbio italiano, el tiempo no tiene cuenta de lo que se
hace sin él.

Y el tiempo, ¡cuántas cosas ha de enseñar y cuántas cosas habrán de aprender, quiéranlo o no,
los que creen saber bastante sobre el asunto, o saberlo todo! A los que deseen estudiarlo, les
recomendamos la obra que se está publicando en los Estados Unidos, History of Woman Suffrage,
por Isabel Cady Stanton, Susana B. Anthony y Matilde Joslyn Gage (New York, Jowler and Wello,
753; Broadway, París, G. Fischbacher, 33, rue de Seine): han aparecido dos tomos, y el tercero y
último se publicará en todo el corriente año.

Es un inmenso arsenal donde pueden proveerse de armas los que combaten el error que rebaja
a la mujer y la injusticia que la oprime. Argumentos de grandes pensadores a su favor y
testimonios de puras conciencias ya se habían escuchado; pero faltaban hechos con que responder
a los que con hechos nos abruman, como si la iniquidad dejara de serlo porque se realice. Pues
bien; en esta obra voluminosa, que bien puede llamarse grande, lo imponente, lo irrefutable son
los hechos; y como el filósofo de la antigüedad probaba el movimiento andando, la mujer anglo-
norteamericana prueba su elevación espiritual elevándose, y su fortaleza combatiendo. Compañera
del plantador, avanza con él intrépidamente por la tierra virgen de la impenetrable selva, y con él
o contra él, por el más impenetrable y lóbrego laberinto de errores, egoísmos y vanidades.
Protesta cuando su voz halla eco; protesta cuando parece extinguirse en el vacío; protesta cuando
se le responde con dicterios; protesta cuando se la sofoca con carcajadas; protesta siempre. Y su
protesta, enérgica y perseverante, circula por las entrañas del pueblo, inadvertida primero,
escarnecida después, y por fin irresistible. El libro a que nos referimos pudiera llamarse también



Anales del gran combate. Al hojear sus páginas, parece que se oyen los quejidos de las víctimas,
quejidos que van convirtiéndose en acusaciones. El combate empezó con la primera mujer que
llamó en su conciencia tirano al hombre que la oprimía, y no terminará hasta que la fuerza,
cualquiera fuerza, deje de ser medio de opresión; lucha que los siglos han visto renovarse,
desigual, porfiada, interminable, sostenida por una parte con leyes, soldados, sacerdotes y
verdugos, por la otra con razones y lágrimas, y respondiendo a todos los pregones crueles o
ignominiosos con la eterna voz de la justicia.

En ese libro, que tiene tanto de monumento como de alegato y de prueba, se consignan hechos,
muchos hechos, que deben dar en qué pensar a los partidarios de la inferioridad espiritual de la
mujer. Vamos a referirles uno, no solo por ser notabilísimo, sino porque es un nuevo testimonio de
la injusticia de los hombres cuando se trata de reconocer y premiar el mérito de las mujeres.

Eran aquellos días de luto y desolación en que los Estados de la América del Norte habían
dejado de ser Unidos y se hacían encarnizada guerra; guerra santa para los que habían escrito en
su bandera: abolición de la esclavitud; guerra impía para los que peleaban a favor de ella. Las
mujeres hicieron prodigios por la buena causa, y no solo infundieron ánimo, determinaron
perplejidades, prodigaron recursos, cuidados y consuelos, sino que derramaron su sangre, como si
creyeran que solo la suya, inocente de toda opresión y pura, podía ser redentora. Los campeones
de la libertad tuvieron reveses y conflictos, porque si su esfuerzo era grande, su pericia militar era
poca. En un momento crítico, se preparó una expedición naval por el Mississipí, haciendo de este
río la principal línea de operaciones contra los confederados. Una mujer, miss Anna Carroll,
aquella que en Maryland, en momentos de irresolución, había contribuido a que el gobernador se
decidiera a favor de los esclavos; aquella que había dado libertad a los suyos fue al teatro de la
guerra para observar sus circunstancias y progresos, y vio lo que ningún general había visto: que
era inevitable un desastre si se ponía en práctica el plan concertado. Para evitarlo, dirige al
Ministerio de la Guerra una Memoria con planos, en que se demuestra que la línea estratégica es
el río Tennessee. Consultado por el Ministro el secretario Scott, persona la más competente en el
asunto, declaró que era la primera solución que había visto del difícil problema de cortar la
comunicación entre el Este y el Oeste del territorio enemigo, y en consecuencia no se llevó a cabo
el proyecto de la expedición naval del Mississipí, y se abandonó este río como principal línea de
operaciones, adoptando la del Tennessee. Este cambio de plan tuvo prontos y favorables
resultados, que pudieron calificarse de decisivos, porque las victorias obtenidas rompieron la
línea de fortificaciones de los confederados, cuyas comunicaciones entre el Este y el Oeste
quedaron interrumpidas, los quebrantaron de un modo irreparable. Miss Carroll continuó
dirigiendo al Ministerio de la Guerra planos y Memorias. Por no seguir el plan trazado por ella,
se retrasó un año la toma de Vicksburg (llamado el Gibraltar de los confederados), que al fin se
ganó siguiendo sus indicaciones.

¿Quién era el inspirador de estas medidas, el estratega consumado que trazaba tan sabios
planes, la mano oculta que guiaba al combate y a la victoria tantos miles de ciudadanos soldados?
Nadie lo sabía; nadie, si se exceptúa el Presidente de la República, los Ministros y el Secretario
de la Guerra, que guardaron el más profundo secreto. Discutióse en la Cámara sobre el misterioso
estratega: unos supusieron que era el Presidente de la República, otros el Secretario del
Ministerio de la Guerra, y tanto los representantes del país entonces, como después varios
historiadores, nombraban como autores del plan coronado por la victoria a los generales Grant,
Allek, Foot, Smith, Fremont, etc.



Se comprende, y no merece censura, que mientras duró la guerra, se ocultara el autor de los
planes que tanto contribuyeron a su feliz éxito; no se hubieran secundado con fe y valor sabiendo
su origen, y generales y tropa se habrían creído rebajados y sacrificados siguiendo las
inspiraciones de una mujer. Lo que no se comprende ni puede disculparse es que, al día siguiente
de terminada la lucha, lejos de celebrar la victoria enalteciendo el nombre de la que había tenido
tanta parte en ella, se callara; lo que no se comprende ni se disculpa es que la valiosa
cooperación, reservada por prudencia, continuara ocultándose por injusticia; lo que no se
comprende ni se disculpa es que el Presidente, Ministros y Generales permitieran que la opinión
les atribuyera un mérito que no tenían, que admitiesen recompensas mientras ninguna se daba a
quien tantas había merecido, y guardasen un secreto que revelaba el de su indignidad; lo que no se
comprende ni se disculpa es que habiendo acudido miss Carroll ante el Congreso de los
representantes del país para que se la declarase autora del plan de campaña del río Tennessee,
después de haber informado las comisiones militares nombradas al efecto que así era verdad,
ningún premio se le concediera. La deuda era grande; estaba reconocida; habría parecido sagrada
siendo el acreedor un hombre; pero respecto a una mujer, bien podía la nación, sin mengua de su
decoro, declararse insolvente respecto a las cargas de agradecimiento y de justicia. No sería de
extrañar tal proceder en un país miserable y esclavizado; pero asombra y aflige semejante
ingratitud de parte de un pueblo libre y grande.

Las autoras de la Historia de los derechos de la mujer consignan con amargura que al mismo
tiempo que el telégrafo de los Estados Unidos funcionaba sin cesar, y la prensa publicaba de
continuo noticias y detalles respecto a la salud del presidente Garfield, que, aun cuando muy digno
de compasión como herido, no pasaba de ser un hombre vulgarísimo, miss Anna Carroll padecía
grave enfermedad, sin que el público se interesase nada por la salud de la que había hecho tanto
por la del pueblo. Si ha muerto (que lo ignoramos), puedan las lágrimas de alguna mujer piadosa
hacer leve la tierra que fue para ella tan ingrata.

Hemos consignado el hecho por parecernos que, semejante a las columnas miliarias que
indican el camino andado y el que falta para llegar, merecimiento tan grande y tan desconocido en
la nación donde hay menos diferencias sociales injustas entre los dos sexos prueba hasta dónde
llegan ya las mujeres y dónde están los hombres todavía.

Otro hecho vamos a citar, que contribuirá a dar idea de lo mucho que ha de ir enseñando el
tiempo, y esta lección empezaremos por tomarla nosotros. En La mujer del porvenir opinábamos
que no convenía dar a las mujeres derechos políticos. No siendo partidarios del sufragio
universal, mientras sean generales la ignorancia y la falta de dignidad; habiendo comprendido y
visto que conceder voto a todos hoy en España es dar cientos y miles de votos a unos pocos, que
no suelen ser los mejores, natural era que no opinásemos que las mujeres votasen, lo cual
equivaldría, por regla general, a que el marido tuviese dos votos, y si era padre, tantos como hijas
mayores de edad, etc. Pero todo esto es transitorio; puede llegar, y llegará, un día en que el
sufragio universal será una verdad y una ventaja grande, como resulta siempre de la justicia, y ni
aun ese día queríamos derechos políticos para la mujer. ¿Por qué? Porque sobreponíamos la
cuestión moral a todas las otras; porque la esfera política es, y tememos que sea siempre, la
menos pura de todas, y deseábamos que la mujer se mantuviera a conveniente distancia, para que
no se manchase. Cuando hombres tan eminentes y tan verdaderamente importantes como Channing
pedían en los Estados Unidos de América derechos políticos para la mujer, dando, entre otras
razones, y algunos como la primera razón, que era el único medio de moralizar la política, nos



asaltaba la duda de si las mujeres podrían purificar la atmósfera o se contaminarían en ella.
Expuesta nuestra duda, consignemos el hecho a que aludimos más arriba.
La Comisión del Senado de los Estados Unidos de América nombrada para informar sobre si

debía reformarse la Constitución Federal concediendo derechos políticos a las mujeres, en el
dictamen emitido el 5 de junio de 1882, ha dicho, entre otras cosas, lo siguiente:

«En los territorios de Wyoming y Utah, donde los derechos de ambos sexos eran idénticos,
había dado los mejores resultados el sufragio concedido a las mujeres, que, al ejercer los
derechos políticos, mostraron más moralidad y perspicacia que los hombres.

»En doce Estados de la Unión tienen las mujeres voto en diferentes asuntos que resuelve el
Municipio: enseñanza, beneficencia, etc., y donde quiera han votado las mujeres con acierto». El
Gobernador del Estado de Nueva York decía el 5 de mayo de 1882 en su mensaje a la legislatura:
«La Ley reciente, por la cual son elegibles las mujeres para las juntas de escuela, ha dado
admirables resultados, no solo por el número de nuevos vocales, sino, y principalmente, porque
ha elevado el nivel moral e intelectual de los hombres propuestos como candidatos,
estimulándolos a ejercer con más celo sus cargos.

»De estos experimentos se deduce cuán ventajoso sería ampliar el derecho de sufragio de las
mujeres a otros asuntos.

»Ha venido a ser costumbre general invitar señoras a las reuniones políticas para que oigan
las discusiones, y su presencia ha contribuido mucho a que haya en los debates más sinceridad y
elevación, y mejores formas. ¿Por qué su concurso no ha de producir los mismos efectos en las
urnas? Siempre que la ley ha dado voto a las mujeres, tanto en Inglaterra como entre nosotros, se
observa el mismo beneficioso resultado […].

»En vista de estas y otras razones, la Comisión propone que se reforme la Constitución
Federal, concediendo igualdad de derechos a todos los ciudadanos de los Estados Unidos, sin
distinción de sexos».

Para los que no son aficionados a razones y quieren hechos, ahí están; y para todos los que con
buen entendimiento y buena fe se ocupan en el asunto, ha llegado el caso, si no de resolver sobre
todas las cuestiones que comprende, de reflexionar, porque cada día se ofrecen nuevos datos a la
reflexión. Si hay puntos obscuros respecto a los cuales sería imprudente decir: juzguemos,
respecto a ninguno faltan elementos de estudio, y sobre todo puede decirse: Meditemos.

Para que nuestras meditaciones sean más fecundas y nos conduzcan más pronto a la verdad,
sería bien, al estudiar las fuerzas intelectuales de la mujer, no incurrir en el error que ha hecho
apreciar mal las fisiológicas y morales, calificando de inferiores las que se manifestaban de un
modo diferente, y de débiles las que eran menos instantáneas y ostensibles.

Si con sinceridad hemos manifestado nuestras dudas, con energía afirmaremos dos
convicciones:

1.ª Que llegue hasta donde llegue la inteligencia de la mujer, debe procurarse que vaya
hasta donde pueda llegar; porque si el hombre se perfecciona cultivándola, ella no puede
menos de estar sujeta a la misma ley.

2.ª Que las dudas respecto a la igualdad de la inteligencia de la mujer no se refieren a
su aptitud para los conocimientos comunes y su aplicación. No creemos que la teoría y la
práctica de ninguna profesión exijan mayor capacidad que la suya: un abogado, un médico,
un farmacéutico, un industrial, un empleado, un escribano, como lo son la inmensa



mayoría, pueden hacerse de cualquier mujer. Nuestras dudas no se refieren a la
inteligencia vulgar ni común, ni al talento, cuando no es muy superior, sino a este y al
genio; y como estos casos son excepcionales, mucho más excepcionales de lo que
generalmente se cree, no hay que tenerlos en cuenta para la práctica y para la regla de la
vida social. ¿Podrán llegar las mujeres adonde alcanzan los grandes hombres? ¿Llegará
alguna, muchas, tantas o en menor número que ellos? El tiempo lo dirá; pero lo que puede
afirmarse desde ahora para siempre es lo injusto, absurdo y ridículo de que la inmensa
multitud de hombres medianos tengan pretensiones de superioridad, porque haya (rara
excepción) algún hombre superior. El respeto que merece de ningún modo puede
reclamarlo el sexo; la luz que derrama es para todos, y su poderosa palanca no ha de
ponerse en manos brutas para que la convierta en palo de ciego. ¿Estaría bien que, porque
ha habido jurisconsultos y grandes químicos, cualquier picapleitos o revendedor de drogas
se creyera superior a su mujer, aunque, como sucede muchas veces, sea menos capaz que
ella?

 
Si no hemos escrito inútilmente lo que antecede, el lector tendrá, como nosotros, por un error

la supuesta debilidad de la mujer. Pero de que sea más fuerte de lo que se supone, ¿concluiremos
que tiene toda la fuerza que podía tener, y era necesario que tuviese, para el bien de la sociedad,
el de la familia y el suyo propio? Muy lejos estamos de semejante errónea conclusión.

Hay una circunstancia que, por dura que sea, parece ley; y es que la mujer, a medida que
necesita más fuerza, la sociedad hace más para impedirle que se fortalezca. En efecto; cuando su
condición era peor que hoy; cuando las máquinas no hacían mucho trabajo bruto, y no rebajaban en
nada la ventaja de la mayor fuerza muscular; cuando el espíritu de la mujer se despreciaba hasta el
punto de poner en duda si lo tenía; cuando se la esclavizaba de todos modos, encadenándola de la
manera más odiosa y cruel; entonces, que necesitaba tanta fuerza para no sucumbir material y
moralmente, mermaban su resistencia por la ley que indicábamos arriba, y que no es, después de
todo, más que la muy conocida de que todo el que oprime debilita.

Sin duda la condición de la mujer ha mejorado; es consoladora, comparándola con lo que ha
sido, pero irritante comparándola con lo que debía ser. Víctima de grandes injusticias y de
grandes errores, sufre todavía los efectos de las causas que, calificándola de débil, la debilitan
inhabilitándola para la plenitud de su vida física, moral e intelectual. Se notan y censuran sus
condescendencias no razonables, sus contradicciones, la energía que le falta, sin notar la que



necesita y la que se le quita.
El hijo suele amar a la madre, pero no es lo común que la respete, aunque él o ella o

entrambos supongan otra cosa, o no supongan nada. Hay muchas formas de respeto que a veces no
existe en el fondo, porque la inferioridad intelectual, social y económica, que contribuye a la de
carácter, es sentida y más o menos manifestada primero por el marido y después por los hijos. El
amor puede cubrirla, pero no la destruye, y a pesar de él, aparece como sabor amargo de píldora,
cuyo dorado falta a trechos. ¡Cuántas veces es la mujer objeto de procederes que, aun benévolos,
aun afectuosos, más que a persona formal, parecen dirigidos a una niña grande! De aquí la
frecuencia con que le falta autoridad para mantener un orden que reclama el mismo que le
dificulta. No basta que el hombre, como suele decirse, no se meta en las cosas de casa, para que
en ella tenga prestigio la madre; porque sobre que las cosas de casa tienen relación íntima, el
respeto no es como esos animales que viven aunque se los divida en pequeñísimas partes, sino
que necesita muchos y varios elementos para existir, y la desautorización en un asunto se refleja en
otro y otros, que se imaginan independientes de él.

La desigualdad de carácter (una forma de la debilidad) más daño aún que al marido hace a los
hijos, pues, lejos de neutralizarla, la suman con la suya. En la voluble irreflexión de la infancia
son indispensables ciertos puntos cardinales bien fijos; la fijeza les da carácter de ley, sello de
verdad, porque cuando no se sostiene o se varía el mandato, los niños, y aun los hombres, miden
por la facilidad el derecho de infringirlo, suponiendo que no importará mucho lo que se defiende
tan poco. Todo esto parece claro; pero no lo es menos que se pide a la esposa y a la madre firmeza
necesaria al buen orden, y al mismo tiempo se la priva de todos los medios de fortalecerse, y se
merma su autoridad y su prestigio.

Decíamos que se nota en la mujer la fuerza que le falta, pero no la que necesita, y de esto
último no tienen idea la mayor parte de los hombres. Saben que pelea con los chicos y con los
criados; a veces dicen: no sé cómo tienen paciencia; pero ignoran u olvidan que la paciencia es
fuerza, y ¡cuánta gasta la que acusan de débil! Porque en ocasiones es insuficiente, concluyen que
es pequeña, modo de discurrir como el que calificase de endeble al cargador que no pudiera
levantar quinientos kilogramos.

Pero ¿dónde está ese peso que exageradamente calificamos de excesivo, arrojado sobre los
débiles hombros de la mujer? ¿Dónde? En su casa; en cualquiera casa podremos hallarle; para
ojos inexpertos, invisible, pero abrumador, más que por la intensidad, por la continuidad de su
acción. La continuidad: esta es la circunstancia que lo agrava, haciéndolo tantas veces superior a
una fuerza, que, mermada por las causas indicadas y otras, ha de ejercitarse sin descanso. El
espíritu de la mujer (recordemos que no se trata del vigor muscular), el espíritu de la mujer
cuando lucha incesantemente en su casa, por falta de descanso, se rinde, y esta es la explicación
de muchas inconsecuencias y debilidades.

Una de las causas de que el servicio sea malo en los asilos benéficos y en las prisiones es la
falta de descanso de asistentes y guardianes. No basta que se les den horas para el sueño y la
comida; no bastan el reposo y sustento fisiológico; se necesita el psicológico; que el enfermero
deje de ver enfermos y el guardián penados, que su ánimo se rehaga en la compañía de personas
sanas de cuerpo y de alma, y con el espectáculo de las cosas buenas, bellas y verdaderas, de la
felicidad que da alegría, y de la virtud que da ejemplo. Mientras no haya suficiente personal para
que con los relevos se restablezcan las fuerzas psicológicas, hágase lo que se haga, no habrá
nunca buen servicio.



¿Y qué tienen que ver, se dirá, un hospital y una prisión con una casa honrada, en que no hay
enfermos, y una señora con enfermeros y guardianes? Tiene que ver mucho; porque para que ella
cumpla su misión como ellos su servicio, ha menester también reposo, recreo de ánimo que no
tiene; y si hemos ido a buscar puntos de comparación que tal vez se califiquen de extraños, es
porque existen más analogías de las que se ven a primera vista, y las hay para los efectos de
rendir, entre todos los trabajos asiduos que no se interrumpen con el descanso conveniente. Que
los hombres hagan críticas, acusaciones, cálculos o epigramas; todo será inútil para el buen orden
moral y aun material de la casa, mientras las mujeres no se hallen en condiciones psicológicas
para establecerle, y tengan el espíritu en un grado de malestar, cansancio o hastío, de debilidad,
cuyos síntomas se califican de faltas cuando no son más que naturales consecuencias. Y no se diga
que alguna se sustrae a ellas, porque los méritos excepcionales no han de servir de norma para las
reglas; ni se alegue que no advierten estos males las que suponemos víctimas de ellos; porque el
no reconocer su estado no es prueba de que carezca de gravedad, y enfermos próximos a morir
hacen proyectos de viaje.

No es cierto que la mujer sea débil, pero sí que está debilitada por el exceso de trabajo o la
ociosidad; por el tedio, por la inacción de sus facultades más elevadas; por la mala higiene; por la
falta de recursos; por el poco aprecio en que se la tiene y por la escasa instrucción que se le da.

En los Estados Unidos de América, donde el régimen material, moral e intelectual de la mujer
se aproxima más a la razón y a la justicia, su moralidad aumenta con su fortaleza. No solo la
criminalidad de estas podría quedar reducida a muy poco, sino que disminuiría la de los hombres,
que con tanta frecuencia se pierden por una mujer, por lo común mala, es decir, débil.

La conclusión de este asunto es, y no puede ser otra, que pedir para la mujer un régimen
tónico, en vez del enervante a que ahora está sujeta;

Que engendre y críe hijos robustos;
Que los eduque bien;
Que sostenga a padres débiles;
Que sea la compañera y auxiliar del esposo, y hasta cierto punto pueda suplirle, cuando la

muerte le arrebata o la enfermedad le inhabilita;
Que resista a los hombres malos;
Que sea cooperadora de los buenos en el bien público, y la iniciadora de aquellas obras

benéficas respecto a las que tiene mayor aptitud.
Para todo esto, que esté armada contra la vanidad, contra el vicio, contra todo género de

culpables concupiscencias, único modo de que pueda triunfar el mal, que rara vez deja de caer
sobre ella cuando lo hace.

«¡Ay infeliz de la que nace hermosa!»,

exclama el poeta. El pensador dice:

«¡Ay, infeliz de la que vive débil!».

Transformar a la mujer de su casa en mujer fuerte, tal es el problema.
La transformación es en unos pueblos rápida; en otros, lenta, pero donde quiera, indefectible.

Todos los que contribuyan a ella merecerán bien de la sociedad, de la familia y de la mujer, que



será mejor y más dichosa cuando alcance la plenitud de su existencia racional, hoy comprimida y
abigarrada.

Ese día no lo veremos los ancianos, ni lo verán los que nacen hoy; pero podrán vislumbrar su
aurora si el sexo débil aprende que su debilidad es en parte mentira y en parte injusticia; y el sexo
fuerte, que no le ha dado Dios la fuerza para que desfigure y mutile sus obras. En España son
todavía pocos, muy pocos, los que comprenden que todo atentado secular de opresión necesita una
obra de redención; pocos los que aceptan el deberen la medida del poder; pocos los que aspiran a
la superioridad, elevándose y no rebajando a los demás; pocos los que están dispuestos a sustituir
la pueril vanidad por el noble orgullo, el egoísmo por la abnegación y la tiranía por la justicia.

Aquella voz que preguntaba a Caín: ¿Qué has hecho de tu hermano? podría resonar en la
conciencia del hombre diciéndole: ¿Qué has hecho de la fuerza de la mujer? No parece fácil que
respondiese a la celeste voz; pero es aún más dificultoso que la oiga.
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NOTAS
[1] No habíamos hecho mención de las maestras, que en el tiempo transcurrido desde que se

escribió el libro han adquirido más importancia y mejorado su condición económica. También en
el ramo de Telégrafos se admiten telegrafistas del sexo femenino, pero solo como apéndices de
sus hermanos o maridos y recibiendo menos retribución que ellos. La novedad de más
trascendencia es consentir a las mujeres que aprendan en los Institutos y Universidades y
expedirles certificados lo mismo que a cualquier alumno que aprueba una asignatura o termina una
carrera; pero aquí la contradicción es mayor que en ninguno de los casos mencionados. A la mujer
que estudia se le da un documento que acredita su suficiencia, pero se le prohíbe ejercer la
profesión para la que se le reconoce aptitud. La autoridad le dice: te concedo que sabes, pero si
aplicas tus conocimientos te perseguiré porque… mando a la Guardia civil y obedezco a las
preocupaciones.

[2] Con satisfacción grande señalamos un progreso en la ley civil que concede a la viuda
patria potestad. Pero si la justicia triunfa, la contradicción aumenta, porque o con la muerte del
marido la mujer adquiere cualidades y aptitudes que antes no tenía, o mientras viva él posee las
suficientes para no ser tratada toda su vida como menor, sin poder administrar ni disponer de sus
bienes, aunque el esposo infiel los emplee en ofenderla, en dar mal ejemplo a sus hijos, en torcer
la justicia si acude a los Tribunales y en hacerla la guerra por mil medios si no se resigna a todo.

[3] Gall, Physiologie du cerveau.
[4] Ibid.
[5] Los que posteriormente han observado el aprovechamiento de las mujeres de los Estados

Unidos en los estudios superiores continúan afirmando su aptitud para ellos. Hoy no son solo
discípulas aventajadas, sino profesoras notables las que se distinguen en los centros de enseñanza
superior.

[6] Cartas a los delincuentes.
[7] En los años transcurridos desde que se escribió este libro, la experiencia ha ido

confirmando lo que el raciocinio anticipaba; en Suecia, en Rusia y, sobre todo, en los Estados
Unidos las mujeres ejercen la medicina en gran número y con buen éxito.

[8] Tal vez con el tiempo parezca que hemos pagado tributo a las preocupaciones del nuestro,
no queriendo que la mujer aplique las leyes penales. Si así fuese, sírvanos de excusa lo crueles y
degradantes que son todavía en la mayor parte de los países, y especialmente en el nuestro, la
manera depravadora e inhumana de cumplirlas. En algunos territorios de los Estados Unidos, las



mujeres son ya jurados, habiéndolas llevado allí, lo mismo que a los colegios electorales, con un
fin moralizador y la esperanza de poner algún coto a la impunidad, esperanza que no ha sido
defraudada. Es decir, que contra lo que parecía natural (tanto se han alejado las leyes y las
costumbres de la naturaleza), las mujeres, por un sentimiento de justicia más vivo en ellas que en
los hombres, han contribuido a la mayor severidad de los fallos, sobre todo cuando se trata de
ataques a las personas, absueltas por jueces del sexo masculino que no dejan el revólver ni aun
para sentarse en la sala del Tribunal, y que no siempre están a cubierto de las sospechas de
venalidad. Al escribir lo que queda dicho en el texto, confesamos habernos dejado llevar más del
sentimiento que consultado a la fría razón y querido alejar conflictos entre la sensibilidad y la
conciencia de la mujer antes que buscar garantías de que se hará justicia a los acusados. No se nos
oculta que estos ganarían con que sus jueces se impresionasen y preocupasen mucho al juzgarlos,
en vez de la indiferencia con que suelen ser juzgados, casi puede decirse mecánicamente.

[9] En algunos de los Estados Unidos tienen ya derechos políticos y votan las mujeres, y según
informes oficiales y autorizados, con gran ventaja, tanto respecto al decoro y buenas formas en los
colegios electorales como para el mejor acierto en la elección. Muchos hombres, no pocos de
mérito eminente, que piden derechos políticos para las mujeres angloamericanas es
principalmente con el objeto de moralizar las elecciones, y en aquellas en que han tomado parte
hasta aquí, parece que, en efecto, han sido elemento moralizador. Como la prueba no tiene ni
extensión ni tiempo para constituir experiencia, carece de autoridad decisiva. Además, en los
Estados Unidos puede ser buena una cosa, pero sin aplicación a España, cuyas mujeres no tienen
hoy la instrucción, el prestigio, el carácter, la firmeza que necesitarían para servir de dique a la
depravación criminal que se desborda por lo común donde quiera que se elige un diputado a
Cortes, y tememos que, en vez de sanear la atmósfera electoral, se contaminarán con ella. Es
posible que se purifique en el porvenir, pero está muy lejano: la pestilencia va en aumento al
presente.

[10] Escribimos para la España de hoy. En otro país y en otro tiempo podrá pedirse y, tal vez
con ventaja, lograrse más; pero de todos modos no se logrará el fin sino por los medios indicados,
ni el progreso podrá infringir su ley, que es ser lento y graduado.

[11] Va haciéndose alguna excepción, pero muy rara, porque las maestras, que parecen serlo,
no lo son en realidad; su trabajo, por lo común, es puramente mecánico.

[12] Hemos leído que un alto funcionario, en ocasión solemne, ha dicho que la inteligencia de
la mujer no tiene comparación con la del hombre (¡ni comparación!). Tal vez sea falta de
exactitud al dar la noticia; pero si fuese exacta, solo probaría que lo que no tiene comparación es
la ignorancia de algunas personas con la ciencia que debieran tener, ni su imprudencia con la
circunspección necesaria para que, puestos en el caso de hablar de muchas cosas, no se conociera
que entendían de muy pocas.

[13] Se dirá que aun estas no pueden criar a veces en las grandes poblaciones; pero sobre que
el caso es muchísimo menos frecuente que entre las señoras, no coexiste, como en estas, con la
salud y la abundancia, sino que es efecto casi siempre de la miseria y de la enfermedad.

[14] Annali di Statistica.
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