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Ninguna mujer tiene un orgasmo limpiando el suelo de la cocina.
Betty Friedan



PREAMBULO

Aquel debia ser un dia normal dentro de la perfecta monotonia que reinaba por
entonces en mi vida. Un dia de esos en los que pensar requeria mas esfuerzo
de lo que es habitual en una persona. Otro mas para no recordar, sumida en la
desilusion, en la falsa esperanza de felicidad que se desvanecia a cada
segundo que marcaba mi viejo reloj de pared.

Pero yo no habia escogido esa vida, sino que fue ella la que me eligié a mi
de una manera sutil y casi imperceptible recién abandonada la adolescencia.

Visto desde la distancia, el matrimonio no es mas que una patraiia vendida
a modo de cuento de hadas. Una union habitada por alegres princesas que en
poco tiempo se transforman en myjeres con mandilon, con la plancha en una
mano y la sartén en la otra, mientras imaginan recetas nuevas que cocinar para
un mal suceddneo de principe. Muyjeres que fingen ser las esposas ideales a los
ojos de sus vecinos, de la familia y de sus propias parejas, mientras se
preguntan qué vestido se pondran el fin de semana para ir a tomar café en
cualquier terraza de moda o, en el mejor de los casos, darse una alegria en la
discoteca viendo jovencitos que bien podrian ser sus hijos.

Un status penoso, pero al que yo ni siquiera aspiraba por entonces.

Mi nombre es Clara, acabo de cumplir treinta y seis afios y, en aquella
¢poca, estaba casada con un hombre apenas dos mayor que yo. No teniamos
hijos, mejor asi, aunque reconozco que la inercia del matrimonio hizo que en
mas de una ocasion lo hubiésemos intentado con ganas. Ricardo, mi marido, y
yo llevabamos casados unos quince /felices? afios. Y digo felices a modo de
pregunta porque, para mi, la verdadera felicidad dur6 solo los seis primeros
meses. Esa primera etapa de alegria y complicidad que toda recién casada
tiene, en la que vives en una burbuja porque te convences de que estas con la
persona ideal, a la que amas de verdad y por la que harias lo que fuese
necesario con tal de conseguir que permanezca siempre a tu lado.

Pues bien, esa penosa etapa de enajenacion mental a mi me durd seis
meses y ya la he pagado ofreciendo los siguientes quince afios de mi vida



como tributo. Quince largos afios en los que podria haber hecho muchas cosas.
Como por ejemplo, aprobar una carrera, porque siempre he querido ser
veterinaria. O quiza viajar a Estados Unidos para ver sus grandes rascacielos
y alegres musicales. O mucho mas sencillo, trabajar y ser autosuficiente. En
definitiva, ser independiente. jQu¢ bien suena esa palabra! Independiente.
Pero no, aquella triste peticion de matrimonio y mi precipitada repuesta, con
la que di por finalizada mi poco valorada libertad casi adolescente,
desemboco en una vida gris y sin aliciente alguno.

(Ser infiel? Hasta hace poco, nunca me lo hubiera planteado como
posibilidad, quiza porque en esta vida las mejores cosas acostumbran a llegar
por sorpresa y cuando menos te lo esperas. Pero un dia aparecen, crecen
delante de tus ojos y, para cuando quieres tomar conciencia de la situacion, ya
estas atrapada. Y entonces, te das cuenta de que no puedes ni quieres escapar.

Con total sinceridad, el placer carnal es uno de los mejores que he podido
disfrutar a lo largo de mi vida, aunque obviamente no con mi marido. Desde el
mismo momento en que lo experimenté por primera vez, mi anodina existencia
comenzo a llenarse de calor, de tacto sensual, de miradas de esas en las que
las palabras sobran; y ese dia, que tendria que ser igual de monotono que el
resto, marco el final de aquella absurda normalidad de mi vida.

Y a partir de entonces, ya nada volvio a ser igual. Ni el sexo, ni la vida, ni
siquiera mis mas arraigados principios éticos y morales.



Andabamos sin buscarnos, pero sabiendo que andabamos para
encontrarnos.
Julio Cortazar

Como he dicho antes, me llamo Clara y en esa época era la mujer del cartero.
Supongo que todo el mundo espera que la gente que le rodea utilice su nombre
de pila para diferenciarla del resto de los humanos, pero en mi caso, pocos
usaban el mio. Tanto mi familia como la mayoria de nuestros vecinos me
conocian por ese ridiculo y humillante sobrenombre: la mujer del cartero.
Quiza, porque yo era el tipo de mujer que cualquiera podria imaginar al lado
de un triste cartero de pueblo aficionado al sofa, a las pocas palabras y a las
eternas partidas de cartas en el bar. Una mujer de grandes curvas y tez blanca,
a la que no le gustaba ir a la playa para no descubrir su aspecto fisico en
general, pero sobre todo, para no experimentar el eterno complejo de gorda
que me acompaiaba a todas horas.

Aquella Clara nunca se arreglaba y cada mafiana se dejaba abrazar por la
mas simple comodidad para elegir un atuendo casual. Al fin y al cabo, como
ella misma decia: «;quién se va a fijar en mi ahora?». Atrds, muy atras,
quedaban los dias en que el espejo me hacia guifios complices y la idea de que
un hombre se excitara con solo mirarme encajaba sin problema dentro de mi
cabeza.

Mi entonces marido, Ricardo, era un hombre como los de antes,
tradicional y bastante machista, de los que piensan que el lugar de la myjer es
la casa y su funcidon poco mas que planchar, limpiar y cocinar. Cualquiera
podria imaginarse como seria un marido dos o tres siglos atras y descubriria
que no habia una gran diferencia con mi Ricardo. A ¢l nunca le gustdo que
trabajase, mi que fuese independiente, y ni siquiera queria que saliera con
amigas. En pocas palabras, siempre quiso y se esforzd por tenerme anulada en



casa.

Al principio, pensé que era una cuestion de celos, pero a decir verdad,
tampoco a €l le gustaba andar con mujeres. No, no era el tipico tio mujeriego.
Y no porque me hiciera excesivo caso en lo que a la cama se refiere. Cuando
todo esto paso, llevabamos meses sin hacer el amor y yo tenia claro que, el dia
que por fin tuviésemos relaciones, a buen seguro que marcaria el inicio de un
largo periodo de sequia hasta la siguiente ocasion. En realidad, lo que a €l le
gustaba eran las peliculas porno. Podia pasarse horas viéndolas para después
darse placer a si mismo y creo que, en cierto modo, se habia acostumbrado a
esa vida.

Ricardo era un tipo bajito y que habia llegado al matrimonio con una muy
escasa experiencia sexual. Si a eso le unimos que a lo largo de nuestros quince
anos de convivencia tampoco consiguid hacer grandes avances, no es dificil
deducir que fuese muy poco lo que podia ofrecer a una mujer. Supongo que esa
fue la razon por la que nunca busco tener algo fuera de casa o, si en alguna
ocasion lo hizo, no creo que fuese capaz de convencer a alguien para que
quisiera repetir.

Ricardo y yo viviamos en el orensano barrio de Valdorregueiro, en la calle
Boavista, en una pequefia casa unifamiliar que constaba de planta baja y un
primer piso. Abajo estaba el salon, un bafio, la cocina y un trastero y arriba
dos dormitorios y otro bafio. En la parte delantera tenia un jardin que la
separaba unos cinco metros de la acera y en la trasera otro algo mayor. Todas
las casas de alrededor eran iguales, con la unica diferencia de que la nuestra
tenia una puerta que la comunicaba con el jardin posterior y, en las de los
vecinos, habia que bordear la casa para llegar a ¢l. La habiamos comprado al
casarnos y todavia nos faltaban unos afios de hipoteca.

Con el paso de los afios, yo también me habia acostumbrado en cierto
modo a esa vida, a mi casa y a mi particular familia, pero todo cambio aquel
dia. Un dia en el que el destino me tenia preparada una sorpresa que pondria
patas arriba toda mi existencia.

Aquella mafnana, mientras Ricardo estaba repartiendo el correo y yo
haciendo las habituales labores de casa, alguien llam6 a mi puerta. La verdad
es que me extrafio recibir una visita, pero era tal la monotonia en la que estaba



sumida que me genero cierta ilusion.

Cuando abri la puerta mi sorpresa fue mayascula y senti que mi corazon se
estremecia. Frente a mi, me encontré un hombre bastante alto, apuesto, de ojos
grandes y azules como lo es el mar en un dia de tempestad y con una barba
muy bien arreglada. Me fij¢ de manera especial en ella. Era una barba curiosa,
tricolor, preciosa desde todo angulo: negra, blanca y con ciertos mechones
pelirrojos que le aportaban un aspecto singular.

Recuerdo que antes incluso de que pudiera saludarle, también descubri que
tenia unas manos mucho mas grandes de lo normal. Al verlas, y supongo que
debido a mi ausencia de sexo, me pregunté¢ de manera instintiva si tendria todo
asi de grande. Todavia avergonzada por aquel pensamiento travieso, lo saludé
a la espera de que ¢l se presentase.

—Disculpe, sefiora —me dijo muy serio—. No queria molestarla, pero
acabo de mudarme a la casa de al lado y necesito saber qué dias hacen el
reparto de gas en este barrio, porque no tengo ninguna botella en casa.

Yo, todavia embobada en descifrar los colores de su barba, le respondi
con voz timida:

—Los miércoles. Solo los miércoles.

El hombre se quedo callado unos segundos, con la mirada perdida en el
suelo, y luego dijo:

—Muchisimas gracias. Y disculpe las molestias.

Tras eso, se dio la vuelta y se fue. Yo me quedé con la puerta abierta
viendo cémo salia de mi pequefio jardin. En cuanto alcanz6 la acera, cerré y
me dirigi a la cocina a beber un poco de agua. Después de un trago largo, dejé
el vaso sobre la mesa y me senté¢. Cuando pude serenarme un poco, me di
cuenta de que algo habia recorrido de arriba abajo mi cuerpo sin entender muy
bien por qué. Nunca me habia pasado algo asi en mi vida. Me habia
encontrado con muchos hombres guapos, pero nunca alguno consiguid
provocar en mi aquel efecto. Todavia hoy no puedo decir si aquella reaccion
fue fruto de la soledad, de la sorpresa o de algln lazo invisible que te une a la
persona mas insospechada en el mismo momento que la conoces. En cualquier
caso, enseguida pas¢ de interesarme por mis sensaciones a sentir curiosidad
sobre €l.



(Quién seria ese misterioso hombre? ;Se habria mudado solo al
vecindario? ;Estaria casado? ;Qu¢ trabajo tendria? Una pregunta tras otra, y
eran tantas las que me hacia y tan rapido, que mi cabeza acabo por saturarse.
Por un instante, me senti como cuando era adolescente y tenia la libido por las
nubes.

Entonces me levanté, me acerqué a la ventana y alli estaba ¢€l, recogiendo
unas cajas en el garaje de la casa de al lado. Me resguardé tras la cortina y lo
miré con todo detalle, sin miedo a ser descubierta en mi indiscrecion. Creo
que no hubo una sola parte de su cuerpo que no escrutase. Me fijé en sus
brazos fuertes y sus piernas rectas y firmes, que invitaban a agarrarse a ellas y
no soltarlas mis. También en el pecho bien desarrollado que se marcaba
debajo de la fina camiseta que llevaba vestida. Cuando se dio la vuelta y mis
0jos se centraron en su espalda ancha y musculosa, por un momento, por un
breve espacio de tiempo, dejé volar mi mente hacia situaciones mas
interesantes y me lo imaginé entre unas sdbanas suaves, blancas y céalidas,
esperandome desnudo. Pero entonces volvi con brusquedad a la realidad y me
dije a mi misma que un hombre como ese jamas se fijaria en mi. No, yo era
Clara, la mujer del cartero, y bastaria ponerme frente al espejo para saber que
aquel hombre era un suefio inalcanzable para mi. Con no poca desilusion, me
alejé de la ventana y me centr¢ en mis cosas, intentando apartarlo de mi
cabeza.

Luché contra aquel recuerdo el resto de la mafiana y, cuando Ricardo
regresO a casa al mediodia, yo tenia puesta la mesa y preparado el almuerzo
como cualquier otro dia. El se sentd6 nada més llegar y empezd a comer sin
decir ni una sola palabra. Los «qué tal todo, carifio» o «cémo has pasado la
mafana» hacia tiempo que se habian borrado de su vocabulario. Asi que,
inquieta como estaba, tom¢ la iniciativa y le conté que teniamos un vecino
nuevo. También le dije que habia venido a preguntar por el reparto de gas,
porque se le habia acabado. Ricardo, sin darle mayor importancia al asunto,
me contestd que ya se las apanaria y que dejara de cotillear lo que hacian los
vecinos. La verdad es que no puedo decir que esperase una respuesta muy
diferente, pero al menos, habia compartido con alguien lo Uinico interesante de
mi anodina mafiana.



A lo largo de la tarde, no resisti a la tentacion y volvi a estar atenta a la
ventana, desde el mismo lugar donde lo habia observado por la mafiana, pero
aquel hombre misterioso no volviéo a aparecer por el patio. Incluso bien
entrada la noche y mientras Ricardo dormia, me levanté sin hacer ruido para
hacer un nuevo intento, pero tampoco vi luz alguna tras sus ventanas.

Cuando llegd la mafiana siguiente, yo aun seguia pensando en €l. Asi que
me apuré en acabar de arreglar la casa, me peiné un poco y sali con la
intencion de saludar con toda la cortesia del mundo a mi nuevo vecino. Queria
verlo de cerca otra vez. Entré en su finca, idéntica a la mia, y llamé decidida a
su puerta, pero antes de que pudiera contestar, me puse nerviosa y me di media
vuelta para marchar. Sin embargo, mientras me alejaba, abri6 la puerta tras de
mi y me preguntd si necesitaba algo. Yo paré¢ en seco, giré la cabeza y lo
primero que vi fue su torso desnudo. Mas bien, fue lo Unico que vi. Era
evidente que se acababa de levantar, porque tenia esa tipica cara de dormido,
pero yo me centré casi en exclusiva en su cuerpo y jmadre mia, qué cuerpo! Su
torso era tan perfecto como se adivinaba el dia anterior tras la camiseta. O
quiza mas.

Me acerqué hacia €l y, en cuanto pude recobrar un poco el aliento y
articular alguna palabra, le pregunté si todavia necesitaba el gas. No sin cierta
dificultad, le expliqué que tenia un par de botellas de reserva en el garaje y
que le podria prestar una sin ningiin problema.

Confieso que me hacia ilusion serle 1til, pero ¢l me contestd que no, que
ya lo habia solucionado.

—Por cierto, me 1lamo Alex —afiadio con una sonrisa—. Alex de la Rosa.

Alex, qué bien sonaba. Me recordaba a los gladiadores romanos,
sudorosos, fuertes, pasionales, musculosos... igual que aquel torso desnudo
que estaba frente a mi.

—Yo soy Clara y mi marido se llama Ricardo —dije, casi tartamudeando
—. Para cualquier cosa que necesites no dudes en llamarnos y, en lo que
podamos, te ayudaremos. Las mudanzas son dificiles y estamos dispuestos a
que tengas un buen comienzo en la urbanizacion.

—Perfecto, pero creo que todavia no conozco a tu marido.

—Mi marido trabaja de cartero y ahora esta con el reparto, pero si quieres



conocerlo, es facil. Los fines de semana suele bajar al bar a jugar a las cartas,
siempre te lo encontraras en el mismo sitio.

—Bueno, estoy pensando que mejor, cuando tenga las cosas instaladas, os
invito a comer y asi los tres nos conocemos con mas calma. Yo también quiero
ejercer de buen vecino —me dijo Alex, seguido de una carcajada.

Asenti con la cabeza mientras se me escapaba una sonrisa y me despedi
con un sencillo «hasta luego».

De nuevo en casa, me sentia cada vez mas inquieta. Notaba que, por alguna
razon que no entendia, aquel hombre despertaba algo en mi interior que
llevaba mucho tiempo dormido. Sofiaba con que Alex me ensefiase los ocultos
placeres de la cama, que hacia tantisimo tiempo que no saboreaba de verdad,
que no sentia ni disfrutaba con alguien lo bastante experto como para que
supiera ofrecerme el placer, el amor y el afecto que siempre he necesitado.
Pero, jpor qué ¢l, qué fue lo que vi en aquel hombre para experimentar esa
repentina ¢ irrefrenable atraccion? Aquello me intrigaba, pero como lo pensé
durante un buen rato y no consegui encontrarle una explicacion desde la razon,
me aventuré en ensofiaciones que me parecian irreales, pero que hacian que
me sintiese bien.

Me lo imaginé rendido a mis pies, enamorado de mi y contando los
minutos para meternos entre las sabanas por las noches. O buscandome por los
rincones de nuestra casa hasta conseguir atraparme entre sus brazos y no
soltarme jamas. También, en algiin momento, pensé que si Alex estuviese
dispuesto a ofrecerme todo eso, tendria un problema llamado Ricardo, aunque
lo cierto era que a esas alturas de la vida ya no me importaba demasiado. Me
di cuenta de que solo sentia un pequefio carifio por ¢l, fruto de compartir
muchos afios y unas pocas confidencias.

Al poco tiempo, me sorprendi asomada de nuevo a la ventana que daba a
su casa, pero esta vez sin esconderme detras de las cortinas de la cocina. En
un arrebato, ansiaba que mi mirada se cruzase con la suya de un modo
especial, de una manera en la que ¢l pudiera descifrar mis deseos de poseerlo.
Y, por supuesto, de que ¢l me poseyera a mi. Queria que supiera que yo estaba
dispuesta a ser suya, que lo necesitaba en mi vida y, aunque sabia que era una
actitud arriesgada, porque si €l me rechazaba me hundiria sin remedio, yo no



estaba dispuesta a renunciar a probar esa posibilidad.

La verdad es que en aquel momento me sentia mas decidida y atrevida de
lo que nunca habia estado en mi vida. Pero Alex tardd demasiado en salir de
casa y, cuando lo hizo, mi atrevimiento se habia diluido y ya lo observaba de
nuevo desde detras de las cortinas.

En cualquier caso, alli estaba de nuevo. Moviéndose por el patio de su
casa, barriendo y limpiando el suelo con una vieja manguera que habia
pertenecido al antiguo inquilino. Yo lo observaba de arriba a abajo,
imaginandome las cosas mas guarras que podian salir de mi cabeza. Me di
cuenta de que los pensamientos de la mafiana habian evolucionado hacia una
dimension que hasta a mi misma me asustaba. Sentia que su cuerpo sudoroso
era mi aliento y mi suefio mas prohibido era mu templo. Queria entrar en
contacto con €1, queria morderlo, saborearlo hasta derretirnos de placer, y en
ese preciso momento que estaba tan a gusto con mis pensamientos mas
impuros, Ricardo entré por la puerta, echando a perder toda mi fantasia y
provocando que volviese al mundo real. A ese mundo que tanto detestaba.

Mientras le ponia la comida a mi marido, pensé que esas cosas suelen
pasar, tener fantasias erdticas con hombres que no conoces, pero que los ves
todos los dias. Sentir ese algo que te empuja hacia ellos, aunque tu cuerpo se
resista, aunque dudes. El problema es cuando, al final, quieres que esas
fantasias sean algo mas que meras fantasias, cuando quieres que se hagan
realidad, catar en primera persona ese sabor que crees que solo ¢l te puede
ofrecer. ;Qué mujer no tuvo alguna vez algin tipo de fantasia con un
desconocido? Puede ser el chico que viaja en el mismo vagon de tren que tu,
el camarero que te sirve el café en el bar por las mafianas o el vecino del
edificio de enfrente, al que ves por la ventana cada dia. Pueden ser muchos
hombres y, 1o mas probable es que algunos de ellos, quizas, fantaseen también
contigo, aunque ti no lo percibas.

Lo cierto es que en los dias posteriores el proceso de sexualizacién de mis
pensamientos sobre Alex se acentué y comencé a tener fantasias cada vez que
nos veiamos en las entradas de nuestras respectivas casas, 0 nos cruzabamos
en la calle. Cuando nos encontrabamos, la parte mas perversa de mi
imaginacion se alimentaba de €1, de su cuerpo y de esa mirada azul dominante



que me dedicaba. Porque con el paso de los dias eso fue lo que paso. De
manera paralela a lo que yo pensaba de €1, sumirada se iba haciendo cada vez
mas dominante. No sé hasta qué punto mis pensamientos se trasparentaban, al
menos no en la medida suficiente para que €l se decidiera a tomar la iniciativa
o insinuarme algo, pero si para ejercer ese efecto. Parecia como si, en vez de
ver que esta hembra estaba cada vez mas dispuesta a saciar sus deseos
sexuales con €1, lo que veia era a una presa a la que cazar y someter a su
antojo, como si yo fuese un animal desvalido y €l un depredador con las fauces
preparadas para atraparme. Pero lo mas sorprendente para mi era que esa
posicion se introducia en mis fantasias y, cuanto mas se acentuaba el matiz de
su mirada un dia, mds sumisa me imaginaba yo dentro de mi cabeza al
siguiente. Entonces veia como ¢l me poseia sin permiso, me sometia a sus
placeres, a sus caprichos y necesidades. Fantaseaba que aparecia en mi
habitacion, que se acercaba a hacerme el amor y que me lo hacia sin permiso.
Dibujaba su imagen frente a mi cada dia cuando me metia en la bafiera. El
estaba desnudo, incitindome con su cuerpo mojado, acercandose cada vez
mas, y entonces era cuando yo ya no podia resistirme a tocarme. Confieso que
nunca antes me habia masturbado, pero enseguida descubri que los aceites de
bafio me lo hacian mas fécil y siempre acababa con el sudor cayendo por mi
frente, disfrutando a solas como nunca y pensando que, si de esa manera me
gustaba, haciéndomelo a mi misma, a saber cuanto disfrutaria si compartiese
de verdad bafiera con él.

Aquel ritual se repetia a menudo, pero pronto sucedidé que a mi no me
bastaba.

Asi fue como un dia, viendo que Alex no avanzaba, empecé a hartarme de
los «buenos dias» y «hasta luego» que nos cruzdbamos, porque yo necesitaba
mas. Y ese mas lo queria ya. Sabia, por sus miradas, que ¢l también estaba
interesado en mi. No podia asegurar si era interés sexual o simple curiosidad,
o si solo jugaba conmigo, pero ¢l se fijaba en mi de una manera especial. Me
resultaba tan misteriosa la situaciéon que muchas veces me senti empujada a
pensar en hacer alguna tonteria, a lanzarme por €l y no pensar en nada mas. Ni
en vecinos, ni en mi marido, ni en nada. Y en esos momentos, hasta sentia que
no tenia que rendir cuentas a nadie. jQué cofo, tenia marido, pero no dueio!



En medio de ese vaivén psicoldgico, un dia, mientras Ricardo estaba
trabajando, decidi que debia arreglarme un poco. Lo primero, sin duda, era
dejar atras la ropa casual y el pelo desalifiado. También pensé en pintarme las
ufias, ajadas de fregar platos; en depilarme un poco, que buena falta me hacia;
y no solo en peinar el pelo, sino también en tefiirlo un poco, ya que las
primeras canas empezaban a aflorar sobre mis patillas. También decidi
preparar un bizcocho como ofrenda para Alex y asi poder tener un
acercamiento en condiciones. ;Acaso a los hombres no se les enamora también
con una comida bien preparada y rica? Pues estaba decidido, ese dia me
pondria guapa y le llevaria un bizcocho. Puede parecer una estrategia sencilla,
pero en mi caso, no lo era tanto. No tenia costumbre de hacerlo y, ademas, al ir
a su casa corria el peligro de ser descubierta en mi interés por algin vecino,
porque siempre estaban pendientes de lo que pasaba en nuestras aceras. Sobre
todo, las mujeres, jqué conazo! Nunca lo entendi, daba la sensacion de que no
tenian otra cosa que hacer mas que fijarse en lo que hacian los demas.

Ese dia no me daba tiempo a ir a la peluqueria, pero si para el resto, por
lo que me puse en marcha sin demora. Con la musica bien alta y alegre para
motivarme, empecé con mi plan. Primero, mezclé los ingredientes y puse el
bizcocho en el horno. Mientras se hacia, fui al bafio y me depilé con cera,
iDios, qué dolor! No era que tuviese pensado tener nada con €l en ese
momento, pero queria sentirme comoda y, en cierto modo, me gustaba saber
que por una vez en la vida me estaba arreglando en serio para alguien.
Después fui a la habitacion y elegi un vestido que me favoreciese, me pinté las
ufias y me maquillé un poco. Algo llamativo, pero a su vez discreto, porque no
queria que diera a entender mucho mi intencion. Cuando acabé, saqué el postre
del horno y lo coloqué sobre una bandeja.

Con ¢l en la mano, me miré¢ en el espejo de la entrada. Estaba tan radiante
que parecia como si un rayo de sol me iluminase de manera permanente la
cara.

Me dediqué una sonrisa y all4 fui.

Sali de la casa, giré a la derecha y me dirigi a su puerta. Me reafirmé en
que €l queria algo, se lo habia notado en la mirada y ese dia tenia que
averiguarlo. Durante el breve trayecto desde mi casa a la suya, senti en todo



momento miradas sobre mi espalda, pero la verdad es que no me importod
demasiado. A primera vista, no estaba haciendo nada malo, solo ofrecer un
bizcocho a un nuevo vecino. Una bienvenida a la antigua, como en los pueblos
mas hospitalarios.

Llamé a la puerta de Alex tiesa como una estatua, aunque segura de mi
misma, con la cabeza bien alta y el bizcocho en la mano. Senti como unos
pasos se acercaban a la puerta y el posterior ruido de la llave. Cuando abrio,
pude comprobar que tenia la cara manchada de aceite negro, jestaba tan sexy!

Al ver que era yo, Alex sonri y eso provocod que sintiese un cosquilleo
por mi cuerpo. Lo sabia, intuia que le gustaba, y en ese momento entendi que
estaba en lo cierto. También tenia un paiio en la mano para limpiarse, porque
debia de estar arreglado algin motor.

—~Clara. ;Qué tal? ;Necesitas algo? —pregunto ¢l, al mismo tiempo que
se frotaba las manos con el pafio.

—Hola Alex, pensé en hacerte un bizcocho de bienvenida —dije,
mostrando la bandeja—. Espero que te guste el dulce, porque tiene mucho
chocolate, pero no estoy segura de haber acertado con tu gusto.

Estaba tan nerviosa que no levantaba la mirada del postre que le habia
preparado.

—Si que me gusta. De hecho soy un goloso, podria pasarme horas
comiendo chocolate —dijo Alex en tono cordial—. Pero como yo no podré
comerme todo ese bizcocho solo, si quieres preparo un café¢ y lo empezamos
juntos. Si te parece bien, claro.

No me lo podia creer, Alex me estaba invitando a tomar café con él. Mi
cuerpo se llen6 de tanta alegria que casi no podia mantenerme en pie. Sentia
como me temblaban las piernas mientras daba los primeros pasos para entrar
en su casa. {En la casa de Alex!

Avancé detras de €l y, nada mas entrar, me fijé que su vivienda era igual
que la mia. Las casas de nuestra urbanizacidon, como ocurre en casi todas, eran
idénticas y la suya no era una excepcion. Incluso la decoracion no variaba
mucho.

Después de cruzar el pequeiio distribuidor, entramos en la cocina.

—Ponte comoda mientras yo voy a lavarme un poco —dijo Alex—. Vengo



ahora.

Yo me senté¢ en una vieja silla y crucé las piernas. Miraba de un lado a
otro, la curiosidad por saber mas de ¢l hacia que mis ojos intentaran captar
cada rincon de esa cocina, aunque sin conseguir fijarme en nada en concreto.
Estaba muy nerviosa. Me relamia los labios como si los tuviera secos y me
frotaba las manos una y otra vez, porque me sudaban muchisimo, y aquella
espera me ponia aun mas tensa. No sabia como seria estar tomando un café
con ¢l a solas, qué conversacion podiamos tener y qué era lo que no debia
decir para no meter la pata. Ansiaba causarle buena impresion.

Cuando llego, limpio y perfumado, traia puesto un chandal que permitia
dar rienda suelta a la imaginacion por el bulto que se podia apreciar en la
entrepierna. También vestia una camiseta blanca, no muy ajustada, y unas
zapatillas de andar por casa. El olor del perfume en el cuerpo de Alex me
excitaba, pero ni siquiera me atrevi a preguntarle qué colonia usaba.
Sonrojada por la excitacion y la verglienza, intent¢é mantener la compostura
como pude. Incluso, de vez en cuando, me tapaba las rodillas, estirando la
falda hacia abajo. Queria tener algo con ¢él, pero sin dar la sensacion de ser
una buscona.

—Bueno Clara, voy a preparar café. Yo lo tomo con leche, ;ti como lo
quieres? —me preguntd mientras daba un par de palmadas en el aire, como si
estuviera aplaudiendo.

—Yo también lo tomo con leche. Preparamelo como si fuera para ti —
contesté con voz nerviosa.

Menuda respuesta mas ridicula, pense, pero es que casi no me salian las
palabras.

Una vez roto el hielo y viendo a Alex preparar mi café, me animé a
ayudarle, pero debido a mi nerviosismo, 0o quizd a mi torpeza, cuando quise
coger un cuchillo con el que cortar el bizcocho, sin querer, tropecé con una de
sus manos. Fue un simple roce, pero yo deseaba que ese roce se convirtiese en
algo mas. En mucho mas.

Alli sentados, uno frente al otro, tomamos café, comimos, reimos y
hablamos de muchas cosas. Descubrimos que teniamos tantas en comin, que
era sorprendente que no nos hubiésemos conocido antes. Pareciamos almas



gemelas, o esa fue la sensacion que me dio a mi. Me cont6 que se habia casado
en Dublin con una chica de alli. Que al principio estaban muy enamorados,
pero que, con el paso de los afios, el matrimonio se fue enfriando y, al final,
acabaron por separarse de mutuo acuerdo. De esto hacia un tiempo y, aunque
¢l queria volver a Espafia cuanto antes, tuvo que esperar para regresar por un
negocio que tenia entre manos. Me dijo que en Irlanda se dedicaba a la
informatica y que le habia ido bien en ese mundo, pero que su verdadera
pasion era la jardineria. Tanto que incluso se ofrecid a arreglar las jardineras
que bordeaban mi casa, a lo que yo acepté. Me dio la sensacion de que no lo
apremiaba mucho el dinero, porque todavia no habia decidido si retomar su
profesion en Espafia o dedicarse por completo a su pasion y supongo que el
sueldo de un informatico y el de un jardinero se parecen lo que una rosa roja a
una margarita.

También me contd que tenia un hijo de diecinueve afios que se llamaba
Kevin y que trabajaba de ayudante de cocina en un gran hotel. El chico habia
estudiado hosteleria, su ilusion era convertirse en chef algin dia y Alex no
tenia duda de que lo conseguiria. Como a mi me extraid que tuviese un hijo tan
mayor, me aclar6é que €l tenia cuarenta y dos afios y que habia sido padre con
veintitrés, porque se habia casado muy joven. La verdad es que estaba
estupendo para esa edad y, oyéndolo hablar, me costaba reprimir mi deseo de
levantarme de la silla y devorarlo por completo.

Yo siempre habia sido muy timida, pero sentia que en su compaiia podia
deshacerme de mis perjuicios y mostrarme tal y como era en realidad. Tenia la
extrafia sensacion de que siempre habia vivido con mi alma enjaulada, sin
posibilidad de salir al exterior, y que Alex era capaz de abrir esa puerta y
sacar a la verdadera Clara.

La verdad es que el tiempo que estuve alli se me pasoé volando y pronto
llego6 la hora de marcharme, ya que mi marido no tardaria en llegar y yo tenia
que cumplir con mis obligaciones de cocinera y esposa perfecta. Pero antes de
irme, me atrevi a invitarlo a desayunar al dia siguiente a la misma hora, a lo
que Alex accedi6 con una sonrisa en la cara e incluso se ofreci6 a preparar él
el postre. En aquel momento, oyendo su respuesta, me senti la mujer mas feliz
del mundo.



Nadie puede imaginarse lo que me costod despedirme de €I, tan caballeroso
pero morboso a la vez. Me encantaba su presencia, irradiaba carisma y una
energia envolvente. Mientras volvia a casa, pensé que cada centimetro de su
piel tenia que ir a parar a mi boca si o si.



Al verdadero amor no se le conoce por lo que exige,
sino por lo que ofrece.
Jacinto Benavente

Me sentia feliz por la reaccion de Alex y, a la vez, satisfecha de mi iniciativa.
Lo de esa manana solo habia sido un acercamiento, pero me habia valido para
recorrer el mismo trayecto que avanzaria en semanas, quizd meses,
saludandonos cada vez que nos cruzidbamos en la calle. Y eso me resultaba
ilusionante. Quiza la visita a la peluqueria, que me habia quedado pendiente,
supondria la llave para alcanzar la meta.

Ese dia, mientras comiamos, Ricardo noto algo diferente en mi. En
realidad, no era de extranar, me habia arreglado por primera vez después
muchos afios y eso fue lo que desperto su curiosidad. Me pregunt6 a qué venia
ese cambio, pero yo le respondi, sin otorgarle mayor importancia, que estaba
aburrida de tener siempre el mismo aspecto descuidado. Supongo que no me
creyd del todo y que sospechd que habia alguna razdén en concreto y quiza
hasta con un nombre propio. En el fondo, era consciente de que, si yo quisiera,
podria encontrar algo mejor que €l. No es que fuese una belleza, o que me
considerara como tal, pero con algunos cambios fisicos y de actitud, creo que
lo podria conseguir sin mucho esfuerzo y que, si no lo habia intentado hasta
entonces, la razon era porque quizas me sentia demasiado mayor para empezar
de cero otra vida. Pura comodidad.

Aquel dia, me di cuenta que, simplemente con arreglarme un poco, Ricardo
se sintio por primera vez en mucho tiempo inferior a mi. El, que estaba
acostumbrado a verme casi como una sirvienta sin opcion a dimision y solia
tener todo bajo control, no sabia que lo que yo deseaba se encontraba a unos
insignificantes diez metros de distancia de nosotros.

Pero no solo Ricardo era un obstaculo para mi acercamiento a Alex. En la



urbanizacidn en la que viviamos, todos habian descubierto ya al nuevo vecino
y las comidillas del barrio empezaban a cuestionarse quién seria aquel hombre
misterioso que vivia solo y se atrevian a divagar sin tapujos sobre si seria o
no buena persona. Como si ser desconocido equivaliese de por si a ser un
delincuente.

Ese mismo dia, cuando saqué la basura al atardecer, una de las vecinas
mas chismosas sali6 de su cueva para preguntarme por ¢él.

—Hola, Clara —me dijo por la espalda en cuanto baj¢ la tapa del
contenedor.

—Hola, Maria, jqué tal?

Intenté ser educada, aunque en el fondo, sabia lo que queria, puesto que la
cotilla de Maria nunca se habia hecho la encontradiza en el contenedor de no
querer saber algo.

—Bien. Oye, queria preguntarte por ese hombre que vino a vivir en la casa
que esta a vuestro lado.

—¢Y qué quieres que te diga yo? No lo conozco de nada. Solo sé que es
nuevo.

—Bueno, te pregunto porque me pareci6 que el otro dia hablabas con €l en
la puerta de su casa y pensé que quizas se trataba de un amigo tuyo o de un
familiar.

—No. Solo le fui a ofrecer gas. La noche anterior vino a casa a
preguntarnos cuando pasaba el repartidor, y como tenia que estar varios dias
desbastecido, se me ocurrid ofrecerle una botella. Solo fue eso —le contesté
con firmeza y casi sin pensarlo.

No debié de quedar muy convencida con mi respuesta, porque se quedo
pensando durante un momento, asi que antes de que insistiera en el tema, le
dije:

—Maria, ;jquerias algo mas? Porque se me hace tarde.

—No, era eso. Buenas noches, Clara.

—Buenas noches, Maria. Que descanses.

No me sorprendid la curiosidad de esa mujer, pero me valid para tomar
mas consciencia de que en aquella calle habia demasiados ojos indiscretos y
no podia dejarme llevar por mi instinto sexual. De hacerlo, podria meterme en



problemas con Ricardo o estar en la boca de todos y no era algo que me
apeteciese en absoluto. O, por lo menos, no me apetecia por el momento.

Esa noche no pude conciliar el sueno. En parte por los ronquidos de mi
marido, que cada dia detestaba mas, y en parte porque me venian a la mente
imagenes con Alex tomando el café. Sobre todo, su boca, esos labios y esa
sonrisa. Tanto deambulaba por mi mente que pronto me invadié un calor
intenso. Daba vueltas en la cama y, como no consegui dejar de pensar en ¢él,
decidi levantarme y bajar las escaleras que daban al salon. Me asomé por la
ventana mirando la casa de Alex, mientras seguia recordando su sonrisa, sus
manos, esas piernas que tanto me gustan y, sobre todo, el bulto llamativo que
sobresalia en su entrepierna. La luz de la luna se reflejaba en mi cara. Con esa
unica claridad en la soledad del salon, el silencio, los recuerdos y el calor que
sentia provocaron que mis manos cobrasen vida. Se deslizaron de manera
sigilosa por debajo del camison, acariciando los muslos de forma timida y
siguiendo por la pelvis, al mismo tiempo que me relamia de placer. Mi mano
izquierda se centrd en acariciar con suavidad mis senos y la derecha se dirigio
hacia el clitoris. Me encontré tan himeda que me alegré de comprobar que atn
podia tener esa reaccion cuando yo quisiera y no solo cuando me tocaba en la
baiiera. Notaba cada movimiento que hacia y, con cada uno de ellos, me daba
un placer inmenso. Y todo pensando en ¢l. Quiza fuese por la situacion, por la
soledad del lugar o por el morbo de que Ricardo estuviese en el dormitorio,
no lo sé, pero ese momento lo disfruté con una gran intensidad. Eso si, tenia
claro que el orgasmo que tendria no seria nada comparado con lo que Alex me
podia ofrecer y yo deseaba.

Cuando Ricardo se marchd la mafiana siguiente, yo ya estaba impaciente
por salir de casa. Repasé un poco el pelo y el maquillaje, sintiendo los
nervios a flor de piel. Era la misma sensacién que tuve en mi primera cita
hacia ya muchos afios. De fondo, la radio emitia las noticias y el parte
meteorologico, sefialando el inicio de la primavera. Cuando ya me iba a
marchar, interrumpieron la emision para dar una noticia de ultima hora. Segin
indicaban, habia desaparecido una chica de veintidds afios en Ponteareas, una
villa que apenas distaba ochenta kilometros de Ourense, y pedian
colaboracion ciudadana para encontrarla. Era la camarera de una cafeteria



bastante transitada y nadie la habia vuelto a ver desde el dia anterior cuando
sali6 de trabajar. En otra ocasion, hubiera buscado en el dial mas informacion,
pero ese dia solo pensé que ya me enteraria de todos los detalles en el
noticiario de mediodia de la television, porque no estaba dispuesta a que nada
ni nadie me retrasase en mi desayuno con mi atractivo vecino. Ni siquiera la
mas triste noticia de este mundo.

Apagué la radio sin que el locutor acabase de dar la noticia y sali
disparada de casa sin pensar en otra cosa que no fuera volver a compartir cafe
con Alex. Me acerqué despacio a su puerta y timbré, jqué nervios! No tardo en
abrir e invitarme a pasar. Al mismo tiempo que me daba los buenos dias, me
ofrecid la misma sonrisa que el dia anterior, esa que me volvia loca y no podia
apartar de mi cabeza.

Después del saludo de rigor, nos dirigimos a la cocina. Yo delante y ¢l a
mi espalda, puesto que ya me sabia el camino. Alex se acercé a la cafetera y
sirvio los cafés que ya tenia listos.

—Y el postre que ibas a preparar? —pregunt¢ nerviosa, tratando de
romper un poco el hielo.

—Todavia esta en el horno. Es un bizcocho de canela, mi especialidad —
contestd sin dejar de sonreir.

Yo estaba hipnotizada.

—Humm, qué rico. Con un hijo que es casi chef, tienes que ser buen
cocinero a la fuerza.

—No, solo me defiendo, pero ahora que estoy solo, no me queda otro
remedio que espabilarme a cocinar. Ademas, nunca es tarde para aprender.

—Si1 quieres yo te puedo dar unas cuantas recetas de platos que son faciles
de reparar. Estan buenisimos y no necesitas muchos ingredientes.

—FEso estaria bien, porque asi vario un poco. Ya me estoy hartando de
comer siempre lo mismo y los platos precocinados o congelados no me
entusiasman —dijo, mientras servia el café con cuidado.

Con ¢l servido, solo faltaba su fabuloso postre. Yo me sentia algo mas
relajada que el dia anterior y también con mas confianza. Para esa ocasion,
habia escogido un vestido hasta las rodillas azul marino y me habia hecho un
recogido en el pelo que dejaba al descubierto el cuello y las orejas. También



me habia puesto unos pendientes largos de plata, con forma de hoja de laurel,
y un maquillaje sutil, que no resaltase mucho. Llevaba un perfume afrutado y
habia escogido unas bragas de color blanco con un pequefio encaje como
lenceria, puesto que no tenia en mi armario otro tipo de ropa interior. ;Para
quién me iba a poner lenceria atrevida los ultimos afios? ;Para Ricardo? No
creo ni que la hubiese visto si lo hiciera.

Pese a todas esas limitaciones de mi armario y a que todavia no habia
tenido ocasion de visitar la peluqueria, yo me sentia guapisima. ;Aquel dia
seria el que disfrutaria de Alex en toda su medida? Estaba a solo unos minutos
de comprobarlo.

Nos sentamos muy pegados el uno al otro, con solo una distancia de unos
centimetros escasos entre nuestros cuerpos. Yo podia notar sin dificultad el
calor corporal que Alex desprendia. CoqueteAbamos con la mirada a cada
frase que pronuncidbamos y no creo que exagere si digo que el café y el postre
sobraban en aquel instante. Habia esa tension sexual entre dos personas que se
nota cuando eres una de ellas. Pienso que, en la mente de ambos, nos veiamos
fundidos en una cama, ardiendo de pasion, y solo quedaba comprobar quién
daria el primer paso para ello.

—FEsta riquisimo —dije con voz casi entrecortada—. La verdad que te
defiendes bien en la cocina.

—Si, si que lo esta —contestd Alex, con semblante bastante serio.

Pero después se quedo callado durante un largo instante, dejé la cuchara
dentro de la taza y, con la cabeza baja, afiadio:

—~Oye, Clara, tengo que hablar contigo, pero no s¢ muy bien por donde
empezar. No s¢ como decirte esto, yo...

—Qué pasa? —lo interrumpi yo—. ;Te ha parecido algo mal? ;He hecho
o dicho algo que no debia?

—iEh, no, no! Me caes muy bien y, para ser sincero, me atraes mucho. Y
no, no has hecho nada malo. El problema es que creo que ti buscas algo en mi
que yo, quizas, no pueda darte. O por lo menos, no pueda dartelo del modo que
t( esperas —me espetd Alex, con una sonrisa forzada en la cara.

—No entiendo lo que me quieres decir.

Entonces noté como €l buscaba nuevas palabras con las que explicarse,



pero yo no esperé por ellas, porque si la primera explicacion no me habia
gustado, intuia que la siguiente lo haria menos.

—Yo, bueno, serd mejor que me vaya —dije, mientras me levantaba y me
dirigia hacia la puerta.

Yo era un manojo de nervios. No solo no queria escuchar lo que me estaba
diciendo, sino que noté como el mundo se me venia encima por la vergiienza
que sentia.

—Espera, Clara —dijo Alex, saliendo tras de mi y deteniéndome cuando
ya iba a abrir la puerta—. Quizd no me haya explicado bien. En realidad,
tampoco s€ con exactitud lo que ti buscas en mi o lo que quieres. Mira, ti me
encantas, pero no s¢ si quiero tener algo contigo. No hace mucho que me
divorci¢ y tampoco s€¢ como va tu matrimonio, ;me entiendes? Y no sé€ si
vamos por el camino adecuado.

Yo seguia avergonzada y nerviosa.

—Por alguna razén —dije—, pensé que tendriamos una amistad abierta.
No sé, me inspiras confianza y esta urbanizacion es muy aburrida. Solo hay
viejas curiosas y hablar con alguien normal es complicado. Te aseguro que no
acostumbro a desayunar en casa de otra persona y si estoy aqui es por algo.
Por algo que vi que podia pasar entre los dos, porque tampoco creo que ti
acostumbres a invitar a mujeres a desayunar asi sin mas.

Alex prestaba atencion a cada palabra que yo le decia. En silencio y con
semblante seguro, como si no le sorprendiera lo que yo le estaba diciendo o,
mas aun, como si fuese justo lo que esperaba escuchar.

—No te has equivocado, solo digo que no estoy preparado para estar con
alguien en algln tipo de relacion por minima que sea —me dijo mientras me
agarraba por las manos—. Lo que pretendo decirte es que no quiero hacerte
dano, ;me entiendes? Eres una mujer estupenda y vales mucho, créeme. Sin
embargo, desde la primera vez que te vi, me siento atraido por ti. Puede sonar
a locura, porque no nos conocemos, pero aqui estamos, en la cocina de una
casa que acabo de alquilar, teniendo una conversacion que ni por mil afios
pensé¢ que tendria con una mujer —dijo con sonrisa atrevida y mirandome
fijamente a los ojos.

No me podia creer lo que estaba escuchando. jEI hombre que tanto me



atraia y por el que se me caian las bragas, me estaba confesando su interés por
mi! El corazén me latia a cien por hora y, con la respiracion entrecortada,
intenté responderle, pero no consegui articular ni una sola palabra.

Entonces ¢l se acercd ain mas a mi, borded con su brazo mi cintura y
empuyé mi cuerpo hacia €l. Yo estaba desconcertada y no sabia qué hacer,
pero estaba sucediendo justo lo que yo queria. Mas bien dicho, lo que
queriamos los dos.

Alex tomo el mando, me beso y nuestras lenguas se enzarzaron al instante,
girando sin descanso y jugando a escaparse y encontrarse. Pura pasion. Con
nuestras bocas unidas, notaba como ¢l me acariciaba de un modo carinoso. Me
besaba el cuello, la cara y, mientras tanto, yo le desabrochaba la camisa. Con
ella abierta, pude acariciar y rozar con los labios el suave pecho que quedaba
al descubierto.

En pleno frenesi, ¢1 me dio la vuelta y me coloco sobre la mesa, aquella en
la que hacia solo un momento tomabamos un inofensivo café. Unié mis manos
a mi espalda, como si me fuese a esposar. Las sujetd con su mano izquierda y
dejo libre la derecha para quitarme la ropa interior que, victima del impetu,
acabo hecha jirones. Después, se dedicd a acariciar la parte interna de mis
muslos de forma reiterada, endulzando cada centimetro de mi piel con el roce
de sus manos, presionando levemente y yendo hacia la zona mas intima de mi
ser sin ningun tipo de impedimento. Cuando llego a ella, introdujo dos dedos
en mi vagina, humedecidos por su saliva, al mismo tiempo que se escuchaban
mis gemidos apagados, en un vago intento por disimularlos. Me masturb6 una
y otra vez y yo cada vez me sentia mas mojada.

Después de un rato, se bajo la cremallera del pantalon y acaricid su pene
erecto por completo, a punto de explotar. Pero antes de penetrarme, se pard a
bajar la cremallera de mi vestido, que iba desde el cuello a la cintura, y me
acaricid la espalda con suavidad hasta que, en el momento en que yo estaba
mas relajada, me introdujo desde atrds todo su ser de una manera impetuosa.
Yo emiti un grito de dolor, pero también de gusto. Noté cdmo me penetraba una
y otra vez y empecé a gemir como una gata sin poder remediarlo. Al poco rato,
la agresividad de sus impulsos provocd que todo lo que habia en la mesa
cayese al suelo, rompiéndose en afiicos, pero ni siquiera entonces alteramos el



ritmo un solo segundo. Sentiamos tanto placer en aquel momento que nada de
lo demas importaba.

Sudabamos, y ¢l jugaba conmigo y yo con €l. Me penetraba con fuerza y, al
poco rato, lo hacia mas despacio, para pronto arreciar de nuevo en sus
acometidas, y asi de manera alternativa, mientras yo trataba de adaptarme a
cada impulso. Gozabamos, disfrutdbamos el momento y era tal el placer, que
pienso que se podian escuchar mis gemidos y los golpes de nuestros cuerpos
contra la mesa al otro lado de la calle. Cuando Alex alcanzod su orgasmo, senti
como se corria sobre mi espalda. Al acabar, siguid acariciando su pene,
mientras trataba de recobrar el aliento.

Yo, por mi parte, estaba exhausta. Notaba como el rimel de mis ojos se
habia corrido tanto o mas que yo y, de manera apresurada, me ajusté el
vestido. Después, recogi mi ropa interior, o lo que quedaba de ella, me arreglé
un poco el pelo, pasé las manos por mi cara para secar el sudor y, sin decir
nada, me fui.

A medida que me alejaba de la casa de Alex me asaltaba el miedo a ser
descubierta por alguna de las «vecinas de ventana», como asi las llamaba yo.
Asi que corri lo maximo que pude hasta llegar a mi puerta y ponerme a salvo
de miradas indiscretas.

Una vez dentro de casa, cerré la puerta sin mirar atrds. Apoyada sobre ella
y con el corazon latiendo con fuerza, me paré a pensar durante unos minutos en
lo que habia pasado. Alli a solas, dejé escapar un suspiro y comencé a reirme
como pocas veces en los ultimos afios. Disfruté aquel momento de satisfaccion
y victoria en toda su intensidad, hasta que vi el viejo reloj de pared de la
cocina. Entonces pegué un salto, subi las escaleras a toda velocidad hasta el
bafio y me di una ducha répida, me desmaquillé bien y me puse un chandal
viejo. jEstaba a punto de regresar mi marido del trabajo! Al acabar, bajé a la
cocina, preparé¢ algo de pollo y unas patatas, todo frito, y puse la mesa a toda
prisa mientras se hacian. Cuando estaba sacando la ltima racion de la sartén,
entr6 Ricardo. jCasi me pilla!

Me salud6 sin mirarme y subi6 un momento a la habitacion. Me resultd
raro, aunque en ese momento no era que me importase en exceso lo que
hiciera, porque mi cabeza estaba en otro lado. Asi, mientras comiamos, pensé



en mi salida de la casa de Alex, pero supuse que a ¢l no le habia importado
que me marchase sin casi despedirme, porque a esas alturas tenia que saber
que volveria. Después de ver su explicacion durante el café y el semblante con
el que me la habia dado, no encajaba en mi cabeza una imagen de ¢l dudando
sobre mi regreso a por otra sesion de sexo. Si algin rasgo destacaba en su
personalidad era su enorme seguridad, tanta que me hacia pensar que incluso
sabia mejor que yo misma cual iba a ser mi reaccidén en cada momento.

También se me venian a la cabeza imagenes de lo habia pasado instantes
después vy, con el tenedor en la mano, me dediqué a jugar con las patatas, al
tiempo que mi mirada se perdia y una pequeiia sonrisa se dibujaba en mi cara.
No tengo dudas de que aquel era el semblante de una mujer casi feliz. Menos
mal que mis pensamientos no se podian oir, porque creo que Ricardo se dio
cuenta de que algo habia pasado, aunque no dijo nada. Se limité a mirarme y
asimilar cada gesto. El era de esos hombres que primero estudian a las
personas y después, en su certeza, actian. Pensé que tendria que tener mucho
cuidado con lo que hacia si no queria ser descubierta.

Ricardo habia encendido la television, como era costumbre en casa a la
hora de almorzar o cenar. En las noticias, se volvia a hablar de lo que unas
horas antes yo habia escuchado en la radio. La diferencia era que si por la
mafiana la chica estaba desaparecida, a esa hora ya habian encontrado su
cadaver. Decian que se llamaba Ester y que lo ultimo que se supo de ella era
que salié de trabajar entre las dos y las tres de la noche de una cafeteria
llamada Castelao. La duefia del local, Nieves, contestaba a las preguntas que
le hacia la periodista, explicando que se habian despedido después de cerrar
el local y que cada una de ellas, como era costumbre, habia tomado un camino
diferente. No recordaba que hubiese quedado con alguien y su actitud durante
la jornada laboral habia sido del todo normal. Tampoco habia visto a personas
extrafias rondando por la zona los Gltimos dias.

Me llamo la atencion de un modo especial que la hubiesen encontrado
muerta dentro de la bafiera, atada de manos y desnuda, y que el hallazgo lo
hubiesen realizado los padres, porque me imaginé que aquella seria una
imagen que no olvidarian el resto de sus vidas.

Siempre es triste la desaparicion o muerte de una persona y mas si es



alguien tan joven y en tan penosas circunstancias, pero mi mente estaba
ocupada en otras cosas. Reconozco que zanjé la noticia con un breve deseo de
atraparan el culpable, pero poco mas.

Mi infidelidad podria decirse que era justificada, dado que mi marido no
me hacia ni el mds minimo caso y yo queria, necesitaba, escapar de esa vida
aburrida y solitaria, aunque solo fuese por unas horas. Le llamaremos
Sexoterapia. Sin duda, una definicion acertada, porque la realidad era que con
un Unico encuentro sexual yo ya me sentia rejuvenecida y mi idea respecto a la
vida y sus valores habia cambiado de manera sustancial. Si hasta entonces
consideraba la fidelidad como la clave para que un matrimonio funcionase a lo
largo de los afios, después de conocer a Alex estaba convencida de que tener
una infidelidad podria ser mucho mas beneficioso que no tenerla. Y yo era el
mejor ejemplo de ello. Siempre me habia molestado la actitud de Ricardo,
pero gracias a las grandes dotes como amante de Alex, ese dia ya no me
importaba en absoluto cdmo me tratase, ni el caso que me hiciera. ;De qué
sirve estar casada y querer mucho a tu marido si no tienes sexo?

En realidad, me di cuenta de que ausencia de sexo y matrimonio fiel no
eran compatibles de no ser por fuerza mayor y de manera temporal. Y no era el
caso. Por lo tanto, en el futuro tendria sexo con otra persona sin dejar de
querer a mi pareja y, sobre todo, sin divorciarme. Mi estabilidad mental y
personal lo agradeceria y mi matrimonio también.

Cuestion aparte era mi fisico. Yo no me sentia a gusto con lo que estaba
obligada a ver cada vez que me ponia delante de un espejo. Todavia recordaba
mis afios adolescentes de caderas estrechas y kilos escasos, pero la sedentaria
vida a la que habia estado sometida los ltimos afios me habia convertido en
alguien con quien no me identificaba. Me sentia triste y apagada, sobre todo,
porque era consciente de que yo misma habia puesto mucho de mi parte para
llegar a ese punto. Me reprochaba cada dia haberlo permitido y era algo que
no me perdonaba.

Pero con la llegada de Alex, la cuestion era si él conseguiria devolverme a
mi verdadero yo, tanto en el aspecto fisico como en el mental, y yo estaba
segura de que asi seria.

Pasaron varios dias desde el primer encuentro en su casa hasta que



volvimos a vernos. No porque yo no quisiera, que lo estaba deseando, sino
porque Ricardo se habia cogido un par de dias de descanso para arreglar unos
papeles de la herencia que le habia dejado su madre, fallecida unos afios atrés.
Asi que tuve que esperar un poco para ver de nuevo a Alex.

Mientras ese momento llegaba y con Ricardo a todas horas por casa, cada
vez que lo analizaba con un poco de detenimiento, le encontraba un defecto
nuevo. Incluso en alguna ocasion llegué a preguntarme a mi misma cémo habia
podido casarse con semejante hombre. Me daba cuenta de que, a lo largo de
nuestros quince afios de matrimonio, nunca me habia concedido ninglin tipo de
preferencia como esposa y cualquier cosa insignificante era mas importante
que yo. Incluso jugar a las cartas con sus amigos era mas prioritario para ¢l
que atender a su esposa. En la practica, eso significaba que nunca nos
habiamos ido de wvacaciones, ni me habia ofrecido un regalo por mi
aniversario y ni siquiera me habia invitado jamas a una simple cena romantica.
Pensé que ¢l habia sido el primer y tUnico hombre de mi vida hasta ese
momento y que deberia estarme agradecido por ello. Pero no, el
agradecimiento no estaba entre sus virtudes o, al menos, no si la destinataria
de ¢l era yo.

Pero como nunca ha llovido que no escampase, ni siquiera aqui en Galicia,
después de dos dias deambulando por casa, llego el dia en que Ricardo tuvo
que retomar su trabajo de cartero. Esa misma mafiana, nada mas quedarme
sola en casa, fue Alex el que se atrevio a llamar a mi puerta. Con osadia y
desfachatez, se presentd ante mi puerta y pulso el timbre de la casa de su
amante.

Supongo que habia visto como salia mi marido y debi6é de pensar que era
un buen momento para hacerme una visita, sin importarle los vecinos ni que
pudiera volver Ricardo. O quiza ¢l tenia tantas ganas de disfrutarme como yo
las tenia de sentirlo otra vez dentro de mi. Con solo oir el timbre, ya sabia que
era ¢l, por consejo secreto de mi impaciencia o por pura intuicion femenina,
no s¢.

Aun no me habia arreglado en condiciones para encontrarme con un buen
amante como ¢l, pero no iba a negarle la entrada por ello.

—Te estaba esperando —dije entusiasmada, en cuanto aparecid su imagen



ante mis 0jos.

—Y yo esperaba que me estuvieras esperando —contestd Alex, haciendo
un juego de palabras y esgrimiendo esa sonrisa que solo ¢l tenia.

Lo invité a pasar, cerramos la puerta y, una vez dentro, nos fundimos en un
largo abrazo.

—/Qué vamos a hacer a partir de ahora, Alex? —pregunté con voz
melancélica.

El no me contestd. Quizas atn no tenia la respuesta adecuada, o quiza no
queria darmela. Lo que hizo fue empezar a acariciarme el pelo, a la vez que
con la otra mano me pasaba los dedos por mis labios, humedeciéndolos para
después meterlos en su boca. Ese gesto me gustd tanto que me encendi
enseguida, si.

Me puse muy cachonda y empezamos a frotarnos y besarnos como dos
desesperados. Yo todavia estaba en camison y sin ropa interior, lo que hacia
que me sintiese como la presa de un cazador. En el fondo, habia venido a mi
casa y me estaba asaltando casi por sorpresa. Yo ardia por dentro, deseaba ser
devorada por €l.

Subimos las escaleras agarrados de la mano. Sin soltarnos, entramos en la
habitacion y nos tiramos en la cama, que aun estaba caliente del calor corporal
de Ricardo. Eso atin me puso mas sedienta de placer. Senti como el morbo me
envolvia en una espiral de vicio que se sumaba a lo mucho que ya lo deseaba.
Entonces Alex se quité la ropa y esa fue la primera vez que yo lo vi desnudo
de frente. En su pecho relucia un fino pelo y tenia una cicatriz en un costado de
grandes dimensiones. En ese momento, descubri que esa imagen de hombre
malo con cicatrices en el cuerpo me ponia todavia mas loca.

Acto seguido se acostd encima de mi, besindome en la cara, despacio, de
manera muy sensual. Metia la lengua en mis orejas con suavidad, jugando con
ella en su interior, y siguid por el cuello, entre pequefios mordiscos, besos y
lenglietazos. En los pechos se tomo6 algo mas de tiempo. El placer que yo
sentia era inmenso y ya no podia aguantar mas. Estaba tan caliente que lo
queria dentro de mi, pero ¢l mordisqueaba mis pezones con mucha delicadeza
y me acariciaba la cintura con sus enormes y dsperas manos.

Al poco rato, bajé con su boca por mi vientre, mientras me agarraba los



muslos con ambas manos para ponerlos en una posicion que dejara toda mi
zona sexual abierta y en primer plano. Cuando la tuvo a su disposicion,
comenzo a trabajar en ella. A base de besos y caricias se abrio pasé en lo que
seria la primera parada. Ahi se dedic6 a besar el clitoris con energia y
después introdujo su lengua dentro de mi vagina, recorriéndola de arriba abajo
y de abajo arriba.

Yo gozaba, gemia y me relamia. Era increible y muy placentero. El seguia
acariciandome con los dedos y la lengua los labios internos, y su suave barba
también hacia su trabajo, porque las cosquillas que me producia
incrementaban mi placer.

Al poco rato, empalmado por completo, decidi6 subir y empezar a
follarme. Yo gritaba a la vez que le ponia las manos en el pecho como si
quisiera impedir que siguiera, aunque con mi mirada le exigia que no parase
por nada del mundo.

(Como explicar algo que es indescriptible? El placer se siente, se saborea,
te atrapa y ya no puedes escapar. Siempre quieres mas. Si el sexo es bueno,
desearas repetir a la menor ocasion, y eso fue lo que nos paso6 a nosotros. Los
dos queriamos mas, mucho mas el uno del otro. Lo queriamos todo. Estdbamos
sedientos. Ya no habia ni mundo, ni problemas, ni terceras personas. No habia
ni maridos, ni ex mujeres. No habia vecindario, ni problemas. Eramos solo
nosotros dos fundidos en uno y ya no habia nada lo bastante importante como
para que nos hiciera detenernos.

Asi fue como Alex me penetraba sin parar hasta conseguir que yo sintiese,
por unos segundos, como todo iba a cadmara lenta. Respiraba con toda la
profundidad que era capaz, inhalaba y exhalaba igual de lento a como percibia
todo a mi alrededor. Parecia drogada, observaba gestos en Alex como si
sintiera rabia, como si fuese un sadico. Un salvaje en la cama, pero a mi me
encantaba. Le arafiaba la espalda y le clavaba las uias en cada movimiento
que ¢l hacia y a cada embestida. Era mi manera de provocarlo, de decirle que
me gustaba lo que hacia y como entraba en mi con toda su fuerza. Sin parar,
durante largos minutos, hasta que por fin los dos nos corrimos en medio de
gritos mios y gemidos suyos.



1e quiero como para leerte cada noche,

como mi libro favorito quiero leerte,

linea tras linea, letra por letra, espacio por espacio.
Mario Benedetti

Cada cual tenia motivaciones diferentes, pero con un mismo final. Yo queria
aventura en mi fracasada y asexuada vida y Alex alguien con quien acostarse
de forma asidua. En ningin momento, habia notado que ¢l sintiese algo por mi,
algo que le hiciera plantear algiin tipo de relacion o, como minimo, ofrecerme
un poco de carifio. Al menos, por el momento.

Sin embargo, yo si notaba que lo necesitaba a €l.

Pensé que si alguien conociese nuestra peculiar relacion podria darme
algin consejo, pero nadie lo sabia y a nadie se lo iba a contar. Ni siquiera a
mi cuiada, la mujer de mi hermano, que a su vez era una de mis mejores
amigas y tan discreta que estaba segura de que me guardaria el secreto. Pero
como buena mujer precavida que soy, me mantuve con la boca cerrada, porque
siempre he pensado que los secretos mas personales deben morir con uno. Asi
que tendria que guiarme por mi instinto.

La cuestion era: ;Esta bien que te acuestes con otro hombre que no sea tu
marido? Si lo miras desde manera objetiva, es evidente que no, y la mayoria
de la gente contestaria que eso no es de personas nobles, que si quieres ser
infiel es mejor que te separes, que si lo haces eres una guarra, y un largo
etcétera. En cambio, si antes de contestar, entras a valorar los detalles de cada
relacion, quiza la respuesta tenga otro sentido. En mi opinidn, si puedes, pero
depende de la motivacion que te lleve a hacerlo. Yo nunca me acostaria con
otro hombre si mi marido me regalara un orgasmo cuando me apeteciese o,
como minimo, con cierta asiduidad. Es decir, nunca lo haria por capricho o
porque si, sino que necesitaria para ello un motivo suficiente y justificado. En



pocas palabras y poniendo como ejemplo mi caso, si lo que no te dan en casa,
lo encuentras fuera, pues entonces sal a buscarlo y ya esta. Asi de sencillo.

Siempre he creido que en la vida no se puede ser egoista. A un hombre no
lo mantienes a tu lado a base de hacerle la comida o lavarle la ropa, hay que
follarlo de forma regular si no quieres que lo haga otra. Y el hombre debe
comportarse de igual manera con la mujer, o en su lugar lo hara otro. Las cosas
claras. La infidelidad ni es algo hereditario ni aparece porque si, surge de la
rutina y la dejadez. Para evitarlo, hay que innovar y agilizar la imaginacion,
para no dejar que la relacidn caiga en el circulo sexual aburrido que aparece
con el tiempo y en el que no solo te enredas tl, sino que también arrastras a tu
pareja. Y entonces es cuando aparecen los cuernos, que a su vez traen consigo
una separacion inminente y el consiguiente divorcio, con todos sus malos
rollos.

Hablemos un poco de Ricardo. Ese aburrido, arcaico y egoista marido que
le daba mas importancia a los guisos que su mujer le hacia que a saber entre
que piernas habia estado metida esa mafiana. Aunque en ocasiones mostraba
signos de cierta desconfianza, porque tonto no era, creo que se conformaba
con que yo me mantuviese a su lado, aunque solo fuese por simple comodidad.

Supongo que, si alguna vez se le paso por la cabeza la posibilidad de que
yo le pidiese el divorcio, su mayor preocupacion seria el hecho de quedarse
sin alguien que lo cuidara. Yo era su asistenta, su cocinera y su compafia
cuando no tenia a nadie mas. Eso y que deduciria que los bienes se repartirian
a partes iguales, por lo que cabia la posibilidad de que yo me pudiese quedar
con la casa. Por lo tanto, en el supuesto de que ¢l descubriera mi infidelidad,
quizas no le compensase que se hiciese publico, ya que tenia mucho que
perder, mas alld de mi amor y lealtad, que sin eso se habia quedado desde
hacia tiempo.

Dicho de otro modo, estaba claro que ¢l habia notado algunos pequefios
cambios fisicos y apreciado mi repentina felicidad. Rara era la vez que me
arreglaba, solo en navidades para la cena. No soliamos tener conversaciones
ni risas, ni saliamos a pasear juntos o a cenar. Nada de nada. Y de repente, asi
sin mas, estaba feliz, ja cuento de qué? Supongo que no es necesario ser un
genio para entender ciertas cosas de la persona con la que has estado tantos



anos, porque la conoces bien y cualquier cambio lo notas enseguida. Lo
hueles. Si tu marido de repente se perfuma mas de lo normal o cambia de
fragancia, se corta el pelo de forma habitual o se compra ropa nueva, ;jpor qué
crees que lo hace, porque le apetece? jNo! Lo hace porque tiene una amante. Y
con las mujeres ocurre igual, siempre aparece alguien que nos motiva a
retomar aquellas costumbres que hace tiempo dejamos en el olvido.

Anos atréds ya lo habia pensado y siempre me imaginé que a Ricardo no le
importaria que yo tuviese un amante, en caso de que se diera esa situacion, con
tal de que no lo abandonara. Suponia que no le importaria, ademas, porque
habia dejado de verme como algo sexual. No me deseaba, no le atraia ni le
ponia cachondo desde hacia mucho tiempo, y aunque no lo credis queridos
lectores, existen personas asi, que se aferran a un matrimonio sin sentido solo
por la comodidad de su situacion. Son una especie de cornudos consentidores,
que se vuelven ciegos para no ver la realidad y asi poder seguir con su
comoda vida. Una comodidad que les interesa mas que acostarse con su mujer
y disfrutar del amor de esta.

En resumen, Ricardo era el cornudo y el enganado pero, ademas, también
seria la victima en caso de que la situacion reventase y eso me otorgaba cierta
ventaja.

Alex y yo estadbamos en un punto en el que lo Unico que nos unia era el
sexo. Nos acostabamos todos los dias que podiamos y disfrutdbamos de
nuestra libertad placentera a excepcion de los sdbados y domingos, que era
cuando mi marido estaba en casa. Dos personas, dos cuerpos poseidos por el
calor del otro. Dos almas que se buscaban, se entregaban y se morian por
enlazarse. Los besos, las caricias. Esa divina droga natural que no estd ni
prohibida ni penada por la ley, tan natural como respirar, tan adictiva como
absorber el aire del otro. El sudor, los fluidos corporales, el ambiente cargado
que se queda después de cada asalto a mi me bastaba, pero Alex queria pasar
a otro nivel. El era un depredador y no se conformaba con lo basico.
Empezaba a intuir que siempre queria algo mas y aquel dia fue la
confirmacion. Una confirmacion de fuego.

—Hola bella dama —me saludé Alex, mientras abria la puerta de su casa
esgrimiendo esa sonrisa de hombre malo—. Adelante.



—¢A qué viene lo de bella dama?—Ie pregunté, mientras le daba un beso
en la mejilla.

Yo, con mirada reluciente y gesto de sentirme cdmoda con ¢l, me dejaba
llevar. Me resultaba imposible resistirme.

—Hoy quiero probar algo nuevo contigo. Algo que a mi me encanta y que
quiero que a ti te guste también —me susurro.

Después me abrazod por detrds y enlazd sus manos en mi vientre, yo podia
sentir su respiracion. En esa posicion, comenzo el ritual de besos en mi cuello,
iniciando el camino ya conocian bien.

—D¢jate llevar, vamos a disfrutar como nunca —insistia ¢él—. Yo te
quitaré la ropa, ti no hagas nada. Necesito que estés comoda. Sé que estas
nerviosa y que esto va a ser nuevo para ti, pero dé¢jate llevar, porque estoy
seguro de que al final me pedirds mas. Relajate, siente mis caricias y mi
cuerpo, siente mis manos.

Me despojé de mi vestido con mas frenesi de lo habitual y se puso de
rodillas a mis pies para quitarme los zapatos. Cuando me tenia en ropa
interior, ¢l agarré uno de mis pies y comenzd a besarlo y a chuparme los
dedos. Yo, sorprendida, gozaba del placer que me daba un gusto diferente.
Después Alex subid con sus besos hasta las rodillas y desde ahi, agarrando
con fuerza los muslos, tir6 de la lenceria hacia abajo para dejar mi zona sexual
libre de impedimentos y obstaculos.

Abrio mis piernas despacio. Yo me agarraba al marco de la puerta de la
cocina, manteniendo el equilibrio, gimiendo, mientras ¢l chupaba todo mi ser.
Introducia la lengua y mordia con cuidado todo lo que encontraba a su paso.

No llegamos a subir a la habitaciéon de matrimonio y nos quedamos a
medio camino, en la habitacion de invitados. Alex se desnudd. Yo lo
idolatraba como una perra mira a su amo, a plena luz del dia, desnudos y con
las ventanas abiertas, se escuchaba el cantar de los pajaros y los ladridos del
perro del vecino de enfrente. Era primavera y la temperatura se notaba
agradable. Nos besabamos y morredbamos cada vez con mas impetu. Me
agarro por la cabeza y empez6 a empujarla hacia abajo para que le chupara el
pene y asi tomar yo el relevo. No opuse mucha resistencia, porque en ese
momento me sentia como su esclava sexual. Me agarro de forma brusca por el



pelo y de un tiron colocé mi cara a la altura de su pene, que estaba a punto de
estallar.

Entonces comencé a lamerlo desde abajo hacia arriba. Lo agarré por las
nalgas. Estaba desbocada, queria que sintiera, en ese momento, el mayor
placer de su vida. A veces, levantaba la vista para mirarlo a los 0jos. Su
mirada desprendia gozo. Seguia chupando, me caia la saliva, casi no podia
respirar, estaba tan colorada por la falta de oxigeno que queria pedirle parar,
pero por otro lado no queria. Y a ¢l no le importaba que casi no pudiera
respirar, estaba tan excitado que no me soltaba. Asi segui, durante un buen
rato, a cuatro patas, chupandole el miembro a mi jefe, a mi creador de placer.

Por su parte, sin embargo, solo pensaba en lo que sentia en ese momento.
Resultaba evidente. Se notaba que le encantaba, que le excitaba de manera
especial, hacerme sentir que era su esclava. Una esclava que satisfaria todos
los deseos sexuales que pudiera tener, que le obedeceria en todos los
caprichos que me pudiera proponer. Y creo que sabia con certeza que yo se los
concederia sin rechistar.

Acto seguido, Alex se agachd en el suelo, me colocod las manos en las
patas de la cama y las atd con una corbata que colgaba de la manilla de la
puerta. Se situ6é detrds de mi, salivd en la mano para lubricarla y comenz6 a
acariciarme el culo y las nalgas, preparandose igual que si fuese un perro
delante de un plato suculento de comida, de un manjar. El sudor corria por
nuestros cuerpos ¢ introdujo el pene mojado de su saliva en mi trasero. Este
seria la primera experiencia de sexo anal para mi y aunque ¢l intento que la
primera introduccion no fuera muy dolorosa, resultd en vano. Senti tanto dolor
que le pedi que parase, pero ¢l no lo hizo. Tras la primera embestida, seguia y
seguia metiéndomela por el culo hasta el fondo. Deduzco que hasta que no
quedaba un trozo de pene fuera. Yo gritaba, me encogia para evitar que
siguiera penetrdndome, pero no lo conseguia.

Alex me agarraba por las caderas con sus enormes manos para que no
pudiese moverme, hasta el punto de que yo notaba sus dedos clavados en mis
muslos. No hubo tregua, ni compasion. No hubo pena por mi, ni existio la
empatia. Me penetrd tantas veces y con tanta fuerza que la sangre comenzo a
hacerse notar y el dolor a hacerse sentir. La humillacion era evidente, pero €l



no se apiado de mi. Esta seria la primera vez que yo, la esposa infiel no llegué
a disfrutar ni un misero segundo de lo que Alex me ofrecia como amante.

Cada embestida era peor que la anterior y hacia mas doloroso el tiempo
que pase en esa habitacion. Por momentos parecia parar, pero creo que solo se
tomaba su tiempo para ver como su polla salia de mi culo y volvia a entrar.
Alli atada y ofrecida, inmovilizada por sus enormes manos, yo me di cuenta de
su perversidad, del gusto que le proporcionaba observar en mi el sufrimiento
que ¢l mismo me estaba ocasionando.

Se corrido en mi culo, dejando un largo reguero de esperma brotando, y
luego se dejé caer al suelo exhausto. Se acostd en la alfombra para tratar de
coger cuantas mas bocanadas de aire posible y su pecho parecia que iba a
estallar. Yo, por mi parte, estaba tan dolorida que no tenia fuerzas para
soltarme. Me sentia tan avergonzada por lo que ¢l habia hecho que no sabia
qué decir, ni qué hacer después de esa sesion de sexo tan salvaje.

Cuando Alex recuperé el aliento lo suficiente, lo primero que hizo fue
desatarme las manos de la cama.

—Vistete y vete! —me dijo, con voz autoritaria.

Sin entender nada, busqué mi ropa desperdigada por el suelo y, con un
gesto de incertidumbre, clavé mis ojos en los suyos.

—Ahora quieres que me vaya? ;Por qué?

—Ya hablaremos otro dia. Ahora vete, por favor, no quiero verte —me
contestd, mientras encendia un cigarrillo todavia acelerado por el ejercicio
fisico que acabara de realizar.

No le repliqué, me fui y me refugié en mi casa. ;Por qué me habia pedido
que me marchase? Pensé que, después de tener sexo, lo normal es que tu
pareja te bese y ti besarla a ella, incluso tras una sesion tan humillante como
la que habiamos tenido. Confieso que no habia entendido por qué Alex me
habia pedido que me marchase, y menos asi, con ese desprecio.

Llega un punto en la vida en el que lo tnico que quieres es esconderte
como un avestruz. Meter la cabeza en algin agujero, porque lo que desearias
es desaparecer sin dejar rastro. Eso es lo que me pas6 a mi tras aquello. No
queria hablar con nadie, no queria salir de casa y no queria hacer la compra
para no cruzarme con alguien y tener que poner buena cara. Pero en estos



casos, lo mejor siempre es seguir como si nada hubiese pasado, aunque
requiera un esfuerzo extra. Hay que tener garbo y mucho talante, saber
sobreponerse y tomar la iniciativa en este tipo de situaciones. Dejar correr los
dias sin llamar mucho la atencion, actuando como lo haria si no me pasase
nada.

En un principio, decidi poner punto y final a aquella relacion, a esos
encuentros. Alex me habia hecho dafio, mucho dafio fisico y moral, y eso era
algo que no me esperaba de ¢él. Yo queria al hombre 1deal y si hasta entonces
estaba segura de que €l lo era, después de aquello no lo tenia claro. Me sentia
dolida y no entendia que estaba pasando. Ni siquiera sabia hasta qué punto el
sexo anal es normal o no. Es decir, sabia que si, pero me imaginaba que seria
de otra manera, no tan salvaje, sin provocar el sufrimiento que a mi me habia
causado. O al menos eso era lo que habia entendido a lo largo de mi vida en
las peliculas.

Pero, por alguna razon, tenia sentimientos encontrados. En algunos
momentos pensaba eso y en otros, que debia entender que en el sexo entra
todo. Eso hacia que me sintiese frustrada por mi falta de conocimiento sexual y
no me gustaba esa sensacion. Quizas lo que habia pasado era que Alex me
habia pedido con tanto desprecio que me marchara al acabar porque no lo
habia pasado bien. Como una especie de aviso, una sefial de que yo no lo
estaba haciendo bien, o que no estaba preparada para satisfacerlo. Y entonces
sentia el deseo irrefrenable de demostrarle que se equivocaba y que estaba
dispuesta a mejorar en cuanto fuese necesario.

Asi fue como una de las tardes siguientes, al atardecer, observé como se
disponia a segar la hierba que crecia alrededor de su casa, como siempre sin
camiseta y en pantalones vaqueros. No podia negar que tenia un cuerpo de
impresion. Tenia puesta la radio, un par de cervezas vacias tiradas en la
entrada del portal y un paquete de Marlboro esperando encima de una pequetia
mesa de piedra. El sol reflejaba en su cara y le hacia entrecerrar los ojos. El
sudor caia por su espalda obsequiandola de un brillo intenso. Yo lo espiaba
tras la cortina de la cocina. Me resultaba inevitable buscarlo con la mirada,
sintiendo unas ganas incontrolables de recorrer desde su cintura hasta el cuello
con mi lengua, recorrer su cuerpo, saborearlo de la misma manera que un



helado derretido por el calor.

Lo miraba desde los diez metros que separaban mi ventana de su patio,
escondida tras mi vergiienza. Seguia deseandolo como el primer dia, pero me
habia prometido que nunca mas volveria a caer en sus brazos, aunque €so no
suponia que quisiera volver a la misma vida que tenia antes de conocerlo con
Ricardo.

—(Qué haces? —me preguntd Ricardo detrds de mi, mientras cogia unos
papeles que se habian caido al suelo.

—Nada, parece que hoy va a quedar muy buen dia, creo que voy a ir
recogiendo las mantas para llevarlas a la tintoreria un dia de estos y después
guardarlas. Ya llega el verano —le contesté¢ con un talante airoso—. /Y ti qué
vas a hacer?

En realidad, no me interesaban en absoluto los planes de mi marido, pero
ya que ¢l se habia interesado por mis quehaceres, pensé que seria cortés
devolverle la misma pregunta.

—Yo saldré al bar a tomar algo con los compafieros de la pefia y a echar
una partida a las cartas. Cenaré con ellos, hoy es el aniversario del grupo, asi
que supongo que llegaré tarde.

Ricardo fruncidé el cefio al mismo tiempo que cogia la chaqueta del
perchero de la entrada. Me observo por un instante, quizas esperando alguna
palabra mia, una queja o un reproche, pero eso nunca llego. Por alguna razon,
fuese cual fuese, creo que yo le daba pena. Con la soledad colgada en mi
espalda, metida en casa dia tras dia, viendo como pasaban los afios, supongo
que me veia casi como una martir. Pero €1, como hombre de los de antes que
era, no podia permitir que su myjer se volviera como una de esas que salen
con amigas, van a los bailes o tienen amistades con desconocidos a través de
las redes sociales. Su hombria estaba por encima de todo y el «qué diran»
siempre lo tenia muy presente. Esa era la educacion que habia recibido de sus
padres, refrendada de adultos por su hermana, y no podia defraudar como
hombre de la casa que era. Tenia que mantener las apariencias sobre quién
mandaba en nuestro matrimonio. Incluso notaba que, con los afios, estaba mas
pendiente de lo que yo hacia y como lo hacia. Su afan de control habia ido en
aumento de manera paralela a como me habia ido perdiendo. Asi que solo nos



quedaba un matrimonio por conveniencia y compafiia, nada mas.

Me dirigi a ¢l antes de que saliera por la puerta para recordarle su cita del
dia siguiente con su hermana.

—No olvides que mafiana viene tu hermana a firmar los papeles de la
herencia de tu madre y tenéis que estar en el notario a las once de la manana.
Procura no ponerle mala cara, es mejor que estas cosas las hagéis en paz.

Le recordé lo de la herencia para ver si se lo pensaba dos veces antes de
beber, porque para Ricardo, una cena de aniversario siempre incluia una
buena borrachera, con la consiguiente resaca del dia después.

Ricardo no me contestd, porque en el fondo, yo sabia que no me iba a
hacer caso. Aunque tampoco estaba dispuesto a perder el tiempo en darme
explicaciones sobre si podia beber mas o menos. Nada de nada. Se mantuvo
callado y se march6 de casa sin decirme ni un misero «hasta luego»,
exhibiendo su tipica fachada de hombre rudo que ya estaba mas que
acostumbrada a verla, aunque no me importaba. En realidad, lo tinico que me
importaba de mi matrimonio era el tiempo perdido con ¢l. Un tiempo que
nunca mas volveria, puesto que nadie me iba a devolver la juventud, ni
aquellos suefios que ya se habian desvanecido hacia tiempo.

Por otro lado yo no podia dejar de pensar en Alex. En cuanto Ricardo se
marchd, me dispuse a darme un bafio caliente para relajarme y asi poder
dormir sin pensar en la tentacion que vivia a solo unos pocos metros de mi
casa. Subi al primer piso, entré en el bafio y miré por la ventana, el sol se
resistia a esconderse de igual manera a como yo me resistia a cruzar el jardin
y entrar en territorio prohibido. Me di la vuelta dando un suspiro. Llen¢ la
bafiera con agua y jabon y volvi a acercarme a la ventana. Me meti en ella y
me di cuenta que la espuma me recordaba a los fluidos que recorrian su cuerpo
cada vez que llegaba al climax. Esbozaba sonrisas recordandolo. Dentro del
agua, mis piernas se abrieron lentamente. Sentia calor, tenia ganas de ser
follada una y otra vez, pero me resisti a tocarme.

Oh, Dios, cuanta necesidad, pero con la persona inadecuada. Joder, pensé,
esto no puede ser, no me puede estar pasando a mi. Deberia de estar molesta,
furiosa. Si un hombre te trata asi lo primero que haces es largarte y no verle
mas en la vida, y sin embargo, alli estaba yo, sin poder parar de pensar en €l.



El olor corporal que desprendia cada poro de su piel, el calor de su pecho,
esa mirada azul intensa que a menudo mostraba desafio. El juego que se traia
siempre entre manos. No era capaz de hacer frente al instinto sexual que
brotaba por momentos en mi interior y que golpeaba mi pecho como queriendo
salir.

Al terminar de darme el bafio, mas caliente que nunca, bajé a la cocina
enfundada en una toalla. Saqué una botella de vino rosado espumoso que
estaba en la nevera. La abri, cogi una copa y me fui para el salon a relajarme.
Una vez alli, me senté¢ en el sofd que da a una ventana desde donde se podia
ver la entrada de la casa de Alex. Llené la copa de vino, la bebi de golpe y la
volvi a rellenar. Con ella en la mano, miré una y otra vez hacia la ventana
como poseida por una fuerza obsesiva.

Empezaba a oscurecer y eso provocaba que estuviese en penumbra. El
agua del pelo se deslizaba por mi rostro y espalda, lo que, unido al vino, hacia
que me sintiera fresca. Suspiraba de vez en cuando, aunque me sentia relajada,
con la mente en blanco. Entonces senti algo, una sensacion extraiia. Noté¢ como
si alguien me estuviese observando desde la puerta del salon. Me giré
despacio. Mir¢ con fijacion al pasillo, pero solo vi oscuridad. Caminé hasta la
puerta del salén sin quitar los ojos del pasillo, esperaba que algo o alguien
apareciera de aquella especie de tinieblas. Sin haber soltado la copa de la
mano por los nervios, asomé la cara por el marco. Mi respiracion se acelerd
en el momento que escuché chirriar el parqué del suelo al fondo. Nerviosa, me
quedé quieta. Con una mano intenté encontrar el interruptor de la luz, pero
antes de conseguirlo, escuché una voz ronca que venia de la penumbra.

—Hola Clara —me dijo.

—Alex, eres ti? ;Qué haces aqui, como has entrado? —le pregunté
temblorosa.

El comenzd a caminar despacio hacia mi, hasta donde pude divisar su
silueta. Se apoyd contra el marco de una puerta y se quedd6 mirandome
fijamente.

[Por qué estaba ¢l alli? ;Qué queria? Después, dio unos pasos al frente y
se acercO a mi, a la vez que yo intentaba ajustarme la toalla en el pecho porque
no queria que me viera desnuda. Estaba asustada, tenia miedo, no entendia que



era lo que pretendia apareciendo de esa manera, en mi casa y entrando a
escondidas. No sabia que pensar.

—¢Por qué me ignoras, Clara?

En ese momento mi copa se cayo al suelo derramando el vino.

—¢(Ya no vienes a mi casa a buscar lo que querias? Me utilizas a tu antojo,
cuando ti quieres.

Yo no decia nada, solo daba unos pequefios pasos hacia atrds, a medida
que ¢l se acercaba a mi, despacio y en plan precavido. Podia tocarme, si
quisiera, con la punta de los dedos. Mi respiracion acelerada reflejaba el
manojo de nervios que era yo en aquel instante.

—No lo entiendo —continud diciendo—, yo te di todo lo que querias, lo
que deseabas, y ahora... ;me ignoras?

Entonces se par6d delante de mi y agarré con su mano firme mi cara. A
continuacion, paso sus dedos por mis labios, para despue€s introducirmelos en
la boca.

—(Acaso no querias tenerme dentro de ti? —me susurrd, mientras su otra
mano bajaba deslizdndose por la toalla hasta llegar a la altura de mi
entrepierna.

Luego la levant6 la toalla. Me acarici6 la vagina e introdujo con suavidad
tres dedos en ella, para acabar tirando hacia arriba de un impulso, provocando
que incluso me elevara.

Al cabo de unos segundos, quitd los dedos de entre mis piernas y los
observd, tomandose su tiempo, girdndolos para verlos mejor. Me mird
sonriendo y me los puso delante de los o0jos.

—(Has visto? Estan mojados —dijo riéndose.

El pecho de Alex golpeaba contra el mio, sintiendo los latidos fuertes de
su corazon. Tenia la camisa desabrochada y yo me resistia a caer entre sus
brazos como una muiieca de trapo. De nuevo, di unos pasos hacia atras, como
un burdo intento de escapar, y puse mis manos en el torso de Alex, tratando de
que no se acercara mas a mi. Pero fue inutil.

Me dio la vuelta y me coloco contra la pared. Yo estaba bloqueada y todo
estaba sucediendo sin apenas mediar palabra, solo sus pequefios susurros.
Alex borded la toalla con sus manos, la desatdé y la dejo caer al suelo.



Después, se desabrocho el cinturdn, tenia todo mi cuerpo frente a €1, a su
disposicion. Apoyd sus manos contra la pared, una a cada lado de mi, como si
temiese que me echase a correr, que quisiera escapar. Pero no senti ese deseo.
A decir verdad, mas bien estaba impaciente por saber qué era lo siguiente que
haria.

Me gir6 la cara de lado para besarme. Yo me resisti, pero resulto en balde.
En realidad, tenia una batalla conmigo misma y no me reconocia en ese
momento. En medio de esa escena tan tensa, Alex me susurrd mientras hacia
rizos con mi pelo.

—Sabes? Seguro que si tuvieses el pelo rubio estarias mas explosiva, que
me pondrias todavia mas.

A continuacion, abrid mis muslos con sus piernas y, con mas impetu,
volvio a introducir las manos en la vagina.

—Dime que me deseas —me pidiod con voz autoritaria, tirandome del pelo
hacia atras—. jDimelo!

Pero yo no lo hice. Entonces, me inclind hacia abajo y mi frente golpeo
contra la pared. Me agachd hasta colocarme en la posicion en que podia
penetrarme y agarrd mis caderas con fuerza. Yo no podia estar quieta, me
retorcia y resistia, aunque si lo deseaba. Estaba confusa, pero cachonda al
mismo tiempo. Aquella situacion era de locos. Jamas me habia imaginado
vivir algo asi. Alex habia entrado en mi casa con un solo objetivo, follarme, y
lo cierto es que yo también lo deseaba. Al final, en medio de la lujuria que se
habia desatado, decidi sucumbir a sus deseos y dejarme llevar. Me relajé
esperando el primer impacto, esa penetracion que hacia que sintiera como me
abria por dentro, que me hacia recordar para qué servia un cofio. En mi caso,
para sentir placer. Dolor y placer al mismo tiempo. Eso que tanto me hacia
disfrutar.

Sin embargo, cuando esperaba que me fuese a penetrar con mas ganas que
nunca, hasta quedarme saciada con multiples orgasmos, en ese momento, dejé
de sentir sus manos y su presencia. Simplemente, ¢l ya no estaba alli. Me giré
de un impulso y me di cuenta de que habia ido dejandome desnuda contra la
pared. Otra vez humillada, otra vez sin compasion.

Me dejé€ caer hasta acabar sentada en el suelo y pensé que no podia ser



real lo que estaba pasando. ;Qué pretendia, por qué lo hacia?



Lo mas desagradable del mal es que a uno lo acostumbra.
Jean-Paul Sartre

Furiosa e irradiando ira, entré en mi habitacion para vestirme. Eso no iba a
quedar asi. Por mi cabeza pasaban muchas cosas, pero entre todas ellas, eran
las imagenes de mi abandono las que mas me dafaban. Esa sonrisa que ¢l tenia
en el rostro en el momento de casi poseerme contra la pared no era, ni mas ni
menos, que la risa de un hombre burlandose de una myjer.

Me puse unos pantalones vaqueros y una camisa, sin ropa interior para no
perder tiempo, y bajé descalza las escaleras hacia la puerta. Estaba frenética.
Queria tenerlo delante y gritarle. Queria insultarle, pegarle, necesitaba
desahogarme y hacerle el mayor dafio posible, aunque sabia que por su
fortaleza me iba a resultar casi imposible. Abri la puerta y sali corriendo por
el patio trasero. Se habia hecho de noche y solo se escuchaban los grillos y el
sonido procedente de un buho preparado para dar caza a algin despistado
ratoncillo. La hierba estaba mojada por el rocio y refrescaba mis pies. Esa
sensacion me gustaba, me resultaba confortable y me hacia pensar con mas
claridad todo lo que deseaba decirle a Alex. O mas bien, lo que necesitaba
escupirle a la cara.

Bordeé la casa caminando despacio para tratar de hacer el minimo ruido
posible, aunque mis pasos sonaban como si estuviese pisando grava. Habia
tablas de madera por el suelo y herramientas de trabajo.

Cuando llegu¢ a la entrada, llamé a la puerta con el puilo cerrado, aunque
procurando no despertar a los vecinos. La luz de la luna iluminaba mi cara, y
me imaginé que, con mis pupilas dilatadas, se verian unos ojos preciosos,
negros, llamativos, intrigados por saber qué pasaria en el momento que Alex
abriera la puerta.

Pero nadie contesto.



Entonces, decidi llamar con mas fuerza, golpeando la puerta cada vez mas
rapido y mas fuerte. Sin preocuparme por los vecinos. Con cada pufietazo que
daba, retrocedia un paso y miraba la puerta con impaciencia, pero Alex seguia
sin abrir. Las luces se veian apagadas y la puerta estaba cerrada con llave.

Volvi a bordear la casa, comprobando cada ventana, por si podia colarme
por alguna de ellas, y mi busqueda dio sus frutos. Una de ellas, que tenia la
bajada hasta la mitad, estaba mal cerrada. O mejor dicho, no enganchaba el
cierre. La abri en su totalidad, miré a ambos lados durante unos largos
segundos para comprobar si habia alguien por los alrededores y, cuando
estaba segura de que no me veia nadie, pense: «bien, alla voy».

Respiré profundo, cogi impulso hacia atras y, de un salto, me apoyé en el
alféizar con la barriga. Medio cuerpo quedd dentro, pero las piernas me
colgaban por completo hacia afuera, aunque consegui mantener la posicidon y
no caerme. Nerviosa por si alguien me descubria alli, imprimi un nuevo
impulso y me escurri un poco mas bajo la persiana. Aguantando el equilibrio,
estiré los bazos hacia el suelo de la habitacion y, con la punta de los dedos,
consegui tocar el parqué. Me impulsé otra vez y apoy¢ las palmas de las
manos.

Me estaba haciendo dafio en las piernas con los bordes de aluminio, pero
no me importo6. La adrenalina del momento me hacia percibir solo un pequetio
porcentaje del dolor que en realidad podria llegar a sentir. Ademas, ya casi
estaba dentro.

Me dejé caer desde la ventana hasta el suelo y luego me levanté
sacudiéndome y limpiando las manos contra la ropa. Tras un suspiro de alivio,
di un par de pasos hacia adelante para observar la habitacion en la que me
encontraba. Nunca habia estado alli y sentia curiosidad por como era. Me fijé
que habia varios cuadros, figuras, adornos, lamparas viejas, albumes de fotos
sin usar y periodicos, muchos peridodicos. También vi un sofa de masajes de
piel en negro y otro de tres plazas algo mas sencillo, pero lo que mas me llamo
la atencion fue un mueble viejo que tenia con unos cajones adornados con unas
anillas muy brillantes. Intenté abrir uno, pero resultd en vano. A continuacion
probe con los otros tres, pero tampoco tuve éxito.

La habitacion estaba oscura y solo el reflejo de la luna me aportaba un



minimo de claridad para guiarme en ella. Busqué las llaves del mueble de
entre los papeles que habia encima de un escritorio, pero no encontré nada. El
hecho de que estuviera cerrado podia significar que algo interesante habia alli
dentro, pero no podia permitirme el lujo de forzar la cerradura. Aunque
reconozco que me quedé con unas ganas terribles de saciar esa curiosidad.

Me olvidé del mueble y me centré en la situacion. Aquello era peligroso,
pero ya estaba acostumbrada al peligro con Alex. Me quedé quieta unos
instantes esperando escuchar algin ruido. Como todo se mantuvo en silencio,
decidi salir de la habitacion en la que me encontraba y avanzar por el resto de
la casa en busca de Alex. Queria sorprenderlo, demostrarle que yo también era
capaz de entrar en su vivienda por sorpresa.

Llegu¢ al recibidor, la ldmpara de pie que estaba en la entrada se
encontraba encendida. Era una lampara curiosa, tenia cuatro tulipas de cristal
de bohemia tintadas en tonos pastel con colores amarillos y naranjas. Un
disefio bastante femenino, por cierto. Ya la habia visto otras ocasiones, pero
esa seria la Unica vez que me llamaria tanto la atencion por lo bella que
resultaba al estar 1luminada.

Subi las escaleras despacio. Hacian ruido por la madera, aunque estaban
recubiertas por una alfombra. Agarrdndome al pasamano, a cada paso que
daba, me ponia mas nerviosa. Me fijé que, cuanto mas me acercaba al piso de
arriba, mas se escuchaba una musica procedente de una de las habitaciones.
Cuando alcancé al piso de arriba, descubri que era la radio y escuché al
locutor de turno diciendo la hora. Era exactamente la medianoche, la hora
ideal para que pasase algo interesante. Como decia mi madre: «nunca pasa
nada bueno después de la medianochey.

Pero yo decidi echarle agallas al asunto. No habia llegado hasta alli para
dar media vuelta. No sabia en qué situacion me podria ver, puesto que me
encontraba en una casa ajena, con una persona que no conocia lo suficiente y
que, a juzgar por los ultimos momentos vividos, entendia el sexo de una
manera muy peculiar. En ese momento, pens¢ si tendria alguna rareza mas que
fuese desconocida para mi.

Avance por el piso de arriba y me dirigi despacio a la habitacion de donde
procedia el sonido de la radio. Me asomé a la puerta y descubri que era la



habitacion de Alex, pero no vi nada mas que la radio sonando bajo una
pequenia lampara en la mesilla de noche encendida. Lo llamé por su nombre,
pero ¢l no contestd. Después de unos segundos de escucha, di unos pasos hacia
su interior con los brazos caidos y el corazon acelerado. Dentro, miré a ambos
lados sin conseguir descubrir nada nuevo. Pero cuando ya me iba a dar la
vuelta para salir de alli, se cerr6 la puerta de golpe, provocando que me
sobresaltase.

Mucho mas cuando, tras ella, aparecié Alex apoyado en la pared.

Nos miramos a los ojos fijamente y ninguno de los dos articuld palabra.
Con semblante serio, sin mover un solo musculo y con el rostro palido, por un
lado parecia que me estuviese esperando, pero por otro, que le resultaba
sorprendente tenerme alli, en su casa, sin ser invitada. Lo mismo que ¢l habia
hecho en la mia.

Di unos pasos hacia €1, evitando mostrar el mas minimo atisbo de miedo.
El en ningin momento apart la mirada. Yo tampoco lo hice. Le cogi la mano
con mucha delicadeza y se la puse en mi pecho, tratando de que sintiera el
latido angustiado de mi corazon. Alex observé en silencio como su mano se
deslizaba por mis pechos suaves y quizas el tacto de esa suavidad y la ternura
con la que guie sumano a través de mi cuerpo era lo que €l necesitaba en ese
momento. Me acerqué mas a ¢l, lo abracé y le dije:

—Ya estoy aqui, como tu querias, ;qué quieres hacer ahora?

Creo que la sensualidad con la que le hablé provocod que Alex viera en mi
a una persona que, ademas de gustarle en el ambito sexual, también le gustaba
en otros aspectos de su personalidad. Lo digo porque, como respuesta, solo
levantd las manos para agarrarme la cara y besarme con mucha pasion. Y
después de hacerlo, me abrazo apretando mi mejilla contra su hombro. Nos
quedamos asi largo rato, en una habitacién casi oscura, con la radio
sintonizando una emisora local y sintiendo el calor de nuestros cuerpos.

Es curioso cuando no sabes qué decision tomar, si quedarte o marcharte,
aun sabiendo que lo que estds haciendo estd mal. El dulce sabor de lo
prohibido, a veces, es tan placentero que no te cansas de saborearlo y
disfrutarlo. Porque el tiempo pasa, y es cierto que muchas veces entre
tinieblas, pero cuando por fin la luna se esconde y el sol vuelve a brillar, ta



revives, respiras ese inquieto frenesi que tenias esperando para poder emerger
con potencia, y entonces ya nadie, nadie va a frenarte, porque no se lo vas a
permitir. Solo es cuestion de tiempo y acierto en tus decisiones para que todo
acabe resultando perfecto.

No podia quedarme mucho tiempo en casa de Alex porque, aunque sabia
que Ricardo tardaria en llegar, puesto que la cena se prolongaria con las copas
y el licor, no queria correr riesgos innecesarios. Después de follar como
salvajes, con la misma pasion que lo hicimos siempre desde el primer dia,
atravesé la penumbra de la noche para regresar a mi casa.

Por mi cabeza solo pasaba la idea de estar con €I, ya no aguantaba mas la
vida de prisionera a la que habia estado sometida. No aguantaba a mi marido,
no soportaba ser mas ser la sefiora que no tiene otra cosa de que ocuparse que
no sea su casa. Necesitaba progresar, sentirme viva y sabia que ese era el
momento, mi momento. Alex habia conseguido que llegase. El, sin pretenderlo,
me habia animado con su sola presencia.

Seria preciso solucionar muchas cosas, pero no pararia hasta lograrlo. Por
alguna razon, sabia que ese futuro esperanzador me estaba esperando.

Faltaba mucho por hacer, de eso estaba segura, pero también quedaba
mucho por conseguir.



Sabemos lo que somos,
pero aun no sabemos lo que podemos llegar a ser.
William Shakespeare

A la mafiana siguiente, me desperté de la misma manera que hacia desde que
habia conocido a Alex, mirando hacia la ventana desde la que se veia su casa.
Sin embargo, en cuanto me desperecé un poco y me di la vuelta, enseguida
descubri que mi marido no habia venido a dormir, porque no estaba a mi lado.
En un primer impulso, me pregunté donde se habria quedado, pero pronto me
di cuenta de que en realidad no me importaba. En ese momento, mi cara dibujo
una sonrisa sarcastica.

Bajé las escaleras y vi la chaqueta de Ricardo tirada en la entrada. A
medida que avanzaba hacia el salon, me encontré con los zapatos, el pantalon,
un calcetin y, tan solo un poco mas adelante, en el salon y tirado en el sofa, se
encontraba el propio Ricardo. Tenia la camisa a medio desabrochar, el
calcetin que faltaba puesto y los calzoncillos tan horrorosos que solia usar.
Apestaba a alcohol y tabaco, lo que me extrafio, puesto que no fumaba, pero
como bien habia previsto, en una de sus cenas con los amigos, en pleno
descontrol, haria lo que no acostumbraba a hacer. Me quedé mirandolo unos
segundos y, para ser sincera, senti asco, pena y rabia al mismo tiempo.

Cerré la puerta del salon para poder evitar asi sus vomitivos ronquidos y
me fui a la cocina a prepararme una buena taza de café. En ese momento, pense
que me quedaba un dia muy largo y duro por delante. Entre otras cosas, tendria
que aguantar la resaca de Ricardo y la llegada de mi cuiiada para firmar los
malditos papeles. Sin contar que eso implicaba cocinar para todos, servirles,
atenderlos y después limpiar todo lo que ellos ensuciaran, como si yo fuese
una cutre sirvienta que trabajaba en mi propia casa, sin merecer el mas minimo
reconocimiento.



—iY una mierda! —exclamé en voz alta, mientras le daba el primer sorbo
a ese rico café que estaba desperezando mis instintos mas rebeldes—. Quien
quiera comer aqui que se lo cocine. Yo no soy la esclava de nadie. jA tomar
por el culo todos!

Eran las ocho horas y diecisiete minutos. Mientras me estaba duchando me
gustaba observar la casa de Alex a lo lejos, o lo que mis ojos lograban
alcanzar. Queria poder captar la esencia de ese vecino que no me dejaba
ocupar mi mente en otra cosa que no fuera ¢él. Sabia que estaba loca, loca por
¢l, por su cuerpo, por lo que ¢l me hacia sentir cada vez que estdbamos juntos,
pero habia otra cosa que me rondaba por la cabeza con fuerza. Queria cambiar
algo en mi personalidad. No en el aspecto fisico, que aunque me quedaba
mucho por mejorar, ya lo habia empezado a conseguir. Queria un cambio de
actitud y ese era el dia perfecto para demostrarle a mas de uno que nada iba a
seguir siendo como hasta entonces. Asi que decidi que sorprenderia a todos
los asistentes con una actuacion nica.

Después de buscar y probar un monton de ropa que guardaba en el armario
sin poner desde hacia afos, encontré algo que hasta hacia poco habia pensado
que ya nunca mas usaria. Qué alegria llevé cuando me vi en el espejo
enfundada en un vestido. Estaba algo gastado por el paso de los afos y un
poco descolorido de estar guardado tanto tiempo, pero era un vestido precioso
y me sentaba divino. Incluso con él puesto, me di cuenta que desde que Alex
habia aparecido en mi vida también habia perdido peso. Sin duda estaba mas
delgada y eso incrementd mi satisfaccion.

Sin embargo, al acabar de arreglarme y vestirme con la que era mi mejor
ropa en ese momento, me parecid que quizas no era suficiente para la ocasion.
No me apetecia ponerme un vestido viejo, mas o menos de cuando tenia veinte
afos, para impresionar a los buitres que me rodearian en casa.

Queria lucir algo nuevo. Me lo merecia.

Asi que, sin pensarlo y como si alguien me estuviera guiando o empujando
a hacerlo, sali de casa, cogi el coche y me dirigi al centro comercial Ponte
Vella, al lado del rio Mifio. Mientras atravesaba Ourense, iba pensando en lo
que me apetecia comprar, como si de una mujer coqueta me tratara. Y
reconozco que me encantaban esas nuevas sensaciones que recorrian mi mente



y mi cuerpo. Después de mucho tiempo, en aquellos momentos me sentia libre.

Al llegar al aparcamiento, busqué la plaza mas cercana a la puerta y
aparqué. Los comercios abrian a las diez, asi que tendria tiempo para mirar
los escaparates y buscar algo a mi gusto. Que bonito me resulto ir de compras
sin planearlo, y decidido de repente, parecia que me sentaba atin mejor.

Di un paseo por delante de las tiendas todavia cerradas y fui viendo lo que
mas me gustaba. Al final de la segunda planta, me fijé en un maniqui. Tenia
vestido un traje vaquero de pantalon pitillo y chaleco, con una blusa blanca
con bordes de encaje en los hombros. Me encant6. No sabia con seguridad si
seria de mi talla, pero de todos modos me lo queria probar.

Como aun faltaban unos minutos para que abriesen, decidi dar una vuelta
por las otras plantas. El centro comercial era muy bonito y grande. Habia gente
desayunando en compaiia de otras personas, quizds esperando para entrar a
trabajar. Los escuchaba como se daban los buenos dias unos a los otros y eso
me hizo pensar en la poca vida social que tenia yo. A mi nunca nadie me daba
los buenos dias y reconozco que me hubiese gustado compartir con alguien
aquel momento, poder desayunar y charlar con alguna amiga intima, de
confianza, a quien contarle mis secretos y confidencias. Me senti un poco rara,
ya que aunque siempre habia sido consciente de que mi vida era muy solitaria
y aburrida, creo que fue en ese momento cuando de verdad tomé verdadera
conciencia de todo el dafio que me habia hecho a mi misma a lo largo de los
ultimos afos.

No tenia una lista con numeros de teléfonos de amigas, aunque a decir
verdad, ni siquiera tenia teléfono movil. No tenia redes sociales, ni amigos
internautas. No sabia si era por pereza o, como me decian Ricardo y su
familia, porque las mujeres casadas no deben hablar con amigos por chat. No
lo sabia por entonces. Después, con el tiempo, entendi muchas cosas. Pero en
aquel momento, si estaba segura de una cosa, segura de mi misma y de mis
objetivos, que por nada ni nadie en el mundo se verian truncados. La nueva
Clara estaba en camino y no tendria nada que ver con la de antes.

Cuando llegaron las diez, volvi al comercio del maniqui, que ya tenia la
verja levantada y la luz de su interior encendida. Una chica con un traje negro
estaba dentro del mostrador ordenando unos papeles. La pobre tenia cara de



dormida, pero en cuanto me vio entrar, me atendié con una agradable sonrisa.

—Buenos dias —exclamé con energia, mientras me adentraba en el
comercio.

—Buenos dias, ;puedo ayudarle en algo?

—Si, queria probar el traje vaquero del escaparate, si puede ser.

—~Claro que puede ser. Si me dice su talla se lo traigo ahora mismo.

—Es la cuarenta y cuatro —dije sonriente, muy contenta de poder comprar
un traje tan moderno y bonito de mi talla.

—Ahora se lo traigo —dijo la dependienta, mientras se alejaba por la
puerta del almacén.

Mientras esperaba por mi ansiado traje, eché un vistazo a otras prendas:
pantalones, faldas cortas, otras mas largas, blusas de todo tipo de telas y
colores vy, al fondo, en una pared, vi que también tenian zapatos. Pensé¢ que
para lucir bien también necesitaba comprar unos zapatos nuevos. Sin embargo,
los que alli tenian, aunque bonitos, me resultaban muy extravagantes para mi
gusto.

Al llegar la dependienta con la ropa, me la dio y me mostréd el camino al
probador. Con una sonrisa de agradecimiento y la ropa en la mano, entré en el
probador. Me miré en ese espejo tan grande y tipico de los probadores y pensé
en lo bien que me sentia conmigo misma. Con mi nueva actitud, con mi fisico
mas delgado, con mi nueva forma de pensar y, sobre todo, con el camino que
habia empezado a recorrer. Dejé escapar un largo suspiro. Hacia mucho
tiempo que no salia de mi casa para ocuparme de algo que no fuera por
labores cotidianas. Sin embargo, alli, en ese probador, estaba yo sola con mi
pensamiento positivo.

Me quité la ropa y decidi probar primero la blusa. Me la puse, pero
enseguida noté que me quedaba floja de hombros y que también me sobraba un
poco en el pecho, asi que llamé a la dependienta para que me trajera una talla
menos. Ella me acerc6 no una, sino las dos prendas de las dos tallas
inferiores, en prevision de que las necesitase.

Y he de decir que acertd de pleno. La talla cuarenta y dos de la blusa
también me quedaba floja y por mas que me miré en el espejo, era evidente
que sobraba tela. No eran imaginaciones mias. A continuacion, me prob¢ la



talla cuarenta y, en cuanto la tuve vestida, los 0jos se me abrieron como platos
al verme en el espejo. Sabia que habia adelgazado, pero no tanto. Me
resultaba increible, no cabia en mi de la alegria que senti.

Sin perder tiempo, me prob¢ los primeros pantalones. Supuse que también
me fuesen a resultar grandes, pero de todos modos me los vesti. Tan pronto
como me Vvi en el espejo, me senti ridicula y comencé a reirme y dar gritos de
alegria yo sola en ese probador. El pantalon me colgaba por todas partes.
Llamé a la dependienta y de forma directa le pedi la talla cuarenta. Cuando me
lo trajo, lo vesti de espaldas al espejo, después me di la vuelta despacio, muy
despacio, y... jvoila!

No podia creer lo estupenda que me veia. Aquella mujer que se reflejaba
en el espejo era una myjer diferente, casi no me reconocia a mi misma. Sentia
ganas de llorar, lagrimas de pura alegria. No dejaba de mirarme de arriba
abajo. Intenté mantener a raya los sentimientos para seguir con las compras,
pero casi me resultaba imposible no emocionarme. Deduzco que en mi mirada
se podria apreciar mi recuperada juventud. Esa juventud que habia perdido,
abandonado, muchos anos atras.

Como no queria entretenerme demasiado, al salir del comercio, busqué una
zapateria y enseguida me topé con una que se llamaba Inside. Pensé que era un
nombre extrafio, pero que en cierto modo tenia mucho sentido. Eché un vistazo
al escaparate y me fijé en unas sandalias. Me gustaban bastante, pero habia un
inconveniente, los tacones. En cualquier caso, no perdia nada por probarmelas
y ya iba siendo hora de abandonar mis viejos zapatos de suela lisa para
empezar a calzar como una sefiorita, con tacon fino.

—Muy buenos dias —dije con mi energia disparada.

—Buenos dias, jen qué puedo ayudarla? —me pregunt6 una chica igual de
amable que la anterior.

—Me gustaria probarme unos zapatos del escaparate.

Las que me gustaban eran unas sandalias de la nueva temporada. De suela
fina y con un tacon de aguja también muy fino. Eran blancas y tenian unos
cordones que se cruzaban en el tobillo, muy bonitas y elegantes, ideales para
combinar con el traje vaquero que me acababa de comprar.

Le pedi la talla treinta y ocho, que es la mia, y esperaba que me sirvierany



que no me hiciesen demasiado dafio al andar por la falta de costumbre de
andar sobre tacones. Al ponérmelas, me senti como una mujer muy elegante,
libre, moderna y renovada. Asi que, sin mas miramientos, saqué la tarjeta de
crédito, las pagué y me las llevé.

Mientras salia del centro comercial notaba que me faltaba algo. Cierto es
que ya habia comprado la ropa adecuada para mi plan de aquel dia, pero de
repente acudieron a mi mente unas palabras que Alex me habia dicho la noche
anterior y pens¢: que diablos, vamos a por todas.

Ourense no es una ciudad grande, asi que preferi dejar el coche en el
aparcamiento del centro comercial y echar a andar en busca de una peluqueria,
aunque sin saber bien a cual acudir. La realidad era que no queria ir a la de
siempre, llena de chismosas, y ademas como empezaba una nueva etapa en mi
vida, pensé que tenia que cambiar todo, incluso de peluqueria. Eran las diez y
media de la mafana y necesitaba un café¢ con urgencia, dado que no habia
dejado de correr desde que habia salido de casa. Después de avanzar durante
un rato hacia el centro de la ciudad, me fijé en una terraza situada justo
enfrente del parque San Lazaro.

Daba el sol en ella y me apetecia relajarme un poco mientras decidia lo
que queria hacerme en el pelo. Me dirigi a una mesa y me senté. Era una bonita
sensacion estar alli. A esa hora, de haberme quedado en casa, estaria
preparando todo para la llegada de mi cufiada y su marido. Ocuparme de todo
para que estuvieran comodos y bien atendidos. Y sobre todo, eso, atendidos
por mi.

En cambio, me veia sentada en una terraza, a punto de pedir un cafe
después de una corta, pero agradable mafiana de compras, y no me lo creia yo
misma. Me regalé una sonrisa, al mismo tiempo que pensé por qué este cambio
no lo habria hecho antes. Quiza porque no habia aparecido un Alex que me
abriera los 0jos y me 1lusionara.

El camarero fue rdpido con mi pedido, supongo que ¢l también tenia prisa
en sus quehaceres.

Me tomé el café sin dejar de pensar a qué peluqueria ir. Como no se me
ocurria ninguna por alli cerca, decidi preguntarle al camarero.

—Perdona —djije elevando un poco la voz—. ;Sabes de alguna peluqueria



que quede por aqui cerca?

El camarero vacilé un momento, supongo que le distraje de 1o que tenia en
mente y necesitaba situarse para poder contestarme.

—Si —dijo al cabo de un par de segundos—. Hay una que se 1lama Look y
esta a un par de calles en esa direccion. Las peluqueras son muy buenas y
atienden rapido, o eso es lo que dice mi mujer —me contestd sonriendo.

—Bien, iré alli. Hasta luego y gracias.

Volvi a encaminarme a pasos acelerados para llegar al lugar. No quedaba
lejos, pero yo tenia bastante prisa, puesto que no queria regresar demasiado
tarde. Al entrar, le pedi a una de las peluqueras, que se encontraba libre en
esos momentos, que me tifiese el pelo de rubio.

Me sent¢ y rogu¢ en mis pensamientos que me quedase bien. Mi pelo era
castafio oscuro y nunca le habia cambiado el color. Reconozco que, presa de
los nervios, pasé el par de horas que dur6 el proceso ojeando revistas sin
parar. También me preguntaba si mi marido ya se habria despertado, si tendria
resaca, seguro que si, y si ya llegado mi cufiada, porque solia hacerlo sobre
las once y eran casi las doce. Incluso elucubré sobre qué estarian mascullando
al ver que yo no me encontraba en casa. La verdad es que la suerte de no tener
un teléfono movil es que nadie te va a molestar, ni te va a buscar, cuando no
quieres que lo hagan.

Cuando acabaron y me vi en el espejo... jGuau!

Me parecia muchisimo a Marilyn Monroe. La peluquera no paraba de
decirme el gran parecido que habia entre esa actriz y yo. No podia apartar los
ojos del espejo, me habia quedado petrificada. Estaba tan diferente que no me
lo podia creer. Me emocioné y casi acabé llorando otra vez. Alex tenia razon,
me veia estupenda de rubia. jCuanto sabia ese hombre! No dejaba de
sorprenderme en ningin aspecto, porque me parecia imposible que hasta
tuviese tan claro lo que me iba a quedar bien.

Sali de alli exultante y rebosando alegria. Con mis bolsas en la mano,
emprendi el camino de vuelta al centro comercial para recoger el coche.
Aunque por un lado no me apetecia volver a casa, por otro queria demostrar
todo lo que estaba consiguiendo, aunque solo fuera un primer paso en busca
del final deseado. Ademas, algo me decia que si seguia asi, sumando cambios



a esa velocidad, pronto alcanzaria la meta. En el fondo, mi marido me daba
pena, pero mi vida era demasiado aburrida como para seguir soportandolo por
mas tiempo, y mucho menos una vez que habia conocido a Alex.

Al llegar al centro comercial y entrar en el coche no pude evitar mirarme
otra vez en el espejo. Me gustaba lo que veia y estaba segura de que a Alex le
iba a encantar, pero enseguida dejé atras los pensamientos sobre mi amante y
me centré en lo que me encontraria al llegar a casa. Me rei de la situacion, me
impacientaba ver la cara de todos en el momento que les dijese que no
pensaba hacerles la comida y que, ademas, tampoco estaba dispuesta a
prestarles ningiin tipo de atencion.

Al llegar al final de la avenida de Santiago y entrar en la urbanizacion,
enseguida vi el coche de mis cufiados aparcado fuera. El corazon me latia tan
deprisa que casi no lo podia controlar.

Aparqué el coche detras del de mi cufiada y ni siquiera me molesté en
meterlo en el garaje. Me relajé, suspiré y sali. Abri la puerta de entrada a la
finca y, a medida que me acercaba a la casa, escuché voces que venian de la
cocina. Decidi acercarme a la ventana sin que me vieran para oir lo que
hablaban. La verdad es que no me sorprendi6 en absoluto lo que estaban
diciendo.

—(Como que no sabes donde estd Clara? —gritaba mi cuflada muy
alterada, con esa voz de gallina que tanto la definia.

—No lo sé. Me desperte, subi a la habitacion, porque me parecida raro
que no estuviera aqui en la cocina, y no la encontré. Al poco rato, llegasteis
vosotros. No s¢ donde ha i1do y, ademas, se llevo el coche —decia mi marido
desconcertado.

—(Como que se llevo el coche? —replicaba mi cufiada, en un tono
todavia mas alto.

Me asomé un poco mas tras el marco de la ventana para poder verlos. Mi
marido estaba tomando café de pie al lado del fregadero y todavia tenia la
misma ropa que se habia puesto el dia anterior. No se habia duchado ni
cambiado y por eso deduje que hacia poco que se habia despertado. El reloj
marcaba la una y cuarto y, si habian llegado a las once como solian hacer, era
de suponer que llevasen un buen rato poniéndome a parir. Mi cufiado estaba



apoyado en el marco de la puerta de la cocina, callado como era costumbre en
¢l. Un tipico calzonazos, de los que no dicen nada ni protestan a su esposa. Mi
cunada era una mujer banal en todos los sentidos. Daba vueltas por la cocina
como una peonza y preguntaba una y otra vez donde diablos estaba yo. Incluso
podria parecer que yo le importase, pero en realidad lo inico que queria era
mis atenciones. jPues se jodan esta vez!

Me dirigi hacia la puerta de entrada y, en cuanto meti la llave para abrir la
cerradura, pude apreciar un silencio repentino. Ya no se escuchaban los
murmullos de antes, supongo que porque se habian dado cuenta de mi llegada.
Entré en casa.

Nada mas poner el pie en el pasillo, vinieron todos corriendo a pedirme
explicaciones. Que si donde habia estado, que a donde habia ido, pero claro,
en cuanto vieron el cambio de color de mi pelo y mi cambio de peinado se
quedaron tiesos. No les salian las palabras y, ademas, a mi cufiada, que hacia
tiempo que no me veia, también le llamé la atencion mi delgadez. Ella estaba
tan gorda como lo habia estado yo, solo que en su caso se le apreciaba mas
porque era algo mas baja. No fue capaz de disimular su cara de envidia y, con
un tono de autoridad, me dijo:

—Clara, por fin has llegado. ;Ddnde has estado? ;Acaso no sabes que hoy
tenemos que ir Ricardo y yo al notario? Es tarde y, por tu culpa, por no estar
aqui y no tener las cosas preparadas y no despertar a mi hermano con tiempo,
no vamos a llegar antes de que cierre. Asi que si haces el favor date prisa y
trae los papeles que necesitamos, porque Ricardo no sabe donde estan. Ah, y
dale la ropa que tiene que poner, porque ¢l no sabe cual es.

Después de soltar esa reprimenda casi sin respirar, mirandome fijamente a
los ojos y levantindome la voz como si tuviera algiin poder sobre mi, se dio la
vuelta y entr6 en la cocina con los brazos cruzados. Supongo que ese gesto lo
hizo por si se me ocurria contestarle. No me inmuté. Entré en la cocina tras
ella y apoyé mis bolsas en una silla. Ricardo y mi cufiado me siguieron.

—Perdona, Sofia —empecé a decir en mismo tono que ella habia
empleado conmigo, aunque quiza fuese un poco mas diplomatica—. Me
entretuve comprando algo de ropa y en la peluqueria. Lo siento, pero se me
paso el tiempo volando de lo bien y a gusto que me encontraba, pero ya



aprovecho para decirte que los papeles los vais a buscar vosotros. No me
apetece nada aguantaros, ni hacer de secretaria de nadie.

Mi cuiada centr6 sus iras en mi marido.

—Mira Ricardo, parece que tu myjer esta descontrolada. No voy a discutir
con ella, pero tenemos prisa, jsabes? Asi que ponte las pilas de una vez —le
dijo muy nerviosa.

Ricardo no contesto.

Yo volvi a coger las bolsas con mis compras y subi las escaleras para ir a
la habitacion. Estiré la ropa encima de la cama, esperando a que alguien
hablara detras de mi. Sabia que alguno de ellos vendria a preguntarme de qué
cofo iba, o algo parecido.

En efecto, escuché a Ricardo decir en el fondo de las escaleras: «Ya hablo
yo con ellay.

Después, senti sus pasos subiendo hasta donde yo me encontraba. Por un
lado, estaba tan acostumbrada a recibir 6rdenes que incluso me llegué a sentir
culpable y algo responsable de que llegasen tarde al notario. Me habia
habituado a esa vida, pero tenia claro que no queria seguir siendo la sirvienta
de los demas, ni mucho menos la esposa sumisa. El tiempo pasa y llega un dia
en que la vida se termina, y yo no queria acabar mis dias de una manera triste,
arrepentida por haberme convertido en algo que no me gustaba y por no haber
hecho realidad, al menos, alguno de mis suefios. Asi que, por otro lado, seguia
decidida a cambiar. No solo habia adelgazado, sino que me veia mas guapa
con la nueva imagen. Me sentia como una veinteafiera y estaba contenta, pero a
la vez triste, por no haber tenido antes el apoyo de alguien que se supone que
debe quererte, apoyarte y cuidar de ti, pero eso no haria que me echase atras.

Ricardo entr6 en la habitacion.

—;Ddnde estan los papeles? Solo dime eso, no s¢ donde estan.

Hubo un silencio incomodo, mientras yo seguia adorando mi ropa. Dudé si
decirselo o no. Al final, opté por hacerlo.

—FEstan en el tercer cajon del mueble de la television, el del salon. Es una
carpeta azul que pone notario en letras grandes —le contesté en tono tranquilo,
pero sin darme la vuelta—. Tu ropa esta planchada y preparada dentro del
armario. Los zapatos los tienes en la parte de abajo.



Ricardo solo me dijo un simple «vale» y se metio en la ducha de
inmediato. Yo habia decidido no bajar a la cocina hasta que se fueran, pero
después pensé que aquella era mi casa y me apetecia tomar un café o comer
algo. Entonces guard¢ la ropa en el armario de forma cuidadosa y bajé.

Habia descendido un par de escalones cuando escuché un ruido procedente
del patio de Alex. Supuse que era él y me asomé a la ventana. Aparté un poco
la cortina y vi que estaba arrancando unas hierbas y también tenia unos sacos a
un lado. Entendi que iba a plantar algo. Qué ganas de estar con ¢l. Verlo otra
vez sin camiseta y esa cicatriz en el costado que me encantaba acariciar,
aunque nunca me habia atrevido a preguntarle como se la habia hecho.

Reconozco que me estaba obsesionando con €1, lo cual era peligroso, pero
morboso a la vez. El deseo que sentia hacia ese hombre sobrepasaba todos los
limites de la logica. Ademas, aquel dia, estaba impaciente por ensefiarle mi
nueva imagen.

Planeé ir a su casa en cuanto se marchasen Ricardo y mis cunados.

Aparqué mis fantasias por un momento y segui mi camino hasta la cocina.
Mi cuilada estaba leyendo una de las revistas del corazdén que solia venir con
el periddico La Region los domingos. Yo no solia leerlas, porque solo me
hacian sentir lo fracasada que era mi vida al ver a personas ricas y felizmente
casadas yendo de fiesta en fiesta y teniendo todo lo que se les antojaran. Pero
por otro lado, me hacian imaginarme a mi, siendo asi y teniéndolo todo. Mi
cunado estaba observando por la ventana algo indefinido, o quiza solo estaba
esperando que pasara el mal trago.

No me hablaron cuando entré, ni siquiera apartaron la vista de lo que fuera
que estaban viendo. Me dispuse a servirme un café. Pensé que era increible
que tuviese que soportar eso en mi propia casa. No s€ quién cofo se creian
que eran. Estaban alli como invitados y se portaban como si yo les debiera
algo. (No se daban cuenta de que si les dijera que se marchasen no les
quedaba mas remedio que irse?

Qué gusto seria hacerlo, por Dios. Y lo haré, vaya si lo haré. Tarde o
temprano lo conseguiré y ese dia me quedaré satisfecha y tan tranquila.



Este es un mundo que te domestica para que desconfies del projimo,
para que sea una amenaza y nunca una promesa.
Eduardo Galeano

Al cabo de un rato, bajé Ricardo y, de forma apurada, entr6 en el salon. Podia
escuchar el abrir y cerrar de los cajones. Supongo que ya no recordaba en que
cajon le habia dicho yo que estaban los papeles. O no estaba seguro de que no
lo engafiase. A saber.

Al final los encontré y los cogid.

—Sofia, vamos. Ya estoy listo —dijo mientras me miraba.

Yo segui tomando el café sin inmutarme, aunque sabia a la perfeccion que
cuando nos quedasemos a solas me pediria explicaciones.

Aliviada, suspiré con fuerza en el momento que los vi marchar y oi como
se cerraba la puerta de la entrada. Estaba muy tensa por 1a situacion que estaba
viviendo y en ese momento pude relajarme.

Al acabar el café, subi al cuarto de bafio. Me mir¢ otra vez en el espejo y
opté por maquillarme un poco. Queria que Alex que me viera resplandeciente.
Me cambi¢ de ropa interior, por una mas adecuada, y luego me puse el traje
vaquero que me habia comprado. Me calcé las sandalias y volvi a ajustarme la
ropa otra vez, como estirdndola y acomodéandola a mi cuerpo.

Al acabar de retocarme, le mandé un beso al espejo y me di la vuelta.

Bajé las escaleras y sali de casa, dando pasos acelerados por la acera que
lleva a la casa de Alex. También miraba de reojo a las ventanas de mis
vecinas, por si alguna me veia. Abri la puerta de la finca, entré casi de un salto
y, tan pronto como estuve dentro, la cerré. Me sentia euforica e ilusionada
como una quinceafiera. Llamé a su puerta y esper¢ a que abriera, impaciente
para que descubriera mi nueva imagen. Me parecio que tardaba en abrir, pero
yo sabia que estaba en casa, puesto que lo acababa de ver en el jardin. Esperé



un poco y volvi llamar. Fue entonces cuando aparecid tras la puerta y, sin
acertar a darme los buenos dias, se queddo mirandome como una estatua, sin
soltar palabra.

—Hola. ;Te apetece que tomemos un cafe¢? —dije.

Alex seguia callado y yo no sabia si le gustaba mi cambio o no.

—Alex?

Al final, habl6 y lo que me dijo me hizo la mujer mas feliz del mundo.

—Hola Clara. ;Qué te has hecho? Estas preciosa.

—Nada, solo que pensé€ que ya era hora de cambiar un poco. ;|No crees?
—contesté entre nervios.

—Entra, vamos a preparar ese café. ;No estd tu marido?

—No, sali6 con su hermana y su cuiado para firmar unos documentos,
aunque me imagino que no tardaran en volver. Si te soy sincera, no aguanto a
mi cufiada, y estoy segura de que si ti la conocieras opinarias lo mismo que
yo. Es repulsiva, impertinente y maleducada. Siempre quiere tener la razon en
todo.

—ILas cufiadas son asi, que no te extrafie.

A medida que ibamos hablando y tomando el café, nos olvidamos del
tiempo. Estabamos tan bien juntos. Alex no paraba de decirme lo radiante que
me encontraba. Me hacia sentir bien y siempre sabia cOmo sacar mi mejor
sonrisa. Hablamos, sobre todo, de plantas y de lo que pretendia hacer en su
jardin. Desde luego, sus intenciones eran muy buenas y pintaban muy bien. Me
prometi6 hacer lo mismo en mis jardineras si con las de ¢l conseguia el
resultado que esperaba. Pretendia hacer una mezcla de plantas para que
cuando florecieran se vieran de varios colores por la distinta variedad de las
flores.

No parabamos de besarnos, nos haciamos caricias como si fuésemos un
matrimonio consolidado. Uno de esos que tiene mucha complicidad y que,
sobre todo, se quiere muchisimo. Los abrazos de Alex eran tan reconfortantes
que no habria dinero en este mundo que pudiera pagar tal sensacion. Sus
gestos hacia mi, su mirada enamorada y tonta, su forma de darme carifio. Esos
instantes resultan inolvidables, porque son los que te hacen ver que a alguien
le importas lo suficiente como para preocuparse por hacerte sentir bien en



cualquier ocasion.

Bajé de la nube en la que estaba cuando un ruido muy familiar en la calle
despertd6 mi curiosidad. Me asomé a la ventana y, jmierda!, descubri que
Ricardo y mis cufiados acababan de llegar.

Tenia que salir de alli sin que nadie me viese. Asi que esperé a que
entraran en casa. Alex encargd de decirme ahora sal, ahora no salgas, puesto
que podia controlarlos por la ventana sin levantar sospechas. En un momento
que me dijo «sal ahoray», abri la puerta de la entrada y alcancé la acera en
menos de un segundo.

A medida que me acercaba a mi casa, iba barajando un monton de excusas
para justificar mi ausencia a aquella hora.

Cuando entré, lo primero que me preguntd Sofia fue qué habia estado
haciendo y de donde. En su tipica linea de pedirme explicaciones como si yo
tuviese la obligacion de darselas. Ricardo, que se habia mantenido callado
hasta entonces, se unio a ella.

—De donde vienes asi vestida? —me solto, sin esconder su enfado.

—De casa de Conchi. He i1do a ensefiarle la ropa que me compré.

Fue lo primero que se me ocurrid. Conchi era una vecina que vivia al final
de la calle y con la cual me llevaba bien. No éramos amigas intimas, pero
algln café si habiamos tomado juntas en el pasado. Ella no era como yo, ella
tenia una vida feliz.

—Sabes la hora que es? Son casi las tres de la tarde y ti, en vez de tener
la comida hecha, te vas a casa de una vecina a ensefiar modelos de ropa
ridicula. ;Desde cuando?

Ricardo sigui6 haciéndome preguntas sin darme mas opcion a contestar. Su
hermana lo azuzaba por detrés.

—Ya te dije que tu mujer estd descontrolada —dijo ella.

Luego se dirigid a mi:

—A ver Clara, ;qué pasa por esa cabecita que tienes para marchar a la
casa de la vecina a ensefiar tus trapitos nuevos como si fueras una
adolescente? Clara, que ya no tienes edad para esas cosas.

Y acto seguido se echo a reir. O mejor dicho, se echaron a reir ella y su
marido, porque Ricardo sigui6 serio y solo me miraba con cara de decepcion



y vergiienza. Supongo que querian hacerme sentir ridicula como ya lo habian
hecho en otras muchas ocasiones a lo largo de mi vida. Les gustaba hacerme
sentir asi, humillada y avergonzada.

Pero la verdadera realidad era que me habian estropeado el dia. Una
mafiana agradable de compras y peluqueria y un café con la persona que mejor
me hacia sentir, hacian que aquel dia prometiese ser inolvidable. Sin embargo,
ellos se habian encargado de que no fuese asi y de echar abajo mi plan de
mujer rebelde a base de avergonzarme. Si me habia planteado dar un cambio
radical en mi vida habia sido, entre otras cosas, porque no queria soportar una
situacion asi nunca mas.

Mi consuelo estaba al otro lado de la casa. Alex no sabia lo que se cocia
en mi matrimonio y yo tampoco queria decirselo. Preferia que tuviera una
imagen de mi como la mujer fuerte que pretendia ser y no la de una estiipida
sumisa.

Opté por callarme y subir a la habitacion para no discutir con ellos. Desde
alli, escuchaba a mi cufiada decir que yo era patética, supongo que la envidia y
los celos que yo le provocaba eran superiores a ella y a su permanente y
acusado egocentrismo. No podia haber mujer en este mundo que osase hacerle
un poquito de sombra y, como acostumbra a ser habitual en estos casos,
cualquier posible amenaza que se asomase por el horizonte se convertia de
manera automatica en el blanco predilecto de sus ataques mas furibundos. El
recurso de la ridiculizacion y la vergilienza no son mas que dos de las armas
preferidas de estas personas.

Sofia era la lider de aquel trio toxico y los dos hombres, mi marido y el
suyo, los fieles lacayos que la seguian. Sin embargo, aunque mi cufiado no me
defendia y a veces se reia cuando Sofia me ridiculizaba, yo sabia por la
expresion de su cara que no compartia todos los ataques que ella me lanzaba.
Sergio, como asi se llamaba, no siempre habia sido tan callado y, de hecho,
cuando lo conoci era una persona vivaracha y alegre. Recuerdo que le gustaba
tocar la guitarra y de vez en cuando chapurreaba alguna cancidén de Joaquin
Sabina. Pero claro, me imagino que la vida con Sofia no era nada facil de
sobrellevar y tenia su coste. Ella era una persona dominante y controladora.
En realidad, seria mas exacto decir que tanto ella como su hermano eran



capaces de amargarle la vida a cualquiera, por muy fuerte y estable que fuese.
Sergio y Sofia no tenian hijos y nunca entendi como su matrimonio habia
cumplido ya los diecisiete afios en comun.

Lo que si tenia claro era que no les iba a hacer la comida ese dia. Asi lo
habia planeado desde un principio y asi seguiria. ;Me habian chafado el dia?
Si, pero yo no seria ni su cocinera ni su sirvienta. No me daba la gana y no
pensaba salir de la habitacion hasta que se marchasen o me muriese de
hambre. Y si ese momento llegaba, bajaria a comer como si nada. Entonces me
di cuenta de lo triste que era verme en la obligacion de hacer eso en mi propia
casa.

Desde la habitacion, podia oir ruidos de cacharros. Supongo que les
tocaria cocinar a mis cufiados, puesto que Ricardo nunca habia movido un
dedo en casa y dudo que fuese a empezar ese dia. También escuchaba como
protestaban y creo, por lo que pude oir, que habian llegado tarde al notario y
no habian podido firmar nada. Claro, pensé, como yo no me preocupé de
despertarlo, darle el desayuno, prepararle la ropa y ponerle los papeles en la
mano, para ellos, la culpa del desastre habia sido mia y solo mia. Patéticos
inutiles.

Entonces, sentada en la cama como estaba, la imagen de Alex me vino a la
cabeza. Me di cuenta que, si yo no tuviera que estar alli casi encerrada, en
esos momentos estariamos juntos. Yo en la suya, €l en la mia o los dos en
cualquier otro lugar, pero juntos. Qué bonito es sentirse bien con alguien, con
su presencia y compafia, con su tacto, sus palabras y sus miradas. No era
capaz de fijar el momento exacto en que me habia enamorado de ¢€l, pero alli
estaba yo, casada con un hombre que no me hacia feliz y pensando en otro que
si me lo daba todo. Estaba entre la espada y la pared. Por un lado, queria
mucho a Alex, deseaba estar con él, pero por otro, era consciente de que
Ricardo sin mi estaba perdido en la vida. El pobre ni siquiera sabia donde
estaban sus papeles esa mafiana.

Quiza el gran problema radicaba en que yo no conocia las intenciones de
Alex, porque de saberlas, podria decidir como actuar. Me gustaba lo que vivia
con ¢l, esa intensidad en nuestros encuentros, y el cambio que me empujaba a
emprender era justo lo que le hacia falta a mi anodina vida. Por el momento,



no tenia mas posibilidad que seguir como hasta entonces, como dos furtivos
que se encontraban en sus momentos de necesidad, tanto sexual como
sentimental. Si, necesidad, porque aunque ¢l no me lo decia, yo sabia que ¢l
me necesitaba a mi tanto como yo a ¢l y esa era la razon por la que estaba
convencida de que aquello que teniamos iria a mas, hasta llegar a cuajar como
una relacion seria. Lo que habia vivido hasta entonces solo era el principio.

Decidi cambiarme y ponerme cdémoda. Como no era previsible que me
quedase sola, asumi que mis escapadas a la casa de al lado se habian acabado
por aquel dia. Bajé a la cocina cuando atn estaban comiendo, como una gran
familia. Una familia a la que deduje que yo ya no pertenecia, porque ni me
habian llamado ni dejado un hueco en la mesa. Supongo que como castigo por
no mimarlos. Me parecia increible en Ricardo, porque siempre lo habia
cuidado y nunca le habia faltado de nada al llegar a casa de trabajar o de estar
con sus amigos, y se ve que ese dia ya no merecia un plato en su mesa solo
porque por primera vez en nuestra vida en comun no habia querido hacerlo.
Esperaba tener una conversacion con €l en cuanto se marchase su querida
hermana.

Me dirigi a la nevera y saqué una lechuga, tomates y media cebolla y me
hice una ensalada con atin y queso freso. Pensé en irme a comer al salén, pero
después decidi que aquella era mi casa y que si alguien no queria verme podia
largarse cuando quisiera. Me hice sitio en la mesa, me senté y lo primero que
vi fue la patética cara de mi cuiiada justo enfrente, con esos ojos llenos de
odio y frustracidn, mientras se comia unos chorizos fritos con huevos y patatas.
En realidad, todos comian lo mismo.

Ricardo me preguntd si solo iba a comer la ensalada y le dije que si,
puesto que no me apetecia nada mas. No habia mal tono en su voz, incluso
parecia que se le habia ido el enfado. La comida doma a algunos hombres,
pero para entonces la que estaba enfadada era yo.

Comimos en silencio, cada uno mirando a su plato, y sin intercambiar una
sola palabra. Antes de llegar yo y sentarme a comer, se les habia escuchado
conversar, pero después se mantuvieron en silencio. Supongo que mi presencia
les incomodaba. Acabamos de comer casi al mismo tiempo, ellos se hicieron
café y se sirvieron unos chupitos de licor café¢ para los tres. Solo Ricardo me



preguntd si queria, pero yo le dije que no y, acto seguido, me levanté, lavé mi
plato y tenedor y limpié solo lo que yo habia manchado. Ese era un gesto algo
extraflo en mi, ya que siempre he intentado tener mi casa lo mas pulcra posible
y ver un plato sucio en el fregadero ya era motivo para emprender poco menos
que una limpieza general.

Eran casi las cuatro y diez de la tarde y no me apetecia estar en casa, pero
como no podia salir sin desatar una nueva guerra, decidi ir al salon a
recostarme en el sofa y ver un rato la television, no sin antes mirar por la
ventana hacia el patio de Alex. Saber que estaba a pocos metros de mi me
reconfortaba, me daba seguridad.

Ellos se quedaron en la cocina hablando sobre su herencia y que tenian que
llamar al notario para volver a solicitar cita. Cada vez levantaban mas la voz,
porque al parecer tenian que pagar a Hacienda para poder heredar los bienes
de su madre y no lo habian previsto. Qué se pensaban, que el Impuesto de
Sucesiones no existia. Ninguno de los dos queria pagar, Sofia insistia en que
ella se habia ocupado mas de su madre que €l. También le reprochaba haber
invertido mucho dinero en sus cuidados, restaurando la casa, adaptando el
mobiliario y demas. Sostenia que, por ello, Ricardo deberia de correr con un
porcentaje mayor de los gastos de la herencia. Mi marido, por su parte, se
negaba y le decia que si habia invertido en la casa era porque pensaba que su
madre se la dejaria a ella en exclusiva y no a partes iguales como habia hecho.
Entonces fue cuando empezaron a discutir de manera acalorada. Los gritos
debieron escucharse al otro lado de la calle y a mi, estirada en el sofd y en la
habitacion contigua, solo me faltaron las palomitas para disfrutar por completo
del espectaculo. Entre ellos, en ese tono, se arrojaron reproches y se dijeron
muchas cosas que lo mas probable era que se llevasen guardando desde hacia
mucho tiempo.

La verdadera realidad era que Sofia siempre fue una persona muy egoista y
manipuladora y lo queria todo para ella. Nunca tratd6 demasiado bien a su
madre ni se preocupd en exceso por ella, y creo que esta, en sus ultimos dias,
fue consciente de que su hija la cuidaba solo porque queria que a Ricardo le
dejara en la herencia lo minimo e imprescindible por ley. Quiza por esa razon,
y a pesar de tener sus capacidades mermadas por la edad y una traumatica



enfermedad, aguant6 las presiones y nunca cambio el testamento que dictaba
que los dos hermanos se repartirian sus bienes por igual.

Se escucho un portazo desde el salon y supuse que mis cuilados se habian
marchado y no de muy buenas maneras. Lo confirmé cuando Ricardo entr6 en
el salon, se dirigi6 a mi y me dijo que se iba a acostar un poco y que no lo
despertara. Deduje que la resaca del dia anterior atin estaba presente.

Me quede recostada en el sofa, viendo una serie, pero estaba inquieta
porque mi mente no podia descansar. Esperé a que Ricardo empezase a roncar
y, cuando lo hizo, subi a la habitacion, despacio y de puntillas, para coger un
chandal. Bajé las escaleras, me cambié en el bafio de abajo, me puse unas
zapatillas de deporte y sali de casa. Cerré la puerta lo mas despacio que pude
para no despertarlo. Después, di la vuelta a la casa y me asome¢ al muro por la
parte de atras. Desde alli, intenté llamar a Alex, pero tenia miedo de que me
escuchase alguna vecina o el propio Ricardo. No escuché ningiin sonido ni vi
movimiento alguno en la casa de Alex. Me extrafié que no estuviera en el patio
o en la jardinera, puesto que era un tipo muy activo y a esa hora lo normal era
verlo fuera de casa enfrascado en alguna tarea.

Como no consegui captar la atencion de Alex, volvi a entrar en mi casa.
Cogi la basura y sali por la parte delantera para llevarla al contenedor y asi
poder ver qué estaba haciendo mi vecino sin levantar suspicacias en el
vecindario. Después de dejar la bolsa en el contenedor y asegurarme de que
no habia nadie observando, me decidi a entrar en la finca de Alex. Deprisa y
nerviosa, entré, cerré sin hacer ruido y llamé a su puerta. No tardo en abrir,
pero en realidad, porque estaba a punto de salir.

—Hola Clara, ;Qué haces aqui? —me preguntd entre sonrisas.

—Me apetecia verte, jvas a algin sitio? —le respondi, aunque por su
vestuario era evidente que si.

—3Si, tengo que salir, y quiza hasta mafana por la tarde no regrese. /Y tus
cufiados, ya se han ido? Me parecid ver que iban un poco apurados.

—Si, se marcharon hace un rato —le contesté, pero mis cufiados no era lo
que mas me importaba en ese momento—. Oye, ;ja donde vas? ;Por qué no
vuelves hasta mafana?

—Woy a ver un trabajo. Estd un poco lejos, en Ferrol, y como no me



apetece conducir de noche, me quedaré en alguna pension.

Me extrafid muchisimo y no me convencié demasiado aquella contestacion.

—Alex, jpor qué antes no me dijiste que te ibas hoy por la tarde a ver un
trabajo? —insisti.

—Pues porque no lo sabia, me avisaron ahora. Lo siento, pero tengo que
irme, se me hace tarde. Ya nos vemos mafiana, jte parece?

—Si, claro. Bueno, entonces, hasta mafiana —me despedi, al mismo
tiempo que ¢l ya cerraba la puerta de entrada.

Volvi a mi casa mirando al suelo y preguntandome si era cierto que se iba
a ver un trabajo o me estaba mintiendo. Por alguna razon, no me encajaba que
lo hubiesen avisado en tan breve espacio de tiempo y, sobre todo, con la
necesidad de desplazarse de inmediato.

Era consciente de que yo no estaba en la mejor posicion para pedir
explicaciones. Estaba casada y, si alguien tendria que estar celoso, ese seria €l
por yo dormir todas las noches con otro hombre. Aunque nunca me lo habia
reprochado y ni siquiera me habia demostrado que le importase.

Al llegar a mi puerta, miré a mi espalda y vi como Alex salia con su
coche. En aquel momento, me entr6 mucha tristeza, porque yo me habia
escapado para estar con ¢l. Habia dejado mis tareas de casa por ¢él, intentaba
mejorar cada dia para y por ¢l. Estaba dispuesta a todo por €l, pero en ese
momento no sabia si me mentia 0 no. Reconozco que me asaltaron las dudas,
pero pronto me di cuenta que debia tener confianza en él, porque no queria que
mis celos frustrasen lo que estabamos construyendo. Pensé que, como nunca
habia sentido a lo largo de mi vida una necesidad tan fuerte de poseer a un
hombre, quizd no estaba sabiendo manejar ese sentimiento de la manera
correcta. Ricardo habia sido mi Uinica pareja hasta entonces y nuestra relacion
habia transcurrido sin sobresaltos desde el primer momento. Es decir, un largo
noviazgo, sin grandes arrebatos de pasion, que desemboco en una boda acorde
a los canones de la sociedad y la consiguiente vida en comin. Pero nunca
alguien me habia roto el corazon y ni siquiera recordaba haber sufrido un
desengafio amoroso durante mi adolescencia. Era de suponer que todo eso me
estaba llegando en ese momento con Alex y de manera intensiva, sin mucho
tiempo para asimilar los distintos sentimientos. Asi que volvi a mi casa y a mi



rutina, intentando no darle demasiadas vueltas al asunto.

Al dia siguiente, sabado, Ricardo se fue al bar a tomar cafgé, leer la prensa
y, en definitiva, estar con sus amigos. También compraria pan al regreso. Yo
empece el dia con lo mismo de siempre, mirando cada poco rato para el patio
y la entrada de la casa de Alex, pero nunca habia movimientos. Me sentia
triste. Puse la radio mientras hacia las cosas de casa y me lo tomé con calma.
Ricardo y yo todavia no habiamos hablado de lo ocurrido el dia anterior y
tampoco me habia comentado nada sobre el tema de la herencia. Pensé que,
quizas, en la comida me diria algo. O no, a saber. En realidad, no era algo que
me importase en exceso.

La cuestion fue que estaba escuchando una cancion de Roxette, «It must
have been lovey, y aprovechando que sacudia las alfombras de la habitacion,
volvi a fijarme en la casa de Alex, y en esa ocasion tuve la extrafia sensacion
de que una cortina se movia. Una de la ventana de la cocina. Me pareci6 raro,
puesto que se suponia que estaba en Ferrol y hasta la tarde no llegaba de
vuelta. Miré el reloj y marcaba las once en punto. Pensé que serian
imaginaciones mias, pero esa extrafia sensacion solo hizo que estuviera atin
mas pendiente de ¢él.

Cuando llegé Ricardo, yo ya tenia la casa arreglada, la comida hecha y
estaba poniendo la mesa. El dejo el pan en la encimera y dijo algo que, sin
saber ni pretenderlo, me desconcertd sobremanera.

—Nuestro nuevo vecino estuvo en el bar donde paro a leer la prensa.
Estdbamos jugando una partida y entré a comprar tabaco. Qué raro es ese
hombre, tiene una forma de vestir... parece un cowboy barato de telenovela.
Traia mala cara, creo su noche fue peor que la mia del jueves —dijo con una
sonrisa dibujada en su cara.

iMe quedé estupefacta!

—No me digas, hace tiempo que no lo veo, se estara adaptando al pueblo
—1le respondi, intentando disimular mi curiosidad—. Lo de vestir, bueno, cada
uno busca su propio estilo y si a €l le gusta ese, {por qué tenemos que juzgarlo
los demas?

—Como el estilo que tenias ti ayer, ;no? Si a ti te gusta, no se te puede
decir nada —me contestd, en un tono irénico y sin sacar la sonrisa de su cara.



Me di cuenta de que era el momento de hablar de lo que habia pasado el
dia anterior.

—No tiene nada malo vestir de forma diferente y si, me gusta. De hecho,
plenso comprarme mas cosas que Vi.

—Me parece muy bien, la tonteria se contagia por lo que veo.

—(Qué tonteria? ;A qué te refieres? —Ile contesté, sintiendo que me
empezaba a enfadar.

—ILlega uno de fuera con un estilo diferente y hala, ya todos a copiarlo, ni
que fuera un referente a seguir.

—No s€ a qué te refieres con todos. Pero da igual, déjalo y comamos en
paz.

—ILa camarera del bar también tiene un estilo asi como ¢él, o por lo menos
parecido. Seguramente le gustan los maduros, porque no le quitaba el ojo de
encima. Y creo que a nuestro amigo no se le da bien disimular, porque por lo
que vi, ¢l también le sigue el juego. Bueno, pasame la sal, quiero comer y
después voy a echar una partida a las cartas con Anton y los demas. Y por la
tarde tengo que llamar a Sofia, a ver como quedamos para ir otra vez al
notario, que esa es otra, ya podiamos tener todo arreglado —me espetd sin
mas, ni que fuera consciente de la mala leche que me estaba poniendo lo que
oia de su boca.

Por dentro estaba furiosa. ;Como era capaz de mentirme y por qué? ;Con
qué motivo? ;Donde narices habia estado? ;Y qué pasaba con aquella
camarera, que no llegaba ni a los veintidos anos? La habia visto en alguna
ocasiony jera una cria!

No sabia de qué iba aquel juego, pero no me estaba gustando nada. Se me
habian quitado las ganas de comer y si algo meti a la boca fue de forma
obligada para que mi marido no desconfiase.

Deseaba que fuesen las tres de la tarde, que era la hora en que Ricardo
salia de casa para tomar el café y jugar a las cartas con sus ridiculos amigos.
Digo ridiculos, porque se comportaban de forma adolescente. Ni que fueran
unos dandis, siempre dando la nota y jugando a las cartas gritando como
mandriles.

iEstaba tan cabreada!



Espere a que se marchara y me aseguré de que no volveria. Para ello, vi
como doblaba la esquina de la calle y esperé unos veinte minutos por si daba
vuelta o se le habia olvidado algo en casa. Impaciente, me vesti y me puse
unos zapatos. No sabia por donde empezar a interrogar a Alex, ni qué
preguntas hacerle, pero si me estaba engafiando, necesitaba que me lo dijera
sin rodeos.

Sali de casa y me dirigi a la suya. Otra vez a mirar para los lados por si
alguien me veia. En esta ocasion, observaba mis maniobras un tipo que vive en
la misma calle y que trabajaba en la gasolinera proxima. Pero no me importo,
no solia tener conversacion con Ricardo. Asi que entré en el patio de Alex y
llamé a la puerta. Nadie abrio. Esperé un poco y volvi a llamar. Nada. Di la
vuelta a la casa por si conseguia ver algo por las ventanas. La primera estaba
cerrada a cal y canto y, cuando iba a mirar por la segunda, escuché¢ el ruido de
la puerta de la finca. Era Alex que llegaba en ese momento. Me puse delante
de su coche cuando aparco y, con los brazos cruzados le mostré mi enfado.
Supongo que a esas alturas ya sabia la razon.

Alex bajé del coche preguntandome qué hacia alli y qué queria.

—(Qué haces aqui? ;Te pasa algo? —me preguntd, mientras bajaba del
coche y cerraba la puerta con toda la tranquilidad del mundo.

—¢(Qué si me pasa algo? ;Por qué me has mentido? Dime la verdad, ;estas
con otra? Con la camarera esa del bar, ;no?

—(Qué camarera, qué dices? Es mejor que entremos en casa, nos va a oir
alguien.

—iNo quiero entrar! —le dije gritdindole—. Quiero que me digas la
verdad y quiero que me digas donde has estado toda la noche.

Abrumado, Alex me cogié por un brazo para meterme en casa. Yo me
resistia, solo queria que me dijera la verdad. El no dejaba de insistir en que
entrase y yo me negaba. Entre tanto jaleo y tanta desesperacion por mi parte, ¢l
me agarrd la cara con las dos manos y me besd apasionadamente. Yo segui
resistiéndome por unos segundos, hasta que cedi a sus besos y me dejé llevar
otra vez. No podia resistirme a ¢l, era como un iman que me atraia. Al final,
nos fundimos en un largo y apasionado beso.

Ahora si queria entrar en casa.



—(COomo puedes pensar o imaginar que estoy con otra, Clara? —me
susurraba al oido—. Me encantas, no necesito a otra que me dé lo que ya me
das tu.

Nos mirdbamos a los 0jos, nos acariciabamos y nos dejamos llevar entre
un mar de deseo y ganas de sentir al otro, piel con piel. Sus manos acariciaban
mi cuerpo. Un cuerpo que queria pertenecerle las veinticuatro horas del dia.

No llegamos a la habitacion. Apoyado €l contra la pared en la entrada de
su casa y, al lado de la puerta, le desabroche¢ la camisa. Despacio, besandole
cada trozo de piel que quedaba al descubierto con cada boton que
desabrochaba. Su perfume me excitaba, me ponia ain mas cachonda y llena de
deseo. Segui por los pantalones y palpé entre sus piernas. Algo caliente y
abultado empezaba a cobrar vida. Meti mi mano por dentro del calzoncillo vy,
de forma suave, empecé a acariciarle el pene. Estaba tan empalmado que no
me llegaba una sola mano para cubrirlo. Qué sensacion tan placentera saber
que eso lo provocaba yo.

Tomé la total iniciativa de lo que iba a suceder, nunca me habia
comportado asi. Hasta entonces me habia dejado llevar por él, aunque yo lo
buscaba. Pero era ¢l el que, en cierto modo, daba las 6rdenes y me manejaba
como una muieca de trapo, y a mi me gustaba. Me gustaba que me utilizara
para su antojo, porque verlo disfrutar del placer conmigo me hacia sentir viva,
sin contar los orgasmos que yo experimentaba en cada sesion. Era fantastico
en todos los sentidos.

Le quité las botas, los calcetines, los pantalones y me agaché. Poniéndome
de rodillas, le bajé la ropa interior y, sin pensarlo, meti su pene en mi boca.
Notaba como crecia todavia mas a medida que se la chupaba una y otra vez. El
me agarraba la cabeza con ambas manos para que se lo hiciera mas rapido y
mas profundo y cada vaivén, gemia, vaya si gemia. Como un animal, como una
bestia, mientras yo solo me preocupaba de seguir chupando. Mi lengua se
paseaba desde los testiculos hasta la punta del pene. Notaba que eso le
gustaba, como le gustaba verme, le excitaba de especial manera. Me pidid que
no parara, que siguiera y que me la metiera mas al fondo todavia. Tragatela,
me decia. Agarré sus nalgas y, apretandolas con mis manos, llegué con mis
labios a su pelvis.



Me gustaba saber que yo producia ese placer y esos gemidos, porque
sentia que era mio, que le hacia disfrutar tanto que no se le pasaria por la
cabeza estar con otra mujer que no fuera yo. Se la tragaba una y otra vez, y en
medio de uno de sus gritos de puro placer, senti como su semen brotaba en mi
boca, caliente, abundante. Mi saliva se entremezcl6 con su semen y, cuando me
pidio que lo tragara, que me lo comiera, lo hice sin mas.

Pocas cosas hay en esta vida que produzcan un placer casi parecido a lo
que yo sentia cada vez que tenia relaciones sexuales con ¢l, incluso aun
cuando, como en esa ocasion, no llegase a tener un orgasmo. No necesitaba
mas y no concebia que otra mujer intentase arrebatarmelo. Haria lo que fuese
necesario con tal de mantenerlo a mi lado. Mi personalidad habia cambiado,
no s€ cOmo ni en qué momento exacto, pero me avergonzaba mirar atrds y ver
como era hacia solo unos pocos meses. Tan estipida y patética, tan mujer de
su casa sin aliciente alguno. Mi marido no me daba nada de lo que recibia de
Alex.

Tenia que pensar en seguir siendo, de forma hipocrita, la misma en mi
casa. Una actriz interpretando una pelicula constante de la vida real, puesto
que Alex me habia dicho al principio de nuestros encuentros que no estaba
preparado para tener una relacion seria en aquellos momentos, porque alin
estaba con su divorcio a vueltas y necesitaba espacio para centrarse en lo que,
en ese momento, era importante por su bien. Pero siempre supuse que
«relacion seria» significaba cero ataduras, pero sin terceras personas de por
medio. Yo asi lo habia entendido, y eso me daba la seguridad para no
agobiarlo con mi constante presencia, aunque me costaba mucho, muchisimo.

Ni siquiera tenia su nimero de teléfono y tenia que apafiarmelas a la vieja
usanza.

A veces pensaba en mi divorcio, en como seria y cada vez me parecia
menos descabellado. Asi que, aunque supiera lo que iba a hacer en un futuro
no muy lejano, no queria que resultase muy evidente a los ojos del resto del
mundo. Tenia que jugar a dos bandas. Por un lado, tener a Alex contento para
que no me dejara y mantenerlo a mi lado y por otro, a Ricardo para que no
sospechara y que, cuando llegase el momento de pedirle el divorcio,
afrontarlo con todo bien estudiado.



Me volvi falsa y egoista, y el egocentrismo era algo nuevo en mi vida.
Supongo que en grandes proporciones es algo negativo, pero en mi caso me
ayudaba a valorarme todo lo que durante afios no habia hecho. Y si, me
gustaba, porque sentia que me daba poder.

Al acabar el trabajo sexual que le habia hecho, Alex se vistid. Me propuso
ir a la cocina a tomar una cerveza. Yo acababa de tragar todo su semen y me
pasé las manos por la cara para comprobar que no me quedaba ningun resto.
Entramos en la cocina, lavé mis manos en el fregadero y, con ellas
humedecidas, me las pasé por la cara. Alex cogié dos botellas de cerveza de
la nevera, se sentd y, en medio de un gran suspiro, se queddé mirando para mi.
Cruzo las piernas y con una mano se sujetd uno de los pies.

—¢(Sabes que con el pelo rubio te pareces a Marilyn Monroe? Estas
preciosa.

Escuchar esas palabras de su boca me resultd algo maravilloso. Lo habia
hecho por él, porque sabia que le gustaria mi cambio, y habia acertado de
pleno.

—Si, lo sé. Ya me lo dijeron en la peluqueria el dia que me teiii, que me
parecia a ella.

Me senté en su regazo para abrazarlo y darle un beso enorme.

Sabia que después de un buen orgasmo a Alex le gustaba fumar, asi que
cogi el paquete de Marlboro que estaba en la mesa, saqué un pitillo y lo
encendi para después darselo a ¢él. Empecé a toser como una vieja enferma y
decrépita. Alex se rio. Me decia que si queria empezar a fumar, primero
probara mas a menudo con lo que tenia €l entre las piernas. Qué picaro.

Entre risas se nos paso el tiempo, no volvi a mencionar a la camarera,
porque no queria que pensase que era una celosa compulsiva y que cualquier
dia lo meteria en algin follon con mis celos. Pero en cambio, me habia entrado
curiosidad por su matrimonio. Queria saber por qué estaban en tramites de
divorcio, porque era importante para mi para conocerlo mejor. Saber de quién
fue la culpa de la ruptura, los motivos que los llevaron a ella y cosas asi. Pero,
a su vez, como no queria ser indiscreta, tuve que aguantarme las ganas de
preguntar. La realidad era que llevdbamos poco tiempo juntos, de gran
intensidad sexual, si, pero no el suficiente tiempo como para empezar a



preguntar cosas tan personales que quizas a ¢l no le apetecia contestar.

Alex me preguntd si debia llegar a alguna hora concreta a casa y le
contesté que no. Pasaba poco de las cinco de la tarde y Ricardo no regresaria
hasta las ocho. Los sdbados por la tarde solia ver la television hasta tarde
mientras mi marido estaba en el bar, aunque necesitaba ir al supermercado ese
dia en concreto, queria aprovechar el maximo para estar con Alex. Nunca
sabiamos cudndo seria el proximo dia que nos veriamos y por mi parte, se me
hacia escaso el tiempo que estaba con €l.

Siempre pensé que a Alex le costaba mostrar sus sentimientos, siempre me
daba la sensacion de que se retraia en algo, como si no quisiera mostrarse
demasiado y todo el tiempo parecia que tenia una mascara que no dejaba
escapar sus emociones. Solo a través de sus ojos podia ver un poquito de su
interior, un interior hermoso pero distante, el de alguien que necesitaba carifio
y comprension. Pero todavia no habia conseguido averiguar el qué ni el
porqué. Tenia la sensacion de que, aunque se reia, gastaba bromas y en el sexo
era estupendo, parecia como si estuviese pasando un mal momento
permanente.

Pensé en dejarlo pasar y que si ¢l algin dia me llegaba a hablar de sus
problemas o inquietudes, en caso de las tuviera, yo estaria preparada para
ayudarle en todo lo que pudiese.

Esa era mi prioridad, su bienestar. No sabia como habian sido sus
relaciones anteriores, pero yo queria ser diferente a ellas. Yo queria
demostrarle que podia ser todo lo que buscaba para su vida y darle lo que,
quizas, nadie habia conseguido darle.



Todo el mundo es como la luna:

tienen un lado oscuro que no muestran a nadie.
Mark Twain

Se fumd un par de cigarros. Mientras habldbamos, yo veia el pasillo que daba
al cuarto por el que me habia colado unas semanas atras de noche. Entonces
recordé el mueble que habia encontrado cerrado y me volvio a parecer raro.
Si vivia solo, ;por qué lo mantenia bajo llave? Necesitaba indagar, mi
curiosidad me obligaba. No queria preguntarle, pero si descubrir qué guardaba
en ese mueble y si era tan secreto.

—~Clara, voy a ducharme. Tengo que ir al centro para comprar unas cosas
en la ferreteria. Ya sabes, las jardineras me esperan. Y por cierto, cuando
quieras te arreglo las tuyas —me dijo con una sonrisa y un beso en la mejilla
—. No tardo en bajar, a no ser que quieras ducharte conmigo.

Le dije que mejor lo esperaba abajo, y que sobre las jardineras, podia
pasar por mi casa para arreglarlas cuando quisiera. La verdad era que lo
estaba deseando. Tener un manitas en casa, que ademas es tu pareja, que hace
las cosas mas dificiles por ti, como las jardineras o colocar un simple tornillo
de un mueble, es el suefio que siempre tuve, aunque parezca una tonteria y
suene cursi.

Podia escuchar la ducha y el agua batiendo en su cuerpo y, por alguna
extrafia razon, me levanté y fui al cuarto del mueble sospechoso. Aquel cuarto
era una especie de trastero improvisado, lo cual resultaba normal, dado hacia
poco tiempo que se habia instalado, pero que alli tuviese un mueble cerrado
bajo llave me llamaba la atencion.

Cuando entré, vi que estaba muy oscuro, con las persianas bajadas, y la
diferencia de claridad con el exterior hizo que me restregase los ojos para
adaptar mis pupilas. Tras eso, eché una mirada alrededor. En un primer



momento, vi varios muebles y la ldmpara de pie bonita que era demasiado
femenina. No me resultaba extrafia, porque pens€ que quizas fuese de la casa
que compartia con su ex esposa, pero si me llamo la atencion otra cosa. Al
lado de la lampara, habia varias bolsas con uniformes. Saqué uno, pero no
consegui leer el logotipo de la empresa y solo pude distinguir que era azul con
unas rayas grises anchas en las mangas. Era un uniforme oscuro y de una pieza,
tipo mono.

Tenia miedo a que Alex bajara y me viera hurgando en sus cosas, asi que
le di un par de vuelas al uniforme y lo dejé en la bolsa. También habia un
aparador, con tres cajones.

Abri el primero y dentro no encontré nada de interés, solo facturas de
pequeiias maquinarias, como sierras eléctricas, martillos, tijeras de podar y
cosas asi. El segundo tenia revistas de jardineria y unos guantes de trabajo atin
sin estrenar. En el tercer cajon, me llamo la atencion un manual de técnico de
ascensores. Alex no me habia comentado nada de eso, pero tampoco lo vi
relevante. Pensé que quizas, en algin momento de su vida, se habia planteado
ser técnico y al final se decantd por otro camino profesional.

Sali del cuarto y me asom¢ a las escaleras para comprobar que aun seguia
en la ducha. El agua seguia cayendo sobre su cuerpo y eso me concedia unos
minutos extras. Volvi a entrar en el cuarto, fui directa al mueble me intrigaba y
traté de abrirlo, pero sin éxito alguno. Estaba cerrado bajo llave. A su lado
habia una mesilla, de dormitorio o similar, que tenia dos cajones. Abri el
primero y vi un monton de llaves, algunas oxidadas y otras engarzadas en
llaveros viejos, como uno que me parecia de las olimpiadas del afio ochenta y
ocho. Probé en la cerradura las llaves que podian concordar por la forma.
Estaba muy nerviosa, algunas incluso se me resbalaban de las manos, y no
queria que me pillara infraganti, ;Qué le diria si me veia alli? La realidad fue
que ninguna abrid aquel mueble, pero como no me daba tiempo a probarlas
todas, opté por desistir y dejarlas donde estaban. Pero si urdi un plan. Decidi
que si algiin dia me enteraba de que se iba a algln sitio del que fuese a tardar
en volver, intentaria entrar otra vez en su casa para tratar de abrirlo con todo
el tiempo del mundo.

Me qued¢ alli durante unos segundos, inmovil delante de aquel mueble,



alto y rustico, cerrado con llave y preguntindome qué habia dentro. No
sospechaba de nada en particular, pero me sentia lo bastante intrigada como
para querer saber qué guardaba en €l y el hecho de que estuviera cerrado con
llave alimentaba aun mas mi curiosidad. Valoré por un momento que podria
tener armas guardadas, porque le gustase la caza por ejemplo, pero me parecia
un pensamiento erréneo, dado que no me habia comentado nada de esa aficion,
ni tampoco habia visto ninguna fotografia de ¢l posando con alguna pieza o
con algin arma. De hecho, en ese momento, reparé en que no habia visto
imagen alguna de Alex en toda la vivienda y esa fue otra cosa que me 1lamo la
atencion.

Cuando escuché la puerta del armario de su habitacion, sali del cuarto,
entré despacio en la cocina y me senté. Al poco rato, llego €1, tras una ducha
reparadora, perfumado y bien vestido, y con ese estilo que tanto me gustaba y
que Ricardo habia definido de manera despectiva como de cowboy barato.
Pensé que ya le gustaria a él parecerse un poco, solo un poco a Alex.

Le pregunté qué iba a comprar y me dijo que eran utensilios que necesitaba
para trabajar la tierra y que también pasaria por el vivero a buscar plantas,
semillas y unas macetas nuevas para mi jardinera. Segun ¢l, queria unas
plantas en concreto, porque en verano estaban preciosas y le darian un toque
especial a mi jardin. COmo no me iba a enamorar de ¢€l, siempre tan atento. A
mi me encantaban las flores y mi jardinera, en ese momento, parecia un
cementerio abandonado, lleno de ramas y hojas secas imposibles de revivir.
No me preocupaba lo que opinase Ricardo y, en caso de que me pusiera
demasiadas objeciones, ya me inventaria algo para justificar que Alex se
encargara del jardin de nuestra casa. Las excusas siempre me han salido con
facilidad cuando quiero hacerlas creibles, eso no era un problema para mi.
Ademas, el morbo que me iba a causar ver a mi amante trabajando en mi
jardin compensaba cualquier inconveniente.

Nos despedimos tras un largo beso y un calido abrazo y sali de su casa a
escondidas. Pero en esta ocasion lo hice por detras, saltando el muro que
separa su jardin del mio. Alex habia preparado la zona para que me resultara
mas facil pasar de uno a otro sin ser vista por nadie. Habia colocado unos
bloques de cemento por su zona para que, cuando yo subiera por mi lado, por



el suyo bajase como si se tratara de una escalera.

Asi fue como llegué a mi casa sin preocuparme por las miradas indiscretas
de los vecinos. Ese dia tenia que ir al supermercado, pero también queria ver
0 comprar mas ropa bonita.

Me apetecia dar una vuelta por el centro y tomar algo en alguna terraza.
Aquellos dias tan soleados incitaban a ello y total, como estaba sola en casa y
mi amor platonico tampoco iba a estar en la suya, me parecio una buena idea.
Asi daria un paseo por la ciudad, algo que hasta hacia poco tiempo ni se me
ocurriria pensar, metida en mi papel de myjer de sofa y mandil. Una esposa
florero en toda regla.

Cogi mi bolso y sali al patio. No me hacia falta nada mas, puesto que se
suponia que tenia todo lo que necesitaba en ¢l. Sin embargo, cuando llegué al
coche descubri que las llaves no estaban. Apoy¢ el bolso sobre el capd, le di
la vuelta, lo vacié, lo sacudi, pero las llaves no aparecieron. Entonces, deduje
que Ricardo las habia cogido. Me sentia furiosa. El tenia las suyas y, si se
habia llevado las mias, solo queria decir una cosa: que habia rebuscado en mi
bolso y me las habia sacado para que yo no pudiese salir de nuevo con el
coche.

Pensé que tenia dos opciones. Una era ir al bar donde ¢l se encontraba y
pedirselas. Eso lo enfadaria, sin duda. Que su mujer se presentase en el lugar
que frecuentaba con sus amigos, los mandriles, a reclamarle algo suponia un
motivo de vergiienza para €l. La otra era no ir a buscar nada, joderme, aceptar
su decision y volver a colocarlo en su habitual puesto de rey de la casa. Y eso
significaria mi reconocimiento tacito de que €l era superior, porque me estaba
diciendo que el coche era suyo y que yo tenia que pedirle permiso para
cogerlo. Aunque bien mirado, quizd aquello no fuese mds que una pequena
venganza por irme, dias atras, de compras y a la peluqueria sin avisarlo y sin
tener en cuenta a su hermana y sus asuntos de la herencia.

(Me estaba castigando?

Empecé a reirme como una loca en medio del patio de mi casa. De haber
ocurrido aquella situacion dias atrés, no hubiese ido a buscar nada, pero las
cosas habian cambiado. No pensaba reconocerle nada, me importaba una
mierda su vergiienza y, si me estaba castigando, no me iba a quedar de brazos



cruzados.

Asi que ya se podia ir preparando Ricardo, porque alla iba yo.

El coche era tanto suyo como mio y, de la misma manera que ¢l estaba en
el bar con sus amigos, haciendo lo que mas le gustaba para matar el tiempo, yo
también tenia todo el derecho del mundo a usarlo para esparcirme un poco.
Asi que sali de casa lo mas apurada posible hacia el bar donde Ricardo
jugaba a las cartas. Y por cuestiones del destino, el mismo donde Alex
compraba tabaco. Mira por donde que iba a conocer de cerca a esa camarera
que le regalaba miradas a mi amado. Pensé¢ en matar dos pajaros de un tiro. La
juventud de aquella nifiata no era nada comparada con todo lo que yo podia
ofrecerle a Alex y asi se lo demostraria con solo pisar el local. Vaya si lo
haria, porque el tiempo, al final, siempre pone a cada uno en el lugar que le
corresponde.

El bar se llamaba Punto y Seguido y lo separaban apenas seiscientos
metros de distancia de mi casa. A medida que me acercaba, me acordé de la
perversa protagonista de la novela de Stephen King «Misery», por mis pasos
firmes y el bolso colgando de mi hombro. Habia leido esa novela y la verdad
era que me hubiese gustado parecerme un poco a ella; sobre todo, en su
caracter dominante. Para ser sincera, incluso mi miserable vida concordaba
bastante bien con el titulo del libro.

Cuando estaba a unos diez metros de la puerta, pude escuchar los aullidos
de mi marido y de sus amigos en medio de una de sus tipicas partidas las
cartas. Nunca entenderé el porqué de tanto griterio con un simple juego.
Cuando Ricardo me vio entrar, le cambi¢ la cara al momento. Sin embargo, yo
me acerqué y le pedi las llaves del coche en bajito y de forma educada.
Incluso me agaché para que me escuchase bien sin tener la necesidad de
levantar la voz. Durante el camino, en un arrebato de bondad, habia pensado
en la posibilidad de llamarlo desde la puerta y pedirselas sin que sus amigos
se enteraran del porqué habia ido yo alli. Pero valoré que, de hacerlo asi, ¢l
tendria la opcidén de no darmelas. Por lo tanto, opté por pedirselas delante de
ellos y, como me imagino que no queria que le montase una escena, no le
quedo6 otra opcion que darmelas sin poner objeciones. Las saco del bolsillo vy,
mirandome fijamente a los ojos, las dejé sobre la mesa para que yo las



recogiera. Qué patético me parecid en ese momento.

Con ellas en la mano, me di la vuelta para marcharme y entonces fue
cuando vi la cara de la camarera. Nuestras miradas se cruzaron al instante y
mis ojos se volvieron como afilados cuchillos hacia ella. Mocosa buscona, si
te acercas a Alex te mato, pensé por dentro. Supongo que ella no fue
consciente del porqué de mi mirada asesina, pero también era mas que
probable que algin dia se enterase y, en todo caso, el gustazo que me habia
dado no me lo iba a quitar nadie.

Asi fue como, con una sonrisa deslumbrante en la cara y una notable
satisfaccion recorriendo mi cuerpo, sali del bar y cogi el camino de vuelta,
mientras especulaba sobre qué estarian murmurando en este momento los
mandriles del Punto y Seguido.

Cuando llegué al patio de mi casa, arranqué el coche y me puse en marcha.
Teniamos uno pequeiio, ideal para aparcar en espacios reducidos. Era un
Renault Clio, no muy nuevo ni moderno, pero que para desplazarnos por la
ciudad y los alrededores resultaba idoneo. Antes de llegar al centro, decidi
parar en la Plaza de la Marina. Como por alli no habia mucho donde aparcar,
ni siquiera me molesté en buscar en las calles de alrededor y lo dejé en una
esquina de la calle Rey Soto, en zona prohibida. Solo seria por un momento,
mientras me tomaba un café en la terraza de la cafeteria Rigodon, y ademas lo
estaria viendo en todo momento. El camarero, muy amable y sonriente, me
atendio de inmediato y cogio el encargo del café¢ que yo queria. Me llamo la
atencion de €l sus gafas, por la forma que tenian. Nunca las habia visto asi y
reconozco que me resultaron raras. Cuando me trajo mi consumicion, le pagué
al momento y me dispuse a tomarlo relajada y curioseando el trajin de la gente
en el parque.

Alli sentada en la terraza, mientras pensaba en lo que tenia que hacer y el
buen tiempo que hacia, vi pasar por delante a un viejo amigo. Y digo viejo
porque, ademas de que hacia muchos afios que nos conociamos, era algo mas
mayor que yo y tenia una pinta un poco desalinada.

Habia sido un novelista de prestigio no solo en Ourense, sino en todo el
mundo, pero se habia estancado en su carrera literaria y no encontraba el
camino de vuelta a sus mejores letras. En los ultimos afios, le costaba mucho



concentrarse y escribir algo nuevo y fuese tan interesante € intenso como sus
anteriores obras. Sin embargo, siempre iba con su libreta de apuntes e
inspiraciones puntuales debajo del brazo. Una libreta ya gastada y algo rota, a
la que se le podian apreciar varias hojas dobladas y salientes. Como si fueran
manuscritos fallidos y arrancados con rabia.

Tenia ganas de charlar un poco con €l, asi que lo llamé.

—iTito, hola! —lo saludé al mismo tiempo que me incorporaba en mi silla
y levantaba el brazo para que me viera.

—Hola, Clara, ;como ti por aqui? —me respondié mientras se acercaba
sonriente y con un pitillo en la boca.

Me fijé que el deterioro de su voz era cada vez mas evidente y su afonia
cronica, mas acentuada.

—Nada en particular. Tengo que ir al supermercado y decidi tomar un café
aqui. Y t0, cuéntame, ;como te van las cosas, tu madre como esta?

—Bueno, ahi va —contesté mirando al suelo y con un tono triste, mientras
el denso humo de su cigarro salia de entre sus labios—. Sigue en la residencia
geriatrica y alli seguird hasta que se muera, porque el Alzheimer ya sabes
cOmo es.

Después, levanto la mirada y clavé sus ojos en los mios.

—Te va minando poco a poco hasta que un dia acaba contigo —sentencio
—. Y yo, bueno, sigo escribiendo, a veces mejor y otras ya no tanto —dijo al
final, acompafiando sus palabras con un intento de carcajada, al que siguié una
tos enfermiza.

El camarero lo vio sentado a mi lado y vino a preguntarle si queria tomar
algo.

—Si, sirvame un café¢ solo y una copa de cofiac.

Tras eso, hubo un instante de silencio. Yo sabia que me queria preguntar
algo y asi lo hizo.

—Cuéntame, Clara, ;cémo te va con Ricardo? Hace tiempo que no lo veo,
(todo bien con é1?

Me pregunt6 con la suficiente confianza como para saber que le diria la
verdad.

Evaristo —Tito, el escritor, como todo el mundo le llamaba en Ourense—



y yo nos habiamos hecho muy amigos desde la época en la que ¢l trabajaba
como conductor de autobuses. Yo solia viajar a Vigo en su linea para visitar a
mis abuelos, y como iba todos los fines de semana y me gustaba ponerme en
los primeros asientos, nos hicimos amigos. Siempre entablabamos
conversacion durante los viajes. Después yo me casé y €l se dedico por entero
a la literatura. Perdimos un poco el contacto, pero la amistad nunca se enfrid
ni se deteriord. Es mas, coincidiamos a menudo en Ourense y muchas de
nuestras charlas resultaban poco menos que infinitas. En cierto modo, yo me
identificaba con ¢él, porque no habia tenido una vida fécil y, pese al éxito de
sus libros, siempre habia sido una persona con depresiones y grandes
inseguridades.

—Con Ricardo las cosas van como siempre —le contesté, haciendo un
expresivo movimiento de hombros—. El no estd mucho en casa, salvo para
comer, dormir y poco mas. Entre el trabajo y los amigos estd todo el dia
ocupado.

—Y ti como llevas eso?

—Ya no lo llevo, dej¢ de llevarlo hace mucho tiempo —le dije, tratando
de quitarle importancia al tema—. Con sinceridad Tito, no me importa lo que
haga.

A Tito no le extrafio mi contestacion. Le dio una calada al cigarro, bebio
un poco de coiac, luego un sorbo de café, y después me dijo con voz tranquila
y suave, pese a su marcada afonia:

—lara, los matrimonios son dificiles, pero mas ain cuando nos vemos
obligados a enfrentamos a la dificultad de querer arreglarlos. Y si ya no
ponemos interés en ello, entonces el problema no es esa dificultad, sino que se
acabo el amor. Tu tienes que pensar si deseas vivir con una persona a la que
no quieres. Es decir, la cuestion no es si te importa lo que ¢l haga o no, la
cuestion es si te importas tu lo suficiente como para seguir asi, ;me entiendes?

Volvi6 a darle una calada al cigarrillo, mientras con la otra mano hacia
girar el cofiac en la copa. Se notaba que era escritor, siempre encontraba las
palabras exactas para contestarme y cada conversacion con ¢l representaba
una clase vital de la que aprender algo. Me reconfortaban tanto sus charlas, tan
exactas y precisas. Tito siempre habia sido un hombre muy amable y correcto



y nunca entendi por qué no le habia ido bien en el amor. Supongo que todos
tenemos rarezas y quizas las suyas, en caso de que las tuviera, que seguro que
si, no llegué a apreciarlas al no compartir con ¢l mas que una relacion de
amistad. Como decia Caetano Veloso en su cancion, «visto de cerca nadie es
normal», y 1o mas seguro era que yo no lo hubiese visto lo bastante cerca para
conocerlas.

En el momento que me dijo eso, senti la necesidad de contarle lo de Alex.
Tenia la certeza de que no diria nada a nadie, pero en cierto modo no queria
causarle mala impresion. Yo era una myjer casada que mantenia una relacion
extramatrimonial y muy sexual con un hombre que apenas conocia. Tito no me
juzgaria, pero preferi esperar un tiempo y, en caso de que me lo encontrase
otra vez mas adelante y yo siguiera con Alex, entonces si se lo contaria,
porque la relacion ya seria mas formal. En ese momento, me parecio la opcion
mas correcta.

—Sabes, Tito? —dije—. A veces tirar la toalla no es tan malo, hay que
dejarse llevar y esperar el momento oportuno para decidir qué hacer. Yo ahora
estoy en un paréntesis sentimental.

Me sali6 una sonrisa y Tito me respondio con otra.

—Ya no somos nifios —dijo €l.

Después de ponernos al dia en esos asuntos de familia, nos dimos un
abrazo y nos deseamos suerte. Le adverti que estaba esperando impaciente por
su proxima novela y €l me contestd que pronto, quizas para el siguiente afo,
tendria una nueva obra.

Era cierto que yo la esperaba con ilusion para leerla, tenerla dedicada y
ponerla en la estanteria al lado de sus otros libros.

Nos despedimos y cogimos caminos diferentes. Tito me habia dicho que
pensaba ir al parque San Lazaro, en el centro de la ciudad, a pasear un poco,
sentarse en un banco soleado a leer algo y ver si le llegaba un poco la
inspiracion, porque tenia la idea de una novela en la cabeza pero no sabia
como empezarla. No sé si llegd a escribirla o no, ojala que si.

Yo me dirigi al supermercado Gadis, que estaba a la vuelta de la esquina,
porque me quedaba cerca y ya no me apetecia ir al centro. Temerosa de que
algin policia se fijase en mi coche, cogi lo basico para el fin de semana;



carne, verduras, algo de fruta y café. Al salir del supermercado, me acordé de
Alex, porque me habia dicho que iba a estar por el centro de la ciudad,
comprando cosas de jardineria, y me hubiese gustado mucho acompanarlo,
aunque sabia que no podia ser. Se me ocurrié que yo podia ir al centro
comercial y ver algin comercio, por si nos encontrabamos, pero pronto
deseché la idea. Ya eran las siete y media de la tarde y Alex habria regresado.
Pensé que lo mejor era irme para casa v, si todavia no habia vuelto Ricardo,
pasarme a darle un beso a Alex. Necesitaba estar con ¢él. Asi que subi al
coche, tom¢ la avenida de Santiago y me fui para casa.

A veces, cuando me dirigia hacia mi domicilio, me imaginaba que en vez
de irme al que compartia con mi marido, me iba al que tenia con Alex, porque
ya vivia alli. Sofiaba despierta con que estdbamos instalados juntos, que
¢ramos una pareja formal y seria, y que nuestra vida era perfecta, armoniosa.
Que nos queriamos, nos desedbamos y nunca nos separabamos. En mi suefio,
Alex me pedia matrimonio, yo aceptaba de inmediato y nuestra convivencia
era diferente por completo a la que tenia con Ricardo. Me veia viajando por el
mundo cogida de su mano, algo que nunca habia hecho, e incluso que teniamos
un bebé. jQué imaginacion la mia! Pero eran unos pensamientos tan bonitos
que provocaban que mi cara fuese iluminada durante todo el camino, justo
hasta que entraba en casa y volvia a mi realidad, tan tenebrosa y oscura.

No s¢ como describir mi matrimonio con Ricardo. A lo largo de todos
nuestros afnos en comun, ¢l nunca me maltratd, ni me insultod, pero tampoco me
amo como yo creo que se debe amar a una mujer. No me cuidaba, ni me
mimaba, ni me trataba como se trata a alguien de quien estds enamorado. Lo
nuestro era como un contrato, en el que yo solo estaba alli porque €l me
mantenia a cambio de que le hiciese las cosas de casa. Una relacion hostil e
incomoda, a la cual te acabas acostumbrando, porque en el fondo no tienes a
donde ir ni sabes hacer otra cosa que no sean las labores de hogar.

Me habia dado cuenta hacia tiempo de la necesidad de ser independiente
aunque estés casada, porque al final, todo se reduce a un «yo, como hombre,
trabajo y ti, como muyjer, friegas» y eso no gusta, no gusta nada. Te quita valor
como persona, te come tu autoestima y acabas creyendo que no vales para
nada y que sin €l no eres nadie. Ricardo no me maltrat6 nunca, pero yo creo



que todo eso también se puede considerar en cierta medida un maltrato. Un
muy sutil maltrato.

Entré en mi casa, la de Ricardo, claro, preguntdindome cudndo se cumpliria
mi suefio y dejaria de estar atada a aquel contrato tan nocivo, ser libre en
todos los sentidos. Sabia que me llevaria un tiempo, pero no lo veia
imposible.

Después de dejar la compra sobre la encimera, mi fijé que el coche de
Alex no estaba en su patio. Joder, me dije. El no saber donde estaba me ponia
nerviosa. Tenia confianza en €1, pero al mismo tiempo sentia miedo de que me
enganara.

Algo en mi me decia que tuviera cuidado, pero no sabia el porqué de esa
sensacion.



La vida posee un solo sentido,
poder jugarsela y jugarse la vida tiene algo de apuesta.
J. E. Lacan

Decidi darme una ducha y relajarme, pero no llegué¢ a hacerlo. Otro ruido en
exterior 1lamé mi atencion, pero esta vez procedia de la finca de Alex. Me
acerqué a la ventana de la cocina y vi como entraba con el coche, bajaba con
rapidez y sacaba un monton de bolsas grandes del maletero. Intent¢ mirar con
mas atencion, pero lo perdi de vista en el momento que entr6 en su casa. Pensé
que por poco no habia coincidido con el hombre misterioso.

Ricardo llegd sobre las once y media de la noche y yo ya estaba en el
salon viendo la television. Entro en la cocina, estuvo alli un rato haciendo no
s¢ qué y luego paso por delante de mi y ni me saludé ni me mird. No pregunto
si la cena estaba hecha o no y me di cuenta de que traia unas copas de mas. Me
dio 1gual, yo segui a lo mio, haciendo zapping con el mando. En el fondo, no
emitian nada interesante esa noche y los programas que solia ver, como
«Crimenes Imperfectos» o «El asesino de la casa de al lado», ya habian
acabado o aun faltaba mucho para que empezaran los siguientes episodios.
Esper¢ a que me asaltase el suefio para irme a dormir, aunque en vista de que
Ricardo habia llegado borracho, no lo haria con ¢l. Decidi quedarme un rato
mas en el sofa y luego usar la habitacion de invitados.

No me levanté hasta la medianoche para ir a la cocina y beber un poco de
agua. Cuando atn estaba bebiendo, me fijé que Ricardo habia dejado el mévil
encima de la mesa. Senti tentaciones de mirar qué tenia en €l. Suponia que
estaria bloqueado, pero recordaba una lineas que pasaban por puntos y hacian
que se desbloquease. La de Ricardo era muy sencilla y nunca se habia
escondido de mi para ponerla. Lo miré desde el fregadero un buen rato y, al
final, decidi probar. Me costd hacer que se encendiese y que me saliera la



pantalla de los puntos. Cuando me aparecio, uni con el dedo las cuatro
esquinas del dibujo y me salié la pantalla de las aplicaciones. Revis¢ las
llamadas y los whatsapps y no vi nada sospechoso. Su hermana y el trabajo
monopolizaban los dos sitios. Luego intent¢ entrar en internet y ahi llegd mu
sorpresa.

Sabia que Ricardo era aficionado a ver videos porno, pero nunca me
imaginé que su aficion habia derivado en aquello. Cuando entré, casi sin saber
como, en las ultimas paginas visitas, todas eran de una web de pago dedicada
en exclusiva al sexo duro. Si al principio, pensé por qué no habia practicado
aquello conmigo alguna vez, después de profundizar mds, yo misma me
empecé a horrorizar. Todos los videos eran de violaciones, de auténticas
palizas a mujeres mientras se las follaban e, incluso, muchas de ellas, se veian
sangrando de verdad o con el cuerpo amoratado por completo. Lo que yo
practicaba con Alex era un inocente juego de nifios comparado con aquello.

Al cabo de un rato, pensé que ya habia visto suficiente, le di a todo para
atras y lo volvi a dejar en la posicion en la que estaba, aunque no creo que mi
marido la recordase por la mafiana. Antes de volver al sofa, bebi otro vaso de
agua y miré un poco por la ventana. Al finy al cabo, a mi ya me daba igual lo
que Ricardo hiciera o como se excitase, ese era su problema.

Alex tenia las luces del salon y la cocina encendidas, asi que pensé que
quizas no seria tan mala idea ir por sorpresa a su casa. Ricardo estaba
dormido y, dada su borrachera no despertaria hasta por la mafiana, y yo sentia
una necesidad extrema de una larga sesion de buen sexo.

Asi que no me lo pensé dos veces. Empezaba a acostumbrarme a acudir a
¢l cada vez que sentia la llamada del deseo. Como una loba sedienta de
sangre, imparable.

Sali de casa sin hacer ruido, fui por el jardin y trepé el muro que daba al
suyo. Me daba la risa a medida que me acercaba a hurtadillas por su finca,
parecia una adolescente escapando de casa de sus padres para ver a su novio
prohibido. Me gustaba esa sensacion tan viva y tan fresca.

El cielo se veia despejado, la sensacion térmica era perfecta, calida, y
solo se escuchaba un perro ladrando al final de la calle iluminada por unas
farolas en las que se agolpaban los mosquitos. Eché un ojo por encima del



muro para comprobar si pasaba alguien por la calle antes de llamar a la
puerta. No habia nadie, solo un gato blanco y solitario caminando despacio y
tranquilo por la acera de enfrente. Era el momento perfecto para timbrar. Mi
cabeza me pedia estar con ¢l y mi cuerpo necesitaba dejarse querer. Eso era a
lo que iba.

Pero entonces, cuando estaba a punto de llamar a la puerta, escuché unos
ruidos agudos, como chirridos, y decidi acercarme de manera sigilosa a la
ventana de donde procedian para comprobar qué estaba haciendo. Ademas,
salia de la habitacion donde se encontraba el armario que habia intentado abrir
varias veces y tanto me intrigaba.

La persiana estaba casi bajada del todo y, por una rendija, vi a Alex
agachado en el suelo con varias herramientas alrededor. Estaba escogiendo
una de entre ellas, y algunas eran viejas y otras tan nuevas que todavia
conservaban los paquetes del comercio donde las habia comprado. El armario
misterioso estaba abierto de par en par. Alex se levantd con un ancho tablon
de madera hecho a medida y daba la sensacion de que intentaba construir en ¢l
una especie de falso fondo. ;Qué pretendia esconder alli? ;Dinero? No s€, me
parecia raro, porque los bancos existen.

Esperé un poco mas a ver qué hacia. Seguia de espaldas a mi mientras
trabajaba en el armario y mis ojos apenas alcanzaban a ver algo asi como una
mochila de deporte posada al lado de sus piernas. Tenia medio cuerpo dentro
del mueble y no podia verle la cara. También me fijé que el armario contaba
con tres cajones y los tres con unas brillantes cerraduras que parecian ajenas a
¢l, puestas hacia poco.

El mueble era robusto, de madera de roble y por su firmeza parecia
imposible de romper. Si ademas le afiadiamos las cerraduras, también era
imposible de abrir. El seguia golpeando y poniéndole una cerradura al falso
fondo. Pensé que era demasiado secretismo en una sola imagen.

En un momento dado, se levantd y saco lo que parecia un juego de llaves
nuevo. Primero comprobo que la cerradura funcionaba bien y luego cogioé un
manual y el uniforme que yo habia visto y los metié en la bolsa de deporte que
tenia en el suelo. En ese momento, pude fijarme en su cara. La mirada que
tenia reflejaba el entusiasmo que le producia lo que estaba haciendo.



Disfrutaba con ello igual que cuando te estas preparado tu plato favorito para
después comerlo. Metid la bolsa dentro del falso fondo y cerrd con llave el
escondite y las puertas del armario. Yo no sabia a qué venia eso, ni que era lo
que podia haber en aquella bolsa, pero tampoco podia preguntarle porque se
daria cuenta de que lo habia estado espiando.

Yo segui observandolo mientras recogia todo al acabar. Alli agachada
debajo de la ventana, yo seguia pensando en ¢l como mi pareja ideal, pese a
que lo que ocultaba en aquella habitacion quiza ni siquiera fuese legal. En
cuanto apag6 la luz y se dirigio a la cocina, sali de mi escondite y fui a la
entrada. Respiré profundo y llamé con el puiio cerrado tres veces, pero
despacio, para no llamar la atencion por si algiin vecino andaba por alli. Senti
sus pasos acercarse. Al abrir la puerta, me mir6 extrafiado.

—Hola. ;Ha pasado algo? —dijo.

—Hola. No, solo que me apetecia verte y como anoche Ricardo vino un
poco pasado de copas y ya estd profundamente dormido, pensé que seria buena
idea visitarte —le dije sonriente y esperando una contestacion que fuese
acorde a lo que yo le estaba diciendo y proponiendo.

—Bueno, ahora me coges un poco liado, estaba preparando las cosas para
mafiana. Tengo mucho trabajo pendiente en el jardin y no quiero esperar a que
venga el calor del verano. Ya sabes, el calor no es bueno para trabajar en el
exterior—dijo excusandose con el rostro serio.

Noté bastante frialdad en sus palabras, mas de la que me hubiese gustado
escuchar. Yo estaba confundida, porque Alex podia ser todo lo carifioso y
atento que una mujer haya sofiado y poco mas tarde muy distante y frio. No,
por supuesto que no era la respuesta que esperaba, pero no me iba a dar por
vencida. Pensé que tenia que conseguir que me dejase pasar, a no ser que
hubiese algo en esa casa que quisiera ocultarme. Joder, cada vez que me daba
largas, me ponia en lo peor por la desconfianza que sentia.

—Entiendo, pero podiamos estar un rato juntos. Te prometo que sera solo
eso, un ratito, me apetece mucho estar contigo, aunque sea con tiempo
limitado.

El me miré fijamente de arriba abajo.

—Anda, no seas malo —afiadi sonriendo.



Después me quedé observandolo y esperando su reaccion.

Alex desvio su mirada a lo lejos, a la penumbra, y se mordié el labio
inferior, a la vez que se limpiaba las manos con un pafo. Al cabo de unos
segundos, volvio su vista hacia mi.

—Est4 bien, pasa, pero solo un rato, no puedo acostarme tarde —A
medida que entraba ¢l seguia hablando—. Manana quiero levantarme a
primera hora para asi tener la tarde libre y aprovechar para hacer otras cosas.

—Maifiana tienes algo que hacer por la tarde? —le pregunté¢ ya en la
cocina.

Me dio un beso en los labios, despacio y con mucha delicadeza y, aunque
me gustd, parecia que lo habia hecho solo para pensarse la respuesta.

—Si, voy a ver un trabajo con un amigo que sabe de quién necesita un
jardinero.

—¢Un domingo?

—Si, aunque no lo creas, es el mejor dia para buscar trabajos.

Se echo a reir al acabar la frase.

—¢(Quieres tomar algo, una cerveza? —dijo después.

—No, gracias —le contesté con la mirada en el suelo.

No entendia como podia decirme que los domingos era el mejor dia para
buscar trabajo. Me parecié una excusa absurda, anticipdndose a que le
propusiera vernos.

Sentado en la cocina, se fumd un cigarro mientras observaba unos tickets
que tenia en la mano. Comparaba unos con otros y fruncia el cefio como si no
le cuadrasen las cuentas. No me preguntd qué tal mi dia, ni lo que habia hecho.
Estaba mas concentrado en algo que le captaba su interés por completo. Al
acabar de fumar, se acerco a mi. Yo seguia sentada en un taburete, ¢l se puso
enfrente y colocé mis manos en su trasero. Me acaricio el pelo y me dijo que
estaba preciosa, en un tono muy dulce. Eso me gusto y tranquilizé mis nervios,
sonrei al escuchar esa frase. Guifidndome un ojo y poniendo cara de chico
malo, me insinio con un gesto que subiésemos a la habitacion.

Yo no me iba a negar, lo estaba deseando, pero antes de acompaiiarle, eché
un vistazo a mi casa por si se habia encendido alguna luz, aunque sabia muy
bien que Ricardo no se despertaria hasta la mafiana siguiente. En cualquier



caso, era muy atrevida mi escapada y si me hubiesen dicho hasta hacia no
mucho que me atreveria a llevarla a la practica, no me lo hubiera creido.

Subimos las escaleras despacio, cogidos de la mano. Yo eché en falta la
moqueta que las recubria, y cuando le pregunté por ella, me dijo que con la
llegada del calor le molestaba. Sus pasos sobre la madera sonaban de manera
firme, los mios no tanto. Intent¢ fijarme en las paredes por si veia alglin
cuadro de ¢l y también en cualquier mueble en el que pudiese haber alguna
foto suya, pero nada. Y nada incluia no solo a €l, sino también a su hijo, su
antiguo matrimonio, algin familiar, amigos o compafieros de trabajo. Nada,
ningun recuerdo de familia o de algun festejo y volvi a pensar que era muy
extrano.

Al llegar a la habitacion me sorprendid que tuviese la cama sin hacer y
alguna ropa tirada, por que no recordaba las veces que habia estado alli con la
habitacion tan desordenada. No le di mucha importancia, pero tampoco lo pasé
por alto. Conmigo sentada en la cama, Alex recogié la ropa del suelo y la
llevo al bafio. Alli se lavo las manos y la cara, y mientras tanto, yo me decia a
mi misma; «Relajate, Clara, no hay nada malo en €I, solo son imaginaciones
tuyas, todo estd bien. Disfruta el momento, tonta, el hombre que quieres esta
ahi contigo y dispuesto a hacerte sonreir, disfrutar y darte lo que has venido a
buscary.

Asi que me relajé y me desnudé para que cuando saliera del bafio me viese
desnuda dentro de su cama, disponible solo para ¢él, para que hiciera lo que
quisiera. Dejé la ropa encima de una mesilla, encendi una lampara que estaba
en la otra para tener una tenue y suave luz con la que crear ambiente, y apague
la ldmpara del dormitorio. Después esperé impaciente que saliese del bafio.
Mi zona sexual empezaba a humedecerse tan solo con estar alli, desnuda en su
cama. Deslicé mi mano y comprobé que asi era, ya estaba mojada.

Poco después de cerrar el grifo, Alex abrio la puerta del bafio y se quedd
mirando hacia la cama, hacia donde yo estaba. Se apoyo en el marco de la
puerta del bafio y dibuj6 una sonrisa en su cara.

—No sabes cuanto me gusta verte asi —me dijo—. Eres tan bella... Me
estoy acostumbrando a ti, a tu presencia, al morbo de lo que tenemos y no s¢€ si
eso serd del todo bueno.



—¢Y por qué no va a ser bueno? —le dije—. A mi me parece perfecto.

—A mi también.

Se acerco a la cama y se quitd la camiseta. Esa cicatriz que tenia en el
costado se mezclaba con los abdominales dibujando en su cuerpo casi un
cuadro de museo. Un cuadro preparado para ser contemplado y admirado por
mi. Dios era tan sexy, me ponia tan cachonda que queria comerlo ya,
saborearlo, disfrutarlo y que nada ni nadie me lo impidiera. Queria tener a
Alex para siempre dentro de mi, sentir que era mio. El calor que irradiaba su
cuerpo era indescriptible, inico. Mi alma se alimentaba de ello, me cargaba
de energia y me inyectaba vida.

Alex se quitd los pantalones, se metié en cama y me abrazo. Al instante,
mis brazos se enredaron alrededor de su cuello mientras mi cara se hundia en
la suya, en su barba tan perfecta y suave. El, acariciando mi nuca, me dijo de
manera picara que estaba demasiado tapada y echo6 las mantas hacia el fondo
de la cama. Después se incorpor6 un poco para verme desnuda.

—Clara, tienes un cuerpo de infarto —dijo, mientras me acariciaba los
pechos.

Se notaba que le gustaba apretarlos, hasta incluso causarme algo de dolor,
y a veces se emocionaba tanto que no controlaba su fuerza y al dia siguiente yo
tenia algiin moraton en ellos. Pero eran marcas de placer y a mi, en cierta
medida, me gustaba.

Me puse encima de ¢€l. Bajé a su entrepierna, le quité los calzoncillos con
los dientes y lo miré a los ojos mientras empezaba a besarle los pies y a
acariciar sus piernas duras y firmes.

—Te gusta? —le pregunté.

El me contestd que si y me dijo que siguiera. Supongo que le gustaba
verme alli abajo, dispuesta a dedicarle todo el tiempo que ¢l quisiera. Lami
sus piernas y muslos y fui subiendo por ellas hasta llegar a los testiculos.
Tenia la polla enorme en ese momento, dura y rigida, y lo mejor de todo: era
solo para mi. Alex no hacia nada, solo miraba y, de vez en cuando, se retorcia
de placer. Comencé a chuparle los testiculos, con suavidad y sin prisa. Los
metia en la boca hasta que ya no me cabia nada mas. Luego me lancé y con mi
lengua jugué con su trasero. Enseguida noté que le gustaba. Alguna vez habia



leido que estimular los testiculos y el ano a un hombre podia llegar a
producirle mucho placer y yo lo estaba comprobando. Sin embargo, después
de un rato, decidi que ya era hora de meter su polla en la boca, despacio y
hasta el fondo.

Yo casi me ahogaba con todo aquello ocupando mis vias respiratorias,
pero segui sin importarme la falta de oxigeno ni el dolor que comencé a sentir
en mi mandibula. Fue entonces cuando, en medio de un pequefio gemido, me
pidio parar. Se dio la vuelta, se coloco en medio de mis piernas y sacd una
cuerda de la mesilla de noche. Me susurr6 al oido que la tenia preparada para
mi y me atd las manos con ella al cabezal de la cama. Mientras lo hacia, me di
cuenta que €so ya no me ponia nerviosa. Al contrario, me excitaba muchisimo.

Estdbamos sudando, las ventanas estaban cerradas y hacia mucho calor en
la habitacion. Me explico que, cuando habia bajado al centro de Ourense para
hacer sus recados, aprovechd para pasarse por un sex shop y comprar unos
juguetes para mi. Para que lo pasaramos bien los dos, puntualizd, pero que
necesitaba que, ademas, yo tuviese los ojos vendados. Accedi a ello y me los
cubrié con una venda. Después, del mismo cajon que habia sacado la cuerda,
también extrajo un paquete. Yo ya no podia ver nada, pero escuchaba como
desenvolvia una caja. Me decia que me iba a gustar, a la vez que apretaba mis
pezones con la yema de los dedos. Al poco, senti un pinchazo en ellos y algo
que me los apretaba muy fuerte. Dios, me dolia, pero al mismo tiempo me
gustaba. Le pregunt¢é qué era aquello, pero no obtuve respuesta. Muy al
contrario, me amordazd para que no pudiera hablar. No tenia ni idea de qué
iba a hacerme, pero aun asi no estaba nerviosa.

Se tomo un tiempo mientras hacia no sé qué con algo que decia que me iba
a dar mucho placer. Cuando acab6, dobld mis piernas y me las abrid atin mas.
Yo, como no estaba acostumbrada a tenerlas tan abiertas me empezaron a
doler, pero no podia protestar.

Tenia los ojos vendados, las manos atadas y la boca tapada.

La respiracion de Alex era cada vez mas fuerte, y podia escucharla con
claridad. También oia como le quitaba un plastico a algo. Cuando ese algo
empezo a emitir un sonido raro me di cuenta de que lo que tenia en las manos
era un vibrador, pero no uno cualquiera. Era uno doble, para la vagina y para



el ano, pero ahi no acababa la cosa, sino que pronto descubri que enorme.

En un momento y sin previo aviso, senti como aquello me desgarraba por
dentro. Intenté gritar, pero no pude. El me lo introducia hasta el fondo una y
otra vez, mientras con la otra mano se masturbaba. Yo escuchaba cémo lo
hacia a mi lado y supongo que si pudiera verlo desde fuera, me pareceria una
escena dantesca. Y a decir verdad, desde dentro también. Al cabo de un rato,
el aparato ya estaba lubricado por completo y eso hizo que resbalase con mas
facilidad, por lo que dej6 de dolerme tanto mientras €l entraba y salia de mi
sin parar. Yo necesitaba hablar, o gritar, pero era en vano. Ni siquiera
conseguia mover las manos, porque seguian atadas.

Al poco rato, me quitd la venda de los ojos y vi su cara. Parecia que
estaba disfrutando con lo que me hacia y tenia esa mirada de socidpata y la
cara desencajada que tanto me excitaba. A mi se me caian las lagrimas de los
ojos por el dolor que habia pasado, pero ¢l me decia que no tenia nada malo
disfrutar con el sexo duro y que, al final, me iba a gustar tanto que solo le
pediria hacerlo asi. Supongo que tenia razon, pero reconozco que no entendia
por qué tanto dolor.

Entonces dejo de masturbase, me quitd el vibrador de entre las piernas y lo
tird a un lado. Me desat6 las manos, pero no me quitd la mordaza. Se acosto a
mi lado y me dijo que me subiera encima de €l. Yo estaba tan cansada de hacer
fuerza con las piernas que hasta me temblaban y traté de decirle que no podia,
pero como no lo consegui, subi tambaledndome y me senté encima de su pene,
casi tan grande como el vibrador. Me pidi6 que me moviese y que saltara
encima de ¢l. Coloco sus enormes manos en mi culo y agarrandolo con fuerza
y marcando el ritmo, me dijo «muévete como una serpiente». Yo intentaba
decirle con la cabeza que no, que no podia, pero ¢l no se rindid y siguid
meneandome hasta que pude coger el ritmo. Primero despacio, después mas
apurada y al final, tan rapido y duro como €l queria.

Reconozco que, pese a mis reticencias, disfrut¢ cada uno de los
movimientos que haciamos. Tenia el cofio tan mojado y caliente que sabia que
mi orgasmo estaba a punto de llegar. Al fin, consegui ser yo la que dominase el
momento y suddbamos tanto que mis gotas caian sobre su pecho. Me segui
moviendo y senti algo en la vagina que me subia por el estomago, un



cosquilleo muy placentero. Sabia que era preludio de un orgasmo, pero no de
uno cualquiera. Dios menudo orgasmo se avecina, pensé.

Segui y segui sin parar encima de Alex, con mis manos apoyadas en la
pared para impulsarme mejor, y al final consegui el mayor de los orgasmos de
mi vida.

El lo notd, me quitd la mordaza para que pudiera gritar y vaya si lo hice.
Casi al mismo tiempo, €l también se corrid y noté su semen inunddndome la
vagina. Confieso que esa fue una de las mayores sensaciones que habia tenido
jamas, poder dominar a un hombre desde encima de €I, algo que hasta entonces
nunca habia hecho. Me veia poderosa desde esa posicion y me sentia bien
haciéndolo y disfrutandolo.

—WVes, el sexo duro te va a gustar tanto como a mi —me decia exhausto y
casi sin aliento.

Por mi parte, mi respiracion se recuperaba despacio. Me senti rara en ese
instante, habia tenido un orgasmo increible, fuera de lo normal, pero no habia
romanticismo cuando follabamos. Ese dia tampoco, no existié. Aunque la
realidad era que me gustaba y empezaba a quererlo asi siempre. Me habia
gustado lo que me habia hecho, el dafio en los pezones, el dolor con el
vibrador... todo, y al final acabamos envueltos en un enorme orgasmo que
quizas de no ser asi, no lo tendria.

Los que tenia con ¢l siempre eran con dolor, pero yo los gozaba de una
forma muy intensa. Me habia dado cuenta de que no éramos tan diferentes y
que, poco a poco, nos compenetrabamos cada vez mas. No solo habia
cambiado mi aspecto fisico gracias a €l, sino que también mi personalidad. Ya
no era tan sumisa y el sexo lo veia de manera muy distinta. En muy poco
tiempo, nos fuimos haciendo iguales, uno por el otro, y empezada a sentir por
primera vez el significado del verdadero amor, que nada tenia que ver con lo
que compartia con Ricardo. No entiendo coémo no me habia dado cuenta antes.

Retiré los restos de cuerda que quedaban en mis muiiecas y me dejé caer a
su lado. Alex se levanté y encendi6 un cigarro. Creo recordar que era la una y
cuarto de la madrugada. Decidi marcharme porque, aunque sabia que mi
marido no se despertaria, 1o mejor era no arriesgar. A reganadientes por tener
que irme, fui al bafio a lavarme un poco. Me senté en el bidé y abri el grifo, el



agua fresca reconfortaba mi zona sexual, que me ardia por la friccion. Sentada
alli, senti que no queria marcharme, que queria quedarme con ¢l para siempre.
Era lo (inico que queria en esta vida, estar con Alex.

Cuando sali del bafio, ¢l atn estaba tirado en la cama, fumando vy
pensativo, y supuse que ya no se levantaria hasta el dia siguiente. Como mucho
me acompafiaria a la puerta, porque se le veia muy cansado y con suefio.

Mientras me vestia, al coger mi camiseta de la mesilla de noche donde la
habia dejado, son6 algo en el suelo. Me agaché para recogerlo y me
sorprendid descubrir que era un pendiente de oro con una piedra blanca en el
centro. No me costo suponer que era de alguna mujer.

—(Qué es esto? ;Por qué tienes un pendiente? —Ile pregunté nerviosa y
con mi voz empezando a temblar.

—No es nada, lo encontré en el patio y lo traje para casa.

Me contestd con absoluta tranquilidad, tanta que ni siquiera se penso por
un momento lo que debia decirme.

—Seguro, Alex? Si hay algo méas dimelo y no pasa nada.

—No hay nadie mas, ya no s¢ como decirtelo —en ese momento si dejo
ver que le molestaban mis preguntas.

Acabo de fumar y tird la colilla por la ventana, asi que dejé de agobiarlo
y, aunque no volvi a sacar el tema, no lo olvidé.

Nos despedimos con la ilusién de volver a vernos el lunes, cuando
Ricardo estuviera trabajando por la mafiana. Cuanto mas tiempo pasaramos
juntos mejor, pero aun no habiamos hablado sobre un posible futuro juntos.
Sabia que era pronto, porque yo estaba casada y ¢l buscaba trabajo para
estabilizarse un poco. Pero yo estaba cada vez mas enamorada y bajo ningin
concepto queria perderlo o que mi matrimonio supusiera un problema que
acabase por distanciarnos. Sentia que era mi unica via de escape en mi triste
vida.

Debia tener paciencia, aunque me costase.



Tu no te iras, mi amor, y si te fueras,
Aun yéndote, mi amor, jamads te irias.
Rafael Alberti

El fin de semana paso répido y, aunque pensé mucho en el pendiente, no quise
que me condicionara la relacion con Alex. Si él me decia que no habia nada ni
nadie mas, era porque no lo habia, y si me decia que el pendiente lo habia
encontrado en el patio, era porque asi habia sido. Debia confiar en ¢l y
convencerme a mi misma de que no me estaba mintiendo.

El lunes siguiente amanecio soleado, el verano ya estaba a punto de entrar
por la ventana para empezar a asarnos. No es un secreto que en Ourense se
registran las temperaturas mas altas de Galicia y, aunque se lleve viviendo alli
toda la vida, resulta dificil acostumbrarse.

Yo no habia vuelto a ver a Alex desde el sabado por la noche, cuando me
dijo que el domingo trabajaria en sus jardineras y que, si le daba tiempo,
pasaria por mi casa para arreglar las mias. También que por la tarde marcharia
a ver un trabajo con un amigo.

Pero la realidad era que sus jardineras estaban intactas y no hubo
movimiento alguno en su patio en todo el fin de semana. Las herramientas
estaban igual que cuando las dejé el sdbado y los sacos con tierra especial
para plantas también, por lo que supuse que quizds se habia marchado antes.
Como habiamos quedado en vernos esa mafiana después de irse Ricardo,
esperaba que me contase qué¢ habia hecho el dia anterior y en qué habia
quedado lo del trabajo.

Durante el desayuno, Ricardo me pidi6 que le cosiera la camisa del
trabajo. Al parecer, un vecino habia comprado un perro nuevo y, al entrar en la
finca sin saberlo, se le habia abalanzado. Todavia era un cachorro y no lo
mordio, pero al intentar evitarlo se enganchd con una astilla de la puerta y



tenia descosida buena parte de la manga izquierda. Yo me rei al escuchar la
anécdota y creo que ¢l no le hizo mucha gracia. La verdad, nunca habia
destacado por su sentido del humor.

En cuanto acabé¢, volvi para la cocina y lo acompaii¢ a desayunar. La
educacion es lo primero y, aunque no tuviésemos vida matrimonial y en cierto
modo también me daba pena, yo no era un monstruo. Le era infiel, lo
reconozco, pero también humana. Ricardo estaba sentado a la mesa y tenia la
radio puesta en la emisora de costumbre. A esa hora emitian las noticias. Al
parecer habian encontrado a otra chica muerta en su piso en Vigo. Aun no
sabian con exactitud todos los detalles, pero si que estaban relacionados con
la chica asesinada en Ponteareas dias atrds. Decian que al mediodia
ampliarian la noticia. Ricardo la escucho en silencio y, al acabar, hizo un
comentario que me puso los pelos de punta: «Hay un depredador suelto vy,
mientras no lo pillen, seguira matando. Ya van dos, que sepamos, y a saber
cuantas mas hay y habra en el futuro». Al oirlo, senti un poco de miedo,
pensando en todos los dias que me quedaba sola en casa. Aunque teniamos
vecinos y el propio Alex estaba al lado, aquellas chicas habian sido
asesinadas en sus casas y no vivian aisladas.

Cuando Ricardo se fue a trabajar, esperé un poco por si volvia a casa. Asi
era como lo hacia siempre, dejaba pasar un tiempo prudencial por si se le
olvidaba algo y regresaba a buscarlo. Mientras estaba en la puerta viendo
como se iba, eché un ojo a la calle para comprobar quién andaba por alli.
Alex y yo habiamos quedado en vernos, pero no en un lugar concreto, asi que
podia esperar su visita dentro de casa.

Veinte minutos mas tarde, alin no sabia nada de ¢l y decidi salir a echar la
basura solo para buscar algin indicio de su presencia en la casa de al lado.
Me fijé que no tenia su coche en el patio, asi que no sabia donde habia ido, ni
si iba a aparecer para nuestro encuentro.

Espere dos largas horas més. Era la primera vez que Alex faltaba a una de
nuestras citas y me temi que le hubiese ocurrido algo. Sin embargo, no podia
hacer nada. Si conociese sus apellidos, podria llamar a los hospitales, pero la
realidad era que ni siquiera sabia su teléfono para llamarlo. Quizas estuviera
exagerando, pero la espera me consumia, porque cada vez que nos veiamos lo



haciamos con muchisima 1lusion y ¢l se habia mostrado encantado de quedar
para vernos ese lunes. Asi que, si no le habia pasado algo, ya podia tener un
buen motivo para haberme dado planton.

Llego6 la hora de regresar Ricardo y yo estaba con un ataque de nervios,
pero tenia que contenerme delante de ¢l y disimular. Ese dia preparé churrasco
con patatas asadas, un plato sencillo y que no requeria mucho tiempo, porque
estaba tan intranquila que no hubiese acertado con algo mas complejo.
Ademas, se me habia cerrado el estbmago por completo y no tenia hambre.

Durante la comida, no pude evitar pensar en los besos de Alex. Estaba
segura que su planton no habia sido intencionado y eso era lo que mas
nerviosa me ponia.

En algin momento, Ricardo me pregunt6 si no comia, y yo, con las manos
entrelazadas a la altura de mi cara, le menti diciendo que habia desayunado
tarde y que no tenia demasiada hambre. Por esa razon, me centré en la
television y las noticias que estaba dando. Al acabar con la actualidad politica
del pais, pasaron al caso de la chica que habian encontrado muerta ese dia. Al
parecer se habia inundado el local comercial que se encontraba debajo de su
piso y, después de llamar a la puerta varias veces, los duefios decidieron
ponerse en contacto con el casero para que solucionara el problema. Este, al
no conseguir localizar a la inquilina, us6 unas llaves que tenia guardadas y se
encontrdo con el cadaver. Era en la calle Barcelona, cerca de la Plaza de
Espaia, en pleno centro de Vigo. Estaba muerta en la bafiera, desnuda, con
signos claros de haber sido torturada y con la casa inundada al seguir abierto
el grifo.

Todos decian que era una chica muy querida y amable y que apenas tenia
treinta afios. Vivia sola y trabajaba de limpiadora en un centro comercial
cercano. Nadie habia escuchado nada ni habia visto a su atacante y, segun la
Policia, este ataque parecia estar relacionado con el ocurrido en Ponteareas
varios dias atras, por las grandes similitudes que presentaban las victimas.

—Ya lo dije yo, a saber cuantas mas hay y habrd en el futuro —solto
Ricardo, mientras recogia su plato.

Me quedé pensando en los padres de esas jovenes, en la tristeza que
debian de estar pasando, pero sobre todo, otra vez en los dias que yo estaba



sola en casa durante horas. Reconozco que senti un poco de miedo y mas al
ver que Alex seguia sin aparecer. A partir de ese momento, mi mente
desconecto de las noticias y volvid a centrarse en €l.

Tras el almuerzo, Ricardo regreso al trabajo y pensé que seria una buena
idea salir a dar una vuelta y aprovechar para ir al bar donde solia comprar
tabaco, con la vaga esperanza de verlo alli.

Tenia sentimientos enfrentados. Por un lado, me notaba enfadada y por
otro, estaba preocupada. Eso significaba que, cuando volviese a verlo, no
sabia si le gritaria hasta desahogarme o lo besaria como nunca. Aunque la
peor opcion seria que me lo encontrase en el bar tan tranquilo y tratando de
ligar con la camarera. En ese caso, querria matarlo, pero no podria decirle
nada alli o los amigos de Ricardo se darian cuenta. De todos modos, queria
salir de dudas.

Sali apurada, solo con las llaves de casa, puesto que el coche se lo habia
llevado mi marido. Cuanto mas me acercaba al bar Punto y Seguido mas
nerviosa me ponia. Solo con pensar en la posibilidad de encontrarmelo con
aquella camarera a la que segin Ricardo le gustaban los hombres maduros, me
ponia enferma. Esa mocosa no conseguiria arrebatarmelo, aunque quisiera,
porque yo no se lo iba a permitir. Ella no podria darle ni la décima parte de lo
que yo le daba. Me di cuenta de que era la segunda vez que acudia a ese bar y
las dos veces de mala leche. Tenia claro que no iba a entrar, solo pasar por
delante para comprobar a través de la cristalera si Alex estaba alli. O si tenia
el coche aparcado por los alrededores.

No pasé ni una cosa ni la otra. En cuanto llegué, no encontré ni rastro de
Alex y, tras dar la vuelta a la manzana de enfrente, también confirmé que no
estaba su coche. Eso me perturbd aiin mas. ;Ddénde narices se habia metido?

Decidi volver a casa y esperar.

La espera me consumia, el no saber donde estaba ni por qué no habia
acudido a nuestro encuentro me atormentaba. Empezaba a perder la confianza
en ¢l. Mi vida de casada era una mierda y lo que deseaba era cambiar, pero a
mejor. Alex no se estaba portando del todo bien y yo comenzaba a pensar que,
quizas, viendo como actuaban tanto uno como otro, ninguno me convenia.

La tarde paso con lentitud y yo seguia sin entender nada. Lleg6 la noche y



con ella mi marido. Vuelta a empezar. Sus ronquidos en mi oreja y mi
nerviosismo a flor de piel. Me levanté, miré por la ventana y nada, ni una luz,
ni su coche en el patio, ni el propio Alex, que a saber donde andaria. Pensé
que quizas podria estar con alguna que le diera lo que yo no habia sabido
darle, aunque en realidad, de mi habia tenido todo lo que ¢l habia querido y
necesitado, al margen de la limitacion de estar yo casada.

A las siete de la mafiana empezaron a asomar los primeros rayos de sol del
martes y me levanté para observar de nuevo su patio, pero seguia vacio. Solo
un poco después se levantd Ricardo, porque tenia compaiieros de vacaciones y
le tocaba hacer trabajo doble. Me alegré de la circunstancia, puesto que asi
estaria mas ocupado con el trabajo y menos tiempo en casa.

Pero la cuestion era que lo que prometia ser una semana interesante, se
convirtié en una inmensa desesperacién. No podia creer que Alex hubiera
pasado de mi asi, sin mas, y menos después de todos los momentos intimos
que habiamos tenido; las risas, el buen sexo, la complicidad para
encontrarnos... Todo para nada. No podia creerlo.

Me fui apagando hasta que mi alma se quebrdé como hace un cubito de
hielo cuando cae al suelo. Asi me sentia yo. Volvi a no arreglarme y regresé a
los dias de estar metida en casa como una vieja decrépita y salir a la calle
vestida de cualquier manera y solo para lo imprescindible: comprar en el
supermercado mas cercano. No hacia mis de una semana que Alex me decia
que estaba impresionante y que me parecia a Marilyn Monroe, y tan solo unos
dias después lucia unas ojeras que provocaban que ni yo misma me
reconociese en el espejo. Mi patética vida se hundia de nuevo tras estar un
breve espacio de tiempo en lo mas alto de la ilusion y esperanza. Me sentia
abandonada. Tirada como basura. Utilizada.

Aquella semana se agot6 a pesar de que amenazaba con durar siglos.

El lunes de la siguiente comenzo6 con una ya familiar noticia de ultima hora
en la radio. Otra chica, otro cuerpo con los mismos sintomas que las dos
anteriores, aunque por entonces a mi ya no me importaba el miedo de pasar
mucho tiempo sola. Esta vez habia sido en Ribadavia, en una pequefia casa
cercana a la gasolinera que se encuentra a la salida de la autovia AS5S5. La
habian encontrado sus padres, después de que esta no les abriera la puerta tras



haberlos invitado a que cenasen con ella la noche del domingo. Los padres,
incrédulos, no daban crédito a que su hija no les abriese y accedieron al
interior de la casa por una ventana. El cadaver de la myjer, de treinta y seis
afos, estaba en la bafiera, desnuda, con signos de estrangulamiento y con el
grifo manando agua.

Darian mas detalles en las noticias del mediodia.

[Pero qué cono estaba pasando? En muy poco tiempo iban tres mujeres
asesinadas del mismo modo. No se hablaba de otra cosa en las calles y la
gente estaba muy preocupada. Habia un asesino en serie, de eso no cabia duda,
y mucha preocupacion, sobre todo en las mujeres que vivian solas. La Policia
no tenia pistas y nadie podia asegurar que no le hubiese echado ya el ojo a su
siguiente victima.

Eran las once de la mafiana y, como los dias anteriores, yo estaba en casa
agonizando por la ansiedad de no saber nada de Alex. Le habia comentado a
Ricardo a principios de afio la idea de tener internet en casa. A ¢l no le
fascinaba en absoluto la idea, pero me habia dado la sensacién que habia
conseguido medio convencerlo, argumentando mi soledad y el aislamiento
social que sufria al vivir tan apartados. Me dijo que se lo pensaria, ya que
seria un gasto mas en casa. Yo se lo habia propuesto pensando en que seria una
buena via de escape para evadirme de la insufrible vida que tenia antes de
conocer a Alex, pero meses mas tarde, me venia bien para informarme de
temas mas relevantes: coémo divorciarse, busqueda de empleo y cosas de ese
estilo. Ademas, con la tarifa, contaria con teléfono mévil y sentia que asi
tendria mas libertad para llamar a Alex o enviarle mensajes. Nunca mas
volvimos a hablar de ese tema, por 1o que deduje que lo habia esquivando.

Me preparé una taza de café y, con ella en la mano, observé de nuevo la
calle por la ventana. Todo estaba tan tranquilo como siempre. No se movia ni
una hoja de los arboles. Le di un sorbo a la taza, dos, tres... y en ese instante,
una sensacion extrafia invadi6 mi cuerpo. Una especie de reaccién o
escalofrio, unida a un ruido en el exterior. Y al mirar para fuera, ;quién
aparece con su coche? jAlex! Ni me inmuté. Segui bebiendo el café, a la vez
que observaba como entraba en el patio, se bajaba del coche y se dirigia a la
parte trasera. Después regreso y abrio el maletero para sacar la mochila de



gimnasio que ya le habia visto con anterioridad. Esa mochila me podia dar
algunas respuestas, sabia que si, por intuicién o por lo que fuera, pero
presentia que asi seria.

Alex entr6 en su casa, cerrd la puerta y yo esperé a que viniese a la mia y
me diera algan tipo de explicacion. Pero no lo hizo. Asi que supuse que estaria
cansado de hacer sabe Dios qué y en donde y se habia echado a dormir. Me
mantuve tranquila el resto de la mafiana, porque al menos ya lo tenia
localizado y eso, en cierto sentido, me daba seguridad. Supongo que se me
podria llamar estipida, o ingenua, o sofiadora, pero me reconfortaba saber que
de nuevo estaba a solo unos metros de mi.

Habia regresado.

Cuando Ricardo llegd, nos sentamos a comer, encendimos la television vy,
al rato, empezaron las noticias. Si en el anterior asesinato, la cronica politica
se impuso en relevancia a la noticia de la chica de la bafera, en este, el caso
ya abrio el Telediario. Se ve que cuando se alcanzan las tres muertes
consecutivas con el mismo patron, al responsable le cuelgan el cartel de
asesino en serie y eso le otorga una categoria especial y una absoluta
prioridad en los noticieros. Y si, este caso de Ribadavia no diferia en nada de
los dos anteriores. Ningun vecino habia visto ni escuchado nada, la fallecida
rondaba la treintena y tenia un trabajo de lo mas normal, era empleada de la
gasolinera y habia salido del turno de noche.

La Policia emitia un nuevo llamamiento a la colaboracion ciudadana, junto
a un numero de teléfono gratuito para quien pudiese dar algin tipo de
informacion o pista.

Ricardo, atento a la noticia en todo momento, se mantuvo callado. Yo lo
observaba a la espera de que soltara un mas que previsible «te lo adverti, y
habra masy», pero no dijo nada. El silencio reind en la toda la casa hasta que
sono el teléfono, casi al final de la comida. Era su hermana Sofia y, nada mas
responder, se enzarzaron en una nueva discusion por los papeles que tenian
pendientes de firmar. Se ve que la pobre myjer estaba deseando vender las
propiedades que les habia dejado su madre. Eso y que Ricardo le cediese su
parte, claro, y todavia no habia asumido que su hermano no estaba dispuesto a
ello.



Desde la cocina, pude escuchar como Ricardo le decia que pediria la
mafana del miércoles en el trabajo para poder ir al notario. Qué agobio de
muyjer, era tediosa en todos los sentidos. Por no contar que siempre llevaba a
su marido, el calzonazos, ejerciendo de perrito faldero a su rabo. Pensé que a
Sergio le vendria bien buscarse una amante, como habia hecho yo, para
conseguir que su matrimonio fuese mas llevadero. Estar casado con esa mujer
por fuerza tenia que ser dificil de soportar para cualquier ser humano.

Al acabar de comer, me fui para el salon y los dejé discutiendo al telefono.
No encendi la television, no puse la radio, ni cogi revista alguna para leer. Tan
solo me quedé en silencio, pensando en las mujeres asesinadas. En toda
Espafia no se hablaba de otra cosa. El tltimo informe policial indicaba que no
solo vivian solas, sino que también tenian un parecido fisico increible; todas
eran morenas y con algunos kilos de mas, por lo que las mujeres de esas
mismas caracteristicas estaban alin mas asustadas.

El miedo estaba servido. Yo pensé, de forma inocente, que dado que habia
adelgazado por lo menos dieciocho kilos en los ultimos meses y me habia
tenido de rubia, estaria a salvo de esas garras fetichistas que buscaban
muyjeres gordas y morenas. Ademas, por lo que decian los investigadores, el
asesino tenia que ser una persona conocida por las victimas, ya que las puertas
de las casas no estaban forzadas y tampoco habia signos de pelea dentro de las
mismas, y yo no iba a dejar entrar a alguien asi en mi casa.

Estirada sobre el sofa, también intenté¢ entender la actitud que habia tenido
Alex, pero no llegué a ninguna conclusion relevante. Algo me decia que me
necesitaba, que debia estar ahi para ¢€l, pero todavia me quedaba descubrir por
queé y para que.

Después de mucho pensar, tomé la decision de que, como ¢l no me iba a
confesar la verdad, tendria que entrar a escondidas en su casa para averiguar
por mi misma lo que queria saber. En el fondo, sabia como hacerlo y solo
necesitaba esperar a la proxima ocasion en que se ausentase por un tiempo
prologado.

Habia varias cosas en ¢l no me cuadraban. Tanto el pendiente como su
misteriosa ausencia, todavia no justificada, me indicaban que algo no
marchaba bien. Pero la explicacion no tenia por qué llevar nombre de mujer vy,



de hecho, dentro de mi cabeza cuadraba mas la idea de que estuviese metido
en algo oscuro. Asi que decidi que adoptaria una posicion neutra cuando nos
viésemos y que no lo agobiaria. Es decir, no le reprocharia haber estado
ausente sin avisarme, ni discutiria con €l, aunque tampoco le demostraria que
no me habia importado su espantada, porque si lo hiciera, quizd sospechase
que estaba tramando algo.

Alex era una persona extrafia y cada dia me daba més cuenta de ello. Sabia
que el amor que sentia por ¢l no me dejaba valorar de manera objetiva su
forma de actuar para poder deducir qué secretos escondia, pero yo estaba
dispuesta a descubrirlos con mis investigaciones.

Aquel dia esperé durante largas horas a que Alex acudiera a mi casa para
darme una explicacion, pero no lo hizo y yo tampoco fui a la suya. Podria
haberme acercado por la tarde, mientras Ricardo trabajaba, pero preferi que
no, porque pensé que ya iba siendo hora de dejar de arrastrarme, aunque las
ganas me ardiesen por dentro y casi no me dejaran respirar.

Lo mio era limerencia en estado puro, por su amor extrafio, por estar con
¢l a pesar de sus sospechosas salidas y ausencias, y por la necesidad que
sentia de que fuese mio, pero tenia que luchar contra ella para mantener mi
dignidad. Por lo tanto, intent¢ seguir con mi vida de la forma mas natural
posible, aunque sin descuidar nada de lo que habia ganado hasta entonces.
Seguiria bajando de peso y manteniendo mi fisico lo mas bonito posible y
dejaria atrds la desidia y la pereza que habia sentido la semana anterior y me
volveria a preocupar por mi.

Con el inicio de la semana, el verano habia entrado con fuerza por las
puertas de la ciudad de Ourense y, desde muy temprano, brillaba el sol y el
calor imponia su ley. Los mis mayores se hidrataban y se dirigian a cada
rincon donde habitase una sombra, las mamas protegian a los mas pequenos
con viseras, sombrillas incorporadas en los carritos y cremas que evitasen que
se quemara su tierna piel y todos evitaban salir a la calle en las horas
centrales del dia.

El martes decidi ir al supermercado por la mafiana temprano, porque ya no
aguantaba mas la tension y necesitaba evadirme un poco. Me resistia a pensar
en Alex y preocuparme por lo que estuviese haciendo. Compré lo que



necesitaba, que era poca cosa, la verdad. Cuando ya regresaba a casa, me fijé
que mis vecinas estaban reunidas en una esquina de la calle. Al pasar a su
lado, les di los buenos dias sin pararme y me fijé que hablaban de las myjeres
que habian aparecido asesinadas. La verdad, ese tema no me afectaba en
absoluto. Quizéds al principio un poco, pero cuando algo se vuelve habitual,
aunque sea una desgracia, dejas de prestarle atencion. Ademas, habia
demasiadas cosas de mi interés en las que ocupar mi cabeza como para
distraerme con la suerte que hubiesen corrido unas desconocidas. Hipocresia,
la justa.

Al sobrepasarlas, not¢ como habian bajado el tono de voz y senti sus 0jos
clavados en mi espalda. Pensé que quizas les habia llamado la atencion mi
bajada de peso, pero una de ellas tuvo la educacion de dejar atras el murmullo
y acercarse a mi para saludarme. Se llamaba Olga y estaba casada con un
compafiero de trabajo de Ricardo. A diferencia del resto, era bastante maja y
discreta, algo que siempre me gusto de ella. Pero lo que no me gusto fue lo que
me soltd en cuanto me alcanzo.

Después de saludarme, Olga me preguntd por mi marido y por como nos
iban las cosas. Hacia tiempo que no me veia y mas todavia que no habldbamos
un rato. Tras los saludos de cortesia, se qued6 callada un momento, me mird
con temor y vergiienza y luego bajo la cabeza, como si estuviera pensando
como decirme algo que no se atrevia. Al final, volvié a mirarme directa a los
0j0s:

—~Oye, Clara, sé que no es asunto mio y no quiero ser indiscreta o que te
parezca mal lo que te voy a decir, pero la semana pasada te vi desde la calle
en la casa de tu vecino. Se te podia ver en una de sus ventanas de madrugada.
S¢€ que esto te esta pareciendo incomodo, pero para nada es mi intencion. Sean
cuales fueran los motivos por los que estabas alli, a mi no me importan, pero
quiza deberias tener algo mas de cuidado la proxima vez, ;vale?

Me quedé petrificada, helada. Olga era la mujer de un compainero de mi
marido y me habia visto en la casa de Alex por la noche y quién sabe si
haciendo algo comprometido. Me record6 la conveniencia de tener mas
cuidado con mis salidas a la casa vecina. No habia sido del todo consciente de
que en la zona donde viviamos habia ojos en las paredes y que en un



vecindario cotilla hay quien nunca duerme. Pensé¢ que lo tenia todo bajo
control, pero no era asi en absoluto.

Cuando Olga acabo de hablar, intenté responderle, pero las palabras no me
salieron. Queria darle cualquier explicacion tonta que se me ocurriese para
salir del paso, pero no fui capaz. No solia quedarme en blanco con tanta
facilidad, pero bajo ningin concepto contaba con aquello. Empecé a
tartamudear y hasta noté¢ que me faltaba el aire de lo nerviosa que me puse. Por
suerte, ella me ayudo a sentirme mejor.

—No es asunto mio. Clara, por mi no te preocupes y no se lo he contado a
nadie ni lo haré, pero ten mas cuidado. Ya sabes donde vivimos y como son
las myjeres del barrio.

Se despidi6 con un «cuidate» y volvid como si nada a donde estaban las
demas. Yo cogi mis bolsas de la compra y me fui hacia mi casa. Pensé que el
hecho de que Olga hubiera venido a hablar conmigo y a decirme que me habia
visto en casa de Alex habia sido un aviso, pero sobre todo, tenia que suponer
un punto de inflexion. Necesitaba hablar con Alex y aclarar las cosas de una
vez. Necesitaba saber si ibamos en serio, habria algo mas entre nosotros, o si
por el contrario, yo solo era un pasatiempo en su vida.

Confiaba en que Alex me quisiera en su vida, pero en el supuesto de que
no me gustase su respuesta, le diria adids y seguiria con mi vida. Eso si,
seguiria adelante en mi idea de divorciarme de Ricardo. Era absurdo seguir
juntos, al menos por mi parte, porque no lo queria ni sentia atraccion por €l.
Entonces, ;para qué seguir? El era la razon de mi infelicidad, algo que ya no
queria en mi vida, y yo me merecia vivir a mi manera.

Me mantuve callada todo el tiempo que durd la comida y la sobremesa.
Ricardo tampoco hablaba en casa, a diferencia de las largas charlas que tenia
con sus amigos. A veces me preguntaba qué estaria pensando cuando lo veia
tan callado, e incluso llegué a preguntarme alguna vez si €l seria tan infeliz
como yo en nuestro matrimonio. Su apetito sexual por mi se habia desvanecido
hacia mucho, pero nunca me preocupé por si tenia una amante. Cabia esa
posibilidad, pero no hubiese apostado por ella. Como dije al inicio, a Ricardo
le gustaba masturbarse viendo peliculas y creo que con eso le bastaba para
cubrir sus necesidades. Y en todo caso, su indiferencia conmigo no era algo



que me preocupase, puesto que asi ni me tocaba.

Antes irse a trabajar, me recordd de un modo tranquilo y suave que al dia
siguiente iria al notario y que era probable que su hermana y su cufiado se
quedasen a comer en casa. Es decir, me lanzo la indirecta de que tendria que
cocinar para los tres. No tenia ganas de pensar en eso, asi que le dije que vale
y se fue.

En cuanto se cumplio el tiempo de seguridad que me habia autoimpuesto,
me quite el delantal, subi a la habitacion y me arreglé un poco. Iba dispuesta a
echarle un sermén a Alex. Aunque no queria parecer despechada, necesitaba
saber sus intenciones conmigo. No queria que me dijese donde habia estado
esos dias, ni queria explicaciones ni disculpas, solo escuchar de su boca si lo
nuestro era real y si tenia futuro.

Fui directa al muro desde donde podia acceder a su patio a salvo de
miradas indiscretas. Me acerqué poco a poco, avancé lo mas pegada a la
pared a su casa y llamé a la puerta tres veces con el pufio. El abrid un par de
segundos después. Estaba desalifiado y con unas ojeras enormes. Se notaba
que llevaba noches sin dormir. Su cara era la de un hombre cansado y abatido.
Me quedé mirandolo de arriba abajo. El se apartdé un poco para dejarme la
entrada libre y que pudiese pasar.

Cerrd la puerta tras de mi, agachd la cabeza al mismo tiempo que se
tapaba la cara con las manos y se echo a llorar. Yo no entendia nada. Sin
embargo, lo abracé lo mas fuerte que pude. Mi instinto me decia que era lo que
tenia que hacer en ese momento.

Nos dejamos caer en el suelo sin soltarnos y €l colocod su cabeza en mi
regazo. Después, se encogio hasta quedar en posicion fetal. Aquello fue
suficiente para despejar mis reticencias, era evidente que me necesitaba y que
si, que ibamos en serio. Eramos el uno para el otro, de eso no habia duda.

Su llanto amargo y su desesperacion me hizo ver que ¢l necesitaria tiempo
para contarme sus problemas y que yo, como su pareja, tenia que
comprenderlo y apoyarlo en lo que fuese. Le dije que todo iba a salir bien,
porque pensé que era lo que necesitaba escuchar, aunque la realidad era que
no tenia ni idea de qué le ocurria, ni cudl era el motivo de sus lagrimas. Pero
se lo repeti una y otra vez, al mismo tiempo que le acariciaba su pelo.



Pretendia calmarlo, aunque ¢l no dejaba de decirme que era un monstruo y que
no merecia vivir. No hice caso a esa declaracion, pensé algo tan simple como
que estaba atravesando una mala racha.

Nos mantuvimos abrazados durante largos minutos, nuestro calor corporal
era morfina para nuestras penas, para nuestras dudas, frustraciones y fracasos.
Los dos teniamos el alma rota, pero desde ese dia, por lo menos, ya nos
teniamos el uno al otro para consolarnos. Yo era suya desde hacia tiempo,
pero acababa de obtener la confirmacion de que €l también era mio.

Alex lloré sin cesar todo el tiempo que estuvimos en el suelo. Al cabo de
un rato, me miré con esos preciosos ojos azules y me dijo que estaba muy
cansado y que necesitaba dormir. Le respondi que lo entendia. Me ayudo6 a
levantarme y luego me pidi6 que durmiese un rato con ¢€l.

—~Claro que si —le dije, seguido de un largo suspiro.

Subimos a la habitacion y nos dejamos caer en la cama, entrelazados como
dos almas en pena. Puse mi cabeza encima de su hombro, casi en el pecho y
pude escuchar el latir de su corazon cuando ¢l empez6d a dormitar. Por un
instante, tuve la necesidad de llorar para sacarme toda la tension que habia
acumulado durante esos dias sin ¢l, pero no lo hice.

Al cabo de un rato, yo también me quedé¢ dormida. Fue un momento
indescriptible, por fin lo tenia entre mis brazos y era lo unico que necesitaba.

Nos despertamos un par de horas después. Yo lo abrazaba por detras y
comencé a acariciarle la espalda, suave, con mi mejilla apoyada en su
omoplato. Alex se notaba mas relajado, pero me susurrd algo que no logré
entender.

—Alex, no te entiendo (Que dices, amor?

—Lo siento, Clara, lo siento mucho —me dijo atn de espaldas a mi.

—No tienes que pedirme perdon. Sea lo que fuese que haya ocurrido, no
pasa nada. Estoy aqui para ayudarte —le dije con suma ternura.

Sin embargo, dentro de mi temia que me dijera que habia estado con otra
muyjer, aunque s€ que si asi fuese, lo perdonaria porque estaba locamente
enamorada de ¢él.

Alex se dio la vuelta, se puso de cara hacia mi, me cogi6 de las manos y
las apreto con fuerza y les dio un largo beso.



—Clara, siento no prestarte la atencion que te mereces, siento no estar ahi
cuando me necesitas y siento mucho no corresponderte como te gustaria que lo
hiciera. Pero tengo una vida muy complicada que ti jamas entenderias —dijo
esquivando mi mirada.

—Dimelo Alex, sea lo que sea, yo nunca te dejaré y aceptaré cualquier
traspiés, o cualquier barrera que se interponga en nuestro camino.

—ILo sé y por eso te quiero tanto. Juro que te quiero como nunca quise a
nadie y eso me da miedo. Tengo miedo al fracaso, miedo a que no me
entiendas, miedo porque nunca senti por nadie lo que siento por ti, jentiendes?
Te he estado esquivando para no enamorarme de ti, pero me das todo lo que
necesito de una mujer y eso me hace muy feliz. Pero hay algo que no sabes de
mi y temo que, cuando te enteres, me odies, me repudies y no quieras volver a
verme. Y yo no quiero estar sin ti, Clara.

—Dimelo, por favor, necesito saberlo —le pedi con voz angustiada.

Estaba empezando a ponerme nerviosa de verdad.

—No, no por ahora. Pero lo sabras, tranquila. Aunque te advierto que es
un pasado que me atormenta desde hace tiempo y no encuentro solucion para
remediarlo, por eso cambio de ciudad a cada paso y me converti en una
especie de nomada sin residencia fija. Pensé en quedarme aqui y echar raices,
porque me gusta mucho esta zona. Es tranquila y poco transitada, ademas de
que estds ti aqui. Pero mi pasado me persigue y me atormenta. Necesito
escapar para evadirme y necesito ayuda. Te prometo Clara, que las cosas van
a cambiar. Pondré todo de mi parte para hacerte feliz y que no te vuelvas a
sentir mal por mi culpa.

—Tranquilo, cuando encuentres el momento oportuno, si quieres me lo
cuentas. ;Sabes que te quiero, verdad? Y por eso mismo haré por ti lo que
haga falta y lo que esté¢ en mis manos para que te sientes mejor. Solo tienes que
pedirmelo. Jamas te dejaré€.

Le sonrei vagamente. Una sonrisa forzada, ya que los sentimientos estaban
a flor de piel.

—Ahora me tengo que ir, Alex. Mafiana Ricardo no va a trabajar, tiene que
ir al notario, asi que si quieres me paso cuando se vayan ¢l y su hermana por
la mafiana.



—Est4 bien. Aqui estaré esperdndote, preciosa.

Esas palabras me las dijo con la sonrisa mas bonita que pude ver en mi
vida, incluso parecia un hombre diferente al que habia conocido.

Me levanté de la cama, no tenia que vestirme porque no me habia quitado
la ropa. El permaneci6 acostado y me dijo que seguiria durmiendo, pero que
primero se fumaria un cigarro. Me agaché para darle un enorme beso en los
labios de despedida, tan tierno como el momento que acabaramos de pasar.
Esos minutos se quedarian gravados en la retina de mi memoria para siempre.
Habia sido su primer «te quiero» hacia mi, esas palabras que tanto deseaba
escuchar. Me alimenté de ellas, me llenaron el alma.

Me fui para mi casa con la extrafia sensacion de que aquel lugar al que me
dirigia ya no era mi sitio en el mundo, y mucho menos, mi hogar. Mi lugar
estaba junto a Alex, ¢l me necesitaba y yo lo necesitaba a él. Ese pasado que
lo atormentaba, no me alejaria ni un segundo de su presencia.

Todo lo contrario, estaba con él a muerte.
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El miedo es inevitable, tengo que aceptar eso,
pero no puedo permitir que me paralice.
Isabel Allende

Cuando llegué a casa, mi cabeza no paraba de dar vueltas. Tenia la mente
saturada y era un tiovivo de emociones por Alex, por Ricardo y por mi. Si
algo estaba claro era que tenia que romper con mi marido y que no podia
seguir con ¢l de ningin modo. Estaba enamorada de otro hombre y ese era un
motivo suficiente por si mismo para separarme. Solo necesitaba que Alex me
dijera «ven» y yo me iria con €l sin pensarlo, pero no queria dar pasos en
falso. Debia jugar bien mis cartas para no salir dafiada en ningiin sentido, ni en
el aspecto emocional ni en el economico. Asi que traté de definir posiciones.
Por un lado, mi deber como amante era estar con Alex, brindarle todo mi
apoyo y carifio para no perderlo; eso estaba claro y era lo que queria. Por otra
parte, como esposa que se queria separar de Ricardo, lo que necesitaba era
anticiparme a los acontecimientos. Es decir, estudiar bien la manera de
afrontar mi divorcio para poder quedarme con la casa o, como minimo,
conseguir que Ricardo tuviera que comprarme mi parte por un precio justo. De
esa manera, me aseguraria un respaldo econdémico con el que afrontar el
futuro.

Confieso que jamas habia pasado por mi cabeza la idea de separarme,
pero a esas alturas era lo mejor. No queria seguir alargando aquello de ser una
amante, queria ser mucho mas. La mujer de Alex.

Requeriria tiempo, pero obtendria mi victoria.

Sentada en la cocina, recordé el dia que le habia dicho a Ricardo lo de
conectar internet en casa y como ¢l habia esquivado la propuesta de manera
habil. Y no, yo no estaba dispuesta a dejarlo pasar y mucho menos en esa
situacion. Asi que cogi el teléfono fijo y llamé a varias compaiiias telefonicas



antes de que ¢l llegara. Queria escuchar varias ofertas para después decidir.
La idea era encontrar una a buen precio que incluyese la conexion a internet en
casa y un teléfono moévil, algo que tampoco habia tenido nunca en mi vida, jen
los tiempos que estabamos!

Al final, me decidi por una compaiiia muy conocida y que me ofrecia
buena cubertura con una de las tarifas mas baratas. Al acabar de dar todos mis
datos, incluidos los de cobro, les pregunté cuando me conectarian la linea. Me
dijeron que se pasarian al dia siguiente por la tarde entre las cinco y las siete.
Qué rapido, pensé.

A saber la de cosas que me habia perdido por esperar a que Ricardo me
diera permiso. Y ya no solo en eso, si no en muchas mas cosas también. Pero
era el momento de mirar hacia adelante y dejar que las malas decisiones que
me habian llevado hasta donde estaba dejasen de tener importancia. Habia
estado esperando durante meses a que mi marido me diera una respuesta como
si yo fuera una pertenencia suya, pero ese dia me liberé de la dependencia y
decidi por los dos. En caso de que estuviese en desacuerdo al enterarse,
intentaria convencerlo sobre la marcha. Pero eso si, nos pusi¢semos de
acuerdo o no, Internet se quedaba.

Cayo la noche y mi desesperacion y mi confusidon siguieron presentes.
Ricardo roncaba a mi lado en la cama, supongo que por lo cansado que era su
trabajo y también por los kilos de mas que tenia. Durante el dia no le habia
dicho nada de la instalacion de internet ni de que iba a tener un teléfono movil
disponible para mi. Preferi que se enterase en el momento en que lo viera,
quizas por miedo o tal vez por no querer escuchar como me reprochaba cosas
injustas. O poniéndome en lo peor, para no darle la oportunidad de que me
obligase a anular el contrato.

Pero lo que de verdad no conseguia sacarme de la cabeza era el llanto
amargo de Alex, que me habia partido el alma, y las posibles razones que
podian haberlo provocado. Por mas que lo intentaba, no lograba enlazar las
piezas del puzle que le llevaban a tener unos cambios de actitud tan
acentuados. Eran muchas las preguntas y ninguna respuesta. Pensé que quiza
deberia forzarlo a ser claro conmigo, pero me di cuenta de que los resquicios
de mi personalidad sumisa no me permitian colocarlo entre la espada y la



pared. Asi que no me quedaba otra opcidn mas que esperar.

No hacia mas que dar vueltas en cama y suspirar. Suspiros de dolor, de
tormento e incertidumbre que me impedian conciliar el suefio. Alex estaba a
tan solo unos metros de mi y yo no podia ir a su encuentro.

Después de varias horas en vela, me levanté y eché un ojo por la ventana
para comprobar si habia algin movimiento en su casa, pero todo se veia
oscuro y en silencio. Un silencio tormentoso, que dentro de mi provocaba un
torbellino de emociones demasiado ruidoso. Al final, opté por tomarme un
somnifero, de los que usaba a veces Ricardo y que eran capaces de tumbar a
un caballo. Cuando volvi a la cama, me quedé dormida en solo un par de
minutos.

Al dia siguiente, fue Ricardo el que me despertd. Cuando abri los ojos por
primera vez, ya estaba vestido y su hermana venia de camino. Me pregunt6 si
me encontraba bien, ya que eran casi las once y media y todavia no me habia
levantado. Le dije que si, que no me ocurria nada. Antes de marcharse, le
pregunté si su hermana vendria a comer y €l me contestd que no lo sabia con
seguridad, pero que preparase algo para todos, por si al final se quedaban. En
ese momento, pasé por mi mente Alex y que me estaria esperando. Mierda!,
pensé aun medio dormida, no tendré mucho tiempo para estar con ¢l. Que mis
cuiados viniesen a comer suponia un grave contratiempo para disfrutar de
Alex. No solo el hecho de tener que cocinar para todos me restaria minutos
con €l, sino que ademas, daba por hecho que no tardarian en regresar del
notario y queria estar en casa cuando llegasen.

Asi que me puse las pilas y bajé a la cocina. Coloque el mantel sobre la
mesa, con cuatro platos, cuatro vasos y los cubiertos. Lavé un par de cacharros
que habian quedado en el fregadero de la noche anterior y puse encima de la
cocina una olla con agua y sal, aunque sin encender. Asi, cuando llegase de
casa de Alex, solo tendria que encender el fuego. Mas rapido, imposible.
Habia recordado una receta muy facil, que se llama Fettuccine Alfredo y
consistia en pasta con nata, queso parmesano y mantequilla. Lo dicho, facil,
rapido y ademas estaria riquisimo.

La verdad, tampoco queria dedicar mas tiempo a cocinar para mi cuiiada y
su marido. A Sergio le habia chupado la personalidad su myjer hacia afios y ya



no quedaba nada del hombre que habia sido antes de casarse. En cierto modo,
creo que ¢l y yo nos pareciamos en eso, aunque ya en nada mas. A diferencia
de €1, yo habia cambiado en no permitir que mi personalidad siguiese anulada.
Esperaba que mi cuiado, cuando yo ya estuviera lejos de esa familia, se fijase
en mi y decidiera hacer lo mismo. Que yo fuese un espejo donde mirarse para
darse cuenta de que €l, al igual que habia hecho yo, también podia dejar atras
surelacion toxica. De lo contrario, acabaria mal, muy mal.

Dejé¢ los ingredientes sobre la encimera y subi a la habitacion. Me vesti de
forma casual, sin maquillar ni nada, y sin peinarme siquiera. Salt¢ el muro y
1lamé a la puerta de Alex agazapada por si alguien me veia desde la calle. El
tardd en abrir mas de lo normal. Después de varios intentos, senti unos pasos
apurados y torpes tras la puerta, bajando las escaleras. Pens¢ que lo mas
seguro era que se hubiera quedado dormido como yo. Aparecio frente a mi con
los ojos entreabiertos por la claridad del sol.

—Buenos dias, dormilén —le dije sonriente.

—Buenos dias, Clara. Aun estaba en la cama. Pasa.

Sus palabras me sonaron cansadas, no s¢€ si porque estaba medio dormido
o por algo mas.

Al entrar en la casa, pude notar olor a alcohol. Le pregunté si habia estado
bebiendo y me contestd que si, que a mitad de la noche se habia levantado a
tomar unas cervezas que tenia en la nevera porque no conseguia dormir.
Cuando llegamos a la cocina pude observar que habia latas por todas partes y
me di cuenta que ese «unas cervezas», en realidad, significaba «muchas
cervezas». Pero no quise insistir en el tema, porque lo que ¢l necesitaba en ese
momento era un buen caf€, y yo tanto como €l.

—¢Te hago un café, verdad? —me preguntd en medio de un largo bostezo.

—Si, por favor. Yo también estoy media adormilada y me espera un dia
largo por delante —contesté hacia el suelo, sin mirar a ningin punto fijo—.
Espero que el café me despierte.

Le expliqué que Ricardo y su hermana se habian ido a hacer recados y
supongo que entendio a la perfeccidon que eso implicaba que yo tendria que
cocinar para todos. Se mantuvo en silencio mientras preparaba los cafés. Que
bien te sientes cuando alguien te prepara el desayuno, aunque sea solo un



simple café. Con €]l me sentia feliz en todos los sentidos. Lo observé mientras
recogia las latas y las tiraba en el cubo de la basura, tan delicado pero a su
vez con ese impetu que le imprimia esa personalidad tan fuerte. Me resultaba
unico, aunque fuese haciendo algo tan simple como tirar algo a la basura.

Me puso el café¢ delante, en la mesa, se agachd y me dio un beso con el que
yo no contaba. Tenia los labios calientes y con sabor a tabaco. Se sento
delante de mi con su taza en la mano y me preguntd qué tal habia dormido. Le
expliqué que fatal, que habia tenido que tomar una potente pastilla para poder
conciliar el suefio y se echo a reir. En tono de broma y sonriendo, me dijo que
lo mejor en esos casos era tomarse unas buenas cervezas bien frias.

Los dos saboreamos el café con tranquilidad y casi en silencio, quiza
porque nuestros ojos hablaban por nosotros con mucha, mucha claridad en ese
momento. Dicho de otro modo, las palabras sobraban.

Cuando acabé el café, me levanté para dejar la taza en el fregadero y Alex
aprovechd para cogerme por el brazo en un rapido movimiento, sentarme
sobre sus piernas y abrazarme con fuerza. Tuve que dejar la taza en la mesa
otra vez. Yo correspondi a su abrazo apretandome contra ¢l y lo besé con
pasion. Noté como me acariciaba la cara con sus manos asperas y, en cierto
modo, me ponia cachonda sentir mi fragilidad y delicadeza delante de un
hombre con ese fisico y esa fuerza. Porque asi era como me sentia, igual que
una muieca ligera a la cual usaba sin ningiin tipo de impedimentos, a la que
utilizaba en la cama como mas le apetecia.

Me levantd y me llevo en brazos al salon. Yo me agarraba a su cuello
como si fuésemos unos recién casados que entran en la habitacion del hotel en
su luna de miel y no quieren soltarse jamas. En ese momento, solo pensaba en
el buen sexo que me esperaba a continuacion. Estaba muy cachonda y queria
sentirlo dentro de mi y que me hiciera todas esas cosas prohibidas que solia
hacerme en nuestros encuentros. Todas esas y algunas mas. Pensé qué tocaria
esta vez, con qué me sorprenderia.

Ya dentro del salén, me acostd en el sofa y se desnudo delante de mi,
dejando a la vista de nuevo esa cicatriz en su costado que tanto me gustaba,
pero que también siempre me incitaba a preguntarle como se la habia hecho.

—Estoy muy cachondo, Clara —me dijo—. No sé si aguantaré¢ mucho, me



pones a cien. Mira como la tengo —afiadid casi susurrando, mientras se
acariciaba el pene con una mano y con la otra me levantaba la camiseta sin
sujetador para verme las tetas.

Bajé la mirada y era cierto que parecia que le iba a estallar. Me pregunte
como era posible que eso tan grande pudiese entrar dentro de mi y ese
pensamiento hizo que me pusiera todavia mas a cien. Estaba deseando que me
la metiera ya y sentir ese dolor que a su vez me provocaba los mejores
orgasmos que jamas habia sentido. Esa crueldad y esa sexualidad brutal con
que lo hacia me desbordaban y hacian que lo desease mas y mas.

Me incorporé¢ a la altura de su polla erecta y brillante, me senté¢ delante de
¢l, abri mis piernas y lo abracé por la cintura, obsequiandole con besos por
todo su abdomen. Empujando con sus manos mi cabeza, me guiaba hacia donde
¢l queria que yo me aplicase mas. Ese lugar exacto donde un hombre pierde la
cabeza y una myjer la dignidad. Pero eso era lo que yo queria, asi que abri la
boca mientras lo agarraba por las nalgas, duras como piedras, y empecé a
chupar, lamer e incluso morderle las pelotas poniendo cara inocente. Lo
escuchaba gemir y murmurar «eres una mujer increible» con su respiracion
acelerada y mi saliva corriendo por sus piernas. Aquello solo era el principio
y yo ya estaba empezando a sudar. De vez en cuando, intentaba coger aire para
seguir, pero ¢l no me lo permitia, con su personal manera de decirme que yo
solo podria parar cuando €l me lo ordenara, tanto si me ahogaba como si no.
El era mi amo y yo su esclava. Sus manos en mi cabeza marcaban el ritmo de
la felacion. Notaba cémo su polla atravesaba por completo mi boca y bajaba
por mi traquea. Podia sentirla en cada impulso y lo cierto era que me gustaba
comérmela.

En un momento dado, me apart6 de forma brusca, tirdandome hacia atras. Su
mirada perversa y diabdlica parecia avisarme de lo que vendria a
continuacion. Yo sabia a la perfeccion lo que le gustaba, que era lo que a mi
me gustaba también. Habia descubierto que no éramos tan diferentes y que
nuestra personalidad, por increible que pudiese parecer, cada vez se
asemejaba mas. Me quitd la camiseta, luego los pantalones de un tiron y, por
ultimo, me arranc6 las bragas con un manotazo. Cuando ya estaba desnuda por
completo, me levantd del sofd, me dio la vuelta para que me agachara de



rodillas hasta quedar con la cabeza apoyada en uno de los cojines. Estaba
impaciente por sentir el calor de su piel rozando la mia.

Alex se puso detras de mi, me abrio las piernas y, con ambas manos,
agarrd mis nalgas para apretarlas, acariciarlas y golpearlas. Senti dolor, pero
también deseo, mucho deseo. Meti6 sus dedos en mi boca para que se los
humedeciese y, acto seguido, pude sentir como me los introducia en el culo. En
un primer momento, pensé que habia sido para metérmelos en el cofio, pero me
equivoqué. No me importd, aunque supongo que por instinto, comencé a
moverme como una culebra que queria escapar.

El me agarré por el pelo y tird hacia atras con fuerza. Me dijo al oido que
me mantuviera quieta o seria peor. Abrid otra vez mis piernas, mas aun que
antes, y el dolor que senti en ese momento me recordod a todos los que ya habia
sentido con €l y que al final siempre se convertian en placer absoluto.

Pero para mi sorpresa, esta vez no me la metié por el culo, sino que lo
hizo por el cofio. Eso si, sin previo aviso, bruto, fuerte, de un solo embiste. Yo
no podia moverme, porque me tenia agarrada por el pelo de tal manera que si
llegase a tirar un poco mas hacia atrds me romperia el cuello. Senti que eso le
ponia. Que nos ponia a los dos. El era mi jefe y como si de un patrén medieval
se tratara, tenia derecho de pernada. Derecho a tomarme cémo y cuando
quisiera. Siempre a su manera, por salvaje o saddica que esta fuera. Siguid
metiéndomela y enseguida noté que estaba a punto de alcanzar un orgasmo. No
hice nada, tan solo me dejé llevar por sus movimientos, esperando a que me
llegara. Cuando lo hizo, me senti como si me hubiera domado.

Quiza ¢l 1o notd también, porque entonces me soltd el pelo y me agarrd con
fuerza los pechos, con mucha fuerza, haciéndome dafo. En ese momento, me
corri como una loba salida en medio de una manada y grité tan fuerte que Alex
me tuvo que tapar la boca. Sin que yo hubiese acabado de todo, €l se corrid
también, en medio de gemido desgarrador, y su semen caliente broto
abriéndose paso dentro de mi vagina, Esa sensacién de cuando nuestros
fluidos se juntaban me resultaba indescriptible.

El poderoso Alex habia hecho gala otra vez de su buen hacer en la cama,
aunque fuese en el salon y en menos tiempo de lo habitual. Cualquier sitio era
bueno, cualquier situacion nos servia para darnos lo que necesitabamos.



Una vez que habiamos acabado, me levant¢ y fui corriendo al aseo que
habia al lado del trastero donde se encontraba el armario misterioso, mientras
¢l encendia un cigarrillo y se dejaba caer, exhausto, en el sofa.

Dentro del bafio, me senté en el inodoro y, mientras orinaba, me fij¢ en una
cesta de mimbre que estaba detras de la pileta. Senti curiosidad por saber qué
tenia dentro. Asi que acabé rapido, me limpié y fui a ver lo que contenia. Mi
instinto me decia que la abriese. Al hacerlo, encontré ropa sucia y himeda. La
saqueé y descubri que era el uniforme que habia visto dentro de la mochila que
escondia en el armario. No me habia comentado nada de donde habia estado
los dias que estuvo desaparecido, pero el ver esa ropa me hizo pensar que si
habia ido a trabajar. Lo Unico que me resultd extrafio fue que estuviera
hiimeda. Todavia con la ropa en la mano, Alex 1lamé a puerta.

—~Clara ;va todo bien?

Yo di un salto del susto.

—Si, estoy secandome, porque me dejaste llena de ti —Ie contesté sin
abrir la puerta y dejando escapar una risotada para que no desconfiase.

Coloqué todo como lo habia encontrado, tiré de la cisterna y sali. El
seguia sentado en el sofd atn desnudo, le dije que me tenia que ir y que si
queria, podriamos vernos al dia siguiente con mas calma. Me contestd que si,
que estaria en casa trabajando en las jardineras. Acompafiandome a la puerta,
nos dimos un largo abrazo de despedida y le dije que lo echaria de menos, que
siempre lo echaba de menos cuando no estaba con ¢l. El me besé la frente y
me dijo que sentia lo mismo. Entonces me atrevi a preguntarle:

—Esto no sera asi siempre, verdad, Alex? Me refiero que si algin dia
estaremos juntos sin escondernos y llevando una vida normal.

No s€ como esas palabras salieron de mi, porque aun conservaba el temor
a que me dijera que nunca estariamos juntos como una pareja.

—Si que estaremos juntos. Te lo juro y créeme, no hay nada que desee
tanto. Pero como te dije ayer, hay aspectos de mi vida del pasado que me
persiguen y tengo que zanjar antes. Pero no te preocupes, todo va a salir bien,
Clara.

Era justo lo que necesitaba escuchar. Por fin podia respirar y confiar en su
fidelidad.



Sin embargo, a pesar de sus buenas intenciones conmigo, yo seguia con la
necesidad de abrir aquel armario. No sé, algo me decia que debia hacerlo.
Intuia que contenia algo relacionado con ese pasado que lo atormentaba y
perseguia. De lo contrario, ;por qué cerrarlo con llave? Pero debia ser cauta
si queria acceder a él sin que Alex se enterara.

Recordaba el juego de llaves que habia visto y estaba segura de que una de
ellas tenia que ser la de la cerradura del armario y otra de las mas nuevas
perteneceria con toda probabilidad a la cerradura interna del falso fondo. Solo
necesitaba que Alex se ausentase un par de horas para que yo pudiese entrar
por la ventana que siempre dejaba abierta. La primera vez que €l no estuviese,
entraria y abriria el dichoso armario.

Al llegar a mi casa, vi que el reloj de pared que marcaba casi la una de
mediodia. De manera apresurada, puse la olla que habia dejado preparada al
fuego. Mientras el agua se calentaba, subi rapido al bafio a darme una ducha y,
como estaba casi segura de que al final vendria mi cufiada a comer, decidi
arreglarme para darle envidia y joderla un poco. Pensar en tener que escuchar
otra vez esa voz de pito me amargaba la existencia, pero por otro lado, estaba
muy contenta por cémo iban las cosas con Alex. Después de lo mal que lo
habia pasado los dias anteriores, parecia que el destino me estaba premiando
por la amarga espera que tuve que soportar. En todo caso, decidi dejar los
sentimientos a un lado y centrarme en la comida y en mi vestuario.

Debajo de la ducha, me enjaboné mis partes intimas ain humedas y me
froté bien con agua el resto del cuerpo y el pelo para no oler a Alex ni a su
semen. Al salir, me sequé con una toalla y me ech¢ espuma para dar forma a
mis rubios rizos. Bajé a la cocina atin desnuda y, como el agua de la olla ya
hervia, eché los fettuccine dentro, los dejé cocinando y volvi a subir.

De nuevo en la habitacion no sabia que ponerme. Tras mucho mirar, me
decidi por unos vaqueros de hacia bastante afos. Estaba segura de me valdrian
al haber adelgazado tanto y no me habia equivocado, porque hasta parecia que
me quedaban anchos. En cualquier caso, me puse una camiseta de asas
ajustada sobre ellos, de esas que dejan buena parte del canalillo al aire y
agudizan la imaginacion de quien pudiera verlo, y di por finalizada la leccion
de mi vestuario para esa ocasion. WVolvi al bafio para maquillarme y me vi



radiante en el espejo. Me senti satisfecha con mi cambio fisico. Bueno, por
eso y por el buen polvo con el que me habia deleitado para desayunar.

El trio de los idiotas estaba punto de llegar y yo ya tenia la comida hecha,
la mesa puesta y me habia mentalizado para el previsible especticulo que me
ofrecerian en caso de que no hubiesen llegado a un acuerdo en el reparto de
herencia. Para ser sincera, me daban igual sus dramas familiares, yo tan solo
tenia que cumplir con mi obligacion de esposa servicial de la forma mas
hipdcrita posible hasta el dia en que los perdiera de vista. Por lo tnico que me
sentia un poco nerviosa era por la cara que pondria Ricardo al llegar el
técnico para hacer la conexion de internet. Sobre todo, en el caso de que su
hermana todavia no se hubiera ido para entonces. Me daba la risa solo
pensarlo. ;Le montaria una de sus tipicas escenas de «tu mujer hace lo que
quiere y ti no te impones»? En realidad, no me preocupaba demasiado. Pensé
que ella era duena y sefiora de su boca para soltar las barbaridades que le
apeteciese y yo era duena y sefiora de mi casa para mandar y ordenar en ella
lo que me saliese del mismisimo cofio.

Tardaban en llegar y me di cuenta de tendria que volver a calentar la
comida. Asi que meti la olla en el horno para que, cuando viniesen, solo
tuviera que darle un repaso y listo. Me miré las manos y me parecio que las
tenia demasiado abandonadas. Me fui para el salon a darle un poco de crema y
pintarme las ufias de un rojo fuerte. Me apetecia algo llamativo para ellas.

Cuando acabé, me senté en el sofa a esperar. El reloj marcaba las dos y
treinta y siete minutos. Yo ya estaba lista y todo preparado para comer. Me
pareci6 muy raro que aun no hubiesen llegado y pensé que, al menos, podian
haberme avisado de que llegarian tarde o de si vendrian todos a comer. Una
vez mas, me di cuenta de que no valia nada en esa casa, algo que ya sabia
porque resultaba evidente desde hacia mucho, pero que me lo restregasen asi
por la cara a la menor ocasion me reventaba. Estaba enfadadisima con la
actitud de todos hacia mi, hasta los mismos cojones.

Aparté la cortina para ver la calle, el sol lucia radiante y hacia mucho
calor. Calculé que fuera no bajaria de los cuarenta grados. No pasaba un alma
por la acera, ni un coche por la carretera, nada. Observé la casa de Alex y
tampoco habia movimiento, pero algo si me llamo la atencion. Su coche,



aparcado en la calle, tenia un gran golpe en la parte trasera. Le faltaba el faro
derecho y tenia la aleta hundida. Me parecid extrafio que no me hubiese
contado nada esa mafiana. Con Alex era siempre asi, un tira y afloja de
sentimientos. En una pareja se cuentan esos tipos de cosas, ;jno? Asi que, ;por
qué ¢l no me lo habia dicho? Era como si no se quisiera abrir conmigo para
mantener las distancias.

Estaba en pleno apogeo de pensamientos cuando sond el teléfono de casa.
Era el técnico para decirme que llegaria antes de lo previsto. Al parecer
estaba en el centro, acabaria con una instalacion en unos diez minutos y
después ya pasaria por mi casa. Pensé que, al final, vendria antes el técnico
que mi marido y su hermana, pero no me importo.

Me fui para la cocina y puse la television a la espera de los sefores de la
casa. Después de cambiar varias veces de canal, dejé puesto un informativo.
El presentador hablaba de futbol, de politica, alguna noticia que otra sin
importancia, hasta que se centr6 en el asesino en serie ya se habia cobrado tres
victimas. No se sabia nada sobre ¢l, no tenian ni una sola pista, nada. Las
grabaciones de las camaras que estaban cerca de los domicilios de las
victimas estaban siendo analizadas por los expertos, pero su contenido se
mantenia en silencio. Supuse que estarian tras la pista de alguien pero no lo
querian hacer publico. Pensé que era extrafio que a esas alturas no tuvieran
ningin sospechoso. En cualquier caso, tenia que ser alguien ajeno a las
victimas, porque a los familiares de cada una de ellas asi como a sus parejas y
ex parejas ya los habian interrogados y puestos en libertad sin cargos.

El calor se me hacia insoportable. Me estaba sirviendo un vaso de agua
fria cuando oi la cerradura. Por fin llegaban los comensales. Suspiré fuerte y
me levanté a encender el horno, a la vez que me acordé del técnico y de que
estarian todos alli cuando ¢l llegase. Al entrar en la cocina, solo me dijo
«hola» Ricardo. Sergio se conform6 con mirarme y levantar un poco la cabeza
a modo de saludo casi imperceptible. Supuse que se debia a que de haberme
saludado con normalidad, su myjer al llegar a casa le montaria una bronca
monumental. No sé por qué me tenia tanto odio esa sefiora, pero la verdad era
que ya me daba igual. Es mas, el sentimiento era mutuo.

Entraron en la cocina y lo primero que hizo Ricardo fue dejar un monton



de papeles encima de la encimera, algo que no soportaba que hiciera por si se
manchaban. No le dije nada, me rebajé como siempre y opté por cogerlos,
llevarlos al salon y guardarlos. Ni eso se dignaba a hacer.

Se sentaron a la mesa mientras hablaban de no sé qué cosa a la cual yo no
presté atencion, pero se notaba que habian llegado a un acuerdo sobre la
herencia por el buen rollo que se traian entre ellos. Cuando la comida acabd
de calentarse, saqué la olla del horno, la puse encima de una tablilla en medio
de la mesa y coloqué un cucharéon de pasta encima para que cada uno se
sirviese lo que quisiera. El primero fue Sergio, sonriendo y diciendo que olia
muy bien. Yo le devolvi la sonrisa. Al percatarse, Sofia lo atravesd con la
mirada y ¢l se quedo callado y serio. Ella misma cogié a continuacion el
cucharén y, con cara de asco y mirando a la olla, dijo en un tono irénico que
aquella comida era lo peor que habia para el colesterol y que si la soliamos
comer en casa nos veia teniendo que acudir al hospital muy pronto. Después,
se echo a reir en mis narices.

No era la primera vez que me hacia un desprecio de ese calibre, ni la
primera que me humillaba, se mofaba y me dejaba mal en publico. Siempre lo
aguanté como una estipida, porque pensaba que yo era inferior a los demas y
que tenian derecho a tratarme asi por gorda, por fea, por no tener ningun tipo
de aliciente y por haberme convertido en un ser que solo valia para servir y
trabajar en casa. Pero ya era hora de decir basta. Lo habia intentado varias
veces, aunque siempre con miedo. Miedo a perder algo que ni si quiera era
mio, porque nunca consideré a Ricardo mio, dado que no me gustaba mi vida
ni como me trataba. Entonces, ;jpor qué iba a seguir aguantando vejaciones de
una seflora enana y gorda que ademas tenia el timbre de voz mas insoportable
del mundo?

Senti que el odio hacia ella crecia dentro de mi y se alimentaba con mis
frustraciones y derrotas pasadas. Por mi mente revoloteaban pensamientos de
rituales satdnicos que hasta a mi me asustaban, pero me reconfortaban solo con
imaginarlos. Fantaseaba con estrangularla hasta quitarle su Ultimo aliento,
dejarla irreconocible y acabar con ella de una vez. Ya no me bastaba con no
verla delante de mi nunca mas, sino que ademas queria que dejara de existir.
Llegué a hacer un ademan, pero me contuve en el Gltimo momento de la inica



manera que sabia hacerlo, marchandome. Sali de la cocina, me temblaban las
manos, por mi frente caia el sudor y sentia coémo el corazén me latia a cien por
hora. Y todos esos sentimientos y esa reaccidon corporal eran por contenerme.

Sali al patio, necesitaba aire, aunque con el calor que hacia, respirar en la
calle se hacia dificil. Los rayos de sol se clavaban en mi cara y el sudor
mojaba mis 0jos y mis pestaias, pero me quedé¢ alli fuera, apoyada en la pared
de mi casa por culpa de una hija de puta que cada vez que venia me hacia la
vida imposible. Traté de relajarme.

Al poco rato, con los o0jos entreabiertos vi como aparcaba una furgoneta
blanca delante de la casa. Enseguida me di cuenta de que era el técnico.

Ahora empieza la bueno, pensé.

Del coche se bajo un joven apuesto, con unos papeles en una mano y una
caja de herramientas en la otra.

—Clara Villamarin? —pregunt6 desde la acera.

—Si, soy yo. Ahora te abro.

Estaba contenta porque por fin tendria conexion a internet en casa y mi
propio teléfono movil, pero también muy nerviosa por los que estaban dentro,
porque no sabia cdmo iban a reaccionar. Solo esperaba que la hija de puta de
Sofia no me dejase en ridiculo delante del técnico.

Le abri la puerta y le indiqué con la mano hacia el salon, que era donde
queria colocar el rater. Una vez que nos escucharon dentro, tanto Ricardo
como los demas salieron de la cocina, con un bocado en la boca y trozos de
pan mordisqueados en la mano.

—¢(Queé esta pasando aqui? —dijo Ricardo sorprendido.

—Perdona, me olvidé de decirte que contraté una conexién a internet en
casa y linea de teléfono movil para mi y que hoy vienen a instalarlo —le dije
lo mas calmada y sumisa posible, a fin de evitar una discusion.

—(Qué contrataste el qué? ;Sin pedirme permiso?

Su voz enfurecida y el murmullo de mi cufiada a su lado, provocaron que
no me saliesen las palabras para responder.

—iContesta, Clara!

Respir¢ hondo, saqué agallas de donde ni siquiera sabia que tenia y me
armé de valor. Di un paso al frente, me puse delante de ¢l con la cabeza bien



alta, no agachada como estaba acostumbrado a verme, y le dije:

—Si, Ricardo, sin pedirte permiso, porque ya te lo habia pedido hace
tiempo —Ile espete sin pestafiear y sin que me templara el pulso—, pero me he
dado cuenta de que en mi propia casa no debo pedirle permiso a nadie,
incluido ti. Como ti tampoco me lo pides a mi para nada. Y ahora, si me
disculpais los tres —dije, sefialandolos uno por uno con el dedo—, debo
firmar mi contrato.

Me dirigi al técnico, que el pobre tenia cara de susto por la escena tan
desagradable que estaba presenciando, y le pregunt¢ donde tenia que firmar y
le indiqué el lugar exacto en el que tenia que colocar el riter.

Mi marido y los demas entraron en la cocina enfurecidos y pude escuchar
como dejaban los platos en el fregadero de malas maneras, supongo que para
que yo los lavara, como siempre. Después se quedaron en un silencio absoluto
y de la cocina no salia ni un susurro, pero yo tenia claro que me esperaba una
buena bronca en cuanto se marchase el chaval.

La instalacion dur6 muy poco y yo estuve al lado del técnico todo el
tiempo. Antes de irse, me dio unas breves instrucciones para el teléfono, un
poco mas de informacion sobre el ruter y se fue. Yo ya tenia lo que queria vy,
por primera vez en la vida, habia tomado una decision en mi propia casa, pero
me faltaba enfrentarme al tridente diabdlico que me estaba esperando en la
cocina.

Entré con los papeles del contrato en la mano, doblados y haciendo un tubo
con ellos. Ricardo, sentado al lado de su hermana, me miraba serio y con cara
de rabia. En ella, en cambio, se podia apreciar una pequefia sonrisa, quizas
relamiéndose ante el follon que su hermano estaba a punto de montarme.

—Desde cuando se toman decisiones en esta casa sin consultarme, Clara?
—me preguntd Ricardo, al mismo tiempo que se levantaba de la silla y se
dirigia hacia mi.

—Necesito tener un teléfono movil y también Internet. No quiero estar
encerrada en casa y he decidido buscar empleo, pero para eso me hace falta
tener donde buscar. ;Me entiendes, Ricardo?

—¢Y has probado a mirar el peridodico como todo el mundo sin necesidad
de tener tanto lujo? —me espetd Sofia riéndose.



Ahi fue cuando me vi acorralada. Esas miradas, esas caras acosandome y
preguntdndome el porqueé de esto y de lo otro. Las risas de Sofia por un lado y
el temperamento de Ricardo por otro, imponiendo su dominio en esa casa, que
también era mia. Entonces explote.

Respiré 1o mas profundo que pude vy, sin necesidad de gritar, me dirigi a
todos:

—Sofia, querida, eres la persona mas apestosa que he podido encontrar en
la vida. Te ries de mi, por no reirte de ti misma —Me acerqué a donde ella
estaba sentada y segui con mis hirientes palabras—. Mirate, estas gorda y eres
enana. Tu voz es un suplicio y pareces una gallina descarriada y horrenda cada
vez que abres la boca para hablar. Tu marido no te soporta, porque eres
inaguantable en todos los aspectos. Criticas a los demas, sobre todo a mi, solo
para no tener que reconocer que tu vida es absolutamente miserable al haberte
convertido en una persona mala y detestable. Pero lo peor de todo es que te
crees alguien y en realidad no eres nada. Y si algo fueras en este mundo, serias
un bicho apestoso, para yo poder pisarlo y aplastarlo. ;Te ha quedado claro?

Su semblante serio se habia ido tornando a uno mas colorado vy, al acabar
yo, se levantd de la silla y me plantd cara.

En la cocina era todo silencio, nunca habia visto a Ricardo petrificado y
sin nada que decir. Estaba apoyado contra la mesa, con los brazos un poco
elevados como si se preparase para agarrarme. Sergio se mantenia tras Sofia,
esperando una reaccion en ella, que no tardaria en llegar. En ese momento, la
tension alli creada se podia cortar con un cuchillo y hacerla pedazos.

Sofia hinchd el pecho como un pavo a punto de estallar y empezo a
gritarme de la mejor forma que sabia hacer, abriendo la boca hasta que se le
podian ver las amigdalas. En ese mismo momento, deseaba meter mi mano en
su garganta y arrancarselas.

—Nunca has valido para nada, Clara. Por eso mi hermano se cas6 contigo,
porque le dabas pena. El nunca te quiso, tenlo claro.

—Sofia, no vayas a decir algo de lo que después te arrepientas —Ile
suplicaba por detras Ricardo con voz temblorosa y alterada—. No sigas, por
el amor de Dios, estate callada.

Pero ella, muy al contrario, sigui6 despotricando sus miserables palabras



de una forma autoritaria hacia mi, hinchandose cada vez mas.

—Siempre has sido gorda y asquerosa, ;jno ves que mi hermano no queria
tener hijos contigo por no tener que tocarte? Ahora estas flaca y te ves bien,
pero ya eres mayor y nadie en su sano juicio te querra o tendra un minimo de
interés hacia ti. Deberias estar agradecida por haberte acogido en esta familia,
porque eres una vergiienza, pero eres tan desagradecida como inttil. Una inatil
que no sabes ni cocinar. Entérate, no tienes amigas, porque nadie te quiere
tener cerca.

No le di tiempo a seguir hablando, cogi una sartén que tenia a mi alcance y
la golpeé con todas mis fuerzas en el lado izquierdo de la cara. Quise volver a
hacerlo, pero me agarr6 mi cufiado. Delante de mis ojos, se desplomd
rebotando su cabeza contra la esquina de la encimera y luego de nuevo contra
el suelo. Reconozco que disfruté¢ ese momento, lo sabore€ y, por un instante,
dese¢ que se muriera a mis pies. Inconsciente sobre las baldosas, tenia la cara
cubierta de sangre, aunque no se veia con exactitud de donde procedia. Podia
ser de la cabeza o de la nariz, pero me daba igual, hubiera firmado que se
desangrase alli mismo.

Me fijé que Ricardo intentaba levantarla, pero no era capaz. Normal, ¢l no
era una persona fuerte y ella pesaba una tonelada. Entonces mi cufiado me
soltd y se agachd para ayudarle. Yo miraba la escena con distancia, en
silencio, y solo de fondo escuchaba como ellos me gritaban si me habia vuelto
loca.

—iLlama a una ambulancia! —me dijo Ricardo—. jClara! ;Me oyes?
(Estas loca o que te pasa?

Ricardo me lo repetia una y otra vez, pero yo estaba como si hubiera
entrado en trance.

No movi ni un musculo hasta que entendi que me habia metido en un buen
lio y me asusté. Entonces dejé caer la sartén, sali de la cocina y subi las
escaleras corriendo hacia mi habitacion. Cerré la puerta, me senté¢ en la cama
y, aunque parezca increible, al cabo de un rato, me eché a reir como no
recordaba.

Me sentia rebosante de alegria por lo que habia hecho, orgullosa de mi
misma, viva. Incluso pensé que me habia quedado corta y hubiese firmado ser



mas rapida y haberle propinado otro golpe mas como minimo.

Abajo, en la cocina, seguian los gritos y, entre ellos, la voz de Sergio
hablando con alguien. Supuse que habia llamado a la ambulancia.

Después de unos minutos, senti la sirena de una ambulancia en la entrada.
No escuchaba lo que decian. Yo estaba tensa por el simple hecho de que
podian denunciarme y eso perjudicaria mi relacion con Alex. Pensaba qué
pasaria si me detenian. Estaria dias sin verlo y no iba a permitirlo. Asi que
decidi que tenia que hacer algo, pensar en como zafarme de eso. Y lo hice. La
solucion requeria interpretar uno de los papeles que mejor sabia hacer por
experiencia, era mi Unica salida en ese momento. No conocia el alcance de la
gravedad de su estado, pero intuia que por el sartenazo que le habia dado, el
golpe en la cabeza con la esquina de la encimera y que se golped de nuevo al
caer en el suelo, que la cosa no pintaba bien.

Después de preparar en mi cabeza las palabras exactas que tenia que decir
y la manera de la que deberia actuar, escuché coémo la ambulancia arrancaba y
sus sirenas cada vez se escuchaban mas lejos. Apenas unos segundos despucs,
unos pasos acelerados venian hacia mi, era Ricardo.

Abrio6 la puerta de la habitacion y se quedo alli parado, mirandome. Yo
seguia sentada con la cabeza agachada, pensando, pero reaccioné a tiempo y
bien, porque comenceé a llorar de manera desconsolada.

—Perdoname Ricardo, no s¢ qué me paso. Estoy muy avergonzada y
arrepentida —M is lagrimas fingidas caian por mis mejillas, al mismo tiempo
que me dejaba caer a sus pies para darle mayor dramatismo.

— T sabes lo que has hecho, Clara? Casi la matas.

La verdad es que sus palabras me sonaron mas calmadas de lo que
esperaba. Supuse que al verme llorar asi no tendria agallas de empezar una
nueva bronca o culparme por lo sucedido. Yo nunca habia llorado delante de
¢l y menos de esa manera.

—No te reconozco, Clara. Hace tiempo que dejé de reconocerte.

—Lo siento mucho. No sé qué se me sucedid. Estoy muy asustada, necesito
saber como esta Sofia. Oh, Dios mio, ;qué he hecho?

Y casi sin acabar la frase, segui llorando como si mi mundo se estuviese
acabando.



—Tu quédate aqui, yo voy al hospital, Sergio se fue en la ambulancia con
ella —me dijo dando vueltas por la habitacion, como si estuviese buscando
algo que no encontraba.

Sus ojos estaban diferentes, el miedo y la preocupacion se reflejaban en
ellos.

—FEsta bien, llamame con lo que sea, por favor.

Y segui sollozando mientras salia de la habitacion, bajaba las escaleras y
hasta el momento en que oi como cerraba la puerta por fuera.

Entonces, dejé de fingir.
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No puedo hacerte entender.

No puedo hacer que nadie entienda lo que esta sucediendo dentro de mi.
Ni siquiera puedo explicarlo a mi mismo.

F. Kafka.

Sequé mis las lagrimas mezcladas con sudor, aparté el pelo de la cara y me
levanté del suelo de mi habitacion. Bajé a la cocina despacio y vi que aln
estaban en el suelo una silla, la sartén con la que le habia pegado a Sofia,
algin vaso roto y el mobiliario apartado de su sitio habitual. Recogi todo y
fregué los platos y los cacharros sucios. Los que ellos habian usado, porque yo
no habia comido. No se oia ni una mosca y mi mente se sentia en paz. En paz
conmigo misma y con el mundo. Hacia un rato que habia hecho algo por mi,
algo que necesitaba para sacarme todo el peso de las humillaciones que
cargaba a mis espaldas, y me sentia liberada.

Una vez que acabé¢ de recoger y limpiar, decidi que era el mejor momento
para comer con tranquilidad y sin molestias. Me calenté en el microondas un
poco de pasta, me acomodé en una silla y almorcé como si nada hubiese
pasado en esa cocina. Encendi la television y me dispuse a disfrutar de aquel
momento en soledad, que es como mejor se esta cuando te ves rodeada de
carrofna a diario. Saboreé cada bocado que metia en la boca, al mismo tiempo
que las imagenes de Sofia, sangrando en el suelo, me venian a la mente. Podra
parecer una actitud sadica o cruel, pero esa comida la disfruté como nunca.

Nada me importaba, tampoco si Sofia moria o vivia. En el supuesto de que
mi sartenazo tuviera consecuencias graves para ella y yo debiera afrontar una
denuncia, alegaria enajenacién mental transitoria, colapso emocional o algo
parecido. Lo habia visto en muchos programas de la television y solia
funcionar en personas normales que jamas habian tenido un problema con la
justicia. En personas como yo. Estaba convencida y segura de que no me



pasaria nada y eso me alegraba.

En cualquier caso, tendria que seguir fingiendo ante los demas. Decidi que
a Alex no se lo contaria de momento, puesto que no sabia si se llegaria a
asustar conmigo o no. Tenia una idea sobre mi de mujer dulce y carifiosa y
quizas esto le sobrepasase y dudase si seguir conmigo.

Los minutos fueron pasando y con ellos mi tarde de relax, hasta que cerca
de la noche me llam6 Ricardo para avisarme de que a su hermana le habian
diagnosticado una contusion importante en la cabeza y que quedaria ingresada
en observacion para asegurarse de que no surgia ninguna complicacion. Le
pregunté qué me pasaria a mi y me respondido que ya hablariamos de ello
cuando llegase a casa.

En cuanto colgué, pensé en hacerle una visita a Alex, ya que estaba sola en
casa y Ricardo tardaria en volver. Me apetecia estar con ¢él, pero habia ido a
su casa esa misma mafana y, aunque para mi nunca resultaba suficiente, pensé
que seria mejor no agobiarlo mucho y dejarle su espacio personal. No
habiamos quedado en vernos en una fecha fija y eso me hizo pensar en el
teléfono movil que acababa de recibir esa misma tarde y que estaba sobre el
aparador de la entrada. Lo cogi, lo encendi y le di mil vueltas en las manos.
Quien me viese en ese momento se daria cuenta al instante de que nunca habia
tenido uno, ya que mi cara de incertidumbre ante semejante tecnologia tenia
que resultar muy evidente.

Agarré el contrato para anotar el nimero del teléfono en la agenda y me di
cuenta de que era muy facil de recordar. También meti la contrasefia que
estaba en la parte de atras del ruter, como me habia explicado el chico para
asi poder navegar y ver lo que quisiera desde el teléfono. Necesitaria también
un ordenador, pero todo llegaria a su tiempo. Eso si, tenia ganas de que Alex
supiese mi numero, para poder mandarnos mensajes y llamarnos.

Estuve indagando en las diferentes secciones del aparato y, al cabo de un
rato, creo que ya me habia familiarizado con €l. Le coloqué el tono de llamada
que me parecia mas bonito e introduje en la agenda todos los nimeros que
tenia anotados en la libreta del teléfono fijo. Ya solo faltaba que mis contactos
tuvieran el mio para estar conectada con el mundo a todas horas y en cualquier
lugar.



Era cerca de las nueve de la noche y atn habia sol, aunque habia bajado la
temperatura. Me sentia muy aburrida en casa, sin apenas nada que hacer. Era a
lo que me habia acostumbrado a lo largo de mi vida, pero ya no lo queria ni
por asomo. Estaba en plena ascendencia a mi nueva vida y necesitaba seguir
adelante. A esas horas, en otros tiempos, ya estaria en cama y, sin embargo, en
ese momento, en mi cabeza disefiaba un plan para ir un dia a la playa a Vigo.
Alli se encontraba la playa de Canido, a donde iba cuando era pequefia con
mis abuelos y a la que nunca mas volvi a ir desde que me habia casado. A
Ricardo no le gustaba y yo empecé a engordar enseguida, hasta que un dia me
di cuenta de que no era capaz de ponerme en bafiador delante de alguien,
porque me sentia acomplejada y avergonzada de mi propio cuerpo.

Me moria de ganas por volver a sentir el agua salada del mar, de que el sol
invadiera mi cuerpo despojado de ropa y me impregnase de un bonito moreno,
y de que la brisa del mar volteara mi pelo, brinddndome esa sensacion de
libertad. Tenia ganas de acostarme sobre la arena con los ojos cerrados para
poder imaginarme un mundo mejor, un mundo donde solo estuviésemos Alex y
yo juntos. Ganas de nadar, de recoger conchas, de ensuciarme haciendo barro
con el agua. Ganas de comer en la playa, mientras nos reimos de nosotros
mismos. Ganas de vivir.

Subi a la habitacion y busqué algin traje de bafio antiguo, pero no encontré
nada. Entonces me puse la ropa interior mas llamativa para verme en el espejo
y cerciorarme de que estaba perfecta y de que mi cuerpo no solo era bello,
sino que ademas lucia perfecto y deseable. Podria ir a la playa con la cabeza
bien alta, porque nadie me juzgaria por mi aspecto.

Tenia tantos planes nuevos en la cabeza que se me habia olvidado por
completo como estaria mi cuniada. Pensé que Ricardo no tardaria en llegar a
casa, puesto que ya era tarde y al dia siguiente tenia que ir a trabajar. Ricardo
era una persona de mucho dormir y total, Sergio se quedaria en el hospital
para cuidarla.

Asi que volvi al salon para esperarlo, con la television apagada y todo en
silencio. Recostada en el sofd, me puse a pensar y entré en un vaivén de
sentimientos y emociones. Me di cuenta de que todo iba muy deprisa, pero a
veces, de repente, se pausaba. Tanto en mi relacion con Alex como en los



asuntos en casa. Reparé en que eran dos mundos diferentes y quiza se estaban
entremezclando, lo que provocaba que a veces confundiera la realidad con mis
suefios y deseos. Ese dia casi habia matado a mi cufiada, entre otras cosas,
para ser franca, porque lo deseaba con todas mis fuerzas. Pero tenia que tener
cuidado de cometer esos errores o acabaria por perder a Alex.

Mi vida ya no se parecia en nada a como habia sido los ultimos afios y
tenia que asentar los nuevos cimientos y darle un sentido. Me quedaban
demasiadas cosas por arreglar y no sabia por donde empezar. Ademas, cada
movimiento que hacia me creaba un problema o una discusion con Ricardo, lo
que provocaba que no fuese facil de llevar la situacidn y sentia que a veces
casi llegaba a sobrepasarme.

Ya se habia adentrado la noche y yo dormitaba en el sofa cuando llegd6 mi
marido. Nada mas entrar, dejé caer las llaves en un plato de marmol que
tenemos en la entrada y eso me despertd. Me incorporé para que me viera,
pero como tenia la luz apagada y €l no sabia que yo estaba en el salén, empezo
a subir las escaleras hacia la habitacion sin reparar en mi presencia.

Lo llamé cuando estaba en el cuarto peldafio.

—Ricardo, espera —Ile dije en voz baja.

El se gird y, apoyado en el pasamano, me dijo:

—No me apetece hablar ahora de lo sucedido, Clara. Solo te diré que no
s¢ qué coio te pasa y, como te dije antes, no te reconozco. Pero ahora me voy
a dormir, estoy muy cansado.

Sus ultimas palabras las dijo retomando su ascenso por las escaleras.

—Al menos, dime como esta Sofia —insisti en un tono mas alto—.
(Ricardo?

Desde la puerta de la habitacion salieron unas palabras para responder a
mi pregunta.

—Esta estable, mafiana sabremos mas. Es mejor que te duermas, tendras
que ir al hospital a aclarar las cosas con ella si no quieres que te denuncie.

Después de esa respuesta, dio un portazo, no muy fuerte, pero un portazo
que puso fin a cualquier otra pregunta que quisiera hacerle. También a mi
presencia, porque sond en plan «hoy no vengas, que no quiero ni verte». Penseé
que era bueno no dormir en la misma cama, porque asi se iria acostumbrando



para cuando yo no estuviese.

Pero lo importante era que, en el momento en que Ricardo me dijo que
tenia que ir a hablar con ella, supe que Sofia no me habia delatado en el
hospital. Quizas Ricardo le habia pedido que dijese que se habia caido en
cualquier sitio, porque si de ella dependiera, no solo me delataria, sino que
aumentaria la agresion para que mi condena fuese la mayor posible y asi poder
librarse de mi. No le seria facil, muy a su pesar.

Esa noche la pasé tranquila en el sofa viendo la television hasta altas horas
de la madrugada. De vez en cuando, echaba un vistazo a la casa de Alex por la
ventana, pero no veia movimiento alguno. Pensé que estaria durmiendo. La
noche era agradable, no hacia frio ni calor. Tenia la ventana abierta y la brisa
que entraba me refrescaba la cara. Estaria mucho mejor si Alex me
acompanase, pero como se solia decir «tiempo al tempo». No me imaginaba
un futuro tardio con €l, todo lo contrario, veia que cada vez estaba mas cerca.
Queria aprender de todos los errores que habia cometido en mi matrimonio
para no volver a repetirlos. Antes de conocerlo, cuando veia telenovelas o
peliculas romanticas, me imaginaba que la protagonista era yo y que mi vida
estaba repleta de amor, romanticismo y complicidad. Pero eso era lo que veia
a través de una pantalla, lo que yo queria imaginarme, no mi vida real. Salidas
nocturnas a la discoteca, cenas improvisadas sin tener que celebrar nada,
regalos, flores y sorpresas no solo para mi, sino también para mi pareja.
Juegos, caricias, cosquillas en la cama y montén de cosas mas que se hacen
dos personas cuando hay complicidad y vives el amor en toda su plenitud. Eso
era lo que queria, lo que siempre habia querido, pero por desgracia nunca
habia tenido.

La vida no es como te la pintan. A mi me habian engafiado al decirme que
el matrimonio era algo precioso, aunque yo también habia puesto de mi parte
al creerme que estaba enamorada de Ricardo. Después, una vez casada y ver
como era en realidad la vida matrimonial, enseguida se me fueron
desvaneciendo las imagenes que tenia de principes y princesas y me di cuenta
de que mi vida nunca seria feliz. Me sumi en la amargura y eso no solo
destrozd mi estado de animo, sino también mi aspecto fisico. Pero desde que
Alex habia llegado a mi vida, habia vuelto a creer en las princesas y estaba



convencida de que no solo la vida era perfecta y maravillosa en las
telenovelas, sino que también podia serlo en la realidad.

Eran sobre las cinco de la madrugada y aun estaba sin dormir. El dia
anterior habia sido ajetreado y lleno de emociones, pero no era capaz de
conciliar el suefio. Intentaba planear lo que le diria a Sofia al dia siguiente, o
como seria mi disculpa, aunque solo el hecho de pensar en tener que
rebajarme ante ella me revolvia el estbmago y mas atn imagindndome la cara
de felicidad que pondria mientras me escuchaba. Pero tenia que hacerlo. En
cualquier caso, no me cabe duda de que ella tendria muy claro que mis
disculpas eran falsas y si se las pedia, solo era para salir del lio en el que me
habia metido.

Al dia siguiente me desperté con el ruido que hacia Ricardo en la cocina
mientras se preparaba el desayuno a toda prisa. Llegaba tarde al trabajo. Me
levanté y fui hacia alli. La verdad es que no esperaba que me dijera nada
complaciente, pero yo solo queria que pensara que estaba preocupada por el
estado de salud de su hermana. Le pregunté si sabia algo mas o si habia tenido
noticias y me contestd que no. Solo me dijo que por la tarde no trabajaria y
que iria directo al hospital al salir. Es decir, que no vendria a comer a casa
para que su cufiado se pudiese ir a descansar en caso de que a ella no le dieran
el alta médica. Le pregunté qué hacia yo, si iba al hospital o no. Sin mirarme a
la cara, me dijo que estuviera atenta al teléfono. Después, se termind el cafe
de un trago y se fue sin despedirse.

Bien, pensé, tengo todo el dia libre para mi. Sin Ricardo en casa, ni
siquiera tenia que cocinar. Decidi desayunar con calma y luego arreglarme
para ir a casa de Alex a ensefarle mi nuevo teléfono.

Subi a la habitacion y puse la radio a todo volumen. Cualquiera que me
viese en ese momento, pensaria que estaba celebrando el haber mandado a
Sofia al hospital y, en cierto modo, no le faltaria mucha razon. El dia era
esplendido, maravilloso y yo estaba contenta. Tenia mi movil, Alex me habia
dicho que me queria y a Sofia le habia dado su merecido. ;Qué mas podia
pedir?

Eso si, lo mejor atin estaba por llegar y estaba esperandome en la casa de
al lado. Me sentia tan contenta que deseaba tener a Alex entre mis brazos



cuanto antes y hacerle el amor como nunca. Queria follarmelo bien y disfrutar
a tope del tiempo que pasabamos juntos. No podia esperar mas para verlo y
me sentia como una adolescente llena de vida. Asi que desayuné y me vesti
con una ropa mona, me maquillé un poco y sali. No le habia dicho que iria a su
casa esa mafiana, ni siquiera habiamos quedado, pero asi seria una sorpresa
para ¢l. Ademas, ya éramos casi una pareja formal, porque lo Unico que
faltaba era obtener mi divorcio. Y cuando lo hiciera, marcaria el punto y final
a mi vida triste y solitaria. Caput. Fin de la historia.

Sentia que todo marchaba sobre ruedas.

Como siempre, me dirigi al muro. Ese dia me sentia muy juguetona y
rebelde y mi particular demonio me esperaba ignorante para introducirme en
su infierno mas caliente. Salté por encima, luego me agaché en su finca y asi
segui hasta llegar a la puerta de entrada. Llamé tres veces, sin hacer mucho
ruido, aunque si el suficiente para que ¢l se enterase. Pero no obtuve
respuesta. Me pareci6 raro. Entonces fui por la ventana, por la que me solia
colar, y como siempre estaba entreabierta. Meti mi cara y comprobé que no se
escuchaba ruido alguno, por lo que supuse que no estaba.

Fui por el patio agachada para comprobar si su coche estaba aparcado en
la calle, como solia dejarlo a veces, pero tampoco estaba. Vaya, pensé, mi
mafiana juguetona en busca de sexo salvaje se me habia ido al garete. Pero no
tardd en ocurrirseme otra idea. Si Alex se habia ido a hacer algin recado, no
podia hacer mucho que se habia marchado y, en esos casos, acostumbraba a
tardar bastante tiempo en regresar. Pensé que era el momento perfecto para
entrar en su casa e tratar de abrir ese armario.

Respiré hondo y me llené de valor, puesto que al ser de dia, cualquier
persona desde la calle podria verme entrar por la ventana. Esperé agazapada
el momento perfecto. El sol ya calentaba con fuerza y el sudor empezaba a
manifestarse en cada gota que me caia por el rostro. Varios ancianos paseaban
por la acera de enfrente aprovechando el buen tiempo. Cuando estaba segura
de que nadie se encontraba lo bastante cerca para verme, corri a la ventana,
meti la mano hacia dentro para agarrar la cinta de la persiana y tiré de ella
para levantarla lo suficiente para que pudiera entrar. El corazon me latia a mil,
pero tenia un proposito y no pararia hasta conseguirlo. Con el primer impulso,



me qued¢ colgada de la ventana y noté el aluminio clavado en las caderas,
rozando contra mis huesos. Con quince kilos menos desde la primera vez que
habia entrado por aquella ventana notaba mucho la diferencia. Apoyé las
manos y di otro impulso hasta poder caer dentro y me quedé en el suelo. Desde
alli, sin incorporarme, bajé la persiana hasta dejarla como estaba. Luego
intenté relajarme. Lo peor ya habia pasado, pero antes de seguir con mi plan,
tenia que asegurarme de que Alex no se encontraba en la casa.

En pocos segundos, me recorri habitacion por habitacion. El tnico rastro
que quedaba de ¢l era el olor a tabaco reciente, lo mas seguro que de aquella
misma mafana tras desayunar. Eso me confirmaba que acababa de salir.

La casa se notaba fresca por dentro y la sensacion era placentera. Me
posicion¢ frente al armario, grande y robusto. Cuanto mas lo miraba, mas
segura me sentia de que alli dentro habia algo extrafo, algo que me atraia
como un iman. Necesitaba abrirlo y comprobar qué era. Pensé que, en caso de
que Alex llegase y yo todavia me encontrase dentro de la casa, me esconderia
hasta tener la oportunidad de salir sin que me descubriese. Tenia que estar
atenta a cualquier ruido.

Pero la realidad era que por mi mente solo pasaba el manojo de llaves que
habia visto en mi registro anterior y, que una de ellas, por fuerza deberia abrir
aquel armario. Observé la comoda donde guardaba las llaves y me fijé que la
habia cambiado de sitio. Todo se veia diferente en aquella habitacion, mas
ordenado y colocado de manera diferente a como estaba la ultima vez. Abri el
primer cajon, no habia nada; abri el segundo y tampoco habia nada. Me
parecio extrafio, pero al abri el tercero y comprobar que también estaba vacio,
me parecio aun peor. ;Como era posible? Las llaves tenian que estar alli.

Volvi a abrirlos otra vez, para asegurarme que no tenian nada. Habia
cambiado las Ilaves de sitio, igual que los muebles, y a saber donde las habia
colocado. En ese momento, pensé que quizas lo habia hecho por miedo a que
yo descubriera lo que guardaba en su interior Y ese pensamiento no solo
reforzaba mi intencion de abrirlo, sino que me reafirmaba en el
convencimiento de que alli dentro se ocultaba algo sospechoso. No conocia a
Alex por completo y cabia la posibilidad de que el contenido de ese armario
me ayudase a conocerlo mejor. Abri cuanto cajon encontré por el resto de la



habitacion, busqué en todos los muebles que alli se guardaban, pero no hallé
nada.

Intuia que Alex tardaria en llegar, pero como ni siquiera sabia a donde
habia ido, decidi que era mejor no arriesgarme mas por aquel dia. Habria
otros en el futuro, en los que ¢l se marcharia y yo tuviera la seguridad de que
no volveria en horas, y entonces si que podria entrar y recorrer con
tranquilidad el resto de las habitaciones hasta dar con ellas.

Ya me habia rendido, estaba agotada, pero mas que agotamiento fisico era
mental. Decidi marcharme. Miré a través de los pequenios agujeros de la
persiana si pasaba alguien por la calle para levantarla y salir corriendo, pero
habia un vecino que estaba paseando a su perro. Esperé unos minutos mas con
la cara pegada a la persiana. En un momento dado, miré hacia atras y algo me
llamo6 la atencidn. La puerta de ese cuarto estaba abierta, pero no pegada a la
pared. Es decir, algo le impedia estar abierta por completo. Me entréd un
arrebato de curiosidad. Fui hacia alli, aparté la puerta despacio, en medio de
unos chirridos mas propios de una vieja puerta de mansion de pelicula de
terror que de una casa moderna, y descubri que tenia por la parte de atrds un
colgador con una chaqueta colgando.

Era una cazadora marron de cuero. Me parecid raro, porque no estdbamos
en época de frio. De todos modos, meti las manos en los bolsillos para ver que
contenian. Y alli estaban las llaves. No todo el manojo que habia visto la
primera vez, sino que parecia que las habia ordenado y tirado las que no
usaba. Pero si estaban entre ellas las que abrian el armario, porque reconoci el
juego con el que le vi desde la ventana usar para abrir el armario. Me llené de
alegria y nerviosismo a la vez. Por fin iba a saber qué guardaba alli y ver el
porqué de tanto misterio. Sabia que no tenia derecho a hurgar en las cosas de
los demas y mucho menos a colarme en su casa. Pero en ese momento, tenia la
certeza de que encontraria algo que me impactaria.

Esa incertidumbre me atraia como si fuese una droga y necesitaba
descubrir qué era aquello tan secreto que guardaba bajo dos llaves y requeria
fabricar un doble fondo en un armario.

Con gran temblor en las manos, me dirigi al armario. Tenia muchisimo
calor y el sudor se aduenid de mi cuerpo. Me coloqué enfrente, cogi aire y



pens€ «venga, vamos alla». Elegi de entre todas la llave que recordaba y la
meti en la cerradura. Perfecta. Luego la giré despacio, casi con miedo, y giro.
La cerradura hizo el tipico ruido de cuando se esta abriendo por dentro y, ante
mi asombro la puerta, se entreabrié un poco. No dudé un instante y la abri de
todo. Habia perchas con camisas, chaquetas y muchas mas prendas apretadas
unas con otras, lo que me aseguraba aiin mas que alli habia algo escondido,
(Para qué encerrar bajo llave su ropa? No tenia sentido. Aparté la ropa hacia
los lados, abriendo un pequetio pasillo por el centro.

Toqué con mis manos el doble fondo, le di unos pequetios golpes y sond
hueco. Vi la cerradura que le habia puesto contra el techo del armario y me
dispuse a buscar la llave que coincidiese con ella. Observé que la cerradura
era mas pequefia que la de la puerta del armario, asi que busqué una llave
acorde a su tamafio. Cuando la encontré, meti la llave en la cerradura vy, al
girarla, se abridé la puerta del falso fondo. Levanté la tapa por completo,
despacio, para que entrara algo de luz, puesto que estaba muy oscuro. Como
seguia sin ver lo suficiente, abri los cajones de debajo del armario y encontre
una linterna. La encendi e iluminé ese pequeiio espacio. Alli estaba su
mochila, esa que habia visto. También habia unas cajas de zapatos que intenté
abrir, pero fue en vano, porque no me giraban los brazos por la estrechez del
sitio.

Decidi sacar todo para verlo mejor. Lo primero fue la mochila. La abri y
alli estaba ese dichoso uniforme de mono azul y amarillo que habia visto en la
cesta de la ropa sucia un dia antes. Lo observé con suma atencién. Meti mis
manos en los bolsillos, esperando encontrar algo, pero estaban vacios.
También habia unos zapatos tipo botines, como de militar. Se notaban
humedos, como si hubiese caminado bajo la lluvia con ellos, algo raro porque
hacia dias, o mejor dicho, semanas, que no llovia en Ourense. También
guardaba una camiseta blanca con los pufios cerrados de estampa, unos
guantes de jardinero, parecidos a los que solia usar cuando trabajaba en sus
jardineras, y por ultimo y lo que mas me sorprendid, un pasamontafias negro,
un poco viejo y desgastado.

Qué cofio es esto, pense€ incrédula. jPara qué quiere un pasamontafias? Los
jardineros no usan ese tipo de complemento.



También habia cuerdas, cinta adhesiva y una pata de cabra que se suele
utilizar para abrir puertas. Ya no sabia que pensar. Era todo muy raro y
empezaba a creer que Alex podria ser un atracador, por todos los detalles que
estaba encontrando y por estar tan ocultos. Coloqué todo dentro de 1a mochila
tal y como estaba y la aparté a un lado.

Volvi a meterme en el armario, alcé los brazos hacia dentro del fondo y
saqué una de las cajas de zapatos que alli habia. Sali del armario con ella bajo
el brazo y la dej¢€ en el suelo. Me qued¢ un rato de pie mirandola. Cuando me
senti segura de abrirla saqué la tapa. Dentro habia algo que en un principio no
entendi lo que era. Hasta que mis ojos se centraron y pude divisar lo que
parecian ser unas bolsistas transparentes, cinco en concreto, con cierre
hermético. Dentro de cada una habia un mechon de pelo sujeto por una goma
elastica y un pendiente.

Me quedé inmévil, tenia esas bolsas en la mano y no sabia qué hacer. Los
cabellos eran del mismo tono de color, morenos y todos cortados con la misma
medida. Los pendientes, algunos parecian de oro, otro de plata y alguno que
era un poco infantil. No paraba de preguntarme de quiénes serian esos
cabellos y esos pendientes y por qué los tenia Alex guardados y escondidos
bajo llave.

No entendia nada, mi cabeza parecia un torbellino y pensar se me hacia
complicado. ;Se habian dejado cortar el pelo aquellas mujeres? ;Habian
permitido que Alex se quedara con un pendiente? ;Fue todo consentido o habia
algo mas oscuro? Esas eran las preguntas que me rondaban por la cabeza.

Pensé que, a esa altura de la relacion entre Alex y yo, podia haberme
contado sin problema que las chicas le habian dado permiso para que les
cortara un mechén y satisfacerlo, en caso de que asi fuese. Pero algo me decia
que no, que no habia sido con sus consentimientos. Entonces, cerré la caja y la
dejé en el suelo. Wolvi a meterme en el armario, estiré los brazos de nuevo y
saqué otra caja. Con ella en el suelo, cogi aliento antes de abrirla. No tenia ni
idea de lo que podria encontrarme esta vez. Me temblaba hasta el ultimo
centimetro de mi piel y el pelo de la nuca se me erizaba cada vez que pensaba
en que Alex podia llegar a casa por sorpresa. En ese caso, no sabia como
podria reaccionar al verme revolviendo aquellas cosas. Era evidente que



aquel armario era como un templo para €I, su escondite personal. Las personas
normales escriben diarios y Alex tenia un armario lleno de secretos. Y yo lo
estaba profanando. Quiza no deberia haber abierto, pero ya lo habia hecho y
tenia que seguir averiguando qué mas escondia.

Levant¢ la tapa de la caja, dentro solo habia recortes de periodicos.
Algunos estaban escritos en otro idioma, en inglés en concreto. Saqué todas
las hojas y las fui dejando en el suelo para poder encontrarle sentido a
aquello. Me quedé¢ estupefacta. Eran las paginas de las muertes de las chicas
que habian salido en la television dias atras y con las que yo misma no habia
tenido ni pizca de empatia, sentimiento o tristeza por estar mas preocupada de
mi relacion con Alex. Sin embargo, él tenia esos recortes y yo no sabia por
que. Una hoja de prensa era del Faro de Vigo, En ella, aparecia la foto de la
chica cuando estaba viva y otra del lugar donde se habia encontrado en Vigo.
Se llamaba Ana y tenia veintisiete afios. Habia sufrido una muerte horrible y
su cuerpo habia aparecido desnudo en la bafiera.

En otro recorte del mismo periddico, pero de distinta fecha, estaba la foto
de otra de las chicas. Se llamaba Ester y solo tenia veintidos afios. Le habia
pasado lo mismo y su cuerpo también se habia encontrado en la bafiera de su
piso en Ponteareas. No pude seguir leyendo y aparté la mirada para poder
reponerme. ;{Qué queria decir todo eso? ;Por qué tenia esos recortes?

En otra hoja, del periodico La Razon, también salia la foto de una chica
cuando estaba viva y otra foto de su casa, donde la encontraron sus padres
muerta. Se llamaba Almudena y vivia en Ribadavia, en una casa de planta baja
cerca de la gasolinera.

Habia otras seis hojas mas, pero tres en inglés. En el encabezado de las
paginas ponia el nombre del periddico, The Irish Times, era un periodico
irlandés. Ahi recordé lo que me habia dicho Alex cuando lo conoci, que su
hijo estaba trabajando en Irlanda. Los periddicos los habia traido de alli, pero
Jpor qué?

Los otros tres recortes volvian a ser de Espaia, en concreto de Navarra y
Valencia. Cogi las hojas irlandesas, aunque no podia entender lo que estaba
escrito, pero en cada una de ellas salian las fotos de unas mujeres, en
apariencia muertas. Supuse que habian corrido la misma suerte que las que



salian en los periddicos espafioles. JoOvenes, muy guapas vy, a pesar de que los
irlandeses suelen ser rubios, estas chicas eran todas morenas.

Dejé todo en el suelo y cogi el resto. Dos de las paginas eran del
periddico El Levante, de Valencia. En cada hoja detallaba lo mismo, la
desaparicion de las chicas y el hallazgo de sus cuerpos, en sus respectivas
casas y dentro de la banera. Los hechos habian ocurrido durante las fiestas
tradicionales de las Fallas, con una diferencia de diez dias del asalto de una a
otra.

El cuerpo me temblaba, podia sentir un tic en el ojo derecho a causa de la
tension que estaba soportando en ese cuarto. La Gltima hoja y la mas reciente,
antes de que empezaran los crimenes en Galicia, era del periodico Diario de
Navarra, con la misma noticia, otra chica encontrada muerta en la bafiera de su
casa por unos familiares. Habia ocurrido durante los sanfermines. Me quedé
un rato mirando todos los recortes y paginas enteras que habia colocado con
cuidado en el suelo. Me puse de rodillas ante ellas y en mi mente les
preguntaba a aquellas fotos quién les habia hecho eso. En voz baja, dejé
escapar unas palabras: jpor qué?

Eran tan jovenes, no merecian morir asi. Les dese¢ un descanso eterno.
Todavia confusa, recordé mi teléfono movil, lo tenia metido en el bolsillo del
mi pantalon y algo me decia que debia hacer fotos a todo aquello que tenia
delante. Serian las primeras de mi teléfono, dedicadas a unas desconocidas y
ademas fallecidas, pero era necesario. Deseaba que las primeras fotos de mi
teléfono fuesen con Alex en un momento romantico, pero crei que lo mejor era
hacerlas a lo que tenia delante.

Después de tomar varias fotos, recogi las hojas e intenté recordar como
estaban colocadas cuando las saqué para dejarlas del mismo modo. Guardé
todo de la forma que creia que era la correcta. Cerré con llave la puerta del
falso fondo y también las del armario. Meti las llaves en el mismo bolsillo de
la cazadora de cuero. Luego me asomé¢ a la ventana, no pasaba nadie por la
calle en aquel momento y pensé que era el ideal para salir. Asi que levanté la
persiana a toda prisa, me deslicé a través de ella y me dejé caer en el suelo.
Asi estuve unos instantes, quieta y en silencio. Al comprobar que nadie se
habia percatado de mi presencia, volvi a levantarme y meti la mano hacia



dentro de la ventana para coger la cinta de la persiana y bajarla a la misma
altura que la habia dejado Alex.

Sali de alli agachada hacia mi muro y dando grandes pasos. Salté apurada,
corri hasta mi casa, subi a mi habitacion y me tir€¢ en cama. No podia gestionar
las emociones que sentia en ese momento, ni las imagenes que pasaban por mi
cabeza, con las caras de todas esas chicas. Pensaba que al abrir ese armario
resolveria mis dudas, pero en ese momento, tenia mas preguntas que
respuestas y no sabia por donde empezar para encontrarle sentido a aquel
asunto. Deseaba no haber visto nada de ese armario, deseaba volver una hora
atras y empezar de nuevo, pero eso ya era imposible. Tampoco podria
preguntarle a Alex, puesto que entonces descubriria que yo habia estado alli.

Entonces, ;qué era lo que podia hacer en ese momento? Nada, simplemente
nada.
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Antes de reaccionar, piensa. Antes de gastar, gana.
Antes de criticar, espera. Antes de abandonar, inténtalo.
Ernest Heminway

En los siguientes minutos, tirada sobre la cama, intenté justificar ante mi
misma por qué Alex tenia esos recortes alli, dejando de lado la mochila y su
contenido. Pensé que quizas le gustaba seguir esos casos o tal vez le producian
morbo los asesinatos de ese estilo. Y de ser asi, me resultaba factible la idea
de que tuviera todo bajo llave por miedo a que alguien lo descubriese y le
hiciera sentir avergonzado. Tal vez fuera un fetichista que se ponia cachondo
con esas cosas y deseaba tener oculta su inclinacion sexual, incluso para su
pareja. Es evidente que cuando alguien se excita con algo asi, no va
alardeando de ello por ahi. Ademas, siempre he pensado que la vida sexual de
cada uno es privada.

Intenté tranquilizarme, haciéndome a esa idea. Es mas, el descubrir aquello
le dio mas sentido a nuestros encuentros sexuales, supeditados siempre a un
punto de violencia y sadismo. En la cama, yo era su sumisa y ¢l me dominaba,
no habia mas. Por lo tanto, cuadraba en mi cabeza que alguien asi también se
excitase con unos recortes de mujeres asesinadas.

Incluso fui mas alld y en mis pensamientos valoré la posibilidad de que
quizd Alex pudiera ser un amigo o un pariente cercano de alguna de las
victimas y estuviese realizando algin tipo de investigacion por su cuenta. Y de
ahi, pas¢€ a sopesar si seria un policia encubierto y aquellas fuesen algunas de
las pruebas que guardaba. Al final, acabé por sentirme ridicula con mis
elucubraciones sobre policias y familiares vengadores y elegi como mas
factible la hipotesis que decia que Alex era tan solo un morboso que obtenia
algln tipo de placer a través de esos recortes.

Me mentalicé que asi era y me prometi a mi misma no sacar mas



conclusiones, aunque me costaria, porque cuando el corazon entra en batalla
con la razon, normalmente, la razon pierde. Mi corazon era de Alex, 1o amaba
con toda mi alma y todo lo que ¢l hacia, para mi, estaba bien hecho. Lo
aceptaba, y mucho mas después de haberme dicho que me queria. Esa simple
frase habia despejado todas las dudas que pudiera tener sobre ¢l. Por lo tanto,
no merecia la pena pensar en cosas incoherentes solo por ver una mochila con
ropa dentro, unos recortes de periodicos y algunos cabellos escondidos, que
quiza fuesen de algunas amigas que habia tenido en el pasado y que se
ofrecieron en su dia a darselos. Si, me dije, asi era, asi lo creia y asi tenia que
ser. Para mi, Alex tenia un alma acendrada y era incapaz de hacer dafio a
alguien de manera intencionada o con maldad.

Esa mafiana la pasé¢ relajada en el sofa. Dentro de todo 1o malo, no tendria
que cocinar para nadie ni hacer nada en especial y tan solo debia estar atenta
al teléfono para cuando Ricardo me llamara.

Cada minuto que pasaba adoraba mas mi cuerpo y me sentia mas animada
a arreglarme. Incluso aunque no tuviese que salir de casa. Es increible como el
amor puede cambiar a una persona, hasta el punto de convertirla en alguien
diferente por completo, tanto por dentro como por fuera. No habia duda de que
yo le debia a Alex mi nueva vida. Sin él, seguiria hundida en la depresion y la
monotonia de mi matrimonio y alcanzaria el dia predestinado para mi muerte
sin que hubiese conocido el amor de verdad y sin haber visto mi cuerpo
esbelto y firme.

Todavia seguia sumida en los pensamientos positivos que gobernaban mi
nueva vida cuando Ricardo me llam6 por teléfono. Me contesté enfadado y me
pregunté donde cofio habia estado, ya que era la tercera vez que me llamaba.
No supe qué contestarle y me inventé la excusa de que habia salido a limpiar
el patio, porque estaba lleno de polvo y hojas caidas. Me dijo que no me
moviera de casa, que su cuiiado lo habia llamado desde el hospital para
avisarle de que Sofia ya tenia el alta médica y que iban a pasar por casa a
primera hora de la tarde. Le pregunt¢ si también vendrian a comer y me
contestd que no, que solo €l. Después, me colgo.

En ese momento me enfadé. ;Para queé cofio queria volver Sofia a mi casa?
Suponia que esperando que yo le pidiera perdon por lo que le habia hecho, y



se lo pediria, aunque de la forma mas hipdcrita que podia existir. La realidad
era que preferia que se hubiera muerto.

Habia decidido no decirle nada a Alex sobre el altercado con Sofia, por si
pensaba mal de mi, pero a decir verdad, tenia muchas ganas de contarselo.
Eramos una pareja. De las de verdad. Enamorada. Sin secretos. Ademas, quiza
después de oirme, ¢l también se animase a contarme lo suyo del armario.

En cualquier caso, mi ociosa mafiana se habia terminado con aquella
llamada. Asi que otra vez me dispuse hacer la comida sin ganas ni interés. No
me apetecia en absoluto, pero era mi obligacion como mujer casada que no
trabajaba y que ademas estaba todo el dia metida en casa. Odiaba esa vida y
cada dia deseaba con mas fuerza empezar una nueva al lado de Alex. Sabia
que ¢l no iba a permitir que estuviese encerrada en casa, él era diferente. El
me queria. Pensé en preparar 1o que menos tiempo y esfuerzo necesitaba, un
filete de ternera y unas patatas fritas.

Desde hacia semanas, intentaba cocinar cosas que no me llevasen mucho
trabajo. Ademas yo seguia con mi dieta y evitaba hacer las copiosas y pesadas
comidas que tanto le gustaban a Ricardo para no caer en la tentacion de
comerlas yo también.

Preparé la mesa y esperé a que ¢l llegara. Mientras tanto, encendi la
television para ver las noticias. Al poco rato, escuché fuera el coche de
Ricardo y cémo lo guardaba dentro de la finca. Eso significaba que no
volveria a salir de casa lo que restaba de dia.

Cuando Ricardo entr6é en la cocina, yo estaba sirviendo la comida y solo
me dedico un escueto «holay. Después se sentd, se acomodo la silla, eché un
vistazo fugaz a la television y empezd a comer. No cruzd6 mas palabras
conmigo en todo el almuerzo. Supuse que al acabar me diria algo sobre Sofia.
Comimos en silencio y casi sin mirarnos. Yo no tenia hambre y apenas probé
bocado. Al acabar, le pregunté si queria café. Me contesto que si y se 1o hice.
Se lo coloqué delante, me senté¢ frente a €l y esperé a que empezase a
hablarme.

—Sofia no te ha denunciado —dijo, dandole vueltas al café con la cuchara
—. En la ambulancia no pronunci6 una palabra vy, al llegar al hospital, dijo que
se habia caido por las escaleras.



Me quedé un rato mirando como movia la cucharilla dentro de la taza y sin
saber muy bien qué responder.

—Van a venir después —continué tras unos segundos—. Dijeron que no
querian comer con nosotros, y eso que se lo pedi, pero prefieren ir a un
restaurante y acercarse después. Al final, pude convencerlos, porque ella no
queria hacerlo, no queria venir. Asi que solo espero que te disculpes con ella
y le des una explicacion convincente sobre lo que le has hecho.

Mientras hablaba, en ningiin momento levant6 la vista hacia mi. No s¢ si
por miedo, por respeto o por la vergiienza que sentia, pero si me di cuenta de
que lo que yo le habia hecho a Sofia, habia causado una gran mella en él.
Nunca se imagind que su delicada, callada y sumisa esposa le diese una
leccion tan radical a su hermana. En el fondo, pienso que ¢l sabia que se lo
merecia, no por coOmo me trataba a mi, sino por como era de mezquina y
egoista con €l.

Las manos me empezaron a sudar con la rabia que me producia pensar en
pedirle perdon a esa bruja, pero debia hacerlo. Al acabar su café, Ricardo me
dijo que se echaria un rato en cama, ya que no habia dormido bien y le dolia la
espalda. Me pidio6 que lo despertase cuando llegasen Sofia y Sergio. Yo estaba
enfadada y saturada por todo lo que tenia que gestionar, tanto con Alex como
con esa repelente mujer que se empefiaba en amargarme la vida. Suponian
demasiados acontecimientos en muy poco tiempo y, para una persona como Yo,
cuyas unicas preocupaciones diarias no solian exceder de qué hacer de comer,
como limpiar la casa o tener la ropa planchada, tomar decisiones o asumir
situaciones comprometidas requeria de un gran esfuerzo.

En el momento en que Ricardo se acostd, fui al mueble de los
medicamentos, me tomé una pastilla de las suyas, de esas que hacian dormir, y
volvi al sofd. Supuse que tardarian en llegar al menos dos o tres horas y asi
podria dormir un buen rato.

El ruido del timbre de la puerta principal me despertd de un sobresalto,
confusa, aun bajo el efecto del medicamento. Me puse en pie y, caminando en
zigzag por el salon, fui hacia la entrada. Mir¢ la hora en el reloj de cuco de la
pared, regalo y recuerdo de la abuela de Ricardo, y marcaba las ocho y cuarto
de la tarde. Habia dormido bastante, pero tenia un ligero dolor de cabeza.



Antes de abrir, ya sabia quiénes eran. Vacilé un rato si abrirles la puerta. Me
hubiese gustado darme el placer de no abrir y mandarlos a paseo, pero no
podia ser y, al final, me decidi a recibirlos.

Los saludé¢ con escueto «hola» y me aparté de la entrada para que pudiesen
pasar. Sofia, traia un apdsito en la frente, tenia el lado izquierdo de la cara
amoratado y se le apreciaba un poco de hinchazon debajo del ojo. No me
impactd en absoluto, eso solo era una muestra de lo que yo era capaz de
hacerle. Les dije que 1ba a avisar a Ricardo y me dirigi hacia las escaleras.
Supongo que Sofia esperaba otro tipo de recibimiento por mi parte, que me
echara a llorar de inmediato o que le pidiera perdon de forma desesperada,
pero algo tan exagerado no cabia en mi cabeza ni por asomo. Debia
disculparme, si, porque las lesiones eran lo bastante graves como para
meterme en un lio en el supuesto de que me acabase denunciando, pero queria
hacerlo de una manera que no me humillara en absoluto.

Al llegar a la habitacion, Ricardo dormia como un bebé. Lo desperté y le
dije que su hermana estaba abajo.

—Ahora voy. Vete preparando café, anda —balbuced, todavia sin
despertar por completo.

Mientras bajaba las escaleras, pensaba en qué le iba a decir a Sofia y las
palabras exactas que queria usar. Es decir, no pensaba arrastrarme ante ella,
pero era importante que mi disculpa fuese creible. Entré en la cocina y vi que
ya estaban sentados en sus respectivos sitios, como si las sillas de mi casa
tuviesen sus nombres. Los miré un segundo y luego me giré hacia la cafetera.

—(Os apetece un cafe¢?—pregunté, ya de espaldas.

—Yo si, con leche —dijo Sergio bastante sereno.

Volvi la cabeza y miré a Sofia, porque no me habia respondido y supuse
que era mejor mirarle a la cara en ese momento. No queria resultar ofensiva,
pero distmular mi aversion hacia ella se me hacia dificil.

—Yo quiero cafe, pero descafeinado.

Ella si us6 un tono desafiante en ese momento, cruzada de brazos como si
estuviese impaciente porque empezase el espectdculo que habia venido a
presenciar.

—FEn esta casa, Sofia, no tomamos descafeinado. Solo hay café o, si lo



prefieres, cacao —le dije, utilizando el mismo tono que ella habia empleado
conmigo.

—Tomaré un cacao entonces, bien caliente —contesto airosa.

Hice dos cafés, uno solo para Ricardo y otro con leche para Sergio.
También preparé una infusion para mi y, por ultimo, el cacao bien caliente de
Sofia. Me senté a la mesa con la tension servida y esperando a que bajase mi
marido. Estaba a punto de empezar mi peticion de perdon y no queria hacerlo.
Lo que me apetecia en ese momento era marcharme, pero pensé que eso solo
seria escapar de los problemas.

Cuando baj6 Ricardo, aun con cara de suefio, les dijo «hola» y se sento.

—(Qué tal estas, Sofia? ;Qué te han dicho en el hospital? —preguntod
despues.

—Bueno, que estoy bien, pero que tuve mucha suerte de no darme un mal
golpe en el escalon. Pudo haber sido mucho peor.

Esas tltimas palabras las dijo clavando sus ojos en los mios. Mis ganas de
repetir lo que le habia hecho iban en aumento.

Hubo un silencio incomodo. Entonces decidi, tranquila y con mucho
aplomo, zanjar el asunto lo mas rapido posible para que se largasen cuanto
antes. Puse las manos sobre la mesa, entrelacé los dedos de una con los de la
otra, cogi aire y empeceé.

—Mira, Sofia —Ile dije, aunque sin mirarla a la cara, solo a mis manos—.
Siento mucho lo que paso ayer y te pido perdon por ello. Esta claro que perdi
los nervios y me dejé llevar por los mas primitivos instintos para decirte que
en mi casa mandamos Ricardo y yo, y que no necesitamos la opinion de nadie
mas.

En ese momento si la miré a los ojos. Ricardo balbuceaba a mi lado, pero
no se atrevio a hablar, al darse cuenta de que yo aun no habia terminado.

—Entiendo que Ricardo sea tu hermano y que lo defiendas y todo ese rollo
que te gastas —continué—, pero no te olvides, y te lo repito por si se te pasa,
que esta es mi casa y no me gusta ni consiento que nadie, sea quien sea, venga
a decirme, o decirnos, qué es lo que tenemos que hacer. Por favor, a partir de
ahora deja de criticarme y de intentar hacerme sentir inferior a vosotros,
porque ya estd bien. Dicho esto, te vuelvo a pedir perdon, te juro que no



volvera a pasar nada igual y también deseo que te mejores lo antes posible, de
corazon.

Esperé a que me dijera algo, pero no hallé respuesta alguna.

En realidad, nadie se atrevi6 a decir nada durante unos largos segundos.
Ricardo parecia que queria hablar, pero las palabras no le salian. Supongo que
no sabia qué decirme o decir a los demas. Yo ya le habia pedido perdon a
Sofia y también le habia expresado mi malestar con ella y lo que me parecia
mal. Asi que todos en paz, no habia nada mas que hablar, ella se habia
quedado sin fundamento alguno y su esperanza de que yo le pidiera una grany
espectacular disculpa, de la forma mas humillante posible para mi, se
desvanecid en aquel momento. Es decir, ya lo habia hecho, ya le habia pedido
perdon, pero no lo repetiria. Para mi el asunto estaba zanjado y, por lo que
podia ver, para Ricardo y para Sergio también. Asi que a ella no le quedaba
mas remedio que aceptarlo. ;Qué podia decirme, que tenia derecho a mandar
lo que quisiera en mi casa? Pues no, evidentemente.

Creo que lo que le solt¢ a Sofia en ese momento era lo que su hermano
tenia ganas de decirle desde hacia mucho tiempo y nunca se habia atrevido a
hacerlo. De forma evidente, era un punto para mi en lo que a mi marido se
referia. Aquel dia, con ese pequefio discurso, dejé a todo el mundo sin
argumentos y, ademas, le habia puesto las cosas claras a Sofia. Creo, con toda
sinceridad, que fue uno de mis momentos mas brillantes en los que serian mis
ultimos dias en esa familia.

Era la tarde de un jueves muy agradable en lo que al clima se referia. Ya
habia empezado a anochecer y, tras la charla que habia tenido, me dispuse a
salir a tomar un poco el aire. Mis cunados y Ricardo se quedaron en casa, a
saber qué¢ estarian hablando, pero ese ya no era mi problema. Me sentia
saturada con todo lo sucedido y decidi que un pequeiio paseo no me vendria
mal. No quise coger el coche, asi que baj¢ andando hasta la cuidad para
despejarme un poco. El tema con Sofia estaba resuelto y no queria volver a
preocuparme por ello.

Mientras caminaba, me vino Alex a la mente, pero queria tener la mente en
blanco, no pensar en nada en concreto, solo caminar y, si se daba el caso,
parar en una terraza a tomar algo tranquila. A medida que bajaba y me



adentraba en la avenida de Santiago, me parecid ver el coche de Alex
aparcado en la acera de enfrente de la maldita cafeteria Punto y Seguido. Que
¢l estuviese alli solo podia significar una cosa, que estaria hablando con la
camarera, esa a la que tanta rabia le tenia yo. Si era cierto lo que me habia
dicho Ricardo, que le iban los maduros, Alex y yo tendriamos un problema.

Me acerqué a la cristalera despacio, hice un barrido desde fuera por todo
el interior de la cafeteria y alli estaba €1, sentado en la barra con una cerveza
en la mano. Se le veia pensativo y no parecia que estuviese de humor para
entablar una conversacion y, mucho menos, para ponerse a ligar. Me dio esa
sensacion, que solo estaba alli para tomarse esa cerveza. Levanté la vista y, de
lo que parecia la cocina, vi salir a la camarera con un plato lleno de pinchos.
Se acerco a Alex y se lo puso delante a modo de ofrenda, con una gran sonrisa
insinuante. El lo mir6 y enseguida le dijo que no, a la vez que empujaba el
plato para devolvérselo. Ella no se dio por vencida. Coloc6 los pinchos en el
expositor de la entrada y se acercé otra vez a ¢l. Entonces empezaron a hablar,
una conversacion en la que la nifiata aquella no paraba de insinuarse haciendo
rizos con el pelo. Me estaba empezando a poner enferma.

Quién me viera en ese momento, apoyada en la cristalera y con cara de
pocos amigos, pensaria que estaba loca. Era verano y la terraza estaba llena
de gente y yo, aunque intentaba disimular, no podia apartar la vista de ellos
dos. A veces me alejaba un poco para que mi actitud no fuese muy evidente,
pero en nada volvia a mirar hacia dentro. Ellos seguian hablando, aunque a
decir verdad, se notaba que ella queria entablar conversacion con Alex, pero
¢l se notaba mas reacio. Incluso parecia que no se sentia comodo.

Dud¢ si entrar y sentarme a su lado, pero pensé que seria un gesto feo,
porque uno, yo era una myujer casada con un hombre muy conocido en la zona y
dos, corria el riesgo de que Alex pensase que lo estaba siguiendo. Al cabo de
unos minutos, €l saco la cartera para pagar y le dio un billete, que ella cogio
muy despacio y sonriéndole. Después abrid la caja, sacd unas monedas como
vuelta y, cuando se las dio a Alex, aprovechd para agarrarle la mano y
acariciarsela. Poco tiempo, porque Alex apartd la mano como si nada. Ese
gesto me convencid de que de verdad €l no queria nada con aquella mocosa.

Supuse que se iria nada mas pagar, asi que me aparté de la cristalera y me



escondi detras de unos contenedores. Alex sali6 sin fijarse en nada, se meti6
en el coche y arranc6. En cuanto vi que se alejaba, no pude aguantar las ganas
de tomar algo para verle bien la cara a aquella camarera. Asi que entré¢ y me
senté en el mismo lugar que habia estado Alex hasta hacia solo unos instantes,
incluso el taburete conservaba su calor corporal. La chica me vio, pero ain
tardo un rato en atenderme, porque se estaba comiendo uno de los pinchos que
le habia ofrecido a Alex. Eso solo alimentd mas mi furia y asco hacia ella.
Estaba segura que queria algo con ¢l y no podia consentirlo.

Era evidente que no iba a decirle nada, pero la observaria bien de cerca.

Cuando acabd, se acercd a mi, me saludd y me preguntd qué iba a tomar.
Le pedi una cerveza, una Woll Damm, que era la misma que estaba tomando
Alex. No me gusta la cerveza, pero era mi modo de decirle que iba a tomar lo
mismo y en el mismo sitio que mi hombre. No me ofrecid un pincho como a ¢€l,
sin embargo sacO de dentro de la barra un cacharro con aceitunas y me las
puso delante. Mis ganas de partirle la cara seguian en aumento. El tiempo que
estuve alli no le saque los ojos de encima, necesitaba verla bien, porque nunca
habia tenido esa oportunidad. Me pareci6 flaca, descarada y poco atractiva, y
para nada suponia peligro alguno con Alex. De hecho, me convenci de que era
la tipica chica facil, de esas a las que cualquiera se puede llevar a la cama con
solo plantearselo.

En la cafeteria habia mucha gente conocida y era consciente de que mi
actitud de estar en la barra sola, tomandome una cerveza, no era bien visto por
Ricardo. Sabia que se enteraria, pero me dio igual. Me tomé la cerveza
tranquila, saqué el monedero y le pague€. Pero claro, a mi me dejo la vuelta
delante en un platillo, ni me sonrid6 ni me acaricié la mano. Menuda zorra,
pense.

Ya era tarde cuando sali de alli. Faltaba poco para las diez de la noche y
nunca habia estado hasta tan tarde fuera de casa. Emprendi el camino de
regreso un poco mas apurada de lo normal y me di cuenta que cada dia que
pasaba podia caminar mucho mas réapido y mejor que el anterior. Ya no me
cansaba tanto y mis piernas me dolian menos. Cuando conoci a Alex pesaba
setenta y cinco kilos y la ultima vez que me subi a una bascula marcaba
sesenta. Habia adelgazado quince kilos en poco tiempo gracias a mi dieta y a



la subida de autoestima que Alex me proporcionaba. También a algunos dias
sin comer por los disgustos que habia pasado con ¢l. Decidi volver a pesarme
al llegar a casa para comprobar cual era mi nuevo peso, porque la ropa que
solia usar ya no me valia y la que habia comprado no hacia mucho, tampoco.
Se me empezaban a marcar los huesos de las caderas y claviculas. AUn tenia
curvas, en el culo y las tetas, pero las grasas y los michelines, que habian
invadido mi cuerpo durante afios, se habian evaporado. Pensé que, si todos los
dias bajaba a la ciudad andando y volvia a subir a buen ritmo, moldearia mi
figura atin mas y seria una buena manera de ponerme en forma.

De camino me fui encontrando con algunas vecinas que me paraban y me
comentaban lo estupenda que me veian. Todas me preguntaron como lo habia
conseguido. Querian saber si tenia algin secreto y yo les contestaba que si,
pero que era muy confidencial, y me echaba a reir. No les iba a decir que el
secreto para adelgazar y ponerte en forma era tener un amante apasionado y
fogoso en la cama. Y que si ademas, ese amante te dice que te quiere, entonces
se convierte en el secreto de la belleza eterna. Pero nuestro secreto, el de Alex
y mio, pronto dejaria de serlo.
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A la muerte se le toma de frente con valor
y después se le invita a una copa.
Edgar Allan Poe

Al llegar a casa, me fijé que Alex tenia la luz encendida en la cocina y en la
entrada. Su coche estaba aparcado dentro y, como era de suponer, mis cuilados
ya se habian marchado. Ricardo estaba en la habitacion, se podia escuchar la
television puesta desde la entrada. Supuse que estaria cansado y que se habria
ido a la cama. Subi a verlo, por si tenia algo mas que decirme sobre su
cuiada.

Tenia la puerta cerrada, asi que abri despacio por si dormia y vi que
estaba despierto y viendo un programa especial informativo sobre la
investigacion de las chicas asesinadas dias atras llamado «Los Crimenes De
La Bafiera». En ese momento, pasaron por mi mente como un relampago los
recortes del armario de Alex. Le pregunté si habia cenado. Dijo que habia
comido un bocadillo, pero que de todos modos, no queria nada mas porque no
tenia hambre. Después me preguntd, muy tranquilo aunque sin apartar la vista
de la pantalla, donde habia estado. Le respondi que me habia parado en el bar
a tomar algo y relajarme por lo sucedido y que a la vuelta me habia encontrado
a unas vecinas que me habian entretenido. Esperé a que me dijera algo mas,
pero no lo hizo y siguié viendo la television. Yo no le pregunté nada de su
hermana, ni ¢l me hizo comentario alguno sobre ella. Asi que sali de la
habitacion asumiendo que me tocaba dormir otra vez en el sofa. Cogi el pijama
que estaba encima de la comoda y me fui al bafio a darme una ducha, ya que
todavia estaba sudando por la caminata de regreso a casa. Me gustaba mas
dormir en el sofa que en la habitacion de invitados, porque era ancho, comodo
y desde €l podia ver la television sin forzar la postura.

Después de una ducha corta, me fui directa al saléon. Yo también estaba



muy cansada y tenia suefio, pero antes de ponerme a dormir, busqué el canal
que estaba viendo Ricardo sobre las chicas. El programa ya estaba avanzado y
no decian nada diferente de lo que habia oido en los telediarios los dias
anteriores. Mientras lo veia, me acosté para tener la espalda estirada, pero
estaba tan agotada que mis 0jos se empezaron a cerrar poco a poco. Solo me
resistia a dormir por si decian algo que yo no supiese o que podia resultar de
interés para mi.

Al poco rato, empece a entrar en un suefio comodo, placentero y reparador
y el sonido del televisor cada vez sonaba mas lejos. Me olvidé del programa y
me dej¢€ llevar por el cansancio y el bienestar que sentia en aquel momento. Ya
casi no prestaba atencion al sonido, hasta que oi de fondo, como un destello,
una palabra que me hizo abrir los ojos de golpe: pelo.

(Pelo? ;Qué pasa con el pelo? (El pelo de quién?

Escuchar esa palabra fue como recibir un tortazo sin contar con ¢él.
Desperté al instante y un escalofrio recorrié mi cuerpo a modo de descarga, al
mismo tiempo que se me ponia la piel de gallina. Me sent¢ y me di unas
pequefias bofetadas en la cara para espabilar por completo y poder poner toda
la atencion a lo que estaba escuchando. El problema fue que, cuando consegui
hacerlo, el programa ya se habia terminado.

Por un momento, dudé si aquello habia sido real. Quizas habia creido
escuchar algo que en realidad no existio y solo era parte de un suefio que habia
empezado a tener. Habia una pelea interna en mi, una contienda entre las ganas
de saber si de verdad habian pronunciado esa palabra y el suefio que tenia.
Entonces me di cuenta de una cosa, tenia acceso a Internet y desde mi teléfono
podria entrar en alguna pagina y buscar mas informacion. Comprobar cdémo
habian sucedido los crimenes y qué les habian hecho a las chicas, si les habian
cortado el pelo o les faltaba algin pendiente. Entré en Google y busqué «los
crimenes de la bafiera». Delante de mi aparecieron un monton de paginas, pero
me fijé en una en concreto, de un periddico nacional, y la abri al darle mas
fiabilidad. El articulo era enorme, asi que antes de empezar a leerla, fui a la
cocina a prepararme un café bien cargado para no caer dormida. De vuelta al
salon, con el café en la mano, me senté en el sofd y me puse a leer esa pagina
casi en vertical, puesto que lo que de verdad me interesaba era encontrar la



palabra «peloy.

A medida que pasaba por los detalles de la primera victima, no podia
creerme todo lo que habia tenido que sufrir aquella chica: golpeada, torturada
y estrangulada dentro de la bafiera. Y lo mismo les habia sucedido a las
demas. No tardé en encontrar lo que buscaba. Entre los detalles comunes de
todos los asesinatos estaba que a las victimas les habian cortado un mechon de
cabello y robado uno de los pendientes. Fue la peor sensacion que recuerdo
haber sentido en mi vida. No entendia qué era lo que estaba sucediendo. ;Era
pura coincidencia o Alex tenia algo que ver en aquello? El color del pelo que
habia encontrado en su casa era del mismo color que las chicas y eso no era un
buen indicio.

Pero la verdad era que no me imaginaba a Alex haciendo algo asi. Me
resultaba imposible. Tal vez lo que habia encontrado en aquel armario tuviera
una explicacion mas razonable y yo no la supiese. Quizas solo estaba imitando
a un asesino, quizas fuese una fantasia sexual suya y estaba recreando los
crimenes. Senti nduseas y el estbmago se me revolvid de tal manera que tuve
que ir de inmediato al bafio a vomitar. Alli, tirada en el suelo empecé a llorar.
No, no era posible que fuese ¢l y yo tuviera que resignarme a perderlo por
ello. El amor de mi vida no podia ser un asesino en serie. Me negaba a aceptar
esa realidad.

Las cosas me empezaron a cuadrar a medida que me tranquilizaba y eso me
asustaba alin mas. Sus ausencias repentinas e injustificadas, el uniforme en esa
mochila de deporte, las botas mojadas, el pasamontafias. También sus vagas
excusas cuando le preguntaba donde habia estado. Sus silencios. El derrumbe
emocional cuando me dijo que era un monstruo entre llantos. Encajar todo
aquello me colapso.

Me dolia el pecho y sentia una presion en €l que me impedia respirar. El
corazon me latia a gran velocidad y, por primera vez en mi vida, pude sentir
que el corazon me dolia de verdad. No queria creerlo, no lo asumia y tenia que
haber otra explicacion. Sali del bafio con el mismo malestar con el que habia
entrado y, buscando no seguir con aquellos pensamientos, cogi la caja de las
pastillas para dormir. Me tom¢ dos y me tiré¢ en el sofa con el teléfono en la
mano, observando las imagenes de las chicas. Al cabo de un rato, dejé de



sentir dolor, también de darle vueltas a mi cabeza y, con las lagrimas todavia
en mis 0jos, cai en un profundo suefo.

Sin embargo, y pese al efecto de las pastillas, toda la noche transcurri6 en
medio de pesadillas. Las chicas aparecian en mi cabeza una y otra vez.
Algunas escapaban, aunque nadie las perseguia, y corrian sin cesar por
pasillos oscuros, desnudas y aterradas. Otras aparecian ensangrentadas y daba
la sensacion de que movian la boca intentado decirme algo. Yo me acercaba un
poco a ellas muerta de miedo, pero no las entendia. Entonces, con las manos
me indicaban que me acercase mas, aunque tenia tanto miedo de que
apareciese quien les habia hecho eso, que luchaba contra el impulso de darme
la vuelta y empezar a correr. Aun asi, me arriesgaba y caminaba hacia ellas,
pero con cada paso que yo daba, ellas se alejaban un poco mas. Nunca las
alcanzaba y acababan por camuflarse en la oscuridad, dejandome a mi
expuesta. En ese momento, al final de un pasillo o en el fondo de una
habitacion, siempre aparecia una de ellas para llamarme por mi nombre y
pedirme que la ayudase. Yo acudia, aunque desesperada por salir de aquel
sitio oscuro, tenebroso y que no reconocia. En todos los casos, cuando ya iba a
agarrarla por el brazo para escapar juntas, detrds de su cabeza aparecia la
cara de Alex y me daba cuenta de que la chica solo era una mufieca que ¢él
manejaba ejerciendo de ventrilocuo. Era una escena estremecedora,
terrorifica.

A lo largo de aquella noche, desperté varias veces bafiada en sudor,
peleando contra un enemigo imaginario, pero cada vez que me volvia a quedar
dormida, comenzaba a sofiar de nuevo con Alex y esas mujeres. Cuando lleg6
la mafiana siguiente, me desperté¢ deseando que todo se hubiese quedado en
eso, en una horrible pesadilla, pero pronto me golpeo la realidad de lleno. La
sensacion de ahogo no habia cesado en toda la noche y el dia amenazaba con
transcurrir igual. Me levanté del sofa todavia aturdida por el efecto de las
pastillas y falta de descanso. La cabeza me seguia doliendo y el malestar
general era notorio. No sabia qué hacer, ni qué decir, y era obvio que aquello
no podia hablarlo con nadie. Tampoco queria preguntarle a Alex, porque no
sabia como reaccionaria.

El reloj marcaba las diez de la mafnana y subi a la habitacién para



comprobar si Ricardo se habia ido a trabajar. Era viernes y los fines de
semana Alex y yo nunca nos estabamos juntos. Solo por la semana. Eso queria
decir que, si ese dia no quedabamos, hasta el lunes no podriamos vernos. Pero
me sentia tan confusa que no sabia si queria verlo o no.

Abri la puerta de la habitacion y comprobé que se encontraba vacia,
aunque no lo habia escuchado marchar. Entré en el bafio y, al mirarme en el
espejo, solo pude ver la cara de una mujer desolada, confusa y asustada.
Amaba a Alex con todas las fuerzas del universo y necesitaba una explicacion
suya. Pero me resultaba imposible pedirsela, porque ni sabia por donde
empezar, ni estaba segura de que €l no tuviera nada que ver en la muerte de
esas mujeres.

Hacia un dia estupendo y la temperatura cada vez era mas alta. Me prepare
un café y sali al patio trasero a tomarmelo sentada sobre un banco de piedra.
Esperaba que entre la cafeina y el sol pudiese ver las cosas con mas
tranquilidad y me serenase un poco. Cerré los 0jos y comencé a oir el cantar
de los pajaros y el ladrar del perro de un vecino cercano, que siempre ladraba
cuando escuchaba a alguien.

El aroma del café impregnaba mi nariz de una forma muy confortable y
placentera. El pequefio rato de paz que senti aquel dia fue uno de los pocos
momentos de tranquilidad que tuve en aquella época de tensiones, mentiras y
escapadas. Las mariposas jugaban a mi alrededor, algunas mas grandes que
otras y de diferentes colores, y alguna incluso se atrevia a posarse en mis
brazos. Comenzaba a despertar de forma oficial, el sol me estaba sentando de
maravilla y me ayudaba a ello.

Suspiré fuerte y entonces escuché, al otro lado del muro, en la casa de
Alex, el sonido de una desbrozadora. Acabé el café de un sorbo y dejé la taza
en el suelo. Me levanté despacio y me acerqué al muro agachada. Después,
levanté un poco la cabeza para verlo sin que ¢l se percatase de mi presencia.

Estaba arreglando sus jardineras y desbrozando unas enredaderas que le
caian por el lado del muro que mediaba con una casa en la que no vivia nadie.
Cada vez que lo veia, me enamoraba mas y solo deseaba sentirlo contra mi
cuerpo, notar su calor. No podia imaginarme la vida sin ¢l, lo necesitaba. Mi
corazdén no soportaria no tenerlo a mi lado y era inaceptable el dolor que



sentia solo de pensarlo. Apenas unos metros nos separaban. El alli, con sus
plantas, arrancando hierbas, y yo escondida tras un muro admirandolo. Solo
tenia que llamarlo y, sin dudarlo, acudiria a mi. Otra vez esa batalla entre la
razon y el corazon, solo que esta vez el corazon me dolia.

Sabia a la perfeccion lo que seria no tener a Alex en mi vida. Los
amaneceres se tornarian oscuros y los atardeceres solitarios y frios. Nada
tendria sentido en mi vida, ni en mi existencia. Me volveria otra vez pequena e
insignificante. Los dias terminarian del mismo modo que darian comienzo, sin
esperanza, sin alicientes ni objetivos.

En ese momento, intenté ser fuerte, pero no pude.

Volvi a levantar la cabeza y a buscarlo con la mirada, pero esta vez
nuestros 0jos se encontraron apenas a dos metros de mi.

—Eh, Clara, estas ahi —dijo sorprendido.

Dejo6 la desbrozadora en el suelo y se acerco al muro sonriente, con esa
picara sonrisa que podria despertar el deseo de todas las diosas del olimpo.

Yo no sabia qué decirle, ni como disimular la preocupacion que reinaba en
mi cuerpo. Me resultaba todo muy extrafio y el hecho de que ¢l actuase con
absoluta normalidad me confundia atin mas.

—Buenos dias, Alex —le dije mientras me incorporaba por completo.

—(Que te pasa? Por lo que veo, no has dormido muy bien. ;Va todo bien
en tu casa? —preguntd preocupado—. Clara, ven a mi casa. Si estas mal,
sabes que estoy aqui para lo que necesites, ;verdad? No olvides que tus
problemas también son los mios y que estamos juntos en todo. No quiero verte
mal.

Al ver que yo no me inmutaba con lo que ¢l me decia, frunci6 el cefio y
puso cara de sorpresa. Sabia que solo me tenia que decir ven, para yo salir
corriendo a su encuentro. Pero ese dia no fue asi. Mi mente todavia debia
asimilar muchas cosas y, con todo el dolor del mundo, le dije que no.

—Es mejor que no, Alex. Créeme que es mejor asi y que no nos veamos
mas.

En ese momento, las lagrimas brotaron de mis ojos como cuando se abre
una presa. El intentd cogerme de la mano que tenia apoyada en el muro, pero
fui mas rapida y la aparté antes de que me agarrara.



—No te entiendo. ;Qué ocurre? —djijo.

—Te quiero, Alex. Te quiero como nunca he querido a nadie, pero no
puedo seguir contigo.

Esas palabras, emitidas por mi misma, me sonaron desgarradoras y en ese
momento se me partio el alma.

—Pero Clara, ;qué dices? Te juro que no sé qué te pasa. ;He hecho algo
malo o que te pareciera mal? Joder, contéstame —No, no podia contestarle,
porque las palabras no me salian por el llanto. El cada vez se ponia mas
nervioso—. No me dejes, Clara, por favor. Cambiaré en lo que haya hecho
mal, te lo juro. Por Dios, sabes que te quiero.

Al acabar y ver que yo no le respondia, Alex intenté subir al muro, pero
antes de que lo consiguiera, me alej¢ dando unos pasos hacia atras. Eso lo
frend, al extrafiarse todavia mas. Al ver su desesperacion, me di cuenta de que
le debia una explicacion, aunque fuese escueta, porque no podia romper una
relacion como la nuestra de esa manera. En el fondo, yo también necesitaba
que ¢l supiese el porqué de mi decision.

La voz temblaba al mismo ritmo que mi ya delgado cuerpo.

—Es por lo que tienes en ese armario, Alex! Ayer lo vi todo —dije de un
tiron.

Mis palabras se clavaron en los ojos de Alex como espadas. El se quedd
quieto, inmovil al otro lado del muro.

—Lo siento, Alex, haré como si no hubiera visto nada, pero entiende que
no puedo seguir contigo.

Pero ¢l pronto reacciond y, de un impulso, se encaram6 al muro para
saltarlo. Yo me di la vuelta y sali corriendo hacia mi casa. Entré y cerré la
puerta. Era de cristal y podia ver a Alex acercarse muy nervioso. Me quedé
alli, con la cabeza apoyada contra ella, viendo cémo llegaba y sin saber
reaccionar. El se frend al otro lado, mirandome a los ojos, bafiado en sudor y
temblando.

—Clara, abre la puerta y te lo explico. Por favor, abre la puerta. No es lo
que crees.

Sin dejar de llorar, le dije que no con la cabeza y corri las cortinas. Pensé
que esos instantes serian los ultimos en los que veria a Alex. Cerré también



todas las ventanas y la puerta delantera con llave. En mi interior, algo me
decia, me aseguraba, que ¢l nunca me haria dafio. Estaba segura de que me
queria de verdad y que habia algo especial entre nosotros. Pensé que quizas
recogeria sus cosas y se mudaria a otra ciudad.

Desde la parte de arriba de mi casa, por una esquinita de la ventana, pude
ver como se quitaba los guantes de jardinero, los tiraba al suelo con rabia y se
metia en casa. Ya no lo volvi a ver mas durante todo el fin de semana. Supuse
que lo nuestro se habia acabado. Y no solo eso, también le habia confesado lo
que habia visto en su armario y me sentia tranquila después de hacerlo. Ahora
ya solo me restaba la parte mas dificil, olvidarlo y aprender a sobrevivir sin
él.

De nuestra relacion, me quedaba todo lo que habia aprendido durante el
tiempo que estuvimos juntos y lo que ¢l me habia ensefiado. Me quedaba toda
su ayuda, sin que ¢l fuese consciente de que me estaba ayudando. Yo me habia
convertido en una mujer nueva con Alex, pero a partir de ese momento, tenia
que aprender a serlo también sin €l.

No sabia si era por el calor o por el disgusto, pero no me encontraba bien.
Me meti en cama, con la persiana bajada por completo, porque necesitaba
estar a oscuras. Cada vez que pensaba en Alex mis lagrimas mojaban mis
mejillas. El recuerdo de su imagen me hacia sentir bien, pero al mismo tiempo
me dafiaba. Sabia que me iba a costar olvidarlo y que no seria una tarea facil
ni rapida.

Cuando horas mas tarde, al mediodia, me despertd Ricardo, yo habia
perdido la nocién del tiempo y ni tan siquiera recordaba haberme quedado
dormida. Me pregunt6 si me encontraba bien, a 1o que le respondi que no. Me
tomo la temperatura y el termometro marcaba treinta y nueve grados.

—Qué raro —dijo Ricardo al ver el termometro—. ;Qué te ocurre, tienes
tos 0 nauseas?

Le contesté que no, que solo me dolia la cabeza y queria descansar.
Ricardo baj6 a la cocina y me trajo un jarabe para que me remitiera la fiebre.
También me preguntd si queria comer algo y le dije que no. Me explico que al
salir de trabajar por la noche pasaria por casa de su hermana para ver como
seguia, ya que Sergio tenia turno de dia en el trabajo y no podria ocuparse de



ella en caso que necesitase algo. Me dijo que si me sentia peor lo llamara a su
casa, que estaria alli. Sergio trabajaba a turnos de vigilante de seguridad en el
Hotel Oca de Allariz, que es donde ellos viven. El pobre estaba hasta las
narices de pasar todo el dia de pie mientras su mujer no levantaba el culo el
sofa.

Yo tenia claro que no lo iba a llamar por muy mal que me encontrase.
Queria estar sola y dormir durante dias para olvidarme de todo lo sucedido.
Necesitaba entrar en un suefio profundo y no despertar hasta estar recuperada
fisica y mentalmente para poder pensar qué hacer con mi vida, pero eso no era
posible. La fiebre remitié al poco rato, pero tenia un malestar en el cuerpo
horrible. Me dolia el pecho, la cabeza y no tenia apetito alguno. Solo me
levantaba para ir al bafio y volvia para la cama de inmediato. Asi estuve todo
el dia.

Por la noche, Ricardo vino a acostarse, no sin antes preguntarme si
necesitaba algo. Al decirle que no, se dio una ducha répida y, tras dejar
escapar un gesto de cansancio, se metidé en cama. Me dijo algo parecido a que
yo desprendia mucho calor, supuse que se referia a la fiebre, y se quedo
dormido al momento. En ninglin momento le pregunté por su hermana, porque
la verdad era que no me interesaba. Como tampoco queria saber nada de Alex
y ni siquiera me asomaba a la ventana para verlo a escondidas. Ya no queria
sentir ese deseo de estar con €l y me resistia a admitir que estaba enamorada y
loca por permanecer a su lado. Mi dolor fisico era por la desolacion y la
tristeza de haberlo perdido. Solo me quedaba hacerme a la idea de que no
habia marcha atras y que con el paso del tiempo lo olvidaria o, por 1o menos,
aprenderia a vivir sin €l.

Me habia pasado durmiendo y sin comer desde el viernes por la mafiana,
cuando hablé con Alex, hasta el domingo. Ese dia me desperté sobre las doce
del mediodia. No me encontraba mejor, pero la fiebre habia remitido algo. Me
levant¢ para ir al bafio y escuché a Ricardo en la parte de abajo, en la cocina,
hablar por teléfono. No sabia con quién, pero tampoco me importaba. Volvi a
la habitacidon, tomé una cucharada del jarabe para la fiebre y me dispuse a
seguir durmiendo.

A los pocos minutos, Ricardo entr6 en la habitacién y me dijo que comeria



en el bar. Al parecer, habia un campeonato de tute y uno de los participantes
no podia acudir. Por eso, lo habian llamado. O sea, que iba a estar toda la
tarde fuera y el dia anterior, también la habia pasado en casa de su hermana
por si ella necesitaba cuidados. El que yo pudiera necesitarlos o no, se ve que
no tenia relevancia. Esperaba, en ese momento, que cuando le pidiera el
divorcio no le resultase extrafio. Le dije que por mi no se preocupara, que yo
estaria en cama y que si en algin momento necesitaba algo, ya me las
arreglaria.

En el momento que senti cerrar la puerta de la entrada y quedar liberada de
su presencia, pensé que no seria mala idea, por lo menos, comer algo y
ducharme, ya que llevaba desde el viernes sin hacer ni una cosa ni la otra. Me
levant¢ y bajé¢ las escaleras, algo mareada, mi cabeza parecia que queria
estallar para liberarse de la presion.

Al llegar a la cocina, no tenia ni idea de lo que habia para comer. No es
que tuviera hambre, pero no queria caer mas enferma todavia. Abri la nevera,
cogi el brik de la bebida de avena y verti un poco en un vaso para tomarmela
fria con cacao. Pensé que un poco de azicar no me vendria mal. No vi nada
mas por la cocina que me apeteciera. Lo que mas necesitaba era un buen bafio,
y con mucha espuma para relajarme e impregnarme del olor del jabon.

Volvi a subir, entré en el bafo, cerré¢ la puerta y abri el grifo para que se
empezara a llenar la bafiera. Al verme en el espejo, comprobé que estaba
horrorosa, con grandes ojeras oscuras y hundidas. Supuse que era la
consecuencia légica de haberme pasado varios dias sin dejar de llorar. Me
quité la ropa con la que habia estado tres dias. La aparté a un lado y bajé¢ la
persiana, dejando solo una pequenia linea de luz que se colaba por los
agujeros.

Tras meterme en la bafiera, pasé la cortinilla de la ducha y me embadurné
de jabon liquido con olor a lavanda. La espuma empez6 a crecer a medida que
la bafiera se iba llenando. Cuando lo hizo por completo, cerré el grifo y me
recosté para relajarme. No queria pensar en nada, solo disfrutar del bafio.

El silencio era total, tan solo podia distinguir el cantar de los pdjaros en el
exterior y el goteo del grifo que chocaba contra el agua de la bafiera. Estaba
comoda, me sentia bien en ese momento y, ademas, tenia la mente en blanco,



algo que necesitaba desde hacia dias. Lo que no sabia era que no estaba sola
en ese bafio y que una mirada me acechaba escondida desde el mismo
momento en que entre.

Permanecia absorta dentro de mi bafio de espuma, disfrutando cada
segundo que me podia brindar en ese momento. Incliné mi cabeza hacia el lado
derecho para ponerme mas cémoda, pero mi instinto hizo que también abriera
los ojos. Entonces vi una sombra a través de la cortinilla blanca de la bafiera.
Me habia parecido vislumbrar una figura. Solo pensé dos cosas, que o bien mi
cabeza me estaba jugando una mala pasada o, en efecto, habia alguien alli
conmigo. Me incorporé y, como si de un acto reflejo se tratase, me llevé las
manos al pecho entrelazadas.

—(Ricardo? ;Eres t1? —pregunté y espere respuesta, pero no la tuve.

Mi respiracion comenzo a acelerarse.

—¢Ricardo? —volvi a preguntar.

Después dudé si de verdad seria mi marido el que estaba alli. El corazén
me latia muy fuerte y estaba asustada.

—Alex?

El silencio que se habia apoderado del bafio se rompid en ese instante.
Poco a poco, separé la cortinilla hasta dejar al descubierto quién estaba tras
ella.

—iAlex! —exclamé—. ;Qué haces aqui?

No sabia qué queria de mi, ni como habia entrado. Su mirada, fria como un
témpano, me empezo a asustar cada vez mas. No decia nada, solo me miraba.
Parecia disfrutar con mi incredulidad.

—Pensabas que me iba a olvidar asi de facil de ti, Clara? —pregunt6 sin
titubear.

Yo no era capaz de articular palabra alguna y me habia quedado inmovil.

—(Me invitas al bafio? Me gustaria bafiarme contigo.

—Coémo? Alex, yo, no sé qué pretendes, pero ya te dije que lo nuestro se
habia acabado, no quiero volver a verte.

En realidad, esas palabras eran tan falsas como una moneda de dos caras.
La verdad era que estaba deseando que se metiera en la bafiera y olvidarme de
todo lo que habia pasado y visto en aquel armario. Pero eso estaria mal.



—De verdad no quieres verme mas? —empezd a desabrocharse la
camisa y dejar al descubierto su pecho tan varonil y musculado que me ponia
cachonda solo con imaginarlo encima de mi. Aparté la cara y le dije que se
fuera, pero no me hizo caso. Al contrario, ¢l agarré mi cara con delicadeza y
volvio a girarla para que lo viese bien. Después se desabrocho los pantalones,
se quitd el resto de la ropa y, cuando estaba desnudo por completo, se metid en
la bafiera.

Yo permanecia con las piernas dobladas, tapandome los pechos con las
rodillas. El me observaba de manera fija.

—Sabes, Clara? Las bafieras me gustan mucho. Podria contarte muchos
secretos de lo que hice en ellas, pero entonces tendria que hacer lo mismo
contigo. ;Qué crees que te haria?

Mi piel se erizd y, al momento, entendi de qué estaba hablando. Las chicas
asesinadas las habian estrangulado en la bafiera. No sabia qué era lo que haria
conmigo si me contase sus secretos y por eso no pregunté ni dije nada. Intenté
levantarme y salir, pero fue inttil. Me agarrd de un brazo y, a pesar de que
casi me zafé porque resbalaba, me llevo hacia €l y cai encima de sus piernas.

Permaneci quieta y callada durante un rato, sentada encima de ¢l y dandole
la espalda. Escuchaba su respiracion en mi nuca. No puedo decir que
estuviese asustada, pero tampoco tranquila. Sentia una sensacion rara con ¢l
alli. Entonces puso sus manos en mis hombros como si fuera a hacerme un
masaje, luego hizo un par de movimientos con los dedos y empezd a
acariciarme los brazos, a la vez que los apartaba de mi pecho. Sus grandes
manos agarradas a las mias me mostraban lo pequefiita que era a su lado.
Notaba como su miembro crecia y se ponia cada vez mas duro debajo de mi
culo.

Le pedi que parase y le pregunté por qué hacia eso. Solo me dijo que le
gustaba y que yo era suya y que nada ni nadie nos iba a separar. Agarré mis
pechos con fuerza vy, al instante, senti ese dolor tan particular que siempre se
mezclaba con placer. El los acariciaba y los apretaba como si los estuviera
castigando. Después dejé caer sus manos hasta llegar a mis piernas, agarrd
mis nalgas y las abrié para que su pene tuviese mas espacio o quiza para
empezar a follarme. La verdad, yo no me resisti.



Me dejé llevar por sus manos, por su cuerpo pidiendo sexo, por su piel
erizada al entrar en contacto con la mia.

Me dejé llevar por lo vivido con ¢él, por el amor que le tenia y porque
sabia que me queria.

Me dejé¢ llevar, porque lo necesitaba.

En ese momento era asi, aunque sabia que después volveria a estar igual
de confusa o mas. Mientras tanto, el peligro que ¢l me proporcionaba y el
morbo, despertaba en mi un deseo que, a pesar de todo lo ya vivido con €1, yo
misma desconocia hasta entonces.

Continuaba acariciando mi piel, mis piernas, mis muslos, me susurraba al
oido que me deseaba y eso me excitaba muchisimo. Llevo su mano a mi pelvis,
presionando con los dedos. Mi respiracion cada vez era mas fuerte.

—Si, Clara. Sé que esto es lo que quieres y solo te lo puedo dar yo,
porque ;sabes una cosa?—me dijo susurrando—. Somos iguales.

Después de decir eso, introdujo sus dedos en mi vagina, separando los
labios para conseguir que llegasen mas al fondo. Con sus movimientos suaves
pero firmes, yo notaba cdmo me empezaba a mojar por dentro y mi calor
corporal subia a medida que ¢l me tocaba. Mi libido estaba por las nubes.

Me elevé con un solo brazo y dejo libre la otra mano para colocar su pene
en una posicion que, cuando me bajase, entrara de forma directa en mi vagina.
Me preparé para la embestida, Alex tenia un miembro muy grande y sin
calentamiento previo, me haria dafio. Me inclin6 hacia adelante, puso su mano
en mi nuca para que no pudiese echarme hacia atras y senti algo parecido a
que me estuviese metiendo un palo de metro y medio entre las piernas. Eso
provocd que de mi boca saliese un grito de placer.

Me pidié que no me moviera, después me agarrd por las caderas y
comenzod a levantarme de forma ligera para luego bajarme otra vez. Alex se
movia como una serpiente y jadeaba mientras yo me agarraba con fuerza a sus
pies. Podia sentir como su pene se abria paso dentro de mi, al mismo tiempo
que apretaba con sus manos mis nalgas para infringirme el mayor dafo
posible. Ese dafio que me gustaba y siempre me hacia llegar al climax en
medio de un sentimiento de placer y perversion indescriptible. Yo estaba a
punto de correrme y me di cuenta de que Alex también en el momento en que



me agarro del pelo y tird hacia atrds de ¢€l, doblandome como una hoja de
papel. Al sentir su semen en mi interior, tuve un orgasmo tan bestial que hasta
noté cOmo mi vagina experimentaba espasmos musculares en cadena y que
amenazaban con no cesar.

Al acabar, me dejé caer sobre su pecho. Su respiracion era tan fuerte que
me elevaba al mismo tiempo que cogia aire. Estibamos exhaustos, pero
contentos por el polvo que acabdbamos de echar. Creo que los dos lo
necesitdbamos.

Cuando me bajo6 la excitacidn, volvi a la cruda realidad. Sali de la bafiera
y me envolvi en una toalla, mientras ¢l me preguntaba qué era lo que estaba
haciendo. No lo escuché. Estaba enfadada y muy confusa por lo que habia
visto en su casa.

Necesitaba una explicacion razonable, pero sabia que la que me daria, en
caso de ser cierta, solo empeoraria las cosas. Sali del bafo hacia mi
habitacién y tras de mi pude escuchar el movimiento del agua que estaba
provocando Alex al salir de la bafiera. Supuse que querria hablar conmigo,
pero yo no estaba segura de querer escucharlo. Porque la realidad era que solo
tenia dos opciones, escurrir el bulto y hacer como que si no hubiese visto nada
o enfrentarme a la cruda realidad de que el amor de mi vida era un asesino en
serie. Y solo ¢l me podia ayudar.

Me senté en la cama y espere que entrara Alex. Con su ropa en la mano y
envuelto en una toalla se sentd6 a mi lado. Me preguntd a qué hora volveria
Ricardo y le contest¢ que no lo sabia. Después me dijo que teniamos que
hablar, pero que ese no era el momento. Segln €1, queria explicarme muchas
cosas de su vida pasada. Me pidié que al dia siguiente fuese a su casa por la
mafiana y que me daria las respuestas a todas las preguntas que yo quisiera
hacerle. Le dije que no estaba segura de si queria escucharlo o no, pero que
fuese lo que fuese que hubiera hecho, yo no le diria nada a nadie. Que le
queria demasiado para joderle la vida.

Acto seguido se vistid con prisa, supuse que por si llegaba mi marido,
mientras yo me quedé sentada en la cama. Al acabar, se puso de rodillas
delante de mi, me agarrd las manos y me dijo algo que ya habia oido antes,
pero esa vez usO una solemnidad especial para pronunciar aquellas palabras.



—Clara, te dir¢ una cosa. Puedes pensar lo que quieras de mi, pero estoy
seguro de que tu y yo somos iguales. Te lo demostraré algin dia, si quieres.

No sabia con exactitud a qué se referia, pero si era lo que yo pensaba, no
queria ser como €l. Me negaba a aceptarlo.

—Te espero maniana —se despidio—. Ademas tengo una sorpresa
preparada para ti desde hace unos dias. Te quiero.

Me dio un beso en la frente, agarrandome la cara con ambas manos, y se
fue.
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No olvides que lo que llamamos hoy,
en realidad fue imaginacion de ayer.
Jos¢é Saramago

Me di un tiempo antes de aceptar la realidad de lo que habia pasado y sus
palabras. No me reconocia a mi misma acostindome con un asesino. No solo
habia hecho el amor con ¢él, sino que esa vez me habia gustado tanto como
siempre, o quizd mas. Lo amaba, no habia duda. Me negaba a perderlo y
decidi, en ese momento, que al dia siguiente iria a hablar con él.

Debia prepararme a nivel mental para lo que iba a tener que escuchar,
quizas mi opinidn sobre ¢l cambiaria dependiendo lo que me dijera. Tal vez,
incluso, acudiria de inmediato a la policia al conocer todos los detalles,
faltando a la palabra que le habia dado, porque eso seria lo que haria una
mujer normal al enterarse de que su amante ha matado a varias mujeres por
toda Espafia e Irlanda. Tenia que estar segura de lo que en realidad queria
tener en mi vida. Y también, de lo que era correcto para mi. Alex se merecia
que lo escuchara y asi lo haria.

Estuve sola en casa el resto del dia, en cama, pensando en la conversacion
del dia siguiente. Al caer la noche Ricardo atin no habia llegado y me parecio
raro. Era domingo y ese dia se solia acostar temprano, pero el reloj marcaba
las once y cuarto y no habia ni rastro de ¢él. Me preparé la cena ya que
empezaba a tener hambre. Me hice algo rapido, una sopa de verduras de esas
que solo precisan calentar, echarle un poco de pasta y listo. Me tomé un buen
plato, mientras veia la television en la cocina. Echaban un programa sobre
muyjeres y hombres infieles. No me senti identificada con ninguno de ellos y, a
decir verdad, me parecieron todos ridiculos.

Me disponia a subir a la habitacion cuando llegd Ricardo con una
tremenda borrachera. Venia ayudado por uno de sus amigos, un tipo que nunca



lo habia visto con ¢l. Me dijo que la partida se habia prolongado y que todos
bebieron un poco, pero que Ricardo se pas6 de vueltas y no habia manera de
pedirle que parase de beber. Me senti avergonzada y le pedi que lo dejara
tendido en el sofd. Yo no podria subirlo a la habitacién y, ademas, no estaba
dispuesta a dormir a su lado con ¢l en ese estado.

Entonces su amigo lo tumb6 en el sofid, me dio las buenas noches y se
marcho. Le quité los zapatos, lo tapé y fui a la habitacion a buscarle el
despertador para ponérselo al lado del sofa, para que al dia siguiente no se
quedase dormido. Me quedé¢ unos instantes viendo como roncaba, apestaba a
alcohol. Senti vergiienza por ¢l y por mi por ser su mujer. Cada dia lo tenia
todo mas claro, estaba dispuesta a solicitar el divorcio, porque yo no
aguantaba seguir asi por mucho mas tiempo.

Fui a la cocina, cogi una pastilla para dormir y subi a la habitacion. A
pesar de que habia dormido durante todo el fin de semana, queria que la noche
pasara rapido y que no me enterase de nada. Y asi fue.

Al dia siguiente, por la mafiana temprano, escuché el despertador que le
habia puesto a Ricardo para ir al trabajo. Pero no me levanté, queria que
pensara que yo seguia durmiendo. Senti como se preparaba el café y después
subia las escaleras. Entr6 en la habitacion a vestirse el uniforme que tenia en
los cajones de la comoda. Yo me hice la dormida y €1, supongo, que no se dio
cuenta.

Volvié a bajar, hizo una llamada de teléfono y, pocos minutos después, se
fue. Esa era mi relacion con Ricardo, ese era mi matrimonio dia tras dia, a mis
treinta y cinco afios habia echado a perder los mejores afios de mi vida.

Sabia que Alex me esperaba en su casa, pero lo que no sabia era con lo
que me iba a encontrar. Estaba nerviosa y algo asustada, lo justo para que me
pensase dos veces si iba a seguir con ¢l o no. Me levanté¢ y me preparé para
afrontar todo lo que tuviese que decirme.

Después de desayunar algo, miré por la ventana y vi que el dia estaba
nublado y no hacia el calor sofocante de los dias anteriores. Me vesti con algo
casual y me puse una chaqueta al salir, ya que sentia algo de frio. Fui por la
parte de atras de mi casa y me dirigi al muro. Antes de subirme a €I, me quedé
unos segundos mirando la casa de Alex y pensando que alli vivia el hombre



por el que lo daria todo sin dudarlo ni un segundo. Pero, por otro lado, me
aterraba la idea de equivocarme en mi decision y no hacer lo correcto.

Todavia con esos pensamientos, subi al muro y alcancé su patio. Agachada
fui hacia la puerta principal. Me encontré con la puerta estaba abierta, asi que
entré de inmediato y la cerré antes de que me viese alguien. Llamé a Alex a
medida que daba unos pasos y me contestd desde la cocina que estaba
preparando el desayuno para los dos. Yo ya habia tomado café en mi casa,
pero no me importd volver a desayunar con €l. Todo lo contrario, era un bonito
gesto y habia calculado cuando yo llegaria para servirmelo.

—Clara, qué te parece si desayunamos tranquilos y después hablamos de
todo lo que quieras? —me preguntd muy tranquilo y seguro de si mismo, como
si lo que ibamos a comentar fuese 1o mas normal del mundo—. Ademas, ya te
dije ayer que tenia una sorpresa para ti.

—FEsta bien, me parece perfecto.

Nos sonreimos y nos besamos como un matrimonio que se quiere a muerte.
Y eso era lo que yo queria en mi vida con él. La sonrisa de Alex era la mas
bonita de este mundo. Me sentia cautivada cada vez que me obsequiaba con
una y me resultaba imposible escapar a sus encantos. Desayunamos tranquilos.
Nos mirdbamos con mucha complicidad y me decia que la sorpresa me iba a
encantar.

Cuando le dije que me la diera ya, que para qué esperar, accedi6 a ello.
Entonces se levantd y de un cajon sacé unas llaves con un llavero en forma de
corazon en el que habia unas letras grabadas. En ellas ponia Alex y Clara y me
las entregd diciendo que eran las llaves de nuestra futura casa.

Me quedé¢ perpleja, no sabia qué decir o qué pretendia con aquello. Le
pregunt¢ desde cudndo las tenia y me contestd que desde el jueves. Recordé
que ese fue el dia que lo habia visto en la cafeteria Punto y Seguido, serio y
pensativo. Me explico que, en uno de sus viajes, habia ido a ver una casa a
Asturias que se anunciaba en internet, porque le interesaba para nosotros. Alli,
hablo6 con el duefio y, tras pagar los meses de fianza y hacer efectivo el seguro
de alquiler, recogi6 las llaves para poder ocupar la casa cuando nos viniera
bien.

También me dijo que si yo necesitaba tiempo, ¢l me esperaria y, aunque ya



tenia la casa de Asturias alquilada, seguiria viviendo en Ourense por mi, hasta
que yo me pudiese marchar con él. En otras palabras, que ¢l no pensaba dejar
su casa en Ourense sin mi.

Aquello me conmovié y rompi a llorar. Alex, al ver mi reaccion, me dijo
que me habia prometido que pronto estariamos juntos, lejos de esa
urbanizacién y que ¢l nunca incumplia una promesa. Nos dijimos que nos
queriamos y nos abrazamos tan fuerte que podria renacer mil veces después de
muerta.

Pero en cuanto nos separamos, le dije que necesitaba saber por qué tenia
lo que habia en aquel armario. Era la explicacion que habia ido a buscar y era
la que queria. El se puso en pie al instante, tendié su mano para que yo le
diese la mia y, agarrandola con carifio, me dijo que lo acompanara. Nos
dirigimos al salon. Cuando llegamos, el armario estaba colocado frente la
puerta, con las puertas abiertas y vacio. Completamente vacio. Nada de lo que
yo habia visto seguia en €l.

—Pero Alex, ;donde esta todo lo que habia aqui? —le pregunté al instante.

—Lo queme¢, Clara. Tengo muchas cosas que contarte, muchas. Vamos al
saloén y te lo explico.

No solo faltaba el contenido del armario, faltaban muchas cosas que ya
estaban en cajas, para la mudanza que tenia planeado hacer conmigo.

A medida que camindbamos hacia el salon, podia ver mas y mas cajas de
carton con cosas suyas dentro. Estaba muy confusa, tenia que gestionar
demasiada informacion en poco tiempo y elegir bien mis preguntas y mis
respuestas. Nos sentamos en el sofd y Alex encendi6 un cigarrillo, cogi6 una
bocanada de aire y luego comenz6 a hablar.

—Todo empez6 cuando murié mi madre, yo solo tenia siete afios. Ella era
una muy buena mujer y lo daba todo por nosotros tres; mi padre, mi hermano
gemelo y yo. Trabajaba como maestra de educacion infantil en una escuela
cerca de casa y amaba a los nifios con una nobleza y un carifio sublime.

— Tienes un hermano gemelo? —pregunté sorprendida.

—Si, pero hoy por hoy, no sé¢ donde estd. Perdimos la comunicacion hace
casi quince afos.

—Vaya, lo siento mucho, y también lo de tu madre. Siendo tan pequetio,



debiste de pasarlo muy mal.

Me entristecia la manera como empezaba su historia, pero debia mantener
la compostura y seguir escuchando.

—Mi hermano y yo pasabamos muchas horas solos, ya que mi padre tenia
que trabajar duro para sacarnos adelante. El era un carpintero de éxito y muy
eficaz y comprometido con su trabajo, las empresas se lo rifaban y cada dos
por tres recibia ofertas ofreciéndole un mejor sueldo para que cambiase de
empresa. Para ser sincero, hacia verdaderas obras de arte. Mientras tanto,
Victor y yo, que asi se llamaba mi hermano, o estdbamos en el colegio o
veiamos la television; intentdbamos ser nifios, pero las circunstancias nos
hicieron madurar demasiado deprisa. Encerrados de forma habitual en casa,
teniamos Ordenes estrictas de no abrir la puerta a nadie, ni salir solos a la
calle. A veces teniamos tanta hambre que intentdbamos cocinar nosotros solos
en ausencia de nuestro padre, porque se retrasaba en regresar del trabajo, y
una noche Victor tuvo la idea de hacer macarrones con tomate, porque nos
encantaban. Despu¢s de mucho pensar, nos pusimos a hacerlos. Seguimos
todas las pautas que creiamos que eran las correctas, basicamente, poner una
olla con agua al fuego y, cuando estuviera caliente, echar los macarrones. Y
asi lo hicimos, pero una vez cocidos habia que escurrirlos y la olla pesaba
demasiado para nosotros. La intentamos levantar entre los dos, pero Victor
resbald y cayd al suelo y yo no pude sostener la olla solo. No tenia la
suficiente fuerza y la fatalidad hizo que todo el contenido se derramase sobre
su cabeza y parte de la cara. Fue una noche horrible y muy larga en el hospital.
Sufri6 quemaduras de tercer grado en el cuero cabelludo, tardd6 meses en
recuperarse y la mitad de su pelo nunca mas volvid a crecer. Desde entonces,
siempre se afeitaba la mitad del pelo que le quedaba y empezd a usar siempre
una gorra para no mostrar sus cicatrices. Mi padre se dio cuenta en ese
instante de que no podiamos seguir asi y que alguien tendria que ocuparse de
nosotros cuando €l trabajaba.

Yo lo escuchaba con atencidn y en silencio.

—Un dia nos dijo que queria presentarnos a una amiga muy especial y la
invitd a cenar esa misma noche. Se llamaba Leticia. Cuando la vimos no
notamos nada raro en ella, salvo el fisico que tenia; era alta y tenia un cuerpo



bastante voluminoso, el pelo muy oscuro y una voz grave. Era una mujer
bastante inexpresiva con nosotros y no demostraba ningin tipo se sentimientos,
acostumbrados a nuestra madre que siempre nos profesaba grandes muestras
de carifio. Nos sentimos raros con ella. Dias despu€s, se vino a vivir con
nosotros y eso significo que ya teniamos quien nos cuidara cuando nuestro
padre no estaba. Pero la realidad era otra, esa mujer de mirada fria vino para
hacer el mal en nuestra pequefia familia.

—¢No te gustaba la novia de tu padre o era que os trataba mal? —pregunté
ante mi ignorancia.

—No, no es que fuese una mujer mala con nosotros, era una cruel conmigo.
Al principio era una casi normal, pero con el paso del tiempo, comenzd a
imponerme castigos cada vez mas severos. A Victor, en cambio, nunca lo
castigaba asi, a ¢] como mucho lo dejaba un par de horas sin ver la television.
Pero a mi, me hacia tomar bafios en agua fria en las noches de invierno.

—¢Y tupadre, no le decia nada?

—No, mi padre habia empezado a beber bastante tras la muerte de mi
madre, pero en aquella época ya comenzo a suponer un serio problema para ¢l
y no se enteraba mucho de lo que sucedia en casa. Ella le decia que yo era muy
rebelde y que necesitaba disciplina y ¢l se quedaba conforme. Yo solo tenia
nueve afios cuando empezaron esos castigos.

—Dios mio, Alex. Eso es muy cruel. ;Qué padre consiente que le hagan
eso a un hijo?

Yo nunca habia tenido hijos, pero eso no significaba que encajara en mi
cabeza como una mujer podia meter a un nifio pequeiio en una bafiera llena de
agua fria a modo de castigo. Pero si eso me escandalizaba, cuando Alex hizo
un gesto antes de seguir contando su historia, intui que el horror que iba a
escuchar aquel dia no habia hecho mas que empezar.

—ILas cosas no quedaron ahi, Clara —dijo—. Ella disfrutaba cada vez que
me metia en la bafiera y podria pasarse un par de horas observandome como
me moria de frio, como tiritaba con los labios morados, mientras ella fumaba
tabaco negro sin cesar llenando el bafio de humo. Muchas veces yo enfermaba,
pero nadie me llevaba al médico.

El saber como habia sido su infancia me dolia en el alma. Tenia el deseo



de abrazarlo, besarlo y decirle que todo eso habia quedado atréds, pero tenia
que esperar a que acabar su confesion.

—En el colegio, ;nadie sospechaba?

—No, ella nos llevaba y nos iba a recoger siempre con una gran sonrisa en
la cara y muy comunicativa con los profesores. Era un bruja impostora y yo
era un chiquillo que siempre me portaba bien en clase y era el mejor
estudiante, no habia ni una queja de mi. Victor también era bueno, pero yo era
el que siempre sacaba las notas mas altas.

Alex hizo una pausa para encender otro cigarrillo. Después de darle un par
de fuertes caladas, continuo.

—Un dia, cuando teniamos diez anos, ella prepard una cena que no me
gustaba, mi hermano no paraba de decirme que lo comiera o Leticia me
meteria en la bafiera. Yo le decia que no podia, que acabaria vomitando, pero
¢l me queria ensefiar a comer tapandome la nariz porque a ¢l le resultaba. Pero
yo no fui capaz. Ella, lo supo. Retiro mi plato y me mando al bafo a llenar la
bafiera, yo ya sabia que era lo que iba a pasar. Mientras esperaba a que el
agua subiera de nivel, Leticia entrd6 con un cubo lleno de hielo y lo vertio
dentro. Me exigidé que me desnudara. Recuerdo que estabamos en pleno
invierno y hacia muchisimo frio. Lo hice y me meti en el agua helada, ella no
paraba de observarme con esa mirada sadica y yo, yo solo era un nifio.
Comprob¢ la hora en el reloj que envolvia su gruesa muiieca y supuso que mi
padre atn no volveria del trabajo, porque tenia que acabar unas puertas para
un edificio que estaban construyendo. Era una buena inversion econdémica para
¢l y solo lo hacia para que no nos faltase de nada y poder disfrutar de una vida
comoda, pero sus ausencias para mi eran un calvario. Leticia me mir6 y me
mando salir de la bafiera. Creyd que ese castigo ya no era suficiente y decidio
aplicarme otro diferente.

Me envolvio en una toalla y me guio a su habitacion. Esa seria la primera
vez que abuso de mi. Me hizo hacerle cosas horribles y asquerosas y durante
los dos afios siguientes sus perversiones fueron a mas, bajo la amenaza de que
si le decia algo a alguien le haria lo mismo a mi hermano.

Me quedé¢ aterrada con lo que acababa de escuchar. ;Qué clase de myjer
hace eso? No sabia que decirle, queria consolarlo, pero mis palabras se



quedarian tan cortas que me senti impotente.

—Alex, has pasado por un calvario. Lo siento tanto, me duele el alma por
ti.

Lo cogi de la mano, apreté fuerte y le di un beso en la cara. Sabia que no
era suficiente para calmar el alma dafiada de un nifio que nunca tuvo la
oportunidad de serlo.

—QGracias, me estds ayudando mucho a contarte todo esto que llevo
guardado. Nunca se lo conté a nadie, ni a quien fue mi myjer. Pero Clara, te
aviso, lo que piensas sobre de mi y la idea que te has hecho sobre mi hasta
ahora va a cambiar y eso me asusta mucho, porque no quiero perderte.

—Ta sigue, ya decidiré yo lo que deba cambiar o no. Por favor,
cuéntamelo todo.

—Bien —dijo, mientras le daba unas caladas mas al cigarrillo—, mi
padre muri6 cuando teniamos doce afios. Supongo que su adiccion al alcohol y
los pocos cuidados que le daba Leticia hicieron mella en su pancreas y, con el
paso del tiempo, poco se pudo hacer por €l. Era evidente que no queriamos
estar con Leticia, ni ella con nosotros. Solo le valiamos mientras mi padre la
mantuviese y fuera un sustento para ella. Supongo que se buscaria otra victima
vulnerable para vivir a su costa y si ademas tuviese hijos de los que abusar,
mejor. La cuestion es que nos fuimos a vivir con mi tia paterna. Era una buena
mujer y mi tio me meti6é en el mundo de la jardineria. Ellos no tenian hijos, asi
que se esmeraron en darnos una buena educacion. Mi suefio era ser jardinero y
lo consegui gracias a ellos ya que tenian una empresa de jardineria bastante
importante, pero lo dej¢ como un hobby. Gracias a la mala experiencia que
sufri de pequenio, sabia que debia triunfar en esta vida, hice de los estudios un
medio de salida. Con dieciocho afios mi hermano y yo nos matriculamos en la
Universidad Complutense de Madrid. El escogi6 la carrera de Derecho y yo
Telecomunicaciones. Me licencié con un muy buen curriculo y, nada mas
acabar, me ofrecieron un contrato para trabajar en una multinacional de Irlanda
como informatico. Alli fue donde conoci a Caitlin, la que seria mi compafiera
sentimental los siguientes trece afios. Era una de las contables de la empresa,
no nos llegamos a casar porque ella recibio una educacion laica, pero a los
dos afios naci6 Kevin, nuestro hijo y compramos una casa con la intencion de



crecer como familia, pero eso nunca paso.

—Es el chico del que me hablaste aquel dia, que trabaja de ayudante de
cocina en un hotel de Dublin, ;jno?

—3Si, cuando me vine para Espafia acabaran de hacerle un contrato para
trabajar de ayudante de cocina en un hotel de centro de Dublin, The Clarence
se llama, pertenece a Bono, el cantante de U2 y estaba muy entusiasmado.
Siempre le tird la cocina como vocacion, desde pequefiito. A veces, nos
preparaba el desayuno con cualquier cosa que encontrara en casa. Podia
prepararte un verdadero manjar con un par de ingredientes. No estdbamos muy
de acuerdo con la decision de que se dedicara a la cocina, pero su suefio era
ser chef y no nos quedd otro remedio que aceptarlo. Cuando me separé, yo
estaba un poco abatido, porque no solo me separaba de la que habia sido mi
compafiera de vida y con la que creci tanto a nivel profesional como en el
ambito personal, sino que también dejaba alli a mi hijo. Me instalé en un
apartamento cercano a la casa para estar cerca de €l, pero a decir verdad fue
un error, porque podia ver como llegaban los dos en el coche del nuevo novio
de Caitlin y ya te imaginas que no me hacia demasiada gracia.

Estaba punto de cumplir los treinta y ocho afios en medio de la soledad de
un frio apartamento solo para estar cerca de ellos, pero la realidad fue que mis
demonios se aprovecharon de mi vulnerabilidad en aquella época y volvieron
del pasado para atormentarme. No dormia, comia muy mal y mi estado general
era pésimo. Tenia todo el dinero que queria, porque tenia muy buen sueldo,
pero la felicidad no se puede comprar. Estaba deprimido y sin muchas
perspectivas de cambiar, porque todo lo que conocia en Irlanda desde hacia
trece aflos era mi trabajo, mi ex pareja y mi hijo. Ella seguia trabajando en la
misma empresa y, aunque estdbamos en departamentos diferentes, a veces la
veia y me dolia cruzarme con ella. En la empresa habia problemas en el
sistema informatico y nadie era capaz de solucionarlo. Para acallar mis
demonios y estar entretenido en casa, empecé a investigar la forma de
solventar yo mismo ese problema. Me llevé mas de dos afios, pero al final, lo
consegui. Mientras mi ex cambiaba de pareja cada dos por tres, yo estaba a
punto de hacerme casi millonario y lo mejor de todo es que ni yo mismo lo
sabia.



—Bueno, por fin me cuentas algo bueno en la historia de tu vida —Ile dije
entusiasmada.

—Si, pero aunque queda mucho por contar, Clara. Una noche, que habia
bajado a un Pub a tomar una cerveza, me quede¢ en la barra cuando ya estaban
a punto de cerrar. Iba a menudo por alli y habia cogido confianza con el duefio,
por lo que algunas veces tomabamos la ultima pinta con la puerta cerrada
contando penas de nuestras ex, porque ¢l también se estaba separando. Pero
ese dia, como te digo a ultima hora, entr6é una mujer que era la viva imagen de
mi madrastra. Tenia su mismo cuerpo y su voz era tan parecida a la suya que,
de haberla oido sin verle la cara, hubiese jurado que era ella. Me pidi6 una
copa y le respondi que yo no podia servirsela y que tenia que pedirsela al
chico que estaba en la cocina. Entonces se echo a reir y me pregunt6 qué era lo
que sabia hacer. Me molestdo mucho el comentario y mas siendo tan parecida a
mi madrastra, pero intenté olvidarlo.

El chico este salid y le sirvio la copa, no sin antes avisarla de que en
veinte minutos como mucho cerraria. Esos veinte minutos se dedico a
insinuarse. En realidad, creo que no le importaba la copa, lo que queria era un
buen revolcon con cualquiera que se le cruzara en el camino. Podia escuchar
como ella le decia al duefio que podian verse después de cerrar. El le
respondié que no, que estaba casado y que no le interesaba. Ella insistio e
insistid, pero €l se mantuvo firme y, al ver que no conseguia convencerlo,
empezo a llamarle impotente, cobarde y maricon a la cara. Después la echo y
ella salio del local con la copa en la mano dando tumbos.

Al cabo de un rato, cerrd, nos despedimos y tomamos camino hacia
nuestras respectivas casas. Yo iba por la acera, vivia algo mas adelante,
cuando vi a aquella mujer sentada en el suelo entre dos coches aparcados y
borracha perdida. Era una noche muy solitaria, no habia nadie en la calle y
hacia mucho frio. Me acerqué a ella y le pregunté si necesitaba ayuda o
avisaba a alguien para que la acompanase a casa. Me dijo que no y entonces
me ofreci a llevarla a su casa.

Yo me mantenia callada y pendiente de lo que me decia. Alex era la
primera vez que me hablaba asi, me estaba abriendo su corazon y yo no queria
perder detalle de todo lo relacionado con su vida pasada. El hizo un alto para



encender otro cigarro. Le dio dos caladas y sigui6. Creo que, de alguna
manera, habia encontrado la paz necesaria para contarme todo eso.

—Fui por mi coche, que lo tenia poco mas adelante y la subi a él. Vivia al
otro lado de la ciudad y no s¢ qué diablos hacia por alli. Durante el camino,
ella me guiaba por las calles que tenia que tomar, balbuceando dentro de lo
que su capacidad mental mermada por el alcohol le permitia. Al llegar a su
casa, la dejé en un sofd y se me insinud. Yo alcé las manos y le dije que no me
apetecia tener nada con ella. Entonces se levantod del sofd y me dijo a gritos
que si no le hacia el amor me castigaria.

—Alex, ;jqué pasd después? —pregunté, aunque me imaginaba la
respuesta.

—Pas6 lo que tenia que pasar. Reaccione de la peor manera. Mis
demonios me llevaron a eso. Le di un pufietazo mientras hablaba, porque
seguia amenazandome y quedd inconsciente. Después la llevé al bafo, la
desnudé y la meti en agua fria. Cuando recuper6 la consciencia y se vio alli,
empezo a gritar y volvid a amenazarme. Decia que haria que me castigasen por
eso y que lo pagaria muy caro. El caso es que la estrangulé bajo el agua con
mis propias manos. Antes de marchar, meti toda su ropa dentro de la bafiera
también y dejé el grifo abierto para que corriese el agua y eliminara cualquier
prueba mia.

Yo habia ido a su casa sabiendo que Alex era un asesino en serie, pero
escucharlo de su propia voz, me impuso y me asustd. Aunque necesitaba seguir
escuchando.

—Alex, (qué paso6 después?

—Nada, no paso nada. Al dia siguiente fui a trabajar igual, como cualquier
otro dia, pero tenia la sensaciéon que me habia deshecho de algo. Mis
demonios ya no estaban, podria sentir que me habian dejado en paz. Me senti
liberado de mis traumas y frustraciones. Pero despu€s de un tiempo, volvieron
a aparecer y yo me deshice de ellos de la misma manera. Busqué a otra mujer
de las caracteristicas de mi madrasta y la ahogaba en la bafiera. Y después con
otra mas, y otra, y otra. Todas vivian solas y acabaron en el fondo de una
bafiera.

—iDios mio, Alex! Creo que esto es demasiado para mi —le dije casi



llorando.

—Clara, mirame, soy el mismo que has conocido y del que te has
enamorado. Todos tenemos un pasado oscuro y este es el mio. Sé que no es el
mejor de los pasados, pero tranquilizate y escuchame ;vale? —me dijo,
mientras me apretaba tan fuerte las manos que podia sentir las palpitaciones de
su corazon en ellas.

—Esta bien, sigue.

—Sabia que no podia seguir asi y ansiaba volver a Espafia para empezar
de cero. Al acabar el programa en el que habia estado investigando, se lo
present¢ a mis jefes. Lo vieron, lo probaron y no solo les encantd, sino que se
ofrecieron a comprarme los derechos. Quedaron de hacérmela la siguiente
semana. Yo pensaba que seria un extra para darme algin capricho, pero
cuando me ofrecieron cinco millones de euros, me quedé tieso. Les pregunté si
estaban de broma, pero ellos me dijeron que no, que necesitaban ese
programa. Y no solo eso, sino que también le veian mucho margen de
desarrollo, grandes posibilidades en el mundo empresarial y que por eso
consideraban que cinco millones era el precio justo segin el mercado. Lo
dicho, me quedé de piedra. Acepté de inmediato. Me habia llevado casi tres
anos disenarlo, en medio de la oscuridad de mi apartamento y de mi vida en
general, pero la recompensa final fue excelente. En el momento que tuve el
dinero en mi cuenta me despedi del trabajo, de mi hijo y de mi ex mujer y me
vine para Espaia. Ella nunca supo que habia ganado ese dineral.

—Quieres decir que tienes cinco millones de euros en el banco y buscas
trabajo como jardinero? —pregunté extrafiada.

—No, Clara, cuando te decia que iba a buscar trabajo, en realidad, iba en
busca de otra victima, porque mis delitos prosiguieron aqui. En Espafia me
senti como en casa otra vez desde el momento que pise tierra espafiola. No
tenia pensado comprar una vivienda, queria disfrutar aqui y alla. Dejé mi
tierra muy joven y no conocia nada de ella. Me apetecia descubrir mas cosas
de mi cultura, por eso solo alquilé pisos mientras decidia donde instalarme de
manera definitiva. Llevo mas de un afio aqui y atin no sé dénde lo haré, pero si
s€ que quiero que sea contigo, Clara.

—Alex, no sé qué decir. Yo también quiero estar contigo, pero entiende



que me va a costar mucho asimilar todo esto.

—~Claro que lo entiendo, por eso te lo estoy contando, quiero que me
quieras sin secretos. Con todas las consecuencias. Por eso, también quiero
contarte todo lo que hice en Espana desde que llegué.

—Valencia ;verdad? Ese fue tu primer destino —solté casi sin pensarlo.

El se quedd mirando al suelo. Por unos segundos no pestafico, sabia que yo
se lo preguntaba porque habia visto sus recortes y estaba segura de que ¢l era
el responsable de las muertes de las chicas de Valencia. Levanto la vista y
siguid.

—Si, en Valencia, alli —dijo, antes de carraspear un par de veces la
garganta para continuar—. Maté a dos mujeres mas del mismo modo que en
Irlanda. Fue una sensacion extrafia escuchar como me pedian clemencia en
espafiol. Les estaba haciendo dafio, quitando la vida, pero lo necesitaba para
callar a mis demonios. Esa era mi tnica medicina. Cuando pensé que estarian
sobre mi pista, me trasladé a Navarra. Se acercaban los sanfermines y pensé
que, de necesitar acallar fantasmas, seria una buena ocasion. Y asi fue, durante
la fiesta me fij¢é en dos muchachas. Deshacerme de ellas fue facil, también
vivian en las afueras de la ciudad, solas, y esos dias Pamplona es un hervidero
de gente y descontrol. Casi pasa desapercibido.

—Despué¢s elegiste Galicia. ;Por qué?

—Escuché varias veces a mi padre decir que en Galicia habia muy buena
gente y, fijate, te conoci a ti y me enamoré como un tonto. Algo que no estaba
en mis planes y menos cuando te vi la primera vez.

Me gustd escuchar que estaba enamorado, como minimo, para relajar la
tension que tenia en ese momento. Sin embargo, no sabia qué se referia con lo
de la primera vez.

—Pero, ;por qué Ourense?

—A decir verdad, queria un cambio y esta cuidad me parecia interesante.
Ademas, mis padres hablaban de conocer Ourense algin dia y quise cumplir
con sus deseos, aunque fuese a través de mi. Soy de Madrid y Ourense tiene
todo lo que en Madrid no hay. Es una ciudad limpia y tranquila y con el mar
muy cerca, a una hora en coche. El clima es algo extremo, pero no mas que
alli.



—ILas chicas que aparecieron muertas en Ponteareas, Vigo y Ribadavia
también son cosa tuya, ;verdad? —me anticipé a su respuesta.

—Si, aunque no lo pretendia. Cuando vine a Galicia era con la intencion
de parar y empezar de cero. Pero Clara, no sabes la sensacion que sientes en
el momento que le quitas la vida a alguien. Tu decides quien vive y quien
muere, tienes ese poder y te sientes liberado por un tiempo. Intenté¢ cambiar,
juro que lo intenté con todas mis fuerzas, olvidar eso, pero no pude. Por eso
quiero que vengas conmigo, porque s€ que ti eres esa pieza que me falta en mi
vida. Contigo sé que conseguiré ser un hombre nuevo, que solo querré hacerte
feliz, y que mis demonios no volveran jamas, porque ya te tengo a ti y solo te
necesito a ti. Cuando te conoci, fue algo raro. En el momento en que me abriste
la puerta, pens¢ que me habia ido a vivir justo al lado de mi enemigo. Eras
morena, estabas algo gordita, descuidada y bastante desalifiada. Ademas,
aquel mandil que llevabas puesto ese dia me recordd muchisimo a uno que
usaba Leticia. Pero también vi algo en ti parecido a lo que yo poseia, me
transmitiste mi misma energia. Por eso digo que fue algo raro. Puede que ti no
lo notases, porque aiin no sabes reconocerlo, pero yo si y sabia que td, en el
fondo, eres como yo y necesitas liberar tus demonios de alguna forma. Asi que
pensé que necesitaba conocerte algo mas y, sobre todo, que experimentaras un
cambio fisico, porque el que tenias solo me provocaba deseos de matarte. Por
eso un dia te susurré que te quedaria muy bien ser rubia. Te sentaria bien a ti,
pero sobre todo a mi. El que lo hicieras te libr6 de que siguiera teniendo
instintos de quitarte la vida y deshacerme de ti, porque en realidad eras la
victima mas facil y ademas nadie sospecharia de mi. En innumerables
ocasiones, te metiste en la boca del lobo, pero siempre me resisti a hacerlo.
Siempre.

—¢Me estas diciendo que tenias la necesidad de matarme por mi aspecto?

—Si, eso mismo. ;(No lo notabas? No era carifioso contigo al principio y
no te trataba bien, porque cada vez que te veia, en mi interior se desataba una
batalla entre mis deseos de matarte y los de dejarte vivir. El dia que te vi de
rubia, respiré. Ademas, adelgazaste muy rapido y te convertiste en otra mujer,
ahora no solo mejoraste tu aspecto, sino que ademas eres una mujer de
caracter fuerte y nada tiene que ver con la que eras antes. Ahora pienso,



viendo cdmo has cambiado, que estabas muerta en vida y por eso todo te daba
igual, incluso tu aspecto fisico.

—Y si vuelvo a engordar, ;qué pasara? —pregunté asustada, mis 0jos se
salian de las orbitas y tenia los pelos de los brazos de punta.

—Nada. El amor que se desarrollé en mi hacia ti fue venciendo a todo ese
instinto, por eso te digo que contigo soy un hombre diferente. No pasara nada
si cambias, ni loco te haria dafio y no permitiré que nadie te lo haga jamas. Te
lo juro, créeme, solo tienes que confiar en mi —dijo, asintiendo con la cabeza
y regalandome una sonrisa de las que tanto me gustaban.

—(Qué quieres decir, que yo te he hecho cambiar?

—Por ti, ya he cambiado, Clara. Me he dado una segunda oportunidad a mi
mismo y ya no tengo esa necesidad extrema de matar, aunque puede que
siempre esté latente. Me hubiese gustado que tuvieras la oportunidad de saber
que se siente cuando le quitas la vida a alguien, pero no te haré pasar por eso.
Aunque te vuelvo a repetir que ti y yo tenemos el mismo instinto asesino, lo
puedo ver en tus ojos. Tu mirada es igual a la mia.

—No sé por qué dices que soy como ti. Si no soy capaz ni de matar una
mosca —Ile espeté empezando a enfadarme.

—Recuerdas un dia que nos acostamos y yo te someti para hacértelo por
detras?

—Si, lo recuerdo. No te portaste bien conmigo ese dia y me confundiste
mucho con tu actitud.

—Al acabar te dije que te vistieras y te largaras pero tu te giraste, me
clavaste los 0jos y tu mirada de odio en ese momento era la de una asesina.
Quizd no explotabas, porque todavia conservabas buena parte de persona
sumisa que eras cuando te conoci. Pero los vi y ahi me di cuenta y confirmé
que eras como yo. No tienes que serlo si no quieres, ni llevarlo a la practica.
Pero si desatas esa naturaleza, empieza a ser parte de tu vida, a no ser que
tengas un buen motivo para erradicarlo. Mi motivo eres tu, Clara, lo supe en el
momento que me enamoré de ti y quiero pasar el resto de mi vida contigo.

Alex se levanto del sof4, estiro la espalda y miré por la ventana. El sol se
resistia a salir y el tiempo empeoraba. Yo me habia quedado helada con
aquella tremenda y completa y explicita confesion. Mi cabeza aun estaba



gestionando 1o que habia oido y me quedaba mucho por pensar. No sabia qué
hacer, si ir a la Policia y contar todo lo que me habia dicho o irme con ¢él y
empezar una vida de cero. Yo lo queria y quizas la nueva vida a mi lado lo
cambiaria para siempre, al igual que yo también habia cambiado.

Alex se fijo que yo estaba inmovil, pensando en toda esa larga confesion.

—Clara? Si necesitas tiempo lo entenderé. Toémate el que quieras. Te
esperaré aqui, a unos metros de ti. Mientras tanto, seguiré guardando cosas en
las cajas para irme y espero hacerlo contigo.

—Yo necesito volver a casa ahora, tengo que pensar y tomar una decision.

Me levanté apurada, sin saber con exactitud a donde queria ir ni qué hacer.
Cogi un boligrafo que habia en la mesa del salén y le anoté en la mano el
numero de mi teléfono moévil. Después me acerqué a su cara, pos¢ mis labios
en su barbilla y lo miré con fijacion a los 0jos. A veces, lo que sientes por una
persona puede cambiar en décimas de segundo y en mi caso, con €l, todavia
mas. Esos preciosos o0jos eran de un asesino, pero yo lo seguia queriendo. Le
di un beso en los labios y le dije que volveria.

Podia sentir su energia mientras me alejaba de €l. Y sentia que esa energia
no me dejaba marchar. Recuerdo que en ese momento pensé que quizas tenia
razdén y estdbamos conectados de alguna manera. Pero me resistia a creer que
era de la manera que ¢l decia. No queria dejarlo, tampoco alejarme de ¢€l,
porque ansiaba que empezasemos una nueva vida juntos.

Pero su pasado era dificil de digerir y aceptar.
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Alli donde habla el corazon

es de mala educacion que la razon lo contradiga.
Milan Kundera

Pocos minutos después de regresar a mi casa se desatd una tormenta. El dia
estaba gris como mi alma, pero mis sentimientos hacia Alex no habian
cambiado. Eso me daba miedo y me confundia ain mas de lo que estaba. Era
como si nos conociésemos de toda la vida y solo fuese cuestion de tiempo que
Nnos encontrasemos y ser nosotros mismos, sin secretos. El me habia abierto su
corazOén y yo no podria delatarlo, porque estaba enamorada de ¢l y, si lo
hiciese, me arrepentiria el resto de mi vida por haber sido tan estipida y no
haberle dado una oportunidad al hombre de mi vida. El que me habia sacado
de ese pozo oscuro y frio que era mi dia a dia hasta hacia no mucho.

Alex me estaba ofreciendo una vida juntos, lejos de alli y ser los dos
felices como nos mereciamos. Y yo me moria porque asi fuese. Despertar cada
mafiana a su lado con la certeza de que nadie ni nada nos iba a separar.
Sabiendo que seria lo primero que viese al despertar y que su mirada también
seria lo ultimo que quedaria grabado en mis pupilas al acostarme. Sentirlo a
mi lado cada noche, su calor, su tacto, su aliento sobre mi cara. Lo deseaba,
pero de algin modo, me resistia a irme con €1, porque las buenas personas, en
un caso asi, ni siquiera tendrian dudas.

Varias myjeres habian muerto en sus manos y sus palabras no explicaban
del todo por qué lo habia hecho y mucho menos lo justificaban. Se habia
desatado una batalla campal en mi interior y debia decidirme rapido para
hacer lo mas correcto. O por lo menos, aquello que lo fuese para mi.

Pens¢ que seria buena idea bajar a la ciudad, dando un paseo para
despejarme, pero llovia demasiado como para salir de casa, porque no tenia el
coche. Pero yo necesitaba escapar de esa situacion por un tiempo, porque me



estaba ahogando en mis propios pensamientos. Me debia conformar solo, con
el salon de mi casa.

Me dejé caer en el sofa y encendi la television. Si no podia salir, al menos
necesitaba evadirme con algo de ficcion, aunque no emitian otra cosa que las
telenovelas a esa hora. Las imagenes de parejas que se querian hicieron que
me preguntase por qué me habia casado con Ricardo si en verdad no lo queria
ni estaba enamorada de ¢l. El amor tiene que ser algo maravilloso para las dos
personas, pero sabia que ninguno de los dos estaba preparado para un
matrimonio cuando nos casamos.

Era mediodia y mi confusién iba en aumento a medida que crecia mi
frustracion por no saber qué hacer. Solo me rodeaban recuerdos de mi
amargada vida en ese salon. Cuadros en las paredes que no reflejaban nada de
lo que llevaba en mi interior, de quien en realidad era. Todo era ficticio y mi
vida habia sido una gran mentira conformista, apagando mi alma cada dia que
pasaba.

Me levanté y cogi varios albumes de fotos. Necesitaba ver algo que me
hiciera sentir lo que deberia decidir para mi vida, si irme con Alex o
quedarme donde estaba.

Solo me faltaba un empujon para irme con Alex y ese vendria de la mano
de las fotos, de la historia de mi matrimonio. Empecé con las de mi boda. Que
contentos estabamos Ricardo y yo por empezar una nueva vida, por tener
independencia apartados de nuestros padres y poder hacer lo que nos daba la
gana. En nuestros rostros se reflejaba una felicidad pura, pero lo que no
sabiamos era que esa felicidad se apagaria tan rapido como dur6 el «si,
quiero».

A medida que pasaba las hojas solo se veian los logros de Ricardo y poco
a poco mi presencia en ellas fue desapareciendo. Fotos de cuando empezé a
trabajar en Correos despues de unas duras oposiciones y fotos de cuando
compramos el primer coche, en las que no salia yo. Tampoco en las que
sacamos cuando compramos esta casa. También habia fotos de los
campeonatos de tute con sus amigos, de cenas con los del equipo, de copas en
los bares. Pero en ninguna salia yo, no habia ni sola foto mia para el recuerdo
mas alla de las de la boda. Yo habia desaparecido de los albumes, como si mi



paso por su vida no fuera agradable.

Yo era quien le cocinaba, quien limpiaba y quien lo cuidaba cuando estaba
enfermo. Yo era quien se quedaba en casa esperando a que llegase y la que no
tenia vida social. Solo yo sufria la soledad en esta casa, casada pero sin
marido, a no ser para servirle y cuidarle.

Aparté el album tirandolo al suelo y cogi otro. En ese habia fotos de su
familia. De la boda de su hermana Sofia. Fotos de las navidades con sus
padres cuando aun eran nifios y de algunos de sus antepasados. Fotos y mas
fotos, pero solo de la vida de Ricardo, de la mia no habia ninguna, ni de mis
padres ni de mis abuelos, que los adoraba. No sabia el mal que me habia
hecho a mi misma, apagada tanto tiempo como una linterna se ha quedado sin
pilas y nadie se preocupa de cambiarlas.

Era junio y ese mes cumpliria treinta y seis afios. No me imaginaba otros
quince afos casada con Ricardo, ni tan siquiera viviendo en esa misma casa.
Volvi a rodear el salon con la mirada y no hallé nada con lo que me sintiera
identificada o a lo que le tuviese un sentimiento de carifio. Era como si todo
hubiese cambiado para mi, pero en realidad la que habia cambiado era yo. No
estaba comoda con cada minuto que respiraba alli dentro. Me hacian dafio
esas paredes que callaban mis quejidos al exterior.

Queria salir y gritar, ansiaba respirar aire fresco y no solo en ese
momento, sino para el resto de mi vida.

Alex habia aparecido en mi vida por algo. Nunca habia creido en las
casualidades y supe que el destino nos unié para estar juntos. Mi mente
recordaba sus palabras «eres como yo», queria encontrarle sentido a todo eso
y, cuanto mas pensaba en ello, parecera raro, pero me intrigaba y hasta sentia
cierta excitacion.

Ricardo comeria ese dia en casa de su hermana, aunque no sabia si
trabajaba de tarde o no. La comunicacion entre nosotros podria considerarse
nula y, desde que habia empezado a rebelarme, aiin mas.

La tormenta no daba tregua, la lluvia golpeaba los cristales de las
ventanas, haciendo que mis pensamientos fuesen aiin mas decididos. En cierto
modo, me tomé los truenos como una sefial sobre lo que Alex me habia
contado y era momento de actuar. Solo habia una forma de saber si lo que



decia era cierto y era comprobandolo.

Volvi a su casa. La calle estaba oscura y no habia nadie. Todo el mundo
estaba metido en sus casas, cobijandose de la tormenta. Llamé a su puerta y, en
los escasos segundos que tardd en abrir, me moj¢ de tal manera que parecia
que me habia duchado con la ropa puesta. Extrafiado, me echd el brazo por
detras y me metio para dentro.

—Alex, quiero sentir lo que le haces a esas chicas, quiero que me hagas lo
mismo —le dije cogiendo aliento, mientras el agua de mi pelo mojado caia
por mis mejillas.

—No puedo hacerte lo mismo, te mataria. No puedes decirlo en serio —
contestd sin saber bien qué me pasaba.

—Pues hacemos un simulacro. Venga, vamos.

Lo agarré por el brazo y subimos las escaleras al bafo. Al llegar, abri el
grifo para llenar la bafiera con agua caliente. Yo estaba helada por la lluvia.
Me desnudé por completo y le dije que me hiciera lo mismo y que estuviera
tranquilo, porque era lo que yo queria.

—No soy capaz de pegarte, Clara.

—No lo hagas, pero quiero que me folles a la fuerza con mas impetu que
nunca. Quiero que me hagas dafio, atame y haz lo que le haces a ellas —
necesitaba sentirlo y verlo a €l como ellas veian antes de morir.

Alex bajé a buscar una cuerda mientras yo lo esperaba impaciente. Al
subir me atdo las manos a la espalda y tapo la boca con cinta aislante. Su
mirada de deseo crecia a medida que se metia en sus fantasias asesinas. Me
dio la vuelta y me apoyod contra el lavabo. Escuché cémo se bajaba la
cremallera. Entonces agarrd con fuerza mi pelo y tird hacia atrds. Abrié mis
piernas con las suyas y, en ese momento, me introdujo todo su ser tan duro
como nunca lo habia notado.

Fue brutal, sin piedad, golpeaba con mi cara el espejo del tocador hasta
casi romperlo. Me doli6 muchisimo todo el tiempo que durd, pero no era tanto
dolor comparado con lo que haria después. Se corrié en mi vagina dolorida en
medio del sudor.

Se levanto los pantalones y se ajusto el cinturon. Me dio la vuelta otra vez
y me metio en la bafiera. Yo permanecia con las manos atadas a la espalda y la



boca tapada. Me miré a los 0jos y asenti para que procediera. Con sus fuertes
brazos me empujo al fondo de la bafiera.

Al principio, yo tenia los ojos cerrados, pero cuando senti que me faltaba
el aire los abri. Su rostro era diferente al que yo habia conocido, tenia la
mirada perdida, pero con una expresion facial de satisfaccion. El era feliz y yo
me estaba ahogando, pero no se daba cuenta. Empecé a patalear con mas
fuerza para que reaccionara, llegué a pensar que no lo haria, porque estaba
ensimismado. Pero 1o hizo. Me levant6 al momento y, presa de un nerviosismo
extrafio, me sacé la cinta aislante. Respiré lo mas profundo que pude mientras
¢l me desataba las manos.

—Clara, estas bien—me decia acariciandome la cara.

—Si, lo estoy. Es extrafio lo que siento, Alex.

—(El qué? Dime

—Excitacion. Siento euforia.

Entendimos que nuestras almas eran una y ya no habia mas dudas. Alex era
un asesino y no me importaba. Todo lo contrario, me excitaba. Mis intentos por
no creer que era igual que €1 habian sido en vano. Ya no podria resistirme mas
y negar la realidad. Estaba todo claro. Tendria que aprender a vivir con ello y
adaptarme a mis nuevos cambios. No me supondria ninguna dificultad, tenia un
buen maestro a mi lado.

—Vamos, sécate. Voy a prepararte un café¢ caliente —dijo mientras me
envolvia en una toalla.

—Quiero quedarme aqui contigo y no volver mas a esa casa, Alex.

—Est4 bien. Cuando estés preparada y tengas todo arreglado, nos vamos
de aqui.

Lo mir¢ a los ojos, casi intimidandole.

—No me has entendido. Ya no voy a volver mas a mi casa, solo a coger
mis cosas y a hablar con Ricardo para solicitar el divorcio.

—(Estas segura? —pregunt6 sorprendido,

Supongo que necesitaba cerciorarse de que yo estaba segura de lo que le
estaba transmitiendo.

—3Si. ;Para qué alargar mas esto? Marchémonos ya.

—Me parece una muy buena idea, Clara. Estoy seguro que nuestra vida en



Asturias va a ser maravillosa.

—Vamos a tomar ese caf€, serd un dia largo —dije sonriendo.

Alex me dio ropa suya, ya que la mia estaba mojada, y bajamos a la
cocina. El ambiente empezaba a ser diferente. Me sentia muy comoda con €l y
el no darle importancia a lo que habia hecho me otorgaba la suficiente
confianza como para aventurarme a emprender una vida juntos. Me encantaba
tal y como era y el hecho de que hubiese matado a varias mujeres alin me hacia
sentir mas atraida por ¢él. ;Eso me convertia a mi en una sadica? No lo sabia
en ese momento, pero me gustaba lo que me hacia sentir y el sexo con un
asesino me resultaba lo mas parecido a una explosion de los sentidos, algo
excitante, diferente y tan morboso que me resultaba imposible prescindir de él.

Decir que sentia compasion y tristeza por aquellas mujeres podria parecer
algo hipocrita. Mucho mas cuando notaba que en mi cabeza se habia desatado
algo. Una esencia de poder que crecia dentro de mi para dar lugar a una Clara
mas fuerte, mas segura y, sobre todo, menos tolerante. Nunca mas alguien
volveria a hacerme sentir insignificante, ya fuese hombre o mujer. De lo
contrario, su osadia les saldria cara. Poco a poco sentia como me volvia fuerte
e implacable y sin intencidn de cambiar jamas por nadie ni por nada.

Al terminar el café, le ayudé durante un buen rato a seguir empaquetando
sus pertenencias. Alex tenia muchas, pero no tantas como podria suponérsele a
un hombre que contara con su mismo dinero en el banco. El era una persona
rica, pero conformista. Le gustaba vivir la vida sin necesidad de poseer cosas
a las que no les diera un uso especial. Ademas, aun no sabia donde echaria
raices y, si su intencion era recorrer Espafa, entendia que no quisiera cargar
con demasiado equipaje. Lo mas voluminoso eran un par de aparatos de
gimnasio con los que se mantenia en forma, algunas maquinas pequefias de
jardineria y varias herramientas.

Unas horas mas tarde ya estaba casi todo empaquetado por su parte, pero
faltaba yo. No tenia claro qué me llevaria de casa, porque no poseia casi nada
que identificase como mio. Tan solo algo de ropa y poco mas. Le pedi a Alex
una maleta, porque yo no tenia, y decidi que era hora de marcharme a recoger
mis cosas y esperar a Ricardo para hablar con él. Antes de salir, Alex me dijo
que no me preocupase si algo no me pudiese llevar, porque ya lo



comprariamos. Le di las gracias y le dije que me recogiera en la entrada del
centro comercial sobre las ocho de la tarde.

Habiamos decidido que, mientras no nos marchasemos a Asturias, nos
quedariamos en su casa, aunque sin que me pudiese ver Ricardo para no
complicar las cosas. Asi que, después de solucionar todo en mi casa, yo iria
en un taxi al centro y Alex me recogeria para volver a su casa y entrar a
escondidas.

Yo me sentia en una nube con ¢l y ain no me creia que fuésemos a empezar
una nueva vida juntos. Al llegar a casa, comencé a meter mi ropa en la maleta
que Alex me habia dado. Era una maleta grande de color malva, mi color
favorito. Me tomé eso como un presagio de que las cosas iban por buen
camino. Recogi todo lo que era mio: el escaso maquillaje con el que contaba y
la ropa que me quedaba bien. La que usaba cuando estaba pasada de kilos la
dejé en el armario. En realidad, me sobraba maleta, porque no queria llevar
nada que me hiciese recordar mi vida en esa casa.

Mis planes eran que Ricardo me comprara la mitad de la casa como bien
ganancial que era y no volver jamas.

Eché un vistazo alrededor y esa fue mi despedida de la casa. Me di cuenta
de que atras solo dejaba suefios sin cumplir, experiencias amargas ¢ ilusiones
rotas. Atras quedaba una Clara que nunca debid haber entrado en esa casa,
pero que al fin iba a salir y por la puerta grande.

Las horas se me hicieron eternas. Deseaba salir de alli cuanto antes, pero
Ricardo no habia llegado. Aun estaba lloviendo y se preveian lluvias para el
resto de la semana. Solo faltaba una hora para que fuesen las ocho, hora a la
que le habia dicho a Alex que me recogiera en el centro comercial. Escuché
como se abria la puerta de la finca y me di cuenta de que, por primera vez en
la vida, me puse nerviosa con la llegada de Ricardo, aunque en realidad, solo
fuese porque no sabia como iba a reaccionar. Si aceptaba el divorcio de mutuo
acuerdo seria perfecto, de lo contrario, tendria que haber juicio y todo se
demoraria. Pero en ese caso, ¢l seria el que mas tendria que perder, puesto que
no solo nos repartiriamos el valor de la casa a medias como en mi propuesta,
sino que yo podria solicitar una pension, con muchas opciones de que el juez
me la concediera, al no tener trabajo ni haberlo tenido nunca durante los afios



de casados. También repartiriamos el dinero de las cuentas bancarias que,
aunque no era mucho, yo me quedaria con la mitad.

Por suerte, la ley estaba de mi parte y confiaba en que aceptara mi
propuesta.

Al entrar lo primero que vio fue la maleta. No dijo nada. Poso las llaves
del coche en el mueble de la entrada, se quitd la chaqueta y la dejo colgada en
el perchero. Me acerqué a ¢l por detras y solo le pregunté si tenia un momento
para hablar conmigo. Se girdé y me mir6 de arriba a abajo.

—Me imagino lo que me vas a decir —dijo con un talante muy tranquilo,
como dandose por vencido—. ;Te vas, no?

—Si, me voy. Lo he pensado los tltimos dias y es una decisién firme.

Bajo la cabeza y no dijo nada. O mas bien, yo me anticipé a que pudiera
hacerlo. No queria entrar en reproches, solicitudes de segundas oportunidades
o algo similar. Solo queria salir de alli cuanto antes.

—Ricardo, esto era de esperar y ya veo que no te coge por sorpresa.
Como te digo es una decision firme y la tomo convencida y sin posibilidad de
marcha atrés. Solicitaré el divorcio, pero antes quiero preguntarte si estas
dispuesto a que sea de mutuo acuerdo o tendremos que vernos en un juicio.

—(Condiciones?

—Te vendo mi parte de la casa por lo que diga un perito. Cuando tengas la
valoracion y el dinero, me llamas al nimero que te voy a dar y vamos al
juzgado y al notario para firmar todos los papeles.

—FEsta bien. Intentaré que sea lo mas rapido posible. ;Ya tienes a donde
ir?

—Si, eso ya esta solucionado.

Cogi aire y di un largo suspiro.

—Bueno, llamaré a un taxi para que me recoja. Te deseo suerte, Ricardo.

—Y yo a ti. Si necesitas algo, llamame.

Después de esa conversacion mas corta de lo que esperaba, pero
incomoda de todos modos, saqué el movil del bolso para llamar al taxi.
Ricardo me dejo sola en la entrada de casa, supongo que no tenia nada mas
que decirme, ni yo a €l.

El habia estado toda su vida dominado por su hermana y, al llegar a casa,



hacia lo mismo conmigo. Quizas lo hacia de forma inconsciente, ya que en
realidad Ricardo no tenia la capacidad para mermar la existencia de nadie.
Pero aun asi, lo habia aprendido a hacer y lo mas probable era que fuera
gracias a Sofia. En el fondo, me dio pena por ser una pobre marioneta. Ojala
las cosas le fuesen bien.

Con cada rafaga de aire que venia hacia mi me mojaba un poco mas. Podia
haber esperado dentro, pero me parecido mejor quedarme alli fuera. Por suerte,
el taxi no tardo en llegar.

Dentro del coche, mi cabeza no dejaba de pensar en la vida que dejaba
atrds y en que, en cuestion de dias, empezaria otra nueva, pero lejos de alli. Al
doblar la esquina de la avenida Santiago, el taxi redujo la marcha a la altura
de la cafeteria Punto y Seguido, ya que habia coches delante y no lo dejaban
pasar. Entonces, vi a la nifiata que tenian como camarera a lo lejos y supe al
instante que tenia que hacer algo con ella, aunque atn no sabia muy bien el
qué. Queria que supiera que Alex era mio y que no lo volveria a ver jamas.
Necesitaba que tuviese claro quién era la reina en su vida. Pensaria en algo.

Al llegar al punto de encuentro acordado, bajé del taxi y el chofer me
ayudo a sacar el equipaje del maletero. Habia entrado por el aparcamiento
lateral y solo tuve que bajar las escaleras que llevan hasta la entrada. Me
resguardé debajo de la amplia visera delantera, delante de la cartelera del
cine. La gente que llegaba desde la calle Saenz Diez la alcanzaba corriendo
para también resguardarse pronto de la lluvia.

Mir¢ el reloj y atin faltaban unos minutos para las ocho.

Estaba nerviosa, pero contenta. No me solian gustar los cambios, porque
me hacian sentir inestable. Pero eso era lo que habia aprendido en mi
matrimonio, a no cambiar en nada y seguir una rutina. A pesar de ello, estaba
impaciente por arreglar todo y marcharnos de Ourense.

Escuché un pitido desde donde me habia dejado el taxi y comprobé que era
¢l en su coche. Bajo y, con una sonrisa de oreja a oreja, se acercO a mi
encuentro. Agarré mi maleta y subimos las escaleras hasta el coche. Cuando ya
estabamos comodos dentro, nos dimos un beso. Ese fue nuestro primer beso en
publico. Cada vez nos tendriamos que esconder menos de las miradas, pero de
momento, todavia pasariamos un par de dias en Ourense hasta tener todo



resuelto. Asi que emprendimos el camino de vuelta hasta Valdorregueiro y
reconozco que me senti rara por el hecho de que no era a mi casa a donde iba,
sino a la de Alex. En el momento que estuviésemos en Asturias, nunca
volveria a tener esa sensacion, dejariamos de escondernos y podria
considerarlo a todos los efectos como mi marido.

Qué bien me sonaba eso, era mi sueio hecho realidad. Por fin mi vida
empezaba a ser como yo queria y al lado de la persona que deseaba tener
conmigo. Sin contar que ademas era rico y podriamos vivir como quisiéramos.

Ya podia ver a los lejos mi casa. El hecho de que ya no viviese alli no
significaba que ya no fuera mia, porque Ricardo todavia tenia que darme mi
parte econdémica y mientras tanto, me pertenecia la mitad de la propiedad.

Me puse un poco nerviosa y Alex me pidié que me agachara. Asi lo hice.
Con mu cabeza sobre las rodillas, metid el coche en la finca lo mas cerca
posible de la entrada de casa. Apagd las luces y sali6 deprisa a abrir la
puerta. Llovia muchisimo y parecia que se avecinaba una tormenta alin mas
fuerte. Yo esperé dentro del coche mientras €l cogia una chaqueta con la que
taparme la cabeza del agua, pero también de posibles miradas indiscretas.
Decidimos dejar la maleta en el coche y pasar a recogerla en otro momento.

Al entrar en casa tuve una sensacion de alivio. Todavia tenia los nervios a
flor de piel, pero por lo menos lo peor ya habia pasado. Alex fue muy amable
y atento conmigo, sabia que la situacion no era facil para mi en ningin sentido.
Tenia la necesidad de que yo confiara en ¢l y de que lo que habia hecho
formase parte del pasado. La verdad es que necesitaria toda su atencion en ese
momento y los dias siguientes. No me tenia que demostrar nada en especial,
solo que estabamos juntos en €so.

Decidimos preparar la cena y acostarnos temprano, puesto que estabamos
cansados y el dia siguiente se presentaba largo. Me pareci6 extrafio ver cOmo
me ayudaba a preparar la comida. Me senti afortunada en ese momento de
tener a mi lado a mi hombre 1deal. Tras la cena, nos fuimos al dormitorio. Esa
seria nuestra primera noche juntos y como una pareja oficial. Antes de
dormirnos, nos obsequiamos con una buena racién de sexo, que incluyo azotes,
tirones de pelo y orgasmos regados por sudor. A pesar del cansancio, quisimos
bautizar de manera adecuada nuestra union.



Al acabar, nos dimos un largo beso y me quedé dormida en su pecho.
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Me gustaria mirar todo de lejos, pero contigo.
Mario Benedetti

Al dia siguiente nos despertamos tardisimo, poco antes de las doce del
mediodia. No teniamos prisa, ni obligacion de ningin tipo. Eramos libres de
hacer lo que quisiéramos y cuando quisiéramos. Nos preparamos el café con
toda la tranquilidad del mundo y desayunamos en medio de una paz tan
placentera que me parecia imposible estar disfrutdndola. Empezamos a hablar
de lo que hariamos y cOomo nos organizariamos para la mudanza, pero
enseguida nos dimos cuenta de que no teniamos los suficientes productos de
limpieza para dejar la casa en la mejor de las condiciones. Asi que decidimos
que Alex bajase a la ciudad para comprar lo que nos faltaba y, de paso,
aprovechase para pasar por un local de comida preparada, puesto que apenas
habia en la nevera.

En cuanto se fue, yo me dispuse a doblar un poco de ropa y a acomodarla
en unas bolsas. Cada prenda de Alex era olfateada por mi y ese aroma me
penetraba en las entrafas y revolvia las mariposas que tenia en mi estomago.
Una de las camisetas me llamo6 la atencidn, porque era con la que lo habia
visto la primera vez, cuando aparecid en mi puerta preguntando por el reparto
de gas. Sonrei como una tonta. Quién me iba a decir cuando abri aquel dia que
estaba a punto de conocer a mi salvador y, al mismo tiempo, a un asesino en
serie del que me enamoraria.

Mientras esperaba a Alex, me entré curiosidad por volver a ver mi casa
desde la ventana. ;Y a quién vi entonces? A mi cufiada. Pensé qué narices
estaba haciendo alli. Me fijé un poco mas, lo que la cortina me permitia sin
descubrirme, y pude observar que el coche de Ricardo estaba aparcado
delante. Eso queria decir que no habia ido a trabajar. Me parecio raro, pero
comprendi que yo le acababa de pedir el divorcio hacia tan solo unas horas y



quizas no se encontraba en condiciones. Pero solo el mero hecho de que Sofia
estuviese metiendo las narices en su vida me ponia enferma. Supuse que le
estaria lavando la cabeza como ella bien sabia hacer.

Cuando 1legd Alex, yo acabara de salir de la ducha. Le conté lo que habia
visto en mi casa y no le extraiid en absoluto. Nos preparamos para comer con
la idea de, al acabar, ponernos a limpiar.

Durante la comida me atrevi a preguntarle si la camarera del Punto y
Seguido se le habia insinuado alguna vez. Alex dejé el tenedor en el plato
desechable y, mirando para la copa de vino que sostenia en su mano para
beber, me dijo que si y que ademas no habia sido una, sino varias veces.

Me contd que en una ocasion ella lo habia invitado a pasar la noche en un
hotel para fumar marihuana, beber, consumir cocaina y tener todo el sexo que
el cuerpo les permitiera. Pero que €l la rechazo, entre otras cosas, porque le
parecia un saco de huesos desesperado por alguien que se los pusiera en el
sitio. Esas fueron sus palabras exactas. Una pequeiia drogadicta rodeada de
malas compafiias y eso a €l no le iba. Ademas, ya me tenia a mi para disfrutar
y engafiarme no entraba en sus planes.

Mi sangre habia empezado a hervir con cada palabra que soltaba por su
boca en referencia a la camarera. Crei que ya era suficiente. En ese momento
senti la necesidad de vengarme por tener la osadia de querer pasearse por el
cuerpo de Alex como si fuera su duefia. Pues no, su duefia era yo y la unica
persona que tenia ese privilegio era solo yo. Aunque pensase que ¢l estaba
soltero, me pareci6 tan mal que empec¢ a ingeniar la forma de ir a por ella.

Antes de una hora, habia conseguido disefiar el plan perfecto. Tan perfecto
que ademas me permitiria matar dos pajaros de un tiro.

Enseguida acabamos de limpiar lo que nos quedaba pendiente. Teniamos
ganas de dejar la ciudad y viajar a Asturias, pero esa noche atn la pasariamos
en Ourense. Alex habia contratado una furgoneta de mudanzas que llegaria
sobre las doce.

Meteriamos todo en ella, entregariamos las llaves al casero y saldriamos
para nuestra nueva casa.

Alex me sugiri6 pasar la noche en un hotel para estar mas comodos, puesto
que alli estdbamos rodeados de cajas. A mi me parecid6 buena idea y



empezamos a buscar por internet uno bueno en el centro, donde nos sirvieran
la cena en la habitacion y el desayuno al dia siguiente. Después de ver varios,
sin acabar de decidirnos por ninguno, pensamos que seria interesante salir por
la noche y buscarlo en coche. Me parecié muy romantica la idea de buscar
hotel de manera improvisada. Ademas, yo nunca antes habia estado en uno, ni
tan siquiera en un hostal, y muchos menos en alguno donde me trajeran la cena
o el desayuno a la habitacion.

El resto de ese dia lo pasamos abrazados en el sofa viendo la television,
dado que eran las dos Uinicas cosas que no habiamos embalado.

—Alex, cuando me confesaste lo que habias hecho, dijiste algo que ahora
no paro de pensar —le dije acostada sobre ¢l, sin otorgarle demasiada
importancia al comentario.

—¢(El qué?

—Que te hubiera gustado que probara lo que ti habias hecho para que yo
sintiese lo mismo que tu.

—3Si, te lo dije porque asi, si en algin momento tuvieras la tentacion de
juzgarme, te lo pensarias antes de hacerlo. Y también para que te dieras cuenta
de una vez que tienes ese mismo instinto que yo.

—Pues creo que podiamos intentarlo antes de irnos de aqui.

Entonces Alex se incorporé y me miré con una mirada fria. Cogid el
paquete de Marlboro y saco un cigarrillo. Le dio unos pequetios golpes en la
mesa y se lo llevo a la boca para encenderlo.

—¢Lo dices en serio, Clara? —preguntd asombrado.

—Si, quiero hacerlo. Quiero sentir lo que tu sientes. Quiero ver como lo
haces.

—No me parece buena idea.

—Por qué no? Estamos juntos en esto. Dices que quieres que te entienda,
(;no? Pues si, tienes razon, no sabemos que es lo nos deparara el futuro. Ahora
estamos muy bien, pero puede llegar el dia en que te juzgue o en el que ti
desconfies de que yo te pueda denunciar. De este modo, estaremos en igualdad
de condiciones.

—Sabes que algo asi te va a marcar para toda la vida, ;no? Aunque te
sirva para despojarte de tus frustraciones y rencores. Después tienes que ser



fuerte para encerrar al monstruo que has dejado salir. De lo contrario, te
descontrolards y no seras capaz de parar. Clara, yo quiero empezar una vida
contigo, pero fuera de todo eso. No quiero pasarme la vida escapando de un
sitio a otro.

—Si, yo quiero lo mismo. No te preocupes, todo ird bien. Una vez y
después tendremos nuestra vida tranquila.

El se quedd pensando unos segundos.

—Esta bien —dijo—, ;quieres que sea esta noche? Lo digo porque yo
suelo escoger a las myjeres con antelacion y estudio bien sus pasos para saber
como actuar. Porque es arriesgado y hay que hacer bien las cosas para no
dejar pistas.

—3Si, quiero que sea esta noche. Ademas, creo que sé€ quién es la persona
perfecta.

—(Quién?

—Ia camarera del Punto y Seguido.

Alex me mir6 extrafiado.

—Lili? ;Por qué ella?

Al fin supe como se llamaba la pequena aprendiz de buscona.

—Piénsalo, es perfecta —dije—. Nadie se extrafiara cuando la encuentren.
(No dices que es una futura drogadicta? A mi me parece perfecta.

—Pues si, tienes razon. No creo que se sorprendan de lo que le ocurra y
ademas conozco su rutina —dijo—. ;Ves como eres mi chica mala?

Yo sonrei. El me cogié por los brazos, me tird al suelo y empezd a
besarme en el cuello, mientras se iba colocando encima de mi. Yo estaba tan
cachonda que ni un terremoto podria quitarme el fuego que sentia en el cuerpo.

Alex queria hacérmelo alli ya, supongo que follarme hasta que gritase de
dolor. Sin embargo, le dije que lo dejase para después, que ya celebrariamos
en el hotel mi estreno como ¢l mejor quisiera, porque teniamos que preparar el
plan.

Era martes y la cafeteria cerraba sobre las doce. Alex sabia que Lili
aparcaba siempre el coche en la calle de atras, donde nunca pasaba nadie a
esas horas. Ese era un punto favorable. Nos parecid que lo mas sensato seria
que ¢l la invitase a subir a su coche cuando ella fuese a coger el suyo después



de cerrar. Dado que estaba loca por Alex, no seria dificil de conseguir.

Yo estaria escondida en el asiento trasero, con una cuerda preparada para
asfixiarla por la espalda. Una vez que se subiera al coche, Alex solo tendria
que llevarla a un lugar discreto sin que ella desconfiara de nada.

—D¢jamelo a mi, Clara. Sé de un lugar idoneo —me susurr6 al oido, no
sin antes poner una de sus caras mas traviesa.

Salimos de casa sobre las once y media, yo tapada hasta arriba para evitar
que me viese algun vecino de la urbanizacion. Antes de salir, habia cogido mi
documentacion, ya que me imaginé que seria mas seguro que yo hiciera la
reserva en el hotel, puesto que a Alex no le convenia aparecer en algin
registro de huéspedes la noche en que apareciese otro cadaver. En cambio, de
mi nadie sospecharia. Mucho mas, cuando me acababa de separar, me habia
ido de casa y no tenia sitio donde dormir.

El riesgo que estibamos corriendo era extremo y, en realidad, no
necesitdbamos hacerlo. Yo no me consideraba una asesina y Alex ya habia
decidido dejar atras todo aquello.

A decir verdad, lo de Lili era puro capricho mio y pocas cosas hay que un
hombre enamorado no conceda a la mujer que ama si esta se lo propone. Yo
queria saber qué se sentia quitindole la vida a otra persona, pero también
darle un escarmiento a aquella pequenia puta. Queria que supiera que el
hombre al que deseaba era capaz hasta de matarla solo porque se lo pedia la
mujer a la que amaba. Queria que muriese descubriendo que eso era lo que
ella valia para Alex. Nada.

Entramos en el coche y, cuando ya nos habiamos alejado lo suficiente de
posibles miradas curiosas, me destapé. Me sentia euforica y nerviosa a la vez.

Llegamos a la calle trasera y, en efecto, alli estaba su coche aparcado. Un
Seat Panda de color rojo burdeos mas viejo que yo. Esperamos un buen rato y
aprovechamos para repasar los detalles del plan. Alex sabia muy bien lo que
tenia que hacer. De hecho, me dijo que no me pusiera nerviosa y que ¢l se
encargaria de todo. Poco después de las doce, la vimos caminar por la oscura
calle. Alex sali6 del coche, camind a su encuentro y le preguntd si ya habia
cerrado, a lo que ella le contestd que si.

—Vaya, pues me apetecia tomar una cerveza —le dijo, sin imprimirle



demasiada importancia—. Tendré que buscar otro.

—Eso te pasa por no venir antes. Sabes que siempre te estoy esperando,
vaquero.

Lili saco un cigarrillo, pero antes de encenderlo, se humedecio6 los labios
de forma muy sensual frente a Alex

—Si quieres que tomemos esa cerveza juntos, te acompano —dijo tras la
primera calada—. O si prefieres que vayamos a hacer otras cosas, también
acepto.

—Vale, sube a mi coche, que nos estamos mojando. No tardaremos en
volver.

Yo permanecia escondida en el asiento trasero e intentaba respirar muy
despacio y sin hacer ruido para que no se percatase de mi presencia. Fueron
un par de kilémetros muy tensos hasta llegar a la zona del rio Barbafia, que era
las que Alex habia elegido. El tenia la experiencia necesaria para saber que el
agua es la mejor aliada de un asesino. Entre la del rio y la que caia del cielo
se encargarian de borrar toda posible prueba.

Mis ganas de deshacerme de ella crecian a medida que la conversacion se
volvia mas intima. Lili no paraba de hacer comentarios con doble sentido
sexual, bromas idiotas e incluso le llegd a acariciar el brazo. Todo eso
enfurecia mas mi espiritu sediento de venganza y desataba la ira que llevaba
escondida en mi interior desde hacia demasiado tiempo.

Supongo que Lili, en un primer momento, esperaba que fuesen a tomar la
cerveza de la que habian hablado, pero cuando vio que no se dirigian a ningin
bar le pregunt6 extrafiada. Alex no se puso nervioso. Laded la cara hacia ella,
le dedicoé una sonrisa y le dijo que ese dia preferia que compartiesen una
charla agradable lejos de cualquier posible miron, y que sabia del lugar
perfecto para ello. Ella se recostd en el asiento y accedio al instante.

Cuando llegamos al rio, aparco el coche en la zona mas sombria del lugar,
a unos tres metros escasos del agua. Me fijé que Alex conservaba una
tranquilidad y un temple prodigiosos, mientras que a mi me temblaban hasta
los pelos de las cejas. Lili no paraba de hablar y de reir a carcajada limpia,
mientras se liaba un porro de marihuana o, como decia ella, de hierba. Con la
primera calada que le dio, me vino el humo para atrds y el asco que me



produjo casi me hace toser. Ella queria abrir la ventanilla, pero él le dijo que
era mejor que no, puesto que entraria agua de la lluvia en el interior y mojaria
la tapiceria. La realidad era otra, en caso de que algo saliese mal, la ventanilla
cerrada evitaria que alguien pudiese oir sus gritos.

Pero Lili creyd en él, sobre todo, porque el tono que imprimia Alex a sus
palabras sugeria que en pocos minutos estarian desnudos y en el asiento de
atras.

El no fumé nada de marihuana, se limitd a encender un par de sus
cigarrillos. En cambio, la nifia loca se estaba colocando hasta las entrafias,
calada tras calada, y pronto comenzo a reirse por cualquier cosa absurda.
Mejor asi, pensé€ yo, menos guerra que nos daria.

Tras una de sus estupidas risotadas, la mano de Lili se atrevid a aterrizar
en la entrepierna de Alex y su boca mugrienta se entreabrid a escasos
centimetros de mi hombre, esperando que €l le correspondiese.

En ese punto yo no aguanté mas.

Me levanté por detrds con el sigilo de un gato que va a dar caza a algin
roedor. Ya descubierta, me vi reflejada en el espejo retrovisor y mi expresion
en aquel momento era muy diferente a la que estaba acostumbrada a ver de mi,
era la apropiada para la ocasion. Saqué la cuerda, se la pasé por encima de la
cabeza, enrollandola en su cuello y apreté 1o maximo que pude. Lili se retorcia
como una culebra desesperada, tratando de escapar y de gritar. Entonces Alex
tomo el mando, la golped en la cara con fuerza varias veces, hasta que dejo de
resistirse. Después agarrd los dos extremos de la cuerda y comenzo a tirar
mientras yo le sujetaba los brazos desde atras. No s¢é si fueron cinco, seis o
dos minutos el tiempo que durd aquello, pero parecia que no se iba a terminar
nunca. Sin embargo, poco a poco sus movimientos se fueron haciendo cada vez
mas lentos y sus piernas se movian menos. Al final, solo quedaron unos
pequefios espasmos musculares en sus extremidades y la lengua colgando de la
boca. Tenia los ojos abiertos, inertes y sin ninguna sefial que hiciera pensar
que aun habia vida en ellos.

Tras otro minuto apretando la cuerda por seguridad, Alex la soltd y se
acercO a su boca para comprobar si espiraba, pero ya estaba muerta. No
podria describir jamas la sensacion que pasé por mi cuerpo, a modo de



descarga eléctrica, al pensar lo que debid de sentir ella al comprobar quiénes
le estaban quitando la vida. Un subidén de energia recorria mi cuerpo sin
cesar. No solo me sentia bien, sino también libre. Tenia la sensacion de que, si
cerrase los o0jos, podria levitar. Como una droga que te deja en trance. Fue
increible, maravilloso y, ademas, senti que nada en este mundo podria
conmigo ni con Alex y menos después de lo que acabaramos de hacer. Ese
secreto inconfesable uniria nuestro amor de por vida.

Ahora si que era mio para siempre, pense.

Después, Alex dijo que teniamos que quitarle la ropa con rapidez y tirarlo
todo al rio. La sacamos del coche, la desnudamos sobre el barro y tiramos
todo lo mas lejos posible de la orilla, incluida a la propia Lili.

Tras arrojar el cuerpo al agua y empujarlo hacia el centro para que se lo
llevara la corriente, volvimos al coche y nos alejamos del lugar. Por mi espejo
retrovisor me fijaba como el rio quedaba cada vez mas lejos, con el cuerpo de
aquella chica flotando sobre ¢l. Fue la Gltima imagen que me qued6 de ella.
Quien la encontrase se llevaria un buen susto, pensé. Alex me miraba y
sonreia. En algin momento, me preguntd qué tal estaba y le respondi que bien.
En realidad, creo que mi cara hablaba con mucha mas claridad sobre como me
sentia.

Estaba radiante.

No podia explicarle con palabras cudnta razdn tenia el dia que me aseguro
que me libraria de mis frustraciones quitandole la vida a alguien. Aunque a
decir verdad, en aquel momento preferia saborear la sensacién para mi misma,
en silencio y con los ojos cerrados. Quiza por eso permanecimos callados
durante todo el camino de vuelta y no hicimos ningin tipo de fiesta ni
celebracién en el coche. No hubo euforia ni risas por doquier. Solo paz y un
aire que parecia haberse hecho mas liviano. Resultaba agradable de respirar.

Cuando ya estabamos en el centro de la ciudad, emiti un largo suspiro y
agarré la mano a Alex. Esa mano que hacia unos minutos habia estrangulado a
una persona y la habia arrojado al rio desnuda. Nunca pensé¢ que podria
enamorarme de alguien asi y mucho menos hacer 1o que acabdbamos de hacer.
Era increible y a esas alturas todavia no lo habia asumido.

Alex detuvo el coche a la salida de una rotonda y buscé en internet un



hotel. Pens6 que no seria buena idea registrarnos en uno lujoso, porque lo que
menos queriamos era llamar la atencion esa noche. Nos fijamos en el hotel
Mabu, porque no quedaba lejos de donde estabamos y, en las fotos de su
pagina web, se veia muy limpio y acogedor. Justo lo que buscabamos vy, al ser
martes, no tendria muchos huéspedes.

Al llegar al hotel, en la zona de O Pino, nos dimos cuenta de que el
aparcamiento era un pequefio descampado que estaba al lado. Alex se quedd
en el coche fumando mientras yo hacia la reserva. La recepcion quedaba a la
izquierda, en una pequefia estancia de paso hacia la cafeteria, que se
encontraba al fondo a la derecha. La chica que la atendia era la misma que
servia tras la barra. Me asigné una habitacion doble, me dio las llaves y
volvio a la barra. Sali a buscar a Alex, entramos, subimos unas cuantas
escaleras y cogimos el ascensor hasta la planta tres, sin que la camarera
reparase en €l.

Al abrirla, descubrimos una habitacion sencilla, pero bien cuidada, con
suelo de baldosa y un bafio moderno. Recuerdo que era la trescientos uno. Lo
primero que hicimos fue intentar encender la television, por si informaban de
algo, pero no fuimos capaces. No s€ si el mando no funcionaba o nosotros
estabamos muy exaltados, pero encenderla resulté imposible y a Alex no le
quedod mas remedio que acudir al teléfono de vez en cuando a ver las noticias
a través de internet. No se veia nervioso, en ninglin momento se€ puso tenso, no
habia ni un solo 4pice de preocupacidon en su persona y eso era una de las
cosas que yo estaba aprendiendo de él. A no mostrar ningiin sentimiento.

Decidimos darnos una ducha. La lluvia caia con fuerza y podiamos oirla
golpear en la ventana. Nos denudamos y nos metimos juntos en el plato. El
agua estaba caliente y resultaba confortable y relajante. Alex cogié uno de los
jabones del hotel y comenz6 a pasarmelo por el pecho. Poco a poco, se fue
formando una espuma clara y suave que envolvia mi piel. Estibamos muy
excitados desde que el momento en nos habiamos planteado asesinar a Lili y
por fin podiamos dar rienda suelta a nuestros deseos. Pero el de aquel dia fue
un polvo diferente a como soliamos hacer, o mejor dicho, a como Alex
acostumbraba a someterme.

Nos abrazdbamos con mucha intensidad y nos acaricidbamos



aprovechando la textura suave que nos ofrecia el jabon. Alex se pegaba a mi
por detras y yo podia sentir entre mis nalgas su pene duro y caliente, pero no
me penetraba. Asi estuvimos un buen tiempo, disfrutando de nuestros cuerpos,
de nuestras almas que se atraian como imanes y del calor placentero que alli
se habia formado.

Abri la mampara, cogi un par de toallas y nos envolvimos en ellas para ir
a la cama. Alex se sent6 en ella y yo me posicioné frente a ¢l de rodillas para
darle placer con mi boca. Ese dia se la chupé¢ despacio, no queria que se
excitara demasiado, porque me apetecia que, por una vez, me dedicara tiempo
a mi. El lo entendié enseguida, porque nos compenetrabamos a la perfeccion.
Ya no necesitabamos decir nada cada vez que teniamos sexo y solo con
mirarnos sabiamos lo que el otro queria o le apetecia en cada momento. Al
incorporarme, Alex me acostd, me ajustd la almohada debajo de mi cabeza,
abri6 mis piernas para ponerse en medio de ellas y comenzd a lamerme €l a
mi.

Sus grandes manos sujetaban mis muslos mientras €l jugaba con su lengua
entre mis labios vaginales. Qué gusto y qué gozo empecé a sentir y mas cuando
me la introdujo en mi interior. Yo estaba tan mojada que no sabia si era por su
saliva o porque ya me estaba corriendo. Subia y bajaba su lengua con cierto
frenesi y se notaba que €l lo disfrutaba también.

Aquella noche no follamos, hicimos el amor. No hubo tirones de pelo ni
agresividad. No hubo penetraciones duras y dolorosas, sino dos cuerpos
fundiéndose entre si y moviéndose al mismo compds cadencioso. La pasion
con la que Alex se movia encima de mi y la sensualidad que le imprimia a
esos movimientos me hizo desconectar del mundo. En mi cabeza y en mi
corazon solo estaba €1, no habia nada ni nadie mas en el mundo que tuviera la
suficiente importancia para ocupar mi mente. Alex. Solo él.

Nos quedamos dormidos como dos cachorros vulnerables que duermen
bajo la proteccidon de su madre y se sienten protegidos y seguros. Dormir con
Alex era diferente a como habia hecho toda mi vida. Hasta entonces solo me
acostaba y dormia, pero con €l no, con ¢l también descansaba y sonaba.
Recuerdo que, en las escasas horas que nos quedaban para descansar, tuve un
suefio precioso. En €l me veia caminando por la orilla del mar, con un largo



vestido blanco que se mojaba con las salpicaduras de las olas contra las
rocas.

Fue un suefio maravilloso e increible, porque ademas también aparecia
Alex.
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Todo lo que se hace por amor
se hace mas alla del bien y del mal.
Nietzsche

Dormimos abrazados hasta que el despertador del movil nos despertd a las
ocho. Teniamos un montdn de suefio, pero habia que levantarse, puesto que la
furgoneta de la mudanza llegaria sobre las diez, al igual que el propietario
para recoger las llaves y comprobar el estado de la casa.

Después de ducharnos, vestirnos y dejar las llaves en recepcion, nos
acercamos a la cafeteria de enfrente para desayunar. Elegimos una mesa en la
terraza para que Alex pudiese fumar. Una vez sentados, nos fijamos en las
mesas de al lado y la gente comentaba cosas sin importancia, por lo que
deducimos que todavia no habian encontrado el cuerpo. El seguia tranquilo,
como si no hubiese pasado nada, y yo procuraba imitarlo. La verdad es que no
me costd mucho, porque mi Unica preocupacion era que nos pudiesen pillar y
separar, porque eso seria insoportable para mi. Pero confiaba en Alex y en su
experiencia, y pensaba que si a ¢l nunca lo habian cogido tras diez asesinatos,
era dificil que nos descubriesen por Lili, siendo ella una adicta a las drogas y
frecuentando malas compafiias. Ademas, el modus operandi que habiamos
empleado era diferente al de los crimenes de la bafiera y cualquiera podria
pensar que su muerte estaba mas relacionada con su conflictivo entorno que
CON Un asesino en serie.

Después de las tormentas de los dias anteriores, ese dia se veia despejado
el cielo. Ya no habia nubes y la temperatura era agradable. El café nos estaba
sentando de maravilla, pedimos unos bollos de crema para saciar la sed de
azicar y arrancar la jornada con el estomago lleno, aunque teniamos que
darnos prisa para llegar en hora a la casa de Alex.



Pocos minutos después estdbamos en Valdorregueiro, repitiendo el
procedimiento del dia anterior para que ningin vecino me viese al entrar.
Como ya no llovia, habia mas gente en la calle. Embalamos la television y el
sofa y esperamos a que llegaran los de la mudanza y el casero.

Primero aparecieron tres chicos con un camion pequefio que enseguida se
pusieron a cargar los enseres. Ya casi estaba todo dentro del vehiculo, cuando
lleg6 el duetio, sobre las diez y media. Yo me meti en el coche para esperar
alli y que asi no me viera. Al cabo de un rato, Alex les dio instrucciones a los
chicos de la mudanza y se despidi6 de ellos, supuse que les estaria indicando
la direccion.

El reloj marcaba casi las once y media cuando se subi6 al coche y nos
preparamos para arrancar, pues nuestro destino se encontraba a cinco horas de
viaje. La primera parada que hicimos fue en Benavente, en el area de servicio.
Yo me encontraba un poco cansada por la tension de la noche anterior y la
falta de suefio. No tenia ganas de dormir en concreto, pero si de recostarme en
un comodo sofa, pero lo que mas me apetecia era ver esa maravillosa casa que
Alex me tenia preparada a modo de sorpresa.

Yo atin no sabia a qué zona de Asturias nos dirigiamos, pero Alex me
habia comentado que me iba a encantar y que no tenia nada que ver con las de
la urbanizacion donde viviamos. Segln ¢€l, era una casa pequefia y apartada,
pero con una fachada preciosa y todas las comodidades que pudiera imaginar.
También contaba con un pequefio huerto, un jardin a la medida de Alexy, enla
parte de atras, habia una bodega y una piscina. A medida que ¢l me la iba
describiendo y yo imaginando, me parecia un sueiio que cada vez se hacia mas
grande. Un suefio que estaba dispuesta a disfrutarlo al maximo.

Sin embargo, me daba la sensacién de que no habia cerrado todos los
capitulos de mi vida en Ourense y que todavia quedaba algiun cabo suelto. Con
Ricardo las cosas habian quedado claras, cuando tuviese el dinero y los
papeles listos para firmar el divorcio, me llamaria para presentarnos en el
Juzgado. Yo habia recogido todas mis cosas y no habia nada importante que
me hubiese dejado atrds. Eso era lo que hacia que me preguntase una y otra
vez que era lo que me estaba pasando por alto. No estaba segura del porqué de
ese sentimiento y no me lo saqué de la cabeza en todo el trayecto.



Alex, de vez en cuando, me preguntaba qué me pasaba o en qué estaba
pensando. Me decia que me veia muy callada y eso le preocupaba. Supongo
que desconfiaba que la noche pasada hubiera dejado secuelas en mi mente,
pero no era asi.

Cuando vi en la autovia el cartel que indicaba que entrdbamos en la
comunidad de Asturias mi emocién subié de intensidad. Alex se resistia a
decirme donde quedaba la casa, tan si quiera el nombre de la localidad en la
que residiriamos, para no arruinar la sorpresa. Incluso hizo una segunda
parada para comer algo cerca de Oviedo, pero ni siquiera ahi fui capaz de
sacarle alguna pista entre plato y plato. Tan solo me decia que faltaba poco y
que estuviese tranquila. Pero la realidad era que me sentia nerviosa por llegar
y, cuando retomamos el viaje y por fin vi que cogia un desvio, como haciendo
calculos en su cabeza, me di cuenta de que ya faltaba poco.

Al llegar a la casa, Alex aparcé el coche en un camino enfrente de la finca.
Yo estaba deseosa por entrar y comprobar todo lo que me habia contado.
Cuando metio la llave en la puerta de la finca, el corazon se me salia por la
boca de la emocion. El patio era enorme, cabia el coche de Alex y dos o tres
coches mas si los tuviésemos. Eché una mirada a mi alrededor y me quedé
atonita.

Descargamos lo poco que habiamos llevado en el coche y nos dirigimos a
la casa. Tenia dos puertas de acceso en la parte delantera y una en la trasera,
ademas de varios ventanales y puertas corredizas que daban al jardin y la
piscina. Cuando entramos y Alex abri6 las ventanas, mis ojos no daban abasto
para tanta belleza. No me lo podia creer, estaba amueblada con muebles
rusticos, pero de primeras calidades y era impresionante. Agarrados de la
mano, fuimos recorriendo la cocina, un bafio y el gran salon, desde donde se
podia apreciar la piscina a través de la gran puerta corredera de cristal.
Después subimos unas doce escaleras en forma de caracol hasta la parte de
arriba, donde habia dos dormitorios mas y otra sala de estar. Yo no paraba de
abrazar a Alex y de besarlo y su sonrisa hacia que aquel lugar fuese ain mas
bello y magico.

—~Clara, ;qué¢ te parece si abrimos una botella de champan para
celebrarlo? —me preguntd entusiasmado.



—Ya estamos tardando —Ile djje.

El sonrié y fue a la cocina.

—De donde has sacado la botella? —pregunté curiosa.

—1Le dije al casero que me hiciese el favor de dejarme un par de ellas en
la nevera. Es un tipo muy amable, la verdad.

—Pues venga, vamos a tomar unas copas.

Yo estaba frenética por la emocidn y ya hacia planes de decoracion en mi
cabeza. Nos quedamos brindando y haciéndonos arrumacos hasta que, un par
de horas mas tarde, llegaron los chicos de la mudanza. Descargaron las cosas
y, a pesar de lo cansados que estdbamos, nos pasamos el resto del dia
desembalando y colocando todo.

La noche anterior habiamos dormido pocas horas, pero tras una
improvisada cena con algo que habiamos cogido por el camino, no nos
apetecia dar por finalizado el dia.

Abrazados encima de la alfombra del gran salén y envueltos en una fina
manta, admiramos la belleza de aquella noche despejada y estrellada con una
copa de champan en la mano. No entramos en el dormitorio hasta casi las dos
de la madrugada y, segin nos metimos entre las sibanas, nos quedamos
dormidos.

Cuando desperté al dia siguiente, Alex no estaba a mi lado. Lo tinico que
habia eran las copas y un par de botellas vacias de champan. Estaba confusa y
no sabia qué hora era ni donde estaba ¢l. Me levanté para ir en su busca y, ante
mi sorpresa, descubri que se habia levantado sin hacer ruido para acabar de
acomodar nuestras cosas.

—Buenos dias, Clara —me dijo con una amplia sonrisa—. ;Te apetece ir
a desayunar? O mejor dicho, a comer, porque ya es hora.

—Hola amor. Si, vamos, tengo hambre.

Le di un beso y nos dispusimos a vestirnos para marchar. Elegimos para
comer un local bastante acogedor y donde habia de todo para llenar nuestras
barrigas hambrientas. Yo pensaba, que si en ese momento alguien me
preguntase qué sentia, no podria describir la tremenda sensacidon de bienestar
que me invadia, sin obligaciones y ni cosas por hacer. Sin tener que estar
pendiente de alguien que no me valorase en ningin concepto. Sin estar



sometida a un marido al que no queria, ni ¢l a mi. Sin tener que cumplir con mi
labor de ama de casa frustrada y sin tener que aguantar humillaciones por parte
de cuiadas que se creen con derecho a meterse en todo.

Aun intentaba encontrar respuesta a por qué sentia que me habia dejado
algo por hacer en Ourense. Algo inacabado o incompleto, que me estaba
empezando a preocupar. No queria nada en mi nueva vida que se convirtiera
en un obstaculo entre Alex y yo o que fuese motivo de preocupacion, pero
decidi relajarme y disfrutar de lo que creia que era mi recompensa por todos
los afios oscuros que habia soportado y olvidarme del tema.

Al acabar de comer, nos fuimos a un gran supermercado donde tenian de
todo. Llenamos un par de carros con lo que necesitdbamos para poner en
marcha la nueva casa. Nos quedaba todavia mucho por hacer para ponerla a
nuestro gusto, pero con Alex todo era muy facil. El hacia que mis dias fueran
agradables y bonitos. Nunca mostré un mal gesto o decepcion por mi, todo lo
contrario y eso me daba confianza y seguridad. Me hacia sentir que podia ser
yo misma sin preocuparme si estaba haciendo las cosas bien o mal. Para mi,
era un angel caido del cielo con la inica mision de aparecer en mi vida y
convertirla en mejor.

Aquel dia era jueves, la semana se estaba acabando y daria paso a un
soleado fin de semana que se agoto igual de rapido que empez6. El lunes
comenzé con una llamada telefonica a Alex, era su hijo. Le pedia si podia ir a
Irlanda para estar juntos. Al parecer tenia una noticia que darle y, ademas no
se habian vuelto a ver desde que Alex aterrizo en Espafia, hacia casi dos afios.

Pens¢ que era una faena, justo cuando empezabamos a vivir nuestra vida,
pero entendia que quisiera estar con su hijo. Me dijo que volveria en una
semana o diez dias. La pena era que yo no podia ir con €l, porque estaba
pendiente de la llamada de Ricardo. Mi prioridad era firmar el divorcio y
estar libre de todo lo que me pudiese atar a mi vida pasada, de la que solo
recordaba el sufrimiento, la soledad y el dolor que habia pasado. Queria
olvidarme para siempre de esos quince afios vividos en esa casa.

Alex programo el viaje para el lunes siguiente y asi aprovechamos el resto
de aquella semana para conocer el pueblo y sus alrededores. Viviamos en Las
Arenas de Cabrales, cerca del Parque Nacional de los Picos de Europa. Tanto



el entorno como el propio pueblo eran preciosos y disfrutamos cada dia que
pasamos juntos entre risas, juegos y peleas simuladas que terminaban en sexo
sin restricciones. Yo estaba impaciente por recibir la llamada de Ricardo para
ir al juzgado y convertirme en divorciada a todos los efectos. También para
que me diera el dinero de mi parte de la casa y luego despedirme de ¢l de
forma educada, como una buena dama, pero con el deseo interno de no
volverlo a ver en la vida.

Cuando llegd el lunes, llevé a Alex al aeropuerto. No queria que se
marchara y quedarme sola. No soportaba su ausencia, pero intentaba ser
coherente y pensar que solo seria durante unos dias. El me tranquilizaba con
sus palabras y me decia que cuando menos me lo esperase, estaria de vuelta.
Verlo embarcar me partio el corazon, porque de forma indirecta volvi a sentir
la soledad y el frio que me atormentaba cada vez que estaba sin ¢l. Volvi a
casa y rec¢ para que Ricardo me llamase esa semana. Asi se me haria menos
larga la ausencia de Alex. Eso sucedid el miércoles. Sond mi teléfono movil
por la mafiana y me citd para el viernes a primera hora en los juzgados de
Ourense.

Yo me sentia rebosante de alegria, iba a quedar libre de una vez por todas
y, ademas tenia que cobrar ochenta mil euros que me correspondian de la
mitad de la casa. Libre de Ricardo, con dinero en mi cuenta bancaria y
viviendo con un hombre estupendo que me daria todo lo que necesitase. Era mi
suefio de siempre hecho realidad. Llamé de inmediato a Alex para decirselo y,
en el momento en que lo escuchod, emitid un elocuente «lo conseguimos, Clara.
Te amo tanto». También me dijo que sentia no poder acompafiarme, pero que
me lo recompensaria a su vuelta.

Por la tarde, fui a unas tiendas que tenian un monton de ropa moderna en el
escaparate. Compré lo que me gustaba y me quedaba bien para impresionar a
Ricardo y hacerle ver que mi vida sin €l era maravillosa. Calculaba que
tardaria sobre cinco horas en llegar a Ourense, asi que preferi salir el jueves
por la mafana y dormir en el hotel donde nos habiamos hospedado aquella
noche Alex y yo. Me apetecia recordar lo que senti en ese momento con él y
como me converti en complice de un asesinato.

Al llegar el dia, meti la maleta en el coche y emprendi el viaje, no sin



antes avisar a Alex de que ya salia. Me pidié que lo mantuviese informado y
nos despedimos con un «te quiero» mutuo. Estaba nerviosa, pero emocionada
por mis logros en tan poco tiempo. Me dispuse a disfrutar del viaje. Puse a los
Dire Straits en la radio y el navegador en el salpicadero, por si me perdia.
Nunca antes habia salido de Ourense y, muchos menos, habia viajado yo sola.

Hacia mucho calor, pero dentro del coche la temperatura resultaba
agradable gracias al climatizador y el trafico en la autopista era fluido. Donde
habia un atasco monumental era en mi mente. Echaba mucho de menos a Alex y
no sabia con qué me iba a encontrar en Ourense. Queria llegar, firmar y
marcharme, y si fuera posible, averiguar el porqué de mi presentimiento.

El viaje me resultd muy cansado y, al entrar el Ourense, me puse un poco
tensa. Pasaba algo de las siete de la tarde cuando llegué al hotel. Aparqué en
el mismo sitio que la vez anterior. Entré en la recepcion, solicité una reserva y
la chica me dio las llaves de la trescientos tres, casi la misma en la que
habiamos estado Alex y yo. En cuanto llegué a la habitacion, me dejé caer en
la cama. Me sentia exhausta y por mi cabeza pasaban imagenes de lo que
habiamos hecho aquel dia con la camarera. Supongo que resultaba inevitable
pensar en ello al estar en ese hotel. Me reconfortaba saber que en pocos dias
volveria a estar con ¢l otra vez y que todo se habria solucionado. Llamé a
Ricardo para que me dijera la hora exacta y me citd para las nueve. Me
excitaba la idea de dar carpetazo definitivo a mi vida pasada en Ourense,
porque eso significaba una gran victoria para mi.

Después de descansar un rato, sali a cenar algo, pero pronto volvi a la
habitacion con la intencion de dormir. Antes de acostarme, llamé a Alex para
decirle que ya estaba en cama. Estuvimos hablando un buen rato vy, al parecer,
la sorpresa de su hijo consistia en que lo habian ascendido al puesto de chef
en el restaurante donde trabajaba. El chico queria celebrarlo con su padre y
todavia estaria alli unos dias. En cualquier caso, me dijo que estaba deseando
volver porque me echaba mucho de menos. Oir eso me llend de alegria y
dormi esa noche como un bebé.

Al dia siguiente, odié el despertador cuando sono. Faltaba menos de una
hora para las nueve y me di una ducha apresurada y me vesti a toda prisa con
la ropa que me habia comprado en Asturias. Un vestido de verano color rosa



pastel con mucho escote, cefiido en la cintura y falda de vuelo. En el piso de
abajo del hotel habia una cafeteria donde tome un café rapido. Luego entregué
la llave de la habitacion, me dirigi al coche y arranqué con la esperanza de no
llegar tarde. No es que me pasase algo si me retrasara, pero estaba impaciente
por firmar y quedar libre.

Seria un divorcio exprés y Ricardo ya habia preparado todo. Estaba todo
redactado y solo tendria que leer los documentos y firmar mi conformidad. El
dinero me lo daria en ese momento y yo solo tenia que llevarlo a mi banco
para ingresarlo en mi cuenta. Al llegar a los juzgados, Ricardo me esperaba a
la salida del ascensor donde se realizaria el procedimiento. Solo con verlo,
senti un escalofrio en el pecho y una extrana sensaciéon de odio y pena al
mismo tiempo. Nos saludamos de forma muy cortés y me preguntd qué tal me
iban las cosas. Le respondi que todo muy bien y ademas mejorando cada dia.
El no me contestd a como estaba cuando yo le devolvi la pregunta, por lo que
supuse que se encontraba bien, aunque su cara reflejaba todo lo contrario.

No hablamos mucho mas, porque enseguida nos llamaron. Los dos
entramos a una sala donde nos esperaban un abogado y un notario que ya se
encontraban sentados a una mesa grande y redonda. Me entregaron la
documentacion que debia leer y firmar en caso de estar de acuerdo. En medio
de temblores de pecho y algo de miedo por la tension acumulada, la oje¢ por
encima y, al cabo de un rato, firmé en la parte baja de todas las hojas. Acto
seguido, Ricardo me entregd un cheque por los ochenta mil euros
correspondientes a mi parte de la casa.

Ya estaba, aquello se habia acabado para mi. Era libre. Le di las gracias y
le deseé¢ lo mejor de manera cortés, sin dedicar ni un minuto mas a esa
situacion. Sali de alli con paso acelerado para depositar el dinero en el banco
y luego llamar a Alex y decirle que todo habia ido bien y que volvia a casa.

Cuando entré en la sucursal de Abanca con mi cheque en la mano, me toco
esperar un buen rato. Sentada en los sillones del banco, no me podia creer que
lo hubiese conseguido y todavia recordaba el dia en que Alex apareci6 por mi
puerta con cara de despistado. Qué deprisa habia ido todo. A veces pensaba
que lo que estaba viviendo era un suefio, pero no, aquello era muy real. Casi
una hora mas tarde y con el cheque ingresado, sali de alli con ochenta mil



euros en la cuenta y toda la vida por delante, esperandome para ser devorada
por mi. Y, por supuesto, yo lo haria con mucho gusto.

Habia llegado la hora de volver a casa, a mi hogar, a donde me sentia
valorada de verdad y donde no habia mas que palabras bonitas y gestos de
amor. Alex atn tardaria varios dias en llegar, como minimo hasta la mitad de
la semana siguiente, y pensé en tenerle una sorpresa preparada. Una de las
habitaciones de la casa estaba vacia y se me ocurrié convertirla en un cuarto
de placer, nuestra particular cueva para dejar libre mente y cuerpo. Tenia el
suficiente dinero para comprar todo lo que quisiera y necesitasemos para
satisfacer nuestros caprichos sexuales.

Esa noche, cuando llegué a Asturias estaba cansadisima. Llamé por tltima
vez a Alex para avisarle que ya habia llegado y me acosté. Sin embargo, antes
de dormirme, entré en internet a buscar paginas web para comprar lo que
necesitaba para decorar la habitacion de las perversiones. La idea me excitaba
de solo pensarla. Primero entré en un sex-shop y compré cadenas, esposas,
fustas, trajes de dominador, mascaras y varios consoladores y correas tipo de
mascota. También me meti en una web de muebles para los amantes del sado y
encargué¢ un elevador, una cama con amarres y varios espejos para cubrir las
paredes. Lo habia planeado todo durante el viaje.

Paso el fin de semana y el lunes empezaron a llegar mis pedidos desde
primera hora. Alex me habia dicho que volveria el miércoles por la tarde y
queria tenerlo todo listo a su regreso y asi ver la cara que pondria al
encontrarse con la sorpresa. Estaba segura que le encantaria. A ¢l y a mi,
porque ya me habia acostumbrado a ser su sumisa sexual y aquella sala era
todo un suefio hecho realidad.

Con el pedido de los muebles, también vinieron dos chicos para
montarlos. Eran jovenes y fuertes y se notaba que sabian lo que hacian. Supuse
que ya estarian acostumbrados a preparar esas habitaciones y ya nada les
sorprendia. A cada momento, me preguntaban si me gustaba coémo estaba
quedando o si habia algo que quisiera cambiar, pero la verdad era que me
resultaba perfecta.

Era increible. Tal y como yo la habia imaginado en mi cabeza.

Una vez finalizado el trabajo y con el cuarto de los placeres preparado,



coloqué encima de la cama los elementos de sado, incluidos con los trajes
para Alex, y le afiadi unas lamparas con bombillas rojas. Parecia un auténtico
burdel sadomasoquista listo para ser usado.

Me quedé largo rato mirando la habitacion desde la puerta y reconozco
que me excitaba solo de imaginarme las sesiones que me esperaban alli
dentro. Lo tnico que me faltaba era la presencia de Alex. Estaba cachonda vy,
en ese momento de gran excitacion, pasod algo por mi cabeza: lo que me habia
dejado a medias en Ourense. Mis ojos se abrieron como platos de inmediato.

Le di una vuelta en mi cabeza, dos, tres, y si, no habia duda, eso era con
exactitud absoluta lo que necesitaba para zanjar mi etapa con Ricardo. En
aquel momento era lunes por la noche, Alex volveria el miércoles por la tarde,
tiempo suficiente para cerrar mi anterior etapa en condiciones y, que cuando
regresase Alex no solo se encontrase la habitacion a nuestra medida, sino a
una Clara que habia colocado el punto y final a su historia en Ourense.
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Cuando sientes el ultimo aliento que sale de la mujer,
te fijas en sus o0jos.
Ted Bundy

Algunas veces, da la sensacion de que los astros se linean en el universo para
otorgarnos la oportunidad de colocar las cosas en su sitio. Un breve espacio
de tiempo en el que todo gira a nuestro favor. Solo es cuestion de estar atentos
y no desaprovechar la ocasioén. Y eso era lo que habia pasado y no, yo no
estaba dispuesta a dejar pasar la oportunidad.

Al dia siguiente, martes, 1lamé a Alex al mediodia para decirle que me
apetecia ir a Lugo, porque me sentia muy sola sin ¢l y asi visitaba a unos
familiares que hacia mucho tiempo que no veia y, si podia, también a unas
amigas de la infancia. A ¢l le pareci6 muy buena idea. Alex era todo
comprension y estoy segura de que pensd que estaria con alguno de esos
familiares a los que echaba de menos. Nada mas lejos de la realidad, yo no
tenia familia en Lugo ni en ningin otro lado. Tampoco tenia amigas y mucho
menos intimas. Y si los tuviera, no creo que los echase de menos viviendo en
Asturias un suefio que no estaba al alcance de cualquiera.

Después de hablar con ¢€l, coloque el teléfono movil sobre la cama de
dormitorio y me vesti para la ocasidon con algo discreto. Sali de casa poco
después del mediodia, dejé el navegador del coche en el garaje, llené el
depdsito de gasoil y emprendi viaje hacia Ourense. Queria ir por la carretera
nacional en todo momento y habia consultado en Google Maps el trayecto. En
un papel, tenia apuntado un esquema de las carreteras por las que tenia que
pasar, los desvios que debia tomar e incluso el nimero de kilometros que a
recorrer en cada una. La idea era evitar la autovia en todo momento.

Tarde un poco mas en llegar a Ourense que la vez anterior. Cuando lo hice,



no paré en la ciudad y tome la N-525 en direccion a Allariz, a doce kilometros
de la ciudad. Cuando estaba entrando en la pequefia villa mi reloj marcaba
casi de las nueve de la noche y decidi hacer tiempo paseando un poco por el
turistico parque del rio Arnoia. Necesitaba estirar las piernas y repasar la
conversacion que tendria minutos después.

Cuando se empez6 a hacer de noche, volvi a coger el coche, sali de la
villa y lo aparqué entre unos arboles. Dejé dentro toda mi documentacién y las
llaves de casa. Despugs, tras recorrer a pie casi un kildmetro por un camino de
tierra, llegué¢ a la casa que iba a visitar. El paraje era tan rural que podria
gritar todo lo que quisiera sin miedo a que alguien me escuchase.

No habia ningin coche aparcado delante y me fijé que la luz de la cocina
estaba encendida. Eso significaba que mis célculos habian sido correctos.
Tomé aire, cogi una piedra del camino y, sin dudar, llamé con ella a la puerta.

Enseguida escuché el sonido de unos pasos acercandose por el pasillo y
luego el tintineo de la cerradura al abrirse. Sofia se quedd asombrada al
verme.

—Hola, Sofia. Perdona que llegue tan tarde, pero queria hablar contigo un
momento —Ile dije.

Era evidente que mi ya ex cufiada no contaba conmigo, y quiza por eso, se
qued6 inmévil en el medio de la puerta. A mi el corazon parecia que me iba a
explotar de los nervios.

—S¢ que no es una hora muy apropiada, pero no tardaré. Salgo ahora de la
ciudad, no sé€ cuando volveré y me gustaria pedirte disculpas de nuevo por lo
que hice —insisti—. Sera solo un momento.

Entonces fue cuando ella reacciono.

—Pasa.

Dejo libre la puerta para que yo entrase, la cerrd tras de mi y me dirigié
hacia la cocina.

—Como sabras —continu¢ cuando llegamos—, Ricardo y yo firmamos el
divorcio la semana pasada y hoy vine a recoger las ultimas cosas que me
quedaban aqui. No creo que vuelva, por eso no queria irme sin hablar contigo
aunque sea tarde.

Ella se habia colocado frente a mi y me miraba muy seria. Su inicial



sorpresa ya se habia disipado y parecia dispuesta a recuperar a su estado
habitual, el de un ser capaz de humillar a quien se le pusiera delante.

—S¢é que no estuvo bien lo que te hice aquel dia y me he dado cuenta de
que quiza la disculpa que te pedi por entonces no fue todo lo....

—No tienes perdon por lo que hiciste —me corto ella, ya encendida—. Ni
por lo que me hiciste a mi, ni por cdmo has tratado a mi hermano. Deberia
darte vergiienza.

—Lo sé.

—Nunca has sabido comportarte como una mujer normal, ni has cuidado
de mi hermano. ;Y ahora, qué? Lo has dejado como quien tira un trapo a la
basura. Y todo por tu cabeza loca. A saber qué capricho se te ha metido entre
ceja y ceja. Siempre supe que acabaria mal contigo, pero gracias a Dios, si es
cierto que te vas, ya no volvera a verte mas en la vida.

No permanecia callada ni un segundo con su letania, mientras yo daba
discretos pasos laterales para salirme de su frente, pero ella me seguia.

—(Puede saberse a donde vas?

En ese momento, yo me eché a llorar y me tapé la cara con las manos para
no tener que contestarle.

—Y a saber con quién. Ni siquiera s¢ como tienes la cara tan dura de
presentarte aqui.

Me sequé las lagrimas y la corté para decirle:

—(Puedes darme un poco de agua? Creo que me estoy mareando.

—No te mereces ni que te 1o dé.

Pero 1o hizo. Y no solo eso, también cogid un vaso de uno de los muebles
de la cocina y se dio le vuelta para llenarlo en el grifo. Era evidente que Sofia
se habia lanzado a atacarme al oler la sangre de mi actitud sumisa, pero su
problema radicaba en que yo también la habia olido y, en mi caso, era sangre
de verdad.

Mientras rellenaba el vaso, saqué del bolsillo la piedra con la que habia
llamado a la puerta y le asesté un golpe en la cabeza. Ella acuso el golpe y
empezo a tambalearse. Yo di unos pasos hacia atrds, cogi aire, apreté los
labios y, con todas mis fuerzas, volvi a golpearla en la parte baja del craneo.
Cayo al suelo emitiendo un ruido como quién tira un libro cerrado de tapa



dura. Intentd levantarse, pero la golpee una vez mas y dejo6 de moverse.
Respiré profundo y me di cuenta que no podia perder tiempo.

Estaba inconsciente cuando la arrastré al bafio para seguir de manera
minuciosa todos los pasos que Alex ejecutaba con sus victimas, porque queria
que fuese lo mas parecido posible a sus crimenes. Llené la bafiera y le quité la
ropa. Ella intentaba hablar pero no podia y, antes de que recobrase la
consciencia por completo, le até las manos a la espalda con unos cordones de
zapatos.

A pesar de que estaba bastante obesa, la introduje sin problema en la
bafiera. La adrenalina que me producia esa situacion haria que pudiese con
cualquier cosa que se me pusiera por delante. La sumergi en el agua. Me senti
en ese momento como un arma de destruccion masiva y comprendi que decidir
alli mismo si moria o vivia, o cuando acabaria con ella, me proporcionaba un
placer diferente. Creo que ni siquiera fui consciente de la crueldad que le
apliqué a la tortura que le estaba infligiendo a la que habia sido mi cunada.
Sofia intentaba levantar la cabeza para respirar, pero yo la agarraba por el
cuello para impedirselo y, al mismo tiempo, estrangularla poco a poco.
Después de unos largos minutos, ya no quedaba nada de vida en ella y vi cdmo
sus pupilas se apagaban.

Asimismo, pensé que habia cometido el crimen perfecto y creo con toda
sinceridad que si lo fue. Aquella semana a Sergio le tocaba turno de noche en
el hotel y entraba a las diez. Habia hecho mis calculos y no me habia
equivocado. Por otro lado, estaba segura de que la muerte de Sofia resultaria
beneficiosa para Ricardo, porque asi heredaria todas las propiedades de su
madre y no tendria que repartirlas con nadie. También seria libre para hacer su
vida como quisiera, sin tener que cargar con la mala influencia que era su
hermana. En otras palabras, se libraba de la bruja que tanto dafio le hizo a él, a
mi y a nuestro matrimonio, que ya de por si nunca funciond bien. También
pensé que, estando Alex en Irlanda, quedaba libre de toda sospecha. Y no solo
€so, si conseguia que pareciese otro crimen mas del asesino de la bafera,
como los de las otras mujeres, también haria que, de estar en el punto de mira
de la Policia, saliese de ¢€l. Es decir, se partia de que el asesino era una sola
persona y, en caso de que valorasen a Alex como una posibilidad, al



producirse un nuevo asesinato, encontrandose ¢l a miles de kilometros, las
investigaciones se desviarian de inmediato hacia otro lado.

Pero no niego que resultaria cinico por mi parte decir que lo hice
pensando en Ricardo o en Alex. En absoluto. Lo hice para rematar lo que
habia empezado el dia del sartenazo y no me habia permitido mi marido al
agarrarme, pero sobre todo, para darme el tremendo gustazo de ver como se
apagaban sus ojos viendo que yo la habia vencido. El mismo placer que me
habia concedido con Lili.

Creo que toda mi vida me habia llevado a ese momento, pero todas mis
angustias se terminaron al cambiarlas por su vida. Ahora si, ya podia regresar
tranquila a casa.

Meti la ropa de ella en la bafiera y dejé el grifo abierto como Alex me
habia explicado que hacia con las otras mujeres. Después cogi la piedra y sali
corriendo hacia mi coche. No habia nadie en aquella zona y no se escuchaba ni
un ruido. Emprendi mi viaje de regreso a Asturias para esperar a mi amado
con los brazos abiertos.

Creo que entré en trance durante el camino, porque no recuerdo haber
recorrido los casi quinientos kilometros que separan Ourense de Asturias v,
para cuando llegué, sin hacer ni una sola parada, eran las cinco y media de la
madrugada. Lo unico que recuerdo fue paz, mucha paz interior. Estaba
orgullosa de mi misma y no necesitaba nada ni a nadie més. Solo a Alex y por
entero.

Al dia siguiente, desperté en la cama con el sonido del teléfono. Me estaba
llamando Alex para decirme que habia llegado y que vendria en taxi a casa
para que yo no tuviera que coger el coche. Debi6 de suponer que estaba
cansada de conducir por la noche y no queria darme trabajo. Cuando mir¢ el
despertador, eran casi las cuatro de la tarde y me sorprendi por haber dormido
tanto. Me duché todo lo rapido que pude y, cuando apenas ni habia salido del
cuarto de bafio, ¢l entr6 por la puerta.

Nos dimos un enorme abrazo y nos dijimos lo mucho que nos habiamos
echado de menos. Ni siquiera tuve tiempo de ensenarle la habitacion de las
perversiones. En medio del pasillo, no nos resistimos al roce de nuestros
cuerpos y dejamos que la pasidn hiciera su trabajo. Cuando quisimos darnos



cuenta, ya estdbamos sobre la cama del dormitorio y comiéndonos el uno al
otro. Se notaban las ganas que Alex tenia de mi en la manera de hacerme el
amor, entre lo salvaje y romantico. Esa mezcla explosiva que hacia que mis
orgasmos llegasen una y otra vez entre gemidos y calambres en mi vagina.
Chorreando sudor, nos hicimos uno y asi acabamos en medio de suspiros de
placer, dandonos todo sin medida.

Cuando acabamos, Alex se levantd, cogié algo que tenia en el bolsillo del
pantalon, se acercoO a mi y se puso de rodillas. Abridé la mano y tenia una
pequefia caja de joyeria que abrid delante de mi para ensefiarme lo que habia
dentro. Era un precioso anillo de oro blanco.

—No te voy a pedir que te cases conmigo, por ahora —Se notaba nervioso
y le salia una risa tonta—. Pero me gustaria saber si estas dispuesta a pasar el
resto de tu vida junto a mi. Para siempre.

—iClaro que si! Es el dia mis maravilloso de mi vida. Te quiero tanto,
Alex —estaba rebosante de alegria.

Esa era la guinda del pastel que habiamos empezado a cocinar en el
preciso momento en que nos conocimos. Lo nuestro era como una piramide y
poco a poco nuestras acciones habian ido dando sus frutos hasta conseguir lo
que queriamos.

Le dije que yo también tenia una sorpresa preparada para €l. Le vendé los
ojos y lo guie hasta el cuarto que habia preparado para nuestras fantasias. Una
vez alli, se quitd la venda y, cuando vio lo que tenia delante, se quedd
perplejo. Le encantd y me susurrd que esa misma noche la teniamos que
estrenar. Volvio a decirme que conmigo todo era diferente y maravilloso y que
jamas pensé encontrar a alguien como yo.

Pasamos una tarde estupenda en la piscina, tomando el sol y bebiendo
cerveza. Le estaba dando un masaje en la espalda a Alex, cuando sond mi
telefono. Era Ricardo. Me puse un poco tensa en el momento que vi su nombre
en la pantalla, pero con el temple que Alex me habia ensefiado a tener,
conteste.

Mientras hablaba con él, Alex me miraba con curiosidad y preocupacion a
la vez. Yo le hice un gesto con la mano de que todo iba bien.

Sin embargo, al colgar, me preguntd qué pasaba.



—Una desgracia amor, Sofia aparecido muerta en la bafiera. Al parecer la
atacaron por la noche mientras se encontraba sola —Ie dije, volviendo a
ponerme encima de ¢l para proseguir con el masaje—. La Policia relaciona su
muerte con los ataques de las otras mujeres.

El se qued6 callado un momento.

—Clara, ;qué hiciste anoche? ;Ayer estuviste en Lugo o no? —me
preguntd al poco rato con cara de preocupacion.

—No pasa nada, Alex. Solo creo que tienes un imitador. No te preocupes,
todo va bien.

Pero ¢l si siguid preocupado.

—¢(Ves como somos iguales? —preguntd para si—. Yo he matado a
mujeres porque los traumas de mi infancia me convirtieron en un sociopata.
Pero ti no, ti lo eres de nacimiento. Eres una psicopata en toda regla, con la
personalidad exacta de toda psicopata. Solo hacia falta liberarte de lo que no
te dejaba respirar.

—Pues si asi lo crees, asi serd —respondi yo sin darle mayor importancia
—. Entonces, en nuestro caso, podemos decir que socidpata encuentra a
psicOpata, viven felices muchos afios y montan una sala de perversiones para
dar rienda suelta a sus mas bajos e inconfesables impulsos.

Luego me agache¢ sobre su espalda y le susurré al oido:

—(Probamos ya la habitacion? Me muero de ganas.

El sonrio.
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