




Contenido

Portada
Contenido
Dedicatoria
PRIMERA PARTE

1
2
3
4
5

SEGUNDA PARTE
6
7
8
9

TERCERA PARTE
10
11
12
13

CUARTA PARTE
14
15
16

QUINTA PARTE
17
18
19
20
21

SEXTA PARTE
22
23
24
25
26



27
28

SÉPTIMA PARTE
29
30

OCTAVA PARTE
31
32
33
34
35
36
37

Agradecimientos
Créditos



A Eleanor, con amor



 

En mi sueño, la chica iba a la deriva por las frías profundidades del mar del
Norte, donde no llegaban los rayos del sol, lejos, muy lejos del batir de las
olas y los graznidos de las gaviotas. Sus risueños ojos estaban blancos y
henchidos de agua salada; la piel clara, llena de arrugas; la ropa,
desgarrada por el roce con las rocas, se desintegraba, hecha jirones.

Sólo quedaba su largo pelo negro, que flotaba como frondas de algas
oscuras, y se liaba en las conchas y en las redes de pesca, y aparecía en la
orilla como madejas de cuerda deshilachada, lacio y sin vida, mientras el
estruendo de las olas al romper en los guijarros me llenaba los oídos.

Al despertar sentí pavor. Tardé un rato en recordar dónde estaba, y aún
más en darme cuenta de que el rugido que oía no formaba parte del sueño,
sino que era real.

La habitación estaba a oscuras, con el mismo ambiente húmedo que en
mi sueño, y cuando me incorporé y me quedé sentada noté un aire frío en la
mejilla. Me pareció que el ruido provenía del cuarto de baño.

Un poco temblorosa, bajé de la cama. La puerta estaba cerrada, pero al
dirigirme hacia allí el ruido se intensificó, y lo mismo hicieron los latidos de
mi corazón. Me armé de valor y abrí la puerta de golpe. El ruido de la ducha
invadía el reducido espacio, y busqué a tientas el interruptor. El cuarto de
baño se iluminó, y entonces lo vi.

Escritas con letras de unos quince centímetros de alto, en el espejo
empañado estaban las palabras: «NO TE METAS.»



PRIMERA PARTE
Viernes, 18 de septiembre
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Lo primero que me hizo sospechar que pasaba algo raro fue despertar en la
oscuridad y encontrarme a la gata tocándome la cara con la pata.
Probablemente la noche anterior había olvidado cerrar la puerta de la
cocina. El castigo por llegar a casa borracha.

—Vete —refunfuñé.
Delilah maulló y me empujó con la cabeza. Intenté hundir la cara en la

almohada, pero ella seguía frotándose contra mi oreja, y al final me di la
vuelta y la aparté sin contemplaciones.

Cayó al suelo y soltó un pequeño maullido de indignación, y yo me tapé la
cabeza con el edredón. Pero, aun con la cabeza tapada, la oí arañar la base
de la puerta haciéndola vibrar contra el marco.

La puerta estaba cerrada.
Me incorporé; de pronto, el corazón me latía muy deprisa. Delilah se

subió a la cama e hizo un ruidito de alegría. La abracé contra el pecho para
que se estuviera quieta y agucé el oído.

Tal vez había olvidado cerrar la puerta de la cocina, o apenas la había
ajustado de un empujón, sin cerrarla del todo. Pero la puerta de mi
dormitorio se abría hacia fuera, una peculiaridad del extraño diseño de mi
apartamento. Era imposible que la gata se hubiera quedado encerrada por
sus propios medios. Alguien tenía que haber cerrado la puerta.

Me quedé paralizada, sujetando el cuerpo cálido y jadeante de Delilah
contra el pecho, e intenté oír algo.

Nada.
Y entonces, con gran alivio, se me ocurrió pensar que quizá estaba

escondida debajo de mi cama y la había encerrado en el dormitorio yo
misma al volver a casa. No recordaba haber cerrado la puerta de la
habitación, pero cabía la posibilidad de que lo hubiera hecho, sin darme
cuenta, después de entrar. Sinceramente, todo lo ocurrido desde que había
salido de la estación de metro estaba borroso en mi memoria. En el
trayecto de regreso a casa había empezado a dolerme la cabeza, y ahora
que se me estaba pasando el pánico volvía a notar aquel dolor en la base
del cráneo. Tenía que dejar de beber entre semana. A los veintitantos años
lo llevaba bien, pero ahora ya no me resultaba tan fácil como antes librarme
de las resacas.

Delilah empezó a retorcerse en mis brazos, nerviosa, y a clavarme las



uñas, así que la solté mientras alcanzaba la bata, me la ponía y me ataba el
cinturón. Luego volví a coger a la gata con la intención de enviarla a la
cocina.

Abrí la puerta del dormitorio y vi a un hombre allí plantado.
No vale la pena que trate de describirlo, porque, creedme, lo intenté unas

veinticinco veces ante la policía. «¿Ni siquiera un poquito de piel de las
muñecas?», me preguntaban. No, no y no. Llevaba puesta una capucha y
una bandana que le tapaba la nariz y la boca, y yo no me había fijado en
nada más. Excepto en las manos.

Llevaba unos guantes de látex. Ese detalle fue lo que me aterrorizó.
Aquellos guantes decían: «Sé muy bien lo que hago.» Decían: «He venido
preparado.» Decían: «Es posible que busque algo más que tu dinero.»

Ambos nos quedamos inmóviles durante un segundo que se me hizo
eterno, cara a cara. Él clavaba sus ojos, brillantes, en los míos.

Me pasaron miles de pensamientos por la cabeza, a toda velocidad:
¿dónde demonios estaba mi teléfono? ¿Por qué había bebido tanto la noche
anterior? Si hubiera estado sobria, lo habría oído entrar. Dios mío, ojalá
Judah estuviera conmigo.

Y aquellos guantes, sobre todo. Madre mía, aquellos guantes. Eran tan
profesionales. Tan asépticos.

No dije nada. No me moví. Me quedé quieta, con la raída bata abierta,
temblando. Delilah se escurrió de mis manos quietas y echó a correr por el
pasillo hacia la cocina.

«Por favor —pensé—. No me hagas daño, por favor.»
Por Dios, ¿dónde estaba mi teléfono?
Entonces vi que el hombre tenía algo en las manos. Mi bolso, mi bolso

Burberry nuevo, aunque ese detalle parecía sumamente banal. El bolso sólo
era importante por una cosa: mi móvil estaba dentro.

Entornó los ojos, lo que me hizo pensar que quizá estuviera sonriendo
bajo la bandana, y noté que la sangre no me llegaba a la cabeza ni a los
dedos, que se me acumulaba en el centro del cuerpo, preparándolo para
luchar o huir, una de dos.

El hombre dio un paso adelante.
—No... —dije. Pretendía sonar autoritaria, pero lo que me salió fue una

súplica, una voz débil, aguda, temblorosa y patética que revelaba miedo—.
N-no...

Ni siquiera pude terminar la frase. El hombre me estampó la puerta del
dormitorio en la cara, y recibí un fuerte golpe en el pómulo.



Me quedé un buen rato allí de pie, paralizada, con una mano en la
mejilla, muda de espanto y de dolor. Tenía los dedos congelados, pero
notaba algo caliente y húmedo en la cara y tardé un poco en advertir que
era sangre y en comprender que la moldura de la puerta me había hecho un
corte en la mejilla.

Me habría gustado volver corriendo a la cama, meter la cabeza debajo de
la almohada y llorar sin parar. Pero dentro de mi cabeza una vocecilla
desagradable decía una y otra vez: «Todavía está ahí fuera. ¿Y si vuelve? ¿Y
si viene por ti?»

Se oyó un ruido en el pasillo, el ruido de algo al caer, y sentí una oleada
de miedo que, en lugar de impulsarme a la acción, me paralizó. «No
vuelvas. No vuelvas.» Me di cuenta de que estaba conteniendo la
respiración y me obligué a expulsar el aire, una exhalación larga y
temblorosa, y entonces, muy despacio, obligué a mi mano a ir hacia la
puerta.

Se oyó otro ruido en el pasillo: cristales rotos; de repente, agarré el
picaporte y me preparé, con los pies descalzos bien afianzados en la
madera vieja y gastada del parquet, lista para aguantar la puerta cerrada
todo el tiempo que pudiera. Me agaché y me quedé en cuclillas, con las
rodillas contra el pecho, tratando de ahogar mis sollozos con la bata,
mientras lo oía saquear el apartamento y rezaba para que Delilah hubiera
salido al jardín y estuviera fuera de peligro.

Por fin, tras un rato que me pareció una eternidad, oí que se abría y se
cerraba la puerta de la calle. Permanecí allí sentada, llorando, sin poder
creer que de verdad se hubiera marchado, que no fuera a regresar para
hacerme daño. Tenía las manos entumecidas, rígidas y doloridas, pero no
me atrevía a soltar el picaporte.

Volví a ver aquellas manos fuertes enfundadas en unos guantes de látex
blancuzcos.

No sé qué habría pasado a continuación. Quizá me hubiera quedado allí
toda la noche, incapaz de moverme. Pero oí a Delilah fuera, maullando y
arañando la puerta por el otro lado.

—Delilah —dije con voz ronca. Me temblaba tanto la voz que casi no la
reconocía—. ¡Delilah!

La oí ronronear a través de la puerta, aquel ruido áspero tan familiar,
aquel roce de motosierra, y fue como si se rompiera el hechizo.

Dejé que mis dedos, agarrotados, soltaran el picaporte y los flexioné
varias veces; a continuación, me levanté, traté de detener el temblor de mis



piernas, volví a asirlo y lo hice girar.
Giró. Giró con demasiada facilidad, de hecho, sin ofrecer ninguna

resistencia y sin mover el pestillo ni un milímetro. El ladrón había extraído el
eje desde el otro lado.

Mierda.
Mierda, mierda, mierda. Estaba atrapada.
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Tardé dos horas en salir del dormitorio. Como no tenía teléfono fijo, no
podía llamar para pedir ayuda, y en la ventana había reja de seguridad.
Rompí mi mejor lima de uñas forzando el pestillo, pero al final conseguí
abrir la puerta y salir al estrecho pasillo. Mi apartamento sólo tiene tres
habitaciones (una cocina, un dormitorio y un cuarto de baño diminuto) y
desde la puerta de mi dormitorio alcanzas a verlas todas, pero no pude
evitar asomarme a cada una de ellas, e incluso miré en el armario del
recibidor, donde guardo el aspirador. Necesitaba asegurarme de que se
había marchado.

Cuando subí los escalones hasta el portal de mi vecina, el corazón me
latía a toda velocidad y me temblaban las manos. Mientras esperaba a que
me abriera, no paraba de volver la cabeza y escudriñar la calle oscura.
Había calculado que eran aproximadamente las cuatro de la madrugada, y
tuve que aporrear la puerta un buen rato hasta que la desperté. Oí pisadas
por la escalera y a la señora Johnson refunfuñando; cuando mi vecina abrió
la puerta, dejando tan sólo un pequeño resquicio, su cara era una mezcla de
sueño, confusión y temor, pero en cuanto me vio acurrucada en el umbral,
en bata, con sangre en la cara y en las manos, su expresión cambió y retiró
la cadenilla de la puerta.

—¡Madre mía! ¿Qué ha pasado?
—Me han entrado a robar.
Me costaba hablar. No sé si era por el frío otoñal o por la impresión, pero

había comenzado a temblar de forma convulsiva y los dientes me
castañeteaban tanto que tuve una imagen momentánea y espeluznante en
la que se me rompía toda la dentadura. Ahuyenté ese pensamiento.

—Pero ¡si estás sangrando! —dijo mi vecina, muy angustiada—. ¡Válgame
Dios, pasa, pasa!

Me guió hasta el salón con moqueta estampada de cachemir de su
dúplex, una vivienda pequeña, oscura y exageradamente caldeada, pero
que en ese momento me pareció un santuario.

—Siéntate, siéntate.
Señaló un sofá rojo y mullido, y entonces se arrodilló haciendo crujir las

rodillas y empezó a manipular la chimenea de gas. Se oyó un «pum», y se
encendieron las llamas, y noté que la temperatura aumentaba un grado
mientras la mujer se levantaba con esfuerzo.



—Voy a prepararte una taza de té.
—No se moleste, señora Johnson, de verdad. ¿Cree que...?
Pero ella, seria, negó con la cabeza.
—Después de un buen susto no hay nada mejor que una taza de té dulce

y calentito.
De modo que me senté, con las manos temblando entrelazadas alrededor

de las rodillas, mientras mi vecina se afanaba en su pequeña cocina y volvía
con dos tazas en una bandeja. Cogí la que me quedaba más cerca y bebí un
sorbo, esbozando una mueca de dolor al tocar la taza caliente con un
rasguño que tenía en la mano. El té estaba tan dulce que apenas reparé en
el sabor de la sangre que se me estaba disolviendo en la boca, y supongo
que fue mejor así.

La señora Johnson no se bebió el té: se quedó observándome, muy
consternada y con la frente arrugada.

—¿Te ha...? —titubeó—. ¿Te ha hecho daño?
Sabía qué había querido decir. Negué con la cabeza, pero di otro sorbo

abrasador antes de contestar. No estaba segura de poder hacerlo.
—No, no me ha tocado. Me ha golpeado con una puerta en la cara, por

eso tengo este corte en la mejilla. Y luego me he hecho daño en la mano
intentando salir del dormitorio. Me ha dejado encerrada.

De pronto me vi hurgando en el pestillo con la lima de uñas y unas
tijeras. Judah siempre me regañaba si no utilizaba las herramientas
adecuadas para cada trabajo: cuando desatornillaba un enchufe con la
punta de un cuchillo de cocina, o cuando quitaba el neumático de una
bicicleta con una palita de jardín. El fin de semana anterior, sin ir más lejos,
se había reído de mí porque había tratado de arreglar la alcachofa de la
ducha con cinta aislante, y tuvo que pasarse toda una tarde reparándola
concienzudamente con resina Epoxi. Pero estaba en Ucrania, así que de
momento no podía pensar en él. Si pensaba en él, lloraría, y si empezaba a
llorar, quizá ya nunca pudiera parar.

—¡Ay, pobrecita!
Tragué saliva.
—Señora Johnson, muchas gracias por el té, pero en realidad he venido a

preguntarle si me dejaría usar el teléfono. El ladrón se ha llevado mi móvil,
y no puedo llamar a la policía.

—Por supuesto, claro que sí. Bébete el té, el teléfono está ahí.
Señaló una mesita auxiliar cubierta con un tapete donde había lo que era

probable que fuera el último teléfono de disco de Londres, a excepción del



que pudieran tener en alguna tienda vintage del barrio de Islington. Le hice
caso y me acabé el té, y a continuación descolgué el auricular. Mi dedo
índice se detuvo un instante sobre el 9, pero entonces suspiré. El hombre se
había marchado. ¿Qué iba a hacer la policía? En realidad, aquello ya no era
una emergencia.

Así que marqué el 101, el número para denuncias que no implicaban una
emergencia, y esperé a que contestaran.

Y me puse a pensar en el seguro que no tenía, y en la cerradura
reforzada que no había instalado, y en lo mal que había acabado la noche.

Seguía pensando en todo eso horas más tarde, mientras el cerrajero de
emergencia cambiaba el pestillo cutre de la puerta principal por una
cerradura en condiciones, y yo escuchaba su sermón sobre seguridad
doméstica y sobre lo endeble que era mi puerta trasera.

—Este panel es de densidad media. Basta con una patada para echarlo
abajo. ¿Quiere que se lo demuestre?

—No —me apresuré a contestar—. No, gracias. Ya lo haré cambiar. Usted
no hace puertas, ¿verdad?

—No, pero tengo un amigo que sí. Antes de irme le daré su número de
teléfono. Mientras tanto, pídale a su marido que clave un tablero de
contrachapado de dieciocho milímetros como mínimo encima de ese panel.
Supongo que no quiere que se repita lo de anoche.

—No —concedí. Ni muchísimo menos.
—Tengo un amigo policía que dice que una cuarta parte de los robos en

viviendas son repeticiones: los mismos tipos vuelven para llevarse algo
más.

—Genial —dije en voz baja. Justo lo que necesitaba oír.
—Dieciocho milímetros. ¿Quiere que se lo deje apuntado a su marido?
—No, gracias. No estoy casada.
Y, a pesar de tener ovarios, soy capaz de recordar un simple número de

dos cifras.
—Ah, vale. Ahora lo entiendo —dijo, como si ese detalle demostrara algo

—. Este marco tampoco es ninguna maravilla. Lo que necesita es una de
esas barras de refuerzo. Si no, ya puede instalar la mejor cerradura del
mundo, que si la arrancan del marco no sirve para nada. Tengo una en la
furgoneta que quizá vaya bien. ¿Sabe a qué me refiero?

—Sí, las he visto —dije, cansada—. Es una pieza de metal que pasa por
encima del cerrojo, ¿no?



Sospeché que el cerrajero intentaba sacarme todo el dinero que pudiera,
pero a esas alturas no me importaba.

—Ya verá. —Se levantó y se guardó el escoplo en el bolsillo trasero—. Le
instalaré la barra de refuerzo y clavaré un tablero de conglomerado en la
puerta de atrás, todo gratis. En la furgoneta llevo uno del tamaño
adecuado. Anímese, mujer. Le aseguro que, al menos por aquí, no volverá a
entrar.

Por alguna razón, esas palabras no me tranquilizaron mucho.

Cuando se marchó, me preparé una taza de té y me paseé por el
apartamento. Me sentía como Delilah el día que un gato callejero se coló
por la gatera y se hizo pis en el pasillo; mi gata recorrió todas las
habitaciones durante horas, frotándose contra los muebles y orinando en los
rincones para recuperar su territorio.

Yo no fui tan lejos y no oriné en la cama, pero tenía la misma sensación
de que habían invadido mi espacio, la misma necesidad de reclamar lo que
habían violado. «¿Violado? —dijo una vocecilla sarcástica dentro de mi
cabeza—. Por favor, qué melodramática eres.»

Pero sí, me sentía violada. Ya no me encontraba a gusto en el piso: me
parecía sucio e inseguro. Contar a la policía lo ocurrido había sido un
suplicio: sí, vi al ladrón; no, no puedo describirlo. ¿Qué había en el bolso?
Bueno, lo típico, mi vida: dinero, el teléfono móvil, el carnet de conducir,
medicinas, casi todo lo que necesito, desde el rímel hasta el bono de
transporte público.

El tono enérgico e impersonal del operador de la comisaría de policía aún
me resonaba en los oídos.

—¿Qué tipo de teléfono?
—No era muy valioso —respondí cansinamente—. Sólo era un iPhone

viejo. No recuerdo el modelo, pero puedo buscarlo.
—Gracias. Cualquier detalle que recuerde, como el modelo exacto o el

número de serie, podría ayudar. Y ha mencionado unos medicamentos.
¿Podría concretarme cuáles?

Me puse a la defensiva de inmediato.
—¿Qué tiene que ver mi historial médico con esto?
—Nada. —El operador mostraba una paciencia infinita, y eso me ponía

nerviosa—. Sólo lo digo porque hay medicamentos que tienen cierto valor
de reventa.

Sabía que la rabia que me estaban despertando sus preguntas era



irracional: él sólo hacía su trabajo. Pero era el ladrón quien había cometido
el delito. ¿Por qué tenía la impresión de que era a mí a quien interrogaban?

Cuando me dirigía al salón con mi taza de té llamaron a la puerta. En el
silencio del apartamento, los golpes sonaron tan amenazadores que
tropecé, y luego me quedé quieta y encogida en el umbral.

Me asaltó la imagen aterradora de una cara encapuchada y unas manos
enfundadas en unos guantes de látex.

Volvieron a llamar a la puerta, y entonces miré hacia abajo y me di
cuenta de que la taza se me había caído de las manos y se había estrellado
contra las baldosas del pasillo. Tenía los pies empapados de un líquido que
iba enfriándose con rapidez.

Otra vez los golpes en la puerta.
—¡Un momento! —grité, enfadada y al borde de las lágrimas—. ¡Ya voy!

¿Quiere parar de golpear la maldita puerta?
—Lo siento, señorita —dijo el policía cuando por fin le abrí—. No sabía si

me había oído. —Y entonces, al ver el charco de té y los fragmentos de la
taza rota, añadió—: ¡Vaya! ¿Qué ha pasado? ¿Han entrado otra vez a robar?
¡Ja, ja, ja!

Ya era por la tarde cuando el agente acabó de redactar su informe, y, una
vez que se marchó, encendí mi ordenador portátil. Lo tenía en el dormitorio
en el momento del robo, era el único aparato que el ladrón no se había
llevado. Aparte de mi trabajo, del que tenía muy pocas copias de seguridad,
en él guardaba todas mis contraseñas, incluso (y me estremecí al pensarlo)
un archivo que, por si fuera poco, había nombrado «cosas del banco». No
contenía una lista de mis números pin, pero todo lo demás sí estaba allí.

Mientras el habitual aluvión de correos electrónicos caía en mi bandeja de
entrada, vi uno con el asunto «¿piensas aparecer hoy ;)?», y, con un
respingo, me di cuenta de que se me había olvidado por completo avisar a
Velocity.

Iba a enviarles un correo, pero al final saqué el billete de veinte libras
que guardaba para emergencias en una lata de té (por si tenía que coger un
taxi y no llevaba dinero encima), y fui hasta la tienda cutre de móviles de la
estación de metro. Tuve que regatear un poco, pero al final el dependiente
me vendió un teléfono con tarjeta SIM de prepago por quince libras, y me
senté en la cafetería de enfrente y llamé a la ayudante de edición de
reportajes, Jenn, que se sienta a la mesa contigua a la mía.

Le conté lo que había pasado, aunque lo hice sonar más gracioso y más



ridículo de lo que había sido en realidad. Insistí mucho en la imagen de mí
misma intentando abrir la cerradura con una lima de uñas, y no le conté lo
de los guantes ni le hablé de mi sensación general de terror e impotencia,
ni de los espeluznantes y vívidos flashbacks que no paraban de acosarme.

—¡Qué fuerte! —Su voz, desde el otro extremo de la línea crepitante,
delataba que estaba horrorizada—. ¿Estás bien?

—Sí, más o menos. Pero hoy no voy a ir a la oficina, tengo que ordenar el
apartamento.

Aunque la verdad era que no estaba tan mal. El ladrón había sido
encomiablemente pulcro. Al menos, para tratarse de un delincuente.

—¡Joder, Lo! ¡Qué palo! Oye, ¿quieres que busque a otro para que te
cubra en lo de las Luces del Norte?

Estaba tan nerviosa que al principio me quedé con la mente en blanco.
Luego empecé a recordar detalles concretos: el Aurora Borealis, un crucero
boutique de superlujo que recorría los fiordos noruegos. De alguna manera
(aún no sabía muy bien cómo), había tenido la suerte de hacerme con uno
de los escasos pases de prensa de su viaje inaugural.

Aquello era una oportunidad enorme. Pese a trabajar para una revista de
viajes, mi tarea consistía sobre todo en cortar y pegar comunicados de
prensa y en buscar imágenes para artículos que me enviaba mi jefa, Rowan,
desde parajes exóticos y sofisticados. En realidad, tendría que haber ido
ella, pero por desgracia, cuando ya había dicho que sí, descubrió que el
embarazo no le sentaba muy bien (tenía hiperémesis gravídica, por lo
visto), y el crucero había ido a parar a mis manos como un gran regalo
cargado de responsabilidad y posibilidades. Encargármelo a mí, cuando
había empleados más veteranos a quienes Rowan podría haber hecho un
favor, significaba un voto de confianza, y yo sabía que, si jugaba bien mis
cartas en aquel viaje, tendría muchas más opciones cuando llegara el
momento de competir por cubrir la baja de maternidad de Rowan, y quizá
(sólo quizá) conseguir el ascenso que mi jefa llevaba años prometiéndome.

Además, era ese fin de semana. El domingo, en concreto. Me marchaba al
cabo de dos días.

—No —contesté, y me sorprendió la firmeza con que lo había dicho—. No,
no quiero pasárselo a nadie. Estoy bien.

—¿Estás segura? ¿Y tu pasaporte?
—Lo tenía en el dormitorio, el ladrón no lo encontró.
Gracias a Dios.
—¿Estás segura del todo? —insistió, y detecté preocupación en su voz—.



Es un asunto importante, no sólo para ti, sino también para la revista. Si no
te apetece, Rowan preferiría que...

—Estoy perfectamente —la interrumpí.
No pensaba permitir que se me escapara aquella oportunidad. Si la

dejaba pasar, quizá no volviera a presentárseme otra.
—Te lo prometo. Me apetece mucho hacerlo, Jenn.
—Vale, vale —concedió, casi a regañadientes—. Pues nada, a toda

máquina, ¿eh? Esta mañana nos han enviado un dosier de prensa, te lo
mando por mensajero junto con los billetes de tren. Tengo las notas de
Rowan no sé dónde. Creo que lo fundamental es hacer un reportaje muy
positivo que le dé mucho bombo a ese barco, porque Rowan confía en
captarlos como anunciantes. Pero habrá algunos personajes interesantes
entre los invitados, así que, si puedes hacer algo más, algún perfil o algo
así, mucho mejor.

—Vale.
Cogí un bolígrafo del mostrador de la cafetería y empecé a tomar notas

en una servilleta de papel.
—Recuérdame a qué hora sale.
—Tienes que coger el tren a las diez y media en King’s Cross. Pero ya te

lo pongo todo junto con el dosier de prensa.
—Perfecto. Gracias, Jenn.
—De nada —contestó ella. Me pareció que lo decía con cierta resignación,

y me pregunté si habría abrigado esperanzas de ir en mi lugar—. Cuídate,
Lo. Adiós.

Regresé a casa caminando despacio; aún no había anochecido del todo. Me
dolían los pies y la mejilla, y quería llegar, prepararme un baño bien
caliente y quedarme un buen rato allí.

La puerta de mi apartamento, en el sótano del edificio, estaba en
sombras, como siempre, y volví a pensar que debía instalar una luz de
seguridad, aunque sólo fuera para no tener que buscar las llaves a ciegas
en el bolso; pero incluso en la penumbra vi la madera astillada alrededor de
la cerradura, el sitio por donde el ladrón la había forzado. Lo milagroso era
que yo no lo hubiera oído. «Bueno, qué esperabas, al fin y al cabo estabas
borracha», dijo aquella vocecilla desagradable dentro de mi cabeza.

Pero la nueva cerradura de candado emitió un chasquido metálico muy
tranquilizador cuando la abrí, y una vez dentro volví a cerrarla, me descalcé
lanzando lejos los zapatos, recorrí el pasillo hasta el cuarto de baño,



cansada, y reprimí un bostezo mientras abría los grifos y me sentaba en el
váter para quitarme las medias. A continuación, empecé a desabrocharme
la blusa. Pero entonces me detuve.

Suelo dejar la puerta del cuarto de baño abierta: estamos solas Delilah y
yo, y las paredes tienden a coger humedad, porque el piso queda por
debajo del nivel de la calle. Además, no me gustan los sitios cerrados, y el
cuarto de baño se hace muy pequeño con la persiana de la ventana bajada.
Pero, a pesar de que la puerta de la calle estaba cerrada con llave y la barra
de refuerzo nueva en su sitio, comprobé la ventana y cerré la puerta con
pestillo antes de seguir desnudándome.

Estaba cansada. Dios, estaba cansadísima. Imaginé que me quedaba
dormida en la bañera, que resbalaba y me sumergía, y que al cabo de una
semana Judah encontraba mi cadáver hinchado y desnudo. Me estremecí.
Tenía que dejar de ser tan melodramática. La bañera sólo medía un metro
veinte. Con lo que me costaba retorcerme para aclararme el pelo, dudaba
mucho que pudiera ahogarme.

El agua estaba lo bastante caliente para que me escociera el corte de la
mejilla. Cerré los ojos y traté de imaginarme en otro sitio, en algún lugar
muy diferente de aquel cuarto angosto, frío y claustrofóbico, lejos de
Londres, una ciudad sórdida y llena de delincuentes. Paseando por una fría
playa nórdica, por ejemplo, escuchando el sonido balsámico del... ¿De qué
mar? ¿Del Báltico? Debo admitir que, para ser una periodista especializada
en viajes, mis conocimientos de geografía son pésimos.

Pero seguían acosándome imágenes no deseadas. El cerrajero diciendo
«una cuarta parte de los robos en viviendas son repeticiones». Yo, encogida
de miedo en mi dormitorio, con los pies bien afianzados en el parquet. Unas
manos fuertes enfundadas en unos guantes de látex blancuzcos, por los que
se transparentaba el vello negro...

Mierda. ¡Mierda!
Abrí los ojos, pero esta vez el ejercicio de revisión de la realidad no me

sirvió de nada. Sólo vi las paredes húmedas del cuarto de baño cerniéndose
sobre mí, enclaustrándome...

«¡Se te va la pinza otra vez! —me chinchó mi vocecilla interna—. Te das
cuenta, ¿verdad?»

Cállate. Cállate, cállate, cállate. Volví a cerrar los ojos, apreté los
párpados y empecé a contar, despacio, obligando a las imágenes a salir de
mi mente. «Uno. Dos. Tres. Inspira. Cuatro. Cinco. Seis. Espira. Uno. Dos.
Tres. Inspira. Cuatro. Cinco. Seis. Espira.»



Al final las imágenes se retiraron, pero ya me habían estropeado el baño,
y sentí una necesidad urgente de salir de aquel cuartito agobiante. Me
levanté, me envolví con una toalla, me enrollé otra alrededor de la cabeza y
fui al dormitorio. Mi portátil seguía encima de la cama.

Lo encendí, abrí Google y tecleé: «qué % robos repetición».
Cliqué al azar en uno de los enlaces que aparecieron y leí por encima

hasta llegar a un párrafo que decía: «... ladrones reincidentes. Un estudio
realizado a nivel nacional indica que, a lo largo de un período de 12 meses,
entre el 25 y el 50 % de los robos son reincidencias; y entre el 25 y el 35 %
de las víctimas lo son más de una vez. Según las cifras recogidas por las
fuerzas policiales del Reino Unido, entre el 28 y el 51 % de los robos
repetidos ocurren en el plazo de un mes, y entre el 11 y el 25% en el plazo
de una semana».

Genial. Por lo visto, mi simpático y pesimista pitoniso, el cerrajero, estaba
en lo cierto, y no me había tomado el pelo; aunque no acababa de entender
que un 50 % de los robos fueran reincidencias pero sólo un 35 % de
víctimas lo fueran más de una vez. De todas formas, no me hacía ni pizca
de gracia contarme entre ellas. Me había prometido a mí misma que esa
noche no iba a beber, así que, después de comprobar la puerta de la calle,
la puerta trasera, los cierres de las ventanas y la puerta de la calle por
segunda o quizá hasta por tercera vez, y de poner a cargar el teléfono móvil
al lado de la cama, me preparé una manzanilla.

Me la llevé al dormitorio junto con el ordenador, el dosier de prensa del
viaje y un paquete de galletas integrales de chocolate. Sólo eran las ocho y
no había cenado, pero de pronto me sentía agotada, demasiado cansada
para cocinar, demasiado cansada hasta para llamar por teléfono y pedir
comida. Abrí el dosier de prensa del crucero nórdico, me arropé bien con el
edredón y esperé a que el sueño acudiera a mí. Pero no vino. Me zampé el
paquete entero de galletas mojándolas en la infusión y leí páginas y más
páginas de datos y cifras sobre el Aurora. Sólo diez camarotes lujosamente
equipados... Un máximo de veinte pasajeros... Tripulación
escrupulosamente seleccionada, proveniente de los mejores hoteles y
restaurantes del mundo... Ni siquiera las características técnicas del calado
y el tonelaje del barco lograron que conciliara el sueño. Seguía despierta,
destrozada y, aun así, en tensión.

Acurrucada en mi capullo, intentaba no pensar en el ladrón. Repasé con
detenimiento todos los detalles que tendría que solucionar antes del
domingo. Recoger las tarjetas de crédito nuevas. Hacer la maleta y



documentarme para el viaje. ¿Vería a Jude antes de marcharme? Él
intentaría llamarme a mi antiguo número de teléfono.

Dejé el dosier de prensa y abrí el correo electrónico.
«Hola, cielo», escribí, y entonces me detuve y me mordisqueé la esquina

de una uña. ¿Qué podía decirle? No tenía sentido contarle lo del ladrón.
Todavía no. Con eso sólo conseguiría hacer que se sintiera mal por no haber
estado conmigo cuando lo necesitaba. «He perdido el teléfono —escribí—.
Es una larga historia, ya te la contaré cuando vuelvas. Pero, si necesitas
algo, mándame un correo, no me mandes mensajes al móvil. ¿A qué hora
llegas el domingo? Yo tengo que ir a Hull temprano, por lo del crucero
nórdico ese. Espero que podamos vernos antes de marcharme. Si no, nos
vemos el fin de semana que viene, ¿vale? Lo x.»

Pulsé «enviar» con la esperanza de que no le extrañara que estuviera
mandando correos electrónicos a la una menos cuarto de la madrugada, y
luego apagué el ordenador, cogí mi libro y me puse a leer para ver si me
dormía.

No funcionó.
A las 3.35 h fui haciendo eses hasta la cocina, cogí la botella de ginebra y

me preparé un gin-tonic tan cargado como mi cuerpo pudiera aceptarlo. Me
lo bebí de un trago, como si me tomara un medicamento, a pesar de que su
sabor amargo me hizo estremecer, y luego me preparé otro y me lo bebí
también, éste más despacio. Esperé un momento; notaba el cosquilleo del
alcohol por las venas, cómo me relajaba los músculos y me calmaba los
nervios crispados.

Llené el vaso bien cargado por tercera vez y me lo llevé al dormitorio. Me
tumbé en la cama, tensa y nerviosa, con la mirada clavada en la esfera
reluciente del reloj, y esperé a que el alcohol surtiera efecto.

«Uno. Dos. Tres. Inspira. Cuatro... Cinco... Cin...»

No recuerdo haberme quedado dormida, pero supongo que en algún
momento lo conseguí. Estaba mirando el reloj con ojos soñolientos y dolor
de cabeza, esperando a que marcara las 4.44 h, y de pronto me encontré
pestañeando ante la cara peluda de Delilah, que acercaba su hocico
bigotudo a mi nariz tratando de decirme que era hora de desayunar. Gemí
un poco. El dolor de cabeza del día anterior había empeorado, aunque no
estaba segura de si procedía del pómulo o se trataba de otra resaca. El
último vaso de gin-tonic estaba, mediado, en la mesita de noche, junto al
despertador. Lo olfateé y estuve a punto de vomitar. Debía de tener dos



tercios de ginebra. ¿En qué estaba pensando?
El despertador marcaba las 6.04 h, lo que significaba que había dormido

menos de una hora y media, pero estaba despierta, y eso ya no podía
remediarlo. Así que me levanté, descorrí las cortinas y escudriñé el
amanecer grisáceo. Unos finos rayos de sol conseguían llegar hasta mi
ventana del sótano. Hacía un día frío y desapacible; me calcé las zapatillas
y, temblando, recorrí el pasillo hasta llegar al termostato, dispuesta a
cancelar el programador y encender la calefacción.

Como era sábado, no tenía que ir a trabajar; sin embargo, el papeleo que
conllevaba asignar mi número de teléfono a un móvil nuevo y solicitar
tarjetas de crédito nuevas me llevó casi todo el día, y por la noche estaba
ebria de cansancio.

Me sentía casi peor que aquella vez que había vuelto de Tailandia vía Los
Ángeles: una serie de vuelos de madrugada me dejaron hecha polvo por la
falta de sueño y completamente desorientada. Llegó un momento, mientras
sobrevolábamos el Atlántico, en que me di cuenta de que ya no podía
dormir, de que era mejor desistir. Una vez en casa, me eché en la cama
como si me lanzara a un pozo, me tiré de cabeza a la inconsciencia y dormí
veintidós horas seguidas. Me desperté grogui y entumecida, con Judah
aporreando la puerta con los periódicos del domingo.

Pero esta vez mi cama ya no era un refugio.
Necesitaba recomponerme antes de emprender ese viaje. Significaba una

oportunidad valiosísima e irrepetible de demostrar mi valía tras diez años
en el tajo del aburrido periodismo del corta y pega. Era mi ocasión de
demostrar que podía conseguirlo: que yo, igual que Rowan, era capaz de
establecer contactos, dar jabón a la gente y hacer que el nombre de
Velocity apareciera entre los de los triunfadores. Y lord Bullmer, el dueño
del Aurora Borealis, era sin ninguna duda un tipo de altos vuelos. Habría
bastado un 1 % de su presupuesto para publicidad para mantener a flote
Velocity durante meses, por no mencionar a todos los famosillos del mundo
de los viajes y la fotografía que sin duda se contarían entre los invitados a
ese viaje inaugural y cuyos nombres quedarían la mar de bien en nuestra
portada.

No tenía previsto emplear una táctica agresiva con Bullmer durante la
cena; no quería hacer nada tan burdo y comercial. Pero si conseguía añadir
su número de teléfono a mi lista de contactos y asegurarme de que, cuando
lo llamara, él contestaría... Bueno, con eso habría dado un gran paso hacia



mi ansiado ascenso.
Por la noche, mientras introducía de forma mecánica trozos de pizza

congelada en mi boca hasta que me sacié y no pude continuar, retomé la
lectura del dosier de prensa, pero las palabras y las imágenes danzaban
ante mis ojos, y los adjetivos, borrosos, se confundían unos con otros:
«boutique... rutilante... lujoso... artesanal... hecho a mano...».

Bostecé y solté la hoja, miré la hora y vi que eran más de las nueve. Ya
podía acostarme, gracias a Dios. Mientras comprobaba y volvía a comprobar
que todas las puertas estaban bien cerradas, pensé que la única ventaja de
estar tan agotada era que hacía imposible que se repitiera lo de la noche
anterior. Estaba tan exhausta que, aunque entrara un ladrón, lo más
probable era que siguiera durmiendo.

A las 22.47 h me di cuenta de que me había equivocado.
A las 23.23 h me puse a llorar como una tonta.
¿Ya estaba? ¿Nunca más podría volver a dormir?
Tenía que dormir. Lo necesitaba. Había dormido... Conté con los dedos,

incapaz de calcularlo mentalmente. Menos de cuatro horas en tres días.
Olía el sueño. Casi alcanzaba a tocarlo, pero se me escapaba. Necesitaba

dormir. Como fuera. Si no conseguía dormir, me volvería loca.
De nuevo me brotaban las lágrimas, y ni siquiera sabía de qué eran.

¿Lágrimas de frustración? ¿De rabia contra mí misma o contra el ladrón? ¿O
de simple agotamiento?

Lo único que sabía era que no lograba conciliar el sueño, que colgaba
como una promesa incumplida a escasos centímetros de mí. Sentía como si
corriera hacia un espejismo que no dejaba de alejarse, que se retiraba más
deprisa cuanto más desesperadamente corría yo. O que era como un pez en
el agua, algo que tenía que atrapar y sujetar, pero que seguía
escurriéndose de mis dedos.

«Por favor, quiero dormir...»
Delilah volvió la cabeza hacia mí, sorprendida. ¿Lo había dicho en voz

alta? Ya ni lo sabía. Se me estaba yendo la olla, joder.
De pronto vi una cara, unos ojos brillantes en la oscuridad.
Me incorporé. El corazón me latía con tanta fuerza que podía notar las

pulsaciones en la parte trasera del cráneo.
Tenía que salir de allí.
Me levanté tambaleándome, medio en trance debido al agotamiento, y

metí los pies en los zapatos y los brazos en las mangas del abrigo, encima



del pijama. A continuación, cogí el bolso. Ya que no podía dormir, iría a dar
un paseo. Iría a algún sitio. A cualquier sitio.

Si el sueño se resistía a venir hasta mí, iría yo a buscarlo.



3

A medianoche las calles no estaban vacías, pero tampoco parecían las
mismas que yo recorría todos los días para ir al trabajo.

En el espacio entre los charcos de amarillo sulfúreo que dibujaban las
farolas, las aceras estaban grises y oscuras, y un viento frío arrastraba
papeles tirados que chocaban contra mis piernas, y perseguía hojas y
basura por los bordillos. Debería haber sentido miedo: una mujer de treinta
y dos años, claramente en pijama, que iba por la calle de madrugada era un
blanco fácil. Sin embargo, me sentía más segura allí que en mi
apartamento. Allí, alguien me habría oído gritar.

No tenía ningún plan, ninguna ruta prevista; mi única intención era
recorrer las calles hasta que estuviera demasiado agotada para tenerme en
pie. Cuando estuve cerca de la estación de Highbury & Islington me di
cuenta de que había empezado a llover o, mejor dicho, de que debía de
llevar un rato lloviendo, porque estaba empapada. Me detuve, con los
zapatos calados, mientras mi mente exhausta y aturdida trataba de
formular un plan, y mis pies volvieron a ponerse en marcha casi por sí solos,
pero no hacia mi casa sino hacia el sur, hacia Angel.

No me di cuenta de adónde iba hasta que llegué allí. Hasta que me
encontré plantada bajo el porche de su edificio, mirando con el ceño
fruncido, confundida, el panel de los timbres, donde estaba escrito su
apellido con su caligrafía pulcra y menuda: «LEWIS.»

No estaba en casa. Estaba en Ucrania, y no volvería hasta el día
siguiente. Pero yo tenía sus llaves de repuesto en el bolsillo del abrigo y me
sentía incapaz de regresar a casa a pie. «Puedes tomar un taxi —se quejó
mi vocecilla interior, con sarcasmo—. No es de volver a pie de lo que te
sientes incapaz. Cobarde.»

Sacudí la cabeza, salpicando de gotas de lluvia el panel de acero
inoxidable, y revisé el llavero hasta que encontré la llave del portal. Abrí y
entré en la portería, donde hacía un calor sofocante.

Subí a la segunda planta y entré con cautela en el piso.
Estaba completamente oscuro. Todas las puertas estaban cerradas, y en

el recibidor no había ventanas.
—¿Judah?
Sabía que no estaba en casa, pero cabía la posibilidad de que le hubiera

dejado el piso a algún amigo, y no quería provocar a nadie un infarto en



plena noche. Sabía muy bien lo que era eso.
—Soy yo, Jude. Lo.
Nadie me contestó. El piso estaba en silencio, un silencio absoluto. Abrí la

puerta de la izquierda, la de la cocina office, y entré de puntillas. No
encendí la luz. Me quité la ropa mojada, el abrigo, el pijama, todo, y la dejé
en el fregadero.

Desnuda, continué hasta el dormitorio, hacia la cama de matrimonio de
Judah, vacía bajo la luz de la luna, con las sábanas grises revueltas, como si
hiciera un momento que se hubiera levantado. Gateé hasta el centro de la
cama, y palpé la suavidad de las sábanas, que olían a sudor y loción de
afeitado, que olían a él.

Cerré los ojos.
«Uno. Dos...»
El sueño se abalanzó sobre mí, me sepultó como una ola.

Me despertaron los gritos de una mujer, y noté que había alguien encima de
mí, sujetándome, alguien que intentaba agarrarme las manos mientras yo
forcejeaba.

Una mano se cerró alrededor de mi muñeca, con una fuerza muy superior
a la mía. Cegada por el pánico, palpé en la oscuridad con la mano que tenía
libre buscando algo, cualquier cosa, que pudiera utilizar como arma y agarré
la lámpara de la mesita de noche.

El hombre me había tapado la boca y me estaba asfixiando; su peso me
impedía respirar, así que, con todas mis fuerzas, levanté la pesada lámpara
y lo golpeé con ella.

Oí un grito de dolor y, a través de la niebla del terror, oí una voz, unas
palabras entrecortadas y confusas.

—¡Soy yo, Lo! ¡Joder, soy yo, para!
«¿Qué?»
Ay, Dios.
Me temblaban tanto las manos que, cuando busqué el interruptor de la

luz, lo único que conseguí fue tirar algo al suelo.
Oía a Judah jadeando a mi lado, y otro ruido, una especie de burbujeo,

que me aterrorizó. ¿Dónde demonios estaba la lámpara? Entonces caí en la
cuenta: se la había estrellado en la cara a Judah.

Me levanté de la cama como pude, con las piernas temblorosas, y
encontré el interruptor que había junto a la puerta. El resplandor
despiadado de una docena de bombillas halógenas invadió al instante la



habitación e iluminó cada detalle de la escena aterradora que tenía ante mí.
Judah estaba en cuclillas encima de la cama, tapándose la cara con las

manos, con la barba y el pecho manchados de sangre.
—¡Jude! ¿Qué te ha pasado?
Fui hasta él, las manos todavía me temblaban, y empecé a sacar

pañuelos de papel de la caja que había junto a la cama. Él se los puso en la
cara.

—¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? ¿Quién gritaba?
—¡Tú! —gimoteó.
Los pañuelos ya estaban empapados del todo, rojos.
—¿Qué?
Todavía notaba los efectos de la adrenalina. Aturdida, miré alrededor

buscando a la mujer y al agresor.
—Pero ¿qué dices?
—He entrado en casa —dijo, dolorido, y con los pañuelos de papel

amortiguando su acento de Brooklyn—. Te has puesto a gritar, medio
dormida. He intentado despertarte, y entonces... ya lo ves.

—Mierda. —Me tapé la boca con ambas manos—. Lo siento.
Los gritos me habían parecido tan reales... ¿De verdad había sido yo?
Con cuidado, Judah se apartó las manos de la boca. Había algo en el

amasijo de papel rojo, algo pequeño y blanco. No me di cuenta hasta que lo
miré a la cara: le faltaba un diente.

—¡Joder!
Me miró; todavía sangraba un poco por la boca y la nariz.
—Menuda bienvenida —fue lo único que dijo.

—Lo siento.
Se me hizo un nudo en la garganta, pero no quería llorar delante del

taxista. Tragué saliva, pese al dolor.
—¿Judah?
Judah no dijo nada y siguió mirando por la ventanilla el amanecer gris

que empezaba a desplegarse sobre Londres. Habíamos tenido que esperar
dos horas en las urgencias del UCH, y luego se habían limitado a coserle el
labio a Judah y derivarlo a un dentista de urgencias, que había vuelto a
ponerle el diente en su sitio y le había dicho, más o menos, que cruzara los
dedos. Por lo visto, podía salvar el diente si éste volvía a agarrar. Si no,
tendría que ponerse un puente o un implante. Judah cerró los ojos,
cansado, y a mí me atenazó el arrepentimiento.



—Lo siento —repetí, pero en un tono más angustiado—. No sé qué otra
cosa decir.

—No, yo sí que lo siento —contestó él con desánimo. Dijo «shiento»,
como si imitara a Sean Connery borracho, porque la anestesia local que le
habían puesto en el labio no le dejaba hablar bien.

—¿Tú? ¿Por qué lo sientes?
—No lo sé. Por cagarla. Por no estar allí contigo.
—¿Te refieres a cuando entró el ladrón?
Asintió con la cabeza.
—Sí. Pero también a muchas otras veces, la verdad. Ojalá no tuviera que

viajar tanto.
Me incliné hacia él, y me rodeó con un brazo. Apoyé la cabeza en su

hombro y escuché el lento y constante golpeteo de su corazón, pausado y
tranquilizador en comparación con mi pulso irregular y agitado. Debajo de la
chaqueta llevaba la camiseta manchada de sangre, y yo notaba la tela
suave y gastada en la mejilla. Hice una inspiración larga y temblorosa y
percibí su olor a sudor, y noté que mi pulso se desaceleraba para adaptarse
al ritmo del suyo.

—No podrías haber hecho nada —dije sin apartarme de su pecho.
Él negó con la cabeza.
—De todas formas, debería haber estado contigo.

Cuando pagamos al taxista y, despacio, subimos los dos tramos de escalera
hasta su piso, ya estaba amaneciendo. Miré el reloj y vi que eran casi las
seis. Mierda, al cabo de pocas horas tenía que coger el tren que me llevaría
a Hull.

Ya dentro, Judah se quitó la ropa y nos metimos en la cama, piel con piel.
Me abrazó y, cerrando los ojos, hundió la cara en mi pelo. Estaba tan
cansada que no podía ni pensar, pero, en lugar de tumbarme y rendirme al
sueño, me puse encima de él y le besé el cuello, el vientre, la línea oscura
de vello que señalaba su entrepierna como una flecha.

—Lo... —gimió.
E intentó levantarme para besarme, pero yo negué con la cabeza.
—No... Tu boca. Quédate tumbado.
Echó la cabeza hacia atrás, y su cuello se arqueó en el pálido haz de

amanecer que entraba por las cortinas.
Hacía ocho días que no nos veíamos. Íbamos a pasar otra semana

separados. Si no lo hacíamos ahora...



Después me quedé entre sus brazos esperando a que mi respiración y mi
corazón se calmaran, y noté que una sonrisa arrugaba su mejilla, pegada a
la mía.

—Esto ya se parece un poco más —dijo Judah.
—¿A qué se parece más?
—Al recibimiento que esperaba que me hicieras.
Me estremecí, y él me acarició la cara.
—Era una broma, cielo.
—Ya lo sé.
Nos quedamos un rato callados. Creí que estaba durmiéndose, y cerré los

ojos y dejé que el cansancio se apoderara de mí, pero entonces noté que su
torso ascendía, y los músculos de su brazo se tensaron cuando inspiró.

—Lo, no volveré a preguntártelo, pero...
No terminó la frase, no hizo falta. Yo sabía a qué se refería. A lo que me

había dicho el día de Año Nuevo: quería que diéramos un paso más. Que
viviéramos juntos.

—Deja que me lo piense —respondí por fin, con una voz tan apagada que
no parecía la mía.

—Eso ya me lo dijiste hace meses.
—Es que sigo pensándomelo.
—Pues yo ya he tomado una decisión.
Me cogió por la barbilla y, con suavidad, acercó mi cara a la suya. Lo que

vi en ella hizo que se me encogiera el corazón. Alargué una mano, pero él
me la agarró.

—Lo, no sigas haciendo como si no pasara nada. He tenido mucha
paciencia, y lo sabes, pero empiezo a creer que no estamos en el mismo
punto.

Noté un revuelo en las tripas, producto de un pánico que ya conocía: una
mezcla de esperanza y terror.

—¿Que no estamos en el mismo punto? —Compuse una sonrisa forzada—.
¿Ya has estado viendo «Oprah» otra vez?

Entonces me soltó la mano, y cuando se volvió vi que algo se había
cerrado en su semblante. Me mordí el labio.

—Jude...
—No. En serio: no. Quería hablar contigo de esto, pero es evidente que tú

no, así que... Mira, estoy cansado. Es casi de día. Vamos a dormir un poco.
—Jude —insistí, esta vez en tono suplicante, y me odié por ser tan

cabrona, y lo odié a él por presionarme.



—He dicho que no —dijo con hastío, con la cara hundida en la almohada.
Pensé que se refería a nuestra conversación, pero entonces continuó:
—A un trabajo. En Nueva York. He rechazado una oferta. Lo he hecho por

ti.
Mierda.
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Estaba dormida, sumida en un profundo aturdimiento, como si me hubieran
drogado, cuando el despertador me hizo recobrar a rastras la consciencia
unas horas más tarde.

No sabía cuánto llevaba sonando, pero supuse que bastante. Me dolía la
cabeza y me quedé quieta un buen rato tratando de orientarme, hasta que
conseguí estirar un brazo y apagar el despertador antes de que desvelara a
Judah.

Me froté los ojos y me desperecé para desentumecer los músculos del
cuello y los hombros, y entonces me incorporé con mucho esfuerzo, bajé de
la cama y fui hasta la cocina. Mientras se hacía el café, me tomé las
pastillas y fui al cuarto de baño a buscar analgésicos. Encontré ibuprofeno y
paracetamol, y otra cosa en un tarro de plástico marrón que, si no
recordaba mal, le habían recetado a Judah una vez que se había lesionado
la rodilla en un partido de fútbol. Abrí el tapón a prueba de niños y examiné
las pastillas que había dentro. Eran enormes, mitad rojas y mitad blancas, y
me impresionaron un poco.

Al final no me atreví a tomármelas y, del surtido de blísteres, me quedé
con dos pastillas de ibuprofeno y un paracetamol de acción rápida. Las
engullí con un trago de café (solo, porque la nevera estaba vacía, no había
ni leche), y luego me bebí el resto de la taza, más despacio, mientras
pensaba en lo que había pasado la noche anterior, en lo estúpida que había
sido, en la noticia que me había dado Judah...

Estaba sorprendida. No, más que sorprendida: estaba impresionada. En
realidad, nunca habíamos hablado de sus planes a largo plazo, pero yo
sabía que echaba de menos a sus amigos de Estados Unidos, y a su madre
y a su hermano pequeño, a quienes yo no conocía. Lo que había hecho...
¿Lo había hecho pensando en él mismo o pensando en nosotros?

Quedaba media taza de café en la cafetera; lo serví en otra taza y, con
cuidado, la llevé al dormitorio.

Judah estaba despatarrado, atravesado en el colchón como si se hubiera
caído allí. En las películas la gente siempre parece tranquila cuando
duerme, pero Judah no. Tenía un brazo levantado que le tapaba la
maltrecha boca, pero con su nariz aguileña y su frente arrugada parecía un
halcón enfadado al que el disparo de un guardabosques hubiera derribado
en pleno vuelo y todavía estuviera cabreado por ello.



Dejé la taza de café, con mucho cuidado, en su mesita de noche y,
apoyando la cara en la almohada, a su lado, le besé la nuca. La noté tibia y
sorprendentemente blanda.

Él se removió, dormido; estiró un brazo largo y bronceado y me cogió por
los hombros. Entonces abrió los ojos, que parecían tres tonos más oscuros
que su característico color avellana.

—Hola —dije en voz baja.
—Hola.
Arrugó la cara y bostezó, y entonces tiró de mí y me tumbó a su lado. Al

principio me resistí, pensando en el barco, en el tren y en el chófer que me
esperaba en Hull. Pero luego mis extremidades se doblaron como el plástico
al fundirse y permití que me acurrucara su lado y su calor me envolviera.
Nos quedamos así un momento, mirándonos a los ojos, hasta que yo
alargué una mano y, con cautela, toqué la sutura adhesiva que le habían
puesto en el labio.

—¿Crees que agarrará?
—No lo sé —contestó—. Espero que sí, porque el lunes debo ir a Moscú y

no quiero tener que buscar un dentista allí.
No dije nada. Él cerró los ojos y se desperezó, y oí que le crujían las

articulaciones. Entonces se tumbó sobre un costado y, con suavidad, me
puso una mano ahuecada sobre un pecho desnudo.

—Judah... —Advertí en mi propia voz una mezcla de exasperación y
deseo.

—¿Qué?
—No puedo. Tengo que irme.
—Pues venga.
—Me estoy yendo.
—¿Tan rápido?
Sus labios dibujaron una sonrisa socarrona.
—No seas tonto. Ya sabes a qué me refiero.
Me incorporé y sacudí la cabeza. Me dolía, y al instante lamenté haber

hecho aquel movimiento.
—¿Qué tal la mejilla? ¿Bien? —me preguntó Judah.
—Sí.
Me toqué el pómulo. Lo tenía hinchado, pero no tanto como el día

anterior.
Judah parecía preocupado y extendió un dedo para acariciarme el

cardenal, pero yo me retiré de forma instintiva.



—Debería haber estado contigo —dijo.
—Ya, pero no estabas —repliqué, más irascible de la cuenta—. Nunca

estás.
Él parpadeó y se incorporó apoyándose en los codos para mirarme. En su

cara se apreciaba la suavidad del sueño, y todavía tenía las marcas que le
había dejado la almohada.

—¿Qué demonios...?
—Ya me has oído. —Sabía que estaba siendo injusta, pero las palabras

salieron en tropel de mi boca—. ¿Qué futuro tengo, Jude? Aunque venga a
vivir contigo, ¿cuál es el plan? ¿Me quedo aquí sentada, tejiendo mi
mortaja, como Penélope, y vigilando que no se apaguen los fuegos del
hogar mientras tú bebes whisky escocés en algún bar de Rusia con los otros
corresponsales extranjeros?

—¿A qué viene esto?
Protesté con un movimiento de la cabeza y bajé las piernas de la cama.

Empecé a ponerme la ropa que había dejado en el suelo después de la
visita a Urgencias.

—Es que estoy cansada, Jude.
«Cansada» era poco. Llevaba tres noches seguidas durmiendo poco más

de dos horas.
—Y no sé muy bien qué sentido tiene todo esto. Ya resulta bastante difícil

ahora que sólo estamos tú y yo. No quiero convertirme en la típica esposa
atrapada en casa con un crío y una depresión posparto galopante mientras
a ti te pegan un tiro en cualquier antro de mala muerte de este lado del
ecuador.

—Los últimos acontecimientos parecen indicar que corro más peligro en
mi propio piso —replicó Judah, y al ver mi cara hizo una mueca—. Lo siento,
soy un gilipollas. No tendría que haber dicho eso. Fue un accidente, ya lo sé.

Me eché el abrigo, todavía húmedo, sobre los hombros y cogí mi bolso.
—Adiós, Judah.
—¿Adiós? ¿Qué quiere decir «adiós»?
—Lo que tú quieras.
—¿Y qué pasa si lo que quiero es que dejes de ser tan melodramática y

vengas a vivir conmigo? ¡Te quiero, Lo!
Sus palabras me golpearon como una bofetada. Me detuve en el umbral y

noté el peso del cansancio como algo sólido alrededor del cuello, tirando de
mí hacia abajo.

«Unas manos con guantes de látex blancuzcos, el sonido de una risa...»



—Lo... —dijo Judah, vacilante.
—No puedo —contesté sin darme la vuelta, mirando hacia el recibidor. No

sabía muy bien qué quería decir: no puedo irme, no puedo quedarme, no
puedo tener esta conversación, esta vida, nada—. Tengo que irme.

—Entonces, el trabajo... —dijo, y la rabia empezó a notársele en la voz—.
El empleo que he rechazado. ¿Me estás diciendo que me he equivocado?

—Yo no te he pedido que lo hagas. —Me temblaba la voz—. Nunca te lo
he pedido. Así que no me responsabilices de eso.

Me colgué el bolso del hombro y me volví hacia la puerta.
Él no dijo nada. No intentó detenerme. Salí del piso tambaleándome

como si estuviera medio borracha. Hasta que llegué al metro no fui del todo
consciente de lo que acababa de pasar.
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Me encantan los puertos. Me encantan su olor a alquitrán y a salitre y los
graznidos de las gaviotas. Quizá tenga algo que ver con que, durante años,
tomaba el ferry para ir a Francia, donde pasaba las vacaciones de verano,
pero los puertos siempre me producen una sensación de libertad que no
tengo en los aeropuertos. Los aeropuertos significan trabajo, controles de
seguridad y retrasos. Los puertos significan... no sé. Algo del todo diferente.
Evasión, tal vez.

Me había pasado el viaje en tren evitando pensar en Judah y había
tratado de distraerme documentándome para el viaje que me disponía a
emprender. Richard Bullmer sólo era unos años mayor que yo, pero su
currículum bastó para hacerme sentir totalmente frustrada: una lista de
negocios y cargos de dirección que casi logró que me saltaran las lágrimas,
pues cada puesto era un peldaño más en el camino hacia un nivel mayor de
riqueza y poder.

Abrí Wikipedia en mi teléfono, y me mostró a un hombre bronceado y
atractivo con el pelo muy negro, del brazo de una rubia despampanante que
no debía de tener ni treinta años. «Richard Bullmer con su esposa, la
heredera Anne Lyngstad, el día de su boda, celebrada en Stavanger»,
rezaba el pie de foto.

Como tenía título nobiliario, yo había dado por hecho que su fortuna era
heredada, pero, al menos según Wikipedia, había sido injusta con él. Sus
primeros años sí fueron fáciles: colegio de primaria privado, Eton y Balliol.
Sin embargo, en su primer año de universidad falleció su padre (por lo visto,
su madre ya se había desentendido de él hacía tiempo por motivos que no
quedaban muy claros) y la finca familiar se la habían pulido los impuestos
de sucesiones y las deudas, dejándolo, a los diecinueve años, solo y sin
casa.

En esas circunstancias, el hecho de haberse licenciado en la Universidad
de Oxford ya podía interpretarse como un logro considerable, pero además,
mientras estudiaba tercero de carrera, lord Bullmer había montado una
start-up punto com. La salida a bolsa de la empresa en 2003 fue el primero
de una serie de éxitos que culminaba con aquel crucero boutique de diez
camarotes, concebido como refugio de superlujo para recorrer la costa
escandinava. «Ideal para la boda de sus sueños, un acto de empresa
deslumbrante con el que conquistar a sus clientes y dejarlos impresionados,



o sencillamente para unas vacaciones exclusivas que su familia y usted
jamás olvidarán», leí en el dosier de prensa mientras el tren circulaba a
toda velocidad hacia el norte, y cuando pasé la página encontré un plano de
la cubierta de pasajeros.

En la parte delantera del barco (la «proa», creía que se llamaba) había
cuatro suites enormes y, en la parte trasera, otra sección con seis
camarotes más pequeños distribuidos en forma de herradura. Cada
camarote llevaba un número, pares e impares a sendos lados de un pasillo
central, con el camarote 1 en la punta de la proa y los camarotes 9 y 10,
contiguos, en la popa curvada del barco. Supuse que a mí me habrían
asignado uno de los más pequeños; las suites debían de estar reservadas
para los vips. En el plano no se indicaban las dimensiones, y arrugué el ceño
al recordar algunos ferrys con los que había cruzado el Canal y sus
habitacioncitas claustrofóbicas y sin ventanas. La perspectiva de pasar cinco
días en un camarote como aquéllos no resultaba nada atractiva, pero confié
en que, en un barco de esas características, los espacios fueran bastante
más amplios.

Volví a pasar la página con la esperanza de encontrar alguna fotografía
de los camarotes para tranquilizarme, pero lo que vi fue una imagen de un
surtido espectacular de manjares escandinavos expuestos sobre un mantel
blanco. Por lo visto, el chef del Aurora se había formado en el Noma y El
Bulli. Bostecé y me froté los ojos; noté la arenilla del cansancio y el peso de
todo lo sucedido la noche anterior, que caía una vez más sobre mí.

Me vino a la mente la cara de Judah cuando me marché de su casa, con
los puntos en la herida que le había hecho con la lámpara, y torcí el gesto.
Ni siquiera sabía muy bien qué había ocurrido. ¿Habíamos roto? ¿Había
dejado a Judah? Cada vez que intentaba reconstruir la conversación, mi
agotada mente intervenía para añadir cosas que yo no había dicho y
respuestas que me habría gustado dar, y hacía que Judah pareciera más
negado y más ofensivo para justificar mi propia posición, o más
incondicionalmente afectuoso para tratar de convencerme de que no iba a
pasar nada. Yo no le había pedido que rechazara aquel empleo. Entonces,
¿por qué de repente se daba por hecho que debía agradecérselo?

Me quedé dormida unos treinta miserables minutos en el coche que me
llevó de la estación al puerto, y cuando el chófer me despertó, con toda su
jovialidad, para avisarme de que habíamos llegado, fue como si me echaran
agua fría en la cara. Salí con torpeza del coche, adormilada y aturdida, y me



recibieron un sol intenso y el azote de la brisa salitrosa.
El chófer me había dejado casi junto a la pasarela del Aurora, pero

cuando vi el puente de mando del barco, de acero, casi no pude creer que
estuviera en el sitio correcto. Lo que tenía ante mí coincidía con lo que
había visto en el folleto: unos ventanales enormes en cuyos cristales se
reflejaba el sol, sin una sola huella ni una sola mancha de agua salada, y
una reluciente pintura blanca, tan reciente que parecía que la hubieran
terminado esa misma mañana. Pero lo que no me cuadraba eran las
dimensiones. El Aurora era muy pequeño: más que un buque de pasajeros,
parecía un yate grande. Ahora entendía lo que habían querido decir al
llamarlo «boutique»; había visto ferrys más grandes conectando las islas
griegas, sin ir más lejos. Parecía imposible que todo lo que se mencionaba
en el folleto (biblioteca, solárium, spa, sauna, sala de fiestas y el resto de
ofertas presuntamente indispensables para los consentidos pasajeros del
Aurora) pudiera caber en aquel barquito minúsculo. Su tamaño, junto con la
perfección de su pintura, hacía que pareciera de juguete, y de pronto,
mientras caminaba por la estrecha pasarela de acero, me asaltó una
desconcertante imagen del Aurora como un barco encerrado en una botella
(diminuto, perfecto, aislado e irreal), y, con cada paso que daba, sentía que
me iba encogiendo para caber en él. Era una sensación extraña, como si
mirara al revés por un telescopio, y sentí un mareo cercano al vértigo.

La pasarela se balanceaba bajo mis pies; más abajo, las aguas oscuras y
oleaginosas del puerto se arremolinaban y succionaban, y tuve la impresión
momentánea de que el acero cedía y me caía. Cerré los ojos y me agarré a
la fría barandilla metálica.

Entonces oí una voz femenina que, desde arriba, decía:
—¡Qué bien huele!, ¿verdad?
Parpadeé. Había una azafata al final de la pasarela. Tenía el pelo muy

rubio, casi blanco, y la tez bronceada, y me sonreía como si yo fuera una
parienta rica llegada de Australia a la que no veía desde hacía mucho
tiempo. Inspiré hondo, traté de serenarme y recorrí el resto de la pasarela
para subir a bordo del Aurora Borealis.

—Bienvenida, señorita Blacklock —dijo la azafata cuando pasé a su lado.
Tenía un acento entrecortado que no supe identificar, y sus palabras
lograron transmitir la impresión de que encontrarse conmigo era una
experiencia vital equiparable a ganar la lotería—. Es un placer para mí darle
la bienvenida a bordo. ¿Quiere que uno de nuestros mozos le lleve la
maleta?



Miré alrededor y traté de averiguar cómo había sabido quién era yo. Mi
maleta desapareció antes de que pudiera contestar.

—¿Puedo ofrecerle una copa de champán?
—Hum —dije, haciendo gala de mi agilidad mental.
La azafata lo interpretó como un «sí», y me encontré aceptando la flauta

escarchada que me puso en la mano.
—Bueno, gracias.
Por dentro, el Aurora era alucinante. El barco quizá fuera pequeño, pero

le habían puesto suficientes artículos de lujo para llenar uno diez veces más
grande. La puerta de la pasarela se abría al rellano de una larga escalera de
caracol donde todas las superficies susceptibles de ser lacadas, revestidas
de mármol o forradas de seda salvaje lo estaban. La iluminaba una lámpara
de araña impresionante que esparcía por el espacio destellos de luz
diminutos y que me hizo pensar en el sol centelleando en el mar un día de
verano. Era un tanto desagradable, y no porque despertara tu conciencia
social, aunque, si lo pensabas bien, también por eso, sino por la
desorientación que provocaba. Los cristales actuaban como prismas en cada
mota de luz y te aturdían, te confundían al crear la sensación de que
mirabas por un caleidoscopio. En mi caso, ese efecto, combinado con la
falta de sueño, no era precisamente agradable.

La azafata debió de darse cuenta de que me había quedado boquiabierta,
porque sonrió con orgullo.

—La Gran Escalera es fabulosa, ¿verdad? —dijo—. Esa lámpara tiene más
de dos mil cristales Swarovski.

—Madre mía —dije en voz baja.
Me dolía la cabeza, e intenté recordar si había cogido el ibuprofeno. Había

que hacer un esfuerzo para no pestañear.
—Estamos muy orgullosos del Aurora —continuó la azafata con

amabilidad—. Me llamo Camilla Lidman y soy la responsable de la
hospitalidad a bordo. Mi despacho está en la cubierta inferior, y si puedo
hacer algo para que su estancia con nosotros sea más agradable, no dude
en pedírmelo, por favor. Josef —señaló al joven rubio y sonriente que tenía
a su derecha— la acompañará a su camarote y le dará un paseo por las
instalaciones. La cena se sirve a las ocho, pero la invitamos a unirse a
nosotros a las siete en el salón Lindgren, donde les mostraremos las
instalaciones del barco y las maravillas de las que podrán disfrutar a bordo.
¡Ah, señor Lederer!

Un hombre alto y moreno de cuarenta y tantos años subía por la pasarela



detrás de nosotros, seguido por un mozo que cargaba con una maleta
enorme.

—Tenga cuidado, por favor —dijo, e hizo una mueca cuando el mozo dio
una sacudida a la maleta, que se había atascado en una juntura de la
pasarela—. Ahí dentro llevo material delicado.

—Señor Lederer —lo llamó Camilla Lidman, con el mismo entusiasmo
rayano en el delirio que le había infundido a mi bienvenida.

Tuve que reconocer que me impresionaban sus dotes interpretativas,
aunque, en el caso del señor Lederer, seguro que requerían menos
esfuerzo, pues era bastante guapo.

—Permítame darle la bienvenida a bordo del Aurora. ¿Le apetece una
copa de champán? ¿Y la señora Lederer?

—La señora Lederer no va a venir.
El señor Lederer se pasó una mano por el pelo y contempló la lámpara de

cristales Swarovski con cierta perplejidad.
—Vaya, lo siento mucho. —La frente impecable de Camilla Lidman se

frunció ligeramente—. Espero que se encuentre bien.
—No se preocupe, goza de una salud perfecta —respondió el señor

Lederer—. De hecho, se está tirando a mi mejor amigo. —Sonrió y aceptó la
copa de champán.

Camilla parpadeó y a continuación dijo, como si no hubiera oído nada:
—Josef, acompaña a la señorita Blacklock a su camarote, por favor.
Josef hizo una pequeña reverencia, extendió una mano hacia el tramo

descendente de la escalera y me indicó:
—Por aquí, por favor.
Asentí con la cabeza, atontada, y, con la copa de champán en la mano,

me dejé guiar. A mis espaldas oía a Camilla explicándole al señor Lederer
que su despacho se encontraba en la cubierta inferior.

—Se aloja en el camarote número nueve, la suite Linnaeus —me informó
Josef, mientras yo lo seguía por un pasillo beige con moqueta gruesa y poco
iluminado, sin ventanas—. Todos los camarotes llevan nombres de
científicos escandinavos distinguidos.

—¿A quién le ha tocado el Nobel? —Solté una risita nerviosa.
El pasillo me estaba provocando una sensación extraña, sofocante, una

claustrofobia que se materializaba en una presión en la nuca. No se debía
sólo al tamaño, sino a aquella iluminación tenue y soporífera y a la ausencia
de luz natural.

Josef se tomó en serio mi pregunta.



—En este viaje en concreto —me explicó—, la suite Nobel la ocupan lord y
lady Bullmer. Lord Bullmer es el director de la Northern Lights Company, la
empresa propietaria del barco. Hay diez camarotes —continuó mientras
descendíamos por otra escalera—, cuatro en la proa y seis en la popa, todos
en la cubierta intermedia. Cada camarote consta de una suite de hasta tres
habitaciones, con su propio cuarto de baño, con bañera y ducha
independientes, cama de matrimonio y galería privada. La suite Nobel
dispone de jacuzzi.

¿Galería? La idea de que en un barco hubiera galerías parecía absurda,
pero, pensándolo bien, no era mucho más extraña que la de que hubiera
cualquier otro tipo de terraza. Lo del jacuzzi ya me pareció el colmo.

—Cada camarote tiene asignada una pareja de auxiliares de pasaje que
la atenderán día y noche. Sus camareros seremos yo y mi compañera Karla,
a quien conocerá más tarde. Estaremos encantados de ayudarla en todo lo
que podamos durante su estancia en el Aurora.

—Y ésta es la cubierta intermedia, ¿verdad? —pregunté.
Josef asintió.
—Sí, en esta cubierta sólo hay suites de pasajeros. Arriba encontrará el

comedor, el spa, el salón, la biblioteca, el solárium y las otras zonas
comunes. Todas llevan nombres de escritores escandinavos: el salón
Lindgren, el comedor Jansson, etcétera.

—¿Jansson?
—Tove —aclaró.
—Ah, claro. Los Mumin —dije, atontada.
El dolor de cabeza me estaba matando.
Habíamos llegado ante una puerta con un revestimiento panelado y una

discreta placa que rezaba «9: LINNAEUS». Josef la abrió y se apartó para
dejarme entrar.

El camarote era, sin exagerar, siete u ocho veces más bonito que mi
apartamento, y no mucho más pequeño. A mi derecha había una serie de
armarios con puertas de espejo y, en el centro, flanqueada por un sofá a un
lado y un tocador al otro, una cama de matrimonio enorme, con ropa de
cama blanca, sumamente tentadora.

Sin embargo, lo que más me impresionó no fue la amplitud del espacio,
sino la luz. Tras venir del pasillo, estrecho e iluminado con luz artificial, la
luz que entraba a raudales por las puertas del balcón era cegadora. Unas
cortinas blancas ondeaban agitadas por la brisa, y vi que la puerta
corredera estaba abierta. Enseguida me sentí aliviada, como si dejara de



notar una opresión en el pecho.
—Las puertas pueden dejarse abiertas —me explicó Josef, que se había

situado a mi espalda—, pero la sujeción se suelta de forma automática en
caso de que haya condiciones climatológicas adversas.

—Ah, estupendo —dije sin precisar nada más.
Sólo podía pensar en las ganas que tenía de que Josef se marchara,

porque así podría desplomarme en la cama y entregarme a la inconsciencia.
Pero seguí de pie, reprimiendo con torpeza mis bostezos, mientras Josef

me hablaba de las funciones del cuarto de baño (sí, más o menos sabía
para qué servía cada cosa, gracias), la nevera y el minibar (todo gratuito,
por desgracia para mi hígado), y me explicaba que el hielo se cambiaba dos
veces al día y que podía llamarlos a él o a Karla a cualquier hora.

Al final, cuando le fue imposible seguir ignorando mis bostezos, hizo otra
pequeña reverencia y se disculpó, y entonces pude examinar el camarote a
mi antojo.

Sería absurdo fingir que no estaba impresionada. Lo estaba. Sobre todo
por la cama, que me pedía a gritos que me lanzara sobre ella y durmiera
treinta o cuarenta horas seguidas. Observé el edredón, de un blanco
inmaculado, y los cojines dorados y blancos, y el deseo me recorrió como
una sustancia física que circulara por mis venas, lanzando hormigueos
desde mi nuca hasta las puntas de los dedos de las manos y los pies.
Necesitaba dormir. Me moría de ganas de dormir, como una drogadicta que
cuenta las horas que faltan para el chute siguiente. La media hora de sueño
precario en el taxi no había hecho sino empeorar las cosas.

Sin embargo, ahora no podía dormir. Si me dormía, quizá no me
despertara, y no podía perderme el acto de esa noche. Tal vez pudiera
saltarme alguno a lo largo del resto de la semana, pero no podía faltar a la
cena y la presentación de esa noche. Era la primera a bordo, y todos
estarían haciendo contactos con frenesí. Si me la perdía, sería un grave
punto en contra y ya no podría recuperar lo perdido.

Así que contuve el siguiente bostezo y salí al balcón con la esperanza de
que el aire fresco me ayudara a despejar la angustiosa modorra que parecía
invadirme cada vez que dejaba de moverme o de hablar.

La «galería» era tan maravillosa como pueda imaginarse el balcón
privado de un crucero de lujo. La barandilla era de vidrio, de modo que
desde dentro de la suite parecía que nada te separase del océano. Disponía
de dos tumbonas y una mesita, para que por la noche pudieras sentarte allí
y disfrutar del sol de medianoche o la aurora boreal, dependiendo del



crucero que hubieras reservado. Me quedé un buen rato observando los
barquitos que entraban y salían despacio del puerto de Hull, mientras la
brisa marina me alborotaba el pelo, y de pronto noté una sensación
extraña. Durante un minuto no supe identificar qué era, y entonces caí. El
ruido de los motores, que desde hacía una media hora producían un débil
ronroneo, había aumentado ligeramente y algo había cambiado respecto al
barco. Con un fuerte chirrido, empezamos a virar poco a poco,
separándonos del muelle, y nos orientamos hacia mar abierto.

Me quedé allí mientras el barco salía por la bocana y pasaba despacio
entre las luces roja y verde que la señalizaban. Noté el cambio de
movimiento cuando abandonamos la protección del dique del puerto y nos
adentramos en el mar del Norte; el leve batir de las olas dio paso a las
grandes ondulaciones del mar abierto.

La costa fue alejándose poco a poco, y los edificios de Hull menguaron y
se convirtieron en protuberancias en el horizonte, y luego en una línea
oscura que podría haber estado en cualquier sitio. Mientras la veía
desaparecer, pensé en Judah y en todo lo que había dejado pendiente. El
teléfono me pesaba en el bolsillo, y lo saqué, con la esperanza de tener
noticias suyas antes de que saliéramos del radio de cobertura de las
antenas del Reino Unido. «Adiós. Buena suerte. Bon voyage.»

Pero no recibí nada. La señal se redujo en una barra, y luego en otra, y el
teléfono que tenía en la mano seguía en silencio. Mientras la costa de
Inglaterra se perdía de vista, lo único que se oía era el ruido del agua al
chocar contra el casco.



De: Judah Lewis
Para: Laura Blacklock
Fecha: martes, 22 de septiembre
Asunto: ¿Estás bien?

Hola, Lo, no sé nada de ti desde tu correo del domingo. No sé si nos llegan los mensajes.
¿Recibiste mi respuesta, o el sms que te envié ayer?

Estoy un poco preocupado, y espero que no pienses que estoy por ahí haciendo el imbécil y

lamiéndome las heridas. Nada de eso. Te quiero, te echo de menos y pienso en ti.
No te preocupes por lo que pasó el otro día, y mi diente está OK. Creo que agarrará, como dijo

el dentista. De todos modos, me estoy automedicando con vodka.
Cuéntame cómo va el crucero o, si estás ocupada, dime algo para que sepa que estás bien.
Te quiero,
J

De: Rowan Lonsdale
Para: Laura Blacklock
cc: Jennifer West
Fecha: miércoles, 23 de septiembre
Asunto: ¿Noticias?

Lo, ¿puedes contestar a mi correo de hace dos días en el que te pedía noticias sobre el crucero?
Jenn me ha dicho que no has enviado nada, y confiamos en tener algo mañana como muy tarde,
por lo menos un artículo breve.

Por favor, dile a Jenn cuanto antes cómo lo llevas, y ponme en copia en tu respuesta.
Rowan
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Incluso las duchas de los ricos eran mejores.
Los chorros me golpeaban y me masajeaban desde todos los ángulos, con

una ferocidad abrumadora, y al cabo de un rato no sabía muy bien dónde
empezaba el agua y dónde terminaba mi cuerpo.

Me enjaboné el pelo, me afeité las piernas y, por último, me quedé bajo
el chorro contemplando el mar, el cielo y las gaviotas, que volaban
describiendo círculos. Había dejado la puerta del cuarto de baño abierta
para poder ver el mar más allá del balcón. El efecto era sencillamente...
Bueno, no voy a mentir: estaba bastante bien. Supongo que tenían que
darte algo a cambio de las ocho mil libras, o las que fueran, que debían de
cobrarte por aquello.

Esa cantidad era casi indecente comparada con mi sueldo, o incluso con
el sueldo de Rowan. Me había pasado años babeando con los artículos que
enviaba mi jefa desde una villa de las Bahamas o un yate fondeado en las
Maldivas, y esperando el día en que yo también tuviera la antigüedad
suficiente para conseguir aquel tipo de beneficios extras. Pero, ahora que lo
estaba probando, me preguntaba cómo lo aguantaba ella, cómo soportaba
asomarse cada dos por tres a un estilo de vida que ninguna persona normal
podría permitirse jamás.

Estaba distraída tratando de calcular cuántos meses tendría que trabajar
para pagarme una semana en el Aurora como pasajera cuando oí algo por
debajo del rugido del agua, un ruidito indistinto que no alcancé a ubicar
pero que sin ninguna duda provenía de mi dormitorio. Se me aceleró un
poco el corazón, pero seguí respirando de forma acompasada y abrí los ojos
para cerrar el grifo de la ducha.

Entonces vi que la puerta del cuarto de baño oscilaba hacia mí, como si
alguien la hubiera empujado con suavidad.

Se cerró de golpe, con el sólido y firme ruido sordo que hace una puerta
maciza del material de la mejor calidad, y me quedé a oscuras en el cuarto
de baño caldeado y húmedo como una sauna, con el agua cayéndome en la
coronilla y el corazón latiéndome tan fuerte que el sonar del barco debió de
registrarlo.

No oía nada aparte del zumbido de la sangre en mis oídos y el rugido del
agua de la ducha. Y no veía nada aparte del brillo rojizo de los mandos
digitales de los grifos. «Mierda. ¡Mierda!» ¿Por qué no había cerrado por



dentro la puerta del camarote?
Noté que las paredes del cuarto de baño se me venían encima; la

oscuridad me engullía por completo.
«No te asustes —me dije—. Nadie te ha hecho nada. Nadie ha forzado la

puerta. Lo más lógico es que sólo haya sido una camarera que ha venido a
abrir la cama, o que la puerta se haya cerrado sola. No te asustes.»

Me obligué a cerrar a tientas los mandos de la ducha. Acto seguido, el
agua salió muy fría, y luego tremendamente caliente; pegué un grito, me
eché atrás y me golpeé el tobillo contra la pared, pero por fin di con el
botón correcto, el chorro se interrumpió y fui a oscuras hacia el interruptor
de la luz.

Cuando se encendió, iluminando sin piedad aquel espacio tan reducido,
me miré en el espejo: estaba blanca como el papel, con el pelo mojado y
adherido al cráneo como la niña de La señal.

Mierda.
¿Eso era lo que me esperaba a partir de entonces? ¿Estaba

convirtiéndome en alguien que sufría ataques de pánico cuando tenía que
volver a casa andando desde el metro o pasar la noche sola, sin su novio?

No, ni de coña. Me negaba a ser así.
Había un albornoz colgado detrás de la puerta; me envolví con rapidez en

él e hice una larga y temblorosa inspiración.
Me negaba a ser así.
Abrí la puerta del cuarto de baño. El corazón me latía tan fuerte y tan

deprisa que veía chispitas de luz.
«No te asustes», me dije, enérgica.
La habitación estaba vacía. Vacía del todo. Y la puerta estaba cerrada por

dentro, y hasta tenía la cadenilla echada. Era imposible que hubiera entrado
alguien. Tal vez sólo hubiera oído a alguien en el pasillo. Fuera como fuese,
era evidente que había sido el movimiento del barco lo que había hecho que
se cerrase la puerta, impulsada por su propio peso. Volví a comprobar la
cadenilla, la sopesé en los dedos y su peso y su solidez me tranquilizaron; y
entonces, con las piernas temblándome un poco, fui hasta la cama y me
tumbé, con el corazón todavía acelerado por la adrenalina, y esperé a que
mi pulso recuperase algo cercano a la normalidad.

Imaginé que hundía la cara en el hombro de Judah, y estuve a punto de
romper a llorar, pero apreté la mandíbula y me tragué las lágrimas. Judah
no era la solución a lo que me estaba pasando. El problema éramos yo y
mis ataques de pánico de miedica.



«No ha pasado nada. No ha pasado nada.» Lo repetí al compás de mi
respiración entrecortada hasta que empecé a tranquilizarme.

«No ha pasado nada. Y el otro día tampoco pasó nada. Nadie te ha hecho
daño.»

«Vale.»
«Joder, necesito una copa.»
En el minibar había tónica, hielo y media docena de botellines de ginebra,

whisky y vodka. Puse hielo en un vaso y vacíe en él un par de botellines con
la mano temblándome todavía ligeramente. Añadí un chorrito de tónica y
me lo bebí de un trago.

La ginebra era tan fuerte que me atraganté, pero entonces noté el calor
del alcohol esparciéndose por mis células y mis vasos sanguíneos, y
enseguida me sentí mejor.

Después de vaciar el vaso me levanté, con esa ligereza en la cabeza y las
extremidades, y saqué el móvil del bolso. No había señal, sin duda,
estábamos fuera de cobertura, pero en cambio sí había wifi.

Pulsé el icono del correo electrónico y observé, mordiéndome las uñas,
cómo iban llegando los mensajes, uno a uno, a la bandeja de entrada. No
era tan grave como me temía (al fin y al cabo, era domingo), pero mientras
revisaba la lista me di cuenta de que estaba más tensa que una goma
elástica a punto de partirse, y al mismo tiempo comprendí qué estaba
buscando y por qué. No había ningún mensaje de Judah. Se me hundieron
los hombros.

Contesté a unos cuantos mensajes urgentes, marqué los otros como no
leídos y a continuación pulsé «redactar».

«Querido Judah», escribí, pero el resto de las palabras no me salían. Me
pregunté qué estaría haciendo él en ese momento. ¿Estaría preparando el
equipaje? ¿Apretujado en un asiento de clase turista de algún avión? ¿O
tumbado en una habitación de hotel anodina, tuiteando, enviando
mensajes, pensando en mí...?

Recordé el momento en que le había estrellado la pesada lámpara de
metal contra la cara. ¿En qué demonios estaba pensando?

«No estabas pensando —me dije—. Estabas medio dormida. No es culpa
tuya. Fue un accidente.»

«Freud afirma que los accidentes no existen —dijo mi vocecilla interior—.
A lo mejor es que tú...»

Negué con la cabeza, no quería escuchar.



Querido Judah, te quiero.
Te echo de menos.
Lo siento.

Borré el mensaje y empecé otro nuevo.
Para: Pamela Crew
De: Laura Blacklock
Fecha: domingo, 20 de septiembre
Asunto: Vivita y coleando

Hola, mamá, estoy sana y salva a bordo del barco, que es una auténtica pijada. ¡Te encantaría!
No te olvides de ir a recoger a Delilah esta noche. Te he dejado su cesto encima de la mesa, y la
comida está debajo del fregadero. He tenido que cambiar las cerraduras, pero la vecina de arriba,
la señora Johnson, tiene la llave nueva.

¡Muchos besos y gracias!
Lo xx.

Pulsé «enviar»; luego entré en Facebook y le mandé un mensaje a mi
mejor amiga, Lissie.

Este barco es una auténtica pasada. Hay bebidas gratis ILIMITADAS en el minibar de mi

camarote, bueno, quiero decir en mi puta SUITE, lo que no augura nada bueno para mi
profesionalidad ni para mi hígado. Nos vemos a la vuelta, si todavía me tengo en pie. Lo xx.

Me serví otro vaso de ginebra y me puse de nuevo con el correo para
Judah. Tenía que escribir algo. No podía dejar las cosas tal como estaban.
Pensé un momento, y entonces tecleé:

Querido J. Siento haberme comportado como una imbécil antes de irme. Fui increíblemente injusta
contigo. Te quiero muchísimo.

Tuve que parar porque las lágrimas me hacían ver la pantalla borrosa.
Inspiré hondo un par de veces, temblorosa. Entonces me froté los ojos,
enfadada, y terminé:

Mándame un sms cuando llegues. Que tengas buen viaje.
Lo xxx.

Actualicé la bandeja de entrada, esa vez con menos optimismo, pero no
entró ningún mensaje. Suspiré y apuré el segundo vaso de ginebra. El
despertador que había junto a la cama marcaba las 18.30 h, y eso
significaba que había llegado la hora de ponerme el modelito número uno.

Rowan, después de informarme de que el código de vestimenta de las
cenas a bordo era «traje de etiqueta» (traducción: «ridículo»), me había



recomendado que alquilara como mínimo siete vestidos de noche para así
no tener que ponerme dos veces el mismo. Pero, como no se ofreció a
aflojar ni un céntimo, yo había alquilado tres. Si me hubiera dejado hacer
las cosas a mi manera, no habría alquilado ninguno.

El que más me gustó de toda la tienda fue el más extravagante: un
vestido de tubo largo, de un blanco plateado, con adornos de pedrería con
el que, según la dependienta, y lo dijo sin una gota de sarcasmo, parecía
Liv Tyler en El señor de los anillos. No sé si conseguí disimular la risa,
porque mientras me probaba los otros no paró de lanzarme miradas
recelosas.

Sin embargo, no tuve valor para empezar con el vestido de pedrería,
teniendo en cuenta que lo más probable era que asistiera gente en
vaqueros, así que me decidí por el modelo más modesto: un vestido
sencillo, largo y ceñido, de raso gris oscuro. Tenía un discreto aplique de
lentejuelas en el hombro derecho, y es que por lo visto era imposible
librarse por completo de los adornos. Al parecer, la mayoría de los vestidos
de noche los diseñaban niñas de cinco años armadas con pistolas de
purpurina, pero por lo menos aquél no parecía la explosión de una fábrica
de muñecas Barbie.

Me lo pasé por la cabeza y me abroché la cremallera lateral; a
continuación, vacíe toda la munición de mi neceser de maquillaje. Esa
noche iba a tener que recurrir a algo más que un poco de brillo de labios
para parecer medianamente humana. Había empezado a embadurnarme el
golpe del pómulo con el corrector cuando me di cuenta de que mi rímel no
estaba entre todo aquel revoltijo.

Hurgué en el bolso con pocas esperanzas de encontrarlo, mientras
trataba de recordar dónde lo había visto por última vez. Y entonces caí en la
cuenta: lo llevaba en el bolso, y me lo habían robado junto con todo lo
demás. No siempre me pongo rímel, pero, sin las pestañas pintadas, mi
maquillaje de ojos difuminado quedaba raro y desproporcionado, como si lo
hubiera dejado a medias. Por un momento me planteé improvisar con el
delineador de ojos líquido, pero llegué a la conclusión de que era una idea
ridícula y busqué una vez más en el bolso, en vano: lo vacié todo encima de
la cama, por si lo había recordado mal, o por si tenía otro rímel que hubiera
quedado atrapado en el forro. En realidad sabía que no estaba allí, y
mientras lo guardaba todo otra vez en el bolso oí un ruido que provenía del
camarote de al lado: el rugido de la cisterna presurizada del váter, que era
fácil de reconocer a pesar del murmullo de los motores del barco.



Cogí mi tarjeta llavero y salí descalza al pasillo.
En la puerta de madera de fresno de la derecha había una pequeña placa

que rezaba: «10: PALMGREN», lo que me hizo pensar que la lista de científicos
escandinavos famosos debía de estar agotándose para cuando terminaron
de equipar el barco. Llamé con vacilación.

No contestaron. Esperé. Tal vez su ocupante estuviera en la ducha.
Volví a llamar: tres golpes secos y luego, tras una pausa, un último golpe,

más fuerte, por si eran duros de oído.
La puerta se abrió de repente, como si la ocupante del camarote hubiera

estado esperando al otro lado.
—¿Qué? —preguntó, cuando la puerta ni siquiera se había abierto por

completo—. ¿Todo bien? —Y entonces mudó la expresión—. Mierda. ¿Quién
eres?

—Soy tu vecina —contesté.
Era una chica joven y guapa, con una melena larga, castaña oscura.

Llevaba una camiseta raída de Pink Floyd con agujeros, y sólo por ese
detalle ya me cayó simpática.

—Laura Blacklock. Lo. Lo siento, ya sé que es una tontería, pero ¿tienes
rímel para prestarme?

Vi un surtido de tubos y tarros de crema encima del tocador, detrás de
ella, y la chica llevaba los ojos bastante maquillados, lo que me hizo pensar
que iba a tener suerte.

—Ah. —Parecía aturullada—. Vale. Espera.
Desapareció y cerró la puerta, y al cabo de un momento volvió con un

tubo de Maybelline y me lo puso en la mano.
—Qué bien, gracias —dije—. Te lo devolveré enseguida.
—Quédatelo —me dijo.
Protesté al instante, pero ella desdeñó mis palabras con un ademán.
—En serio, no lo necesito.
—Limpiaré el cepillo —le aseguré.
Ella negó con la cabeza, impaciente.
—Ya te lo he dicho, no quiero que me lo devuelvas.
—Vale —dije un poco sorprendida—. Gracias.
—De nada.
Me cerró la puerta en las narices.
Regresé al camarote cavilando sobre aquel extraño encuentro. Yo me

sentía bastante fuera de lugar en aquel barco, pero ella parecía un pulpo en
un garaje. ¿Sería la hija de alguien? Me pregunté si la vería en la cena.



Acababa de aplicarme el rímel prestado cuando llamaron a la puerta. A lo
mejor la chica había cambiado de idea.

—Hola —dije en cuanto abrí, tendiendo el tubo de rímel.
Pero fuera había otra chica, una que vestía uniforme de camarera.

Llevaba las cejas depiladas en exceso, y eso le daba una expresión de
sorpresa permanente.

—Hola —me saludó, con un cantarín acento escandinavo—. Me llamo
Karla y soy su camarera personal, junto con Josef. Sólo he venido a
recordarle que la presentación que...

—Lo recuerdo —dije con una brusquedad involuntaria—. A las siete en el
salón Pippi Calzaslargas o como se llame.

—¡Ah, veo que conoce a los autores escandinavos! —exclamó, y compuso
una amplia sonrisa.

—Bueno, los científicos no se me dan tan bien —admití—. Subiré
enseguida.

—Estupendo. Lord Bullmer está impaciente por darles a todos la
bienvenida a bordo.

Cuando se marchó, busqué en la maleta el chal que acompañaba el
vestido (una especie de pañoleta de seda gris que me hizo sentir como una
hermana Brontë recién llegada del pasado) y me lo eché sobre los hombros.

Cerré la puerta al salir, me guardé la tarjeta llavero en el sujetador,
recorrí el pasillo y subí al salón Lindgren.
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Blanco. Blanco. Todo era blanco. La madera del suelo. Los sofás de
terciopelo. Las largas cortinas de seda cruda. Las paredes impolutas. Me
pareció una decoración muy poco práctica para un barco de pasajeros, pero
supuse que la habían elegido a propósito.

Otra araña de luces de cristales Swarovski colgaba del techo, y no pude
evitar pararme en el umbral, bastante aturdida. No era sólo la luz, que
destellaba en los cristales y se refractaba en el techo, sino algo relacionado
con las proporciones. La sala parecía una réplica perfecta del salón de un
hotel de cinco estrellas, o del Queen Elizabeth 2, pero en versión reducida.
En ella no había más de doce o quince personas, y sin embargo ocupaban
todo el espacio, hasta la lámpara se había empequeñecido para que
encajara. Era como asomarse a la puerta de una casa de muñecas, donde
todo está reproducido en miniatura y, no obstante, un tanto
desproporcionado: las réplicas de los cojines un poquito grandes y rígidos
para las butacas diminutas; las copas de vino, del mismo tamaño que la
falsa botella de champán.

Estaba recorriendo la sala con la mirada, por si veía a la chica de la
camiseta de Pink Floyd, cuando oí una voz débil que me hablaba desde el
pasillo.

—Deslumbrante, ¿verdad?
Me di la vuelta y vi al misterioso señor Lederer allí plantado.
—Un poquito —contesté.
Él me tendió la mano.
—Cole Lederer.
Ese nombre me resultó vagamente familiar, pero no pude ubicarlo.
—Laura Blacklock.
Nos estrechamos la mano, y entonces me fijé bien en él. Incluso con unos

vaqueros y una camiseta, subiendo con dificultad por la pasarela, era lo que
Lissie habría llamado «un regalo para la vista». Ahora vestía esmoquin, y lo
llevaba de una forma que me hizo recordar la regla general de Lissie: un
esmoquin añadía un 33 % al atractivo de cualquier hombre.

—Bueno —dijo al tiempo que cogía una copa de la bandeja que le ofrecía
otra sonriente camarera escandinava—, ¿qué la ha traído al Aurora, señorita
Blacklock?

—Oh, puedes llamarme Lo. Soy periodista, trabajo para Velocity.



—Pues encantado de conocerte, Lo. ¿Puedo ofrecerte una copa?
Cogió otra flauta y me la tendió con una sonrisa. Los botellines que había

dejado, vacíos, en mi camarote flotaban ante mis ojos y titubeé un
momento, consciente de que estaba a punto de beber demasiado con lo
temprano que era, pero no quise parecer maleducada. Tenía el estómago
vacío y aún no se me había pasado el efecto de la ginebra, pero una copa
más no podía hacerme daño, ¿verdad?

—Gracias —dije al final.
Cuando me la entregó, sus dedos rozaron los míos de una forma que no

me pareció del todo accidental. Tomé un sorbo para calmarme.
—¿Y tú? ¿Qué papel tienes aquí?
—Soy fotógrafo —respondió.
De pronto supe de qué me sonaba su nombre.
—¡Cole Lederer! —exclamé.
Me habría dado una bofetada a mí misma. Rowan se le habría echado

encima nada más verlo en la pasarela.
—Claro, tú hiciste aquel reportaje tan increíble sobre el deshielo de los

casquetes polares para el Guardian.
—Así es.
Sonrió sin disimular que le gustaba que lo reconocieran, y a mí me

extrañó que todavía se sintiera halagado por eso, pues estaba sólo un par
de peldaños por debajo de David Bailey.

—Me han invitado a cubrir este viaje. Ya sabes, fotografías ambientales
de los fiordos y esas cosas.

—No es tu especialidad, ¿verdad? —pregunté, extrañada.
—No —admitió—. Últimamente me dedico más a las especies en peligro

de extinción y a los hábitats amenazados, y dudo mucho que se pueda
afirmar que esta pandilla esté en riesgo de extinción. Parecen todos muy
bien alimentados.

Los dos recorrimos la sala con la mirada. Tuve que darle la razón, al
menos respecto a los varones. En un rincón había un grupito que parecían
capaces de sobrevivir varias semanas gracias a sus reservas de grasa, en
caso de que el barco naufragara. Sin embargo, con las mujeres no ocurría lo
mismo. Tenían todas un físico esbelto y refinado que delataba sesiones de
Bikram yoga y dietas macrobióticas, y no daba la impresión de que pudieran
sobrevivir mucho tiempo si el barco se hundía. Bueno, siempre podrían
comerse a algún hombre.

Reconocí algunas caras de otras fiestas de periodistas: estaba Tina West,



flaca como un galgo y con unas joyas que pesaban más que ella, que dirigía
el Vernean Times (su lema: «80 días son sólo el principio»); el periodista de
viajes Alexander Belhomme, que escribía reportajes y artículos de
gastronomía para varias revistas de a bordo de aviones y ferrys y que
estaba lustroso y orondo como una morsa, y Archer Fenlan, un renombrado
experto en «viajes de aventura extrema».

Archer, que debía de rondar la cuarentena pero, con su rostro curtido y
permanentemente bronceado, aparentaba más, basculaba el peso del
cuerpo de un pie a otro y era evidente que se sentía incómodo con el
esmoquin y la pajarita. No me explicaba qué hacía allí; lo suyo era comer
larvas en el Amazonas, pero pensé que tal vez se hubiera tomado un
descanso.

No veía a la chica del camarote contiguo al mío por ninguna parte.
—¡Uuu! —dijo una voz detrás de mí.
Me volví con rapidez.
Ben Howard. ¿Qué demonios hacía él allí? Me sonreía detrás de una

poblada barba de hípster que no llevaba la última vez que lo había visto.
—Ben —lo saludé con frialdad, tratando de disimular mi impresión—.

¿Cómo estás? ¿Conoces a Cole Lederer? Ben y yo trabajábamos juntos en
Velocity. Ahora escribe para el... ¿Dónde escribes ahora? ¿En el Indie? ¿En
el Times?

—Cole y yo ya nos conocemos —dijo Ben con naturalidad—. Cubrimos un
reportaje sobre Greenpeace. ¿Cómo te va, tío?

—Muy bien —contestó Cole.
Se saludaron con esa especie de medio abrazo que se dan los hombres

cuando son demasiado metrosexuales para un simple apretón de manos
pero no lo bastante modernos para entrechocar los puños.

—Estás muy guapa, Blacklock —comentó Ben volviéndose hacia mí y
mirándome de arriba abajo.

Me dieron ganas de propinarle un rodillazo en los huevos, pero el maldito
vestido era demasiado ceñido.

—Aunque... ¿ya has vuelto a practicar artes marciales?
Tardé un momento en entender a qué se refería. Y entonces caí en el

cardenal de la mejilla, claro. Era evidente que no tenía tanta pericia con el
corrector como yo creía.

El recuerdo fugaz de la puerta golpeándome la cara y del hombre que
había entrado en mi apartamento (más o menos de la estatura de Ben y
con los mismos ojos oscuros y brillantes) fue tan vívido que se me aceleró el



corazón y noté una opresión en el pecho, así que tardé un buen rato en
contestar. Me quedé mirándolo sin esforzarme por atenuar la frialdad de mi
expresión.

—Lo siento, lo siento —dijo levantando una mano—. No es asunto mío.
Joder, cómo me aprieta este cuello. —Tiró de su pajarita—. ¿Cómo has
conseguido este bolo? ¿Te han ascendido?

—Rowan está enferma —respondí de manera cortante.
—¡Cole!
Una voz se coló en el incómodo silencio que se había producido, y todos

nos volvimos. Era Tina, que avanzaba con desenvoltura por el prístino suelo
de roble blanco; su vestido plateado susurraba como la piel de una
serpiente. Besó a Lederer en ambas mejillas, entreteniéndose, y nos ignoró
a Ben y a mí.

—Cuánto tiempo, cariño —dijo con una voz tomada que delataba su
emoción—. ¿Cuándo vas a hacer aquel reportaje que me prometiste para el
Vernean?

—Hola, Tina —dijo Cole, con una pizca de hastío.
—Déjame presentarte a Richard y a Lars —ronroneó ella, y, entrelazando

un brazo con el de Cole, lo arrastró hasta el grupo de hombres que me
habían llamado la atención al principio.

Él se dejó llevar y nos miró con una sonrisita de aflicción. Ben lo siguió
con la mirada y luego se volvió hacia mí y arqueó una ceja, con tanta gracia
que no pude contener la risa.

—Me parece que ya sabemos quién es la reina del baile, ¿verdad? —dijo
con ironía, y tuve que asentir con la cabeza—. Pero cuéntame, ¿cómo estás?
—continuó—. ¿Sigues con el yanqui?

¿Qué podía responder? ¿«No lo sé»? ¿«Hay muchas posibilidades de que
la haya cagado y lo haya perdido»?

—Sigo sin estar disponible —dije por fin, con amargura.
—Lástima. Pero ya sabes que lo que pasa en los fiordos se queda en los

fiordos...
—Vete al cuerno, Howard —le solté.
Él levantó las manos y dijo:
—No puedes reprocharme que lo intente.
«Sí puedo», pensé, pero no lo dije. Cogí otra copa de la bandeja que

llevaba una camarera y miré alrededor buscando algo para cambiar de
tema.

—¿Quiénes son los demás? —pregunté—. Estamos tú, yo, Cole, Tina y



Archer. Ah, y Alexander Belhomme. ¿Quiénes son los de ese grupito de allí?
—Apunté con la barbilla hacia el grupo con el que estaba hablando Tina.

Había tres hombres y dos mujeres; una de ellas tendría
aproximadamente mi edad, pero iba unas cincuenta mil libras mejor
vestida, y la otra... Bueno, la otra me sorprendió bastante.

—Son lord Bullmer y sus colegas. Ya sabes, es el dueño del barco y el...
testaferro de la empresa, por llamarlo de alguna manera.

Me quedé mirando al grupo y traté de identificar a lord Bullmer a partir de
la fotografía que había visto en Wikipedia. Al principio no supe distinguir
cuál de ellos era, hasta que uno de los hombres soltó una carcajada,
echando la cabeza hacia atrás, y enseguida me di cuenta de que se trataba
de él. Era alto, enjuto y nervudo, y por lo bien que le sentaba el traje
deduje que debía de estar confeccionado a medida; y estaba muy
bronceado, como si pasara mucho tiempo al aire libre. Sus ojos, de un azul
intenso, se reducían a rendijas cuando reía, y tenía unas pocas canas en las
sienes, pero eran de esas canas que suelen aparecer en el cabello muy
negro y que no relacionas con la vejez.

—Qué joven es. Es un poco raro que alguien de nuestra edad tenga título
de lord, ¿no te parece?

—Creo que también es vizconde de no sé qué. El dinero es casi todo de su
esposa, claro. Es la heredera de la familia Lyngstad, los fabricantes de
coches. Sabes a quién me refiero, ¿no?

Asentí. Tal vez mis conocimientos sobre el mundo de la empresa sean
escasos, y esa familia es famosa precisamente por su afán por mantener el
anonimato, pero hasta yo había oído hablar de la fundación Lyngstad. Cada
vez que veías secuencias de algún desastre internacional, su logo aparecía
en los camiones y en los paquetes de ayuda humanitaria. De pronto recordé
una fotografía que había visto en todos los periódicos el año anterior (y que
quizá fuera de Cole), en la que una madre siria, plantada con un bebé en
brazos delante de un camión de la marca Lyngstad, levantaba a su hijo
hacia el conductor como si fuera un talismán para obligar al vehículo a
detenerse.

—¿Es ésa?
Señalé con discreción a la mujer rubia y esbelta que estaba de espaldas a

mí, riéndose de algo que había dicho alguien del grupo. Llevaba un vestido
de una sencillez apabullante, de seda salvaje rosa, que me hizo sentir como
si yo hubiera confeccionado el mío con lo que había encontrado en la caja
de disfraces de mi infancia. Ben negó con la cabeza.



—No, ésa es Chloe Jenssen. Ex modelo, está casada con ese tipo rubio,
Lars Jenssen. Él es una figura importante del mundo de las finanzas, dirige
un gran grupo inversor sueco. Supongo que Bullmer lo ha traído porque lo
considera un posible inversor. No, la mujer de Bullmer es la que está a su
lado, la del pañuelo en la cabeza.

Vaya... Ella sí me sorprendió. A diferencia del resto de los miembros del
grupo, la mujer del pañuelo en la cabeza parecía... Bueno, parecía enferma.
Llevaba una especie de túnica-kimono sin forma, de seda gris a juego con
sus ojos (una prenda a medio camino entre el vestido de noche y la bata),
pero incluso desde donde estaba pude apreciar que llevaba un pañuelo de
seda alrededor de la cabeza, y que su piel era pálida y cerosa. Su lividez
destacaba tremendamente entre el resto del grupo, y, en comparación, el
aspecto saludable de los demás casi parecía obsceno. Me di cuenta de que
estaba observándola fijamente y desvié la mirada.

—Ha estado enferma —me explicó Ben, aunque no hacía falta—. Cáncer
de mama. Creo que estuvo bastante grave.

—¿Cuántos años tiene?
—Me parece que menos de treinta. Es más joven que él, eso seguro.
Mientras Ben apuraba su copa y se daba la vuelta para buscar a un

camarero, se me fueron otra vez los ojos hacia ella. Jamás la habría
reconocido por la fotografía que había visto en internet. Tal vez fuera el
cutis grisáceo, o el vestido de seda bordado, pero se la veía envejecida, y
sin aquella magnífica melena de pelo rubio dorado no parecía la misma
mujer.

¿Por qué estaba allí y no en su casa, tumbada en un sofá? Pero luego
pensé: ¿y por qué no iba a estar allí? Quizá no le quedaran muchos años de
vida. Quizá quisiera disfrutar al máximo del tiempo que le restaba. O
quizá... ¿no se me había ocurrido? Sí, quizá estuviera deseando que aquella
mujer que también llevaba un vestido gris cesara de observarla con cara de
compasión y la dejara en paz.

Volví a desviar la mirada y busqué a alguien menos vulnerable sobre
quien especular. En el grupo sólo quedaba una persona de la que no sabía
nada: un hombre mayor, alto, con barba entrecana muy bien recortada y
una barriga que sólo podía ser el producto de un montón de largas
comilonas.

—¿Quién es ese que se parece a Donald Sutherland? —le pregunté a Ben.
Se volvió hacia mí.
—¿Quién? Ah, ése es Owen White. Un inversor británico. Del estilo de



Richard Branson, sólo que a escala un poco menor.
—Joder, Ben. ¿Cómo es que sabes tantas cosas? ¿Tienes un conocimiento

enciclopédico de la alta sociedad o algo así?
—Bueno, no. —Ben me miró algo perplejo—. Llamé a la oficina de prensa

y pedí una lista de invitados, y luego los busqué en Google. Tampoco hay
que ser Sherlock Holmes.

Mierda. ¡Mierda! ¿Por qué no lo había hecho yo también? Era lo que
habría hecho cualquier buen periodista, y a mí ni siquiera se me había
ocurrido. Aunque seguro que Ben no llevaba varios días aturdido por la falta
de sueño y el estrés postraumático.

—¿Qué te parece si...?
Lo que Ben iba a decir quedó interrumpido por el «¡cling, cling, cling!» del

metal contra una flauta de champán, y lord Bullmer avanzó hasta el centro
de la sala. Camilla Lidman dejó la copa y la cucharilla que tenía en las
manos e hizo ademán de adelantarse para presentarlo, pero él le hizo una
seña y ella retrocedió, modesta, con una sonrisa en los labios.

Un silencio respetuoso y expectante se apoderó de la sala, y lord Bullmer
empezó a hablar.

—Gracias a todos por venir y acompañarnos en el viaje inaugural del
Aurora —empezó. Tenía una voz cálida, con ese tono curiosamente neutro
que se esfuerzan por conseguir quienes han estudiado en colegios privados,
y sus ojos azules ejercían un magnetismo que hacía casi imposible apartar
la mirada de ellos—. Me llamo Richard Bullmer, y mi esposa, Anne, y yo
queremos darles la bienvenida a bordo del Aurora. Nuestro propósito era
convertir este barco nada menos que en un hogar lejos de casa.

—¿Un hogar lejos de casa? —me dijo Ben al oído—. A lo mejor su casa
tiene una terraza con vistas al mar y un minibar ilimitado, pero te aseguro
que la mía no.

—Creemos que viajar no tiene por qué suponer renunciar a nada —
continuó Bullmer—. En el Aurora, todo debe ser como ustedes lo deseen, y
si no lo es, mi tripulación y yo queremos saberlo. —Hizo una pausa y le
dedicó un guiño a Camilla, como admitiendo con pesar que lo más probable
era que ella se llevara la peor parte de las quejas—. Aquellos de ustedes
que me conocen ya saben que me apasiona Escandinavia: la simpatía de
sus gentes —dedicó una rápida sonrisa a Lars y Anne—, su excelente
comida —apuntó con la barbilla hacia la bandeja de canapés de gambas con
eneldo que pasaba a su lado—, la belleza espectacular de la región, desde
los bosques ondulados de Finlandia hasta las islas dispersas del archipiélago



sueco, pasando por la majestuosidad de los fiordos de la Noruega natal de
mi esposa. Pero creo que, para mí, la característica principal del paisaje
escandinavo no está en la tierra, y quizá sea una paradoja, sino en los
cielos: extensos y casi prodigiosamente claros. Y son esos cielos los que nos
proporcionan lo que para muchos es la cima de la experiencia invernal
escandinava: las Luces del Norte, la aurora boreal. Con la naturaleza nunca
puedes estar seguro, pero confío en poder compartir con ustedes el
majestuoso espectáculo de la aurora boreal durante este viaje. La aurora es
algo que todo ser humano debería ver antes de morir. Y ahora, brindemos,
por favor, damas y caballeros, por el viaje inaugural del Aurora Borealis, y
por que la belleza de su homónima no se extinga nunca.

—Por el Aurora Borealis —entonamos todos, obedientes, antes de beber
de nuestras copas.

Noté que el alcohol acumulado corría por mi cuerpo, atenuándolo todo,
hasta mi pómulo todavía dolorido.

—Venga, Blacklock —dijo Ben, al tiempo que dejaba su copa vacía—.
Vamos a cotillear un poco.

No me hacía mucha gracia acercarme al grupo con él. Me fastidiaba la
posibilidad de que nos tomaran por una pareja, dado nuestro pasado
común, pero no estaba dispuesta a que Ben empezara a hacer contactos
mientras yo me quedaba rezagada. Así que cedí, y cuando íbamos hacia allí
vi que Anne Bullmer le tocaba el brazo a su marido y le decía algo al oído.
Él asintió, ella se ciñó un poco la túnica y ambos se dirigieron hacia la
puerta; Richard, solícito, llevaba a Anne del brazo. Nos cruzamos en el
centro de la sala, y ella compuso una dulce sonrisa que le iluminó el rostro,
fino y demacrado, donde aún se adivinaban vestigios de su antigua belleza,
y me fijé en que no tenía cejas. Esa carencia, junto con los pómulos
prominentes, daba a su cara un extraño parecido con una calavera.

—Les ruego que me disculpen —dijo. Su voz era puro inglés de la BBC, y
no pude detectar en ella ni el más leve rastro de acento—. Estoy muy
cansada. Me temo que esta noche voy a saltarme la cena. Pero espero
verlos mañana.

—Por supuesto —dije con torpeza, e intenté sonreír—. Yo... Yo también lo
espero.

—Voy a acompañar un momento a mi esposa a su camarote —anunció
Richard Bullmer—. Volveré antes de que sirvan la cena.

Los observé mientras se alejaban caminando despacio, y entonces le dije
a Ben:



—Habla un inglés increíble. Nadie diría que es noruega.
—Dudo que pasara mucho tiempo en ese país cuando era más joven.

Tengo entendido que estuvo casi toda su infancia en internados suizos.
Venga, cúbreme, Blacklock, que voy a atacar.

Cruzó la sala con decisión y por el camino fue cogiendo un puñado de
canapés; se acopló al grupito con la aparente naturalidad de un periodista
innato.

—Belhomme —le oí decir, en un tono rebosante de esa especie de fingida
cordialidad tan típica de los ex alumnos de Eton, algo que yo sabía que no
se correspondía en absoluto con sus verdaderos orígenes, pues Ben se
había criado en un barrio de viviendas de protección oficial de Essex—. Me
alegro de volver a verte. Y usted debe de ser Lars Jenssen. Leí aquella
reseña que publicó el Financial Times sobre usted. Admiro mucho su
compromiso con el medio ambiente. Mezclar los principios y los negocios no
es tan fácil como usted logra que parezca.

«¡Puf! Míralo, haciendo contactos como si lo llevara en la sangre.» No era
de extrañar que trabajara para el Times haciendo periodismo de
investigación de verdad, mientras yo seguía atrapada a la sombra de Rowan
en Velocity. Debería imitarlo. Debería saber entablar conversación con ellos
como había hecho Ben. Aquélla era mi gran oportunidad, y yo lo sabía.
Entonces, ¿qué hacía allí plantada, sujetando la copa con los dedos
congelados, incapaz de moverme?

La camarera pasó a mi lado con una botella de champán y, aun a
sabiendas de que era un error, permití que me llenara la copa. Cuando se
alejó, di un sorbo temerario.

—Daría cualquier cosa —me dijo una voz al oído.
Me di la vuelta con rapidez y vi a Cole Lederer detrás de mí.
—¿Perdón? —atiné a decir, aunque me sudaban las manos.
Tenía que hacer algo para remediar aquello, en serio.
—Por saber lo que estás pensando —añadió él, con una sonrisa.
—Ah, ya —dije, cabreada conmigo misma, y con él por ser tan cursi.
—Lo siento —se disculpó sin dejar de sonreír—. No sé por qué lo he dicho.

Además, suena a frase hecha. Pero es que estabas tan pensativa,
mordiéndote el labio...

¿Estaba mordiéndome el labio? Genial. Ya, de paso, ¿por qué no dibujaba
en el suelo con la punta de mis manoletinas y agitaba un poco las
pestañas?

Intenté recordar en qué estaba pensando, aparte de en Ben y mi escasa



habilidad para establecer contactos. Lo único que me vino a la mente fue el
hijo de puta que se había colado en mi piso, pero no iba a sacar ese tema
allí. Quería que Cole Lederer me respetara como periodista, no que se
compadeciera de mí.

—No sé... ¿en política? —dije por fin.
El champán y el cansancio estaban haciendo mella en mí. Mi cerebro no

funcionaba correctamente, y empezaba a dolerme la cabeza. Me di cuenta
de que me estaba emborrachando, y además no iba a ser una borrachera
de las buenas.

Cole me miró con escepticismo.
—¿Y tú en qué pensabas? —le espeté.
Por lo general, cuando nos guardamos nuestros pensamientos es por un

motivo: porque no es conveniente revelarlos en público.
—¿Aparte de en mirarte los labios, quieres decir?
Contuve el impulso de poner los ojos en blanco, e intenté conectar con la

Rowan que había en mí y que habría coqueteado con él hasta obtener su
tarjeta de visita.

—Pues mira —continuó Cole, y se apoyó en la pared cuando el barco
remontó una ola, provocando un tintineo del hielo en las cubiteras de
champán—, estaba pensando en la que pronto será mi ex mujer.

—Ah. Lo siento —dije.
Me di cuenta de que él también estaba borracho, aunque lo disimulaba

bien.
—Se folla a mi padrino de boda. Estaba pensando en cómo me gustaría

devolverle el favor.
—¿Cómo? ¿Tirándote a su dama de honor?
—Bueno, a ella... O a cualquiera.
Vaya. Para ser una insinuación, era bastante directa. Volvió a sonreír, y

de alguna manera se las ingenió para que la frase sonara simpática, como
si estuviera probando suerte y no comportándose como un sórdido ligón.

—Pues no creo que lo tengas muy difícil —dije en tono despreocupado—.
Seguro que Tina se presta con mucho gusto.

Cole soltó una risotada, y de pronto me arrepentí un poco y me pregunté
cómo me sentiría yo si Ben y Tina estuvieran haciendo chistes parecidos
sobre mí y dando por hecho que estaba dispuesta a tirarme a Cole por el
bien de mi carrera. Tina sabía utilizar sus encantos. Vale. Tampoco era el
crimen del siglo.

—Lo siento —dije, y lamenté no poder retirar mis palabras—. Ha sido



cruel.
—Pero cierto —contestó Cole con aspereza—. Tina sería capaz de

despellejar a su abuela a cambio de una noticia. Mi única preocupación —
bebió otro sorbo de champán y sonrió— sería cómo salir con vida del
encuentro.

—Damas y caballeros —dijo una camarera, interrumpiendo nuestras
conversaciones—. Si son tan amables de dirigirse al salón Jansson, en breve
serviremos la cena.

Empezamos a desfilar. Intuí que alguien me miraba y me di la vuelta para
ver quién era. Detrás de mí encontré a Tina, que me observaba con interés
inquisitivo.
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Al personal le costó más de lo que yo había imaginado conseguir que nos
trasladáramos al minúsculo comedor contiguo. Yo me esperaba algo
práctico, parecido a lo que había visto en los ferrys en que había viajado:
hileras de mesas y un mostrador largo. Pero nada de eso: era muy
diferente. Podríamos haber estado en la casa de cualquiera, suponiendo que
yo conociera a alguien en cuya casa hubiera cortinas de seda cruda y copas
de cristal tallado.

Para cuando nos hubimos sentado, yo tenía un intenso dolor de cabeza y
estaba impaciente por comer algo o, mejor aún, por tomarme un café,
aunque supuse que para eso tendría que esperar hasta el postre. Iba a ser
una espera muy larga.

Habían repartido a los invitados en dos mesas de seis, pero quedaba una
silla vacía en cada mesa. ¿Sería una de esas sillas la que le correspondía a
la chica del camarote número 10? Hice un cálculo mental rápido.

En la mesa número 1 estaban Richard Bullmer, Tina, Alexander, Owen
White y Ben Howard. La silla vacía estaba enfrente de Richard Bullmer.

En la mesa número 2 estaban conmigo Lars y Chloe Jenssen, Archer y
Cole, que tenía una silla vacía a su lado.

—Puede llevarse esto —le dijo Cole a la camarera que se acercó a la
mesa con una botella de vino. Señaló el cubierto sobrante—. Mi mujer no ha
podido venir.

—Vaya, le ruego que me disculpe, señor.
Hizo una pequeña reverencia, le dijo algo a otra camarera y retiraron con

rapidez el cubierto. De acuerdo, todo aclarado. Pero seguía habiendo una
silla vacía en la otra mesa.

—¿Chablis? —preguntó la camarera.
—Sí, por favor.
Cole le acercó la copa. Mientras servían a Cole, Chloe Jenssen se inclinó

hacia delante tendiéndome la mano.
—Me parece que no nos han presentado. —Tenía una voz grave y ronca

que desentonaba un poco con su delgadez, y un leve acento de Essex—. Me
llamo Chloe, Chloe Jenssen, aunque mi apellido profesional es Wylde.

Claro. En cuanto lo dijo reconocí sus famosos pómulos, anchos, la
inclinación eslava de sus ojos, el pelo rubio, casi blanco. Incluso sin el
maquillaje y la iluminación efectistas, parecía de otro mundo, como si la



hubieran sacado de un diminuto pueblo de pescadores de Islandia o de una
dacha siberiana. Su aspecto hacía que la historia de su descubrimiento por
parte de un cazador de modelos en un supermercado de las afueras
pareciera aún más inverosímil.

—Encantada —dije, y le estreché la mano.
Ella tenía los dedos fríos, y me dio un apretón tan fuerte que casi me hizo

daño, y además me clavó en los nudillos los enormes anillos que llevaba.
De cerca era todavía más guapa, y la belleza austera de su vestido
superaba tan claramente la del mío que sentí como si perteneciéramos a
planetas diferentes. Dominé el impulso de tirarle del escote.

—Lo Blacklock.
—¡Lo Blacklock! —Soltó una risa gorjeante—. Me encanta. Suena a

estrella de cine de los años cincuenta, de aquellas con cinturilla de abeja y
pechos que apuntaban hacia arriba.

—Ojalá. —Sonreí a pesar de mi dolor de cabeza galopante. Su jovialidad
era contagiosa—. Y él debe de ser su marido, ¿no?

—Sí, éste es Lars.
Lo miró, dispuesta a incluirlo en la conversación y presentármelo, pero él

estaba enfrascado en una conversación con Cole y Archer, así que Chloe
entornó los ojos en un gesto de hastío y se volvió de nuevo hacia mí.

—¿Esperan a alguien más?
Señalé el espacio sobrante en la otra mesa.
Chloe negó con la cabeza.
—Creo que esa silla era para Anne, ya sabe, la mujer de Richard. No se

encuentra bien. Creo que ha decidido cenar en su camarote.
—Ah, claro. —¿Cómo no se me había ocurrido?—. ¿Usted la conoce bien?

—pregunté.
Chloe negó con la cabeza.
—No, conozco bastante a Richard, por Lars, pero Anne no suele salir de

Noruega. —Bajó la voz y, en tono confidencial, añadió—: Al parecer, se ha
recluido mucho; de hecho, me ha sorprendido verla a bordo. Pero supongo
que si tienes cáncer te vuelves...

No llegó a terminar la frase porque en aquel momento llegaron cinco
platos oscuros, cuadrados, cada uno con una serie de pequeños rectángulos
con los colores del arcoíris y con su correspondiente bola de espuma,
presentados sobre lo que parecía una capa de briznas de césped. Me di
cuenta de que no tenía ni idea de lo que iba a comer.

—Navajas encurtidas en jugo de remolacha —anunció la camarera—, con



espuma de hierba bisonte y virutas desecadas de romero marino.
Cuando las camareras se retiraron, Archer cogió su tenedor y tocó uno de

los rectángulos, el más fosforescente.
—¿Navajas? —dijo con desconfianza. Su acento de Yorkshire era más

evidente al natural que por televisión—. Nunca he sido muy partidario del
marisco crudo. Me da escalofríos.

—¿En serio? —Chloe compuso una sonrisa felina, sin despegar los labios,
que sugería algo entre el coqueteo y la incredulidad—. Creía que lo suyo era
la comida autóctona australiana. Ya sabe: insectos, lagartos y esas cosas.

—Es que si te pagan para que comas porquerías, en tus días libres te
apetece un buen bistec —razonó él, y sonrió. A continuación se volvió hacia
mí y me tendió la mano—. Archer Fenlan. Me parece que no nos habían
presentado.

—Lo Blacklock —dije con la boca llena de algo que esperaba que no fuera
baba de caracol, aunque no podía estar segura—. De hecho, ya nos
conocíamos, pero usted no debe de acordarse. Trabajo para Velocity.

—Ah, sí. Entonces, ¿trabaja para Rowan Lonsdale?
—Así es.
—¿Le gustó el artículo que escribí para ella?
—Sí, tuvo mucho éxito. Generó un montón de tuits.
«Doce alimentos sorprendentemente deliciosos que no sabías que eran

comestibles», o algo parecido. Iba acompañado de una fotografía de Archer
asando algo imposible de identificar en una hoguera y sonriendo a la
cámara.

—¿No se lo come? —preguntó Chloe, señalando el plato de Archer.
Ella ya tenía el suyo casi vacío, y pasó un dedo por los restos de espuma

y se lo lamió.
Archer titubeó un momento, pero luego apartó el plato.
—Creo que de éste paso —dijo—. Esperaré al siguiente.
—Bien hecho —dijo Chloe, y volvió a esbozar aquella sonrisa perezosa.
Detecté un movimiento en su regazo y vi que, por debajo de la mesa,

aunque sin llegar a esconderse bajo el mantel, Lars y ella se daban la
mano, y que él le acariciaba rítmicamente los nudillos con un pulgar. Era
una imagen tan íntima, y al mismo tiempo tan manifiesta, que sentí una
ligera conmoción. Tal vez la apariencia de mujer coqueta de Chloe no se
correspondiera con la realidad.

Me di cuenta de que Archer me estaba hablando e hice un esfuerzo para
dedicarle mi atención.



—Lo siento —dije—. Estaba en la luna. ¿Qué me decía?
—Le preguntaba si quiere que le sirva un poco más. Tiene la copa vacía.
La miré. El chablis había desaparecido, aunque no recordaba habérmelo

bebido.
—Sí, por favor.
Mientras él me servía, me quedé observando fijamente la copa, tratando

de calcular cuánto había bebido ya. Tomé un sorbo. Chloe se inclinó hacia
mí y, en voz baja, dijo:

—Espero que no le moleste que se lo pregunte, pero ¿qué le ha pasado
en la mejilla?

Supongo que la sorpresa debió de reflejarse en mi cara, porque Chloe
hizo un ademán con la mano como diciendo «olvídalo».

—Lo siento, no me haga caso, no es asunto mío. Es que... Bueno, yo
también he tenido alguna relación complicada, nada más.

—¡Ah, no! —Por alguna razón, ese malentendido me abochornó, como si
fuera culpa mía, o como si hubiera hablado mal de Judah a sus espaldas,
cuando ninguna de las dos cosas era cierta—. No, no es eso. Es que
entraron a robar en casa.

—¿En serio? —dijo ella, impresionada—. ¿Estando usted dentro?
—Sí. Por lo visto, cada vez es más frecuente, o eso me dijo la policía.
—¿Y la atacaron? ¡Madre mía!
—No exactamente.
Era extraño, pero me resistía a entrar en detalles, no sólo porque hablar

de ello me traía recuerdos desagradables, sino también por una especie de
orgullo. Quería que en aquella mesa me vieran como una profesional, una
periodista serena y hábil, capaz de afrontar cualquier situación. No quería
ofrecer la imagen de una víctima asustada que se refugia en su dormitorio.

Pero ya que había contado el asunto (o por lo menos buena parte de él),
no acabar de explicar lo ocurrido era como obtener apoyo y comprensión de
modo fraudulento.

—La verdad es que fue un accidente. El ladrón me estampó la puerta en
la cara, y me hice daño en el pómulo. No creo que tuviera intención de
herirme.

La verdad era que debería haberme quedado en mi habitación, con la
cabeza debajo del edredón. Asomarla había sido una estupidez.

—Debería aprender defensa personal —intervino Archer—. Así fue como
empecé yo. En los Reales Marines. No es una cuestión de fuerza ni de
corpulencia; hasta una chica como usted puede dominar a un hombre si



conoce la técnica. Mire, se lo demostraré. —Retiró su silla—. Levántese.
Me levanté, un poco cohibida, y con una destreza extraordinaria él me

agarró un brazo y me lo retorció a la espalda, con lo que perdí el equilibrio
al instante. Intenté aferrarme a la mesa con la mano que tenía libre, pero la
torsión de mi hombro continuaba, tirando de mí hacia atrás, y mis músculos
empezaron a protestar. Hice un ruido, entre dolorida y asustada, y con el
rabillo del ojo vi el gesto de conmoción de Chloe.

—¡Archer! —exclamó, y a continuación, más alarmada, añadió—: ¡Archer,
la está asustando!

Me soltó y me senté en la silla, con las piernas temblorosas, tratando de
que no se notara cuánto me dolía el hombro.

—Lo siento —se disculpó Archer, sonriente, arrastrando su silla de nuevo
hacia la mesa—. Espero no haberla lastimado. No soy consciente de mi
propia fuerza. Pero ¿ve lo que le decía? Es muy difícil librarse de una
maniobra así, aunque su atacante sea más corpulento que usted. Si alguna
vez quiere que le dé una clase...

Intenté reír, pero me salió una risita falsa.
—Me parece que necesita más vino —dijo Chloe sin rodeos, y me llenó la

copa.
Entonces, mientras Archer se volvía para decirle algo a un camarero,

añadió en voz baja:
—No le haga caso. Estoy empezando a creer que los rumores acerca de

su primera esposa eran ciertos. Y mire, si necesita algo para tapar ese
cardenal, venga a mi camarote cuando quiera. Tengo una bolsa llena de
potingues, y se me da bastante bien el maquillaje. Vivo rodeada de
maquilladores profesionales.

—De acuerdo, gracias —dije, e intenté sonreír.
Me sentía hipócrita y estaba tensa, y, para disimularlo, cogí mi copa y

bebí un sorbo.

Después del primer plato, nos cambiamos de asiento y acabé, con cierto
alivio, sentada a la otra mesa y sin Archer, entre Tina y Alexander, que
mantenían una conversación muy erudita sobre cocinas del mundo por
encima de mi cabeza.

—Claro que el único sashimi que de verdad no hay que dejar de probar es
el de fugu —se explayó Alexander, alisándose la servilleta que le cubría la
tirante faja del esmoquin—. Su sabor es absolutamente exquisito.

—¿Fugu? —dije con la intención de participar en la conversación—. ¿No es



ese pez tan venenoso?
—Sí, y eso es justo lo que lo convierte en una verdadera experiencia. Yo

nunca he consumido drogas: conozco mis debilidades y sé que en el fondo
soy un lotófago, por eso nunca he querido tontear con esas cosas. Pero
supongo que el subidón que experimentas después de comer fugu es una
reacción neuronal parecida. El comensal ha jugado con la muerte y ha
ganado.

—¿No dicen —intervino Tina arrastrando un poco las palabras, y dio un
sorbo de vino antes de seguir— que el arte de los verdaderos chefs consiste
en cortar lo más cerca posible de las partes venenosas del pescado y dejar
una pequeña cantidad de toxinas en la carne para que la experiencia resulte
más excitante?

—Sí, eso he oído decir —concedió Alexander—. Se supone que el veneno,
en pequeñas dosis, actúa como un estimulante, aunque esa técnica en
concreto quizá tenga más que ver con el elevado precio del pescado y la
reticencia de los cocineros a desperdiciar ni la más mínima pizca de carne.

—¿Y qué potencia tiene el veneno? —pregunté—. Me refiero a la
cantidad. ¿Cuánto habría que ingerir?

—Bueno, de eso se trata precisamente —contestó Alexander. Se inclinó
hacia delante, y su mirada empezó a brillar de un modo bastante
desagradable a medida que iba profundizando en el tema—. Cada una de
las partes del pez contiene una carga tóxica diferente, pero si nos referimos
a las más venenosas, que son el hígado, los ojos y los ovarios, estamos
hablando de una cantidad muy pequeña. Gramos, o ni siquiera eso. Dicen
que es unas mil veces más letal que el cianuro. —Se puso un trozo de
pescado crudo en la boca y prosiguió mientras masticaba su delicada carne
—: Debe de ser una muerte horrible. El cocinero que nos lo preparó a
nosotros en Tokio se deleitó describiendo el proceso de envenenamiento:
los músculos se paralizan, pero el cerebro queda casi intacto, así que la
víctima permanece del todo consciente a lo largo del proceso a medida que
los músculos se le atrofian, hasta que no puede respirar. —Tragó, se pasó la
lengua por los labios húmedos y sonrió—. Al final se asfixia, ni más ni
menos.

Miré las finas tajadas de pescado crudo que tenía en mi plato, y no sé si
fue por el vino, por la detallada descripción de Alexander o porque el mar
estaba más movido, pero de pronto ya no tenía tanta hambre como antes
de la cena. Me puse un trozo en la boca con desgana y mastiqué.

—Háblanos de ti, querida —dijo Tina de pronto.



Me sorprendió que le retirara la atención a Alexander para dedicármela a
mí.

—Me han dicho que trabajas con Rowan, ¿no?
Tina había empezado en Velocity a finales de los años ochenta, y su

camino se había cruzado durante un breve período con el de Rowan, que
todavía hablaba de ella y de su legendaria agresividad.

—Exacto. —Me apresuré a tragar la comida que tenía en la boca—. Llevo
casi diez años allí.

—Rowan debe de tener muy buen concepto de ti para enviarte a cubrir
este viaje. Es todo un logro, diría yo.

Me removí en la silla. ¿Qué podía contestar? ¿«Oh, dudo mucho que me
hubiera confiado este trabajo si no hubiera estado ingresada en el
hospital»?

—Soy muy afortunada —dije por fin—. Estar aquí supone un auténtico
privilegio, y Rowan sabe que estoy deseando demostrar mi valía.

—Pues mi consejo es que lo disfrutes. —Tina me dio una palmadita en el
brazo, y noté el frío de sus brazaletes en la piel—. Sólo se vive una vez, ¿no
dicen eso?



9

Volvimos a cambiar de asientos un par de veces más, pero nunca llegué a
sentarme al lado de Bullmer, así que hasta que nos sirvieron el café y nos
dijeron que, si queríamos, podíamos regresar al salón Lindgren no tuve
ocasión de acercarme a hablar con él. Estaba cruzando la sala, con una taza
de café en la mano en precario equilibrio debido al movimiento del barco,
cuando se disparó un flash que me deslumbró; me tambaleé, y estuve a
punto de tirarme el café por encima. Por suerte sólo cayeron unas gotas en
el bajo de mi vestido alquilado y en el sofá blanco que tenía al lado.

—Sonríe —me dijo una voz al oído.
Y me di cuenta de que el fotógrafo era Cole.
—Mierda, ¿eres idiota? —contesté, enojada, y al instante me arrepentí.
Sólo me faltaba que Cole le contara a Rowan que era una maleducada.

Debía de estar más borracha de lo que creía.
—No me refería a ti —añadí con torpeza, tratando de arreglarlo—. Me

refería a mí. Al sofá.
Él percibió mi turbación y se rió.
—Buen intento. Pero no te preocupes, no voy a irle con cuentos a tu jefa.

Mi ego no es tan frágil.
—Yo no... —balbuceé, pero parecía que Cole me hubiera leído el

pensamiento, y no se me ocurrió cómo terminar la frase—. Yo sólo...
—Olvídalo. Bueno, ¿y adónde ibas con tanta prisa, dando zancadas como

un cazador que persigue un antílope cojo?
Me fastidiaba admitirlo, pero me dolía la cabeza a causa de la mezcla de

cansancio y alcohol, y me pareció más fácil decir la verdad.
—Quería ver si podía hablar con Richard Bullmer. Llevo toda la noche

intentándolo, pero todavía no se me ha presentado la oportunidad.
—Y, cuando te habías decidido, voy yo y te chafo los planes —dijo Cole

con ojos chispeantes. Volvió a sonreír, y entonces me di cuenta de que eran
sus incisivos lo que le daba un aire ligeramente lobuno, rapaz—. Bueno, eso
tiene fácil solución. ¡Bullmer!

Me estremecí al ver que Richard Bullmer interrumpía su conversación con
Lars y miraba hacia donde estábamos nosotros.

—¿Alguien me ha llamado?
—Sí, yo —dijo Cole—. Ven a hablar con esta chica, ayúdame a reparar el

daño que he hecho al tenderle una emboscada.



Bullmer rió, cogió su taza del brazo de la butaca que tenía al lado y vino
hacia nosotros. Caminaba con soltura a pesar del ligero balanceo del barco,
y me dio la impresión de que estaba en muy buena forma y que tenía un
vientre duro como el acero bajo aquel esmoquin de confección impecable.

—Richard —dijo Cole, e hizo una floritura con la mano—, te presento a Lo.
Lo, Richard. He querido fotografiarla sin que se diera cuenta cuando iba a
abordarte, y ha derramado el café.

Me puse roja como un tomate, pero Bullmer negó con la cabeza y le dijo
a Cole:

—Recuerda lo que te dije sobre ser discreto con ese cacharro. —Señaló
con la barbilla la voluminosa cámara que Cole llevaba colgada del cuello—.
No a todo el mundo le gusta que los paparazzi les tomen fotografías en
momentos inoportunos.

—Bah, si les encanta —contestó Cole con desparpajo, y sonrió mostrando
los dientes—. Se sienten auténticas celebridades y, además, en un
escenario de lo más chic.

—Lo digo en serio —insistió Richard, y a pesar de que sonreía, su voz
adoptó un tono más firme—. Sobre todo a Anne. —Bajó la voz y añadió—:
Ya sabes que se ha vuelto un poco tímida desde...

Cole asintió, y la sonrisa desapareció de sus labios.
—Claro, claro. Eso es diferente. Pero a Lo no le importa, ¿verdad que no,

Lo?
Me rodeó los hombros con un brazo y me atrajo hacia sí; se me clavó la

cámara en el hombro, pero a pesar de todo intenté sonreír.
—No —dije, abochornada—. Claro que no.
—Así me gusta —dijo Bullmer, y me guiñó un ojo.
Fue un gesto extraño, como el que le había visto hacer al dirigirse a

Camilla Lidman: no exactamente paternal, aunque podría haberlo sido, sino
más bien como si intentara compensar una desigualdad de la que él era
consciente y que sabía que resultaba intimidante. «No me consideres un
millonario de fama mundial —decía aquel guiño—. Sólo soy un tipo normal y
corriente, más accesible de lo que te imaginas.»

Estaba pensando qué podía responder, cuando Owen White le tocó el
hombro y Bullmer se dio la vuelta.

—¿En qué puedo ayudarte, Owen? —preguntó.
Antes de que yo pudiera articular palabra, la oportunidad se había

esfumado.
—Yo... —conseguí decir.



Él volvió la cabeza y dijo:
—Mire, en estas situaciones siempre es difícil hablar. ¿Por qué no pasa

por mi camarote mañana después de las actividades programadas y
charlamos un poco con calma?

—Gracias —dije, procurando no parecer patética.
—Estupendo. Es el número uno. ¡La espero!
—Lo siento —dijo Cole en voz baja, y su aliento hizo temblar el pelo

detrás de mi oreja provocándome cosquillas—. He hecho lo que he podido.
En fin. Es un hombre muy solicitado. ¿Cómo puedo resarcirte?

—No importa —contesté con torpeza.
Él estaba muy cerca de mí, y quise retroceder porque me sentía

incómoda, pero la voz de Rowan resonaba dentro de mi cabeza:
«¡Contactos, Lo!»

—Cuéntame... Cuéntame algo sobre ti. ¿Cómo es que has venido? Antes
has dicho que esto no es tu especialidad.

—Richard y yo somos viejos amigos.
Cole cogió una taza de café de la bandeja de una camarera y bebió un

sorbo.
—Estudiamos juntos en Balliol. Me pidió que viniera, y pensé que no

podía negarme.
—¿Sois amigos íntimos?
—Yo no diría que íntimos. No solemos movernos en los mismos

ambientes. Es lógico si uno es un pobre fotógrafo y el otro está casado con
una de las mujeres más ricas de Europa. —Sonrió—. Pero es buena gente.
Uno podría pensar que se crió entre algodones, pero eso no es del todo
cierto. Lo ha pasado mal, y supongo que eso es lo que lo hace aferrarse aún
más a... Bueno, a todo esto. —Abrió un brazo para abarcar las sedas, los
cristales y los bruñidos accesorios—. Sabe lo que es perder cosas. Y
personas.

Pensé en Anne Bullmer y en cómo Richard la había acompañado a su
camarote a pesar de tener un salón lleno de invitados ansiosos por hablar
con él. Y pensé que entendía lo que Cole quería decir.

Debían de ser las once cuando por fin regresé al camarote. Estaba borracha.
Muy borracha. Aunque era difícil saber cuánto, porque ya estábamos en mar
abierto y el continuo movimiento del mar, combinado con el champán... y
con el vino... ah, y con los chupitos helados de aquavit... Joder, pero ¿en
qué estaba pensando?



Tuve un instante de lucidez cuando llegué a la puerta del camarote y me
detuve un momento, apoyada en el marco. Sabía por qué me había
emborrachado. Lo sabía muy bien. Porque, si me emborrachaba lo
suficiente, dormiría con un tronco. No habría podido con otra noche de
sueño interrumpido; allí no.

Pero ahuyenté ese pensamiento y emprendí la tarea de sacar mi tarjeta
llavero del sujetador, donde me la había guardado.

—¿Te echo una mano, Blacklock? —propuso una voz pastosa a mi
espalda.

La sombra de Ben Howard se proyectó sobre el marco de la puerta.
—No, gracias —contesté, y me di la vuelta para que no viera lo que

estaba haciendo.
Una ola golpeó el casco del barco; di una sacudida y me tambaleé.

«Lárgate, Ben.»
—¿Estás segura?
Se inclinó sobre mí, mirando con descaro por encima de mi hombro.
—Sí —afirmé, apretando los dientes, rabiosa—, segurísima.
—Porque yo podría ayudarte.
Compuso una sonrisa lasciva y señaló el escote de mi vestido, que yo

sujetaba con una mano tratando de evitar que se me cayera.
—Por lo visto no te vendría mal una mano más. O dos.
—Vete al cuerno —dije, cortante.
Tenía algo metido debajo del omóplato izquierdo, algo tibio y duro que

bien podía ser una tarjeta. Sólo debía conseguir que mis dedos llegaran un
poco más allá...

Ben se me acercó más y, sin que yo me diera cuenta de lo que se
disponía a hacer, me metió bruscamente una mano por el escote. Sentí
pánico cuando noté sus gemelos deslizarse por mi piel, y entonces sus
dedos me agarraron un pecho y apretaron, de un modo que pretendía ser
erótico.

No lo fue.
Ni siquiera me lo pensé. Se oyó algo parecido al bufido de un gato, un

desgarrón, y mi rodilla lo golpeó en la entrepierna con tanta fuerza que ni
siquiera gritó: sólo cayó despacio al suelo, y soltó un gemido débil y
quejumbroso.

Y yo rompí a llorar.

Veinte minutos más tarde estaba sentada en la cama de mi camarote,



sollozando y limpiándome las manchas de rímel prestado de las mejillas, y
Ben estaba en cuclillas a mi lado, rodeándome los hombros con un brazo, y
con el otro apretando la cubitera contra sus ingles.

—Lo siento —volvió a decir; aún tenía la voz ronca por el esfuerzo de
contener el dolor—. Por favor, Lo, para de llorar, te lo suplico. Lo siento
mucho. Me he portado como un imbécil, como un auténtico gilipollas. Me lo
merecía.

—No es por ti —dije con la voz entrecortada, aunque no estaba segura de
que él fuera a entender mis palabras—. No puedo más, Ben, desde el día
del robo estoy... Creo que me estoy volviendo loca.

—¿Qué robo?
Se lo conté entre sollozos. Le conté todo lo que no le había contado a

Jude. Lo que había sentido al despertarme y darme cuenta de que había
alguien en mi apartamento, de que nadie me oiría si gritaba, de que no
tenía forma de pedir ayuda ni posibilidad alguna de defenderme del intruso;
de que era vulnerable como jamás había sospechado que pudiera serlo
hasta esa noche.

—Lo siento —seguía repitiendo Ben como un mantra, mientras me frotaba
la espalda con la mano que tenía libre—. Lo siento muchísimo.

Sus torpes muestras de comprensión sólo consiguieron hacerme sollozar
con más ímpetu.

—Mira, cariño...
Oh, no.
—No me llames así.
Me incorporé, me aparté el pelo de la cara y me solté de su abrazo.
—Lo siento, es que... Se me ha escapado.
—Me da igual. Ya no puedes llamarme así, Ben.
—Lo sé —dijo, azorado—. Pero mira, Lo, si he de decirte la verdad, yo

nunca...
—No —me apresuré a decir.
—Lo que hice fue una cabronada, Lo, ya lo sé...
—Te he dicho que no. Tú y yo hemos terminado.
Ben negó con la cabeza, pero por un motivo u otro sus palabras habían

puesto el punto final a mis lágrimas. A lo mejor fue verlo tan dolorido,
afligido y desalentado.

—Pero Lo... —Me miraba lánguido, y la luz de la mesita de noche
suavizaba el marrón oscuro de sus ojos—. Lo, yo...

—¡No! —lo dije más alto y con más dureza de la cuenta, pero tenía que



hacerlo callar.
No estaba segura de qué intentaba decirme, pero, fuera lo que fuese, sí

sabía que yo no podía permitirme que lo dijera. Iba a estar cinco días
atrapada en aquel barco con él. No podía dejar que se pusiera en ridículo
más de lo que ya lo había hecho, o el viaje se volvería insoportable en
cuanto coincidiéramos en público y a la luz del día.

—No, Ben —dije suavizando el tono—. Tú y yo terminamos hace mucho
tiempo. Además, te recuerdo que fuiste tú quien quiso romper.

—Ya lo sé —admitió él, compungido—. Ya lo sé. Fui un gilipollas.
—No, no fuiste un gilipollas —dije. Y luego, al sentir que no estaba siendo

sincera, añadí—: Vale, sí, lo fuiste. Pero yo tampoco era la persona más
fácil del mundo. Mira, eso ahora ya no importa. Somos amigos, ¿no? —Era
una exageración, pero Ben asintió—. Vale, pues no lo estropees.

—De acuerdo —concedió.
Se levantó, dolorido, y se enjugó las lágrimas con la manga de la

chaqueta del esmoquin. Luego la miró, arrepentido.
—Espero que haya tintorería en el barco.
—Y yo espero que haya costurera.
Señalé el rasgón que recorría todo el costado de mi vestido de seda gris.
—¿Seguro que estarás bien? —me preguntó Ben—. Podría quedarme. Y

no me malinterpretes. Podría dormir en el sofá.
—Sí, podrías, desde luego —coincidí, contemplando su amplitud, y

entonces negué con la cabeza, al darme cuenta de cómo podía interpretar
él mis palabras—. No, no puedes. El sofá es lo bastante grande, pero no
puedes, no hace falta. Vuelve a tu camarote. Por favor, Ben, estamos a
bordo de un barco en medio del mar. Probablemente no podría estar en un
sitio más seguro.

—De acuerdo.
Avanzó hasta la puerta, cojeando un poco, y la entreabrió, pero no llegó a

salir.
—Lo siento. En serio.
Yo sabía a qué esperaba, qué esperanzas abrigaba. No buscaba sólo

perdón, sino algo más, algo que le asegurara que aquel apretón no había
sido del todo indeseado.

Pues ya podía esperar sentado.
—Vete a la cama, Ben —dije, muy cansada y completamente sobria.
Él se demoró un momento más en la puerta, una milésima de segundo

más de la cuenta, lo suficiente para que yo me preguntara (y mi estómago



diera una sacudida imitando el movimiento del mar) qué haría si Ben
decidía no marcharse. Qué haría si cerraba la puerta, se daba la vuelta y
entraba otra vez en el camarote. Pero entonces se fue, y yo eché el seguro,
me derrumbé en el sofá y me sujeté la cabeza con las manos.

Por fin, no sé al cabo de cuánto rato, me levanté, me serví un whisky del
minibar, y me lo pulí en tres tragos. Me estremecí, me sequé los labios, me
quité el vestido y lo dejé enroscado en el suelo como una piel recién
mudada.

Me quité el sujetador, salí del triste montón de ropa y me dejé caer en la
cama. Me sumí en un sueño tan profundo que fue como si me ahogara.

No sé qué fue lo que me despertó, sólo sé que de repente recobré el
conocimiento, como si me hubieran clavado una jeringuilla de adrenalina en
el corazón. Me quedé paralizada de miedo, con las pulsaciones a doscientos
por minuto, y busqué las frases tranquilizadoras que unas horas antes le
había repetido a Ben.

«No pasa nada —me dije—. Estás a salvo. Estás en un barco en medio del
mar, nadie puede subir ni bajar. No podrías estar en ningún sitio más
seguro.»

Estaba agarrando las sábanas como si el rigor mortis se hubiera
apoderado de mí; obligué a mis dedos a relajarse y los flexioné despacio,
hasta notar que el dolor de los nudillos remitía. Me concentré en la
respiración, lenta y acompasada, hasta que al final mi corazón la imitó y
dejé de notar su frenético latir en el pecho.

El golpeteo en los oídos se redujo. Aparte del rumor rítmico de las olas y
el murmullo monótono del motor, que llegaba hasta todos los rincones del
barco, no oía nada.

Mierda. ¡Mierda! Tenía que tranquilizarme.
No podía pasarme el resto del viaje automedicándome con alcohol todas

las noches, o no podía hacerlo sin sabotear mi carrera y echar por la borda
toda posibilidad de conseguir un ascenso en Velocity. ¿Qué otro recurso me
quedaba? ¿Los somníferos? ¿La meditación? Ninguna de las dos cosas
parecía mucho mejor.

Me tumbé sobre un costado, encendí la luz y miré la hora en el teléfono:
las 3.04 h. Entonces actualicé el correo electrónico. No tenía ningún
mensaje de Judah, pero estaba demasiado desvelada para volver a
dormirme. Suspiré, cogí mi libro, que estaba abierto como un pájaro
descalabrado en la mesita de noche, y me puse a leer. Intentaba



concentrarme en el texto, pero había algo en el fondo de mi cabeza que no
me dejaba en paz. No era una simple paranoia. Algo me había despertado,
algo que me había dejado tensa y nerviosa como una adicta a la
metanfetamina. No podía parar de pensar que había sido un grito, pero ¿por
qué?

Estaba pasando una página cuando oí otra cosa, algo que apenas registré
por encima del ruido del motor y el golpeteo de las olas, un sonido tan débil
que el roce del papel casi lo ahogó.

Era el ruido de la puerta del balcón del camarote contiguo abriéndose con
suavidad.

Contuve la respiración y agucé el oído. Y entonces oí un chapuzón.
No fue una simple salpicadura.
No, fue un chapuzón grande.
La clase de chapuzón que hace un cuerpo al caer al agua.



JUDAH LEWIS
24 de septiembre a las 8.50
Hola, amigos, estoy un poco preocupado por Lo. No sé nada de ella desde hace varios días,
cuando se fue en viaje de trabajo. ¿Alguien ha tenido noticias suyas? Me extraña que no haya
dicho nada. Saludos.
Me gusta Comentar Compartir

LISSIE WIGHT ¡Hola, Jude! A mí me mandó un mensaje el domingo, el día 20, ¿no? Me dijo que
el barco era alucinante.
Me gusta · Responder

24 de septiembre a las 9.02

JUDAH LEWIS Sí, a mí también me escribió el domingo, pero el lunes no me contestó ni por correo
ni por teléfono. Y tampoco ha dicho nada por aquí ni por Twitter.
Me gusta · Responder

24 de septiembre a las 9.03

JUDAH LEWIS ¿Alguien sabe algo? ¿Pamela Crew? ¿Jennifer West? ¿Carl Fox? ¿Emma Stanton?
Perdonadme si etiqueto a mucha gente, pero es que esto me extraña mucho, la verdad.
Me gusta · Responder

24 de septiembre a las 10.44

PAMELA CREW Hola, Jude. A mí me mandó un correo el domingo. Me dijo que el barco era
precioso. ¿Quieres que le pregunte a su padre si sabe algo?
Me gusta · Responder

24 de septiembre a las 11.13

JUDAH LEWIS Sí, por favor, Pam. No quiero preocuparos, pero lo normal sería que a estas alturas
hubiera dicho algo. Es que yo estoy en Moscú, y no sé si ha intentado llamarme por teléfono y no
lo ha conseguido.
Me gusta · Responder

24 de septiembre a las 11.21

JUDAH LEWIS Pam, ¿te dijo cómo se llamaba el barco? No lo encuentro.
Me gusta · Responder

24 de septiembre a las 11.33

PAMELA CREW Hola, Judah, lo siento, estaba hablando por teléfono con su padre. Él tampoco
sabe nada. Por lo visto, el barco se llama Aurora. Si te enteras de algo, dímelo, ¿vale?
Me gusta · Responder

24 de septiembre a las 11.48

JUDAH LEWIS Gracias, Pam. Intentaré contactar con el barco. Pero si alguien sabe algo, que me
envíe un mensaje, por favor.
Me gusta · Responder

24 de septiembre a las 11.49

JUDAH LEWIS ¿Alguien tiene noticias?
Me gusta · Responder

24 de septiembre a las 15.47

JUDAH LEWIS ¿Nadie sabe nada?



Me gusta · Responder
24 de septiembre a las 18.09
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Actué sin pensar.
Me precipité hacia el balcón, abrí la puerta corredera y me asomé a la

barandilla, buscando con desesperación el rastro de algo (o de alguien)
entre las olas. Las luces de las ventanas del barco se reflejaban en la oscura
superficie del mar y hacían casi imposible distinguir nada en el oleaje, pero
hubo un momento en que me pareció ver algo bajo la cresta de una ola
negra: una forma blanca que giraba, como la mano de una mujer
arrastrándose bajo la superficie, y luego hundiéndose.

Miré hacia el balcón contiguo al mío.
Una mampara de vidrio esmerilado separaba los balcones, pero me

asomé y vi dos cosas.
La primera fue que había una mancha en la barandilla. Una mancha de

algo oscuro y oleaginoso. Una mancha que parecía de sangre.
La segunda, más que una imagen, fue un discernimiento, una noción que

hizo que se me revolviera el estómago. Quienquiera que hubiera estado allí
(quienquiera que hubiera arrojado aquel cuerpo por la borda) debía de
haberse percatado de mi alocada carrera hasta el balcón. Con toda
seguridad esa persona estaba en el balcón de al lado en el momento en que
yo había salido al mío. Seguro que me había oído abrir la puerta. Era muy
probable que me hubiese visto la cara.

Me metí corriendo en la habitación, cerré la puerta corredera y comprobé
que la puerta del camarote estaba cerrada por dentro. Entonces eché la
cadenilla. El corazón me martilleaba en el pecho, pero estaba tranquila,
más serena de lo que lo había estado desde hacía una eternidad.

Aquello sí era un peligro real, y estaba reaccionando del modo correcto.
Una vez asegurada la puerta del camarote, volví a la puerta del balcón.

No tenía cerradura, sólo un pestillo, pero no podía hacer nada más para
cerrarla.

A continuación, cogí el teléfono de la mesita de noche y marqué el cero
para hablar con la operadora. Los dedos sólo me temblaban un poco.

—¿Diga? —me contestó una voz cantarina—. ¿En qué puedo ayudarla,
señorita Blacklock?

Al principio me desconcertó tanto que supiera que era yo que me quedé
en blanco. Pero entonces caí en la cuenta: mi número de camarote debía de
aparecer en la pantalla del teléfono. Claro que era yo. ¿Quién más podía



llamar desde mi camarote en plena madrugada?
—¡Ho... hola! —atiné a decir. A pesar de que temblaba un poco, mi voz

sonó asombrosamente tranquila—. Hola. ¿Con quién hablo, por favor?
—Soy Karla, la camarera de su camarote, señorita Blacklock. ¿Necesita

algo? —Por debajo de su tono de voz alegre se coló un deje de
preocupación—. ¿Se encuentra bien?

—Sí, sí, estoy bien. Es que... —Me detuve, consciente de lo ridículo que
podía sonar lo que iba a decir.

—¿Señorita Blacklock?
—Creo que... —Tragué saliva—. Creo que acabo de ver un asesinato.
—¡Dios mío! —Karla, impresionada, dijo algo en un idioma que no

entendí: en sueco, quizá, o tal vez en danés. Entonces se recompuso y me
preguntó—: ¿Está usted en peligro, señorita Blacklock?

¿Estaba en peligro? Miré la puerta del camarote. Estaba casi segura de
que no podía entrar nadie.

—No, no, creo que estoy a salvo. Ha sido en el camarote contiguo al mío,
el número diez. Palmgren. Creo... Creo que alguien ha arrojado un cuerpo
por la borda.

Cuando lo dije se me quebró la voz, y de pronto me dieron ganas de reír,
o tal vez de llorar. Inspiré hondo y me apreté el puente de la nariz mientras
trataba de serenarme.

—Ahora mismo envío a alguien, señorita Blacklock. No se mueva. La
llamaré cuando lleguen a su puerta, así sabrá quién es. Espere un
momento, por favor, y volveré a llamarla enseguida.

Oí un chasquido; había colgado.
Dejé el auricular en la horquilla y me sentí extrañamente desvinculada de

mí misma, casi como si estuviera teniendo una experiencia extracorporal.
Me dolía mucho la cabeza, y pensé que debía vestirme antes de que
llegaran.

Cogí el albornoz, que estaba colgado detrás de la puerta del cuarto de
baño, y entonces me detuve en seco. Cuando me había ido a cenar lo había
dejado en el suelo, junto con la ropa que llevaba puesta en el tren.
Recordaba haber mirado, antes de salir, el caos del cuarto de baño: ropa
por el suelo, artículos de maquillaje esparcidos por el mueble del lavabo,
pañuelos de papel manchados de carmín; y que había pensado que ya lo
recogería todo a la vuelta.

Ya no había nada. El albornoz estaba colgado, y mi ropa, incluidas las
prendas íntimas, habían desaparecido, se las habían llevado, a saber dónde.



Los cosméticos estaban ordenados en fila en el mueble del lavabo, junto
con mi cepillo de dientes y mi dentífrico. Dentro de mi neceser sólo habían
dejado los tampones y las pastillas, un detalle que, de alguna manera, era
peor que el hecho de que hubieran sacado todo lo demás, y que me hizo
estremecer.

Alguien había estado en mi camarote. Por supuesto: el servicio de
habitaciones consistía en eso, por el amor de Dios. Aun así, alguien había
entrado y había tocado mis cosas, mis medias rotas y mi delineador de ojos
usado.

¿Por qué me daban ganas de llorar sólo de pensarlo?
Estaba sentada en la cama, con la cabeza entre las manos y pensando en

el contenido del minibar, cuando sonó el teléfono; al cabo de un par de
segundos, cuando me arrastraba por encima del edredón para descolgar el
auricular, llamaron a la puerta.

Descolgué el teléfono.
—¿Diga?
—¿Señorita Blacklock? —Era Karla.
—Sí. Han llamado a la puerta. ¿Tengo que abrir?
—Sí, por favor. Es nuestro jefe de seguridad, Johann Nilsson. La dejo con

él, señorita Blacklock, pero, por favor, llámeme si necesita algo más.
Llámeme cuando quiera.

Se oyó un chasquido y se cortó la comunicación; volvieron a llamar a la
puerta. Me até mejor el cinturón del albornoz y fui a abrir.

Fuera había un hombre a quien no había visto hasta entonces y que
llevaba una especie de uniforme. No sé qué me había imaginado; quizá
esperase a alguien vestido de policía. Aquello parecía más un uniforme
náutico; debía de ser un contramaestre o algo parecido. Tenía unos
cuarenta años y era tan alto que tuvo que encorvarse para entrar por la
puerta. Llevaba el pelo alborotado, como si acabara de levantarse de la
cama, y tenía los ojos de un azul tan increíble que parecía que llevara
lentillas de color. Me quedé mirando fijamente aquellos ojos, y de repente
me di cuenta de que el hombre me tendía la mano.

—Hola. Usted debe de ser la señorita Blacklock, ¿no? —Su inglés era muy
bueno. Sólo se apreciaba un ligero acento escandinavo, tan discreto que
cualquiera podría haberlo tomado por escocés o canadiense—. Me llamo
Johann Nilsson. Soy el jefe de seguridad del Aurora. Tengo entendido que
ha visto usted algo que la ha dejado preocupada.

—Sí —afirmé sin vacilar, y de pronto reparé en el hecho de que iba en



albornoz y tenía el rímel corrido por las mejillas, mientras que él iba
completamente vestido y, encima, con uniforme. Volví a ceñirme el
cinturón, esta vez con nerviosismo—. Sí. He visto... He oído... cómo tiraban
algo por la borda. Creo... Me ha parecido que era... un cuerpo.

—¿Lo ha visto o lo ha oído? —me preguntó Nilsson, y ladeó la cabeza.
—He oído un chapuzón, un chapuzón muy fuerte. Clarísimo, como si algo

cayera por la borda, o como si lo empujaran. He salido corriendo al balcón y
he visto algo, algo que parecía un cuerpo, y he visto cómo se hundía.

Nilsson me miraba con gesto serio pero prudente y, a medida que yo
hablaba, iba frunciendo más el ceño.

—Y había sangre en la barandilla de vidrio del balcón —añadí.
Al oír eso, tensó los labios y señaló la puerta del balcón con una

cabezada.
—¿En su balcón?
—¿La sangre? No. En el del camarote de al lado.
—¿Le importaría enseñármela?
Asentí, volví a ceñirme el cinturón y lo observé descorrer el pestillo.
Fuera, el viento había arreciado y hacía mucho frío. Guié a Nilsson hasta

la estrecha terraza, que, con él allí a mi lado, parecía sumamente pequeña.
Se diría que ocupaba todo el espacio y un poco más, pero, aun así, una
parte de mí se alegraba muchísimo de su presencia. Dudaba que me
hubiera atrevido a salir sola al balcón.

—Allí. —Señalé la mampara de separación entre mi balcón y el del
camarote número 10—. Asómese y verá a qué me refiero.

Nilsson se asomó inclinándose sobre la barandilla y entonces me miró
frunciendo un poco el ceño.

—No veo nada. ¿Le importaría enseñármelo?
—¿Qué quiere decir? Era una mancha enorme, en el vidrio.
Se echó hacia atrás despacio y extendió una mano hacia la barandilla a

modo de invitación, y yo lo aparté un poco para poder asomarme. El
corazón me latía muy deprisa; no podía evitarlo. No esperaba encontrar al
asesino allí, ni recibir un puñetazo en la cara, ni ver pasar una bala
rozándome la oreja. Aun así, me sentí tremendamente vulnerable al
inclinarme sobre la barandilla sin saber qué podía encontrar al otro lado.

Pero lo que encontré fue... nada.
No había ningún asesino agazapado, a punto de saltar. No había ninguna

mancha de sangre. La barandilla de vidrio brillaba bajo la luz de la luna,
limpia, impoluta, sin siquiera una sola huella digital.



Miré a Nilsson, consciente de que mi cara debía de reflejar una fuerte
conmoción. Negué con la cabeza, intenté decir algo. Él me observaba.

Fue la mirada de lástima de aquellos ojos azules lo que más me dolió.
—Estaba ahí —dije, enojada—. Es evidente que la ha limpiado.
—¿Quién la ha limpiado?
—¡El asesino! ¡El puto asesino, quién va a ser!
—No se sofoque, señorita Blacklock —dijo con amabilidad, y entró en el

camarote.
Lo seguí, y él cerró la puerta con cuidado y echó el pestillo; entonces se

quedó plantado, con los brazos junto a los costados, como esperando a que
yo dijera algo. Me llegó el perfume de su colonia, una fragancia agradable,
con un toque a madera. Pero de repente el espacioso camarote parecía
pequeño y agobiante.

—¿Qué? —dije por fin; procuré no sonar agresiva, pero fracasé—. Le he
dicho lo que he visto. ¿Insinúa que miento?

—Vayamos al camarote contiguo —propuso él con mucha diplomacia.
Volví a tirar de los extremos del cinturón del albornoz, apretándomelo

tanto que se me clavaba en el estómago, y entonces lo seguí, descalza, al
pasillo. Él llamó con los nudillos a la puerta del camarote número 10, y,
como no le abrieron, sacó una llave maestra de su bolsillo y abrió la puerta.

Nos quedamos plantados en el umbral. Nilsson no decía nada, pero yo
notaba su presencia detrás de mí mientras contemplaba, boquiabierta, la
habitación. Estaba vacía. No sólo no había gente: no había nada.

Ni maletas. Ni ropa. Ni cosméticos en el cuarto de baño. Hasta la cama
estaba sin sábanas, con el colchón al aire.

—Había una chica —dije por fin con voz temblorosa. Metí las manos en
los bolsillos del albornoz para que él no viera que apretaba los puños—.
Había una chica. En esta habitación. Hablé con ella. La vi, hablé con ella.
¡Estaba aquí!

Nilsson no dijo nada. Cruzó la suite, silenciosa y alumbrada por la luna, y
abrió la puerta del balcón; miró fuera, examinando la barandilla con una
minuciosidad casi insultante. Sin embargo, desde donde yo estaba vi que no
había nada. El vidrio brillaba bajo la luz, ligeramente rociado de agua de
mar, pero, por lo demás, intacto.

—¡Estaba aquí! —insistí, y me fastidió el deje histérico de mi voz—. ¿Por
qué no me cree?

—Yo no he dicho que no la crea.
Nilsson entró en la habitación y echó el pestillo de la puerta corredera.



Entonces me guió hasta la puerta del camarote; cuando hubimos salido, la
cerró.

—No hace falta que lo diga —dije con aspereza. Habíamos dejado la
puerta de mi camarote abierta, y Nilsson me acompañó adentro—. Pero le
aseguro que en ese camarote había una chica. Me prestó... ¡Ah!

De pronto me acordé de algo y corrí al cuarto de baño.
—Me prestó un tubo de rímel. Maldita sea, ¿dónde está?
Busqué entre los cosméticos, cuidadosamente ordenados, pero no lo

encontré. ¿Dónde podía estar?
—Está aquí —dije, desesperada—. Tiene que estar.
Miré alrededor, frenética, y algo me llamó la atención: un destello rosa

chillón detrás del espejo de afeitar abatible que había al lado del
lavamanos. Lo saqué de allí: un inocente tubito rosa con el tapón verde.

—¡Aquí está! —Lo blandí como si fuera un arma, triunfante.
Nilsson dio un paso atrás y luego, con cuidado, cogió el tubo de rímel de

mi mano.
—Ya lo veo —dijo—, pero, con todo mi respeto, señorita Blacklock, no sé

muy bien qué demuestra esto, aparte del hecho de que alguien le ha
prestado un tubo de rímel.

—¿Cómo que qué demuestra? ¡Demuestra que esa chica estaba en el
camarote! ¡Demuestra que existía!

—Demuestra que vio usted a una chica, sí, pero...
—¿Qué pretende? —lo interrumpí, desesperada—. ¿Qué más quiere de

mí? Ya le he contado lo que he oído. Lo que he visto. Le he dicho que en
ese camarote había una chica, y ha desaparecido. Compruebe la lista de
pasajeros del barco: falta una. ¿Cómo puede ser que no esté preocupado?

—Ese camarote está vacío —dijo él sin alterarse.
—¡Ya lo sé! —le grité, y entonces, al ver la cara de Nilsson, me concentré

e hice un esfuerzo tremendo para controlarme—. Ya lo sé, eso mismo es lo
que intento decirle, por el amor de Dios.

—No —contestó él con la misma serenidad, la serenidad de un hombre
corpulento sin nada que demostrar—. Eso es lo que intento explicarle,
señorita Blacklock. El camarote siempre ha estado vacío. En ese camarote
no había ningún invitado. Nunca lo ha habido.
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Me quedé mirándolo con la boca abierta.
—¿Qué quiere decir? —conseguí articular por fin—. ¿Cómo que no había

ningún invitado?
—El camarote está vacío —insistió—. Estaba reservado para otro invitado,

un inversor llamado Ernst Solberg. Pero tuvo que cancelar su asistencia en
el último momento, tengo entendido que por motivos personales.

—Entonces, la chica a la que vi ¿no debería haber estado ahí?
—Quizá fuera una camarera o una limpiadora.
—No, no lo era. Se estaba vistiendo. Estaba utilizando el camarote.
Nilsson no dijo nada. No hacía falta que dijera nada: la pregunta era

obvia. Si la chica estaba utilizando aquel camarote, ¿dónde estaban sus
cosas?

—Alguien debe de habérselas llevado —argumenté, poco convencida—.
Después de verme a mí y antes de que llegara usted.

—¿Usted cree? —inquirió Nilsson en voz baja; no era una pregunta
escéptica ni burlona, sino simplemente... una expresión de perplejidad.

Se sentó en el sofá, y los muelles chirriaron bajo su peso; yo me senté en
la cama y me tapé la cara con las manos.

Nilsson tenía razón. Era imposible que hubieran vaciado el camarote. No
sabía el tiempo exacto que había pasado desde que había hablado con
Karla hasta que Nilsson había llamado a mi puerta, pero como mucho
habían sido unos minutos. Cinco, siete como máximo. Tal vez menos.

Quienquiera que hubiese estado allí quizá hubiera tenido tiempo de
limpiar la sangre del vidrio, pero nada más. Era imposible que pudiera haber
vaciado todo el camarote. ¿Qué habría hecho con las cosas? Si las hubiera
tirado por la borda, yo lo habría oído. Y no habría tenido tiempo de
recogerlas y llevárselas por el pasillo.

—Mierda —dije sin destaparme la cara—. Mierda.
—Señorita Blacklock —dijo Nilsson despacio.
Tuve la premonición de que su siguiente pregunta no iba a gustarme:
—Señorita Blacklock, ¿bebió mucho anoche?
Levanté la cabeza, permitiéndole ver mi arruinado maquillaje y la rabia

que se reflejaba en mis adormilados ojos.
—¿Cómo dice?
—Sólo le he preguntado...



No tenía sentido negarlo. En la cena todos me habían visto bebiendo
champán, y luego vino, y luego chupitos; era absurdo que pretendiera
afirmar que estaba sobria.

—Sí, anoche bebí —admití con antipatía—. Pero si cree que media copa
de vino es suficiente para convertirme en una borracha histérica, incapaz de
distinguir la realidad de la ficción, se equivoca.

Nilsson permaneció callado, pero dirigió la mirada hacia la papelera que
había al lado del minibar, donde se amontonaban varios botellines de
whisky y ginebra y una cantidad bastante menor de latas de tónica.

Nos quedamos en silencio. Nilsson no intentó imponerme sus argumentos,
pero no hacía falta. Maldije a las limpiadoras.

—Puede que bebiera —dije, conteniendo la rabia—, pero no estaba
borracha. No tanto. Sé muy bien lo que vi. ¿Por qué iba a inventármelo?

Me pareció que Nilsson lo aceptaba, y asintió con cierto hastío.
—Muy bien, señorita Blacklock.
Se frotó la cara, y oí el roce de su barba, rubia y rala, contra la palma de

su mano. Estaba cansado y, de pronto, no sé por qué, me fijé en que se
había abrochado mal los botones de la chaqueta y había dejado un ojal
huérfano al final.

—Mire, es muy tarde y está cansada.
—Usted sí que está cansado —le espeté con una dosis considerable de

maldad.
Pero él se limitó a asentir sin rencor.
—Sí, estoy cansado. Creo que no podemos hacer nada hasta mañana por

la mañana.
—Han tirado a una mujer...
—¡No hay pruebas! —me interrumpió, más alto en esta ocasión, y su voz

se impuso a la mía, y por primera vez su tono era de fastidio—. Lo lamento,
señorita Blacklock —añadió con más amabilidad—. No debería contradecirla.
Pero creo que de momento no hay motivo suficiente para despertar a los
otros pasajeros. Le propongo que los dos durmamos un poco —«y que usted
se despeje», leí entre líneas—, y por la mañana intentaremos resolver esto.
A lo mejor, si la acompaño a conocer a la tripulación del barco, podemos
identificar a esa chica a la que usted vio en el camarote. Porque es evidente
que no era una pasajera, ¿de acuerdo?

—No estaba en la cena —admití—. Pero ¿y si era un miembro de la
tripulación? ¿Y si falta alguien, y estamos perdiendo el tiempo al no dar la
alarma?



—Iré a hablar con el capitán y con el contramaestre, y los pondré al
corriente de la situación. Pero no me consta que falte ningún miembro de la
tripulación; si faltara alguien, nos habríamos dado cuenta. Éste es un barco
muy pequeño con una tripulación muy unida: sería muy difícil que una
desaparición pasara desapercibida, ni siquiera durante unas horas.

—Es que pienso... —comencé a decir.
Pero él me interrumpió, esta vez con educación y firmeza:
—Señorita Blacklock, no voy a despertar a la tripulación ni a los pasajeros

sin un motivo de peso, lo siento. Informaré al capitán y al contramaestre, y
ellos tomarán las medidas que crean oportunas. Entretanto, quizá
convendría que me facilitara una descripción de la chica a la que vio, y yo
revisaré el manifiesto del barco y convocaré a todos los miembros de la
tripulación que no estén de servicio y que coincidan con la descripción en el
restaurante para tripulantes, mañana después del desayuno, para que usted
pueda verlos.

—De acuerdo —me resigné, malhumorada.
Había perdido la batalla. Sabía qué había visto, qué había oído, pero

Nilsson no iba a ceder, eso estaba muy claro. ¿Y qué podía hacer yo, allí, en
medio del océano?

—Dígame —me animó—, ¿qué estatura tenía? ¿Qué edad? ¿Era de raza
blanca, asiática, negra?

—Veintitantos años —respondí—. Mi estatura, más o menos. Blanca, de
cutis muy pálido. Hablaba inglés.

—¿Con acento?
Negué con la cabeza.
—No, era inglesa, o si no, completamente bilingüe. Tenía el pelo largo,

castaño oscuro... No recuerdo el color de sus ojos. Marrón oscuro, creo. No
estoy segura. Más bien delgada, y... guapa. Es lo único que recuerdo.

—¿Guapa?
—Sí, guapa. ¿Sabe a qué me refiero? Facciones proporcionadas. Piel

bonita. Iba maquillada. Llevaba los ojos muy pintados. Ah, y llevaba una
camiseta de Pink Floyd.

Nilsson lo anotó todo con mucho esmero y se levantó, y los muelles
chirriaron como protesta, o quizá de alivio.

—Gracias, señorita Blacklock. Ahora creo que ambos deberíamos dormir
un poco.

Se frotó la cara; parecía un gran oso rubio al que hubieran obligado a
interrumpir su hibernación.



—¿A qué hora vendrá mañana?
—¿A qué hora le parece bien? ¿Las diez? ¿Las diez y media?
—Más temprano —contesté—. Ya no podré dormir.
Estaba desvelada del todo, y sabía que me sería imposible volver a

conciliar el sueño.
—Bueno, mi turno empieza a las ocho. ¿Es demasiado pronto para usted?
—No, perfecto —respondí con firmeza.
Nilsson fue hacia la puerta reprimiendo un bostezo, y lo vi caminar con

andares pesados por el pasillo en dirección a la escalera. Entonces cerré y
eché el pestillo, me tumbé en la cama y me quedé mirando el mar. Las
olas, oscuras y brillantes bajo la luz de la luna, se alzaban como el lomo de
una ballena y luego volvían a descender; me tumbé y noté cómo el barco
subía y bajaba al compás de las ondulaciones del mar.

No podría dormir. Estaba segura. Oía el zumbido de la sangre en los oídos
y el ritmo furioso y entrecortado de mi corazón en el pecho. ¿Cómo iba a
relajarme?

Estaba furiosa, aunque no sabía muy bien por qué. ¿Porque el cadáver de
una mujer, en ese mismo momento, estaba hundiéndose en la negrura del
mar del Norte, y lo más probable era que nunca lo encontraran? ¿O, en
parte, por algo mucho más insignificante: el hecho de que Nilsson no me
hubiera creído? «A lo mejor tiene razón», me susurró aquella vocecilla
desagradable.

Me venían a la mente imágenes fugaces: yo muerta de miedo en la ducha
porque la corriente de aire había cerrado una puerta. Atacando a Judah
para defenderme de un intruso inexistente. «¿Estás completamente segura?
No se puede decir que seas la testigo más fiable del mundo. Y, a fin de
cuentas, en realidad, ¿qué has visto?»

«He visto la sangre —me dije con seguridad—. Y ha desaparecido una
chica. Explícame eso.»

Apagué la luz y me tapé con el edredón, pero no me dormí. Me quedé
tumbada de lado, mirando el mar, que subía y bajaba en medio de un
silencio extraño e hipnótico al otro lado de los cristales gruesos, a prueba
de tempestades. Y pensé: «En este barco hay un asesino. Y soy la única
que lo sabe.»
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—¡Señorita Blacklock!
Volvieron a llamar con los nudillos, y oí el ruido de una llave maestra y el

golpe de la puerta al abrirse un centímetro y tensar la cadenilla de
seguridad.

—Señorita Blacklock, soy Johann Nilsson. ¿Está usted bien? Son las ocho.
Me pidió que la llamara.

«¿Qué?» Me incorporé con esfuerzo y al instante me dolió la cabeza. ¿Por
qué demonios había pedido que me llamaran a las ocho?

—¡Un momento!
Tenía la boca seca, como si hubiera tragado cenizas; cogí el vaso de agua

de la mesita y bebí un poco, y, mientras lo hacía, me asaltaron los
recuerdos de la noche anterior.

El ruido que me había despertado en plena madrugada.
La sangre en la barandilla de vidrio.
El cuerpo.
El chapuzón.
Al bajar las piernas de la cama noté los movimientos del barco, y de

pronto me dieron unas fuertes arcadas.
Corrí al cuarto de baño y conseguí colocarme sobre la taza del váter justo

a tiempo para que el chorro de vómito cayera en la porcelana blanca. Toda
la cena de la noche anterior.

—¿Señorita Blacklock?
«Lárgate.»
Las palabras no llegaron a salir de mi boca, pero seguro que el ruido del

vómito fue suficiente para transmitir el significado, porque la puerta se cerró
con mucho cuidado y pude incorporarme y examinarme en el espejo sin que
nadie me viera.

Mi aspecto daba pena. Tenía restos del maquillaje de ojos por las
mejillas, vómito en el pelo, y los ojos hinchados y enrojecidos. El moratón
del pómulo era la guinda.

Esa mañana el mar estaba más agitado, y todo lo que había alrededor del
lavabo se movía y tintineaba. Me ceñí el albornoz, regresé a la habitación y
abrí un poco la puerta, sólo lo justo para poder mirar.

—Necesito darme una ducha —dije, lacónica—. ¿Le importa esperar?
Y cerré. Volví al cuarto de baño, tiré de la cadena y limpié el asiento del



váter para eliminar todo rastro de vómito. Pero cuando me enderecé no fue
mi cara pálida y desolada lo que atrajo mi mirada, sino el tubo de rímel
Maybelline, que montaba guardia junto al lavabo. Cuando estaba así, de
pie, agarrada al mueble, respirando entrecortadamente, el barco volvió a
balancearse, y todo lo que había en el mueble se deslizó y el tubo cayó al
suelo, hizo un ruido débil y rodó hasta la papelera. Metí la mano y lo saqué,
encerrado en el puño.

Era la única prueba tangible de que aquella chica existía y de que no
estaba volviéndome loca.

Al cabo de diez minutos estaba vestida con unos vaqueros y una camisa
blanca impecable que quienquiera que hubiera abierto mi maleta había
planchado, y tenía la cara pálida pero limpia. Retiré la cadenilla de
seguridad, abrí la puerta y encontré a Nilsson hablando por una radio
mientras esperaba con paciencia en el pasillo. Al verme, levantó la cabeza y
apagó el aparato.

—Lo siento mucho, señorita Blacklock —dijo—. Quizá no debería haberla
despertado, pero anoche insistió tanto...

—No pasa nada —dije, apretando los dientes y sin vocalizar mucho.
No era mi intención sonar tan cortante, pero si abría demasiado la boca

quizá volviera a vomitar. Por suerte, el movimiento del barco me
proporcionaba una coartada para el estómago revuelto. Marearse con
facilidad no era muy chic, pero no era tan poco profesional como ser
considerada una alcohólica.

—He hablado con la tripulación —me informó Nilsson—. No nos consta
que falte nadie, pero le sugiero que baje conmigo a las dependencias del
personal para ver si la mujer con la que habló ayer está allí. Quizá eso la
tranquilice.

Iba a protestar diciendo que aquella chica no era miembro de la
tripulación, a menos que las limpiadoras hicieran las habitaciones vestidas
con camisetas de Pink Floyd y poca cosa más, pero me lo pensé mejor.
Quería echar un vistazo por la cubierta inferior.

Lo seguí por el pasillo, tambaleándome, hasta una pequeña puerta de
servicio que había junto a la escalera. Tenía una cerradura con teclado
numérico en la que Nilsson introdujo con rapidez un código de seis dígitos, y
la puerta se abrió. Desde fuera, yo habría asegurado que detrás de aquella
puerta había un armario de la limpieza, pero de hecho había un pequeño
rellano apenas iluminado y una escalera estrecha que llevaba hacia las



profundidades del barco. Mientras descendíamos por ella me di cuenta de
que ya debíamos de estar por debajo de la línea de flotación, o casi, y eso
me produjo cierto desasosiego.

Llegamos a un pasillo estrecho que no se parecía nada a los de la parte
del barco reservada a los pasajeros. Todo era diferente: el techo era más
bajo, hacía más calor y las paredes estaban más juntas y pintadas de un
beige deprimente. Estaba iluminado con fluorescentes tenues, y su extraño
parpadeo enseguida cansaba la vista.

Había puertas a derecha e izquierda: ocho o diez camarotes apretujados
en el mismo espacio que, en la cubierta de arriba, ocupaban sólo dos.
Pasamos por delante de una puerta entreabierta y vi un camarote sin
ventanas, iluminado con la misma luz tenue de fluorescente, y a una mujer
asiática sentada en una litera; estaba poniéndose las medias y tenía que
encogerse para caber en el reducido espacio que dejaba la litera superior.
Se sobresaltó al ver pasar a Nilsson, y al verme a mí puso cara de susto,
como un conejo sorprendido por los faros de un coche. Al principio se quedó
inmóvil; luego dio una sacudida, estiró una pierna y cerró la puerta de una
patada. En aquel espacio tan reducido, el ruido sonó con la potencia de un
disparo.

Me ruboricé como un mirón pillado en pleno acto y apreté el paso para
alcanzar a Nilsson.

—Por aquí —dijo por encima del hombro.
Y nos metimos por una puerta con un rótulo que rezaba: «CANTINA.» Al

menos esa habitación era más grande, y mi sensación de claustrofobia se
redujo un poco. El techo también era bajo y tampoco había ventanas, pero
la estancia daba a un pequeño comedor que parecía una versión en
miniatura de la cantina de un hospital. Sólo había tres mesas, en cada una
de las cuales debían de caber unas doce personas, pero las superficies de
fórmica, los pasamanos para agarrarse, de acero, y el intenso olor a cocina
de rancho se combinaban para realzar la diferencia entre esa cubierta y la
de arriba.

Camilla Lidman estaba sentada, sola, a una de las mesas, tomando café y
revisando una especie de hoja de cálculo en un portátil. Al fondo de la
habitación había cinco chicas sentadas alrededor de otra mesa comiendo
pastelitos. Cuando entramos, levantaron la cabeza.

—Hej, Johann —dijo una de ellas, y añadió algo en sueco, o quizá en
danés: no habría sabido distinguirlos.

—Hablemos en inglés, por favor —les pidió Nilsson—, porque tenemos



una invitada. La señorita Blacklock busca a una mujer a la que vio en el
camarote número diez, el Palmgren. Dice que era blanca, con el pelo largo y
oscuro, de treinta años como mucho, y que hablaba inglés perfectamente.

—Bueno, estamos Birgitta y yo —dijo una de las chicas sonriendo, y
apuntó a su amiga, que estaba sentada enfrente—. Me llamo Hanni. Pero
me parece que no he estado en el Palmgren. Yo trabajo sobre todo detrás
de la barra. ¿Y tú, Birgitta?

Yo negué con la cabeza. Tanto Hanni como Birgitta tenían la tez clara y el
pelo oscuro, pero ninguna era la chica del camarote, y aunque Hanni
hablaba un inglés excelente, tenía un marcado acento escandinavo.

—Yo soy Karla, señorita Blacklock —dijo una de las dos chicas rubias—.
Nos conocimos ayer, no sé si se acuerda. Y anoche hablamos por teléfono.

—Sí, claro —dije, distraída.
Sin embargo, como estaba demasiado entretenida escudriñando las caras

de las otras chicas, no le presté mucha atención. Karla y la cuarta de las
chicas que estaban sentadas a la mesa eran rubias, y la quinta tenía
aspecto mediterráneo y el pelo muy corto, casi a lo chico. Pero lo más
importante era que ninguna coincidía con mi recuerdo de aquella cara
impaciente y expresiva.

—No es ninguna de vosotras —dije—. ¿Hay alguien más que encaje con la
descripción? ¿Y las limpiadoras? ¿O la tripulación de puente?

Birgitta arrugó el ceño y le dijo algo en sueco a Hanni.
Hanni negó con la cabeza y, en inglés, dijo:
—Los tripulantes de puente son casi todos hombres. Hay una mujer, pero

es pelirroja y creo que tiene cuarenta o cincuenta años. Pero Iwona, una de
las limpiadoras, sí podría coincidir con su descripción. Es polaca.

—Voy a buscarla —se ofreció Karla.
Se levantó, sonriente, y salió con cierta dificultad de detrás de la mesa.
—También está Eva —añadió Nilsson, pensativo, mientras Karla salía de

la sala—. Es una de las terapeutas del spa —explicó dirigiéndose a mí.
—Me parece que está arriba, en el spa —dijo Hanni—. Preparándolo todo.

Pero tiene más de treinta años, quizá cuarenta.
—Después subiremos a hablar con ella —dijo Nilsson.
—No te olvides de Ulla —intervino la chica del pelo corto, que hablaba por

primera vez.
—Ah, sí —dijo Nilsson—. ¿Está de servicio? Ulla es una de las camareras

asignadas a los camarotes de proa y a la suite Nobel —añadió.
—Sí —afirmó la chica—, pero me parece que su turno acaba dentro de



poco.
—Señorita Blacklock —dijo una voz a mi espalda.
Cuando me di la vuelta vi a Karla presentándome a una colega suya, una

mujer bajita y gruesa de más de cuarenta años, con el pelo teñido de negro
y algunas canas en las raíces.

—Ésta es Iwona.
—¿Usted necesita algo? —preguntó Iwona con un acento polaco muy

marcado—. ¿Tiene un problema?
Negué con la cabeza.
—Lo siento mucho... —No sabía si debía dirigir mi respuesta a Iwona, a

Nilsson o Karla—. Ella... No, usted no es la mujer a la que vi. Pero quiero
que sepan... No se trata de que esa mujer haya hecho nada malo. Tampoco
ha robado, ni nada por el estilo. Estoy preocupada por ella porque... la oí
gritar.

—¿Gritar?
Hanni arqueó mucho sus finas cejas, que casi desaparecieron bajo el

flequillo, e intercambió una mirada con Karla, que abrió la boca para decir
algo; pero justo entonces Camilla Lidman habló por primera vez detrás de
nosotros.

—Estoy segura de que la mujer a la que usted busca no es de la
tripulación, señorita Blacklock.

Cruzó la habitación y se quedó de pie junto a la mesa, y le puso una
mano en el hombro a Hanni.

—Si alguien hubiera tenido algún motivo para alarmarse, lo habría dicho.
Somos muy... ¿Cómo se dice? Estamos muy unidos.

—Nos llevamos todos muy bien —corroboró Karla.
Miró brevemente a Camilla Lidman y luego volvió a mirarme a mí,

sonriendo, aunque sus cejas, arqueadas y depiladas en exceso, daban a su
expresión cierto aire de ansiedad, por lo que sus palabras no resultaron muy
convincentes.

—Somos una tripulación muy feliz.
—No importa —dije.
Me di cuenta de que no iba a conseguir nada de aquellas chicas. Había

sido un error mencionar el grito, porque ahora habían cerrado filas. Y quizá
tampoco había sido acertado hablar con ellas en presencia de Camilla y
Nilsson.

—No se preocupe. Iré a hablar con... ¿Eva? Y con Ulla. Gracias por
atenderme. Y si oyen algo, cualquier cosa, estoy en el camarote número



nueve, el Linnaeus. Pueden venir a verme cuando quieran.
—No hemos oído nada —me aseguró Hanni—. Pero si nos enteramos de

algo se lo diremos, desde luego. Que pase un buen día, señorita Blacklock.
—Gracias.
Cuando me volví, el barco dio una sacudida, y las chicas, risueñas,

soltaron grititos de alarma y sujetaron sus tazas de café. Me tambaleé, y si
Nilsson no me hubiera agarrado por el brazo, me habría caído.

—¿Está usted bien, señorita Blacklock?
Asentí, pero lo cierto era que me había hecho daño al agarrarme, y tenía

el brazo dolorido. Aquel movimiento repentino había reavivado mi dolor de
cabeza y lamenté no haberme tomado una aspirina antes de salir del
camarote.

—Me gusta que el Aurora sea un barco pequeño, y no uno de esos
monstruos que hacen cruceros por el Caribe, pero la contrapartida es que el
impacto de las olas grandes se nota más que en un barco de mayor
tamaño. ¿Seguro que se encuentra bien?

—Sí, estoy bien —atajé, frotándome el brazo—. Vamos a hablar con Eva.
—Antes pasaremos por la cocina —dijo Nilsson—. Luego podemos subir al

spa a hablar con Eva, para terminar en el salón de desayunos. —Tenía una
lista de la tripulación en la mano e iba tachando nombres—. Así las
habremos visto a todas, a excepción, quizá, de un par de miembros de la
tripulación de puente y algunas auxiliares de pasaje a las que podemos
buscar al final.

—Muy bien —me limité a decir.
En realidad, estaba deseando salir de allí: quería estar lejos de aquellas

paredes claustrofóbicas y aquellos pasillos asfixiantes, lejos de la luz
grisácea y de la sensación de estar encerrada, atrapada por debajo de la
línea de flotación. Me asaltó una imagen breve pero espantosa del barco
chocando contra algo, del agua entrando en el espacio reducido, de bocas
abiertas buscando un poco de aire que respirar.

Pero ahora no podía abandonar. Hacerlo equivaldría a admitir la derrota y
darle la razón a Nilsson. Lo seguí por un pasillo hacia la proa del barco.
Notaba que el suelo se balanceaba bajo mis pies, al mismo tiempo que se
intensificaba el olor a comida. Distinguí el olor a beicon y aceite caliente, y
otro más mantecoso a cruasanes recién hechos, pero también a pescado
hervido, a salsa de carne y a algo dulce. Esa combinación hizo que se me
llenara la boca de saliva, pero no en el buen sentido, y volví a apretar los
dientes y me agarré al pasamanos de la pared mientras el barco remontaba



otra ola y descendía hasta su seno dejándome el estómago atrás.
Estaba preguntándome si sería demasiado tarde para proponerle a

Nilsson que diéramos media vuelta cuando se detuvo ante una puerta de
acero con dos ventanitas de cristal y empujó para abrirla. Varias cabezas
tocadas con gorro blanco se volvieron, y sus caras reflejaron una educada
sorpresa al verme detrás del jefe de seguridad.

—Hej, alla! —saludó Nilsson, luego dijo otra frase en sueco y se volvió
hacia mí—: Lo siento, todos los miembros de la tripulación de cubierta y de
puente hablan inglés, pero no el personal de cocina. Les estoy explicando a
qué hemos venido.

Los cocineros sonrieron y asintieron con la cabeza, y uno de los chefs vino
hacia nosotros y me tendió la mano.

—Hola, señorita Blacklock —dijo en un inglés excelente—. Me llamo Otto
Jansson. Mis ayudantes la atenderán con mucho gusto, aunque no todos
dominan el inglés. Pero yo puedo traducir. ¿Qué necesita saber?

No pude decir nada. Tragué saliva y me quedé mirando la mano que me
tendía, cubierta por un guante de cocinero blancuzco, de látex, mientras oía
el zumbido de mi sangre en los oídos.

Alcé la vista y vi sus ojos, azules y cordiales, y luego volví a mirar aquel
guante y el vello negro que se transparentaba, apretado contra la goma, y
pensé: «No puedes gritar. No puedes gritar.»

Jansson se miró la mano, como si tratara de identificar lo que yo miraba
fijamente; rió y se quitó el guante con la otra.

—Perdóneme, siempre me olvido de que los llevo puestos. Son para
manipular la comida.

Tiró el guante, flácido y descolorido, a la basura, y a continuación
estrechó mi mano, resignada y lánguida, y le dio un apretón firme; noté sus
dedos tibios y un tanto impregnados del polvo de la parte interior del
guante de látex.

—Busco a una chica —dije, consciente de que estaba siendo brusca, pero
me sentía demasiado nerviosa para mostrarme más educada—. Con el pelo
castaño oscuro, de mi edad o un poco más joven. Guapa, con el cutis claro.
No tenía acento: debía de ser inglesa o completamente bilingüe.

—Lo siento —se disculpó Jansson, y parecía de veras compungido—. Creo
que ninguna de mis ayudantes encaja con esa descripción, aunque, si
quiere, puede dar una vuelta para ver si alguna es la chica a la que busca.
Aquí sólo trabajan dos mujeres, y ninguna de ellas habla muy bien inglés.
Jameela está allí, en el pasaplatos, e Ingrid está donde las ensaladas,



detrás de esa parrilla de allí. Pero ninguna encaja con su descripción. ¿No
podría ser una camarera?

Estiré el cuello para ver a las dos mujeres a las que se había referido, y
comprobé que tenía razón. Ninguna se parecía ni lo más mínimo a la chica a
la que yo había visto. Aunque tenía la cabeza agachada y estaba encorvada
de espaldas a mí, estaba segura de que Jameela era la asiática del
camarote de la tripulación. Debía de ser paquistaní o bangladesí, pensé, y
además era muy bajita: no mediría más de metro y medio. Ingrid, por otra
parte, era escandinava, debía de pesar unos noventa kilos y medía casi
quince centímetros más que yo. Al ver que la miraba, puso los brazos en
jarras y me plantó cara, casi con agresividad, aunque me di cuenta de que
era injusto que pensara eso: era su estatura lo que hacía que su pose
pareciera amenazadora.

—No importa —dije—. Perdone que lo haya molestado.
—Tack, Otto  —dijo Nilsson, y añadió algo en sueco que hizo reír al

cocinero.
Éste le dio una palmada en la espalda a Nilsson y dijo algo que, a su vez,

debió de resultarle muy gracioso al jefe de seguridad, porque soltó una
carcajada que hizo que le temblara la barriga. Levantó una mano y,
dirigiéndose al resto del personal, dijo «Hej då!», y me condujo hacia el
pasillo.

—Lo lamento —dijo por encima del hombro, mientras me guiaba hacia la
escalera—. La lengua oficial en el barco es el inglés, y la norma es no hablar
otros idiomas delante de nuestros invitados británicos, pero me ha parecido
que, dadas las circunstancias... —No terminó la frase.

Yo asentí con la cabeza.
—No pasa nada. Mejor que todos se sintieran cómodos y entendieran bien

lo que les estaban preguntando.
Estábamos pasando otra vez por delante de los camarotes de la

tripulación. Eché algún vistazo con discreción a las puertas que estaban
abiertas, y volvió a sorprenderme que aquellas dependencias fueran tan
lúgubres y estrechas. No podía imaginar que alguien pudiera pasar
semanas, incluso meses, en aquellas habitaciones sin ventanas. Quizá
Nilsson, que iba delante, se percatara de mi silencio, porque siguió
diciendo:

—Son muy pequeños, ¿verdad? Pero en el barco sólo viajamos una
docena de trabajadores, sin contar a la tripulación de puente, así que no
necesitamos mucho espacio. Y le aseguro que estos camarotes son mucho



mejores que los de otros barcos de la competencia.
Me callé lo que estaba pensando: que no era el espacio en sí lo que me

llamaba la atención, sino el contraste con las habitaciones amplias y
luminosas de la cubierta de pasajeros. En realidad, aquellos camarotes no
eran peores que los de muchos ferrys con los que yo había cruzado el Canal;
de hecho, eran más espaciosos que algunos de ellos. Lo triste era la
ilustración gráfica de la brecha entre los ricos y los pobres, una versión
moderna del «arriba y abajo».

—¿Todos comparten camarote? —pregunté al pasar por uno oscuro donde
alguien estaba vistiéndose con la puerta entreabierta, mientras su
compañero de litera roncaba.

Nilsson negó con la cabeza.
—Los subalternos sí: las limpiadoras, las camareras más jóvenes,

etcétera. Pero el personal de categoría superior tiene camarotes
individuales.

Habíamos llegado a la escalera por la que se accedía a la cubierta
principal, y subí despacio, detrás de las anchas espaldas de Nilsson y
agarrándome al pasamanos. El hombre abrió la puerta que separaba la
zona de pasajeros de la de tripulación; pasamos por ella y, una vez en el
otro lado, la cerró y me dijo:

—Lamento que no haya ido muy bien. Confiaba en que alguna de las
chicas fuera la mujer a la que usted vio, y en que así se quedara más
tranquila.

—Mire...
Me froté la cara; noté la aspereza de la cicatriz, y el dolor de cabeza, que

empezaba a empeorar.
—No estoy segura de...
—Todavía tenemos que hablar con Eva —me interrumpió Nilsson con

decisión.
Se dio la vuelta y me guió por el pasillo hacia otra escalera.
Daba la impresión de que el barco avanzaba con dificultad, dando

bandazos de una gran ola a la siguiente. Volvió a llenárseme la boca de
saliva, y tragué; noté un sudor frío en la espalda, bajo la camisa. Estaba a
punto de rendirme y regresar a mi camarote. No era sólo el dolor de
cabeza: aún tenía que acabar de leer el dosier de prensa y empezar a
redactar el artículo que Rowan me pediría en cuanto regresara. Me
agobiaba pensar que, seguramente, Ben, Tina, Alexander y todos los demás
estarían tomando notas, enviando textos, buscando información sobre



Bullmer en Google y escogiendo fotografías.
Pero me armé de valor. Si quería que Nilsson me tomara en serio, debía

llegar hasta el final. Y, aunque yo quería un ascenso en Velocity, había
cosas más importantes.

Encontramos a Eva en la recepción del spa, una habitación bonita y
tranquila de la cubierta superior, casi acristalada por completo, con largas
cortinas que la corriente de aire agitó cuando abrimos la puerta. Las
paredes de vidrio daban a la cubierta principal, y por ellas entraba una luz
cegadora que contrastaba con la de la conejera beige y apenas iluminada
de la cubierta de tripulación.

Una mujer atractiva de cuarenta y tantos años, morena, con unos grandes
pendientes de aro, levantó la cabeza al vernos entrar.

—¡Johann! —exclamó con cordialidad—. ¿En qué puedo ayudarte? Y usted
debe de ser...

—Lo Blacklock —dije, y le tendí la mano.
Me sentía mucho mejor tras salir de las dependencias de la tripulación, y

la brisa marina alivió mis náuseas y mi sudor frío.
—Buenos días, señorita Blacklock —dijo Eva, sonriente.
Me estrechó la mano con firmeza, y noté sus dedos, huesudos pero

fuertes. Hablaba un inglés excelente, casi tan impecable como el de la chica
del camarote, pero no era ella. Era mucho mayor, y su cutis,
cuidadosamente hidratado, delataba el ligero desgaste de la piel expuesta
en exceso al sol.

—¿En qué puedo ayudarla?
—Lo siento —me disculpé—. Estoy buscando a una persona, y las chicas

de abajo han comentado que quizá fuera usted, pero ya veo que no.
—La señorita Blacklock vio a una mujer anoche —intervino Nilsson—. En

el camarote contiguo al suyo. Una chica de veintitantos años, con el cabello
largo, castaño oscuro, y la piel clara. La señorita Blacklock oyó unos ruidos
que la preocuparon, y estábamos intentando determinar si podría tratarse
de un miembro de la tripulación.

—Me temo que no era yo —dijo Eva, pero con amabilidad; en su tono no
detecté la actitud algo defensiva y corporativa que habían mostrado las
chicas de la cubierta de tripulación. Rió un poco—. La verdad es que hace
tiempo que dejé atrás los veinte. ¿Ha hablado con las camareras? Hanni y
Birgitta son morenas y tienen más o menos esa edad. Y Ulla también.

—Sí, ya hemos hablado con ellas —dijo Nilsson—. Y ahora vamos a ver a



Ulla.
—No ha hecho nada malo —aclaré—. Me refiero a esa mujer. Estoy

preocupada por ella. Si se le ocurre quién podría ser...
—Siento mucho no poder ayudarla —lo dijo dirigiéndose a mí, y parecía

apenada de verdad, mucho más preocupada que ninguna de las otras
personas con las que habíamos hablado hasta ese momento. Fruncía un
poco las cejas, depiladas con esmero—. Se lo aseguro. Si me entero de
algo...

—Gracias —dije.
—Gracias, Eva —dijo también Nilsson.
Y nos volvimos hacia la puerta.
—De nada.
Eva nos acompañó.
—Nos vemos luego, señorita Blacklock.
—¿Luego?
—A las once. Hoy es la sesión de spa para mujeres. Lo tiene en el

programa.
—Ah, sí, gracias. Hasta luego, pues.
Me di la vuelta y me sentí culpable por no haber leído el programa que

tenía en el camarote, y me pregunté qué más me habría perdido.
Salimos del spa por la puerta que daba a la cubierta principal; la puerta,

al abrirse, se me fue de la mano por culpa del fuerte viento y golpeó el tope
de goma colocado allí con ese propósito. Nilsson la cerró, y yo me dirigí a la
barandilla del barco, temblando de frío.

—¿Tiene frío? —preguntó Nilsson, alzando la voz para hacerse oír por
encima del rugido del viento y el ruido de los motores.

Negué con la cabeza.
—No. Bueno, sí, pero necesito un poco de aire fresco.
—¿Todavía está mareada?
—No, aquí no. Pero me duele la cabeza.
Me quedé de pie, sujetándome a la fría barandilla de hierro pintado, y me

incliné para ver, más allá de los balcones con barandilla de vidrio de los
camarotes de popa, las aguas batidas de la estela del barco y la vasta
extensión de mar, inconcebiblemente frío y profundo. Pensé en la cantidad
de agua que había debajo de nosotros, brazas y brazas de negrura, y en la
oscuridad y el silencio que reinaban allí abajo; y pensé que algo, o alguien,
podía pasarse días descendiendo por aquellas negras profundidades antes
de reposar en un lecho marino completamente oscuro.



Pensé en la chica de la noche anterior, en lo fácil que sería que alguien
(Nilsson, Eva, cualquiera) se me acercara por detrás, me diera un
empujoncito...

Me estremecí.
Pero ¿qué había pasado? No podía habérmelo imaginado. El grito y el

chapuzón tal vez sí. Pero la sangre no. La sangre no podía habérmela
imaginado.

Inspiré hondo y llené los pulmones del limpio aire del mar del Norte, me
di la vuelta y sonreí con aspecto resuelto a Nilsson, al mismo tiempo que
sacudía la cabeza para apartar los mechones de pelo con los que el viento
me había tapado la cara.

—¿Dónde estamos?
—En aguas internacionales —respondió Nilsson—. Camino de Trondheim,

me parece.
—¿Trondheim? —Traté de recordar la conversación de la noche anterior

—. Creía que lord Bullmer había dicho que primero iríamos a Bergen.
—Tal vez haya habido un cambio de planes. Sé que a lord Bullmer le

haría mucha ilusión que todos ustedes pudieran ver la aurora boreal. A lo
mejor es que esta noche van a darse unas condiciones particularmente
buenas, y por eso ha querido dirigirse más al norte. Quizá haya sido una
sugerencia del capitán: puede que haya motivos climatológicos por los que
sea mejor hacer esta ruta. No tenemos un itinerario fijo. Estamos de sobra
preparados para satisfacer los antojos de nuestros pasajeros. A lo mejor
anoche, durante la cena, alguien mostró especial interés en llegar a
Trondheim.

—¿Qué hay en Trondheim?
—¿En la misma Trondheim? Bueno, tiene una catedral famosa. Y hay

zonas de la ciudad que son muy bonitas. Pero su mayor atractivo son los
fiordos. Eso y el hecho de que la ciudad está mucho más al norte que
Bergen, desde luego, y por lo tanto hay más posibilidades de ver la aurora.
Pero tal vez tengamos que ir aún más al norte, hasta Bodø, o incluso hasta
Tromsø. En esta época del año todavía no se sabe con certeza.

—Entiendo.
Sus palabras, por alguna razón, me inquietaron. Una cosa era saber que

formabas parte de un viaje organizado. Y otra muy diferente darte cuenta
de que sólo eras un pasajero indefenso y que el timón lo llevaba otro.

—Señorita Blacklock...
—Llámeme Lo, por favor —lo interrumpí.



—Lo... —El semblante de Nilsson, por lo general relajado, denotaba
aflicción—. No quiero que piense que no la creo, Lo, pero mirándolo con
frialdad...

—¿Si todavía estoy segura? —terminé yo.
Él asintió. Suspiré con tristeza y volví a pensar en mis dudas de la noche

anterior y en que la pregunta que Nilsson no había llegado a formular se
hacía eco de la vocecilla fastidiosa y desagradable que sonaba dentro de mi
cabeza. Me lié los dedos con el bajo de la camisa antes de continuar.

—La verdad es que no lo sé. Era tarde, y tienes razón: había bebido. Es
posible que me equivocara respecto al grito y el chapuzón. Incluso respecto
a la sangre: supongo que podría haber sido un efecto óptico, aunque estoy
bastante segura de que la vi. Pero la mujer del camarote... A ella es
imposible que me la imaginara. Es imposible. La vi, hablé con ella. Si no
está aquí... Es decir, si no está en el barco, ¿dónde está?

Hubo un largo silencio.
—Bueno, aún no hemos hablado con Ulla —dijo por fin—. Según su

descripción, no creo que sea ella, pero al menos deberíamos descartarlo. —
Sacó la radio y empezó a pulsar botones—. A usted no sé, pero a mí me
vendría bien un café. Podemos pedirle a Ulla que se reúna con nosotros en
el salón de desayunos.

El salón de desayunos era la misma sala donde habíamos cenado la noche
anterior, pero las dos mesas largas se habían convertido ahora en media
docena, más pequeñas. Cuando Nilsson abrió la puerta, no había nadie
dentro, excepto un camarero joven de pelo pajizo peinado con raya al lado.
Se me acercó con una sonrisa en los labios.

—¿Señorita Blacklock? ¿Le apetece desayunar?
—Sí, por favor —respondí sin prestarle atención, y recorrí la sala con la

mirada—. ¿Dónde me siento?
—Donde usted quiera. —Extendió un brazo señalando las mesas vacías—.

La mayoría de los otros pasajeros han preferido desayunar en sus
camarotes. ¿Quizá junto a la ventana? ¿Tomará té o café?

—Café, por favor. Con leche. Sin azúcar.
—Tráeme otra taza a mí, por favor, Bjorn —dijo Nilsson. Luego miró más

allá del hombro del chico y añadió—: Ah, hola, Ulla.
Me di la vuelta y vi a una muchacha bellísima, con un grueso moño negro,

que cruzaba la sala hacia nuestra mesa.
—Hola, Johann —lo saludó.



Su acento zanjaba la cuestión, pero antes de que abriera la boca yo ya
sabía que no era la chica del camarote. Tenía una belleza muy singular; su
cutis, destacado contra el negro de su pelo, era blanco y perfecto como la
porcelana. La chica del camarote era muy guapa, pero carecía de aquel
encanto delicado, clásico, que recordaba un cuadro renacentista. Además,
Ulla debía de medir más de metro ochenta; la chica del camarote tenía más
o menos mi estatura, muy inferior a la de Ulla. Nilsson me interrogó con la
mirada, y negué con la cabeza.

Bjorn regresó con dos tazas en una bandeja y un menú para mí, y Nilsson
carraspeó.

—¿Por qué no te tomas un café con nosotros, Ulla?
—Gracias —dijo ella, pero lo rechazó con una inclinación de la cabeza. El

moño le osciló ligeramente en la nuca—. Ya he desayunado. Pero me
sentaré un momento.

Se sentó en una silla frente a nosotros y nos miró, sonriente y
expectante. Nilsson volvió a carraspear.

—Señorita Blacklock, ésta es Ulla. Es la camarera de los camarotes de
proa, y por tanto de los Bullmer, los Jenssen, Cole Lederer y Owen White.
Ulla, la señorita Blacklock está buscando a una chica a la que vio ayer. No
aparece en la lista de pasajeros, por lo que pensamos que podría formar
parte de la tripulación, pero de momento no la hemos encontrado. Señorita
Blacklock, ¿quiere describir a la chica que vio?

Recité la breve descripción por enésima vez.
—¿Se le ocurre quién puede ser? —Me di cuenta de que mi tono de voz

empezaba a ser suplicante—. ¿Alguien que pueda coincidir con esa
descripción?

—Bueno, yo soy morena, eso es evidente —dijo Ulla riendo—. Pero no era
yo, y por lo demás no estoy segura. Está Hanni, que también es morena, y
Birgitta...

—Ya las he conocido —la interrumpí—. No es ninguna de las dos. ¿Alguien
más? ¿Limpiadoras? ¿Tripulación de puente?

—No, en la tripulación de puente... no hay nadie que coincida con esa
descripción —respondió Ulla, pensativa—. En el spa está Eva, pero es
demasiado mayor. ¿Ha hablado con el personal de cocina?

—No importa.
Estaba empezando a desesperarme. Aquello parecía una pesadilla

recurrente en la que entrevistaba a una persona tras otra; y, entretanto, el
recuerdo de la chica de la melena oscura iba disolviéndose, debilitándose, y



se me filtraba entre los dedos como el agua. Cuantas más caras veía (y
todas coincidían en algo con la que yo recordaba, pero ninguna en todo),
más me costaba aferrarme a la imagen que conservaba en la cabeza.

Y, sin embargo, aquella chica tenía algo muy peculiar, algo que yo estaba
segura de poder reconocer si volvía a verla. No eran sus facciones,
agraciadas pero bastante corrientes. Tampoco era el pelo, ni la camiseta de
Pink Floyd. Era algo intrínseco: la vivacidad, el nervio de su expresión al
asomarse con brusquedad al pasillo, su sorpresa al ver mi cara.

¿De verdad podía ser que estuviera muerta?
La alternativa no era mucho más atractiva. Porque, si no estaba muerta,

sólo quedaba otra posibilidad (y de repente no sabía si era mejor o peor), y
era que yo estuviera volviéndome loca.
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Cuando llegó la comida, Ulla y Nilsson se excusaron y me quedé
desayunando y mirando por la ventana.

Allí arriba, con vistas a la cubierta y el mar, se me pasó en parte el mareo
y conseguí comer lo suficiente para que mis extremidades recuperaran la
energía y las molestas náuseas disminuyeran. Se me ocurrió que,
seguramente, la razón por la que me había encontrado tan mal era, en gran
medida, la bajada de azúcar. Siempre me siento rara y débil con el
estómago vacío.

Aunque me encontraba físicamente mejor gracias a la comida y las vistas
al mar, no podía dejar de pensar en lo sucedido la noche anterior y
repasaba una y otra vez la conversación con la chica, su gesto de sorpresa,
el fastidio con que me había puesto el rímel en la mano. No tenía ninguna
duda de que allí estaba pasando algo. Era como cuando entras en el cine
con la película ya empezada y tienes que esforzarte para averiguar quiénes
son los personajes. Ella estaba haciendo algo y yo la había interrumpido.
Pero ¿de qué se trataba?

Fuera lo que fuese, lo más probable es que estuviera relacionado con su
desaparición. Y pensara lo que pensase Nilsson, yo no me creía que ella
estuviera limpiando el camarote. Nadie limpiaría un camarote con una
camiseta de Pink Floyd que apenas le tapara el trasero. Además, no parecía
del servicio de limpieza. El sueldo de una limpiadora no alcanza para llevar
unas uñas y un pelo como los suyos. El brillo de aquella melena densa y
oscura revelaba años de mascarillas hidratantes y reflejos oscuros
carísimos. ¿Espionaje industrial? ¿Una polizona? ¿Una aventura amorosa?
Recordé la frialdad en la mirada de Cole mientras hablaba de su ex mujer, y
las palabras tranquilizadoras pero estereotipadas de Camilla Lidman en la
cubierta de tripulación. Pensé en la tremenda fuerza de Nilsson, en la
desagradable insistencia de Alexander en hablar de venenos y muertes
violentas durante la cena; pero todas esas posibilidades se me antojaban
inverosímiles.

Lo que me atormentaba era su rostro. Cuanto más me esforzaba en
recordarlo, más se desdibujaba. Podía evocar con facilidad otros detalles: su
estatura, el color de pelo, cómo llevaba las uñas; pero sus facciones... Nariz
recta, estrecha, cejas oscuras y bien depiladas... Y ya está. Sabía cómo no
era: gorda, madura, con granos. Decir cómo sí era me costaba mucho más.



Tenía una nariz... normal. Una boca normal. No tenía los labios carnosos, ni
finos, ni en forma de corazón, ni de arco. Era simplemente normal. No había
en ella nada característico que yo pudiera señalar.

Podría haber sido yo.
Yo sabía lo que quería Nilsson. Que olvidara lo que había oído, aquel

grito, el furtivo deslizamiento de la puerta del balcón, y aquel chapuzón
espantoso, aparatoso, fluido.

Quería que empezara a cuestionar mi propio relato de lo ocurrido. Me
estaba tomando en serio, pero sólo para que yo comenzara a dudar de mí
misma. Me estaba dejando hacer todas las preguntas que quisiera, todas
las preguntas que fueran necesarias para convencerme de mi propia
falibilidad.

Hasta cierto punto, no podía reprochárselo. Aquél era el viaje inaugural
del Aurora, y el barco estaba lleno de periodistas, fotógrafos y personas
influyentes. No podía haber peor momento para que algo saliera mal. Me
imaginé los titulares: «PASAJE A LA MUERTE: APARECE AHOGADA LA PASAJERA DE UN
CRUCERO DE LUJO EN SU VIAJE INAUGURAL.» Como jefe de seguridad, Nilsson se la
jugaba. Si se producía cualquier incidente estando él de guardia, durante el
primer viaje en el que participaba, perdería su empleo.

Y peor aún: la publicidad que generaría una muerte sin resolver podía
hacer naufragar toda la empresa. Una cosa así podía hundir el Aurora
incluso antes de su botadura oficial, y si eso sucedía, todo el personal se
arriesgaba a perder el trabajo, desde el capitán hasta Iwona, la limpiadora.

Era consciente de ello.
Pero había oído algo. Algo que me había despertado de repente, con el

corazón latiéndome a doscientas pulsaciones por minuto, con las palmas de
las manos sudorosas y con la convicción de que, muy cerca, otra mujer
estaba en graves apuros. Podía ponerme en la piel de aquella chica y darme
cuenta, en sólo un instante, de lo increíblemente frágil que podía ser la
vida, de lo delgadas que eran en realidad las paredes de la seguridad.

Y, dijera lo que dijese Nilsson, si no le había sucedido nada, ¿dónde
estaba? El grito, la sangre... Todo eso podía ser producto de mi
imaginación. Pero ella... Sabía que no me la había imaginado. Y tampoco
podía haberse esfumado sin la intervención de nadie.

Me froté los ojos, y al notar los residuos arenosos del maquillaje que me
había puesto para la cena, pensé en lo único que demostraba que todo
aquello no eran imaginaciones mías: el tubo de rímel Maybelline. Por mi
mente iban pasando pensamientos descabellados, uno tras otro.



Me lo llevaría a Inglaterra metido en una bolsa de plástico y pediría que
buscaran huellas dactilares. No, mejor aún, que le hicieran un análisis de
ADN. De los cepillos de rímel podían tomarse muestras de ADN, ¿no? En «CSI
Miami» habrían basado toda una acusación en una sola pestaña que hubiera
quedado allí atrapada. Seguro que podían hacer algo.

Aparté de la mente la imagen de mí misma entrando en la comisaría de
policía de Crouch End con un tubo de rímel en una bolsa y exigiendo un
sofisticado examen forense a un agente que casi no podía reprimir la
sonrisa. Alguien me creería. Alguien tendría que creerme. Y si no... lo
encargaría yo por mi cuenta y lo pagaría de mi bolsillo.

Saqué el teléfono, dispuesta a buscar en Google «análisis de ADN
particular precio», pero antes siquiera de que se hubiera abierto la página
de inicio comprendí que era un disparate. No iba a conseguir un análisis de
ADN mínimamente profesional a través de una empresa de internet
especializada en cónyuges adúlteros. Además, ¿qué información aportarían
los resultados si no tenía nada con que compararlos?

En lugar de eso, me puse a revisar el correo electrónico, pero no tenía
ningún mensaje de Judah. Ni de Judah ni de nadie. No había cobertura, pero
por lo visto estaba conectada a la red wifi del barco, así que lo actualicé. No
pasó nada. Salió el pequeño icono de actualización y dio vueltas y vueltas,
hasta que apareció el mensaje «ninguna red disponible».

Suspiré, me guardé el teléfono en el bolsillo y me quedé mirando los
arándanos que tenía en el plato. Me había comido las tortitas, que estaban
deliciosas, pero ya no tenía apetito. Parecía imposible, surrealista: había
presenciado un asesinato, o como mínimo lo había oído, y sin embargo allí
estaba, esforzándome por comerme unas tortitas y tomarme un café,
mientras un asesino andaba suelto y yo no podía hacer nada. ¿Sabría el
asesino que lo había oído y que había informado de lo ocurrido? Con el
revuelo que había montado y las pesquisas que había hecho por todo el
barco, si la noche anterior no se había enterado, a estas alturas seguro que
ya sí.

El barco remontó otra ola de costado; aparté el plato y me levanté.
—¿Desea algo más, señorita Blacklock? —me preguntó Bjorn.
Di un respingo y me volví. Había aparecido como por arte de magia por

una puerta disimulada en los paneles de la pared del fondo. Era casi
imposible verla si uno no sabía de su existencia. ¿Habría estado
observándome desde allí todo el rato? ¿Habría alguna especie de mirilla en
aquella puerta?



Negué con la cabeza e hice lo que pude para sonreír mientras caminaba
por el suelo ligeramente inclinado.

—No, gracias, Bjorn. Gracias por todo.
—Que pase un buen día. ¿Tiene algo planeado? La vista desde el jacuzzi

de la cubierta superior es espectacular.
De pronto me vi en el jacuzzi, sola, y una mano con un guante de látex

que me hundía la cabeza en el agua...
Volví a negar.
—Me parece que tengo que ir al spa. Pero creo que antes pasaré por mi

camarote a descansar un poco. Estoy derrotada. Anoche no dormí bien.
—Claro. Me lo imagino. ¡A lo mejor necesita un poco de D+R!
—¿D+R?
—¿No se dice así? D+R, descanso y relajación.
—¡Ah! —Me sonrojé—. Descanso y relajación. Sí, claro. Lo siento, ya le

digo que estoy muy cansada...
Seguí andando despacio hacia la puerta, y de pronto se me puso la piel

de gallina al pensar que quizá hubiera unos ojos ocultos observando nuestra
conversación. Al menos en mi camarote tendría la seguridad de estar sola.

—¡Que descanse!
—Gracias, lo haré —dije.
Salí por la puerta... y me di de bruces con Ben Howard, que me miraba

con cara de sueño.
—¡Blacklock!
—Hola, Howard.
—Anoche... —empezó a decir, abochornado.
Negué con la cabeza. No pensaba tener aquella conversación en

presencia del educado Bjorn, que sonreía desde el fondo de la sala.
—No quiero hablar de eso —dije, cortante—. Los dos estábamos

borrachos. ¿Acabas de levantarte?
—Sí. —Reprimió un gran bostezo—. Cuando salí de tu camarote me

encontré a Archer y acabamos jugando al póquer con Lars y Richard Bullmer
hasta las tantas.

—Ah. —Me mordisqueé el labio y le pregunté—: ¿A qué hora te acostaste?
—Ni idea. Creo que sobre las cuatro.
—Lo digo porque... —empecé, pero entonces me interrumpí.
Nilsson no me creía. Estaba llegando a un punto en que casi ni yo misma

me creía. Pero Ben... Él sí lo haría, ¿no?
Pensé en el tiempo que habíamos pasado juntos, en cómo habíamos



terminado... Y de pronto ya no estaba tan segura.
—No importa —dije—. Ya te lo contaré más tarde. Ve a desayunar.
—¿Estás bien? —me preguntó cuando yo ya me marchaba—. Tienes muy

mala cara.
—Vaya, muchas gracias.
—No, quiero decir... que parece que no hayas pegado ojo.
—Es que no lo he pegado.
Trataba de no ser desagradable, pero la ansiedad y el agotamiento

hacían que me mostrara más brusca de la cuenta. Entonces el barco
remontó otra ola y dije:

—Y el mar está muy movido para mi gusto.
—¿Ah, sí? Por suerte, yo nunca me mareo —dijo con cierta suficiencia.

Contuve el impulso de soltarle algún corte, y entonces añadió—: No te
preocupes, mañana por la mañana llegaremos a Trondheim.

—¿Mañana?
Mi voz debió de traslucir consternación, porque Ben me miró fijamente y

me preguntó:
—Sí. ¿Por qué? ¿Qué pasa?
—Creía... Tenía entendido que hoy... —No terminé la frase.
Ben se encogió de hombros y dijo:
—Es que está bastante lejos.
—No importa —respondí.
Necesitaba volver a mi habitación, reflexionar sobre todo aquello, tratar

de discernir qué había visto y qué no.
—Me voy al camarote... a descansar.
—Claro, claro. Hasta luego, Blacklock —dijo Ben en tono despreocupado.
Sin embargo, sus ojos, mientras me veían marchar, sí denotaban

preocupación.

Creí que me dirigía a la escalera de la cubierta de pasajeros, pero en algún
momento debí de equivocarme porque acabé en la biblioteca, una versión
en miniatura de una biblioteca de casa campestre, con sus paredes
revestidas de madera, sus lámparas de lectura con pantalla verde y sus
estanterías escalonadas.

Suspiré. No sabía en qué punto me había equivocado, ni si encontraría
algún camino más rápido que no implicara volver sobre mis pasos y
encontrarme otra vez a Ben. Parecía imposible perderse en un barco tan
pequeño, pero los camarotes estaban distribuidos de forma desconcertante,



como piezas de un rompecabezas diseñadas para aprovechar al máximo el
espacio, y circular por aquel laberinto aún resultaba más complicado por el
efecto del movimiento del barco, que dificultaba la orientación.

Por si fuera poco, allí no había ni planos ni ningún tipo de señalización,
como sí ocurría en los ferrys; supuse que lo hacían a propósito para que
tuvieras la impresión de encontrarte en una vivienda particular que,
simplemente, compartías con un montón de gente rica.

Había dos salidas, y más o menos al azar abrí la puerta que daba a la
cubierta. Como mínimo, fuera sabría con certeza hacia dónde estaba
orientada. Nada más salir y notar el viento en la cara, oí una voz ronca, de
fumadora, a mi lado.

—¡Querida! ¡Te has levantado, menudo milagro! ¿Cómo te encuentras?
Me volví. Era Tina, estaba de pie bajo una marquesina de vidrio para

fumadores, con un cigarrillo entre los dedos.
Dio una calada profunda.
—No estás muy fina, ¿no?
Contuve el impulso de volverme y largarme de allí. Se suponía que debía

hacer contactos. No podía dejar que una resaca que me había buscado yo
solita frustrara mi objetivo. Compuse una sonrisa y confié en que resultara
convincente.

—No mucho. Anoche me pasé bebiendo.
—Bueno, me impresionó bastante el saque que tienes —comentó ella con

una sonrisa un tanto burlona—. Como me dijo una vez mi antiguo jefe,
cuando yo hacía mis pinitos en el Express, en aquella época en la que
todavía se estilaban las comidas con sobremesa... «Si aguantas la bebida
mejor que tu entrevistado, ya estás en el buen camino para conseguir tu
primera primicia.»

La miré a través de la nube de humo del cigarrillo. En mi oficina se
rumoreaba que había ido ascendiendo en la profesión a base de trepar
sobre las espaldas de un sinfín de compañeras más jóvenes, y luego,
después de superar el famoso techo de cristal, se había llevado la escalera.
Recordé que en una ocasión Rowan había dicho: «Tina es de esas mujeres
que cree que cada partícula de estrógeno de la sala de juntas representa
una amenaza para su existencia.»

Sin embargo, esos comentarios no acababan de encajar con la mujer que
tenía frente a mí. Conocía por lo menos a una antigua colega que
aseguraba deberle su carrera a Tina, y entonces, al mirarla y ver sus ojos
risueños y maquillados en exceso, me pregunté qué debió de suponer ser



periodista y mujer en aquellos años y tratar de ascender en un mundillo
controlado por hombres. Ya era difícil en la actualidad... Quizá Tina no
tuviera la culpa de no haber podido llevarse con ella a todas las otras
mujeres de la oficina.

—Ven, querida, y te contaré un pequeño secreto. —Me hizo señas para
que me acercara, y sus anillos tintinearon al chocar en sus esqueléticos
dedos—. Una copa de lo mismo que te la ha provocado y, después, un polvo
bien largo.

Sólo había una respuesta que no empezara con un «¿Cómooo...?», y era
un silencio evasivo. Tina volvió a soltar aquella risa ronca de fumadora.

—Vaya, te he escandalizado.
—No, qué va. Es que... bueno, no hay muchos candidatos.
—Pues anoche me pareció que aquel chico tan sexy, Ben Howard, y tú

hacíais buenas migas —dijo arrastrando las palabras.
Contuve un estremecimiento.
—Ben y yo mantuvimos una relación hace años —dije con decisión—. Y no

tengo ningunas ganas de repetir.
—Me parece muy sensato, querida. —Me dio unas palmaditas en el brazo,

y sus anillos resonaron en mi piel—. Como dicen los afganos: «Un hombre
no debe bañarse dos veces en el mismo lago.»

No supe qué responder a eso.
—¿Cómo te llamabas? —preguntó de pronto—. Louise, ¿no?
—Lo. En realidad es la abreviatura de Laura.
—Encantada de conocerte, Lo. Y trabajas con Rowan en Velocity,

¿verdad?
—Sí, exacto —confirmé—. Escribo reportajes. —Y entonces me sorprendí

a mí misma al añadir—: Pero confío en cubrir su baja de maternidad cuando
la coja. Por eso, en parte, es por lo que he venido a este crucero, creo.
Querían ponerme a prueba. Ver cómo me desenvolvía.

Aunque, si aquello era una prueba, me encaminaba a un fracaso absoluto.
Seguro que acusar a mis anfitriones de encubrir una muerte no era
exactamente lo que Velocity esperaba.

Tina le dio otra calada al cigarrillo, escupió una hebra de tabaco y me
escrutó con la mirada.

—Un encargo de mucha responsabilidad. Pero es buena señal que quieras
progresar. ¿Y qué harás cuando ella vuelva?

Me dispuse a decir algo, pero me contuve. ¿Qué iba a hacer? ¿«Volver a
mi trabajo de siempre»? Estaba pensando cómo responder, cuando Tina se



me adelantó:
—Llámame algún día, cuando volvamos al trabajo. Siempre busco nuevos

colaboradores autónomos, y me interesan los jóvenes espabilados con
ambición.

—Estoy en nómina —me lamenté.
Sabía que Tina acababa de hacerme un cumplido, y no pretendía

menospreciarlo, pero estaba segura de que mi cláusula de exclusividad no
me permitiría aceptar un segundo empleo.

—Como quieras —dijo, y se encogió de hombros.
El barco se balanceó mientras lo decía, y me agarré a la barandilla

metálica.
—Maldita sea, se me ha apagado el cigarrillo. No tendrás un mechero,

¿verdad? Me he dejado el mío en el salón.
—No, no fumo.
—¡Vaya!
Tiró la colilla por la borda, y ambas vimos que el viento se la llevaba y la

hacía desaparecer mucho antes de tocar las agitadas aguas. Tendría que
haber aprovechado para darle mi tarjeta o, por lo menos, sondearla con
sutileza sobre lo que Vernean tenía preparado para los números siguientes
y sobre lo que le había sonsacado a lord Bullmer. Era lo que habría hecho
Rowan. Seguro que a esas alturas Ben ya habría conseguido un contrato
como autónomo, y le habría importado un cuerno la cláusula de
exclusividad.

Pero en aquel momento (justo cuando Nilsson debía de estar hablando
con el capitán y desmontando mi historia) mi carrera profesional no parecía
tan importante. En todo caso, tal vez debería haberla interrogado para
saber dónde había estado la noche anterior. Al fin y al cabo, Ben había
estado jugando al póquer con Lars, Archer y Bullmer, por lo que no quedaba
mucha gente que pudiera haber estado en el camarote contiguo al mío.
¿Tenía Tina fuerza suficiente para tirar a una mujer por la borda? La
observé con disimulo mientras ella empezaba a renquear por la cubierta
rociada de agua salada en dirección a la puerta, con los finos tacones
resbalando ligeramente en el suelo de metal pintado. Estaba flaca como un
galgo, con más nervio que músculo, pero supuse que aquellos brazos
enjutos debían de tener bastante fuerza, y el retrato que había hecho
Rowan de ella era el de una mujer cuya crueldad compensaba con creces su
débil físico.

—¿Y tú? —pregunté, y la seguí hacia la puerta—. ¿Te lo pasaste bien



anoche?
Al oír eso, se detuvo en seco y se quedó sujetando la pesada puerta con

una mano, los dedos agarrados al metal y los tendones del dorso de la
mano marcados como cables de hierro. Ladeó la cabeza y me miró.

—¿Cómo dices?
Tenía la cabeza echada hacia delante, como un velocirraptor, y me

taladraba con la mirada.
—Yo... —me interrumpí, sorprendida por la ferocidad de su reacción—. Yo

no... Sólo quería saber...
—Bueno, pues será mejor que no quieras saber tanto y te guardes tus

insinuaciones. Una chica lista como tú debería tener cuidado y no buscarse
enemigos en la profesión.

Entonces soltó la puerta, que se cerró de golpe detrás de ella.
Me quedé de pie en la cubierta, perpleja, viendo cómo su espalda se

alejaba a través del cristal de la puerta rociado de agua salada y
preguntándome qué demonios había sucedido.

Negué con la cabeza y me recompuse. No tenía sentido que intentara
averiguarlo en ese momento. Debía volver al camarote y proteger la única
prueba que quedaba.

Había cerrado la puerta con llave antes de salir con Nilsson, pero, mientras
bajaba con cuidado la escalera que conducía a la cubierta de pasajeros y
veía a las limpiadoras tirando de sus aspiradores y empujando sus carritos
llenos de toallas y sábanas, me di cuenta de que no me había acordado de
colgar el letrero de «NO MOLESTAR».

Entré en la suite y vi que la habían limpiado minuciosamente, hasta el
último rincón. Habían fregado el baño y limpiado las ventanas, donde no
quedaba ni rastro de agua salada; incluso mi ropa sucia y mi vestido de
noche roto habían desaparecido por arte de magia.

Sin embargo, no me interesaba nada de todo eso. Fui derecha al cuarto
de baño y encontré los cosméticos y los tubos de maquillaje ordenados en
el mueble del lavabo.

¿Dónde estaba?
Aparté el carmín y el brillo de labios, la pasta de dientes, la crema

hidratante, la leche limpiadora, un blíster de pastillas empezado... pero no
estaba allí. No vi ningún destello rosa y verde. ¿Debajo de la encimera,
quizá? ¿En la papelera? Nada.

Salí a la habitación y abrí, uno tras otro, los cajones y busqué debajo de



las sillas. ¿Dónde estaba? ¿Dónde?
Pero ya sabía la respuesta antes de derrumbarme en la cama y sentarme,

con la cabeza entre las manos. Mi tubo de rímel, mi único vínculo con
aquella chica, había desaparecido.



Harringay Echo, sábado, 26 de septiembre
DESAPARECE UNA TURISTA LONDINENSE

EN UN CRUCERO NORUEGO

Los amigos y familiares de la londinense Laura Blacklock están
«cada vez más preocupados». La desaparición de Blacklock
(32), que reside en West Grove, en el distrito de Harringay, fue
denunciada por su pareja, Judah Lewis (35), durante unas
vacaciones de la periodista a bordo del crucero de lujo Aurora
Borealis.
El señor Lewis, que no acompañaba a la señorita Blacklock en

ese viaje, explicó que había empezado a extrañarse al ver que
la señorita Blacklock no contestaba a sus mensajes desde el
crucero y comprobar que sus posteriores intentos de ponerse
en contacto con ella fracasaban.
Un portavoz del Aurora Borealis, que zarpó de Hull el pasado

domingo para realizar su viaje inaugural, confirmó que no
habían vuelto a ver a Blacklock desde que el 22 de septiembre
hicieron una excursión programada a Trondheim. La empresa
explicó que al principio habían creído que la pasajera había
decidido acortar el viaje. El viernes, al no regresar la señorita
Blacklock al Reino Unido, su pareja dio la alarma y se hizo
evidente que su marcha no había sido planificada.
Pamela Crew, la madre de la mujer desaparecida, afirmó que

no era en absoluto propio de su hija no haberse puesto en
contacto con nadie, y ha pedido que cualquiera que crea haber
visto a la señorita Blacklock, también conocida como Lo,
informe cuanto antes a las autoridades.



CUARTA PARTE
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Procuré que el pánico no se apoderase de mí.
Alguien había estado en mi camarote.
Alguien que lo sabía.
Alguien que sabía lo que había visto, y lo que había oído, y lo que había

dicho.
Habían reabastecido el minibar, y sentí una necesidad repentina y visceral

de beber, pero aparté de mi mente ese pensamiento y empecé a pasearme
por el camarote, que el día anterior me había parecido tan grande y ahora
parecía aprisionarme.

Alguien había estado allí. Pero ¿quién?
El impulso de gritar, de huir, de esconderme debajo de la cama y no

volver a salir era arrollador, pero no había forma de escapar, al menos
hasta que llegáramos a Trondheim.

Esa certeza hizo que mis pensamientos dejaran de correr, atolondrados,
en todas direcciones, y me quedara quieta, de pie, con las manos encima
del tocador, los hombros caídos, mirando en el espejo mi rostro pálido y
demacrado. No se debía sólo a la falta de sueño. Tenía unas ojeras muy
marcadas a causa del cansancio, pero lo que hizo que me detuviera fue algo
que vi en mis ojos: una mirada de miedo, como la de un animal que ha
quedado acorralado tras una larga persecución.

Se oyó un rumor en el pasillo; me sobresalté, y entonces recordé que las
limpiadoras estaban haciendo las habitaciones. Inspiré hondo y me
enderecé, y de una sacudida me eché el pelo detrás de los hombros.
Entonces abrí la puerta y me asomé al pasillo, donde seguía oyéndose el
ruido de un aspirador. Iwona, la camarera polaca a la que me habían
presentado abajo, en la cubierta de tripulación, estaba limpiando el
camarote de Ben con la puerta abierta de par en par.

—¡Perdone! —la llamé, pero no me oyó. Me acerqué un poco más—.
¡Perdone!

Dio un respingo y se volvió hacia mí, con una mano en el pecho.
—¡Disculpar! —dijo, jadeando, y pisó el interruptor del aspirador para

apagarlo. Llevaba un uniforme azul marino, como el resto de las
limpiadoras, y estaba acalorada—. Yo caigo de susto.

—Lo siento —me disculpé—. No pretendía asustarla. Sólo quería
preguntarle si ha limpiado mi habitación.



—Sí, he limpiado. ¿Algo no es limpio?
—No, está todo muy limpio, todo muy bien. Pero quería saber... si ha

encontrado un rímel.
—¿Rímel? —Negó con la cabeza, sin comprender—. ¿Qué es?
—Rímel. Para los ojos, así.
Hice como si me lo aplicara, y se le iluminó el rostro.
—¡Ah! Sí, yo sé —dijo, y entonces añadió algo que sonó como «tush do

resh».
No sabía si significaba «rímel» en polaco o «lo he tirado a la basura»,

pero asentí enérgicamente.
—Sí, sí, un tubo rosa y verde. Como...
Saqué mi teléfono con la intención de buscar «Maybelline» en Google,

pero el wifi seguía sin funcionar.
—Bueno, no importa. Pero es rosa y verde. ¿Lo ha visto?
—Sí, he visto anoche cuando limpiar.
Mierda.
—¿Y esta mañana no?
—No. —Parecía preocupada—. ¿No está en cuarto de baño?
—No.
—Lo siento. No he visto. Puedo preguntar a Karla, camarera, si es

posible... ¿comprar nuevo?
Sus tropiezos y su gesto atribulado me hicieron comprender, de pronto,

que debía de parecer una chiflada acusando a una limpiadora de haberle
robado un rímel usado. Negué con la cabeza y le toqué un brazo.

—Lo siento. No importa. No se preocupe, por favor.
—Pero ¡sí importa!
—No, en serio. Debo de haber sido yo. Me lo habré olvidado en algún

bolsillo.
Sin embargo, yo sabía la verdad. El rímel había desaparecido.

Regresé al camarote. Cerré la puerta por dentro y eché la cadenilla; luego
descolgué el auricular del teléfono, pulsé el cero y pedí que me pasaran con
Nilsson. Tuve que esperar un buen rato con la música ambiental de fondo,
hasta que oí una voz femenina que parecía la de Camilla Lidman.

—¿Señorita Blacklock? Gracias por la espera. Le paso.
Se oyó un chasquido, luego un crepitar y a continuación una voz grave de

hombre.
—¿Diga? Soy Johann Nilsson. ¿En qué puedo ayudarla?



—El rímel ha desaparecido —le espeté sin preámbulos.
Se produjo un silencio. Me lo imaginé rebuscando en su archivador

mental.
—El rímel —dije, impaciente—. Se lo expliqué anoche. El rímel que me

prestó la chica del camarote número diez. Esto demuestra mis argumentos,
¿no lo entiende?

—No, no lo entiendo...
—Alguien ha entrado en mi camarote y se lo ha llevado —hablé despacio,

tratando de controlarme. Tenía la extraña impresión de que si no hablaba
con calma y mucha claridad, me pondría a gritar—. ¿Por qué iba a hacerlo,
si no tenía nada que ocultar?

Se produjo un silencio más largo.
—¿Nilsson?
—Ahora voy —dijo por fin—. ¿Está usted en su camarote?
—Sí.
—Tardaré unos diez minutos. Estoy con el capitán. Iré enseguida, en

cuanto acabe aquí.
—Hasta ahora —dije, y colgué el auricular, más enfadada que asustada,

aunque no sabía muy bien si lo estaba conmigo misma o con Nilsson.
Me paseé otra vez por el camarote, repasando lo ocurrido la noche

anterior, con la cabeza abarrotada de imágenes, sonidos y miedos. De
todas las sensaciones que me asaltaban, la que no podía superar era la de
violación: alguien había estado en mi habitación. Alguien había
aprovechado que yo estaba ocupada con Nilsson para entrar y hurgar entre
mis objetos personales y llevarse la única prueba que respaldaba mi teoría.

Pero ¿quién tenía acceso a una llave? ¿Iwona? ¿Karla? ¿Josef?
Llamaron a la puerta; me di la vuelta con rapidez y fui a abrir. Nilsson,

plantado en el pasillo, parecía un oso entre malhumorado y cansado. Sus
ojeras no eran tan acentuadas como las mías, pero iban por el mismo
camino.

—Alguien se ha llevado el rímel —repetí.
Y él asintió.
—¿Puedo entrar?
Me aparté para dejarlo pasar.
—¿Puedo sentarme?
—Claro.
Cuando se sentó, el sofá chirrió ligeramente; yo ocupé la silla de

enfrente, la del tocador. Nos quedamos en silencio. Yo esperaba a que



empezara él; quizá él estuviera haciendo lo mismo, o tal vez no sabía cómo
empezar. Se apretó el puente de la nariz, un gesto delicado que resultaba
un tanto cómico tratándose de un hombre tan corpulento.

—Señorita Blacklock...
—Lo —lo corregí.
Él suspiró y comenzó otra vez.
—De acuerdo, Lo. He hablado con el capitán. No falta ningún miembro de

la tripulación, ya lo hemos comprobado. También hemos hablado con todos
los tripulantes y nadie ha visto nada sospechoso relacionado con ese
camarote, y eso nos lleva a la conclusión...

—¡Eh! —lo interrumpí, acalorada, como si, de alguna manera, impedir que
dijera lo que se disponía a decir pudiera influir en la conclusión a la que
habían llegado el capitán y él.

—Señorita Blacklock...
—No. No, no puede hacerme esto.
—¿Qué quiere decir?
—Primero me llama «señorita Blacklock», me asegura que comprende mis

preocupaciones y que merezco todo su respeto, bla, bla, bla, y luego pasa
de mí, como si yo fuera una histérica que no vio lo que vio.

—Yo no... —empezó a protestar, pero lo interrumpí de nuevo. Estaba
demasiado furiosa para escucharle.

—No pueden ser las dos cosas. O me cree, o no me cree. ¡Eh, no, espere!
Me quedé atónita. No me explicaba cómo no se me había ocurrido antes.
—¿Y las cámaras de vigilancia? ¿No hay circuito cerrado de televisión?
—Señorita Blacklock...
—Podría revisar las grabaciones del pasillo. Saldrá la chica. ¡Tiene que

salir!
—¡Señorita Blacklock! —dijo, más alto—. He hablado con el señor

Howard.
—¿Qué?
—He hablado con el señor Howard —repitió con hastío—. Ben Howard.
—¿Y? —dije, pero el corazón me latía desbocado—. ¿Qué tiene que ver

Ben con esto?
—Su camarote está al otro lado del camarote vacío. He ido a hablar con

él para preguntarle si había oído algo, si podía corroborar su versión acerca
del chapuzón.

—Él no estaba en su camarote. Estaba jugando al póquer.
—Sí, lo sé. Pero me ha contado...



«Oh, Ben —pensé, y noté un vacío en el estómago—. Ben, traidor. ¿Qué
has hecho?»

Sabía lo que le había contado. Lo sabía por la expresión de Nilsson, pero
no pensaba rendirme con tanta facilidad.

—¿Qué? —dije sin disimular mi enfado.
Pensaba obligarlo a hacerlo bien. Nilsson iba a tener que decírmelo,

sílaba a sílaba, por mucho que le doliera.
—Me ha contado lo del hombre que entró en su piso. Lo del robo.
—Eso no tiene nada que ver con lo que está pasando aquí.
—Bueno... —Carraspeó y se cruzó de brazos, y luego cruzó las piernas.
La imagen de un hombre de su tamaño, sentado incómodo en el borde de

un sofá y deseando que se lo tragara la tierra resultaba ridícula. No dije
nada. Verlo morirse de vergüenza era una experiencia casi deliciosa. «Lo
sabes —pensé con crueldad—, sabes que te estás portando como un
imbécil.»

—El señor Howard me ha explicado que usted... que no duerme bien
desde... la noche del robo —consiguió decir.

Continué en silencio. Me quedé quieta como una estatua y fría como el
hielo, furiosa con Nilsson, pero sobre todo con Ben. Era la última vez que le
confiaba algo. ¿Cómo era posible que todavía no hubiera aprendido la
lección?

—Y luego está lo del alcohol —continuó. Su rostro claro, ahora contraído,
reflejaba turbación—. No conviene... mezclarlo con...

No terminó. Desvió la mirada hacia la puerta del cuarto de baño, donde
estaba mi patético montoncito de objetos personales.

—¿Con qué? —pregunté con una voz fría y cortante, muy impropia de mí.
Nilsson miró al techo, y su bochorno se hizo aún más evidente.
—Con... los antidepresivos —dijo, casi en un susurro, y volvió a dirigir la

mirada hacia el blíster de pastillas, usado y arrugado, que había junto al
lavabo; luego me miró de nuevo a mí, profundamente contrito.

Sin embargo, ya estaba dicho. Y lo que estaba dicho no podía retirarse, y
ambos lo sabíamos.

Guardé silencio, pero las mejillas me ardían como si me hubieran dado
una bofetada. Así que era eso. Ben Howard se lo había contado todo, el
muy desgraciado. Apenas había hablado unos minutos con Nilsson. Una sola
conversación, y en ese tiempo no sólo no había respaldado mi historia, sino
que había largado todos los detalles de mi vida que tenía a mano y me
había hecho quedar como una neurótica poco fidedigna y químicamente



desequilibrada.
Pues sí, tomo antidepresivos. ¿Y qué?
Llevo años tomando esas pastillas y mezclándolas con alcohol. Lo que

tenía eran ataques de ansiedad, no ideas delirantes.
Pero, aunque hubiera tenido una psicosis en toda regla, eso no significaba

que no hubiera visto lo que había visto, con pastillas o sin ellas.
—Así que ya está —dije por fin, con voz tensa y monótona—. Cree que,

porque tomo unas cuantas pastillas, soy una paranoica y una chiflada que
no distingue la realidad de la ficción, ¿no? ¿Sabe que hay cientos de miles
de personas que toman la misma medicación que yo?

—Eso no es lo que pretendía decir. En absoluto —replicó Nilsson,
avergonzado—. Pero el hecho es que no tenemos ninguna prueba que
apoye su hipótesis, y, con todo mi respeto, señorita Blacklock, lo que usted
cree que pasó se parece mucho a su propia experien...

—¡No! —grité. Me levanté y contemplé desde arriba su cuerpo encogido,
a pesar de que, de pie, me sacaba más de un palmo—. Ya se lo he dicho:
no puede hacerme esto. No puede tratarme con gentileza y luego
despreciar lo que le he contado. Sí, llevo días durmiendo mal. Sí, bebí. Sí,
entraron a robar en mi piso. Pero nada de eso tiene que ver con lo que vi.

—Pero ése es el problema, ¿no? —Se levantó también, molesto, con las
mejillas coloradas—. Usted no vio nada. Vio a una chica, y en este barco
hay muchas chicas, y después oyó un chapuzón. Y a partir de eso ha sacado
conclusiones que son muy similares a la experiencia traumática por la que
pasó hace unos días: es el típico caso de dos más dos, cinco. Esto no
justifica una investigación criminal, señorita Blacklock.

—Largo —le espeté.
El hielo que envolvía mi corazón se estaba derritiendo. Notaba que estaba

a punto de dejar paso a algo muy estúpido.
—Señori...
—Largo. ¡Márchese!
Fui muy decidida hasta la puerta y la abrí de par en par. Me temblaban

las manos.
—¡Fuera! —insistí—. Ahora mismo. A menos que quiera que llame al

capitán y le cuente que estaba sola, que le pedí de forma reiterada que
saliera de mi camarote y que usted se negó. ¡SALGA AHORA MISMO DE MI
CAMAROTE, JODER!

Nilsson, con el cuello encogido, caminó hasta la puerta. Allí se detuvo un
instante, como si se dispusiera a hablar, pero quizá vio algo en mi rostro, o



en mis ojos, porque cuando levantó la cabeza y nuestras miradas se
encontraron, se encogió un poco más y se dio la vuelta.

—Adiós —dijo—, señorita...
No esperé a oír más. Le cerré la puerta en las narices, y entonces me tiré

en la cama y me puse a llorar desconsoladamente.
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No hay ninguna razón, al menos sobre el papel, por la que necesite estas
pastillas para vivir. Tuve una infancia estupenda, unos padres cariñosos, el
lote completo. Nunca me pegaron ni me maltrataron, y siempre saqué unas
notas excelentes. Sólo recibí amor y apoyo. Pero no fue suficiente, a saber
por qué.

Mi amiga Erin dice que todos tenemos demonios dentro, voces que nos
susurran que no somos buenos, que si no conseguimos ese ascenso o
sacamos un sobresaliente en ese examen revelaremos al mundo la clase de
inútiles que somos en realidad. Quizá sea cierto. Quizá los míos,
sencillamente, tengan voces más potentes.

Pero dudo que sea tan sencillo. La depresión que sufrí al salir de la
universidad no tenía nada que ver con los exámenes ni con la autoestima;
era algo más inexplicable, más químico, algo que ningún tratamiento
psicológico podría arreglar.

Tratamientos cognitivo-conductuales, terapia, psicoterapia... nada de
todo eso funcionó tan bien como las pastillas. Lissie dice que le da
escalofríos pensar que sus emociones puedan equilibrarse mediante
química; la idea de tomar algo que podría alterar cómo es ella en realidad.
Pero yo no lo veo así; para mí es como llevar maquillaje: no es un disfraz,
sino una forma de ser más como yo soy en verdad, menos cruda. Una forma
de ser mi mejor yo.

Ben me vio sin ese maquillaje. Y me dejó. Estuve furiosa con él mucho
tiempo, pero al final me di cuenta de que no podía culparlo. El año que
cumplí veinticinco fue bastante malo. Si hubiera podido dejarme a mí
misma, lo habría hecho. Sin embargo, eso no justificaba lo que acababa de
hacerme.

—¡Abre la puerta!
Dejó de oírse el ruido de un teclado, y entonces se oyó el arrastrar de una

silla. La puerta del camarote se abrió un poco.
—¿Sí?
La cara de Ben apareció en el resquicio, y al verme adoptó una expresión

de sorpresa.
—¡Lo! ¿Qué haces aquí?
—¿Tú qué crees?



Tuvo el detalle de mostrarse un poco avergonzado.
—Ah, eso.
—Sí, eso.
Lo aparté y entré en la habitación.
—Has hablado con Nilsson —dije, cortante.
—Mira...
Levantó una mano en un gesto apaciguador, pero yo no pensaba dejarme

apaciguar.
—No me vengas con cuentos. ¿Cómo has podido, Ben? ¿Cuánto has

tardado en largarlo todo: la crisis nerviosa, los medicamentos, el hecho de
que estuve a punto de perder mi empleo? ¿Se lo has contado todo? ¿Le has
contado que había días que no podía ni vestirme, que no podía ni salir de
casa?

—¡No! Claro que no. Por favor, ¿cómo has podido pensar eso?
—Entonces, ¿qué? ¿Sólo lo de las pastillas? ¿Y que entraron a robar en mi

casa, y unos cuantos detalles jugosos más para dar a entender que no se
puede confiar en mí?

—¡No! ¡Nada de eso!
Fue hasta la puerta del balcón y se volvió hacia mí; se pasó las manos por

el pelo y se lo dejó de punta.
—Yo sólo... Mierda, se lo conté sin darle importancia. No sé cómo. Hace

bien su trabajo.
—¡Tú eres el periodista! ¿No se te ocurrió decir «sin comentarios»?
—Sin comentarios —replicó, quejumbroso.
—No tienes ni idea de lo que has hecho.
Tenía los puños apretados, y las uñas se me clavaban en la palma de las

manos. Me obligué a aflojar los dedos y me las froté, doloridas, en los
vaqueros.

—¿A qué te refieres? Espera, necesito un café. ¿Quieres uno?
Lo que quería era mandarlo a la mierda. Pero lo cierto era que me

apetecía un café. Asentí con la cabeza.
—Con leche y sin azúcar, ¿no?
—Sí.
—Hay cosas que no han cambiado —dijo, mientras llenaba el depósito de

agua de la cafetera exprés e introducía una cápsula.
Lo fulminé con la mirada.
—Hay muchas cosas que han cambiado, y tú lo sabes. ¿Cómo has podido

contarle eso a Nilsson?



—No lo sé, Lo.
Volvió a hundir las manos en su pelo alborotado y se tiró de las raíces

como si a base de estirar fuera a sacar alguna excusa de su cabeza.
—Me ha abordado cuando volvía de desayunar, me ha parado en el

pasillo y ha empezado a decir que estaba preocupado por ti, que habías
oído ruidos por la noche... Yo tenía resaca, no entendía de qué me estaba
hablando. Al principio pensé que se refería al robo. Entonces ha empezado a
decir que estabas delicada... Joder, Lo, lo siento. Cualquiera diría que he ido
a buscarlo y he echado abajo su puerta para hablar con él. ¿Qué demonios
ha pasado?

—No importa.
Cogí el café que me ofrecía. Estaba demasiado caliente para bebérmelo, y

me puse la taza en el regazo.
—Claro que importa. Es evidente que te ha afectado mucho. ¿Sucedió

algo anoche?
Un 95 % de mí quería mandar a Ben Howard a la mierda y decirle que

había perdido mi confianza por hablar sin reparo con Nilsson de mi vida
privada y poner en tela de juicio mi fiabilidad como testigo. Por desgracia,
el 5 % restante se mostraba muy enérgico.

—Yo...
Tragué saliva, debatiéndome entre si debía contarle a alguien más lo que

había pasado o no. Si se lo contaba a Ben, quizá él pudiera sugerirme algo
que a mí no se me había ocurrido. Al fin y al cabo, era periodista. Y, aunque
me doliera admitirlo, muy respetado.

Inspiré hondo y le relaté la historia que le había contado a Nilsson la
noche anterior, en esta ocasión atropelladamente, desesperada por
comprobar que mi teoría resultaba convincente.

—Te lo aseguro, Ben: esa chica estaba allí —concluí—. ¡Tienes que
creerme!

—¡Vale, vale! —exclamó él, atónito—. Claro que te creo.
—¿Sí?
Estaba tan sorprendida que casi rompo el tablero de cristal de la mesa al

dejar la taza de café.
—¿En serio?
—Pues claro. Que yo sepa, tú no te inventas cosas.
—Pues Nilsson no me cree.
—Entiendo por qué Nilsson no quiere creerte —dijo Ben—. Ya sabemos

que los crímenes en cruceros son un asunto muy peliagudo.



Asentí. Conocía tan bien como él (tan bien como cualquier periodista de
viajes) los rumores que abundaban sobre los barcos de crucero. No es que
los dueños de esos barcos sean más criminales que los empresarios de
cualquier otra rama de la industria turística, pero sí es cierto que existe una
zona gris alrededor de los crímenes cometidos en el mar.

El Aurora no era como otros barcos sobre los que yo había escrito, que
más que barcos parecían ciudades flotantes, pero su situación legal también
era ambigua en aguas internacionales. Incluso en casos de desapariciones
bien documentadas, las cosas tienden a barrerse debajo de la alfombra. Sin
una jurisdicción policial clara que tome las riendas, muchas veces la
investigación queda en manos de los servicios de seguridad de a bordo,
contratados por el propio crucero y que no pueden permitirse el lujo de
incomodar a los dueños, aunque quisieran.

Me froté los brazos; de repente tenía frío, a pesar del aire viciado y
caldeado del camarote. Había ido a ver a Ben para reprenderlo con la
intención de sentirme mejor; lo último que esperaba era que él
comprendiera mi inquietud.

—Lo que más me preocupa... —dije despacio, y me interrumpí.
—¿Qué es?
—Esa chica... me prestó un rímel. Así fue como la conocí. Yo no sabía que

el camarote estaba vacío y llamé a la puerta para preguntar si podían
prestarme uno.

—Ya... —Ben bebió otro sorbo de café. Su cara, detrás de la taza,
denotaba desconcierto; era evidente que no entendía a dónde quería ir a
parar—. ¿Y?

—Pues que... ha desaparecido.
—¿Qué? ¿El rímel? ¿Qué quieres decir con que ha desaparecido?
—Que ya no está. Alguien se lo ha llevado de mi camarote mientras yo

estaba con Nilsson. Estaría dispuesta a obviar todo lo demás, pero, si no
está pasando nada raro, ¿por qué se iban a llevar el rímel? Era el único
objeto tangible que yo tenía para demostrar que había alguien en ese
camarote, y ahora ha desaparecido.

Ben se levantó, fue hasta el balcón y corrió las cortinas de gasa, aunque
me pareció un gesto extravagante, innecesario. Tuve la impresión extraña,
pasajera, de que Ben no quería llevarme la contraria y de que estaba
pensando qué podía decir.

Entonces se dio la vuelta y, circunspecto, se sentó en el borde de la
cama.



—¿Quién más lo sabía?
—¿Lo del rímel?
Era una buena pregunta, y me provocó cierta desilusión que a mí no se

me hubiera ocurrido hacérmela.
—Pues... supongo que nadie, aparte de Nilsson.
No era un pensamiento muy tranquilizador. Nos quedamos mirándonos un

buen rato, y en los ojos de Ben vi reflejadas una serie de preguntas
incómodas que de pronto se arremolinaban en mi cabeza.

—Pero él estaba conmigo —dije por fin—. Mientras se llevaban el rímel.
—¿Todo el rato?
—Bueno, más o menos... No, espera, ha habido un momento. Cuando he

ido a desayunar. Y luego he estado hablando con Tina.
—Entonces podría haberlo cogido él.
—Sí —concedí—. Podría haberlo cogido.
¿Era él quien había entrado en mi camarote? ¿Por eso sabía lo de mi

medicación y que no era aconsejable mezclarla con alcohol?
—Mira —dijo Ben—, creo que deberías ir a hablar con Richard Bullmer.
—¿Con lord Bullmer?
—Sí. Ya te he dicho que anoche estuve jugando al póquer con él y parece

buena gente. Y no tiene sentido marear más a Nilsson: Bullmer es el
responsable último. Mi padre siempre decía: «Si tienes una queja, sube
hasta arriba del todo.»

—Ya, pero no estamos hablando de un servicio de reclamaciones, Ben.
—No importa. Pero es que Nilsson... esto no es bueno para él, ¿no? Y si

hay alguien en este barco que pueda exigirle responsabilidades es Bullmer.
—Pero ¿crees que lo hará? ¿Le pedirá responsabilidades? Él tiene tantos

motivos como Nilsson para correr un velo sobre esto. O más incluso. Como
dices, esto podría pasarle una factura muy cara, Ben. Si esto llega a
saberse, el futuro del Aurora peligrará. ¿Quién coño está dispuesto a pagar
decenas de miles de libras para hacer un viaje de lujo en un barco donde ha
muerto una chica?

—Seguro que hay un nicho de mercado —dijo Ben con una sonrisa un
tanto socarrona.

Me estremecí.
—Mira, no pierdes nada yendo a hablar con él —insistió—. Al menos

sabemos dónde estuvo toda la noche, mientras que de Nilsson no podemos
decir lo mismo.

—¿Estás seguro de que ninguno de los que estaban contigo salió del



camarote?
—Del todo. Estábamos en la suite de los Jenssen. Sólo había una puerta,

y yo la veía desde donde estaba sentado. Algunos se levantaron para ir al
cuarto de baño, pero todos utilizaron el de la suite. Chloe estuvo un rato
leyendo, hasta que fue a acostarse en el dormitorio contiguo. El camarote
sólo tiene una salida: la puerta de la habitación principal de la suite. No
salió nadie, como mínimo, hasta las cuatro de la madrugada. Puedes
descartar a los cuatro hombres que estábamos allí, y a Chloe.

Arrugué el entrecejo y conté a los pasajeros con los dedos.
—O sea... tú, Bullmer... Archer... Lars... y Chloe. Quedan Cole, Tina,

Alexander, Owen White y lady Bullmer. Aparte de la tripulación.
—¿Lady Bullmer? —Ben arqueó una ceja—. ¿No te pasas un poco?
—¿Por qué? —dije, a la defensiva—. A lo mejor no está tan enferma como

parece.
—Sí, claro, ha fingido cuatro años de cáncer con recaídas y de quimio y

radioterapia extenuantes sólo para tener una coartada en el asesinato de
una desconocida.

—No hace falta que te pongas sarcástico. Sólo estaba contando a los
pasajeros.

—Vale, pero de todas formas creo que los pasajeros sólo son una pista
falsa —dijo Ben—. No puedes perder de vista el hecho de que Nilsson y tú
erais los únicos que sabíais lo del rímel. Si no lo cogió él, como mínimo le
ordenó a alguien que lo cogiera.

—Ya... —dije, y me interrumpí.
Notaba una sensación desagradable, parecida a la culpabilidad,

hormigueando en mi nuca.
—¿Qué pasa?
—Estaba... intentando pensar. En cuando Nilsson me llevó a hablar con la

tripulación. No lo recuerdo con exactitud... pero es posible que lo
mencionara.

—Joder, Lo. —Ben me clavó la mirada—. ¿Lo mencionaste o no? Es un
detalle fundamental.

—Ya lo sé —respondí, malhumorada.
El barco se balanceó, y volví a sentir náuseas: las tortitas que aún no

había digerido se me revolvieron en el estómago. Traté de recordar lo que
habíamos hablado en la cubierta de tripulación, pero me costaba mucho.
Tenía una resaca tremenda, y estaba aturdida por la luz artificial y
claustrofóbica de aquellos camarotes estrechos y sin ventanas. Cerré los



ojos; mientras notaba cómo el sofá se inclinaba y se tambaleaba, intenté
reproducir mentalmente la cantina y las caras agradables y sin maquillar de
las chicas, vueltas hacia mí. ¿Qué demonios les había dicho?

—No me acuerdo —confesé por fin—. No me acuerdo, de verdad. Pero es
posible que lo mencionara. Creo que no, pero tampoco puedo asegurar con
rotundidad que no lo dijera.

—Mierda. Bueno, pues eso amplía de forma considerable las
posibilidades.

Asentí con sobriedad.
—Oye —continuó Ben—, a lo mejor algún otro pasajero ha visto algo. A

alguien entrando o saliendo del camarote vacío, o a quien te ha robado el
rímel entrando en el tuyo. ¿Quién hay en los camarotes de popa?

—Hum... —Los conté ayudándome de los dedos—. A ver, yo en el nueve,
tú en el ocho. Alexander está... creo que en el seis.

—Tina en el cinco —dijo Ben, concentrado—. La vi entrar anoche. Eso
significa que Archer debe de estar en el siete. Vale. ¿Qué te parece si
montamos un interrogatorio puerta a puerta?

—Muy bien.
No sé por qué (quizá fuera la rabia, o saber que alguien me creía, o el

simple hecho de tener un plan), pero ya me sentía un poco mejor. Hasta
que vi la hora en el ordenador de Ben.

—Mierda, no puedo. Ahora no. Tengo esa maldita reunión de mujeres en
el spa.

—¿A qué hora acaba?
—Ni idea. Pero supongo que antes de comer. ¿Qué programa tenéis los

hombres?
Ben se levantó y hojeó un folleto que había encima de la mesa.
—Visita al puente de mando. Muy sexista, como debe ser: a los chicos les

dan tecnología y a las chicas, aromaterapia. Ah, no, espera: mañana por la
mañana también hay spa para los hombres. A lo mejor sólo es una cuestión
de espacio. —Cogió un taco de notas y un bolígrafo del tocador—. Yo
también tengo que irme, pero veamos qué podemos averiguar esta
mañana, y si quieres volvemos a quedar aquí después de comer para
interrogar al resto de los pasajeros. Luego podemos ir a ver a Bullmer con
todo lo que tengamos. A lo mejor decide desviar el barco de su ruta para
que la policía local suba a bordo.

Asentí. Nilsson no me había tomado en serio, pero si encontrábamos algo
que corroborara mi teoría (aunque sólo fuera alguien que también hubiera



oído el chapuzón), sería mucho más difícil que Bullmer se negara a hacerme
caso.

—No puedo parar de pensar en ella —dije cuando llegamos a la puerta.
Ben se detuvo con la mano en el pomo.
—¿Qué quieres decir?
—En esa chica, la chica del camarote Palmgren. En lo que debió de sentir

cuando él la atacó, en si estaría viva cuando se precipitó al mar. No puedo
dejar de pensar en cómo debió de ser, el impacto del agua fría, la visión del
barco alejándose...

¿Habría gritado cuando la sepultaron las olas? ¿Habría intentado pedir
socorro cuando el agua salada le inundó los pulmones, cuando su pecho
trató de resistir mientras el frío hacía mella en su cuerpo y el oxígeno iba
desapareciendo de su sangre, cuando empezó a hundirse cada vez más...?

Y en su cadáver, blanco como el papel, a la deriva en la fría y silenciosa
negrura de las profundidades del mar, los peces mordisqueándole los ojos,
el pelo flotando, arrastrado por las corrientes, como un chorro de humo
negro... En todo eso también pensaba, aunque no lo dije.

—No hagas eso —me aconsejó Ben—. No te dejes llevar por tu
imaginación, Lo.

—Yo sé lo que se siente —dije mientras él abría la puerta—. ¿No lo
entiendes? Sé lo que ella debió de sentir cuando alguien la atacó en plena
noche. Por eso necesito descubrir quién le ha hecho esto.

Y porque, si no lo descubría, quizá yo fuera la siguiente víctima.
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Chloe y Tina ya estaban esperando en el spa cuando llegué.
Tina, inclinada sobre el mostrador, leía algo en el portátil que Eva había

dejado abierto detrás, y Chloe estaba cómodamente arrellanada en una
butaca vintage con un lujoso tapizado de piel, jugando con el móvil. Me
sorprendió ver que, sin maquillaje, parecía otra persona: a la luz del día, los
grandes ojos sombreados y los pómulos marcados que la noche anterior me
habían llamado la atención parecían descoloridos los unos y planos los
otros.

Me sorprendió mirándola por el espejo y sonrió.
—¿Te estás preguntando qué ha pasado con el maquillaje? Por lo visto,

me ha tocado una sesión de masaje facial, así que me lo he quitado. Ya te
lo dije: soy una artista.

—Ah, no, yo no... —Noté que me ponía colorada.
—El truco consiste en saber delinear.
Chloe hizo girar la silla para ponerse de cara a mí y me guiñó un ojo.
—En serio: te cambiará la vida. Con lo que tengo en el camarote, podría

convertirte en cualquiera, desde Kim Kardashian hasta Natalie Portman.
Estuve a punto de contestar con una broma cuando detecté con el rabillo

del ojo un movimiento, y me sorprendió ver que uno de los espejos de
cuerpo entero que había detrás del mostrador se movía, oscilando hacia
dentro. ¿Otra puerta? En serio, ¿cuántas entradas secretas tenía aquel
barco?

Tina levantó la vista del ordenador cuando Eva entró por el resquicio de
la puerta sonriendo con educación.

—¿Necesita algo, señorita West? —preguntó—. Guardamos nuestras listas
de clientes y otra información confidencial en ese portátil, así que me temo
que no podemos autorizar a los huéspedes a utilizarlo. Si necesita un
ordenador, Camilla Lidman estará encantada de llevarle uno a su camarote.

Tina se enderezó con torpeza y volvió a colocar el aparato en su posición
original.

—Perdona, querida. —Tuvo el detalle de aparentar que estaba un poco
avergonzada—. Estaba... buscando el listado de tratamientos.

Era una excusa bastante pobre, dado que el dosier de prensa incluía una
lista completa.

—No se preocupe, le imprimiré una copia —se ofreció Eva. No lo dijo con



frialdad, pero miró a Tina con cierto recelo—. Ofrecemos el clásico
repertorio de masajes y terapias, limpiezas de cutis, pedicuras, etcétera.
Las manicuras y los tratamientos capilares los hacemos en esta sala. —
Señaló la butaca en la que se había sentado Chloe.

Estaba preguntándome dónde debían de hacer el resto de los
tratamientos, puesto que en el spa sólo había una butaca y, que yo hubiera
visto, no había más espacio en la cubierta superior (el jacuzzi y la sauna
ocupaban casi todo el resto del espacio), cuando se abrió la puerta de la
cubierta y entró Anne Bullmer, cosa que me sorprendió. Tenía mejor
aspecto que la noche anterior, el cutis menos amarillento y la cara menos
demacrada, pero mostraba unas marcadas ojeras bajo los ojos oscuros,
como si no hubiera dormido.

—Lo siento —dijo, con la voz entrecortada, y trató de sonreír—. Me cuesta
mucho subir la escalera.

—¡Venga! —Chloe se levantó de inmediato e intentó apartarse hacia un
rincón vacío de la habitación—. Puede sentarse aquí.

—No hace falta —dijo Anne.
Chloe quiso insistir, pero Eva, sonriente, intervino en su educado diálogo.
—De todas formas, ya nos vamos a las cabinas de tratamiento, señoras.

¿Quiere sentarse aquí, lady Bullmer? Señorita West, señorita Blacklock y
señora Jenssen, ¿les parece bien que bajemos?

¿Bajar? No tuve tiempo de averiguar a qué se refería, porque entonces
abrió la puerta de espejo que había detrás del mostrador (sólo tocó el
marco con un dedo, y la puerta osciló con suavidad hacia dentro), y
empezamos a descender en fila india por una escalera estrecha y oscura.

El contraste, después de la luz y el espacio de la recepción, era muy
acusado, y me puse a parpadear mientras mis ojos intentaban adaptarse a
la falta de claridad. Repartidas a intervalos por la escalera había velitas
eléctricas en unos soportes, pero el resplandor titilante y amarillento que
proyectaban no hacía sino intensificar la oscuridad del entorno, y cuando el
barco remontó una ola, sentí una breve oleada de vértigo. Quizá se debiera
a que no alcanzaba a ver el final de la escalera por la que descendíamos, o
tal vez a que me di cuenta de que el más leve empujoncito de Chloe, que
iba detrás de mí, me haría caer encima de Tina y Eva. Si me partía la
crisma, nadie sospecharía que no se había tratado de un simple tropiezo en
la oscuridad.

Por fin, tras un descenso que parecía interminable, llegamos a un
pequeño vestíbulo. Se oía ruido de agua, proveniente de una fuentecita que



había en un hueco de la pared, de esas que dejan caer un chorrito continuo
sobre una esfera de piedra. El sonido pretendía ser relajante, y
seguramente lo habría sido en tierra firme, pero a bordo de un barco el
efecto era un tanto diferente. Empecé a pensar en vías de agua y salidas de
emergencia. ¿Estábamos por debajo de la línea de flotación? No había
ventanas.

Comencé a notar una opresión en el pecho y apreté los puños. «No te
asustes. Por lo que más quieras, no tengas un ataque de pánico aquí
abajo.»

«Uno. Dos. Tres...»
Me di cuenta de que Eva estaba diciendo algo e intenté concentrarme en

sus palabras, en lugar de hacerlo en el techo, bajísimo, o en el espacio,
apretado y mal ventilado. Quizá me sintiera mejor cuando entráramos en
las cabinas de tratamiento, donde no estaríamos tan hacinadas.

—... tres cabinas de tratamiento aquí abajo —iba diciendo Eva—. Más la
butaca de arriba, así que me he tomado la libertad de escoger unas terapias
que podamos hacer de forma simultánea.

«Por favor, por favor, por favor, que la mía sea la de arriba.» Sin darme
cuenta, estaba clavándome las uñas en la palma de las manos.

—Señorita West, para usted he elegido una sesión de aromaterapia en la
sala uno, con Hanni —dijo Eva, consultando su lista—. Señora Jenssen, para
usted una limpieza de cutis en la sala dos, con Klaus. Supongo que no le
importa que sea un chico, ¿verdad? Señorita Blacklock, para usted
fangoterapia en la sala tres, con Ulla.

Noté que empezaba a respirar más deprisa.
—¿Y lady Bullmer? —preguntó Chloe, mirando a su alrededor—, ¿dónde

está?
—Arriba. Se va a hacer la manicura.
—Esto... —dije mostrando timidez—. Supongo que no... ¿No podría

quedarme yo también arriba y hacerme la manicura?
—Lo siento —dijo Eva, que parecía compungida de verdad—. Es que

arriba sólo hay una butaca. Si quiere, puedo reservarle hora para la
manicura esta tarde, después de la sesión de fangoterapia. ¿O prefiere
algún otro tratamiento? También podemos ofrecerle reiki, masaje sueco,
masaje tailandés, reflexología... Y disponemos de un tanque de flotación. Si
nunca lo ha probado, se lo recomiendo: es increíblemente relajante.

—¡No! —salté.
Tina y Chloe me miraron; de pronto me di cuenta de que había subido



mucho la voz y, avergonzada, añadí en un tono más suave:
—No, gracias. La flotación... no es lo que más me relaja.
Sólo de imaginarme allí tumbada, dentro de un ataúd de plástico cerrado

y lleno de agua...
—No se preocupe —dijo Eva, sonriente—. Bueno, ¿están todas

preparadas? Las cabinas de tratamiento están al final del pasillo. Cada una
tiene su propia ducha. También encontrarán toallas y albornoces.

Asentí, aunque apenas había oído sus instrucciones, y en cuanto se dio la
vuelta para volver a subir, seguí a Chloe y Tina por el pasillo, confiando en
que mi creciente temor no se reflejara en mi cara. Lo conseguiría. No podía
dejar que mis fobias me impidieran hacer bien mi trabajo. «Hola, Rowan.
No, no probé el spa porque estaba en una cubierta inferior y no tenía
ventanas. Lo siento.» Ni hablar. Seguro que me encontraría mejor en cuanto
abandonáramos aquel pasillo estrecho y entráramos en las cabinas de
tratamiento.

Había abrigado esperanzas de que la sesión de spa me brindara una
oportunidad para hablar con Tina, Anne y Chloe, y para sondearlas sobre lo
que habían hecho la noche anterior, pero cuando Chloe se metió en su
cabina, la puerta se cerró y me di cuenta de que me había equivocado.

Al otro lado del pasillo, Tina se había parado delante de una puerta con
un letrero que rezaba «CABINA DE TRATAMIENTO 1», yo esperé a que entrara
para seguir avanzando, pero ella se dio la vuelta y, con una mano en el
picaporte, me miró y dijo:

—Querida... Creo que antes, cuando hemos hablado, he sido un poco
brusca contigo.

Al principio no supe a qué se refería, pero luego lo entendí: nuestro
encuentro en la cubierta y su respuesta airada a mi pregunta. ¿Por qué se
había mostrado tan susceptible respecto a lo que había hecho la noche
anterior?

—No sé qué decir. La resaca... No poder fumar... Pero eso no justifica que
te hablara mal.

Su lenguaje corporal ponía en evidencia que estaba mucho más
acostumbrada a exigir disculpas que a ofrecerlas.

—No pasa nada —dije, un tanto tensa—. Te entiendo perfectamente, yo
tampoco estoy muy fina por las mañanas. No le des más vueltas, de verdad.
—Pero era mentira, y me sonrojé un poco.

Tina alargó una mano y me dio un apretón en el brazo; lo interpreté
como un gesto cariñoso de despedida, pero noté el frío de sus anillos en la



piel, y cuando entró en su cabina y cerró la puerta, dejé que el escalofrío
que había estado reprimiendo recorriera todo mi cuerpo.

A continuación, respiré hondo y llamé a la puerta de la cabina de
tratamiento número 3.

—¡Pase, señorita Blacklock! —dijo una voz desde dentro.
La puerta se abrió y vi a Ulla allí de pie, sonriente, con un uniforme

blanco. Entré en la cabina y miré alrededor. Era pequeña, pero no tan
estrecha como el pasillo, y como dentro sólo estábamos Ulla y yo, no me
sentía tan constreñida. La opresión que notaba en el pecho se redujo un
poco.

La habitación estaba iluminada con las mismas velitas eléctricas
parpadeantes que había visto en la escalera, y en el centro había una
camilla elevada, cubierta de film transparente. A los pies descansaba una
sábana doblada.

—Bienvenida al spa, señorita Blacklock —dijo Ulla—. Hoy disfrutará de
una sesión de fangoterapia. ¿La ha probado alguna vez?

Negué con la cabeza, sin decir nada.
—Es una experiencia muy placentera y muy buena para desintoxicar la

piel. Para empezar, quítese la ropa, por favor, túmbese en la camilla y
tápese con la sábana.

—¿Me dejo la ropa interior puesta? —pregunté, tratando de aparentar
familiaridad con los spas.

—No, el barro la mancharía —contestó Ulla.
Mi rostro debía de reflejar mis emociones, porque Ulla se agachó y sacó

de un armario algo que parecía una manopla arrugada.
—Si lo prefiere, tenemos braguitas desechables. Hay quien las utiliza y

quien no, así que haga lo que le resulte más cómodo. La dejo para que se
desvista. La ducha está aquí, por si le apetece.

Señaló una puerta que había a la izquierda de la camilla y salió de la
cabina caminando hacia atrás, con una sonrisa en los labios; cerró la puerta
con suavidad, y yo empecé a quitarme la ropa, una capa tras otra,
sintiéndome cada vez más incómoda. Dejé las prendas amontonadas en la
silla, junto con los zapatos, y entonces, completamente desnuda, me puse
las braguitas de papel y me subí a la camilla. El plástico se me adhirió a la
piel, una sensación nada agradable, y me tapé con la sábana blanca hasta
la barbilla.

Nada más tumbarme, llamaron a la puerta y oí la voz de Ulla. Su regreso
parecía tan calculado que me pregunté si habría alguna cámara en la



cabina.
—¿Puedo pasar, señorita Blacklock?
—Sí —contesté con voz ronca.
Ulla entró con un cuenco lleno de algo que parecía barro caliente, y di por

hecho que lo era.
—Póngase boca abajo, por favor —dijo Ulla con suavidad.
Me di la vuelta como pude. No resultó nada fácil, porque el plástico que

cubría la camilla se me pegaba a la piel; además, se me resbaló la sábana,
pero Ulla la pescó y volvió a colocármela con mucha habilidad. Tocó algo
que había al lado de la puerta y la habitación se llenó de débiles sonidos de
ballenas y romper de olas. De nuevo me asaltó la imagen nada
tranquilizadora de la presión que ejercía el agua contra el otro lado del
delgado casco metálico del barco.

—¿Podría...? —dije, cohibida, con la cara pegada a la camilla—. ¿No hay
otra música?

—Por supuesto.
Ulla pulsó algo y se oyeron campanas tibetanas y campanillas de viento.
—¿Mejor así?
Asentí, y entonces ella dijo:
—Bueno, si está preparada...
El tratamiento fue sorprendentemente balsámico, en cuanto conseguí

relajarme un poco. Hasta me acostumbré a la sensación de que una
desconocida me embadurnara de barro el cuerpo casi desnudo. Cuando
íbamos por la mitad me di cuenta, de pronto, de que Ulla me estaba
diciendo algo.

—Lo siento —dije, adormilada—, ¿qué ha dicho?
—Si quiere darse la vuelta... —murmuró ella.
Y me puse boca arriba; el barro me resbaló por la piel y cayó en el

plástico. Ulla me tapó otra vez la parte superior del cuerpo con la sábana, y
empezó a masajearme la parte delantera de las piernas.

Fue subiendo por mi cuerpo de manera metódica, y terminó
extendiéndome el barro por la frente, las mejillas y los párpados cerrados;
entonces volvió a hablar, en voz baja y tono sedante.

—Ahora voy a envolverla, señorita Blacklock, para que el barro haga
efecto, y regresaré dentro de media hora para ayudarla a destaparse y para
que se duche. Si necesita algo, tiene un timbre a su derecha. —Acercó mi
mano al botón que había en uno de los lados de la camilla—. ¿Está cómoda?

—Sí, cómoda —contesté, somnolienta.



La elevada temperatura de la cabina y el débil sonido de las campanillas
resultaban sumamente soporíferos. Me costaba recordar todo lo que había
pasado la noche anterior. Me costaba que me importara. Lo único que
deseaba era dormir.

Noté el film transparente ciñéndose a mi cuerpo, y luego otra cosa, más
pesada y caliente, encima del plástico (una toalla, supuse). Tenía los ojos
cerrados, pero me percaté de que la luz de la cabina se había atenuado.

—Estaré ahí fuera —dijo Ulla.
Oí el débil chasquido de la puerta al cerrarse. Paré de combatir el

cansancio y dejé que el calor y la oscuridad se desplomaran sobre mi
cabeza.

Soñé con la chica, iba a la deriva por las frías profundidades del mar del
Norte, donde no llegaban los rayos del sol. Soñé con sus risueños ojos,
blancos y henchidos de agua salada; con su piel suave, que estaba arrugada
y empezaba a desprenderse; con su camiseta, desgarrada por el roce con
las rocas, desintegrándose en jirones.

Sólo quedaba su largo pelo negro, que flotaba como frondas de algas
oscuras, y se liaba en las conchas y en las redes de pesca, y aparecía en la
orilla como madejas de cuerda deshilachada, lacio y sin vida, y el estruendo
de las olas al romper en los guijarros me llenaba los oídos.

Al despertar sentí una intensa inquietud que enseguida se tornó pavor.
Tardé un rato en recordar dónde estaba, y aún más en darme cuenta de
que el rugido que oía no formaba parte del sueño, sino que era real.

Bajé de la camilla, un poco temblorosa y preguntándome cuánto rato
llevaba allí tumbada. La toalla caliente se había enfriado y el barro que me
cubría la piel se había secado y agrietado. Me pareció que el ruido provenía
de la ducha del cuarto de baño.

El corazón me golpeaba con fuerza en el pecho cuando me acerqué a la
puerta, que estaba cerrada, pero me armé de valor: giré el picaporte y la
abrí de par en par, y me vi envuelta en una nube de vapor. Tosí mientras
avanzaba a tientas para cerrar el grifo de la ducha, y acabé empapada.
¿Había entrado Ulla y había abierto la ducha? Pero ¿por qué no me había
despertado?

Mientras el chorro de agua se reducía a un goteo que, tras un breve
borboteo, acabó cesando, volví a tientas hasta la puerta, con el pelo
tapándome la cara y chorreando, y busqué el interruptor de la luz con una
mano.



Lo pulsé y el cuarto de baño se iluminó. Y entonces lo vi.
Escritas con letras de unos quince centímetros de altura, en el espejo

empañado estaban las palabras: «NO TE METAS.»



BBC News, lunes, 28 de septiembre
LAURA BLACKLOCK, CIUDADANA BRITÁNICA DESAPARECIDA

PESCADORES DANESES ENCUENTRAN CADÁVER

Unos pescadores daneses que faenaban en el mar del Norte,
frente a las costas noruegas, han encontrado el cadáver de una
mujer.
La policía noruega ha solicitado a Scotland Yard que colabore

en su investigación a raíz del hallazgo de un cadáver que unos
pescadores daneses sacaron con sus redes a primera hora de la
mañana del lunes, lo que dio peso a las especulaciones sobre la
posibilidad de que la fallecida fuera la periodista británica
Laura Blacklock (32), que desapareció la semana pasada
durante unas vacaciones en Noruega. Un portavoz de Scotland
Yard ha confirmado que les han pedido que colaboren en la
investigación, aunque ha declinado hacer declaraciones sobre
la posible relación del caso con la desaparición de la señorita
Blacklock.
Según la policía noruega, se trata del cadáver de una mujer

joven de raza blanca, y todavía se está trabajando en su
identificación.
Judah Lewis, el compañero de Laura Blacklock, rechazó hacer

declaraciones cuando lo llamamos por teléfono a su casa de
Londres, y se limitó a decir que estaba «destrozado por la
desaparición de Laura».



QUINTA PARTE
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Me quedé paralizada durante un segundo. Quieta, contemplando las letras,
que goteaban, con el corazón acelerado, hasta que creí que iba a vomitar.
En mis oídos resonaba un extraño rugido, y sollozos, o gemidos de un
animal asustado; era un sonido horrible, a medio camino entre el miedo y el
dolor, y una parte de mí, una parte extraña y desconectada, sabía que
quien hacía aquellos ruidos era yo.

Entonces fue como si la habitación se moviera y las paredes se inclinaran
hacia dentro, y comprendí que estaba sufriendo un ataque de pánico y que
iba a desmayarme a menos que lograra salir a un lugar seguro. Conseguí
llegar hasta la camilla arrastrando los pies; me quedé en posición fetal y
traté de controlar la respiración. Me acordé de la cantinela de mi terapeuta
cognitivo-conductual: «Calma, respiración consciente, Lo, y relajación
progresiva: de músculo en músculo. Respiración calmada... Relajación
consciente... Calma... Y consciencia... Consciencia... Y calma.»

Siempre lo había odiado. Nunca me había ayudado a superar los ataques
de pánico, y mucho menos ahora, cuando sí lo había provocado algo real.

«Calma... Y consciencia.» Me parecía oír su engolada voz de tenor, y, por
algún extraño mecanismo, la rabia, que recordaba muy bien, me apuntaló y
me infundió la fuerza suficiente para controlar las inspiraciones superficiales
y aceleradas y, por fin, para incorporarme. Me pasé las manos por el pelo
mojado y miré alrededor para ver dónde había un teléfono.

Como era de esperar, encontré uno en el aparador, junto a un paquete
vacío de arcilla. Me temblaban las manos y las tenía cubiertas de barro
seco, así que me costó trabajo coger el auricular y marcar el cero, pero al
final lo logré, y cuando oí una voz con acento escandinavo que decía
«Dígame, ¿en qué puedo ayudarla?», no contesté, me quedé quieta con un
dedo suspendido sobre las teclas.

Y entonces colgué.
El mensaje ya no estaba. Desde la camilla alcanzaba a ver el espejo del

cuarto de baño, y como había cerrado la ducha y el ventilador del extractor
estaba en marcha, el vaho había desaparecido casi por completo. Lo único
que quedaba eran un par de rastros de agua que partían de la base de las
dos «T» del «TE METAS», nada más.

Nilsson no me creería ni por asomo.



Después de ducharme y vestirme, salí y volví a recorrer el pasillo. Las
puertas de las otras dos cabinas estaban abiertas, y al pasar miré en su
interior, pero no había nadie, todo estaba preparado para atender a la
siguiente clienta. ¿Cuánto rato había dormido?

Cuando subí la escalera y llegué a la recepción del spa, vi que allí sólo
quedaba Eva, sentada ante el mostrador tecleando algo en el portátil. Al
verme aparecer por la puerta disimulada en la pared, levantó la cabeza y
me sonrió.

—¡Hola, señorita Blacklock! ¿Le ha gustado el tratamiento? Hace un rato
Ulla ha bajado a retirarle el envoltorio, pero dormía usted profundamente.
Me ha dicho que volvería al cabo de un cuarto de hora. Espero que no se
haya desorientado al despertar y encontrarse sola.

—No pasa nada —dije, cortante—. ¿Hace mucho que se han marchado
Chloe y Tina?

—Hará unos veinte minutos.
Señalé la puerta que tenía detrás, que había vuelto a cerrarse y no se

veía a menos que conocieras el secreto del espejo.
—¿Ésa es la única entrada al spa?
—Depende de lo que entienda por entrada —respondió ella,

evidentemente confundida por la pregunta—. Es la única entrada, pero no
es la única salida. Abajo hay una salida de incendios que lleva a los
camarotes de la tripulación, pero es... ¿cómo se llama? ¿De vía única? Sólo
se abre hacia fuera. Además, está conectada a una alarma, así que no le
recomiendo que la utilice, ¡porque provocaría una evacuación! ¿Por qué me
lo pregunta?

—No, por nada.
Había cometido una equivocación al contárselo todo a Nilsson esa

mañana. No pensaba caer otra vez en el mismo error.
—Están sirviendo la comida en el salón Lindgren —comentó Eva—, pero

no se preocupe, no se ha perdido nada: es un bufet, así que los pasajeros
pueden servirse cuando quieran. Ah, y casi se me olvida —añadió cuando ya
me había dado la vuelta para marcharme—. ¿Ha hablado con el señor
Howard?

—No. —Me detuve en seco cuando ya tenía una mano en el picaporte—.
¿Por qué?

—Ha venido a buscarla. Le he explicado que se estaba haciendo un
tratamiento y que no podría hablar con él en persona, pero ha bajado y le
ha dejado un mensaje a Ulla. ¿Quiere que vaya a ver si lo encuentro?



—No —contesté—. Iré yo a buscarlo. ¿Ha bajado alguien más?
—No. Lo habría visto, porque no me he movido de aquí. Señorita

Blacklock, ¿seguro que todo va bien?
No contesté. Me di la vuelta y salí del spa. Notaba un sudor frío en la piel,

bajo la ropa, y un gélido terror extendiéndose en mi interior.

En el salón Lindgren sólo encontré a Cole, sentado a una mesa con su
cámara de fotos delante, y a Chloe, en otra, mirando por la ventana
mientras, distraída, pinchaba hojas de lechuga con el tenedor y se las metía
en la boca. Cuando entré, Chloe levantó la cabeza y señaló la silla que tenía
a su lado.

—¡Hola! El spa ha sido genial, ¿verdad?
—Supongo —dije, al tiempo que arrastraba una silla, y entonces me di

cuenta de lo raro y descortés que debía de haber resultado mi respuesta y
me corregí—: Quiero decir: sí, ha estado muy bien. Me ha encantado el
tratamiento. Lo que pasa es que... no me gustan los espacios cerrados.
Tengo un poco de claustrofobia.

—¡Vaya! —Mudó la expresión—. Ahora entiendo por qué estabas tan
tensa abajo. Creía que tenías resaca.

—Bueno... —Solté una risita falsa—. Eso es probable que también.
¿Podía haber sido ella la del spa? Era evidente que sí. Pero Ben había sido

categórico respecto a la noche anterior: Chloe no había salido de la
habitación.

¿Y Tina? Pensé en su fuerza, en su cuerpo nervudo y en su agresiva
reacción a mi pregunta sobre dónde había estado la noche anterior, y la creí
perfectamente capaz de arrojar a alguien por la borda.

¿Podía haber sido Ben? Él había bajado al spa y, al fin y al cabo, la única
confirmación que yo tenía de su coartada era su propia palabra.

Me dieron ganas de gritar. Aquello estaba volviéndome loca.
—Oye —le dije a Chloe, fingiendo indiferencia—, anoche estuviste

jugando al póquer, ¿verdad?
—No, yo no jugaba. Pero estuve allí, sí. Al pobre Lars lo desplumaron,

aunque él puede permitírselo. —Rió con desgana.
Cole la miró desde la otra mesa y le sonrió.
—Sé que te parecerá raro que te lo pregunte, pero... ¿viste salir a alguien

del camarote?
—No sabría decírtelo, la verdad —contestó Chloe—. Al cabo de poco me

fui al dormitorio. Una partida de póquer es lo más aburrido del mundo, si no



participas. Cole también estuvo un rato, ¿verdad, Cole?
—Sólo una media hora —confirmó Cole—. Como dice Chloe, el póquer no

es un deporte para espectadores. Recuerdo que Howard sí salió. Fue a
buscar la cartera.

De pronto se me secó la boca, y Cole continuó:
—¿Por qué quieres saberlo?
—No importa. —Intenté sonreír y cambié de tema antes de que Cole me

exigiera una respuesta—. ¿Cómo van las fotos?
—Échales un vistazo, si quieres.
Me lanzó la cámara con tanta tranquilidad que se me escapó un grito

ahogado. Casi se me cae de las manos.
—Si pulsas el «play» que hay detrás, podrás irlas pasando. Puedo

enviarte copias de todas las que quieras.
Empecé a pasar las imágenes, y a retroceder en el tiempo hasta el inicio

del viaje: fotografías ambientales de nubes y gaviotas revoloteando, de la
partida de póquer, de Bullmer riendo y recogiendo las fichas de Ben y de
Lars lamentándose al poner encima de la mesa una pareja de doses junto al
trío de cincos de Ben. Una de las de la noche anterior, un primer plano de
Chloe, casi me cortó la respiración. Cole la había retratado justo en el
instante en que ella miraba hacia la cámara. Se alcanzaba a ver el finísimo
vello de su mejilla, dorado bajo la luz de las lámparas, y la sonrisa que
tiraba de la comisura de su boca; la fotografía tenía algo tan tierno y tan
íntimo que sólo por mirarla me sentí una intrusa. Miré a Chloe, casi sin
darme cuenta, y me pregunté si habría algo entre ella y Cole. Entonces ella
levantó la cabeza y me miró.

—¿Qué pasa? ¿Has encontrado alguna mía?
Negué con un gesto y me apresuré a pasar unas cuantas fotos hacia atrás

antes de que ella pudiera mirar la pequeña pantalla por encima de mi
hombro. Apareció una en la que salía yo: era la fotografía que Cole me
había tomado cuando me había pillado desprevenida y me había hecho
derramar el café. Cole había disparado en el preciso instante en que yo
levantaba la cabeza, alarmada, y la expresión de mis ojos me hizo
estremecer.

Pulsé el botón para continuar.
El resto eran más fotografías del barco: una de Tina en la cubierta

mirando fijamente a la cámara, con ojos de rapaz; una de Ben subiendo con
una mochila enorme por la pasarela. Volví a acordarme de la gran maleta
de Cole. ¿Qué llevaba en ella? «Material fotográfico», había dicho él, pero



hasta el momento yo sólo lo había visto utilizar aquella cámara compacta.
Se habían acabado las fotografías del barco, y habían empezado otras

tomadas en una reunión social. Cuando me disponía a devolver la cámara,
sentí que el corazón se me aceleraba de pronto, y me quedé inmóvil. En la
pantalla aparecía una imagen de un hombre comiéndose un canapé.

—¿Quién es? —preguntó Chloe por encima de mi hombro. Y añadió—:
Espera, ese que está al fondo hablando con Archer ¿no es Alexander
Belhomme?

Sí, era él. Pero yo no miraba ni a Alexander ni a Archer. Yo observaba a la
camarera que aguantaba la bandeja de los canapés.

Estaba de perfil, sin mirar a la cámara, y el pelo, oscuro, se le había
soltado del pasador y le tapaba la mejilla.

Sin embargo, estaba segura, casi del todo segura, de que era la mujer del
camarote número 10.
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Devolví la cámara con cuidado, con las manos temblorosas, y me pregunté
si debía decir algo. Aquello era una prueba, una prueba irrefutable, de que
Cole, Archer y Alexander habían estado en la misma habitación que la mujer
a quien yo había visto. ¿Debía preguntar a Cole si la conocía?

Me quedé allí sentada, atormentada por las dudas, mientras él apagaba
la cámara y empezaba a guardarla.

Mierda. ¡Mierda! ¿Tenía que decir algo o no?
No sabía qué hacer. Era posible que Cole ignorara la importancia de la

fotografía que había tomado. La chica estaba casi fuera del encuadre, y la
cámara enfocaba a otra persona, un hombre a quien yo no conocía.

Si Cole tenía algo que esconder, sería una estupidez tremenda por mi
parte revelar lo que acababa de ver. Él lo negaría, y a continuación,
seguramente, borraría la fotografía.

Por otra parte, era muy probable que Cole no supiera quién era aquella
chica, y quizá no tuviera inconveniente en proporcionarme la imagen. Pero
si sacaba el tema en ese momento, delante de Chloe, y cuando podía haber
alguien más escuchando...

Me acordé de cómo había aparecido Bjorn por aquella puerta disimulada
en la pared a la hora del desayuno, y miré, sin querer, por encima del
hombro. Lo peor que podía pasarme era que aquella fotografía acabara
igual que el tubo de rímel. No pensaba cometer dos veces el mismo error. Si
al final decidía hablar con Cole, debía hacerlo en privado. La fotografía
había estado a salvo en su cámara hasta ese momento, y seguro que podía
seguir estándolo un poco más.

Me levanté, y de pronto me temblaron las rodillas.
—No... no tengo mucha hambre —le dije a Chloe—. Y he quedado con

Ben Howard.
—Ay, se me había olvidado —dijo entonces—. Ha preguntado por ti. Me lo

he encontrado cuando salía del spa. Me ha dicho que tenía que contarte
algo importante.

—¿Te ha dicho adónde iba?
—A su camarote a trabajar un poco, creo.
—Gracias.
Bjorn volvió a aparecer, como un mago, de detrás de la puerta oculta.
—¿Quiere que le traiga algo de beber, señorita Blacklock?



—No, gracias. Acabo de recordar que he quedado con alguien. ¿Podrías
llevarme un sándwich a mi suite?

—Por supuesto.
Dio una cabezada, y yo salí del salón pidiendo disculpas con un gesto a

Cole y Chloe.

Iba deprisa por el pasillo que conducía a los camarotes de popa cuando, al
doblar una esquina, tropecé literalmente con Ben. Chocamos con tanta
fuerza que se me cortó la respiración.

—¡Lo! —Me agarró por un brazo—. Te he buscado por todas partes.
—Ya lo sé. ¿Qué hacías en el spa?
—¿No me has oído? Buscarte.
Lo escudriñé con la mirada: su rostro era la viva imagen de la inocencia, y

sus ojos, por encima de la barba oscura, me miraban con interés y alarma.
¿Podía confiar en él? No tenía ni idea. Unos años atrás, antes de que él me
abandonara, habría afirmado que lo conocía muy bien. Ahora ya sabía que
no podía confiar del todo en mí misma, y mucho menos en otra persona.

—¿Has entrado en mi cabina de tratamiento? —le pregunté a bocajarro.
—¿Qué? —Por un momento pareció desconcertado—. No, claro que no.

Me han dicho que ibas a hacer una sesión de fangoterapia. He pensado que
no querrías que te molestara. Me han dicho que buscara a una tal Ulla, pero
no la he encontrado, así que te he pasado una nota por debajo de la puerta
y he vuelto a subir.

—Yo no he visto ninguna nota.
—Pues te he dejado una. ¿Qué pasa, Lo?
Sentía una mezcla de miedo y frustración que amenazaba con hacer

estallar mi pecho. ¿Cómo podía saber si Ben estaba diciéndome la verdad?
Habría sido una tontería inventarse lo de la nota: aunque Ben hubiera
escrito el mensaje en el espejo, ¿por qué mentirme y decirme que me había
dejado una nota? Quizá fuera verdad que me la había dejado, y yo, con el
susto, no la había visto.

—Alguien más me ha dejado otro mensaje —dije por fin—. Escrito en el
espejo empañado del baño, mientras me hacían el tratamiento. Decía «no
te metas».

—¿Qué? —La conmoción se reflejó en su sonrosado rostro. Abrió la boca.
Si estaba actuando, era la mejor actuación que yo le había visto hacer
jamás—. ¿En serio?

—Sí.



—Pero... pero ¿no has visto entrar a nadie? ¿Tiene alguna otra puerta ese
cuarto de baño?

—No. Tienen que haber entrado por la cabina. Me he... —Me avergonzaba
decirlo, no sé por qué, pero levanté la barbilla y me negué a mostrarme
arrepentida—. Me he dormido. El spa sólo tiene una entrada, y Eva dice que
no ha bajado nadie, excepto Tina y Chloe. Y tú.

—Y el personal del spa —me recordó Ben—. Además, seguro que allí
abajo tiene que haber una salida de emergencia.

—Sí, hay una salida, aunque la puerta sólo se abre hacia fuera. Lleva a
las dependencias de la tripulación, pero desde el otro lado no se puede
abrir. Lo he preguntado.

Ben no parecía convencido.
—Pero tampoco debe de ser imposible que alguien la abra desde fuera,

¿no?
—No, pero tiene una alarma. Si la hubieran abierto, habrían empezado a

sonar sirenas por todas partes.
—Bueno, supongo que alguien que conozca un poco el sistema podría

manipular la configuración de la alarma. Pero Eva no ha estado allí todo el
rato.

—¿Qué quieres decir?
—Cuando he vuelto a subir, no estaba. Sólo estaba Anne Bullmer,

esperando a que se le secara el esmalte de las uñas. Eva se había
marchado. Así que, si afirma que ha estado allí todo el rato, no dice la
verdad.

Dios mío. Me imaginé allí tumbada, desnuda en el envoltorio de film
transparente bajo la toalla, y pensé que alguien, cualquiera, podría haber
entrado, haberme tapado la boca con una mano y haberme envuelto la
cabeza con plástico...

—Vale, ¿y para qué querías verme? —pregunté, tratando de aparentar
normalidad.

Ben parecía nervioso.
—Ah, sí. Bueno, ya sabes que nosotros hemos ido a visitar el puente y

eso, ¿no?
Asentí.
—Archer estaba intentando enviarle un mensaje a alguien, creo, y se le

ha caído el teléfono. Yo se lo he recogido, y resulta que tenía abierta la
agenda de contactos.

—¿Y?



—Sólo decía «Jess», pero la fotografía era de una chica que se parecía
mucho a la que tú has descrito. Veintitantos años, pelo largo y castaño, ojos
oscuros... Y un detalle sorprendente: llevaba una camiseta de Pink Floyd.

Noté que una gota de sudor frío me resbalaba por la espalda. Recordé a
Archer en la cena de la noche anterior, cómo se reía mientras me retorcía el
brazo a la espalda, y el tono de reproche de Chloe: «Estoy empezando a
creer que los rumores acerca de su primera esposa eran ciertos.»

—¿Era a ella a quien intentaba mandar un mensaje? —pregunté.
—No lo sé. Es posible que haya pulsado alguna tecla sin querer cuando se

le ha caído el teléfono.
Automáticamente, saqué el teléfono con la intención de buscar en Google

«Jess Fenlan», pero la barra de búsqueda no acababa de salir. Aún no había
internet, y mis correos electrónicos no se estaban cargando.

—¿Tienes internet? —le pregunté a Ben.
—No, por lo visto hay algún problema con el rúter. Supongo que estos

problemillas son inevitables en los viajes inaugurales, pero es un palo.
Archer ha protestado mucho durante la comida; le ha montado un pollo a la
pobre Hanni. La chica casi se ha echado a llorar. En fin, Hanni ha ido a
hablar con Camilla Comosellame, y según parece pronto estará arreglado.
Bueno, espero que así sea, porque tengo que enviar un artículo.

Fruncí el ceño mientras volvía a guardarme el teléfono en el bolsillo.
¿Podía haber sido Archer quien había escrito aquel mensaje en el espejo
empañado? Pensé en su fuerza física, en aquella pizca de crueldad que
había vislumbrado en su sonrisa la noche anterior, y me estremecí sólo de
pensar que pudiera haber pasado a mi lado de puntillas mientras yo dormía.

—Hemos bajado a la sala de máquinas —continuó Ben, como si me
hubiera leído el pensamiento—. Está tres plantas más abajo. Seguro que
hemos pasado bastante cerca de esa salida de emergencia del spa que tú
has mencionado.

—¿Te habrías dado cuenta si alguien se hubiera separado del grupo? —
pregunté.

Ben negó con la cabeza.
—Lo dudo mucho. En la cubierta de máquinas no había sitio para tanta

gente, íbamos entrando y saliendo de uno en uno de espacios muy
reducidos. No nos hemos reagrupado hasta que hemos vuelto a subir.

De pronto sentí una claustrofobia horrible, y casi me dieron náuseas,
como si la agobiante opulencia del barco me estrujara.

—Necesito salir —dije—. No aguanto más.



—Lo...
Ben alargó una mano hacia mi hombro, pero yo me aparté y fui

tambaleándome hasta la puerta de la cubierta. Tuve que empujar con
fuerza para abrirla y vencer el ímpetu del viento.

El viento me golpeó en la cara, y fui renqueando hasta la barandilla. Me
asomé y noté las cabezadas del barco. Las olas, de un gris oscuro, se
extendían como un desierto: millas y millas de mar, hasta el horizonte; no
se veía tierra por ninguna parte, ni siquiera otros barcos. Cerré los ojos y vi
el icono de búsqueda de internet girando y girando inútilmente. Era
imposible pedir ayuda.

—¿Estás bien? —oí a mis espaldas, y el viento arrastró las palabras.
Ben me había seguido. Apreté los párpados; me alcanzó una rociada de

agua salada que golpeó el costado del barco, y sacudí la cabeza.
—Lo...
—No me toques —dije con rabia.
Entonces el barco remontó una ola más grande que las anteriores; se me

contrajo el estómago y vomité por encima de la barandilla. Tras varias
arcadas, ya sólo devolvía bilis. Me lloraban los ojos. Y, con una especie de
placer malvado, vi que mi vómito había salpicado el casco y un ojo de buey.
«Ahora la pintura ya no está tan impoluta», pensé mientras me limpiaba los
labios con la manga.

—¿Estás bien? —insistió Ben detrás de mí.
Me agarré con fuerza a la barandilla. «No seas borde, Lo...» Me di la

vuelta con esfuerzo, asentí y dije:
—Ya me encuentro un poco mejor. Nunca he sido una gran navegante.
—Pobre Lo.
Me rodeó con un brazo y me atrajo hacia sí, y yo contuve el impulso de

apartarme y dejé que me abrazara. Necesitaba que Ben estuviera de mi
parte. Necesitaba que confiara en mí, y que creyera que yo confiaba en él.

Me llegó un olorcillo a humo de cigarrillo y oí el taconeo de unos zapatos
por la cubierta.

—Mierda.
Me enderecé y logré apartarme de Ben de un modo que pareció casi

involuntario.
—Es Tina, ¿entramos? Ahora no tengo ganas de hablar con ella.
No en ese momento, con restos de lágrimas en las mejillas y vómito en la

manga. Aquélla no era la imagen de la persona profesional y ambiciosa que
yo pretendía proyectar.



—Claro —dijo Ben, solícito.
Y aguantó la puerta para que yo pasara en el preciso instante en que

Tina doblaba la esquina.
En el pasillo, de pronto, hacía un calor sofocante y reinaba un profundo

silencio que contrastaba con el rugido del viento. Nos quedamos callados
observando a Tina, que caminó decidida hasta la barandilla y se inclinó
sobre ella, recibiendo el azote del vendaval muy cerca de donde unos
momentos antes yo había vomitado.

—Si quieres que te sea sincero —dijo Ben, contemplando la espalda de
Tina a través del cristal—, yo apostaría por ella. Es una bruja. Es fría como
un témpano.

Lo miré, sorprendida. En ocasiones, Ben se había mostrado hostil con sus
compañeras de trabajo, pero yo nunca había detectado un desprecio tan
claro en su voz.

—¿Por qué lo dices? ¿Porque es ambiciosa?
—No sólo por eso. Tú nunca has trabajado con ella, pero yo sí. He

conocido a muchos trepas, pero ella juega en una liga superior. Estoy
seguro de que sería capaz de matar por una noticia o un ascenso, y casi
siempre es con otras mujeres con quien se ensaña. No soporto a las
mujeres así. Son las peores enemigas de su propio género.

Guardé silencio. En sus palabras y en su tono había algo muy cercano a la
misoginia, pero al mismo tiempo, aunque me costara aceptarlo, se parecían
tanto a lo que había dicho Rowan que consideré que no podía desestimarlas
sólo por eso.

Tina estaba abajo conmigo, en el spa, cuando había aparecido el
mensaje. Y luego estaba aquella actitud defensiva que había mostrado
horas antes, esa misma mañana.

—Le he preguntado qué hizo anoche —dije a regañadientes—. Ha sido
muy raro: se ha puesto muy agresiva. Me ha dicho que no me convenía
buscarme enemigos.

—Ah, bueno —dijo Ben, y sonrió, pero no fue una sonrisa agradable, sino
que había algo bastante malvado en ella—. No esperes que Tina lo admita,
pero resulta que anoche estuvo con Josef.

—¿Con Josef? ¿El camarero? ¿Lo dices en serio?
—Me lo ha contado Alexander durante la visita de hoy. Vio a Josef salir de

puntillas del camarote de Tina a primera hora, en un estado... bueno,
digamos que déshabillé.

—Hostia.



—Sí, hostia. Quién iba a pensar que la dedicación de Josef a la comodidad
de los pasajeros pudiera llegar tan lejos. La verdad es que él no es mi tipo,
pero a lo mejor podría convencer a Ulla para que hiciera lo mismo.

No me reí. No podía reírme sabiendo que aquellas habitaciones estrechas
y oscuras estaban sólo un par de cubiertas por debajo de donde nos
encontrábamos en ese momento.

¿Hasta dónde podía llegar un empleado para huir de aquel
confinamiento?

Pero entonces Tina, que seguía fumando junto a la barandilla, se dio la
vuelta y nos vio a Ben y a mí dentro. Tiró la colilla por la borda y me guiñó
un ojo antes de marcharse por donde había venido. De pronto me sentí ruin
al pensar en cómo aquellos hombres se habían reído a sus espaldas de su
pequeña aventura.

—¿Y Alexander qué, por cierto? —pregunté en tono acusador—. Su
camarote está en la popa, como los nuestros. ¿Qué hacía espiando a Tina
en plena noche?

—¿Es una broma? —dijo Ben tras soltar una risotada—. Debe de pesar
ciento cincuenta kilos. No me lo imagino levantando a una mujer adulta y
lanzándola al mar.

—No participó en la partida de póquer, de modo que no tenemos ni idea
de dónde estaba. Lo único que sabemos es que rondaba por los pasillos de
madrugada.

Recordé que también aparecía en la fotografía que había visto en la
cámara de Cole, y me dio un escalofrío.

—Es como una morsa, Lo. Está delicado del corazón. ¿Alguna vez lo has
visto subir la escalera? O mejor dicho: ¿lo has oído? Parece una locomotora
de vapor, y cuando está a punto de llegar arriba empiezas a temer que la
palme y se te caiga encima. No me lo imagino forcejeando con alguien e
imponiéndose.

—A lo mejor ella estaba muy borracha. O drogada. Seguro que cualquiera
podría arrojar por la borda a una mujer inconsciente. Sólo sería cuestión de
equilibrar bien el peso.

—Pero, si estaba inconsciente, ¿cómo se explica que oyeras un grito? —
preguntó Ben.

De pronto sentí que la rabia se apoderaba de mí.
—Mira, ¿sabes qué? Estoy harta de que todo el mundo me interrogue y

me sondee, como si yo debiera tener las respuestas a todo esto. No lo sé,
Ben. Ya no sé qué pensar, ¿vale?



—Vale —concedió él—. Lo siento, no quería decir eso. Sólo pensaba en
voz alta. Alexander...

—¿Hablando de mí a mis espaldas? —dijo una voz en el pasillo.
Ambos nos dimos la vuelta. Noté que me sonrojaba. ¿Cuánto rato llevaba

Alexander allí? ¿Habría oído mis especulaciones?
—Ah, hola, Belhomme —lo saludó con naturalidad Ben. No parecía en

absoluto turbado—. Sí, justo hablábamos de usted.
—Eso me ha parecido.
Alexander, que jadeaba ligeramente, llegó a nuestro lado. Me di cuenta

de que Ben tenía razón. Cualquier pequeño esfuerzo lo dejaba casi sin
aliento.

—Espero que bien...
—Por supuesto —dijo Ben—. Estábamos hablando de la cena de esta

noche, y Lo me comentaba cuánto sabe usted de gastronomía.
No supe qué decir, admirada de lo bien que mentía Ben. Había mejorado

mucho desde la época en que estábamos juntos. ¿O siempre había sido un
astuto impostor, y yo no me había dado cuenta?

Entonces vi que Ben y Alexander esperaban a que yo dijera algo, y
balbuceé:

—Ah, sí. ¿Se acuerda, Alexander? Me estuvo hablando del fugu.
—Sí, ya lo creo. Una delicia. Yo opino que todos tenemos la obligación de

sacarle todo el jugo a la vida, ¿ustedes no? Porque, si no, se reduce a un
breve, desagradable y cruel interludio hasta la muerte.

Compuso una gran sonrisa, un tanto falsa, y se colocó bien un libro que
llevaba bajo el brazo. Me fijé y vi que era una novela de Patricia Highsmith.

—¿Adónde va? —le preguntó Ben con desenvoltura—. Creo que todavía
faltan unas horas para la cena.

—No se lo cuenten a nadie —respondió Alexander en tono confidencial—,
pero este bronceado no es del todo natural.

Se tocó la mejilla, y, ahora que lo había mencionado, vi que estaba muy
moreno.

—Voy al spa a darme un retoque. Dice mi mujer que cambio mucho con
un poco de color.

—No sabía que estuviera casado —dije, con la esperanza de que no se
notara mucho mi sorpresa.

Alexander asintió con la cabeza.
—Sí, es la penitencia por mis pecados. Treinta y ocho años. ¡Creo que te

caen menos por asesinato!



Soltó una risa un poco crispante, y me estremecí. Si no había oído lo que
estábamos diciendo antes de que llegara, era un comentario extraño. Y si
nos había oído, era de muy mal gusto.

—Que vaya bien en el spa —dije sin convicción.
Él volvió a sonreír y dijo:
—Espero que sí. ¡Nos vemos en la cena!
Se disponía a marcharse cuando, de pronto, llevada por un impulso que

no supe entender, dije:
—Espere, Alexander...
Se dio la vuelta y me miró arqueando una ceja. Noté que flaqueaba, pero

continué.
—Ya sé... Ya sé que esto le parecerá un poco raro, pero anoche oí unos

ruidos que venían del camarote número diez, el que está al final de la
cubierta de pasajeros. Se supone que está vacío, pero ayer había una mujer
allí. Y resulta que ahora no la encontramos. ¿Usted vio u oyó algo anoche?
¿Un chapuzón? ¿Cualquier otro ruido? Ben dice que estaba levantado.

—Sí, estaba levantado —admitió Alexander, cortante—. No duermo muy
bien. Es lo normal, a mi edad, y cuando duermo en una cama que no es la
mía lo acuso aún más. Así que salí a la cubierta para dar un paseíto
nocturno. Y a la ida y a la vuelta vi unas cuantas idas y venidas. Nuestra
querida amiga Tina recibió la visita de un solícito auxiliar de pasaje.
También vi al apuesto señor Lederer paseándose por aquí. No sé qué hacía
fuera de su territorio. Su camarote está en el otro extremo del barco.
Confieso que me pregunté si habría ido a visitarla a usted.

Arqueó una ceja, y me puse muy colorada.
—Pues no, no venía a visitarme a mí. ¿Cree que es posible que se

dirigiera al camarote número diez?
—No me fijé —respondió Alexander como si lo lamentara—. Sólo lo vi

doblar una esquina. Tal vez regresara a su camarote a preparar una
coartada para sus crímenes, ¿no?

—¿Qué hora era? —preguntó Ben.
Alexander frunció los labios.
—Hum... Creo que las cuatro o las cuatro y media.
Ben y yo nos miramos. Yo me había despertado a las 3.04 h. Por tanto, lo

más probable era que el hecho de que hubieran visto a Josef a las cuatro
descartara a Tina, quien presuntamente había estado en su camarote toda
la noche. Pero Cole... ¿Qué motivo podía tener él para pasearse por aquella
parte del barco a esas horas?



Volví a acordarme de la enorme maleta de material que le había visto
subir por la pasarela.

—¿Y quién era la mujer a la que vi salir de su suite? —preguntó entonces
Alexander con picardía, mirando a Ben.

Ben parpadeó.
—¿Cómo? ¿Seguro que no se confunde de camarote?
—¿El suyo no es el número ocho?
—Sí —confirmó Ben con una risita nerviosa—. Pero le aseguro que en mi

camarote no había nadie más que yo.
—¿Ah, no? —Alexander volvió a arquear una ceja y luego se rió—. Bueno,

si usted lo dice... Estaba oscuro. A lo mejor me confundo de suite. —Volvió
a colocarse bien el libro que llevaba bajo el brazo—. Bueno, si no tienen
más preguntas, amigos...

—N-no... —respondí a regañadientes—. Al menos de momento. ¿Le
importa que vaya a buscarlo si se me ocurre algo más?

—Claro que no. Así pues, adieu hasta la hora de la cena, a la que acudiré
bronceado como un joven Adonis y pringado como un pavo de Navidad.
¡Chau!

Se alejó resoplando por el pasillo. Ben y yo lo vimos doblar la esquina.
—Todo un personaje, ¿eh? —dijo Ben cuando Alexander se hubo perdido

de vista.
—Sí, total. ¿Crees que es todo teatro? ¿O de verdad es así siempre?
—No tengo ni idea. Me imagino que al principio sólo interpretaba a un

personaje, y que ha acabado creyéndoselo.
—¿Y su mujer? ¿La conoces?
—No. Pero, por lo visto, es cierto que existe. Creo que es la hija de un

conde alemán, y al parecer, en su época fue un bellezón. Tienen una casa
espectacular en South Kensington llena de obras de arte originales: un
Rubens y un par de Tizianos, unas cosas absolutamente increíbles. Salió en
la revista Hello! hace poco, y durante un tiempo circuló el rumor de que en
realidad eran obras que habían robado los nazis. Los de la IFAR les dieron un
toque, pero creo que las sospechas eran infundadas.

—No tengo claro si nos ha dicho algo útil o no. —Me froté la cara con
ambas manos y traté de librarme del cansancio que empezaba a pesar
sobre mí como una nube negra—. Lo que ha dicho de Cole es un poco raro,
¿no te parece?

—Bueno, sí. Supongo. Pero si lo vio alrededor de las cuatro, ¿sirve de
algo? Y la verdad, empiezo a pensar que a lo mejor se inventa cosas para



impresionarnos. Eso que ha dicho de que en mi camarote había una chica es
mentira. Tú me crees, ¿no?

—Pues...
Se me hizo un nudo en la garganta. Estaba tan cansada. Tan cansada.

Pero no podía descansar. Joder, menos mal que ese viaje tenía que darle un
empujón a mi carrera. Si seguía así, iba a acabar con una agenda llena de
enemigos, no de contactos.

—Sí, claro —atiné a decir.
Ben me miró como tratando de discernir si estaba siendo sincera.
—Vale —dijo por fin—. Porque te juro que en mi camarote no había nadie.

A menos que entrara alguien mientras yo estaba fuera, claro.
—¿Crees que nos ha oído? —le pregunté, más para cambiar de tema que

porque quisiera saberlo—. Me refiero a antes. Ha aparecido tan de pronto...
Alguien tan grueso como él no debe de tenerlo fácil para aparecer con tanto
sigilo.

—Lo dudo —dijo Ben—. Y, de todas formas, no me parece que sea un tipo
rencoroso.

No dije nada, pero no estaba muy de acuerdo con él. A mí me parecía que
Alexander era, precisamente, la clase de persona que podía guardarte
rencor, y que incluso disfrutaba con ello.

—¿Qué más quieres hacer? —me preguntó Ben—. ¿Quieres que te
acompañe a buscar a Bullmer?

Negué con la cabeza. Necesitaba volver al camarote y comer algo.
Además, no estaba segura de querer que Ben me acompañara a hablar con
lord Bullmer.
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La puerta de mi camarote estaba cerrada con llave, pero dentro, encima del
tocador, había una bandeja con un sándwich y una botella de agua mineral.
A juzgar por las gotas de condensación que resbalaban por el cristal de la
botella, el almuerzo ya llevaba un rato allí.

No tenía hambre, pero no había comido nada desde el desayuno, y lo
poco que había comido lo había vomitado, así que me senté y me obligué a
comer. El bocadillo era de gambas y huevo duro, hecho con un pan de
centeno muy compacto, y mientras masticaba contemplaba el movimiento
ascendente y descendente del mar al otro lado de la ventana, un
movimiento incesante y en consonancia con los pensamientos
desasosegantes que se sucedían por mi mente.

Cole, Alexander y Archer habían estado con aquella chica en la misma
habitación: de eso estaba casi convencida. Ella no miraba hacia la cámara,
y a mí me costaba recordar sus facciones, que el día anterior sólo había
visto fugazmente por el resquicio de la puerta de su camarote, pero el
sobresalto que había sentido al ver aquella fotografía había sido como una
descarga eléctrica: tenía que fiarme de mi intuición.

Archer, por lo menos, tenía una coartada, aunque estaba empezando a
darme cuenta de que ésta se basaba por completo en el testimonio de Ben,
y él tenía sus propios motivos para querer blindarla. Y, se mirara como se
mirase, me había mentido deliberadamente. De no haber sido por el
comentario fortuito de Cole, no me habría enterado de que Ben había salido
del camarote.

Pero Ben... ¿Ben? No podía ser. Si en aquel barco había alguien en quien
yo podía confiar tenía que ser él, ¿no?

Ya no estaba segura.
Me tragué el último trozo de pan, me limpié los dedos con la servilleta y

me levanté; de inmediato noté el balanceo del barco bajo mis pies.
Mientras comía, había aparecido bruma, y la habitación estaba más oscura,
así que encendí la luz antes de comprobar mi teléfono. No había nada.
Actualicé el correo con pocas esperanzas de encontrar un mensaje de
alguien, de quien fuera. Ni siquiera me atrevía a pensar en Judah y en lo
que debía de significar su silencio.

Cuando apareció la notificación de «No se pudo conectar», sentí un vacío
en el estómago, una mezcla de miedo y alivio. Alivio porque cabía la



posibilidad, aunque fuera remota, de que Judah hubiera intentado ponerse
en contacto conmigo, de que su silencio no significara lo que yo temía. Pero,
por otra parte, miedo porque, cuanto más tiempo llevábamos sin conexión a
internet, más sólidas eran mis sospechas de que alguien, de forma
intencionada, trataba de impedir que yo me conectara. Y eso estaba
empezando a preocuparme de verdad.

La puerta del camarote número 1 era de madera blanca, igual que las
demás, pero era evidente que la suite Nobel, que ocupaba toda la proa del
barco y a la que se accedía por un pasillo despejado, debía de ser especial.

Llamé con prudencia. No sé muy bien si esperaba que me abriera Richard
Bullmer o quizá una empleada, y ninguna de las dos cosas me habría
sorprendido; sin embargo, me quedé perpleja cuando se abrió la puerta y
me encontré ante Anne Bullmer.

Era obvio que había llorado; tenía los ojos enrojecidos y unas marcadas
ojeras, y aún tenía rastros de lágrimas en las descarnadas mejillas.

Parpadeé: estaba totalmente en blanco, y no recordaba ni una sola
palabra de la petición que había preparado y ensayado con tanto esmero.
Las frases resbalaban por mi mente, cada una más inapropiada y absurda
que la anterior: «¿Se encuentra bien?» «¿Qué ocurre?» «¿Puedo ayudarla en
algo?»

No dije nada de eso y me limité a tragar saliva.
—¿Sí? —dijo ella con un deje desafiante.
Se cogió una orilla de la bata de seda, se enjugó las lágrimas, y entonces

levantó la barbilla.
—¿Necesita algo?
Volví a tragar saliva, y entonces contesté:
—Bueno... Sí, espero. Siento molestar, debe de estar cansada después de

la sesión de spa de esta mañana.
—No mucho —repuso, bastante brusca.
Me mordí el labio. Quizá hacer referencia a su enfermedad no había sido

muy diplomático.
—De hecho, he venido a ver si podía hablar...
—¿Con Richard? Lo siento, está ocupado. ¿Puedo ayudarla yo?
—Creo... que no —respondí, desconcertada.
Y entonces me pregunté si debía disculparme y marcharme, o quedarme

y explicárselo. Me sentía mal por haberla molestado, pero parecía igual de
inadecuado llamar a la puerta y luego marcharme sin más. Parte de mi



zozobra se debía a sus lágrimas: ¿debía irme y dejarla en paz con sus
problemas, o quedarme y ofrecerle consuelo? Por otra parte, su rostro
demacrado y liso era muy perturbador. Ver pugnar por su vida a alguien
como Anne Bullmer, una mujer tan afortunada, que parecía inexpugnable en
cualquier otro aspecto, con todos los privilegios que podía comprar el dinero
(los medicamentos más modernos, los mejores médicos y tratamientos
disponibles), resultaba estremecedor.

Tuve ganas de salir corriendo, pero, al mismo tiempo, pensar todo eso
me obligaba a quedarme donde estaba.

—Pues lo siento —dijo—. ¿Es muy urgente? ¿Quiere que le comente de
qué se trata?

—Es que...
Me retorcí los dedos. ¿Qué podía decirle? ¿Cómo iba a contarle mis

sospechas a una mujer tan frágil y angustiada?
—Me prometió una entrevista —dije, acordándome del comentario que él

había hecho de pasada después de la cena. Al fin y al cabo, no era mentira
—. Me propuso que viniera al camarote esta tarde.

—Ah. —Su rostro se relajó—. Lo siento. Debe de haberlo olvidado. Creo
que ha ido al jacuzzi con Lars y algunos más. Supongo que durante la cena
podrá hablar con él.

Yo no estaba dispuesta a esperar tanto, pero no se lo dije.
—¿Y... a usted? ¿La... veré en la cena? —pregunté, y me odié a mí misma

por trabarme tanto. «Por favor, Lo. Está enferma, no es una leprosa.»
—Espero que sí. Hoy me encuentro un poco mejor. Me canso mucho, pero

procuro que mi cuerpo no me gane a menudo, porque sería como capitular.
—¿Todavía está en tratamiento? —pregunté.
Ella negó con la cabeza, y el pañuelo de seda que se la cubría hizo frufrú.
—Ahora no. He terminado la última tanda de quimioterapia, al menos de

momento. Cuando volvamos me harán radioterapia, y luego supongo que ya
veremos.

—Bueno, mucha suerte —dije, y al momento me arrepentí, porque aquel
comentario inocente parecía convertir su supervivencia en una especie de
juego de azar—. Y... gracias.

—De nada.
Cerró la puerta, y yo di media vuelta y me dirigí hacia la escalera que

llevaba a la cubierta superior. Me ardía la cara de vergüenza.

Aún no había visto el jacuzzi, pero me imaginaba dónde debía de estar: en



la cubierta superior, encima del salón Lindgren, al lado del spa. Subí por la
escalera forrada de tupida moqueta hacia la cubierta del restaurante,
esperando aquella sensación de luz y amplitud que había experimentado
antes, pero me había olvidado de la bruma. Cuando llegué ante la puerta
por la que se salía a la cubierta, sólo vi un muro gris detrás del cristal que
envolvía el barco, de modo que apenas alcanzabas a ver de un extremo a
otro de la cubierta, lo que producía una sensación extraña de
amortiguamiento.

La bruma había hecho descender la temperatura y me había humedecido
el vello de los brazos, y mientras dudaba al abrigo del umbral, temblando y
tratando de orientarme, oí el sonido largo y lastimero de una sirena de
niebla.

Resultaba difícil reconocer las cosas en medio de aquella blancura
grisácea, y tardé unos minutos en encontrar la escalera por la que se
accedía a la cubierta superior, pero al final comprendí que tenía que estar a
mi derecha, un poco más allá, hacia la proa del barco. No entendía cómo a
alguien podía apetecerle meterse en un jacuzzi con aquel tiempo, y durante
un momento me pregunté si Anne Bullmer se habría equivocado. Pero al
rodear la galería acristalada del restaurante oí risas, y cuando miré hacia
arriba vi luces entre la niebla, por encima de mi cabeza. Por lo visto, había
gente lo bastante chiflada para desnudarse al aire libre con aquel frío.

Lamenté no haber cogido una chaqueta, pero no tenía sentido ir a
buscarla, así que crucé los brazos en torno al torso y subí los resbaladizos y
vertiginosos escalones hasta la cubierta superior, guiándome por el sonido
de las voces y las risas.

Hacia la mitad de la cubierta había una mampara de vidrio; la rodeé, y
entonces los vi: Lars, Chloe, Richard Bullmer y Cole, sentados en el jacuzzi
más gigantesco que jamás había visto. Debía de tener unos tres metros de
ancho, y estaban todos con la cabeza y los hombros apoyados en el borde.
Del agua, burbujeante, salía un vapor tan denso que tardé unos segundos
en discernir quién había allí dentro.

—¡Señorita Blacklock! —exclamó Richard Bullmer, efusivo, y su voz se oyó
con claridad por encima del rugido de los chorros—. ¿Ya se ha recuperado
de anoche?

Sacó del agua un brazo musculoso y bronceado, humeante y con la piel
de gallina al entrar en contacto con el aire frío, y le estreché la mano,
mojada, y luego volví a cruzar los brazos; noté que el calor de su apretón se
desvanecía enseguida, sustituido por el frío del viento en mis manos



húmedas.
—¿Has venido a darte un baño? —me preguntó Chloe, riendo, y agitó una

mano para invitarme a entrar en aquel caldero borboteante.
—No, gracias —contesté, y reprimí un escalofrío—, hace un poco de frío.
—¡Aquí se está muy bien, se lo aseguro! —exclamó Bullmer, y me guiñó

un ojo—. Jacuzzi caliente, ducha fría...
Señaló una ducha de exterior que había al lado del jacuzzi, con una gran

alcachofa de efecto lluvia suspendida sobre el plato. No había mando de
control de temperatura, sólo un botón de acero con el centro azul, y al verlo
me estremecí.

—... y luego directamente a la sauna.
Señaló con el pulgar una cabaña de madera semioculta tras la mampara.

Estiré el cuello y vi una puerta de vidrio empañada y, detrás, por los surcos
que dejaban en ella las gotas al resbalar, adiviné el resplandor de un
brasero.

—Otra ducha y vuelta a empezar, tantas veces como lo aguante el
corazón.

—No, gracias. No me va mucho —dije con torpeza.
—No lo descartes sin haberlo probado —intervino Cole, que sonrió

mostrando unos incisivos puntiagudos—. Te aseguro que pasar de la sauna
a la ducha de agua fría ha sido una experiencia increíble. Lo que no te mata
te hace más fuerte, ¿no?

Me estremecí.
—Gracias, pero me parece que paso.
—Como quieras —dijo Chloe, sonriente.
Estiró un brazo lánguido, del que cayeron unas gotas que mojaron la

cámara de Cole, que estaba en el suelo, y cogió una copa helada de
champán de una mesita que habían colocado junto al jacuzzi.

—Verá... —inspiré hondo y me dirigí a lord Bullmer, tratando de ignorar
las miradas atentas de los demás—. Lord Bullmer...

—Llámeme Richard —me interrumpió.
Me mordí el labio y asentí, e intenté ordenar mis ideas.
—Richard, quería hablar con usted de una cosa, pero me parece que no

es el mejor momento. ¿Puedo ir a verlo luego a su camarote?
—¿Por qué retrasarlo? —dijo Bullmer, y se encogió de hombros—. Si una

cosa he aprendido en los negocios es que ahora casi siempre es el mejor
momento. Lo que parece prudencia por lo general acaba resultando ser
cobardía, y siempre hay alguien que llega antes que tú.



—Bueno... —titubeé, y me detuve, sin saber qué hacer.
No quería hablar delante de los demás, pero aquello de que «siempre hay

alguien que llega antes que tú» no era nada tranquilizador.
—Tómese algo —propuso Bullmer.
Pulsó el botón que había en el borde del jacuzzi y de pronto una chica

apareció de no sé dónde. Era Ulla.
—¿Sí, señor? —preguntó con formalidad.
—Champán para la señorita Blacklock.
—Enseguida, señor.
Y desapareció.
Inspiré hondo. No había alternativa. Bullmer era el único que podía

desviar el barco, y si yo no aprovechaba ese momento, quizá ya no tuviera
otra ocasión. Era mejor hablar ya, con público, que arriesgarme a... Me
clavé las uñas en la palma de la mano, negándome a pensar en esa
posibilidad.

Abrí la boca. «No te metas», murmuró una vocecilla en mi cabeza, pero
me obligué a hablar.

—Lord Bullmer...
—Richard.
—Richard. No sé si ha hablado con su jefe de seguridad, Johann Nilsson.

¿Ha ido a verlo?
—¿Nilsson? No. —Bullmer arrugó el ceño—. Él informa al capitán, no a mí.

¿Por qué me lo pregunta?
—Verá... —empecé.
Pero entonces apareció Ulla a mi lado con una bandeja en la que había

una copa de champán y una botella en una cubitera.
—Bueno... gracias —titubeé.
No creía que beber fuera lo más acertado en ese momento, después de

los comentarios mordaces que me había hecho Nilsson y con las secuelas de
la resaca de la noche anterior; además, parecía un comportamiento
inadecuado para acompañar lo que me disponía a decir. Pero volví a sentir
que me hallaba en una situación disparatada: era la invitada de Bullmer y la
representante de Velocity, y se suponía que debía impresionar a toda
aquella gente con mi profesionalidad y embelesarla con mis encantos; y en
lugar de eso estaba a punto de lanzar una acusación gravísima contra su
tripulación y sus invitados. Lo mínimo que podía hacer era aceptar el
champán y poner buena cara.

Cogí la copa y di un pequeño sorbo mientras trataba de ordenar mis



pensamientos. El champán, un poco amargo, me hizo estremecer, y estuve
a punto de esbozar una mueca antes de darme cuenta de lo grosero que
eso le parecería a Bullmer.

—Es que... no es fácil.
—Nilsson —me animó Bullmer—. Me ha preguntado si había hablado con

él.
—Sí. Anoche tuve que llamarlo. Oí... ruidos, ruidos que venían del

camarote contiguo al mío. El número diez —concreté, y entonces hice una
pausa.

Richard me escuchaba, pero también los otros tres, y Lars con un ansia
especial. Bueno, ya que no tenía alternativa, quizá pudiera aprovecharme
de aquella situación. Recorrí el corro de caras con la mirada tratando de
evaluar sus reacciones, en busca de algún rastro de nerviosismo o
culpabilidad. Lars fruncía los labios, rojos y húmedos, escéptico, y Chloe
abría mucho sus verdes ojos, que denotaban curiosidad sincera. Cole era el
único que parecía preocupado.

—Palmgren, sí —dijo Bullmer. Fruncía el ceño y parecía no entender
adónde quería yo llegar—. Creía que ese camarote estaba vacío. Solberg
canceló, ¿no?

—Salí al balcón —dije, tomando carrerilla. Volví a mirar a los otros
invitados—. Me asomé y allí no había nadie, pero vi sangre en la barandilla
de vidrio.

—Madre mía —dijo Lars. Ahora sonreía sin disimulo, y ni siquiera
intentaba ocultar su incredulidad—. Esto parece sacado de una novela.

¿Estaba tratando de desautorizar mi relato deliberadamente, de
desconcertarme? ¿O ésa era sólo su actitud habitual? No habría sabido
decirlo.

—Siga, siga —dijo Lars con algo parecido al sarcasmo—. Estoy en ascuas
por saber cómo acaba esto.

—Su jefe de seguridad me dejó entrar —le dije a Richard con un poco
más de decisión y soltura—. Pero el camarote estaba vacío. Y la sangre de
la barandilla ya no...

Se oyó un tintineo, y luego una salpicadura, y me interrumpí.
Todos nos dimos la vuelta y miramos a Cole, que sostenía algo por

encima del borde del jacuzzi. Le sangraba la mano, y la sangre resbalaba de
sus dedos y manchaba la madera clara del suelo.

—Creo que estoy bien —dijo, vacilante—. Lo siento, Richard, no sé qué he
hecho, pero se me ha caído la copa de champán y...



Mantuvo en alto unos cuantos cristales manchados de sangre.
Chloe tragó saliva y cerró los ojos.
—¡Uf! —Tenía la tez de un blanco verdoso—. Ay, Lars...
Richard dejó su copa y se levantó del jacuzzi, y su cuerpo casi desnudo

humeó al entrar en contacto con el aire frío. Cogió un albornoz blanco del
montón que había en el banco. Al principio no habló y se limitó a mirar
como si nada la mano de Cole, que seguía derramando sangre sobre la
cubierta, y luego le lanzó una mirada a Chloe, que parecía a punto de
desmayarse. Entonces dio una serie de órdenes, como si fuera un cirujano
dirigiendo a sus ayudantes en el quirófano.

—Cole, deja esos cristales, por favor. Voy a llamar a Ulla para que te
cure. Lars, ayuda a Chloe a tumbarse, se ha quedado blanca como el papel.
Si hace falta, dale un valium. Eva tiene las llaves del botiquín. Y usted,
señorita Blacklock... —Se volvió hacia mí y se interrumpió; me pareció que
escogía con mucho cuidado sus palabras mientras se ataba el cinturón del
albornoz—. Señorita Blacklock, espéreme en el restaurante, por favor. Voy a
solucionar esto, y luego quiero que me cuente todo lo que vio y oyó anoche.
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Al cabo de una hora, entendía a la perfección por qué Richard Bullmer había
llegado tan alto en la vida.

No se limitó a escuchar toda mi historia; me interrogó sobre cada detalle,
me hizo concretar horas y pormenores, me sonsacó datos que yo ni siquiera
creía saber, como la forma exacta de la mancha de sangre de la barandilla y
el hecho de que, más que una salpicadura, fuera un borrón.

No llenó mis lagunas con especulaciones, ni intentó llevarme por un
terreno en concreto, ni persuadirme sobre detalles de los que yo no estaba
segura. Se limitó a hacerme una pregunta tras otra mientras tomaba sorbos
de café solo, mirándome con sus ojos azules y brillantes: ¿A qué hora?
¿Cuánto rato? ¿Dónde? ¿Fuerte o flojo? ¿Qué aspecto tenía? Mientras
hablaba, su acento coloquial, un poco forzado, desapareció, y asomó
entonces la entonación circunspecta propia de los ex alumnos de Eton.
Estaba absolutamente concentrado, dedicándole toda su atención a mi
historia, y su semblante no delataba emoción alguna.

Si hubiera pasado alguien por la cubierta y hubiera mirado por la ventana,
no habría tenido forma de saber que yo acababa de contarle algo que podía
significar un duro golpe para su negocio, además de revelarle la posible
presencia de un psicópata a bordo de aquel pequeño barco. A medida que
desarrollaba mi relato, yo esperaba encontrar alguna resonancia de la
consternación de Nilsson, o del corporativismo de las camareras; sin
embargo, aunque observaba con mucha atención a Bullmer, no advertí
ninguna de las dos cosas, ni rastro alguno de acusación o censura. A juzgar
por la escasa emoción que él revelaba, podríamos haber estado tratando de
resolver un crucigrama, y la verdad es que me impresionó su
imperturbabilidad, aunque no estaba segura de cómo debía yo reaccionar
ante ella. Enfrentarme al escepticismo y el disgusto de Nilsson no había sido
nada agradable, pero al menos su reacción parecía humana. Con Bullmer,
en cambio, no tenía ni idea de cuáles eran sus sentimientos. ¿Estaba
furioso, asustado, o se limitaba a disimular muy bien? ¿De verdad tenía
tanta sangre fría como aparentaba? A lo mejor, pensé mientras Bullmer me
hacía repetir otra vez la conversación que había tenido con la chica, aquella
sangre fría era sencillamente la característica necesaria para conseguir lo
que él había conseguido: sobreponerse por sus propios medios a las
dificultades y alcanzar una posición de la que dependen cientos de puestos



de trabajo e inversiones de millones de libras.
Por fin, después de repasar mi narración y analizarla desde todos los

ángulos, y cuando yo ya no tenía más detalles que aportar, Bullmer se
quedó pensativo un momento, cabizbajo y con el ceño fruncido. Entonces le
echó un vistazo al Rolex que llevaba en la bronceada muñeca y dijo:

—Gracias, señorita Blacklock. Me temo que de momento no podemos
hacer nada más, y creo que el personal tiene que empezar a poner la mesa
para la cena. Lo siento, comprendo que tiene que haber sido una
experiencia angustiante y aterradora para usted. Si me lo permite, me
gustaría hablar de lo ocurrido con Nilsson y con el capitán Larsen para
asegurarme de que estamos haciendo todo lo que podemos, y seguramente
nos veremos mañana a primera hora para decidir cómo proceder a
continuación. Entretanto, espero que pueda relajarse lo suficiente para
disfrutar de la cena, y del resto de la velada, a pesar de lo que ha sucedido.

—¿Cómo proceder? —pregunté—. Tengo entendido que nos dirigimos a
Trondheim, pero ¿hay algún sitio más cerca donde podamos parar? Creo
que debería informar de esto a la policía cuanto antes.

—Sí, es posible que haya algún puerto más cercano —confirmó Bullmer,
poniéndose en pie—. Pero llegaremos a Trondheim mañana por la mañana,
de modo que no creo que valga la pena cambiar de planes. Si paramos en
algún otro sitio más pequeño en plena noche, tal vez resulte más difícil
encontrar una comisaría. Pero hablaré con el capitán para saber cuál es la
forma más apropiada de actuar. Tal vez la policía noruega no pueda
intervenir si el incidente tuvo lugar en aguas británicas o internacionales. Es
una cuestión de jurisdicción legal, ¿me explico?, no de su interés por
investigar el caso. Así que dependerá.

—¿Y si es así? ¿Y si estábamos en aguas internacionales?
—Este barco lleva bandera de las islas Caimán. Tengo que hablar con el

capitán para saber cómo podría afectar eso a la situación.
Noté un vacío en el estómago. Había leído informes de investigaciones

llevadas a cabo en barcos con bandera de Bahamas y cosas parecidas: un
único policía enviado desde la isla para realizar un informe somero y
archivar el caso cuanto antes, y eso sólo cuando se tenía la certeza de que
había desaparecido alguien. ¿Qué podía pasar en este caso si la única
prueba que demostraba la existencia de la chica ya había desaparecido?

Sin embargo, me sentí mejor después de haber hablado con Bullmer. Al
menos él parecía creerme, y se había tomado en serio mi historia, no como
Nilsson. Antes de retirarse me tendió la mano, y cuando sus penetrantes



ojos azules se clavaron en los míos, sonrió por primera vez. Era una sonrisa
extrañamente asimétrica que le levantaba un lado de la cara más que el
otro, pero lo favorecía y le daba un aire entre compasivo e irónico.

—Hay otra cosa que no le he dicho y que creo que debería saber —añadí
de pronto.

Bullmer arqueó las cejas y bajó la mano.
—¿De qué se trata?
—Yo... —Tragué saliva.
No quería decírselo, pero Bullmer iba a hablar con Nilsson, y de todas

formas se enteraría. Era mejor que se lo contara yo.
—Esa noche... la noche que pasó eso... yo había bebido. Y también tomo

antidepresivos. Los tomo desde que tenía unos veinticinco años. Tuve... una
crisis. Y me parece que Nilsson... —Volví a tragar saliva.

Bullmer arqueó las cejas un poco más.
—¿Insinúa que Nilsson puso en duda la veracidad de su historia porque

usted se medica contra la depresión?
La franqueza de sus palabras me hizo estremecer, pero asentí con la

cabeza.
—No de forma explícita, pero sí. Comentó que hay medicamentos que no

se pueden mezclar con alcohol, y creo que pensó...
Bullmer no dijo nada, sólo me observó sin inmutarse, y mis palabras

salieron en tropel, casi como si tratara de defender a Nilsson.
—Es que justo antes de venir a este crucero entraron a robar en mi casa.

Un hombre... entró en mi piso y me atacó. Nilsson se enteró, y creo que eso
lo llevó a pensar... bueno, no que me lo hubiera inventado, pero que...
quizá exagerara un poco.

—Me avergüenza tremendamente que un miembro de la tripulación de
este barco la haya hecho sentir así —dijo Bullmer. Me tomó una mano y me
la apretó con fuerza—. Le ruego que me crea, señorita Blacklock: le doy
toda la credibilidad a su relato.

—Gracias —dije.
Sin embargo, esa única palabra no expresaba mi alivio al saber que, por

fin, alguien me creía. Y no cualquiera, sino Richard Bullmer, el propietario
del Aurora. Si había alguien que pudiera resolver aquello era él.

De regreso a mi camarote, me froté los ojos, irritados de cansancio, y luego
saqué el móvil del bolsillo para ver la hora. Casi las cinco. ¿Cómo podía
haber pasado tan rápido el tiempo?



Abrí el correo electrónico sin pensar e intenté actualizarlo, pero aún no
había conexión, y sentí una profunda inquietud. ¿No estaba durando
muchísimo aquel corte? Debería habérselo mencionado a Bullmer, pero ya
era demasiado tarde. Se había ido deslizándose por una de aquellas
inquietantes salidas disimuladas detrás de una mampara, y supuse que iría
a hablar con el capitán o a llamar a tierra por radio.

¿Y si Jude me había mandado un correo? O si me había llamado, aunque
no creía que estuviéramos bastante cerca de la costa para que hubiera
cobertura. ¿Seguiría pasando de mí? Durante un momento sentí sus manos
en la espalda, mi cabeza apoyada en su pecho, el tacto de su camiseta tibia
en mi mejilla, y lo añoré con una intensidad tan abrumadora que casi me
derrumbé bajo su peso.

Al menos ya sabía que al día siguiente llegaríamos a Trondheim. Una vez
allí, nadie podría impedir que tuviera acceso a internet.

—¡Lo! —me llamó una voz a mis espaladas.
Me di la vuelta y vi que Ben se acercaba por el estrecho pasillo. No era

muy corpulento y, sin embargo, daba la impresión de ocupar por completo
el espacio, como si, por un efecto de perspectiva como los de Alicia en el
país de las maravillas, el pasillo pareciera encogerse hasta desaparecer, al
tiempo que Ben crecía y crecía a medida que se iba acercando.

—Hola, Ben. —Intenté que el tono alegre de mi voz resultara
convincente.

—¿Cómo ha ido? —Siguió andando a mi lado y avanzamos hacia nuestros
camarotes—. ¿Has hablado con Bullmer?

—Sí, y me parece que ha ido bien. Al menos me cree.
No mencioné lo que había empezado a pensar nada más irse Richard: que

no había llegado hasta donde había llegado a base de mostrar todas sus
cartas. Yo había salido de nuestro encuentro mucho más tranquila, pero al
repasar lo que habíamos hablado me di cuenta de que no me había
prometido nada; es más, en realidad, no había dicho nada que, citado fuera
de contexto, apoyara incondicionalmente mi historia. Había pronunciado
muchos «si todo esto es cierto» y «si lo que usted dice...»; nada muy
concreto, pensándolo bien.

—Me alegro —dijo Ben—. ¿Vamos a desviarnos de la ruta?
—No lo sé. Por lo visto opina que no se ganaría nada cambiándola ahora,

y que sería mejor llegar a Trondheim lo antes posible, mañana por la
mañana.

Ya estábamos delante de los camarotes, y saqué la tarjeta llavero del



bolsillo.
—Bueno, espero que la cena no sea otro banquete de ocho platos como

el de ayer —comenté, mientras abría la puerta—. Me gustaría dormir lo
suficiente para estar despejada y sonar coherente mañana, cuando hable
con la policía de Trondheim.

—Entonces, ¿sigues con ese plan? —me preguntó Ben.
Apoyó una mano en el marco de la puerta, de modo que yo no podía ni

marcharme ni cerrarla, aunque pensé que lo había hecho sin querer.
—Sí. Iré a la comisaría en cuanto atraquemos.
—¿No depende de lo que diga el capitán sobre la posición del barco?
—Es probable. Me parece que ahora mismo Bullmer está hablando de eso

con él. Pero, sea como sea, quiero que quede constancia de lo que ha
pasado, aunque la policía no pueda investigarlo.

Cuanto antes se registrase mi declaración en algún archivo oficial, más
segura me sentiría.

—Claro —dijo Ben con naturalidad—. Bueno, pase lo que pase mañana,
con la policía partes de cero. Cíñete a los hechos: sé clara y concisa y expón
las cosas con frialdad, como has hecho con Bullmer. Te creerán. No tienes
ningún motivo para mentir. —Bajó el brazo y dio un paso hacia atrás—. Si
necesitas algo, ya sabes dónde estoy, ¿vale?

—Vale. —Sonreí, cansada.
Cuando estaba a punto de cerrar la puerta, él volvió a poner una mano en

el marco, de modo que yo no podría haberla cerrado sin pillarle los dedos.
—Ah, casi me olvido —dijo como de pasada—. ¿Te has enterado de lo de

Cole?
—¿Lo de la mano?
No había vuelto a pensar en ello, pero entonces me acordé y recuperé las

imágenes, de una claridad asombrosa: el lento goteo de la sangre en el
suelo de la cubierta, el rostro verdoso de Chloe.

—Pobre hombre. ¿Van a tener que darle puntos?
—No lo sé, pero no es sólo eso. Al tirar la copa, tiró también su cámara al

jacuzzi. Está furioso, dice que no entiende cómo pudo dejarla tan cerca del
borde.

—¿De verdad?
—Sí. Dice que supone que al objetivo no le pasará nada, pero que el

cuerpo y la tarjeta SD se han jodido.
Noté que la habitación se movía un poco, como si todo se desenfocara y

volviera a enfocarse, y de pronto me asaltó la imagen de la fotografía de la



chica en aquella pequeña pantalla: una fotografía que seguramente se
había perdido para siempre.

—Mujer, no pongas esa cara —dijo Ben riendo—. Seguro que está
asegurada. Lo malo es que ha perdido un montón de fotos. En la comida
nos las ha estado enseñando. Tenía algunas muy buenas. Había una muy
bonita que te hizo a ti anoche, por cierto.

Se interrumpió y alargó una mano para tocarme la barbilla.
—¿Estás bien?
—Sí, sí.
Aparté la cara y luego intenté componer una sonrisa convincente.
—Es que... creo que nunca volveré a hacer un crucero. No es lo mío, de

verdad. No sé: el mar, los espacios reducidos... Estoy deseando llegar a
Trondheim.

El corazón me martilleaba en el pecho, y lo único que quería era que Ben
apartara el brazo y se marchara. Necesitaba pensar. Necesitaba
tranquilizarme y pensar.

—¿Te... importa?
Le señalé la mano, que seguía apoyada en el marco de la puerta, y Ben

rió y se enderezó.
—¡Claro! Perdona, no debería entretenerte. Seguro que quieres arreglarte

para la cena, ¿verdad?
—Exacto. —Mi voz sonó falsa y demasiado fuerte.
Ben apartó la mano, y yo, disculpándome con una sonrisa, entré y cerré la

puerta.
Una vez dentro, eché el pestillo y me dejé caer hasta el suelo, con la

espalda contra la puerta; acerqué las rodillas al pecho y apoyé en ellas la
frente. Tenía los ojos cerrados, pero veía una imagen. A Chloe alargando la
mano para coger su copa de champán, y el agua resbalándole por el brazo y
mojando la cámara de Cole, que estaba en el suelo.

Era imposible que ni Cole ni nadie hubiera tirado la cámara dentro del
jacuzzi, porque la cámara no estaba en el borde. Alguien había aprovechado
el revuelo que habían provocado mis declaraciones y la copa rota, y había
cogido la cámara del suelo y la había tirado al agua. Y yo no tenía forma de
saber quién había sido. Podía haber pasado en cualquier momento, incluso
después de que todos nos hubiéramos marchado de la cubierta. Podría
haber sido cualquier invitado o miembro de la tripulación, o incluso el propio
Cole.

Sentí que las paredes se me venían encima; noté un calor asfixiante y



que me faltaba el aire, y comprendí que tenía que salir de allí.
En el balcón, vi que la bruma seguía envolviendo el barco, pero di

grandes bocanadas de aire frío, y a medida que el aire me llenaba los
pulmones, fui saliendo de mi estupor. Necesitaba pensar. Sentía que tenía
todas las piezas del rompecabezas ante mí, y que si me esforzaba
conseguiría unirlas. Lo malo era que me dolía muchísimo la cabeza.

Me incliné sobre la barandilla, como había hecho la noche anterior, y
recordé aquel momento: el ruido de la puerta del balcón abriéndose
sigilosamente, el fuerte chapuzón rompiendo el silencio, la mancha de
sangre en el vidrio, y de pronto tuve la certeza absoluta de que no me lo
había imaginado. No me había imaginado nada. Ni el rímel, ni la sangre, ni
la cara de la chica del camarote número 10. Y, sobre todo, no me la había
imaginado a ella. Y por eso, por ella, no podía tirar la toalla. Porque yo
sabía qué significaba estar en su lugar: despertar en medio de la noche y
ver que había alguien en tu habitación, y saber que iba a pasar algo horrible
y que no podrías hacer nada para impedirlo.

De pronto sentí un frío muy intenso, desproporcionado para el mes de
septiembre, y me acordé de que estábamos muy al norte, casi en el círculo
polar ártico. Temblaba sin control. Saqué el teléfono del bolsillo y volví a
mirar si tenía cobertura, sosteniéndolo tan alto como podía, como si así
fuera a mejorar la señal, pero no apareció ni una sola raya del icono.

Un día. Al día siguiente llegaríamos a Trondheim, y, pasara lo que pasase,
pensaba desembarcar y acudir enseguida a la comisaría de policía más
cercana.
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Esa noche, mientras me maquillaba para ir a cenar, tenía la impresión de
estar aplicándome pintura de guerra, pintando, capa tras capa, una máscara
de calma y serenidad que me permitiría sobrellevar aquel trance.

Una parte de mí (una buena parte de mí) quería acurrucarse debajo del
edredón. La idea de charlar sobre temas triviales con un grupo de personas
entre las que podía haber un asesino, o ingerir la comida servida por
alguien que la noche anterior podía haber matado a una mujer, era
aterradora y absolutamente surrealista.

Sin embargo, otra parte más obstinada se negaba a rendirse. Mientras
me aplicaba ante el espejo del cuarto de baño el rímel que me había
prestado Chloe, me sorprendí escudriñando mi reflejo en busca de la chica
rabiosa e idealista que, quince años atrás, había empezado la carrera de
periodismo, y recordando mis sueños de dedicarme al periodismo de
investigación y cambiar el mundo. En lugar de eso, había acabado
escribiendo sobre viajes en Velocity para pagar las facturas y, casi a mi
pesar, el trabajo había empezado a gustarme: incluso habían comenzado a
atraerme los beneficios extras y había empezado a fantasear con parecerme
a Rowan y dirigir mi propia revista. Eso no era nada malo: no me
avergonzaba de lo que escribía; había aceptado el empleo que había
encontrado, como hacía la mayoría de la gente, y había intentado
desempeñarlo de la mejor manera posible. Pero ¿cómo podía mirar a los
ojos a la chica del espejo si no tenía valor para salir allí fuera e investigar
una historia que se estaba desarrollando delante de mis narices?

Pensé en todas las mujeres a las que había admirado, mujeres que
escribían desde zonas de guerra repartidas por todo el mundo, que habían
denunciado regímenes corruptos, que habían ido a la cárcel por proteger a
sus fuentes, que habían arriesgado la vida para descubrir la verdad. No me
imaginaba a Martha Gellhorn obedeciendo la orden de «no te metas», ni a
Kate Adie escondiéndose en una habitación de hotel porque la asustaba lo
que pudiera encontrar fuera.

«NO TE METAS.» Las letras que había visto en el espejo estaban grabadas
en mis retinas. Mientras acababa de maquillarme aplicándome un poco de
brillo de labios, eché el aliento en el espejo y escribí una palabra en la
película de vaho que tapaba mi reflejo: «NO.»

Además, mientras salía del cuarto de baño, cerraba la puerta y me ponía



los zapatos de vestir, otra parte de mí, más pequeña y más egoísta, me
susurró que me sentiría más segura si estaba acompañada. Nadie podría
hacerme daño en una sala llena de testigos.

Estaba acabando de ponerme bien el vestido cuando llamaron a la
puerta.

—¿Quién es? —pregunté.
—Soy Karla, señorita Blacklock.
Abrí la puerta. Karla estaba fuera, sonriendo con aire de sorpresa y ligero

nerviosismo.
—Buenas noches, señorita Blacklock. Sólo quería recordarle que la cena

se servirá dentro de diez minutos, y que, si lo desea, antes puede pasar por
el salón Lindgren, donde se está ofreciendo un cóctel.

—Gracias —dije.
Y cuando ella ya se disponía a marcharse, casi instintivamente añadí:
—¿Karla?
—¿Sí?
Se dio la vuelta; tenía las cejas arqueadas, lo que daba a su rostro

redondeado una expresión que rayaba en la alarma.
—¿Necesita algo más?
—Bueno, no. Es que... —Inspiré hondo; no sabía cómo expresarlo—. Esta

mañana, cuando hemos hablado en la cubierta de tripulación, he tenido la
impresión de que a lo mejor había algo más que te habría gustado
contarme. De que a lo mejor no querías hablar delante de la señorita
Lidman. Sólo quería decirte que mañana voy a ir a Trondheim a contarle a
la policía lo que vi, y que si hay algo, cualquier cosa, que quieras decirme,
ahora sería un buen momento. Yo no tendría que revelar mi fuente de
información. —Volví a pensar en Martha Gellhorn y Kate Adie, y en el tipo
de periodista en el que siempre había soñado convertirme—. Soy periodista
—añadí, adoptando el tono más convincente que pude—. Ya lo sabes. Los
periodistas protegemos a nuestras fuentes, forma parte del trato.

Karla se limitó a retorcerse los dedos y no dijo nada.
—Karla...
Durante un instante creí ver lágrimas en sus ojos azules, pero ella

pestañeó y desaparecieron.
—Yo no... —dijo, y luego masculló algo en su idioma.
—No pasa nada —la animé—. Puedes contármelo. Te prometo que

quedará entre tú y yo. ¿Le temes a alguien?
—No, no es eso —contestó, compungida—. Estoy triste por usted. Johann



dice que se lo ha inventado, que es una... ¿Cómo se dice? Paranoica, y
que... se inventa historias para ser el centro de atención. Pero yo no lo creo.
A mí me parece una buena persona y que cree que lo que dice es cierto.
Pero nosotros necesitamos conservar nuestro empleo, señorita Blacklock. Si
la policía confirma que ha pasado algo malo en este barco, nadie querrá
viajar con nosotros, y quizá no sea fácil encontrar otro empleo. Yo necesito
este dinero, tengo un hijo pequeño, Erik, que está en casa con mi madre, y
ella depende del dinero que le envío. Que alguien haya permitido que una
amiga suya utilice un camarote vacío, por ejemplo... eso no significa que la
hayan asesinado, ¿no?

Se dio la vuelta.
—Espera un momento. —Alargué una mano hacia su brazo para detenerla

—. ¿Qué insinúas? ¿Había una chica allí dentro? ¿Alguien la dejó entrar a
escondidas?

—Yo no digo nada. —Se soltó—. Lo único que le pido es que, por favor,
señorita Blacklock, si no ha pasado nada, no complique las cosas.

Y entonces echó a correr por el pasillo, introdujo el código en la puerta de
servicio y desapareció.

Camino del salón Lindgren, fui repasando la conversación que acababa de
tener con Karla y tratando de entender qué significaba. ¿Habría visto a
alguien en el camarote, o sospechado que había alguien dentro? ¿O sólo se
debatía entre su simpatía por mí y el temor a lo que podía pasar si lo que
yo decía resultaba ser cierto?

Antes de entrar en el salón miré con disimulo mi teléfono, con la vana
esperanza de que ya estuviéramos lo bastante cerca de la costa para que
hubiera cobertura, pero seguíamos sin señal. Estaba guardándomelo de
nuevo en el bolso cuando se me acercó Camilla Lidman.

—¿Quiere que se lo guarde, señorita Blacklock? —me preguntó indicando
mi bolso.

—No, gracias.
Mi teléfono estaba configurado para pitar cuando se conectara a alguna

red. Si emitía la señal, quería tenerlo cerca para poder actuar cuanto antes.
—Muy bien. ¿Puedo ofrecerle una flauta de champán?
Señaló la bandeja que había encima de la mesita, junto a la entrada, y yo

asentí y cogí una. Sabía que debía mantenerme sobria y pensar en lo que
me esperaba al día siguiente, pero una copa de champán no podía hacerme
daño.



—Aprovecho para informarle, señorita Blacklock —continuó—, de que la
charla sobre las Luces del Norte programada para esta noche se ha
cancelado.

Me quede mirándola, atónita, y me di cuenta de que otra vez se me había
olvidado leer el programa.

—Iba a tener lugar una presentación sobre las Luces del Norte después
de la cena —me explicó al ver mi gesto de sorpresa—. Una charla de lord
Bullmer acompañada de las fotografías del señor Lederer, pero por
desgracia lord Bullmer ha tenido que ocuparse de una emergencia y el
señor Lederer se ha lastimado la mano, así que la hemos aplazado hasta
mañana, cuando el grupo regrese de Trondheim.

Volví a asentir y recorrí la sala con la mirada para ver quién más faltaba.
Como acababa de comunicarme Camilla, no estaban ni Bullmer ni Cole.

Tampoco vi a Chloe, y cuando le pregunté a Lars por ella, me dijo que no se
encontraba bien y que se había quedado en su camarote. Anne sí estaba,
aunque la vi muy pálida, y cuando se le resbaló la túnica tras llevarse la
copa a los labios, me percaté de que tenía un moratón en la clavícula. Se
dio cuenta de que lo había visto y de que había desviado rápidamente la
mirada, y soltó una risa tímida.

—Ya lo sé, es horrible, ¿verdad? Resbalé en la ducha, pero es que ahora
enseguida me salen cardenales, parece peor de lo que es en realidad. Es
otro efecto secundario de la quimioterapia.

Cuando fuimos a ocupar nuestros asientos, Ben me señaló la silla que
tenía a su lado, enfrente de Archer, pero fingí que no lo había visto y me
senté en la primera silla que encontré, al lado de Owen White. Él estaba
soltándole un largo discurso a Tina sobre sus intereses financieros y su
papel en la sociedad de inversión para la que trabajaba. Con un oído
escuchaba su conversación y, con el otro, las del resto de la mesa. Al cabo
de un momento me di cuenta de que habían cambiado de tema y de que
Owen le hablaba a Tina en voz baja, como si no quisiera que los demás lo
oyeran.

—... no, si le soy sincero —iba diciéndole—. No estoy seguro de que las
condiciones sean las idóneas: es un nicho de inversión muy específico. Pero
supongo que Bullmer no tendrá ningún problema en encontrar inversores. Y,
además, él dispone de sus propios recursos o, mejor dicho, Anne dispone de
ellos, así que puede permitirse esperar a que suba a bordo la persona
adecuada. Es una pena que Solberg no haya podido venir, porque esto
encaja muy bien con su ámbito de actuación.



Tina asintió, y entonces pasaron a hablar de otros temas: destinos de
vacaciones en los que ambos habían estado, la composición de los cubos de
gelatina verde fosforescente del plato que acababan de servirnos,
flanqueados por unos montoncitos de algo que pensé que podían ser algas.
Paseé la mirada por el comedor. Archer le decía algo a Ben y reía a
carcajadas. Parecía borracho; ya llevaba la pajarita torcida. Anne, sentada a
la misma mesa, hablaba con Lars. No había ni rastro de las lágrimas que yo
había visto en sus mejillas aquella tarde, pero aprecié cierta angustia en su
expresión, y su sonrisa, mientras asentía a algo que le decía Lars, me
pareció forzada.

—¿Cavilando sobre nuestra anfitriona? —oí que decían en voz baja desde
el otro lado de la mesa, y al volverme vi a Alexander tomando un sorbo de
su copa—. Es todo un enigma, ¿verdad? Parece tan frágil, y sin embargo
dicen que es el poder oculto detrás del trono de Richard. El puño de hierro
bajo el guante de seda, podríamos decir. Supongo que tener tanto dinero
desde una edad a la que la mayoría de los niños todavía comen papilla
fortalece el carácter.

—¿La conoce mucho? —pregunté.
—No, no la conozco —respondió Alexander—. Richard se pasa la vida

volando, pero ella casi nunca sale de Noruega. Para mí es inconcebible;
como sabe, vivo para viajar, y no me explico que alguien pueda confinarse
en un país tan pequeño e insignificante como Noruega teniendo a su
disposición todas las grandes capitales del mundo y sus restaurantes.
¡Renunciar a probar las esferificaciones de El Bulli, o la espectacular fusión
de culturas del Gaggan de Bangkok! Me imagino que debe de ser una
reacción contra la educación que recibió. Creo que sus padres murieron en
un accidente de avión cuando ella tenía ocho o nueve años, y luego sus
abuelos la pasearon por todos los internados de Europa. Supongo que si has
pasado la infancia así, de mayor decides hacer todo lo contrario.

Cogió el tenedor, y nos disponíamos a empezar a comer cuando oímos un
ruido cerca de la puerta; alcé la mirada y vi a Cole, que venía hacia la mesa
con andares vacilantes.

—¡Señor Lederer! —lo saludó una camarera, que se apresuró a coger una
silla para añadirla a nuestra mesa—. Señorita Blacklock, le importa que...

Me desplacé un poco, y ella puso la silla en la cabecera de la mesa para
Cole, que se dejó caer con pesadez en ella. Llevaba una mano vendada y
daba la impresión de haber bebido.

—No, no tomaré champán —le dijo a Hanni, que se le había acercado con



una bandeja—. Prefiero un whisky.
Hanni asintió y se marchó presurosa, y Cole se recostó en la silla y se

pasó una mano por la cara sin afeitar.
—Siento lo de tu cámara —dije con cautela.
Él arrugó el ceño, y comprendí que ya estaba muy borracho.
—Es una puta pesadilla —dijo—. Y lo peor es que es culpa mía. Debería

haber hecho copias.
—¿Se han perdido todas las fotos? —pregunté.
—Ni idea —contestó, encogiéndose de hombros—. Pero supongo que sí.

Conozco a un tipo en Londres que a lo mejor consigue salvar algo, pero he
probado la tarjeta en el ordenador y ni siquiera la lee.

—Lo siento mucho. —El corazón me latía muy deprisa. No estaba segura
de que fuera muy sensato, pero supuse que ya no tenía nada que perder,
así que añadí—: ¿Sólo tenías fotografías de este viaje? Porque cuando nos
las enseñaste me pareció ver alguna de otro sitio.

—Ah, sí, es que iba alternando las tarjetas. Por eso, en ésa había unas
cuantas fotos que tomé hace un par de semanas en el Magellan.

Conocía el Magellan, un club muy exclusivo de Piccadilly, sólo para
hombres, fundado como lugar de reunión para diplomáticos y lo que el club
describía como «viajeros distinguidos». Las mujeres no podían ser socias,
pero estaba permitido llevar a invitadas, y yo había ido en lugar de Rowan a
un par de actos celebrados allí.

—¿Eres socio? —pregunté.
—Qué va —dijo riendo—. No es nada de mi estilo. No me haría socio

aunque me aceptaran, cosa que me extrañaría mucho. Cualquier sitio donde
no me dejen entrar con vaqueros es demasiado estirado para mi gusto.
Prefiero mil veces el Frontline. Pero Alexander sí es socio. Y creo que
Bullmer también. Ya sabes cómo funciona eso: tienes que ser un pijo o
estar podrido de pasta, y, afortunadamente, yo no encajo en ninguna de
esas dos categorías.

Su última frase coincidió con una pausa en el resto de las conversaciones,
y la dijo en voz muy alta y arrastrando las palabras; vi que algunas cabezas
se volvían, y Anne le lanzó una mirada a la camarera y le hizo una señal
que sin duda venía a decir: «Sírvele la comida antes que el whisky.»

—Y entonces, ¿qué hacías allí? —pregunté sin subir mucho la voz, como si
pretendiera moderar el volumen de la suya por osmosis.

—Unas fotos para Harper’s.
Le llevaron el plato, y empezó a pinchar la comida al azar y a engullir



aquellos bocados de frágil arquitectura sin saborearlos siquiera.
—Creo que era no sé qué lanzamiento. No me acuerdo ¡Joder! —Se miró

la mano vendada, con la que le costaba sujetar el tenedor—. Me hace un
daño del copón. Mañana no pienso ir a ver la catedral de Trondheim, iré al
médico a que me miren esto y a que me den unos analgésicos como Dios
manda.

Después de cenar nos llevamos el café al salón contiguo, y acabé sentada al
lado de Owen White; ambos contemplábamos la niebla por la ventana
alargada. Él me saludó educadamente con una cabezada, pero no parecía
tener ninguna prisa por iniciar una conversación. Intenté pensar qué haría
Rowan en mi situación. ¿Cautivarlo? ¿O no hacerle caso e ir a hablar con
alguien que pudiera serle más útil a Velocity? ¿Con Archer, por ejemplo?

Miré por encima del hombro a Archer y vi que estaba borrachísimo y que
había acorralado a Hanni en un rincón; ella tenía la espalda contra la
ventana, y él, tan corpulento, le cerraba el paso sin ninguna dificultad.
Hanni tenía una cafetera en una mano, y sonreía con educación pero con
cierto recelo. Dijo algo y señaló la cafetera, sin duda utilizándola como
excusa para marcharse, pero él rió y le rodeó los hombros con su grueso
brazo, con un aire entre jocoso y posesivo que me puso la piel de gallina.

Hanni dijo algo más que no alcancé a oír, y entonces se escabulló de él
con astucia. Durante un momento, el rostro de Archer reflejó una mezcla de
cólera y estupidez, pero entonces se repuso y fue a hablar con Ben.

Me volví hacia Owen White y suspiré, pero sin saber si era un suspiro de
alivio por Hanni o de renuencia a tratar con gente grosera, aunque fuera por
el bien de mi carrera.

Owen, en cambio, me tranquilizaba: parecía inofensivo, si bien me di
cuenta, mientras observaba con disimulo su perfil reflejado en el cristal de
la ventana, opaco por el efecto de la niebla, de que en realidad no tenía ni
idea de si podía o no servirle de algo a Velocity. Ben me había dicho que
era inversor, pero White se había mostrado tan reservado en lo que
llevábamos de viaje que yo no tenía una idea clara de a qué se dedicaba.
Quizá fuera el ángel inversor perfecto para el grupo, en el caso de que
algún día el propietario de Velocity decidiera dedicarse a otro ámbito más
lucrativo. Fuera como fuese, no me apetecía ir hasta el otro extremo de la
sala.

—Esto... —dije, cohibida— me parece que no nos han presentado
formalmente. Me llamo Laura Blacklock. Soy periodista de viajes.



—Owen White —se limitó a decir él, pero su tono no expresaba rechazo;
me dio la impresión de que en realidad era un hombre de pocas palabras.

Me tendió la mano, y yo se la estreché con torpeza con la izquierda, en la
que sostenía un pastelillo, pues me pareció menos arriesgado que hacerlo
con la derecha, en la que tenía una taza de café caliente.

—Dígame, ¿qué lo trae al Aurora, señor White?
—Trabajo para un grupo inversor —me contestó, y tomó un buen sorbo

de café—. Creo que Bullmer confiaba en que yo pudiera recomendar el
Aurora como oportunidad inversora.

—Pero... a juzgar por lo que estaba diciéndole a Tina, ¿no lo hará? —dije
con cautela.

Me pregunté si sería de mala educación admitir que había escuchado una
conversación ajena, aunque no hubiera podido hacer nada para evitarlo. Él
asintió, y no me pareció que se hubiera ofendido.

—Así es. Debo reconocer que en realidad no es mi especialidad, pero me
halagó que me lo pidieran, y soy demasiado sobornable para desaprovechar
la ocasión de hacer un crucero gratis. Como le decía antes a Tina, es una
pena que Solberg no haya podido venir.

—Se suponía que tenía que ocupar el camarote número diez, ¿verdad? —
pregunté.

Owen White asintió. De pronto reparé en que no estaba muy segura de
quién era el ausente Solberg, ni de por qué no había venido.

—¿Usted lo... conoce? Me refiero a Solberg.
—Sí, lo conozco bastante. Nos dedicamos a lo mismo. Él tiene su base en

Noruega, mientras que mi oficina central está en Londres, pero nos
movemos en un mundo muy pequeño. Acabas conociendo a todos tus
competidores. Me imagino que en el periodismo de viajes debe de pasar lo
mismo.

Sonrió y se metió un pastelillo en la boca, y yo sonreí también para
corroborar su comentario.

—Entonces, si esto encaja más en la especialidad de Solberg, ¿por qué no
ha venido? —pregunté.

Owen White no respondió, y al principio creí que había ido demasiado
lejos, que había sido demasiado directa, pero entonces él tragó, y me di
cuenta de que lo único que pasaba era que tenía problemas con su
pastelillo.

—Es que le entraron a robar —dijo con la boca llena, y volvió a tragar—.
En su casa, creo. Se llevaron su pasaporte, pero me parece que ésa sólo es



una de las razones por las que no ha venido. Tengo entendido que su mujer
y sus hijos estaban en casa y sufrieron una conmoción considerable. Y digan
lo que digan de las empresas escandinavas... —hizo otra pausa y volvió a
tragar, esta vez con verdadero heroísmo— saben poner a la familia por
delante del trabajo. Dios mío, le aconsejo que no pruebe el nougat a menos
que tenga una dentadura excelente, creo que a mí se me ha soltado un
empaste.

—¡No te habrás comido un nougat! —exclamó una voz a mis espaldas,
mientras yo intentaba procesar lo que acababa de oír.

Me volví y vi que Alexander venía hacia nosotros.
—Owen, no me digas que te has comido un nougat.
—Sí. —Owen dio un sorbo de café y se lo paseó por la boca al tiempo que

hacía una mueca—. Y créeme: me arrepiento.
—Esas cosas deberían llevar una advertencia sobre la salud dental, como

mínimo. ¡Mire! —añadió, señalándome—. Lo que hace falta es un artículo de
investigación: las revelaciones de Velocity sobre las turbias relaciones de
Richard Bullmer con la industria de la cosmética dental. Entre esto y el otro
incidente, supongo que los futuros pasajeros de este crucero lo tendrán muy
difícil para conseguir un seguro médico, ¿no le parece?

—¿El otro incidente? —salté.
Y traté de recordar qué le había contado a Alexander. Estaba segura de

que a él no le había revelado todos los pormenores del accidente. ¿Le
habría contado Lars la conversación que habíamos tenido en el jacuzzi?

—¿A qué otro incidente se refiere?
—¿Cómo? —Alexander abrió exageradamente los ojos, muy teatral—.

Pues a la mano de Cole, ¿a qué quiere que me refiera?

Después del café, el grupo empezó a dispersarse. Owen desapareció con
discreción, sin despedirse, mientras que Lars se despidió a lo grande,
haciendo un chiste sobre Chloe. Bullmer seguía sin aparecer, igual que
Anne.

—¿Vienes al bar a tomar algo? —me propuso Tina, mientras yo dejaba mi
taza vacía en una mesita—. Alexander va a tocar algo en el piano de media
cola.

—Pues... no sé —dije.
Todavía estaba dándole vueltas al comentario que había hecho Owen

White mientras tomábamos café sobre el robo del que había sido víctima
Solberg. ¿Qué podía significar?



—Creo que voy a acostarme.
—¿Y tú, Ben? —dijo Tina, persuasiva.
Ben me miró.
—No sé. ¿Quieres que te acompañe a tu camarote, Lo?
—No hace falta, gracias —contesté.
Me di la vuelta y me marché. Aún no había llegado a la puerta cuando

una mano me cogió la muñeca. Era Ben.
—Oye —me dijo en voz baja—. ¿Qué ocurre?
—Ben... —Miré más allá de él, a los otros invitados, que reían y charlaban

ajenos a todo mientras las camareras recogían—. No hagamos un numerito.
No ocurre nada.

—Entonces, ¿por qué has estado tan rara durante la cena? Has visto que
te había guardado sitio y has pasado totalmente de mí.

—No pasa nada.
Notaba una dolorosa presión en las sienes, como si la rabia que llevaba

conteniendo toda la noche estuviera pasándome factura.
—No te creo. Venga, Lo, suéltalo ya.
—Me mentiste —le espeté con un susurro furioso, antes de pararme a

pensar si era una acusación sensata.
Ben se quedó de piedra.
—¿Qué dices? ¡No es verdad!
—¿Seguro? Entonces, ¿no saliste del camarote para nada mientras

jugabais al póquer?
—¡No!
En ese momento fue él quien miró por encima del hombro a los otros

invitados. Tina nos observaba; Ben se volvió y, bajando la voz, añadió:
—No, no salí. ¡Bueno, espera! Salí un momento a buscar la cartera. Pero

eso no es mentirte.
—¿Ah, no? Dijiste categóricamente que nadie había salido del camarote.

Y luego me entero por Cole de que no sólo saliste tú, sino que podría haber
salido cualquiera mientras tú no estabas allí.

—Pero eso es diferente —masculló—. Mira, no sé cuándo salí, pero fue al
principio de la noche, y no a la hora de la que tú hablabas.

—Entonces, ¿qué necesidad tenías de mentirme?
—¡No te mentí! Es que ni lo pensé. Joder, Lo...
No lo dejé terminar. Me solté de la mano con la que me agarraba la

muñeca, salí a toda prisa por la puerta que daba al pasillo y lo dejé allí
plantado, mirándome boquiabierto.



Estaba tan ocupada pensando en Ben que, al doblar la esquina, choqué
contra alguien. Era Anne. Estaba apoyada en la pared, como armándose de
valor para algo, aunque no habría sabido decir si para volver a la fiesta o
para llegar hasta su camarote. Parecía sumamente cansada, tenía la tez
grisácea y los cercos alrededor de los ojos se le veían más oscuros que
nunca.

—¡Ay, lo siento! —me disculpé, y entonces, al acordarme del cardenal que
tenía en la clavícula, añadí—: No le habré hecho daño, ¿verdad?

Me sonrió, y aparecieron unas finas arrugas alrededor de su boca, pero la
sonrisa no llegó a sus ojos.

—Estoy bien, sólo algo cansada. A veces... —Tragó saliva y se le quebró
un poco la voz, con lo que su acento dejó de sonar tan pijo—. A veces se
me hace todo una montaña. No sé si me explico... Es agotador.

—Claro —dije, comprensiva.
—Si me disculpa, voy a acostarme —dijo.
Yo asentí y me di la vuelta para encaminarme hacia la escalera que

llevaba a los camarotes de popa.
Estaba llegando a la puerta de mi suite cuando oí una voz furiosa detrás

de mí.
—¡Lo! Espera, Lo, no puedes hacer acusaciones tan graves y marcharte

como si nada.
Mierda: era Ben. Estuve tentada de colarme en mi camarote y cerrarle la

puerta en las narices, pero me obligué a darme la vuelta y encararlo. Me
quedé con la espalda contra la pared de madera.

—No he hecho ninguna acusación. Sólo he repetido lo que me han
contado.

—¡Perdona, pero has insinuado que sospechas de mí! ¡Lo, nos conocemos
desde hace más de diez años! ¿No te das cuenta de lo mal que me ha
sentado que me acuses de mentirte?

Parecía dolido de verdad, pero me negué a ablandarme. Cuando
estábamos juntos, aquélla había sido la táctica favorita de Ben: desviar la
discusión sobre cualquier cosa que me hubiera molestado hacia el hecho de
que había herido sus sentimientos y me había comportado de forma
irracional. Una y otra vez, acababa pidiéndole perdón por haberlo
molestado, y mis sentimientos quedaban en segundo plano; y siempre, de
paso, terminábamos olvidándonos del motivo que había provocado el
desacuerdo. No pensaba volver a caer en lo mismo.

—No he dicho nada que deba sentarte mal —dije, controlando mi tono de



voz—. Sólo expongo unos hechos.
—¿Hechos? ¡No seas ridícula!
—¿Ridícula? —Me crucé de brazos—. ¿Qué quieres decir?
—Pues que estás paranoica —dijo, acalorado—. ¡Ves peligros por todas

partes! A lo mejor Nilsson... —se interrumpió.
Apreté con fuerza mi delicado bolsito de noche, y noté el bulto del

teléfono bajo las resbaladizas lentejuelas.
—Continúa. A lo mejor Nilsson... ¿qué?
—Nada.
—¿A lo mejor Nilsson tenía razón? ¿A lo mejor me imagino cosas?
—Yo no he dicho eso.
—Pero es lo que estás insinuando, ¿no?
—Sólo te pido que des un paso atrás y te mires, Lo. Que mires esto de

forma objetiva, quiero decir.
Hice un esfuerzo para controlar mi mal genio y sonreí.
—Ya soy objetiva. Pero no te preocupes: con mucho gusto daré un paso

atrás.
Y dicho eso, abrí la puerta de mi camarote, entré y le di con ella en las

narices.
—¡Lo! —le oí gritar, y luego aporreó la puerta. Silencio, y luego otra vez

—: ¡Lo!
No contesté. Eché el pestillo y puse la cadenilla. Por aquella puerta no iba

a entrar nadie si no era derribándola. Y mucho menos Ben Howard.
—¡Lo! —Volvió a golpear con los puños—. ¿Quieres hacer el favor de

hablarme, Lo? Esto se te está yendo de las manos. Al menos, dime qué
piensas contarle a la policía mañana. —Hizo una pausa para darme tiempo
a contestar—. ¿Me estás escuchando, o ni eso?

No le hice caso. Tiré el bolso encima de la cama, me quité el vestido de
noche y entré en el cuarto de baño. Cerré la puerta y abrí los grifos de la
bañera para no oír la voz de Ben. Cuando por fin me sumergí en el agua
caliente y cerré los grifos, lo único que oía era el débil murmullo del
ventilador del extractor. Di gracias a Dios. Ben debía de haber desistido.

Me había dejado el móvil en el dormitorio, de modo que no sabía qué hora
era cuando salí de la bañera, pero tenía las yemas de los dedos arrugadas y
estaba adormilada; sin embargo, era una sensación agradable, distinta de
aquel agotamiento mezclado con nerviosismo de los últimos días. Mientras
me lavaba los dientes, me secaba el pelo y me envolvía con el albornoz



blanco, pensaba en lo bien que iba a dormir esa noche, y en el relato lógico
y cuidadosamente ensayado que iba a hacer ante la policía al día siguiente.

Y luego... Dios, casi me mareé de alivio al pensarlo. Entonces cogería un
autocar, o un tren, o cualquier otro medio de transporte que hubiera
disponible en Trondheim, y me dirigiría al aeropuerto más cercano, donde
tomaría un avión para volver a mi casa.

Abrí la puerta del cuarto de baño y contuve la respiración, temiendo que
volvieran a empezar los gritos y los porrazos de Ben, pero no oí nada. Más
tranquila, fui hasta la puerta sin hacer ruido, caminando descalza por la
tupida moqueta de color claro, y, tras levantar la tapita de la mirilla, eché
un vistazo. No había nadie. Al menos, nadie a quien yo pudiera ver, pues a
pesar de la lente de ojo de pez, sólo veía una parte del pasillo. O Ben
estaba tumbado en el suelo justo delante de la puerta o se había marchado.

Suspiré y cogí el bolso de noche que había dejado encima de la cama
para consultar la hora en el teléfono y poner la alarma para el día siguiente.
No pensaba esperar a que me despertara Karla: quería estar levantada y
bajar del barco lo antes posible.

Pero mi teléfono no estaba en el bolso.
Lo puse boca abajo y lo sacudí, pero no sirvió de nada: era un bolso de

noche, pequeño y ligero, y era imposible que un objeto más pesado que una
postal hubiera quedado escondido en su interior. Tampoco estaba encima
de la cama. ¿Se me habría caído al suelo?

Intenté no ponerme nerviosa y pensar.
Podía habérmelo dejado encima de la mesa, en el comedor, pero no lo

había sacado, y además recordaba a la perfección haberlo notado dentro
del bolso mientras discutía con Ben. Y habría echado en falta su peso
cuando había tirado el bolso encima de la cama.

Miré en el cuarto de baño, por si me lo había llevado allí sin darme
cuenta, pero tampoco estaba.

Empecé a buscar más minuciosamente: tiré el edredón al suelo, aparté la
cama hacia un lado... Y entonces fue cuando la vi.

Había una huella, una huella húmeda, en la moqueta, al lado de la puerta
del balcón.

Me quedé paralizada.
¿La habría dejado yo al salir de la bañera?
Sabía que era imposible. Me había secado los pies en el cuarto de baño y

no me había acercado para nada a aquella ventana. Fui hasta allí, me
agaché para tocar la forma fría y húmeda con la yema de los dedos y



comprobé que era la huella de un zapato. Se apreciaba la forma del talón.
Sólo había una posibilidad.
Me levanté, abrí la puerta corredera y salí al balcón. Me incliné sobre la

barandilla y miré hacia el balcón vacío que había a la izquierda del mío. La
mampara de vidrio esmerilado que separaba los dos balcones era muy alta,
y lisa, pero si te lo proponías (si no tenías miedo a la altura ni te importaba
el riesgo de resbalar y morir ahogado) podías saltarla.

Temblaba de forma compulsiva, porque el albornoz no podía protegerme
del frío viento del mar del Norte, pero había una cosa más que debía
intentar, aunque si resultaba que estaba equivocada iba a lamentarlo
mucho y a sentirme muy estúpida.

Con cuidado, deslicé la puerta del balcón y dejé que se cerrara.
Entonces intenté abrirla. Y se abrió, suave como la seda.
Entré y repetí la operación, y entonces comprobé el pestillo. Tal como

sospechaba, no había manera de cerrar la puerta del balcón para impedir
que alguien entrara desde fuera. En realidad, ahora que lo pensaba, parecía
lógico. Los únicos que podían estar en el balcón eran los ocupantes del
camarote. No podían arriesgarse a que, por accidente, alguien se quedara
encerrado fuera con mal tiempo, sin poder entrar y dar la alarma, o a que
un niño dejara a su padre o su madre allí fuera en un momento de rebeldía
y que luego no supiera abrir el pestillo.

Además, ¿qué peligro podía haber? El balcón daba al mar: era imposible
acceder a él desde el exterior.

Pero sí: existía una posibilidad. Si eras muy temerario y muy estúpido.
Ahora lo entendía. Ni todos los cerrojos, ni los pestillos, ni los letreros de
«NO MOLESTAR» del mundo servirían de nada si la galería ofrecía una ruta fácil
a cualquiera que tuviera acceso al camarote vacío y suficiente fuerza en el
tren superior para pasar al otro lado.

En mi camarote no estaba segura. Nunca lo había estado.

Ya dentro de la suite, me puse los vaqueros, las botas y mi sudadera con
capucha favorita. Entonces comprobé el pestillo de la puerta del camarote y
me acurruqué en el sofá, abrazada a un almohadón.

Sabía que ya no podría dormir.
Cualquiera podía entrar en el camarote vacío. Y, desde allí, sólo había

que trepar a la mampara de vidrio que separaba los dos balcones y entrar
en el mío. Cualquier miembro de la tripulación podía abrir el camarote vacío
con su tarjeta maestra. Y en cuanto a los invitados...



Pensé en la distribución de los camarotes. A mi derecha estaba el de
Archer, ex marine, con un torso poderoso que me hizo estremecer cuando lo
recordé. Y a mi izquierda... A mi izquierda estaba el camarote vacío, y el
siguiente era el de Ben Howard.

Ben. Que había puesto en duda mi historia, deliberadamente, cuando
Nilsson había ido a hablar con él.

Ben, que me había mentido respecto a su coartada.
Y que se había enterado de lo de las fotografías de la cámara de Cole

antes que yo. Recordé sus palabras como si pertenecieran a un sueño: «En
la comida nos las ha estado enseñando. Tenía algunas muy buenas...»

Ben Howard. El único pasajero de aquel barco en quien yo creía que
podía confiar. Pensé en el teléfono y en lo imprudente que había sido
robármelo mientras yo estaba en la bañera. Había arriesgado mucho para
llevárselo, y la pregunta era: ¿por qué? ¿Por qué ahora? Pero creía saberlo.

La respuesta era Trondheim. Mientras en el barco no hubiera conexión a
internet, el autor del crimen no tenía nada que temer. Para llamar por
teléfono, tendría que haber hablado primero con Camilla Lidman. Pero una
vez que empezáramos a acercarnos más a la costa...

Abracé el almohadón contra el pecho y pensé en Trondheim, y en Judah,
y en la policía.

Sólo tenía que aguantar hasta el amanecer.



WHODUNNIT:
FORO DE DEBATE PARA DETECTIVES DE SALÓN

Por favor, lee las reglas del foro antes de iniciar un hilo y sé prudente si vas a publicar cualquier
cosa que pueda ser difamatoria y/o perjudicial para casos que siguen abiertos. Las publicaciones
que infrinjan estas normas serán eliminadas.

Lunes, 28 de septiembre, 10.03 h: británica desaparecida

iamsherlocked: Hola, chicos, ¿alguien más sigue el caso de esta tal Lorna Blacklock? Parece ser
que han encontrado un cadáver.

TheNamesMarpleJaneMarple: Me parece que se llama Laura Blacklock. Sí, yo lo sigo. Muy
trágico, y por desgracia no muy inusual, leí no sé dónde que en estos últimos años han
desaparecido 160 personas que viajaban en cruceros, y se han resuelto muy pocos casos.

iamsherlocked: Sí, yo también leí algo parecido. En el Daily Fail he visto que su ex también iba
a bordo del barco. Le han hecho una entrevista muy larga y patética en la que dice lo preocupado
que está. Dice que cree que se ha marchado de forma voluntaria. ¿No os parece un poco
sospechoso? ¿No dicen que a una tercera parte de las mujeres las matan sus ex, sus parejas o
algo parecido?

TheNamesMarpleJaneMarple: ¿«A una tercera parte de las mujeres las matan sus ex, sus
parejas o algo parecido»? Supongo que te refieres a que una tercera parte de las mujeres
asesinadas mueren a manos de una pareja o un ex, ¡no a una tercera parte de todas las
mujeres! Pero sí, esa proporción suena convincente. Y luego está el novio, claro. En su
declaración hay algo que no acaba de encajar, y por lo visto estaba fuera del país cuando
sucedió... hum... Muy conveniente. No debe de ser tan difícil coger un avión y plantarse en
Noruega, ¿no?

AnonInsider: Soy un asiduo de WD (aunque he cambiado de nombre porque no quiero revelar

mi identidad), y de hecho tengo cierta información sobre este caso, soy amigo de la familia. No
quiero hablar demasiado para que no me identifiquen y para no vulnerar la intimidad de la familia,
pero os aseguro que Judah está completamente destrozado por la desaparición de Lo, y yo
tendría mucho cuidado y no insinuaría lo contrario, o eliminarán este hilo.

TheNamesMarpleJaneMarple: Anon, tus afirmaciones resultarían más convincentes si
revelaras tu identidad, pero de todas formas nada de lo que yo he dicho hasta ahora puede
considerarse difamatorio. Lo que he dicho es que, personalmente, su declaración no me parece
convincente. ¿Eso es difamatorio?

AnonInsider: Mira, MJM, no me interesa discutir esto contigo, pero conozco muy bien a la
familia. Fui al colegio con Laura y te aseguro que estás errando el tiro. Por si no lo sabes, Lo tiene
problemas graves. Lleva años medicándose para la depresión y siempre ha sido un poco... bueno,
supongo que la palabra es «inestable». Creo que la policía tirará por ese camino.



iamsherlocked: ¿Insinúas que puede haber sido un suicidio?

AnonInsider: La verdad es que yo no soy nadie para especular sobre la investigación policial,
pero sí, eso es lo que leo entre líneas. Si te fijas, en la prensa han tenido mucho cuidado de no
describirlo como una investigación de asesinato.

JudahLewis01: Un amigo me habló de este foro y me he registrado para publicar esto, y a

diferencia de Anon, éste es mi auténtico nombre. Anon, no tengo ni idea de quién eres, y la
verdad es que por mí te puedes ir a la mierda. Sí, Lo toma medicación (aunque es para la
ansiedad, no para la depresión, y si de verdad fueras amigo suyo, lo sabrías), pero lo mismo les
pasa a, literalmente, centenares de miles de personas, y la idea de que eso la convierta de forma
automática en una persona «inestable», como tú dices, o suicida, es ofensiva de cojones. Sí, yo
estaba fuera del país. Estaba en Rusia, trabajando. Y sí, han encontrado un cadáver, pero no se
ha confirmado que sea Lo, de modo que de momento todavía estamos hablando de una
investigación de una persona desaparecida, y ésa es la razón por la que no has visto que en
ningún sitio hablen de investigación de asesinato. ¿Os importaría recordar que estáis hablando de
una persona real y no escribiendo vuestro episodio particular de Se ha escrito un crimen? No sé
quiénes son los administradores de esta mierda de foro, pero voy a denunciar este hilo.

iamsherlocked: «A diferencia de Anon, éste es mi verdadero nombre», lo siento, pero eso lo
dices tú, no podemos comprobarlo.

MrsRaisin (administrador): Hola a todos, lamento decir que estamos de acuerdo con el señor
Lewis: este hilo está derivando hacia especulaciones muy desagradables, de modo que vamos a
eliminarlo. Evidentemente, no queremos que dejéis de comentar las noticias que aparecen en la
prensa, pero tendréis que hacerlo en otra parte, y ateneos a los hechos contrastados, por favor.

InspektörWallander: ¿Y qué hay de ese blog noruego de rastreadores de frecuencias policiales
que ha informado de una identificación positiva del cadáver de Laura?

MrsRaisin (administrador): Cerramos el hilo.



SEXTA PARTE
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Me habían encerrado. No sabía muy bien dónde ni cómo, pero tenía una
vaga idea.

Me encontraba en una habitación sin ventanas, pequeña y sofocante, y
estaba tumbada en una litera, con los ojos cerrados, con los brazos
envolviéndome la cabeza y tratando de no dejarme llevar por el pánico que
crecía en mi interior.

Debía de haber repasado mentalmente lo sucedido unas mil veces a
través de la niebla del miedo, cada vez más espesa: había oído, una y otra
vez, sentada en el borde del sofá, esperando a que amaneciera y
llegáramos a Trondheim, cómo llamaban a mi puerta..

No fueron unos golpes demasiado fuertes, pero aun así resonaron como
disparos en el camarote en silencio. Di una sacudida con la cabeza, y el
almohadón resbaló de mis manos y cayó al suelo; el corazón me latía
desbocado. Joder. Me di cuenta de que estaba aguantando la respiración y
me obligué a exhalar, largo y despacio, y luego a inhalar contando los
segundos.

Volví a oírlo: no eran unos golpes enérgicos, sino más bien un «toc, toc,
toc», seguido de una pausa larga y un «toc» final añadido en el último
momento y un poco más fuerte que los anteriores. Al oír ese último «toc»
me levanté de golpe y, con tanto sigilo como pude, me acerqué a la puerta.

Puse una mano ahuecada sobre la mirilla para que la luz no delatara mi
presencia, y deslicé la tapita de acero que la cubría. Entonces, cuando ya
tenía la cara lo bastante cerca de la puerta para que desde fuera no se
apreciara la luz grisácea del amanecer que entraba por la ventana, levanté
los dedos y miré por el ojo de pez.

No sé a quién esperaba ver. A Nilsson, quizá. A Ben. Ni siquiera me habría
sorprendido ver a Bullmer.

Sin embargo, jamás se me habría pasado por la cabeza que vería a la
persona que estaba de pie en el pasillo.

Era ella.
Era la mujer del camarote número 10. La chica desaparecida. Y estaba

allí plantada, como si nada hubiera pasado.
Me quedé quieta un momento, jadeando como si acabara de recibir un

puñetazo en el estómago. Estaba viva. Nilsson tenía razón, y yo estaba
equivocada, desde el principio.



Entonces se dio la vuelta y echó a andar por el pasillo hacia la puerta de
servicio por la que se accedía a la cubierta de tripulación. Tenía que hablar
con ella. Tenía que alcanzarla antes de que desapareciera por aquella
puerta que yo no podría abrir.

Quité la cadenilla y el pestillo, y abrí la puerta de par en par.
—¡Eh! —grité—. ¡Eh, espera! ¡Necesito hablar contigo!
No se detuvo. Ni siquiera volvió la cabeza, ya había llegado ante la puerta

de servicio y estaba introduciendo el código. No me lo pensé dos veces. Lo
único que sabía era que no volvería a permitir que desapareciera sin dejar
rastro. Corrí hacia ella.

Cuando la chica ya estaba saliendo por la puerta yo aún iba por la mitad
del pasillo, pero llegué a tiempo y conseguí agarrar el borde de la puerta
antes de que se cerrara del todo. Me pillé los dedos, pero pude abrirla y
colarme por ella.

Detrás estaba oscuro: la bombilla que había al final de la escalera estaba
fundida.

O la habían aflojado, pero eso no lo pensé hasta más tarde.
Al cerrarse la puerta detrás de mí, me detuve un segundo y traté de

orientarme y ver dónde estaba el último escalón. De pronto, una mano me
agarró por el pelo, otra me retorció un brazo a la espalda y unas piernas se
enredaron con las mías en la oscuridad. Hubo un breve intervalo de jadeos,
terror y desesperación; yo clavé las uñas a alguien en la piel, mientras con
la mano que tenía libre trataba de llegar detrás de mí y asir la mano
delgada pero fuerte que me agarraba por el pelo; entonces, esa mano tiró
con más fuerza, retorciéndome dolorosamente la cabeza para, a
continuación, estampármela contra la puerta. Oí el crujido de mi cráneo
contra el marco metálico, y luego, nada.

Me desperté sola, tumbada en una litera y tapada con una manta fina.
Tenía un dolor de cabeza horrible, pulsante, que hacía que la débil luz de la
habitación titilara y que alrededor de cada bombilla se produjera un extraño
efecto de halo. En la pared de enfrente había una cortina; temblando, bajé
de la litera y, tambaleándome y arrastrando los pies, fui hasta ella. Pero
cuando me enderecé, sujetándome a la litera superior, y aparté la tela fina
de color naranja, vi que detrás no había ninguna ventana, sólo una pared de
plástico de color crudo, con un ligero estampado que imitaba el relieve de
un papel pintado.

Se me venían las paredes encima, la habitación se estrechaba cada vez



más, y empecé a respirar más deprisa. «Uno. Dos. Tres. Inspira.»
Mierda. Los sollozos crecían en mis entrañas y amenazaban con

asfixiarme desde dentro.
«Cuatro. Cinco. Seis. Espira.»
Estaba atrapada. Por favor. Por favor. Por favor.
«Uno. Dos. Tres. Inspira.»
Apoyándome en la pared con una mano, fui avanzando, vacilante, hacia

la puerta, pero antes de intentarlo ya sabía que sería inútil: estaba cerrada
con llave.

Me negué a pensar qué podía significar eso y probé suerte con la otra
puerta, que estaba en la pared de al lado, pero ésta se abría a un cuarto de
baño minúsculo y vacío salvo por una araña muerta, hecha una bola, en el
lavabo.

Volví trastabillando hasta la primera puerta y lo intenté una vez más:
empujé con todas mis fuerzas, sacudí la puerta en el marco, tiré del
picaporte con tanto ímpetu que empecé a jadear y a ver puntitos de luz que
estallaban en mi campo de visión, y al final me dejé caer al suelo. No. No,
no podía ser. ¿De verdad me habían encerrado?

Me levanté y miré alrededor por si veía algo con que forzar la puerta,
pero no había nada: todo estaba clavado o atornillado al suelo, o era de
tela. Lo probé de nuevo con el picaporte, mientras intentaba no pensar que
estaba atrapada en una celda de uno por dos metros sin ventanas, y por
debajo de la línea de flotación, con unas mil toneladas de agua a sólo unos
centímetros de mí, detrás de una fina pared de acero. Pero la puerta no se
movió: lo único que cambió fue mi dolor de cabeza, que siguió aumentando
hasta que, a trompicones, volví a la litera y me tumbé en ella como pude.
Traté de no pensar en la presión que ejercía el agua sobre mí y de
concentrarme en mi dolorido cráneo. Notaba unas pulsaciones fuertes en las
sienes. ¿Cómo podía ser tan tonta? Había salido corriendo de mi camarote y
me había metido de cabeza en la trampa.

Intenté pensar. Debía conservar la calma y mantener la mente a flote por
encima de la creciente marea del miedo. Emplear el sentido común. No
perder el control. Tenía que conseguirlo. ¿Qué día era? Me resultaba
imposible saber cuánto tiempo había transcurrido. Tenía las piernas y los
brazos entumecidos, como si llevara bastante rato en la misma postura en
la litera, pero no estaba muerta de sed, aunque tenía un poco. Si hubiera
llevado más de unas pocas horas inconsciente, me habría despertado con
una deshidratación grave. Así que, según mis cálculos, seguramente aún era



martes.
Y en ese caso... Ben sabía que mi intención era desembarcar en

Trondheim. Iría a buscarme, ¿no? No permitiría que el barco volviera a
zarpar sin mí.

Pero entonces me di cuenta de que el motor seguía en marcha, y noté el
subir y bajar de las olas bajo el casco. O no nos habíamos detenido, o ya
habíamos salido del puerto.

Mierda. Habíamos vuelto a zarpar. Todos darían por hecho que yo me
había quedado en Trondheim. Si se les ocurría buscarme, lo harían en el
sitio equivocado.

Ojalá no me doliera la cabeza y mis pensamientos no tropezaran unos
con otros. Ojalá las paredes no se me echaran encima, como si estuviera en
un ataúd, y no me impidieran pensar ni respirar.

Pasaportes. No sabía si Trondheim era un puerto muy grande, pero debía
de haber algún tipo de aduana o control de pasaportes. Y tendría que haber
alguien de la tripulación en la pasarela, comprobando qué pasajeros
bajaban y subían. No podían arriesgarse a zarpar y dejar a alguien en tierra.
En algún sitio quedaría registrado que yo no había desembarcado. Alguien
se daría cuenta de que seguía allí.

Tenía que aferrarme a eso.
Pero era difícil, cuando allí la única luz procedía de las bombillas que

parpadeaban y perdían intensidad a cada momento, y cuando daba la
impresión de que el aire iba agotándose cada vez que yo respiraba. Era
difícil, muy difícil.

Cerré los ojos para aislarme de aquellas paredes amenazadoras y aquella
luz claustrofóbica e intermitente, y me tapé con la fina manta. Intenté
concentrarme en algo. En el tacto de la almohada, lisa y blanda, bajo mi
mejilla. En el sonido de mi respiración.

Sin embargo, la imagen que seguía apareciendo en mi mente era la de la
chica, plantada en el pasillo, tan tranquila, con una mano en la cintura, y
luego, su contoneo al echar a andar hacia la puerta de servicio.

¿Cómo podía ser?
¿Había estado todo el tiempo escondida en el barco? ¿En aquella

habitación, quizá? Pero yo sabía, sin necesidad de abrir los ojos y mirar
alrededor, que allí no había habido nadie. Se notaba que aquel cuartucho no
había estado habitado: no había manchas en la moqueta, ni cercos de café
en el estante de plástico, ni restos de olor a comida, sudor o aliento
humanos. Hasta la araña hecha un ovillo en el lavabo revelaba su escaso



uso. Era imposible que aquella chica tan llena de energía y vitalidad hubiera
permanecido escondida en aquella habitación sin dejar ninguna huella. No
sabía dónde podía haber estado, pero allí no.

Aquella habitación parecía una tumba. Quizá fuera eso: mi tumba.
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No estaba segura de cuándo, pero debí de quedarme dormida, agotada por
el dolor de cabeza y el rugido del motor del barco, porque me despertó un
chasquido.

Me incorporé con brusquedad y, al hacerlo, me golpeé la cabeza contra la
litera de arriba; volví a tumbarme, gimiendo y agarrándome la cabeza
mientras oía latir la sangre en mis oídos, un molesto zumbido en el fondo
del cráneo.

Me quedé acostada, con los párpados apretados para aliviar el dolor;
cuando se redujo lo suficiente, me tumbé sobre un costado y abrí otra vez
los ojos. Escudriñé la habitación, bañada por una débil luz fluorescente.

En el suelo había una bandeja y un vaso lleno de algo que me pareció
zumo.

Cogí el vaso y lo olfateé. Parecía zumo de naranja, y a eso olía, pero no
me atreví a bebérmelo. Me levanté, dolorida, y abrí la puerta del pequeño
cuarto de baño; tiré el zumo por el desagüe y llené el vaso de agua del
grifo. El agua estaba tibia y olía a rancio, pero tenía tanta sed que me
habría bebido cualquier cosa. Me bebí el vaso de un trago, volví a llenarlo y
empecé a beberme el siguiente, más despacio, mientras regresaba a la
litera.

Me dolía mucho la cabeza y lamenté no poder tomarme un analgésico,
pero lo peor era que me encontraba muy mal: estaba débil y temblaba,
como si incubara una gripe. Seguro que era por el hambre: llevaba horas en
ayunas y debía de tener el nivel de azúcar por los suelos.

Una parte de mí deseaba tumbarse y dejar que mi cabeza descansara,
pero me rugía el estómago. Me obligué a examinar el plato de comida que
había en el suelo. Parecía completamente normal: albóndigas con salsa,
puré de patatas y guisantes y, al lado, un panecillo. Sabía que necesitaba
comer, pero sentí el mismo asco que me había impulsado a tirar el zumo.
No me parecía prudente comerme lo que me había proporcionado alguien
que me había encerrado en una celda por debajo del nivel del mar. Aquello
podía llevar cualquier cosa. Raticida. Somníferos. O algo peor. Y yo no tenía
más remedio que comérmelo.

De pronto, la idea de meterme aunque sólo fuera una cucharada de salsa
en la boca me produjo pánico y mareo, y me dieron ganas de tirarlo todo
por el desagüe, como había hecho con el zumo, pero cuando me disponía a



levantarme y recoger el plato me di cuenta de una cosa, y volví a sentarme
con las piernas temblorosas.

No tenían ninguna necesidad de envenenarme. ¿Para qué? Si querían
matarme, bastaba con que me dejaran morir de hambre.

Intenté concentrarme.
Si quienquiera que me había llevado allí hubiera deseado matarme, ya lo

habría hecho. ¿No?
Vale. Podrían haberme golpeado otra vez, más fuerte, o tapado la cara

con una almohada cuando había perdido el conocimiento, enfundado la
cabeza en una bolsa de plástico. Y no lo habían hecho. Se habían tomado la
molestia de arrastrarme hasta allí.

Así que no pretendían matarme. O, al menos, no de momento. Un
guisante. Un solo guisante envenenado no podía matarte, ¿no?

Lo pinché con el tenedor y lo examiné. Parecía completamente normal.
No había rastros de ningún tipo de polvo, ni me pareció que tuviera un color
raro.

Me lo metí en la boca y lo hice rodar un poco, despacio, tratando de
detectar algún sabor extraño. No advertí ninguno.

Me lo tragué.
No pasó gran cosa. Tampoco esperaba que ocurriera nada: no entendía

demasiado de venenos, pero no debía de haber muchos que te mataran en
unos segundos, y debían de ser difíciles de obtener.

Pero sí pasó algo: se me abrió el apetito.
Cogí unos cuantos guisantes más y me los comí, al principio con

parsimonia y luego más deprisa a medida que la comida me hacía sentirme
mejor. Ensarté una albóndiga con el tenedor. Su olor y su sabor me
parecieron también normales, y me recordaron a la comida de rancho,
cocinada a gran escala para mucha gente.

Al final dejé el plato vacío. Me quedé sentada esperando a que alguien
viniera a recogerlo.

Y esperé.
Y esperé.

El tiempo es muy elástico: eso es lo primero que comprendes cuando te
encuentras sin luz natural, sin reloj, sin posibilidad alguna de comparar la
duración de un segundo con la del siguiente. Intenté contar (contar los
segundos, contar los latidos de mi corazón), pero llegué a dos mil y pico y
luego perdí la cuenta.



Me dolía la cabeza, pero lo que más me preocupaba era el temblor y la
debilidad de mis piernas. Al principio pensé que era por la falta de azúcar;
después de comer empecé a temer que me hubieran puesto algo en la
comida, pero luego hice memoria e intenté recordar cuándo me había
tomado la pastilla por última vez.

Recordaba haber sacado una del blíster el lunes por la mañana, justo
después de hablar con Nilsson. Pero no había llegado a tomármela. Algo (no
sé qué estúpida necesidad de demostrar que no dependía químicamente de
aquellas inocentes bolitas blancas) me lo había impedido. La había dejado
encima del mueble del cuarto de baño; no había querido tomármela, pero
tampoco me había atrevido a tirarla.

No me había propuesto dejar de tomármela. Sólo lo había hecho para
demostrar... no sé qué. Que controlaba la situación, supongo. Había sido
una especie de inútil «jódete» a Nilsson.

Sin embargo, la discusión con Ben me había distraído. Más tarde había
ido al spa, y luego había pasado aquello en la ducha...

Calculé que hacía como mínimo cuarenta y ocho horas que no me tomaba
la pastilla. Quizá más, incluso sesenta horas. Ese pensamiento me hizo
sentir incómoda. O, mejor dicho, algo más que incómoda. Me aterraba.

Tuve mi primer ataque de pánico a los... No estoy segura. ¿Trece años,
quizá? ¿Catorce? Sé que era adolescente. Llegó... y pasó, y me dejó muy
asustada y confundida, pero nunca se lo conté a nadie. Creía que esas cosas
sólo les pasaban a los bichos raros. La gente normal no se ponía a temblar
de repente, ni le costaba respirar, ¿verdad?

Durante un tiempo me encontré bien. Terminé la enseñanza secundaria.
Empecé a prepararme para los exámenes de final de bachillerato. Y fue
entonces cuando las cosas comenzaron a ponerse feas de verdad. Volví a
tener ataques de pánico, primero uno, y luego un par. Al cabo de un tiempo,
controlar la ansiedad se había convertido en un trabajo de jornada
completa, y las paredes empezaron a aprisionarme.

Fui a hablar con un psicoterapeuta, o mejor dicho con varios. La primera
fue una especialista en terapia catártica que mi madre encontró en el listín
telefónico, una mujer de gesto serio, con gafas y pelo largo, que pretendía
que yo le revelara algún secreto misterioso que sería la clave para resolver
todo aquello, sólo que yo no tenía ninguno. Durante un tiempo, me planteé
inventarme alguno, aunque sólo fuera para ver si me hacía sentir mejor.
Pero mi madre se enfadó con ella (y con sus facturas) antes de que a mí se



me ocurriera algo interesante.
Luego vino la terapeuta progre con su grupo de chicas, que cubrían todo

el espectro, desde la anorexia hasta las autolesiones. Y, por último, Barry,
el terapeuta cognitivo-conductual que me recomendó mi médico de
cabecera, y que me enseñó a respirar y a contar, y me provocó una alergia
crónica a los hombres calvos con voz de tenor suave y comprensiva.

Pero ninguno me sirvió. O ninguno me sirvió del todo. Aun así, aguanté lo
suficiente para aprobar los exámenes, y luego fui a la universidad y me
encontraba un poco mejor, y parecía que todo aquello... que lo había
superado al madurar, al igual que la música de NSYNC o el brillo de labios.
Que se había quedado en mi antiguo dormitorio, en casa de mis padres,
junto con el resto del bagaje de mi infancia. Lo pasé muy bien en la
universidad. Cuando salí de allí con mi flamante título estaba dispuesta a
comerme el mundo. Conocí a Ben, conseguí un empleo en Velocity y tenía
un apartamento en Londres: daba la impresión de que todo encajaba.

Y entonces fue cuando me derrumbé.

Una vez intenté dejar las pastillas. Estaba contenta con mi vida, había
superado la ruptura con Ben (no quería volver a saber nada de él). Mi
médico de cabecera me redujo la dosis a veinte miligramos diarios, y luego
a diez, y entonces, como lo llevaba muy bien, a diez miligramos en días
alternos, hasta que al final dejé de tomarlas.

Tardé dos meses en venirme abajo. En ese tiempo había adelgazado
doce kilos y estaba a punto de perder mi empleo en Velocity, aunque ellos
no sabían por qué había dejado de ir a la oficina. Al final, Lissie llamó a mi
madre, que me llevó otra vez al médico de cabecera; éste se encogió de
hombros y dijo que quizá fuera síndrome de abstinencia y que quizá no era
el momento más adecuado para dejar las pastillas. Me recetó cuarenta
miligramos diarios otra vez (la dosis original), y al cabo de pocos días ya me
encontraba mejor. Acordamos que volveríamos a intentarlo más adelante,
pero ese momento no se presentó, sencillamente.

Ahora sí que no era el momento adecuado. Allí no. Encerrada en una caja
de acero, dos metros por debajo del nivel del mar.

Intenté acordarme de cuánto había tardado la vez anterior: cuánto había
tardado en empezar a sentirme fatal. Creía recordar que no había tardado
mucho. ¿Cuatro días? Quizá incluso menos.

De hecho, notaba que el pánico empezaba a hormiguear por mi piel y a
lanzarme breves y gélidas descargas eléctricas.



«Morirás aquí.»
«Nadie se va a enterar.»
«Dios mío. Dios mío Dios mío Dios mío...»
Se oyó un ruido en la puerta, y paré. Paré de respirar, de pensar, de

asustarme; me quedé inmóvil, con la espalda apoyada en la litera. ¿Debía
saltar? ¿Atacar?

El picaporte empezó a girar.
El corazón me latía a toda velocidad. Me levanté y retrocedí hasta la

pared del fondo. Sabía que debía pelear, pero no podía, no sin saber quién
iba a entrar por aquella puerta.

Por mi cabeza iban sucediéndose imágenes. Nilsson. El cocinero con los
guantes de látex. La chica de la camiseta de Pink Floyd con un cuchillo en la
mano.

Tragué saliva.
Y entonces una mano se coló por el resquicio de la puerta y cogió el

plato, en un abrir y cerrar de ojos, y la puerta volvió a cerrarse. Se apagó la
luz, y el camarote quedó sumido en una oscuridad absolutamente
impenetrable.

«Mierda.»

No podía hacer nada. Me quedé tumbada, a oscuras, durante lo que me
parecieron horas, pero que quizá fueran días, o minutos, perdiendo el
conocimiento y recobrándolo, confiando en ver algo cada vez que volvía a
abrir los ojos, aunque sólo fuera una fina raya de luz por debajo de la
puerta, algo que demostrara que de verdad estaba allí, que de verdad
existía y no me había perdido sin más en el infierno de mi propia
imaginación.

Al final debí de quedarme dormida del todo, porque desperté
sobresaltada, con el corazón acelerado, palpitándome en desorden. El
camarote seguía a oscuras, y yo permanecí tumbada, temblando y
empapada de sudor, agarrada a la litera como si fuera un bote salvavidas,
mientras regresaba del sueño más espantoso que recordaba haber tenido
jamás.

En el sueño, la chica de la camiseta de Pink Floyd estaba en el camarote,
a oscuras, pero aun así yo podía... no exactamente verla, pero sí notar su
presencia. Sabía que estaba allí, de pie en medio de la estancia, y no podía
moverme, la oscuridad me oprimía, como si fuera un ser vivo sentado
encima de mi pecho. Ella estaba cada vez más cerca, hasta que se quedó a



sólo unos centímetros de distancia; la camiseta le rozaba la parte superior
de los largos y torneados muslos.

Sonreía, y con un solo movimiento sinuoso se quitaba la camiseta. Estaba
flaca como un galgo; era toda costillas, clavículas y caderas huesudas; las
articulaciones del codo eran más anchas que el antebrazo, y las muñecas,
nudosas como las de un crío. Se miraba, y entonces se quitaba el sujetador,
despacio, como si hiciera un estriptis, sólo que sus movimientos no
resultaban en absoluto eróticos, pues sus pequeños pechos y el hueco de su
barriga no eran nada sexis.

Yo seguía tumbada en la litera, respirando de forma entrecortada,
paralizada por el miedo, y ella no se detenía. Seguía desnudándose. Se
quitaba las bragas, que se deslizaban por sus estrechas caderas y quedaban
en el suelo, junto a sus pies. Y luego el pelo, que se arrancaba tirando de
las raíces. A continuación, se arrancaba también las cejas, primero una y
después la otra, y los labios. Tiraba su nariz al suelo. Se quitaba las uñas,
una a una, despacio, como si fueran unos guantes de vestir, y caían con un
débil repiqueteo, seguido del de sus dientes: cling... cling... cling... uno tras
otro. Y, por último, lo más espeluznante: comenzaba a arrancarse la piel,
como si se quitara un vestido de noche muy ceñido, hasta quedar reducida
a una masa ensangrentada de músculos, huesos y tendones, como un
conejo desollado.

Se ponía a cuatro patas y empezaba a arrastrarse hacia mí, con la boca
sin labios extendida, componiendo una parodia horrible de una sonrisa.

Cada vez estaba más cerca, y aunque yo me apartaba, acababa chocando
contra la pared del fondo de la litera y ya no podía retroceder más.

Al respirar, por mi garganta salían gemidos. Intentaba hablar, pero
estaba muda. Intentaba moverme, pero el miedo me paralizaba.

Ella abría la boca, y yo sabía que iba a decir algo, pero entonces se metía
una mano dentro y se sacaba la lengua.

Me desperté jadeando y sacudiéndome, horrorizada; la oscuridad me
oprimía como un puño.

Tuve ganas de gritar. El pánico se acumulaba en mí como la lava de un
volcán, presionaba hacia arriba e intentaba superar las barreras de la
garganta comprimida y los dientes apretados. Y entonces pensé, como si
delirase: «¿Qué es lo peor que puede pasar si grito? ¿Que alguien me oiga?
Pues que me oigan. Que me oigan, y a lo mejor vienen a sacarme de aquí.»

Así que solté el grito que había estado acumulándose en mi interior,



creciendo e hinchándose y pugnando para salir.
Y grité, y grité, y grité.
No sé cuánto tiempo estuve allí tumbada, temblando, asiendo con los

puños la almohada delgada y flácida, con las uñas clavadas en el colchón
desnudo.

Lo único que sé es que al final se hizo el silencio en el pequeño camarote,
y ya sólo se oían el rugido del motor y mi propia respiración, ronca y áspera.

No había venido nadie.
Nadie había llamado a la puerta para preguntar qué pasaba, ni para

amenazar con matarme si no me callaba. Nadie había hecho nada. Era
como si estuviera en el espacio, gritándole al vacío.

Me temblaban las manos y no podía quitarme de la cabeza a la chica del
sueño, aquel cuerpo desesperado, húmedo y en carne viva que se
arrastraba hacia mí e intentaba agarrarme.

¿Qué había hecho? Dios mío, ¿por qué lo había hecho, por qué había
seguido insistiendo, por qué no me había callado? Me había convertido a mí
misma en objetivo al negarme a guardar silencio sobre lo que había
sucedido en aquel camarote. Y sin embargo... ¿qué había pasado?

Tumbada en la litera, tapándome los ojos con ambas manos en la
asfixiante oscuridad, traté de entenderlo. La chica estaba viva. Lo que yo
había oído, lo que creía haber visto, había sido cualquier cosa menos un
asesinato.

La chica tenía que haber estado en el barco todo el tiempo, porque no
habíamos hecho escala en ningún puerto. Ni siquiera nos habíamos
acercado lo suficiente a la costa para verla desde el barco. Pero ¿quién era
y por qué se escondía? ¿Y de quién era la sangre que yo había visto en la
barandilla?

Intenté pasar por alto mi dolor de cabeza y pensar con sentido común.
¿Formaría parte de la tripulación? Parecía lo lógico, puesto que tenía acceso
a la puerta de servicio. Pero entonces recordé que Nilsson había marcado el
código estando yo a sus espaldas. No había intentado ocultar el teclado. Si
hubiera querido, yo podría haberme fijado en los números que marcaba y
haberlos recordado; habría sido muy fácil. Y en la cubierta inferior ya no
había más puertas con cerradura electrónica.

Sin embargo, había entrado en el camarote vacío, y para eso hacía falta
una tarjeta llavero, ya fuera la de un pasajero, programada para abrir esa
puerta en concreto, o la tarjeta maestra de un miembro de la tripulación,
que abriera las de todos los camarotes. Pensé en las limpiadoras a las que



había visto en sus cuchitriles, en la cubierta inferior, y en la cara de susto
con que me habían mirado antes de cerrar la puerta. ¿Por cuánto estarían
dispuestas a vender una tarjeta maestra? ¿Por cien coronas? ¿Por mil? Ni
siquiera necesitarían venderla: estaba segura de que había sitios donde
podías hacer copias de una tarjeta llavero. Bastaba con que la prestaran
durante un par de horas, sin hacer preguntas. Pensé en Karla, quien
prácticamente me había dicho que aquellas cosas se hacían, que alguien
podía haberle prestado el camarote a algún amigo.

Pero no tenía por qué ser el caso. También podían haber robado la tarjeta
llavero, o haberla comprado en internet; yo no tenía ni idea de cómo
funcionaban aquellas cerraduras electrónicas. Quizá no hubiera nadie más
implicado.

¿Y si ese culpable al que yo estaba buscando entre la tripulación o el
pasaje no existía, y todos eran inocentes? Pensé en las acusaciones que le
había lanzado a Ben, en las sospechas que tenía respecto a Cole, y a
Nilsson, y a todos, y me dieron náuseas.

Aun así, el hecho de que aquella chica existiera y estuviera viva no
descartaba de un plumazo que hubiera alguien más implicado. Cuanto más
lo pensaba, más segura estaba de que alguien la había ayudado a moverse
por las cubiertas superiores, había escrito aquel mensaje en el espejo del
spa, había tirado la cámara de Cole al jacuzzi, me había robado el teléfono.
Ella sola no podía haberlo hecho todo. Si hubiera estado paseándose por el
barco, alguien habría visto y reconocido a la chica de la que yo llevaba dos
días hablando.

Me dolía la cabeza de tanto pensar. ¿Por qué? Ésa era la pregunta para la
que no tenía respuesta. ¿Por qué tomarse tantas molestias para esconderse
a bordo del barco e impedir que yo siguiera haciendo preguntas? Si la chica
hubiera muerto, el encubrimiento habría tenido sentido. Pero estaba vivita y
coleando. De modo que lo importante, la clave, debía de ser su identidad.
¿Era la esposa de alguien? ¿La hija? ¿La amante? ¿Alguien que necesitaba
salir del país sin que le hicieran preguntas?

Pensé en Cole y en su ex mujer, en Archer y en su misteriosa Jess. Pensé
en cómo había desaparecido aquella fotografía de la cámara.

Nada tenía sentido.
Me di la vuelta; notaba la oscuridad como algo sólido a mi alrededor. No

sabía dónde me encontraba, pero estaba convencida de que era en las
profundidades del barco. El motor se oía mucho más allí que en la cubierta
de pasajeros, e incluso más que en la cubierta de tripulación, si no



recordaba mal. Tenía que estar en algún otro sitio, quizá en la cubierta de
máquinas, muy por debajo de la línea de flotación, en lo más hondo del
casco.

Cuando lo pensé, sentí que el terror volvía a apoderarse de mí: notaba el
peso de toneladas y toneladas de agua sobre mi cabeza y mis hombros, y
presionando las paredes del casco; y el aire del camarote, que circulaba y
circulaba, mientras yo me ahogaba en mi propio pánico...

Me temblaban las piernas, pero bajé con cuidado de la litera y avancé
despacio, con los brazos extendidos delante del cuerpo, aterrorizada
pensando en qué más podía haber allí conmigo, en aquella oscuridad
absoluta. Mi imaginación rescató horrores de mis pesadillas infantiles:
telarañas gigantescas que se me enredaban en el rostro; hombres que
tendían los brazos para atraparme; o la propia chica, sin párpados, sin
labios, sin lengua. Pero otra parte de mí sabía que allí no había nadie más,
porque en un espacio tan reducido podría haber oído, olido o sentido a otro
ser humano.

Tras avanzar muy despacio durante un instante, mis dedos encontraron la
puerta, y me acerqué hasta ella a tientas. Lo primero que probé fue el
picaporte, pero, tal como había imaginado, estaba cerrada con llave.
Busqué una mirilla, pero no la había, o al menos no supe encontrarla.
Además, no recordaba haber visto ninguna. Lo que sí recordaba, y fue eso
lo que busqué a continuación, era un interruptor plano de color beige al lado
de la puerta. Mis dedos toparon con él y lo accioné, nerviosa.

No pasó nada.
Volví a pulsarlo, pero esta vez sin esperanzas porque ya sabía qué habían

hecho. Debía de haber algún tipo de interruptor general en el pasillo, un
fusible o un diferencial. La puerta ya estaba cerrada cuando se había
apagado la luz, y además, en todos los camarotes donde había estado
había visto algún tipo de luz de emergencia: nunca te quedabas del todo a
oscuras, aunque se apagaran las luces. Aquello, en cambio, era diferente:
aquello era una oscuridad total y absoluta que sólo podía producirse si
cortaban por completo la electricidad.

Volví a la litera y me tapé con la manta. Me temblaban los músculos y no
sabía si era de pánico o por aquella especie de mareo o fiebre que había
notado antes. Sentía un vacío que cada vez se extendía más por mi cabeza,
como si la oscuridad del camarote se hubiera colado en mi cráneo y
estuviera filtrándose en mis sinapsis, atenuándolo y amortiguándolo todo
excepto el pánico que se diseminaba por todo mi ser.



«No, por favor. No te rindas. Ahora no.»
No podía. No quería. No pensaba dejarla ganar.
De pronto, la rabia que me invadía era algo a lo que podía aferrarme,

algo concreto en medio de la negrura silenciosa de aquella cajita. La muy
zorra. Qué traidora. Menuda solidaridad entre mujeres. Yo había luchado
por ella, había arriesgado mi credibilidad, soportado las dudas de Nilsson y
los interrogatorios de Ben, y todo eso ¿para qué? Para que ella pudiera
traicionarme, estamparme la cabeza contra el marco de acero de una
puerta y encerrarme en aquel puto ataúd.

Fuera cual fuese el plan, ella formaba parte de él.
Era ella, evidentemente, quien me había tendido una emboscada en el

pasillo. Y cuanto más lo pensaba, más convencida estaba de que la mano
que había recogido la bandeja de la comida también era suya, una mano
delgada, ágil, fuerte. Una mano capaz de arañar, abofetear y golpear la
cabeza de una persona contra la pared.

Tenía que haber algún motivo que justificara todo aquello; nadie pondría
en marcha aquel montaje tan complicado sin un motivo. ¿Habría fingido la
chica su propia muerte? ¿Querían que yo viera lo que había pasado? Pero,
de ser así, ¿por qué tomarse tantas molestias para simular que la chica
nunca había estado allí? ¿Por qué vaciar el camarote, limpiar la sangre,
hacer desaparecer el rímel y desmentir todo lo que yo había contado sobre
aquella noche? No. Ella no quería que la vieran. En aquel camarote había
pasado algo y, fuera lo que fuese, yo no debería haberlo visto.

Seguí tumbada en la litera, machacando mi maltrecho cerebro para
entenderlo, pero, cuanto más me esforzaba por hacer encajar los datos que
tenía, más se parecía aquello a un rompecabezas con demasiadas piezas
para caber en el marco.

Analicé las hipótesis con las que podían concordar el grito, la sangre y el
encubrimiento. ¿Una pelea? Un puñetazo en la nariz, un grito de dolor, un
chorro de sangre; alguien que salía al balcón, se inclinaba sobre la
barandilla y dejaba una mancha de sangre en el vidrio... Ninguna muerte. Y
si la chica era una especie de polizona, eso tal vez explicara por qué lo
habían encubierto: por qué la habían llevado a otro sitio y habían limpiado
la sangre.

Sin embargo, había elementos de la escena que no encajaban. Si la pelea
no había sido planeada, si no había habido premeditación, ¿cómo podían
haber vaciado el camarote tan deprisa? Yo había visto a la chica allí mismo
unas horas antes, aquel mismo día, y la habitación estaba llena de ropa y



objetos personales. Si la pelea no respondía a un plan, era imposible que
hubieran vaciado y limpiado la suite en los pocos minutos que yo había
tardado en llamar a Nilsson.

No: lo que había sucedido allí, fuera lo que fuese, estaba planeado.
Habían vaciado el camarote de antemano, lo habían limpiado
minuciosamente. Y yo estaba empezando a sospechar que no era
casualidad que fuera el camarote número 10 el que no estaba ocupado. No:
habían dejado un camarote vacío a propósito, y tenía que ser el número 10.
Palmgren era el último camarote del barco; más allá no había ningún otro
desde donde pudiera verse algo que se alejaba flotando y desaparecía en la
espuma de la estela del Aurora.

Había muerto alguien. Estaba segura. Sólo que no era aquella chica. Pero
entonces, ¿quién?

Di vueltas y vueltas, a oscuras, aguzando el oído por si percibía algún
sonido distinto del rugido del motor y tratando de responder a las preguntas
que me atormentaban. Mi mente se espesaba y se emborronaba, pero
siempre llegaba a la misma pregunta: ¿quién? ¿Quién había muerto?
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Volví a despertar al oír el mismo chasquido metálico que la vez anterior, y
se encendieron las luces. Parpadearon un momento, y el zumbido de las
bombillas de bajo consumo al empezar a calentarse se oyó por encima del
ruido del motor y se mezcló con el chirrido de mis oídos. Me incorporé con el
corazón acelerado, mirando alrededor desconcertada, y volqué algo que
había en el suelo, junto a la cama.

Había perdido la oportunidad.
Maldita sea, había vuelto a perder la oportunidad.
Necesitaba averiguar qué estaba pasando, qué pensaban hacer conmigo,

por qué me tenían allí encerrada. ¿Cuánto tiempo llevaba en aquel
camarote? ¿Era de día? ¿O sólo era la hora a la que a la chica, o a
quienquiera que fuese mi captor, le venía bien volver a dar la electricidad?

Traté de recapitular. Me habían agredido a primera hora de la mañana
del martes. Como mínimo ya debía de ser miércoles por la mañana,
seguramente más tarde. Desde luego, yo tenía la impresión de llevar allí
mucho más de veinticuatro horas.

Fui al cuarto de baño y me eché agua en la cara. Cuando me estaba
secando me sacudió una oleada de vértigo, y la cabeza empezó a darme
vueltas y toda la habitación se estremeció y osciló. De pronto sentí que me
caía, extendí las manos para sujetarme al marco de la puerta y cerré los
ojos para protegerme de aquella sensación de precipitarme a una gran
velocidad y a gran profundidad en aguas insondables.

Al final el vértigo remitió, y volví a la litera. Me senté y me quedé con la
cabeza entre las rodillas, sacudida por un escalofrío tras otro. ¿Se había
movido el barco? Me encontraba muy por debajo de la línea de flotación, y
no era fácil distinguir el mareo del movimiento de las olas. Allí, el
movimiento se percibía de forma muy diferente: no era un subir y bajar
rítmico, sino un lento balanceo que se mezclaba con el rugido constante del
motor y producía una sensación extraña e hipnótica.

Junto a la cama había una bandeja con un bollo y un cuenco de cereales
que se había derramado. Debía de ser eso lo que había volcado al despertar
e incorporarme con brusquedad. Cogí el cuenco y me obligué a comer una
cucharada. No tenía hambre, pero desde el lunes por la noche sólo había
comido unas albóndigas. Para salir de allí tendría que pelear, y para pelear
necesitaba comer.



Sin embargo, lo que de verdad necesitaba no era comida, sino mis
pastillas. Sentía la necesidad feroz, física, que recordaba haber
experimentado la última vez que dejé de tomarlas. Sólo que en esta
ocasión sabía que las cosas no mejorarían sin ellas, como me había repetido
la vez anterior para animarme. Iban a empeorar.

«Y a lo mejor ni siquiera estás aquí para verlo», dijo mi desagradable
vocecilla interior. Los cereales se me atascaban en la garganta, y de pronto
no podía tragar. Estaba deseando que volviera a entrar la chica del
camarote número 10. De repente, mi mente creó una imagen vívida y de
una violencia exuberante: agarraba a la chica por el pelo, como ella me
había agarrado a mí, le estampaba el pómulo contra el afilado borde
metálico de la litera y veía chorrear la sangre, percibía su olor, crudo e
intenso en aquel camarote minúsculo y mal ventilado. Me acordé de nuevo
de la mancha de sangre en la barandilla, y deseé con toda el alma, con toda
mi crueldad, que fuera de la chica.

«Te odio», pensé. Tragué, a pesar de que me dolía la garganta,
comiéndome a la fuerza los cereales pastosos a medio masticar. Cogí otra
cucharada y, con dedos temblorosos, me la metí en la boca. «No sabes
cuánto te odio. Espero que te ahogues.» Los cereales parecían de cemento,
y me asfixiaba cada vez que intentaba tragar. Pero seguí insistiendo, hasta
que el cuenco quedó medio vacío.

No sabía si podría hacerlo, pero tenía que intentarlo.
Cogí la delgada bandeja de melamina y la golpeé contra el borde

metálico de la litera. Rebotó, y me aparté justo a tiempo. De pronto me
acordé del día del robo, vi la puerta golpeándome el pómulo, y tuve que
cerrar los ojos un momento y sujetarme a la litera.

Opté por otro método: apoyé la bandeja en el borde metálico de la litera
y puse una rodilla encima de un extremo y las manos en el otro. Entonces
apoyé todo el peso de mi cuerpo sobre los brazos. Al principio no pasó
nada, pero empujé más fuerte, hasta que la bandeja se partió por la mitad,
produciendo un ruido parecido a un disparo, y caí encima de la litera. Ya
tenía lo que quería: dos trozos de plástico, no tan afilados como una navaja,
pero cada uno con un borde lo bastante agudo para causar cierto daño.

Cogí los dos trozos, busqué la mejor forma de sujetarlos y los comparé, y
entonces, asiendo el que parecía más intimidante como arma, fui hasta la
puerta y me puse en cuclillas, apoyada en la pared, junto al marco.

Y esperé.



Aquel día se me hizo eterno. En una o dos ocasiones noté que se me
cerraban los ojos, como si mi cuerpo, agotado por el miedo y la adrenalina,
intentara desconectarse; pero me obligué a abrirlos. «¡No te duermas, Lo!»

Empecé a contar. Esa vez no lo hacía para combatir el pánico, sino sólo
para mantenerme despierta. «Uno. Dos. Tres. Cuatro.» Cuando llegué a mil,
cambié y empecé a contar en francés. «Un. Deux. Trois...» Y luego, de dos
en dos. Hacía juegos mentales: como el fizz-buzz, ese juego infantil en el
que tienes que decir «fizz» por cada cinco o múltiple de cinco, y «buzz» por
cada siete. «Uno. Dos. Tres. Cuatro. Fizz.» Me temblaban las manos. «Seis.
Buzz. Ocho. Nueve. Diez. No, espera, eso tenía que haber sido un “fizz”.»

Meneé la cabeza, impaciente, me froté los doloridos brazos y volví a
empezar. «Uno. Dos...»

Y entonces lo oí: un ruido en el pasillo. Un portazo. Contuve la
respiración.

Estaban acercándose. Se me aceleró el corazón y se me contrajo el
estómago.

Una llave en la cerradura...
Y entonces la puerta se abrió poco a poco, sólo un resquicio, y salté.
Era ella.
Vio que me lanzaba hacia la abertura e intentó cerrar la puerta, pero yo

fui más rápida. Metí un brazo, y la puerta me lo aprisionó, aplastándolo con
fuerza contra el marco. Grité de dolor, pero la puerta rebotó y conseguí
meter la mitad del cuerpo por la abertura, al mismo tiempo que clavaba el
trozo de bandeja en el brazo con el que forcejeaba la chica; pero en lugar
de retroceder, como yo había previsto, ella se precipitó al interior de la
habitación y me empujó contra la pared de plástico, y me corté en el brazo
con la bandeja. Me enderecé, con la sangre resbalándome por el dorso de la
mano, pero ella reaccionó más deprisa: se lanzó contra la puerta, la cerró
con llave y se quedó apoyada en ella y con la llave encerrada en el puño.

—Déjame salir. —Mi voz parecía el gruñido de un animal, no sonó del
todo humana.

La chica negó con la cabeza. Tenía la espalda contra la puerta y la cara
manchada de sangre, mi sangre; y estaba asustada, pero al mismo tiempo
llena de júbilo, se lo noté en los ojos. Tenía la sartén por el mango y lo
sabía.

—Te mataré —la amenacé. Lo dije en serio. Levanté el trozo de bandeja
ensangrentado—. Te cortaré el cuello.

—Cómo vas a matarme —contestó ella; su voz era tal como la recordaba,



tenía un deje de desdén y desafío—. Si apenas puedes mantenerte en pie,
imbécil.

—¿Por qué? —pregunté, con una especie de gemido de niña pequeña—.
¿Por qué haces esto?

—Porque nos has obligado —dijo ella con rabia—. No parabas de hurgar.
Por mucho que yo te lo advirtiera. Si te hubieras quedado callada y no
hubieras contado lo que viste en ese maldito camarote...

—¿Qué vi? —pregunté.
Ella negó con la cabeza e hizo una mueca de desprecio.
—Vaya, debes de pensar que soy más estúpida de lo que parezco.

¿Quieres que te maten, o qué?
Negué con la cabeza.
—Vale. Entonces, ¿qué quieres?
—Quiero salir de aquí —contesté.
Me senté en la litera dejándome caer, porque creía que las piernas no me

aguantarían mucho más.
Ella volvió a negar con la cabeza, esta vez con contundencia, y de nuevo

vi aquella pizca de miedo en sus ojos.
—Él no me dejará.
¿Él? Se me puso la piel de gallina. Esa palabra era la primera prueba

concreta que tenía de que alguien había estado ayudando a la chica. ¿Quién
era él? Pero no me atrevía a preguntárselo, todavía no. Antes necesitaba
otra cosa más importante.

—Pues entonces, mis pastillas. Dame mis pastillas.
La chica me lanzó una mirada inquisitiva.
—¿Las que tenías al lado del lavabo? Eso a lo mejor sí puedo hacerlo.

¿Por qué las quieres?
—Son antidepresivos —contesté de mala gana—. No hay que... No puedes

dejarlos de golpe.
—Ah, ya. —Me miró con gesto de curiosidad—. Por eso tienes tan mala

cara. No lo entendía. Creía que te había golpeado demasiado fuerte en la
cabeza. Vale. Te las puedo traer. Pero a cambio tienes que prometerme una
cosa.

—¿Qué?
—Que no volverás a atacarme. Te traeré las pastillas si te portas bien,

¿vale?
—Vale.
Se enderezó, recogió la bandeja y el cuenco y me tendió la mano para



que le diera los trozos de la bandeja rota. Titubeé un momento, pero se los
entregué.

—Ahora voy a abrir la puerta —me advirtió—, no hagas ninguna tontería.
Detrás de ésta hay otra, y se abre con un código. No llegarías muy lejos. Así
que nada de estupideces, ¿vale?

—Vale —repetí a regañadientes.
Se marchó, y yo me quedé sentada en la litera, con la mirada perdida,

pensando en lo que acababa de decirme.
Él.
Así que tenía un cómplice a bordo. Esa única palabra significaba que

podía descartar a Tina, Chloe, Anne y a dos terceras partes de la
tripulación.

¿Quién era él? Fui repasándolos mentalmente.
Nilsson.
Bullmer.
Cole.
Ben.
Archer.
En otra columna puse a los menos probables: Owen White, Alexander y

los miembros de la tripulación.
Daba vueltas y vueltas a los candidatos, pero siempre iba a parar al

mismo factor: el spa y el mensaje «NO TE METAS». Sólo un hombre había
estado allí, sólo un hombre podía haber escrito aquellas palabras: Ben.

Tenía que dejar de centrarme en los motivos. No disponía de suficiente
información para dar respuesta al «por qué».

En cambio, el «cómo»... Había muy pocas personas a bordo que hubieran
tenido la oportunidad de escribir el mensaje. Sólo había una puerta para
entrar en el spa, y Ben era el único varón que yo sabía con certeza que la
había cruzado.

Muchas cosas encajaban. La rapidez con la que me había desacreditado
ante Nilsson. El hecho de que hubiera intentado entrar en mi camarote
aquella última noche, pues sabía que yo estaba en el cuarto de baño, por lo
que era posible que se hubiera llevado mi teléfono.

El hecho de que su camarote estuviera al otro lado del camarote vacío y
que, a pesar de eso, él no hubiera visto ni oído nada.

El hecho de que me hubiera mentido sobre su coartada, la partida de
póquer.

Y el hecho de que hubiera insistido tanto en que no me empeñara en



seguir investigando.
El ruidito de las piezas del rompecabezas al encajar debería haberme

producido satisfacción, pero no fue así. Porque ¿de qué me servían las
respuestas allí abajo? Tenía que salir.



25

Estaba tumbada de lado, con la vista fija en la pared de plástico de color
crudo, cuando llamaron a la puerta.

—Pasa —dije sin ánimo.
Entonces casi me reí al reparar en lo estúpido que era guardar las formas

en una situación como aquélla. ¿Para qué decir «pasa» cuando el otro podía
hacer lo que le diera la gana?

—Soy yo —dijo la voz desde el otro lado—. Nada de tonterías con la
bandeja, ¿vale? O será la última vez que te traigo una pastilla.

—Vale.
Procuré no parecer demasiado impaciente, pero me incorporé y me tapé

con la fina manta. No me había duchado desde que había entrado allí, y olía
a miedo y a sudor.

La puerta se abrió un poco, y la chica deslizó una bandeja de comida
empujándola con el pie, y luego entró sin abrir la puerta del todo y, una vez
dentro, cerró con llave.

—Toma.
Me tendió una mano. En la palma había un solo comprimido blanco.
—¿Una? —pregunté, incrédula.
—Una. A lo mejor puedo traerte un par más mañana. Si te portas bien.
Acababa de proporcionarle un arma de chantaje excelente, pero asentí y

cogí la pastilla de su mano. Ella se sacó un libro del bolsillo; de hecho, era
mío, lo había cogido de mi camarote: La campana de cristal.

No era el que yo habría elegido, dadas las circunstancias, pero era mejor
que nada.

—He pensado que tal vez te apetecería leer algo; yo me volvería loca si
no tuviera nada que hacer. —Desvió la mirada hacia la pastilla, y entonces
añadió—: Sin ánimo de ofender.

—Gracias —dije.
Se dio la vuelta y añadí:
—Espera.
—¿Qué?
—Yo...
De pronto no sabía cómo preguntárselo. Encerré la pastilla en el puño.

Mierda.
—¿Qué...? ¿Qué me va a pasar?



Al oír eso, ella mudó la expresión y se puso a la defensiva, como si una
cortina se desplegara para tapar una ventana.

—Eso no depende de mí.
—¿De quién depende? ¿De Ben?
Soltó una risa burlona y dijo:
—Que aproveche.
Al darse la vuelta para salir, se vio reflejada en el espejito de la puerta

del cuarto de baño.
—Mierda, tengo sangre en la cara. ¿Por qué no me lo has dicho? Si se

entera de que me has atacado...
Entró en el baño para lavarse. Pero no se limpió sólo la sangre. Cuando

salió, me quedé atónita. Había bastado un gesto para que supiera quién
era.

Al lavarse la cara se había borrado sin darse cuenta un extremo de una
ceja, lo cual me permitió vislumbrar una frente lisa que reconocí al instante.

La mujer del camarote número 10 era Anne Bullmer.



26

Estaba tan asombrada que no atinaba a decir nada. Me quedé inmóvil, con
la boca abierta.

Al ver mi cara de sorpresa, la chica volvió a mirarse en el espejo y
entonces se dio cuenta de lo que había hecho. Puso cara de fastidio, pero,
sin darle mucha importancia, salió del camarote y dejó que la puerta se
cerrara sola a sus espaldas. Oí una llave en la cerradura y luego otra puerta
que se cerraba más allá.

Anne Bullmer.
¿Anne Bullmer?
Parecía imposible que pudiera ser la misma mujer demacrada, pálida y

prematuramente envejecida a la que yo había visto y con la que había
hablado. Y, sin embargo, su rostro era inconfundible. Los mismos ojos
oscuros. Los mismos pómulos, altos y marcados. Lo único que no entendía
era cómo no me había dado cuenta antes.

Si no hubiera presenciado aquella transformación, jamás habría creído
que el pelo y las cejas perfiladas con esmero pudieran cambiarle tanto la
cara. Sin esos dos detalles, su aspecto resultaba extrañamente anodino,
común; era imposible no pensar en la muerte y la enfermedad cuando veías
aquel cutis ceroso, y el pañuelo alrededor de la cabeza no hacía sino
enfatizar aquella fragilidad, pues le subrayaba la delgadez del cuello.

Pero las cejas, negras y pulcras, y la brillante mata de pelo castaño
oscuro transformaban todo aquello hasta el punto de hacerla irreconocible.
Con ellas, se veía una mujer joven, sana, viva.

Me di cuenta de que las otras veces que había hablado con Anne Bullmer
había estado tan cautivada por los elementos que acompañaban su
enfermedad que, en realidad, nunca había mirado a la mujer que ocultaban.
Es más: me había propuesto no mirarla. Sólo me había fijado en la ropa,
holgada y envolvente; en la ausencia de cejas; en la frente
asombrosamente lisa bajo aquellos delicados pañuelos...

El pelo tenía que ser postizo, de eso estaba segura. Aquellos finos
pañuelos de seda no podían esconder una cabellera castaña tupida.

Pero ¿estaba enferma? ¿Sana? ¿Moribunda? ¿Fingía? No tenía sentido.
Recordé lo que me había contado Ben: cuatro años de quimio y
radioterapia. ¿Podías fingir todo eso, por mucho que tuvieras médicos
privados a sueldo y que llevaras un estilo de vida que te permitiera cambiar



cada pocos meses de país y de sistema sanitario? Quizá sí.
Al menos eso explicaría una cosa: cómo había subido a bordo y qué había

sido de ella después de que yo oyera aquel chapuzón en plena noche. Se
había quitado la peluca, sin más, se había puesto el pañuelo y había
retomado su vida como Anne Bullmer. También explicaría que tuviera
acceso a todas las zonas del barco: a las tarjetas maestras y a las áreas
reservadas a la tripulación, y a aquella pequeña celda secreta, escondida en
la panza del Aurora. Si tu marido era el propietario, podías entrar donde
quisieras.

Aun así, lo que más me desconcertaba era el motivo. ¿Por qué ponerse
una peluca y una camiseta de Pink Floyd y pasarse la tarde encerrada en un
camarote vacío? ¿Qué hacía allí? Y si tan secreto era, ¿por qué me había
abierto?

En cuanto me formulé mentalmente esa pregunta, me asaltó una imagen
de mí misma llamando a la puerta (un, dos, tres, pausa, y un último golpe),
y recordé que entonces la puerta se había abierto como si alguien hubiera
estado esperando detrás. Era una forma rara de llamar, una forma peculiar.
Era la forma de llamar que utilizarías si hubieras acordado un código. ¿Y si,
de un modo del todo accidental, yo hubiera encontrado una señal convenida
para que la chica que estaba en el camarote, Anne Bullmer, abriera la
puerta?

Ojalá hubiera dado un par de golpes con los nudillos, como haría
cualquier persona, o incluso uno solo. Entonces nunca habría sabido que ella
estaba allí, y nadie habría tenido que encerrarme y silenciarme.

Silenciarme. Ese pensamiento inquietante quedó atrapado en mi cabeza,
resonando como un eco.

Debían silenciarme. Pero ¿durante cuánto tiempo? Debían encerrarme allí
hasta que... ¿hasta qué? ¿Hasta que hubiera pasado determinado límite?

¿O... para siempre?

La cena consistía en pescado blanco con una salsa cremosa y patatas
hervidas. La salsa, fría, se había espesado por los bordes, pero yo estaba
hambrienta. Antes de empezar a comer miré la pastilla que tenía en la
mano sin saber qué hacer. Era la mitad de mi dosis normal. Podía
tomármela entera ahora, o partirla y empezar a acumular una reserva por
si... ¿por si qué? No podría huir, y si Anne decidía dejar de administrarme
las pastillas, se me acabarían mucho antes de que ella se apiadara de mí.

Al final me la tragué entera, tras considerar que necesitaba compensar el



déficit. Podía empezar a partirlas por la mitad al día siguiente, en caso de
que me pareciera conveniente. Me sentí mejor casi de inmediato, aunque
sabía, como es lógico, que no podía ser por la pastilla. No se absorbía tan
deprisa, y tardaba un poco en hacer efecto en el organismo. El alivio que
estaba experimentando tenía que ser debido sólo al efecto placebo. Sin
embargo, a aquellas alturas no me importaba: me contentaba con cualquier
cosa.

Luego empecé a picotear la cena. Sentada en la litera, masticando
despacio las patatas frías y pegajosas para que no resultaran tan poco
atractivas, volví a organizar las piezas del rompecabezas que tanto me
había costado reunir.

Ahora ya sabía qué significaba aquella risa burlona.
Pobre Ben. Me sentí culpable por haberme precipitado al juzgarlo, y luego

me invadió un arrebato de rabia. El comentario fortuito de Anne que
revelaba la participación de un cómplice masculino había acaparado tanto
mi atención que no se me ocurrió pensar que podría haber sido ella quien
bajara corriendo la escalera del spa, mientras en teoría se le secaba el
esmalte de las uñas, y escribiera aquellas palabras. «Qué estúpida eres,
Lo.»

Pero Ben también era estúpido. Si no se hubiera pasado años
menospreciando mis sentimientos y si no hubiera levantado la liebre con
Nilsson en lugar de apoyar mi historia, quizá yo no habría sacado
conclusiones precipitadas.

Ahora ya sabía quién era «él». No podía ser otro que Richard Bullmer. Era
el dueño del barco. Y, de todos los hombres que había a bordo, me parecía
que era quien mejor podía cometer un asesinato. Sin duda mejor que el
obeso y quisquilloso Alexander, o que Nilsson, con su torpeza de oso.

Sólo había un problema: que no se había cometido ningún asesinato.
¿Cómo podía ser que tuviera que seguir recordándomelo? ¿Por qué me
costaba tanto entenderlo? «Porque estás aquí —me dije—. Porque, vieras lo
que vieses y pasara lo que pasase en ese camarote, fue lo bastante
importante para que te encierren aquí y te impidan ir a Trondheim a hablar
con la policía.» ¿Qué había ocurrido? Tenía que ser algo tan comprometedor
que sencillamente no podían arriesgarse a que yo hablara de ello. ¿Sería
contrabando? ¿Estarían lanzándole algo por la borda a un cómplice?

«La siguiente serás tú, idiota», me dijo la vocecilla, y me asaltó una
imagen de mí misma hundiéndome en aguas profundas, y fue como recibir
una descarga eléctrica en el cráneo.



Hice una mueca de asco y me obligué a tragar otro bocado glutinoso de
patata. El barco se balanceó y se me revolvió el estómago.

¿Qué iba a pasarme? Sólo había dos posibilidades: que me soltaran o que
me mataran. Y lo cierto era que la primera ya no parecía muy probable.
Sabía demasiado. Sabía lo de Anne. Sabía que no estaba tan enferma como
fingía estar, ni mucho menos. Y no podían arriesgarse a que yo saliera y
contara mi historia, la historia de un secuestro, una detención ilegal, y de
maltrato físico. Aunque ¿me creería alguien?

Me palpé la mejilla y comprobé que aún tenía sangre coagulada en la
herida que me había hecho cuando Anne me había estampado contra el
marco de la puerta. De pronto me sentí asquerosa: sucia, sudada y
manchada de sangre. Si seguía con el mismo horario, Anne tardaría horas
en volver.

Encerrada en aquel ataúd de dos metros no podía hacer gran cosa para
mejorar mi aspecto, pero al menos podía mantenerme limpia.

El chorro de la ducha no tenía nada que ver con el de mi suite. Aun con el
grifo abierto al máximo, sólo caía un hilo de agua tibia, pero me quedé allí
debajo hasta que se me arrugaron las yemas de los dedos. La sangre seca
que tenía en la mano se disolvió, y cerré los ojos y dejé que la tibieza del
agua me recorriera todo el cuerpo y se filtrara hasta mis músculos.

Cuando salí de la ducha me sentía mejor, me sentía más yo misma, como
si, al limpiarse, mi cuerpo se hubiera despojado de parte del miedo y la
violencia que habían marcado los días pasados. Fue cuando volví a vestirme
cuando me di cuenta de lo mal que estaba. Mi ropa apestaba (hablando en
plata) y estaba manchada de sangre.

Me tumbé de nuevo en la litera y cerré los ojos; me concentré en el
murmullo constante del motor y me pregunté dónde debíamos de estar. Era
miércoles por la noche, o quizá incluso jueves por la mañana. Me parecía
recordar que sólo faltaban poco más de veinticuatro horas de viaje. Y luego,
¿qué? El viernes por la mañana, cuando el barco llegara a Bergen, los otros
pasajeros desembarcarían y con ellos desaparecerían mis últimas
esperanzas de que alguien descubriera qué había ocurrido.

Seguramente estaría a salvo durante veinticuatro horas. Pero después...
Dios mío, no quería ni pensarlo.

Me tapé los ojos y escuché la sangre circular por mi cabeza. ¿Qué debía
hacer? ¿Qué podía hacer?

Si Anne no me había mentido, hiriéndola a ella no conseguiría nada.



Había otra puerta cerrada al otro lado de la del camarote, y más códigos
que marcar para salir. Durante un minuto me pregunté: si conseguía llegar
al pasillo, ¿encontraría una alarma contra incendios y podría accionarla
antes de que Anne se diera cuenta? Aun así, dudaba mucho que me saliera
con la mía. Por lo que había visto, Anne era fuerte y ágil, y lo más probable
era que yo no pudiera llegar tan lejos.

No. Mi mejor opción era muy sencilla: tenía que ganarme a Anne.
Pero ¿cómo? En realidad, ¿qué sabía de ella?
Intenté pensar: su ingente fortuna, su triste infancia en los internados

europeos. No era de extrañar que yo hubiera tardado tanto en establecer la
conexión. La mujer flaca y de mirada triste de las túnicas de seda gris y los
pañuelos de marca... Sí, más o menos encajaba con lo que me habían
contado de ella. Pero no podía vincular ni una sola palabra de lo que me
había dicho Ben con la chica de la camiseta de Pink Floyd, con aquellos ojos
oscuros de mirada socarrona y rímel barato. Era como si hubiera dos Annes.
La misma estatura, el mismo peso; pero ahí terminaba el parecido.

Y de pronto... se me ocurrió una cosa. Dos Annes.
Dos mujeres.
La túnica de seda gris que hacía juego con sus ojos...
Abrí los ojos y bajé las piernas de la litera, maldiciéndome por mi

estupidez. Claro. ¡Claro! Si no hubiera estado medio muerta de miedo,
presa del pánico y con aquel dolor de cabeza insoportable, me habría dado
cuenta. ¿Cómo podía ser que no se me hubiera ocurrido antes?

Claro que había dos Annes.
Anne Bullmer estaba muerta. Desde la noche que habíamos zarpado de

Inglaterra.
La chica de la camiseta de Pink Floyd estaba vivita y coleando, y desde

ese momento se había hecho pasar por ella.
La misma estatura, el mismo peso, los mismos pómulos prominentes; lo

único que no coincidía eran los ojos, pero habían decidido asumir el riesgo
de dar por hecho que nadie recordaría los rasgos de una mujer a la que
acababan de conocer. Nadie de los que estábamos a bordo conocía a Anne
antes de empezar el viaje. Por si fuera poco, Richard le había pedido a Cole
que no le tomara fotografías. Ahora entendía el motivo. No era para
proteger a una mujer acomplejada por su aspecto, sino para que no
existieran imágenes comprometedoras que, más adelante, pudieran hacer
sospechar a parientes y amigos de su esposa.

Cerré los ojos y me tiré del pelo, tan fuerte que me dolió, tratando de



entender qué podía haber pasado.
Richard Bullmer (porque tenía que haber sido él) había subido a la chica

del camarote número 10 a bordo sin que nadie se enterara. Ella ya estaba
en aquel camarote antes de que el resto de los pasajeros embarcáramos.

El día que zarpamos, ella estuvo esperando un aviso, la señal de Richard
para que vaciara el camarote y se preparara. Recordé lo que había visto
detrás de ella: una túnica de seda extendida encima de la cama, maquillaje,
bandas de cera Veet en el cuarto de baño. Joder, ¿cómo podía haber sido
tan estúpida? Se había estado afeitando y depilando el vello para hacerse
pasar por una enferma de cáncer. Pero, en lugar de ser Richard quien fue a
llamar a la puerta de la forma que habían acordado, había sido yo quien, sin
querer, había dado la señal, así que la chica me había abierto y me había
visto a mí en lugar de a él.

¿Qué demonios debió de pensar? Recordé la cara de susto y fastidio que
había puesto, y cómo había intentado cerrar la puerta antes de que yo se lo
impidiera. Estaba impaciente por librarse de mí, aunque procuraba actuar
de la forma menos sospechosa posible. Era preferible que yo recordara a
una desconocida prestándome un tubo de rímel a que empezara a contar
historias de que otra pasajera me había cerrado la puerta en las narices.

Y había estado a punto de funcionar. A punto.
¿Se lo contó a Richard cuando él llegó? No estaba segura, pero habría

jurado que no. Él se había comportado de un modo muy natural durante la
cena de la primera noche; había sido el anfitrión perfecto. Además, había
sido ella quien había cometido un error garrafal, y él no parecía la clase de
hombre a quien no te importara confesar que habías metido la pata. Lo más
probable era que ella hubiera cruzado los dedos, confiando en que no
ocurriera nada.

Entonces la chica había recogido sus cosas, había vaciado el camarote y
se había limitado a esperar. Aquella primera noche, después de las copas,
habían llevado a la verdadera Anne, a saber cómo, al camarote número 10.
¿Estaba viva, y le habían contado algún cuento chino para llevarla hasta
allí? ¿O ya estaba muerta?

En realidad, no importaba cómo, porque el final era el mismo. Mientras
Richard estaba en el camarote de Lars preparando su coartada con una
partida de póquer ininterrumpida, la chica del camarote número 10 había
arrojado a Anne por la borda, confiando en que nunca encontraran el
cadáver.

Y se habrían salido con la suya si yo, asustada y traumatizada por el robo



del que acababa de ser víctima, no hubiera oído el chapuzón y hubiera
llegado a una conclusión que, de tan errónea, era casi acertada del todo.

Así pues, ¿quién era ella? ¿Quién era aquella chica que me había
golpeado, me había dado de comer y me había encerrado como si yo fuera
un animal?

No tenía ni idea. Pero sí sabía una cosa: que era mi única esperanza de
salir de allí con vida.
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Pasé horas y horas despierta, intentando decidir qué podía hacer. Ni Judah
ni mis padres me esperaban hasta el viernes, y hasta entonces no tendrían
ningún motivo para sospechar que me hubiera sucedido nada. Pero los otros
pasajeros pensarían que yo no había regresado al barco. ¿Habrían dado la
alarma? ¿O Bullmer les habría dado alguna excusa para justificar mi
ausencia? ¿Les habría dicho que había tenido que quedarme en Trondheim,
quizá? ¿Que había decidido regresar a mi casa de repente?

No estaba segura. Pensé en quién podía estar lo bastante preocupado
para hacer preguntas. No abrigaba muchas esperanzas de que Cole, Chloe
ni la mayoría de los demás le dieran mucha importancia. No me conocían.
No tenían los datos de contacto de ningún familiar mío. Lo más lógico era
que se creyeran cualquier cosa que Bullmer les contara.

¿Y Ben? Él me conocía bien, lo suficiente para saber que largarme de
Trondheim a primera hora de la mañana sin decir nada no era propio de mí.
Pero no estaba segura. En otras circunstancias, quizá se hubiera puesto en
contacto con Judah o con mis padres para transmitirles su inquietud, pero,
tal como habíamos acabado, no era lo más probable. Casi lo había acusado
de ser cómplice de un asesinato y, más allá de su comprensible enfado,
seguramente no le habría sorprendido que yo desapareciera del barco sin
despedirme de él.

Del resto de los pasajeros, Tina parecía la única por la que podía apostar,
y crucé los dedos para que, al ver que yo no regresaba, se pusiera en
contacto con Rowan. Sin embargo, no dejaba de ser una posibilidad muy
remota, teniendo en cuenta que mi vida dependía de ella.

No. Debía tomar las riendas de la situación.
Aunque no había pegado ojo, sabía qué tenía que hacer, y cuando

llamaron a la puerta estaba preparada.
—Pasa —dije.
La puerta se abrió un poco, y la chica, cautelosa, asomó la cabeza por el

resquicio. Me vio tranquilamente sentada en la litera, limpia y con el libro
en el regazo.

—Hola —la saludé.
Dejó la bandeja de la comida en el suelo. Esta vez iba vestida de Anne,

con el pañuelo incluido y sin las cejas perfiladas con lápiz, pero no se movía
como Anne, sino como la chica a la que yo había visto antes: soltó la



bandeja con impaciencia y se enderezó sin una pizca de la elegancia
reposada que aparentaba cuando se hacía pasar por la mujer de Richard.

—Hola —dijo, y su voz también sonó diferente: las consonantes, antes
cristalinas, estaban elididas y debilitadas—. ¿Ya te lo has acabado?

Señaló el libro con un gesto de la cabeza.
—Sí. ¿Puedes cambiármelo por otro?
—Supongo que sí. ¿Qué quieres que te traiga?
—No importa. Lo que sea. Elige tú.
—Vale.
Me tendió una mano, y yo le devolví La campana de cristal. Entonces me

preparé para lo que debía hacer a continuación.
—Lo siento —dije, cohibida—. Lo de la bandeja.
Ella sonrió mostrando unos dientes blancos y rectos, y en sus ojos vi un

destello de picardía.
—No pasa nada. No te lo reprocho: yo habría hecho lo mismo. Pero esta

vez he traído una más blanda. Ya sabes, gato escaldado...
Miré el desayuno que había dejado en el suelo. La bandeja dura de

melamina había sido sustituida por otra de plástico antideslizante, como las
que usan en los bares para servir las bebidas.

—Supongo que no puedo quejarme. —Forcé una sonrisa—. Me lo he
ganado.

—Tienes la pastilla en el platillo. Y recuerda: pórtate bien, ¿vale?
Asentí, y ella se dio la vuelta. Tragué saliva. Tenía que impedir que se

marchara; debía decir algo, cualquier cosa para evitar que me condenaran a
otro día y otra noche allí, sola.

—¿Cómo te llamas? —pregunté a la desesperada.
Se volvió, y vi recelo en su mirada.
—¿Cómo dices?
—Ya sé que no eres Anne. Me he acordado. Los ojos. La primera noche

me fijé en que Anne tenía los ojos grises. Tú no los tienes grises. El resto es
muy convincente. Debo reconocer que eres muy buena actriz.

Me miró con asombro, y durante un momento creí que iba a salir, cerrar
de un portazo y dejarme encerrada otras doce horas. Me sentí como un
pescador que cobra un pez enorme con una caña muy pequeña; tenía todos
los músculos en tensión, pero trataba de no dar sacudidas y de que no se
notara el esfuerzo que estaba haciendo.

—Si me he equivocado... —empecé a decir con cautela.
—Cállate —me ordenó, fiera como una leona.



Su rostro se había transformado por completo, y denotaba una ira
salvaje; sus oscuros ojos estaban llenos de rencor y desconfianza.

—Lo siento —me disculpé con humildad—. Yo no... Oye, ¿qué más da? No
voy a moverme de aquí. ¿A quién quieres que se lo cuente?

—Mierda —dijo con rabia—. ¿No entiendes que estás cavando tu propia
tumba?

Asentí. Pero ya hacía varios días que lo sabía. Aunque la chica quisiera
creer otra cosa, y aunque yo quisiera creer otra cosa, de aquel camarote
sólo iba a salir de una forma.

—Dudo que Richard deje que me marche —dije—. Lo sabes, ¿no? Así que
no importa mucho que me digas tu nombre.

Su rostro, enmarcado por el caro pañuelo de seda, estaba blanco como el
papel. Cuando por fin habló, lo hizo con rabia.

—Lo jodiste todo. ¿Por qué no te metías en tus asuntos?
—¡Sólo intentaba ayudar! —contesté.
Grité más de la cuenta, sin proponérmelo. Tragué saliva y, en voz más

baja, añadí:
—Yo sólo intentaba ayudarte, ¿no lo entiendes?
—¿Por qué? —dijo ella, a medio camino entre una pregunta y un grito de

frustración—. ¿Por qué? No me conocías de nada. ¿Por qué tenías que
meterte?

—¡Porque sé lo que significa estar en tu lugar! Yo sé... Yo sé qué significa
despertar en plena noche y temer por tu vida.

—Pero ése no es mi caso —dijo con brusquedad.
Dio unos pasos por el estrecho camarote. De cerca, pude apreciar que

empezaban a crecerle de nuevo las cejas.
—Nunca fue mi caso.
—Pero lo será —dije, y le sostuve la mirada para que no la desviara. No

podía arriesgarme a que dejara de ser consciente de lo que estaba haciendo
—. Cuando Richard tenga el dinero de Anne, ¿qué crees que será lo
siguiente que hará? Protegerse.

—¡Cállate! No tienes ni idea de lo que dices. Él es bueno. Está enamorado
de mí.

Me levanté y quedamos a la misma altura. Nos mirábamos a los ojos,
nuestras caras estaban muy cerca la una de la otra.

—Eso es una gilipollez y lo sabes —dije.
Me temblaban las manos. Si aquello salía mal, quizá la chica cerrara la

puerta con llave y no volviera, pero yo tenía que ingeniármelas para que se



enfrentara a la situación real, por su bien y por el mío. Si se marchaba
ahora, lo más probable era que ambas acabáramos muertas.

—Si estuviera enamorado de ti, no te pegaría ni te obligaría a hacerte
pasar por su difunta esposa. ¿Para qué crees tú que ha montado toda esta
farsa? ¿Para estar contigo? Esto no tiene nada que ver contigo. Si tuviera
que ver contigo, Richard se habría divorciado y no habría ocultado vuestra
relación; pero entonces ella se habría quedado con el dinero. Anne era la
heredera de una dinastía de multimillonarios. Las personas como ella no se
arriesgan a casarse sin un contrato prematrimonial.

—¡Cállate! —Se tapó las orejas y sacudió la cabeza—. No sabes de qué
hablas. ¡Ninguno de los dos queríamos vernos en esta situación!

—¿En serio? ¿Crees que es una casualidad que Richard se enamorara de
una chica que tiene un parecido tan asombroso con Anne? Lo planeó desde
el principio. Para él sólo eres una herramienta para conseguir su objetivo.

—No sabes lo que dices —me espetó.
Se dio la vuelta, fue hasta donde habría estado la ventana si hubiera

habido una y luego volvió. Ya no quedaba ni pizca de la serena lasitud de
Anne en su semblante, que sólo denotaba miedo y rabia.

—Quería librarse de la esposa controladora y quedarse con todo el dinero.
Supongo que se le ocurrió al enfermar Anne, y de pronto se dio cuenta de
que le gustaba la idea: un futuro sin Anne, pero con su dinero. Y cuando los
médicos le dijeron que estaba curada, él no quiso renunciar, ¿no es eso? Y
entonces te vio a ti y empezó a tramar el plan. ¿Dónde te conoció? ¿En un
bar? No, espera. —Me acordé de la foto de la cámara de Cole—. En su club,
¿verdad?

—¡No sabes nada! —me gritó—. ¡NO TIENES NI IDEA!
Antes de que yo pudiera continuar, se dio la vuelta, abrió la puerta con

una mano temblorosa y salió dando un portazo, con La campana de cristal
bajo el brazo. Oí el roce de la llave en la cerradura, a continuación otro
portazo más allá, y luego silencio.

Me senté de nuevo en la litera. ¿La habría hecho dudar lo suficiente de
Richard para que depositara su confianza en mí? ¿O estaría subiendo en ese
instante para contarle la conversación que acabábamos de mantener? Sólo
había una forma de averiguarlo, y era esperar.

Sin embargo, a medida que transcurrían las horas y ella seguía sin
aparecer, empecé a preguntarme cuánto podía durar aquella espera.

Y como no vino a traerme la cena y el hambre me atenazaba el
estómago, comencé a pensar que había cometido un tremendo error.



28

Me quedé un buen rato mirando la litera de arriba, mientras repasaba
mentalmente la conversación y me preguntaba si habría cometido el peor
error de mi vida.

Había apostado por establecer algún tipo de vínculo con la chica y, de ese
modo, obligarla a replantearse lo que estaba haciendo, pero daba la
impresión de que mi plan había fracasado.

Pasaban las horas y no aparecía nadie. Cada vez me costaba más ignorar
el hambre. Lamenté haberle devuelto el libro, porque en el camarote no
había nada con lo que pudiera entretenerme. Empecé a pensar en la
incomunicación, en que los prisioneros enloquecían poco a poco, oían voces,
suplicaban que los liberaran.

Al menos la chica no había cortado la electricidad, aunque no estaba
segura de que aquello fuera un acto de clemencia: estaba tan furiosa al
salir del camarote que lo lógico habría sido cortarla para castigarme. Lo más
probable era que se le hubiera olvidado hacerlo. Pero aquel pequeño
detalle, la idea de poder escoger, por lo menos, un aspecto de mi entorno,
me reconfortaba.

Volví a ducharme y lamí los restos de mermelada del plato. Me tumbé en
la cama, cerré los ojos e intenté recordar cosas: la distribución de la casa
donde había crecido, el argumento de Mujercitas, el color de...

No. Aparté ese pensamiento. No podía pensar en Judah. Allí no. Me
derrumbaría.

Al final, para demostrarme que controlaba la situación, y no porque
creyera que eso fuera a ayudarme, apagué la luz, me tumbé boca arriba y,
sin cerrar los ojos, intenté dormir.

No estoy segura de si llegué a dormirme. Supongo que sólo me adormecí.
Pasaron varias horas, o a mí me lo pareció. No vino nadie, pero en cierto
momento de aquella negrura prolongada me sobresalté y me incorporé.
Traté de discernir si había cambiado algo. ¿Había oído un ruido? ¿Había
notado una presencia en la oscuridad?

El corazón me latía muy deprisa; bajé de la litera y fui a tientas hasta la
puerta, pero cuando encendí la luz vi que nada había cambiado. El camarote
estaba vacío, y el cuarto de baño también. Aguanté la respiración y agucé el
oído, pero no oí pasos por el pasillo, ni voces, ni movimiento alguno. No se



oía nada más que silencio.
Y entonces lo comprendí. El silencio. Era eso lo que me había despertado.
El motor se había parado.
Intenté contar los días con los dedos y, aunque no podía estar segura,

calculé que debía de ser viernes 25. Eso significaba que el barco había
llegado a su último puerto, Bergen, donde teníamos previsto desembarcar y
coger un avión para regresar a Londres. Los pasajeros se marchaban.

Y entonces yo me quedaría sola.
El pánico se apoderó de mí. Pensar que los demás estaban tan cerca

(seguramente durmiendo, sólo unos palmos por encima de mi cabeza) y
que, sin embargo, yo no podía hacer nada en absoluto para que me
oyeran... No tardarían en preparar las maletas y desembarcar, y yo me
quedaría sola en un ataúd con forma de barco.

La idea era insoportable. Sin pensar lo que hacía, agarré el cuenco del
desayuno del día anterior y lo lancé contra el techo con todas mis fuerzas.

—¡Socorro! —me desgañité—. ¿Alguien me oye? ¡Estoy encerrada!
¡Ayúdenme, por favor!

Paré de gritar y me quedé escuchando, jadeando, con la esperanza de
que, ahora que el ruido del motor ya no sofocaba mis gritos, alguien me
hubiera oído.

No hubo nada que pudiera interpretar como una respuesta, ningún golpe,
ningún grito que se filtrara a través del suelo. Pero sí oí una cosa: un
chirrido metálico, como si algo arañara el exterior del casco.

¿Me habrían oído? Contuve la respiración e intenté controlar los fuertes
latidos de mi corazón, que amenazaban con apagar cualquier débil ruido
procedente del exterior del barco. ¿Venía alguien?

Volví a oír aquel chirrido. Percibía una vibración en el costado del barco, y
de pronto me di cuenta de qué pasaba: estaban bajando la pasarela. Los
pasajeros estaban desembarcando.

—¡Socorro! —grité.
Y me puse a dar golpes, pero el techo de plástico absorbía el sonido.
—¡Socorro! ¡Soy yo, Lo! ¡Estoy aquí! ¡Estoy en el barco!
No hubo respuesta. Sólo oía mis jadeos, ásperos, y el zumbido de la

sangre en mis oídos.
—¿Alguien me oye? ¡Por favor! ¡Ayúdenme, por favor!
Apoyé las manos en la pared; los golpes contra la pasarela se transmitían

a través del casco hasta las yemas de mis dedos. El impacto de los carritos
de provisiones y de los equipajes, las pisadas de los pasajeros que se



alejaban...
Lo notaba todo, pero no lo oía. Yo estaba por debajo de la línea de

flotación, y todo aquello sucedía arriba, donde cualquier débil vibración que
yo pudiera provocar con mi cuenco de plástico quedaría velada por el sonido
del viento, los graznidos de las gaviotas y las voces de los otros pasajeros.

Solté el cuenco, que llegó al suelo, rebotó y rodó por la delgada moqueta,
y entonces me dejé caer en la litera y me acurruqué. Encogida, tapándome
la cabeza con los brazos, empecé a llorar a lágrima viva, de miedo e
impotencia.

No era la primera vez que estaba asustada. Había estado muerta de
miedo en otras ocasiones. Pero nunca había perdido del todo la esperanza,
y eso era lo que sentía ahora: desesperación.

Mientras lloraba, acurrucada encima de aquel colchón delgado y hundido,
no paraban de pasar imágenes por mi mente: Judah leyendo el periódico;
mi madre resolviendo un crucigrama mordiéndose la punta de la lengua; mi
padre cortando el césped el domingo mientras tarareaba una melodía.
Habría dado cualquier cosa por verlos a cualquiera de ellos en aquel
camarote, aunque sólo fuera un momento, aunque sólo fuera para decirles
que estaba viva y que los quería.

Sólo podía pensar en que ellos estarían esperando mi regreso. Y en su
consternación cuando vieran que no volvía. Y, por último, en la condena
perpetua de esperar, ya sin esperanza, a alguien que no iba a regresar
nunca.



De: Judah Lewis
Para: Judah Lewis; Pamela Crew; Alan Blacklock
CCO: [38 destinatarios más]
Fecha: martes, 29 de septiembre
Asunto: Lo: últimas noticias

Queridos amigos:
Siento mucho comunicaros esto por correo electrónico, pero estoy seguro de que

comprenderéis que estos últimos días han sido muy difíciles y no hemos podido contestar a todas
vuestras preguntas.

Hasta ahora no teníamos nada concreto que contar, y eso ha provocado muchas
especulaciones, algunas muy dolorosas, en las redes sociales. Sin embargo, ahora ya tenemos
noticias. Por desgracia, no son las que nosotros quisiéramos, y los padres de Lo, Pam y Alan, me
han pedido que ponga al corriente a sus amigos íntimos y parientes más cercanos en su nombre
y en el mío, ya que algunos detalles se han filtrado a la prensa, y no queríamos que nadie se
enterara de esto por internet.

No hay ninguna forma fácil de exponerlo: esta mañana a primera hora Scotland Yard me ha
pedido que identificara unas fotografías que habían recibido del equipo de la policía noruega
encargado del caso. Eran fotografías de ropa, y la ropa era de Lo. La he reconocido enseguida.
Las botas, concretamente, son vintage y muy características. No tengo la menor duda de que
son suyas.

Como os podéis imaginar, estamos destrozados, pero todavía seguimos a la espera de lo que
nos diga la policía; de momento no sabemos nada más, porque el cuerpo aún está en Noruega.
Entretanto, os agradeceríamos que fuerais muy discretos si habláis con la prensa. Si tenéis algo
que aportar a la investigación, puedo daros el nombre de los agentes de Scotland Yard que llevan
el caso en el Reino Unido. También tenemos un portavoz de la familia que nos ayuda a contestar
a los medios, pero están circulando algunas historias rocambolescas y falsas, y queremos pediros
a todos que nos ayudéis a respetar la intimidad de Lo.

Estamos destrozados por este giro de los acontecimientos y todavía no hemos asimilado lo que
significa, así que, por favor, tened paciencia. Volveremos a informaros en cuanto podamos.

Judah
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No venía.
La chica no venía.
Pasaban las horas, se confundían unas con otras, y yo sabía que en algún

sitio, al otro lado de las paredes de aquel ataúd metálico, había gente que
hablaba, reía, comía y bebía mientras yo estaba allí tumbada, sin poder
hacer otra cosa que respirar y contar uno a uno los segundos, los minutos,
las horas. En algún lugar, allí fuera, el sol salía y se ponía, las olas mecían
el casco del barco, y la vida continuaba mientras yo me hundía en la
oscuridad.

Volví a imaginarme el cadáver de Anne a la deriva por las profundidades
del mar, y pensé con amargura que ella había tenido suerte porque, al
menos, la suya había sido una muerte rápida. Un instante de sospecha, un
golpe en la cabeza, y ya está. Estaba empezando a temer que yo no sería
tan afortunada.

Tumbada en la litera, abrazándome las rodillas, intentaba no pensar en el
hambre que tenía e ignorar los calambres de mi estómago. Mi última
comida había sido el desayuno del jueves y, según mis cálculos, ya era
última hora del viernes. Tenía un dolor de cabeza fortísimo, y retortijones, y
cuando me levanté para ir al cuarto de baño sentí debilidad y mareo.

La vocecilla desagradable del fondo de mi cabeza volvió a hablar,
atormentándome. «¿Cómo creías que sería morir de hambre? ¿Creías que
sería una muerte dulce?»

Cerré los ojos: «Uno. Dos. Tres. Inspira.»
«Se tarda mucho. Acabarías antes si consiguieras no beber...»
De pronto me vi a mí misma, delgada, pálida y fría, acurrucada bajo la

raída manta naranja.
—No voy a imaginarme esas cosas —murmuré—. Voy a evocar...
No terminé la frase. ¿Qué? ¿Qué podía evocar? Ninguna sesión con Barry

había versado sobre qué imágenes felices escogías cuando un asesino te
tenía prisionera. ¿En qué podía pensar? ¿En mi madre? ¿En Judah? ¿En todo
lo que yo apreciaba y amaba y estaba a punto de perder?

—Evoca una imagen feliz, idiota —susurré.
Seguramente estaba intentando evocarla en una situación que Barry

jamás había previsto.
Y entonces oí un ruido en el pasillo.



Me levanté de un salto, me quedé sin sangre en la cabeza y estuve a
punto de caerme, pero conseguí sentarme en la litera antes de que se me
doblaran las rodillas.

¿Era ella? ¿O Bullmer? Mierda.
Sabía que estaba respirando demasiado deprisa, notaba los latidos

acelerados del corazón y un hormigueo de los músculos, y entonces mi
visión empezó a fragmentarse en pequeñas manchas negras y rojas...

De repente todo se volvió negro.

—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda!
Una sola palabra, repetida una y otra vez, susurrada con voz monótona,

llorosa, aterrada, cerca de mí.
—¡Despiértate, joder!
—¿Qué...? —conseguí articular.
La chica dio un gritito de alivio.
—¡Mierda! ¿Estás bien? ¡Me has dado un susto de muerte!
Abrí los ojos y vi su cara de preocupación suspendida sobre la mía. La

habitación olía a comida, y el estómago empezó a rugirme dolorosamente.
—Lo siento —se apresuró a decir.
Me ayudó a incorporarme y a apoyarme en el borde metálico de la litera,

y luego me puso una almohada detrás de la espalda. Le olía el aliento a
alcohol: a schnapps, o quizá vodka.

—No quería dejarte sola tanto tiempo, pero...
—¿... día es? —dije con voz ronca.
—¿Qué?
—¿Qué... día es?
—Sábado. Sábado veintiséis. Es tarde, casi medianoche. Te he traído un

poco de cena.
Me tendió una fruta, yo la cogí, mareada de hambre, y la mordí

enseguida; no supe que se trataba de una pera hasta que su sabor me
explotó en la boca, con una intensidad casi insoportable.

Sábado. Casi domingo. No me sorprendía encontrarme tan mal. No me
sorprendía que las horas se me hubieran hecho eternas. No me sorprendía
tener retortijones y calambres en el estómago incluso en aquel momento,
mientras devoraba la pera a mordiscos enormes y voraces. Llevaba allí
encerrada, sin comida y sin contacto alguno... Lo calculé: desde el jueves
por la mañana hasta el sábado por la noche. Cuarenta y ocho... sesenta...
¿sesenta y pico horas? ¿En serio? Me dolía el cerebro. Me dolía el estómago.



Me dolía todo.
El estómago se me revolvió otra vez, y me vino una arcada.
—Oh, no.
Intenté levantarme, pero las piernas no me sostenían.
—Creo que voy a vomitar.
Me dirigí tambaleándome hasta el diminuto cuarto de baño, y la chica me

siguió, angustiada, y estiró un brazo para sujetarme cuando entré como
pude por la estrecha puerta, me arrodillé y vomité en la taza del váter, que
tenía restos de gel de baño azul. La chica debió de percibir mi desdicha,
porque dijo, casi con timidez:

—Si quieres, puedo traerte otra. Pero también hay un plato a base de
patata. Tal vez eso te siente mejor. El cocinero lo ha llamado «pitty-panny»
o algo así. No me acuerdo.

No contesté. Me quedé arrodillada delante del váter, preparada para la
siguiente arcada. Pero las náuseas habían desaparecido, así que me sequé
los labios y me levanté despacio, sujetándome a la agarradera y
comprobando la fuerza de mis piernas. Entonces, con paso vacilante, volví a
la litera, donde estaba la bandeja de comida. Los dados de patata tenían un
olor y un aspecto maravillosos. Cogí el tenedor y empecé a comer, esta vez
más despacio, procurando no engullir la comida.

La chica me observaba.
—Lo siento —repitió—. No debí castigarte así.
Tomé un bocado tibio y salado de patata, y la piel caramelizada crujió

entre mis dientes.
—¿Cómo te llamas? —pregunté por fin.
Ella se mordió el labio, desvió la mirada y suspiró.
—Supongo que no debería decírtelo, pero qué más da. Carrie.
—Carrie.
Tomé otro bocado y, mientras masticaba, paseé aquella palabra por la

boca.
—Hola, Carrie.
—Hola —contestó ella, pero con una voz carente de calidez, de vida.
Se quedó un rato más mirándome comer, y luego, despacio, fue hasta el

otro extremo del camarote y se sentó en el suelo, con la espalda apoyada
en la pared.

Estuvimos un rato en silencio, yo comiendo metódicamente, procurando
no apresurarme demasiado, y ella observándome. Entonces soltó una
pequeña exclamación, se palpó el bolsillo y extrajo algo de él.



—Casi se me olvida. Toma.
Era una pastilla envuelta en un trozo de pañuelo de papel. La cogí y sentí

tanto alivio que me dieron ganas de reír. La idea de que aquella pastillita
blanca pudiera hacerme sentir mejor respecto a mi situación me pareció de
un optimismo patético. Y sin embargo...

—Gracias —dije.
Me la puse en la parte de atrás de la lengua, tomé un sorbo de zumo y

me la tragué. El plato estaba vacío, y mientras cogía con el tenedor el
último trocito de patata, me di cuenta de que Carrie seguía observándome y
de que era la primera vez que se quedaba hasta que yo terminaba de
comer. Ese pensamiento me infundió suficiente valor para intentar algo;
quizá fuera una estupidez, pero las palabras me salieron antes de que
pudiera pensármelo dos veces.

—¿Qué me va a pasar?
Sin decir nada, ella se levantó y se sacudió los pantalones de seda de

color crema. Estaba exageradamente delgada, y me pregunté si eso
formaría parte de su imitación de Anne, o si sería su constitución.

—¿Me va...? —Tragué saliva. Me la estaba jugando, pero necesitaba
saberlo—. ¿Me va a matar?

Siguió callada. Recogió la bandeja, negó despacio con la cabeza y fue
hasta la puerta, pero cuando se dio la vuelta para cerrarla vi que una
lágrima estaba a punto de derramarse de uno de sus ojos. Se detuvo un
instante, con la puerta casi cerrada, y durante un momento creí que iba a
decir algo. Pero volvió a negar con la cabeza, con lo que la lágrima se
derramó por fin y le cruzó la mejilla, y entonces se la enjugó casi con rabia
y cerró.

Me quedé de pie, agarrada a la litera, recomponiéndome, y entonces vi
que en el suelo había otro libro. Era mi ejemplar de Winnie the Pooh.

Pooh siempre ha sido mi lectura de consuelo, el libro al que acudir en
momentos de estrés. Lo tengo desde antes de empezar a tener miedo,
cuando no había otras amenazas que no fueran los heffalumps, y yo, como
Christopher Robin, podía conquistar el mundo.

Había estado a punto de no llevármelo. Pero en el último momento,
cuando ya había encajado la ropa y los zapatos en la maleta, lo había visto
en la mesita de noche y lo había metido también, como una especie de
amuleto que me protegería del estrés del viaje.

Me pasé el resto de la noche tumbada en la litera, con el libro abierto en



la almohada, a mi lado, y pasando los dedos por la gastada sobrecubierta.
Pero me sabía el texto de memoria, quizá demasiado bien, y tal vez por eso
las palabras no lograron obrar la magia de otras ocasiones. Así que, sin
quererlo, me puse a repasar mi última conversación con Carrie una y otra
vez, y a pensar en qué me depararía el futuro.

Sólo tenía dos formas de salir de allí: una era viva y la otra, muerta, y
sabía cuál de las dos prefería. De modo que mi elección era simple: o salía
con la ayuda de Carrie, o sin ella.

Unos días atrás, unas horas atrás, habría afirmado sin dudar que mi única
opción real era salir sin su ayuda: al fin y al cabo, me había golpeado,
recluido e incluso me había hecho pasar hambre. Pero después de esa
noche ya no estaba tan segura. Su forma de tocarme mientras me ayudaba
a sentarme, el hecho de que hubiera esperado mientras yo comía,
observando con atención cada bocado que daba, con gesto de profunda
tristeza, y sus ojos al darse la vuelta en la puerta, antes de marcharse... No
creía que Carrie fuera una asesina, o al menos no por decisión propia. Y
aquellos últimos días había sucedido algo que le había abierto los ojos.
Pensé en lo larga y angustiante que había sido mi espera, lo lentas que
pasaban las horas mientras mi hambre aumentaba inexorablemente. Y por
primera vez pensé que quizá aquellas horas también hubieran sido lentas y
torturadoras para ella; y que tal vez ella se hubiera encontrado también de
pronto ante algo para lo que no estaba preparada. Debía de imaginarme allí
abajo, debilitándome por momentos, arañando la puerta. Hasta que al final
no había podido soportarlo y había bajado corriendo con un plato robado de
comida fría.

¿Qué debió de pensar cuando al abrir la puerta me encontró tumbada en
el suelo? ¿Que llegaba demasiado tarde? ¿Que me había muerto, quizá de
hambre, o de puro agotamiento? Tal vez comprendió de pronto que no
soportaría vivir con otra muerte a cuestas, con una muerte que hubiera
provocado ella.

Carrie no quería que me muriera: de eso estaba convencida. Y dudaba de
que fuera capaz de matarme si yo seguía recordándole que estaba allí por
ella, porque había luchado por ella y había intentado ayudarla.

Bullmer, en cambio... Él, que había soportado el tratamiento de
quimioterapia de su mujer planeando su muerte y contando el dinero que
iba a heredar, y todo para que, en el último momento, lo engañaran...

Sí, estaba claro: Bullmer no tendría ningún reparo en matarme. Y lo más
probable es que eso no le quitara ni una hora de sueño.



¿Dónde estaba? ¿Habría bajado del barco y estaría preparándose una
coartada mientras Carrie me mataba de hambre? No estaba segura. Pero ya
se había encargado de mantenerse al margen en el asesinato de Anne, y
dudaba mucho de que interviniera directamente en el mío.

Mientras reflexionaba sobre eso, oí el lento rumor del motor del barco,
que volvía a ponerse en marcha. Ronroneó un rato, y cuando noté que se
balanceaba y se desplazaba comprendí que estábamos abandonando el
puerto de Bergen, y que la oscuridad se lo tragaba a medida que
zarpábamos de nuevo hacia el mar del Norte.
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El motor volvía a estar parado cuando desperté, pero notaba el movimiento
del agua alrededor del barco. Me pregunté dónde nos encontraríamos; tal
vez en los fiordos. Imaginé aquellas paredes de roca oscura elevándose y
enmarcando una franja estrecha de cielo azul en lo alto, y hundiéndose bajo
las aguas profundas y azules del mar. Sabía que algunos fiordos tenían más
de mil metros de profundidad; allí, las aguas debían de ser inefablemente
frías y oscuras. Si un cuerpo se hundía en esas profundidades, lo más
probable era que jamás fuera recuperado.

Estaba preguntándome qué hora debía de ser cuando llamaron a la
puerta, y apareció Carrie con un cuenco de cereales y una taza de café.

—Lo siento, no he podido traerte nada más —se disculpó al dejar la
bandeja—. Ahora ya han desembarcado tanto los pasajeros como la
tripulación, y es más difícil coger comida sin que el cocinero sospeche.

—¿La tripulación ha desembarcado?
Esas palabras me dejaron consternada, aunque no sabía muy bien por

qué.
—No todos —puntualizó Carrie—. El capitán se ha quedado, con algunos

miembros más de la tripulación de puente. Pero toda la tripulación de
pasaje ha ido con Richard a Bergen a no sé qué actividad para fomentar el
trabajo en equipo.

Así que Bullmer no estaba en el barco. Quizá eso explicara el cambio de
actitud de Carrie. Y si Bullmer no estaba...

Empecé a comerme los cereales, despacio, y, como la vez anterior, ella se
sentó y se quedó observándome; sus ojos, bajo las cejas depiladas del
todo, denotaban tristeza.

—¿No te has arrancado las pestañas? —dije entre cucharada y cucharada.
—No, no me decidí. De todas formas, tengo las pestañas muy finas si no

me pongo rímel, y pensé que si alguien se fijaba podría decir que eran
postizas.

—¿Quién...? —me interrumpí.
Iba a decir «¿Quién la mató?», pero de pronto me sentí incapaz de

formular esa pregunta. Me atemorizaba demasiado que la respuesta fuera
que la había matado ella. Además, mi mejor baza consistía en convencerla
de que ella no era una asesina, y no en recordarle que ya lo había hecho
una vez y que, por lo tanto, podía volver a hacerlo.



—¿Qué? —me preguntó.
—¿Qué les has contado a mis conocidos? ¿Y a los otros pasajeros? ¿Creen

que me he quedado en Trondheim?
—Sí. Me puse otra vez la peluca y bajé del barco con tu pasaporte. Escogí

el momento en que todos los auxiliares de pasaje estaban preparando el
desayuno y había un miembro de la tripulación de puente haciendo guardia
en la pasarela. Por suerte no fuiste a la visita al puente de mando, así que
ninguno te conocía. Y, por suerte, ambas tenemos el pelo castaño oscuro. Si
hubieras sido rubia, no sé qué habría hecho, porque no tengo ninguna
peluca rubia. Luego volví a subir al barco haciéndome pasar por Anne y
confié en que no se dieran cuenta de que Anne estaba embarcando cuando
en realidad no había desembarcado.

«Por suerte.» Yo no habría dicho eso. De modo que sí había un rastro:
había quedado registrado que yo había desembarcado y que no había
vuelto a embarcar. Era lógico que la policía no inspeccionara el barco.

—¿Cuál era el plan? —pregunté en voz baja—. Si yo no te hubiera visto,
¿qué pensabais hacer?

—Yo habría desembarcado igualmente en Trondheim —respondió,
consternada—, pero haciéndome pasar por Anne. Luego me habría puesto
la peluca, me habría cambiado de ropa, me habría pintado las cejas y me
habría confundido entre el gentío como una mochilera más. La pista se
habría perdido en Trondheim: una mujer inestable, que se enfrentaba a la
muerte, desaparecía sin dejar rastro... Y después, cuando todo se hubiera
calmado, Richard y yo nos habríamos «conocido» y nos habríamos
enamorado, pero esta vez en público. Volveríamos a repetirlo todo ante las
cámaras.

—¿Por qué lo hiciste, Carrie? —pregunté, desesperada, y enseguida me
arrepentí.

No era el momento adecuado para enfrentarme a ella. Necesitaba tenerla
de mi parte, y no iba a conseguirlo haciendo que se sintiera acusada. Pero
no podía más.

—Es que no lo entiendo.
—A veces yo tampoco. —Se tapó la cara—. Esto no es lo que yo había

previsto.
—Cuéntame —dije.
Alargué una mano, casi con timidez, y se la apoyé en la rodilla, y ella dio

un respingo, como si esperase recibir un golpe. Me di cuenta de lo asustada
que estaba, de que gran parte de aquella energía feroz procedía del terror,



no del odio.
—Carrie... —insistí.
Ella desvió la mirada y habló con la vista clavada en la cortina naranja,

como si no soportara mirarme a la cara.
—Nos conocimos en el Magellan —dijo—. Yo trabajaba allí de camarera

mientras no me salía nada de actriz. Y Richard... bueno, supongo que me
enamoré locamente de él. Fue algo parecido a Cincuenta sombras: yo sin un
céntimo, y él... enamorándose, mostrándome un estilo de vida que yo
jamás podría haber soñado... —Hizo una pausa y tragó saliva—. Yo ya sabía
que estaba casado, claro. Siempre fue muy sincero respecto a eso. Así que
no podíamos vernos en público y yo no podía hablarle a nadie de él. Su
matrimonio había fracasado casi desde el principio. Ella era fría como un
témpano y muy controladora, y cada uno vivía su vida, ella en Noruega y él
en Londres. Richard lo había pasado muy mal: su madre lo abandonó
cuando él era un bebé y su padre murió cuando todavía era un adolescente.
¡Era tan injusto que Anne, la persona que debería haberlo amado más que
nadie, ni siquiera soportara estar con él! Pero ella estaba gravemente
enferma y Richard no tenía valor para divorciarse de una mujer en esas
circunstancias, le parecía una crueldad, pero no dejaba de hablar de
después, de cuando ella falleciera, de cuando estuviéramos juntos... —Se le
fue apagando la voz, y durante un momento creí que había terminado, que
se levantaría y se marcharía; pero siguió hablando, y ahora las palabras
salían más deprisa, como si no pudiera controlarlas—. Una noche se le
ocurrió una idea: me propuso que me disfrazara de su mujer y que lo
acompañara al teatro, así podríamos salir juntos en público. Me dio uno de
sus kimonos, y yo vi un vídeo en el que ella salía hablando, para saber
cómo tenía que moverme y comportarme, me escondí el pelo debajo de un
gorro de natación y me puse uno de sus pañuelos encima. Y lo hicimos: nos
sentamos en un palco, los dos solos, y bebimos champán, y... fue
maravilloso. Fue un juego muy divertido, engañamos a todo el mundo.

»Lo hicimos un par de veces más, sólo cuando Anne pasaba por Londres,
para que nadie sospechara, y luego, unos meses más tarde, Richard tuvo
otra idea. Al principio parecía una locura, pero él es así, ¿me entiendes? Te
convence de que nada es imposible. Me explicó que tenía que hacer un
viaje de promoción, que Anne iba a estar con él la primera noche, pero que
después tenía previsto abandonar el crucero y volver a su casa, a Noruega.
Me propuso quedarme en el Aurora y hacerme pasar por ella. Él podía
colarme sin que nadie se enterase, y durante una semana seríamos una



pareja de verdad y podríamos estar juntos en público. Me prometió que
todo saldría bien. Me dijo que a bordo no habría nadie que la conociera, y
que se aseguraría de que nadie me hiciera fotos para que no pudieran
descubrirnos después. La última escala del crucero sería Bergen, así que
todos darían por hecho que Anne había decidido quedarse unos días más,
entonces yo volvería a ponerme mi ropa y me marcharía a mi casa. Lo
arregló para que uno de los invitados no pudiera venir, para que hubiera un
camarote vacío, y me dijo que lo único que... —Se interrumpió—. Lo único
que pasaba era que tendría que cortarme el pelo, para resultar convincente.
Y yo pensé que... valía la pena. Para estar con él. —Tragó saliva y luego
siguió hablando más despacio—. La primera noche, Richard vino al
camarote cuando yo estaba disfrazándome de Anne. Estaba muy nervioso.
Me contó que Anne había descubierto lo nuestro, que se había puesto
furiosa y que le había pegado. Él la había apartado de un empujón para
protegerse, y ella había tropezado y se había golpeado la cabeza contra una
mesita. Cuando fue a reanimarla vio que... —Flaqueó, pero tras una pausa
continuó—: Vio que estaba muerta.

»No sabía qué hacer. Dijo que, si había una investigación policial, se
revelaría mi presencia a bordo del Aurora, y entonces nadie creería su
versión de la disputa; que nos procesarían a ambos, a él por asesinato y a
mí como cómplice en un plan premeditado; que se descubriría que yo me
había disfrazado de Anne. Dijo que Cole tenía una fotografía en la que yo
aparecía vestida de su mujer. Me convenció... —Se detuvo; la emoción le
impedía hablar—. Me convenció de que lo único que podíamos hacer era
tirar el cadáver de Anne por la borda y seguir con el plan. Si ella
desaparecía en Bergen, no podrían acusarnos de nada. Pero ¡esto no es lo
que habíamos planeado!

Se me atascaron en la punta de la lengua unas cuantas objeciones que
pedían la palabra a gritos. ¿Cómo podría haber desembarcado Anne la
primera noche si no íbamos a llegar a Noruega hasta el día siguiente? ¿Y
cómo iba a desembarcar sin su pasaporte, sin que la tripulación supiera que
se había marchado? No tenía sentido. La única explicación era que Richard
nunca se había propuesto que Anne bajara por aquella pasarela por
iniciativa propia, y Carrie debía de saberlo. No era tonta. Pero yo ya había
visto otras veces aquella ceguera obstinada: mujeres empeñadas en que su
novio no las engañaba, a pesar de tener pruebas palmarias; o empleados
que trabajaban para jefes horribles, convencidos de que sólo obedecían
órdenes y cumplían su obligación.



La capacidad de las personas para creer en lo que querían ver parecía
ilimitada, y si Carrie se había convencido a sí misma para aceptar la
distorsionada versión de los hechos de Richard, aunque contradijeran toda
lógica, era muy improbable que quisiera escucharme a mí.

En lugar de enfrentarme a ella, inspiré hondo y le hice la pregunta
alrededor de la que giraba todo:

—¿Qué pensáis hacer conmigo?
—¡Mierda!
Carrie se levantó; se pasó las manos por la cabeza y se le resbaló el

pañuelo, revelando el cuero cabelludo afeitado.
—No lo sé. No me lo preguntes más, por favor.
—Me matará, Carrie.
Estaba convencida de que nos iba a matar a las dos, pero pensé que ella

no estaba preparada para oírlo.
—Por favor, tú puedes sacarnos de aquí, sabes que puedes. Declararé a

tu favor, diré que me salvaste, diré que...
—Para empezar —me interrumpió, impetuosa—, yo jamás lo traicionaría.

Lo quiero, ¿no lo entiendes? Y segundo, aunque te hiciera caso, acabarían
acusándome de asesinato.

—Pero si testificas contra él...
—No —dijo, tajante—. No pienso hacerlo. Lo quiero. Y él me quiere. Sé

que me quiere.
Se volvió hacia la puerta, y supe que era ahora o nunca, debía hacerle ver

dónde se había metido, aunque después se marchara y yo acabara
muriéndome de hambre en aquel camarote.

—Te matará, Carrie —lo dije mirándole la nuca, cuando ella ya había
llegado a la puerta—. Lo sabes, ¿verdad? Me matará a mí y luego te matará
a ti. Ésta es tu última oportunidad.

—Lo quiero —dijo con la voz quebrada.
—¿Tanto como para ayudarlo a matar a su esposa?
—¡Yo no la maté! —gritó, y su voz, cargada de angustia, invadió por

completo aquel espacio tan reducido.
Se quedó de espaldas a mí, con una mano en el picaporte; pude ver cómo

temblaba todo su estrecho cuerpo, que parecía el de un niño sacudido por
los sollozos.

—Ya estaba muerta, o al menos eso me dijo él. Dejó su cadáver en el
camarote, dentro de una maleta, y yo la llevé al camarote número diez
mientras cenabais. Lo único que debía hacer era arrojar aquello por la borda



mientras él jugaba al póquer. Pero...
Se interrumpió y se dio la vuelta. Se dejó caer al suelo y metió la cabeza

entre las rodillas.
—Pero ¿qué?
—La maleta pesaba muchísimo y al entrar en la suite con ella le di un

golpe al marco de la puerta. La maleta se abrió, y entonces... —Sollozó—.
¡Dios mío, no lo sé! Su cara... Tenía la cara ensangrentada, pero durante un
segundo... me pareció ver que le temblaban los párpados.

—Joder. —Me quedé horrorizada—. ¿Me estás diciendo que... seguía viva
cuando la tiraste al agua?

—No lo sé. —Se tapó la cara. Se le había quebrado la voz, y sonaba
aflautada y temblorosa, como si estuviera al borde de un ataque de histeria
—. Grité: no pude evitarlo. Pero le toqué la sangre de la cara, y estaba fría.
Si hubiera estado viva, la sangre habría estado caliente, ¿no? Pensé que a
lo mejor me lo había imaginado, o que había sido un movimiento
involuntario. Dicen que eso pasa, ¿verdad? En los depósitos de cadáveres, y
eso. No sabía qué hacer y... ¡cerré la maleta! Pero no debí de cerrarla bien,
porque cuando la tiré por la borda se abrió, y vi su cara, vi su cara en el
agua... ¡Dios mío!

Le costaba respirar, pero, mientras yo lidiaba con aquella revelación
espeluznante y pensaba qué podía replicar a su confesión, Carrie continuó:

—Desde entonces no he podido dormir. Me paso las noches despierta,
pensando en ella, pensando en si estaría viva.

Levantó la cabeza y me miró, y por primera vez vi sus sentimientos
reflejados sin trabas en su mirada: la culpabilidad y el miedo que desde
aquella primera noche había intentado ocultar por todos los medios.

—Nada de esto tendría que haber pasado —dijo con la voz entrecortada
—. Ella tendría que haber muerto en su casa, en su cama, y yo... yo...

—No tienes por qué hacerlo —me apresuré a decir—. No importa cómo
haya muerto Anne: puedes poner fin a esto. ¿Estás segura de que podrás
vivir tan tranquila cuando Richard me mate? Una muerte en tu conciencia ha
estado a punto de hacerte enloquecer, Carrie. Imagínate si son dos. Te lo
suplico: hazlo por las dos. Déjame salir, por favor. Te juro que no contaré
nada. Le diré a Judah que me bajé en Trondheim, que me emborraché y
que debí de perder el conocimiento. ¡De todas formas, nadie me creería! No
me creyeron cuando dije que había caído un cuerpo por la borda, ¿por qué
iba a ser diferente ahora?

Yo sabía por qué: por el ADN. Las huellas dactilares. Los registros



dentales. Los restos de sangre de Anne que debían de quedar en la
barandilla de vidrio y en algún otro sitio del camarote de Richard.

Pero no dije nada de eso, y por lo visto Carrie no se lo había planteado.
Me dio la impresión de que al expulsar aquella confesión también se había
liberado de parte de su miedo, y ya respiraba de un modo más
acompasado. Me miró, con la cara surcada de lágrimas pero serena, y
extrañamente hermosa ahora que se le había pasado el ataque de histeria.

—Carrie... —dije con timidez, casi sin atreverme a abrigar esperanzas.
—Me lo pensaré —respondió ella.
Se puso de rodillas, recogió la bandeja, se levantó y se volvió hacia la

puerta. Al hacerlo tocó con el pie el ejemplar de Winnie the Pooh, y miró
hacia abajo. La expresión de su rostro cambió; lo cogió y lo hojeó con la
mano que tenía libre.

—Cuando era pequeña me encantaba este libro —dijo.
—A mí también. Creo que lo he leído como cien veces. Ese final en la

arboleda... siempre me hace llorar.
—Mi madre me llamaba Tigger —dijo ella—. Me decía: «Eres como

Tigger, en serio, te caes una y otra vez, pero siempre te levantas.»
Soltó una risita nerviosa, luego tiró el libro a los pies de la litera e hizo un

esfuerzo evidente para retomar los aspectos prácticos.
—Mira, no sé si esta noche podré traerte la cena. El cocinero empieza a

sospechar. Lo intentaré, pero, si no puedo venir, te traeré más comida con
el desayuno, ¿vale?

—Vale —dije, y luego, movida por un extraño impulso, añadí—: Gracias.
Carrie se marchó, y entonces pensé que era una estupidez dar las gracias

a la mujer que me tenía recluida y me dominaba mediante el racionamiento
de la comida y los medicamentos. ¿Estaría desarrollando el síndrome de
Estocolmo?

Quizá. Pero en ese caso ella estaba mucho peor que yo. Tal vez eso se
acercara más a la verdad: no éramos captora y cautiva, sino dos animales
encerrados en dos compartimentos diferentes de la misma jaula. El suyo era
un poco más amplio, nada más.

Ese día transcurrió con una lentitud exasperante. Cuando Carrie se marchó,
controlé como pude mis nervios, procurando no pensar en el hambre que
tenía ni en mi creciente temor por lo que pudiera pasar si Carrie no se daba
cuenta de cuál era el verdadero plan de Richard.

Estaba absolutamente convencida de que él no tenía ninguna intención



de que Carrie siguiera con vida una vez que hubieran simulado la partida de
Anne en Bergen. Cuando cerré los ojos, aparecieron ante mí imágenes
borrosas: el rostro de Anne, con el terror en la mirada, mientras Carrie
soltaba la maleta; Carrie caminando confiada por algún callejón de
Noruega, y una silueta acercándose a ella por detrás.

Y ahora yo...
Para distraerme, pensé en mi casa, y en Jude, hasta que las páginas de

Winnie the Pooh se desdibujaron ante mí, y aquellas frases que me sabía de
memoria se disolvieron en un torrente de lágrimas que me dejó demasiado
agotada para hacer otra cosa que no fuera quedarme allí tumbada.

Cuando ya estaba perdiendo toda esperanza de cenar algo esa noche,
pues supuse que Carrie no había conseguido sacar nada de la cocina, oí la
puerta exterior y a continuación el ruido de unos pasos que corrían por el
pasillo. Pensé que Carrie llamaría primero, pero oí la llave en la cerradura y
la puerta se abrió de par en par. Enseguida vi que no me había traído
comida, pero cuando reparé en su expresión de pánico me olvidé de todo lo
demás.

—¡Vuelve! —exclamó.
—¿Qué?
—Richard. Vuelve esta noche. Tenía que venir mañana, pero acaba de

enviarme un mensaje: llega esta noche.
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—¿Vuelve? —Tenía la boca seca—. ¿Qué significa eso?
—¿Tú qué crees? Tienes que desembarcar. Van a atracar para recoger a

Richard dentro de una media hora. Y después...
No hacía falta que añadiera nada. Tragué saliva; la lengua se me pegaba

al paladar.
—Pero... ¿cómo...?
Se sacó algo del bolsillo y me lo mostró, pero al principio no lo entendí.

Era un pasaporte, pero no el mío, sino el suyo.
—Es la única forma.
Se quitó el pañuelo de la cabeza dejando al descubierto su cuero

cabelludo, donde el pelo empezaba a crecer de nuevo, y entonces comenzó
a desnudarse.

—¿Qué haces?
—Vas a bajar del barco haciéndote pasar por Anne y vas a coger un avión

haciéndote pasar por mí. ¿Vale?
—¿Qué? Estás loca. ¡Ven conmigo!
—No puedo. ¿Cómo coño voy a explicar esto a la tripulación? ¿«Ésta es mi

amiga, se había escondido en la bodega»?
—¡Explicándoselo! ¡Cuéntales la verdad!
Negó con la cabeza. Se había quedado en ropa interior, y temblaba a

pesar de que en el camarote la atmósfera estaba viciada y caldeada.
—¿Y qué les digo? «Hola, soy una completa desconocida, y a la mujer que

creéis que soy la han tirado por la borda.» No. No sé si puedo confiar en
ellos. Richard es su jefe, por no pensar algo peor.

—Entonces, ¿qué? —Estaba poniéndome histérica—. ¿Vas a quedarte aquí
a esperar a que te mate?

—No. Tengo un plan. Deja de discutir y ponte mi ropa.
Me la tendió: un fardo de prendas de seda, livianas como plumas en mis

manos. La delgadez de Carrie era impresionante: parecía que los huesos
fueran a atravesarle la piel, pero yo no podía desviar la mirada.

—Va, dame la tuya.
—¿Qué?
Me miré: los vaqueros sudados y manchados, y la camiseta y la sudadera

que no me había quitado desde hacía una semana.
—¿Ésta?



—Sí. ¡Date prisa! —me apremió, nerviosa—. ¿Qué número calzas?
—Un treinta y nueve —contesté, quitándome la camiseta por la cabeza,

con lo que mi voz sonó amortiguada.
—Perfecto. Yo también.
Empujó las alpargatas que llevaba puestas hacia mí; yo me quité las

botas y empecé a quitarme también los pantalones. Ahora estábamos
ambas en ropa interior; yo, cohibida, intentaba taparme, mientras que ella,
completamente concentrada, empezó a ponerse las prendas que yo me
había quitado. Me pasé la túnica de seda por la cabeza y sentí el suave roce
de la tela. Carrie se quitó una goma elástica que llevaba en la muñeca y me
la tendió sin decir nada.

—¿Para qué es esto?
—Para que te recojas el pelo. No es lo ideal. Deberás tener mucho

cuidado con el pañuelo, pero es lo único que podemos hacer. No tenemos
tiempo para afeitarte la cabeza, y, además, si vas a salir del país con mi
pasaporte, supongo que vale más que tengas pelo de verdad para pasar el
control policial. Es mejor no darles motivos para que se fijen mucho en la
foto.

—No lo entiendo. ¿Por qué tengo que fingir otra identidad? La policía
debe de estar buscándome.

—Para empezar, tu pasaporte lo tiene Richard. Y tiene muchos amigos
por aquí, no sólo empresarios; también conoce a gente importante en la
policía noruega. Tenemos que alejarte tanto como podamos antes de que
ate cabos. Sal del barco y aléjate de la costa. Cruza la frontera con Suecia.
Y cuando cojas un avión, no vueles directamente a Londres. Eso es lo que él
esperará que hagas. Ve por otra ruta, por París, por ejemplo.

—Todo esto es absurdo —dije, pero ya me había contagiado su alarma.
Metí los pies en las alpargatas y me guardé el pasaporte en el bolsillo del

kimono. Carrie estaba cerrándose la cremallera de mis botas vintage de
piel. Eso me dolió un poco: aquellas botas eran la prenda más cara que
poseía. Había tardado semanas, y había necesitado mucho ánimo por parte
de Judah, en armarme de valor para aflojar el dinero. Pero las botas
parecían un pequeño sacrificio a cambio, posiblemente, de mi vida.

Ya estábamos ambas casi del todo vestidas: sólo quedaba el pañuelo
encima de la litera, entre las dos.

—Siéntate —me ordenó Carrie.
Y me senté en el borde de la litera; ella se quedó de pie a mi lado y me

envolvió la cabeza con el bonito pañuelo estampado. Era verde y dorado,



con un dibujo de cuerdas y anclas entrelazadas. De pronto me asaltó una
imagen de Anne, la auténtica Anne, hundiéndose en las profundidades
verde azuladas del mar, y de sus blancas extremidades enredándose con los
desechos de un millar de naufragios, atrapadas para siempre.

—Ya está —anunció Carrie.
Deslizó un par de horquillas para sujetar el borde del pañuelo, y entonces

me miró de arriba abajo, minuciosamente.
—No queda perfecto... No eres lo bastante delgada, pero con poca luz

darás el pego. Menos mal que no llegaste a conocer a la tripulación de
puente.

Miró la hora, y entonces dijo:
—Vale. Una última cosa. Pégame.
—¿Qué?
No entendí qué quería decir. ¿Pegarle qué?
—Pégame. Golpéame la cabeza contra la litera.
—¿Qué? —Empezaba a parecer un eco, pero no podía evitarlo—. ¿Estás

loca? ¡No pienso pegarte!
—¡Pégame! —insistió, con rabia—. ¿No lo entiendes? Esto tiene que ser

convincente. Es mi única oportunidad de que Richard crea que no
estábamos confabuladas. Tiene que parecer que me has atacado, que me
has dejado sin sentido. Pégame.

Inspiré hondo y le di un bofetón. Echó la cabeza hacia atrás, pero no la
había golpeado con suficiente fuerza: me di cuenta antes incluso de que me
mirara con acritud, frotándose la mejilla.

—¡Maldita sea! ¿Es que tengo que hacerlo todo yo?
Inspiró hondo y entonces, sin darme tiempo a entender lo que se disponía

a hacer, se golpeó la cabeza contra el borde de la litera.
Grité. No pude evitarlo. La sangre del corte que se había hecho con el

canto metálico brotó a borbotones, le manchó la camiseta blanca (mi
camiseta blanca) y se acumuló en el suelo. Carrie se tambaleó gimiendo de
dolor y se llevó las manos a la cabeza.

—¡Joder! —gimoteó—. ¡Hostia puta, qué daño! ¡Hostia!
Cayó de rodillas; respiraba entrecortadamente, y durante un momento

temí que se desmayara.
—¡Carrie!
Me arrodillé a su lado, presa del pánico.
—Carrie, ¿estás...?
—¡No la toques con las rodillas, imbécil! —me gritó, y me apartó la mano



de un golpetazo—. ¿Quieres estropearlo todo? ¡No puedes mancharte de
sangre! ¿Qué diría la tripulación? ¡Joder, me cago en todo! ¿Por qué no paro
de sangrar?

Me levanté como pude, procurando no pisar el kimono para no tropezar, y
me quedé un instante allí plantada, temblando. Entonces me recuperé y
entré en el cuarto de baño para coger un grueso puñado de papel higiénico.

—Toma. —Me temblaba la voz.
Ella me miró, contrita, cogió el papel y presionó con él sobre el corte.

Luego se sentó en la litera. Estaba pálida.
—¿Qué hago? —pregunté—. ¿Quieres que te ayude?
—No. Lo único que puede ayudarme es que Richard se crea que me has

pegado tan fuerte que no he podido detenerte. Espero que esto sirva. Ahora
márchate —dijo con voz ronca—. Antes de que él vuelva y esto no haya
servido para nada.

—Carrie, ¿qué quieres que haga?
—Dos cosas —empezó, apretando los dientes para soportar el dolor—.

Primero, dame veinticuatro horas antes de acudir a la policía, ¿vale?
Asentí. No era lo que yo tenía planeado, pero pensé que no podía

negárselo.
—Y segundo, lárgate de una puta vez —dijo.
Estaba tan pálida que me asusté, pero su semblante denotaba una firme

determinación.
—Has intentado ayudarme, ¿no? —añadió—. Por eso estás metida en este

lío. Esto es lo único que yo puedo hacer para ayudarte a ti. Así que no lo
conviertas en una pérdida de tiempo. ¡Lárgate ya!

—Gracias —dije con la voz quebrada.
No respondió, sólo agitó una mano señalando el pasillo. Cuando llegué a

la puerta, dijo:
—Tienes la tarjeta llavero de la suite en el bolsillo. Encontrarás unas

cinco mil coronas en un monedero que hay en el tocador. Moneda noruega,
danesa y sueca, pero en total son casi quinientas libras, creo. Llévatelo
todo. En el monedero también hay tarjetas de crédito y documentos de
identidad. No sé los números secretos de las tarjetas porque no son mías,
sino de Anne, pero a lo mejor encuentras algún sitio donde te dejen firmar.
Para salir del barco tendrás que pedirle a alguien que baje la pasarela, a
menos que ya la hayan bajado para cuando llegue Richard. Diles que acaba
de llamarte y que has quedado con él por el camino.

—Vale —dije en voz baja.



—Cámbiate de ropa y aléjate del puerto en cuanto puedas. Ya está.
Cerró los ojos y se recostó. El papel que presionaba contra su sien ya se

había teñido de rojo.
—Ah, y cuando salgas, cierra con llave.
—¿Que te encierre? ¿Seguro?
—Sí, seguro. Tiene que parecer convincente.
—Pero ¿y si Richard no viene a buscarte?
—Vendrá —respondió con voz monótona—. Es lo primero que hará cuando

no me encuentre. Vendrá a ver qué pasa.
—Vale —dije de mala gana—. ¿Cuál... cuál es el código de la puerta?
—¿La puerta? —Abrió los cansados ojos—. ¿Qué puerta?
—Me dijiste que había otra puerta después de ésta y que se abría

introduciendo un código en el panel.
—Era mentira —contestó con hastío—. No hay ninguna puerta. Lo dije

para que no me saltaras encima. Sólo tienes que subir.
—Gracias, Carrie.
—No me des las gracias. —Volvía a tener los ojos cerrados—. Haz lo que

te he dicho. Hazlo por las dos. Y no mires atrás.
—Vale.
Fui hacia ella, no sé por qué, quizá para abrazarla. Pero tenía el pecho

manchado de sangre, y la herida de la sien seguía sangrándole. Y tenía
razón: si me manchaba el vestido, no iba a ayudar a nadie, y menos aún a
ella.

Fue lo más difícil que había hecho jamás: darle la espalda a una mujer
que a todas luces estaba desangrándose, y por mi culpa. Pero sabía lo que
tenía que hacer por el bien de las dos.

—Adiós, Carrie —dije.
No me contestó. Salí corriendo.

En el pasillo, estrechísimo, hacía mucho calor, más incluso que en el
camarote minúsculo y sin ventilación de donde acababa de salir. La puerta
se cerraba por fuera con un cerrojo muy macizo, atornillado de forma tosca
al plástico, y un gran candado del que sobresalía una llave. La hice girar,
reprimiendo el sentimiento de culpa que me oprimía la garganta, y, antes
de soltar la llave, titubeé. ¿Debía llevármela? Decidí dejarla donde estaba.
No quería que Carrie tuviera que pasar ni un minuto más de lo
imprescindible allí dentro. El camarote estaba al final del pasillo de color
beige; en el extremo opuesto había una puerta con un letrero que rezaba:



«ACCESO - SÓLO PERSONAL AUTORIZADO», y detrás de esa puerta, una escalera.
Volví la cabeza, acongojada, y miré la puerta del camarote donde acababa
de encerrar a Carrie, y entonces corrí hacia la escalera y empecé a subir por
ella.

Seguí subiendo, con el corazón acelerado, las piernas temblorosas
después de tanto tiempo sin caminar. Llegué a la escalera de servicio, con
una moqueta basta y los cantos rematados con metal. La mano, sudada,
me resbalaba por el pasamanos de plástico, y me acordé del resplandor
deslumbrante de la Gran Escalera, de los destellos del cristal, del pulido
pasamanos caoba bajo mis dedos, suave como la seda. Noté que la risa
borboteaba dentro de mí, una risa irracional, como la que se me había
escapado durante el funeral de mi abuela; el miedo que sentía estaba
convirtiéndose en una especie de histeria.

Meneé la cabeza y acometí el siguiente tramo, dejando atrás puertas con
letreros que rezaban «MANTENIMIENTO» y «SÓLO PERSONAL».

Seguí subiendo hasta que llegué ante una gran puerta de acero
atravesada por una barra, como las de las salidas de incendios. Me detuve
un momento, jadeando tras la larga ascensión, y noté que el sudor frío se
me acumulaba en la base de la espalda. ¿Qué encontraría al otro lado?

Detrás de mí estaba Carrie, acurrucada en la litera de aquel camarote
que parecía un ataúd. Se me revolvió el estómago, e hice un esfuerzo para
ahuyentar esa imagen de mi mente y concentrarme, con frialdad y
serenidad, en los escalones que tenía delante. Debía salir de allí y,
entonces, en cuanto estuviera a salvo, podría... ¿Qué? ¿Llamar a la policía,
haciendo caso omiso de la petición de Carrie?

Allí plantada, con la mano en la puerta, de pronto tuve un flashback y me
vi aquella noche en mi piso, muerta de miedo en mi propio dormitorio,
demasiado asustada para abrir la puerta y enfrentarme a lo que fuera o a
quien fuera que estuviera al otro lado. Quizá habría sido mejor abrirla de
una patada, salir y encararme con él, aunque eso me hubiera valido una
paliza. Tal vez en ese momento estaría en el hospital, recuperándome, con
Judah a mi lado, y no atrapada en aquella pesadilla.

Esta vez la puerta no estaba cerrada.
Empujé la barra hacia abajo y la abrí.
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La luz. Me dio en la cara como una bofetada y me dejó parpadeando y
mareada, deslumbrada por los destellos de colores de un millar de cristales
Swarovski. La puerta de servicio daba directamente a la Gran Escalera,
donde la araña de luces permanecía encendida día y noche, era un
gigantesco «¡jódete!» a la economía, el ahorro y el calentamiento global,
por no mencionar el buen gusto.

Me sujeté al pasamanos de madera pulida y miré a izquierda y derecha.
El resplandor de la lámpara se reflejaba en el espejo del descansillo, y la luz
danzarina se multiplicaba; al darme la vuelta me vi en él y me dio un
vahído. Tuve que fijarme bien, porque reflejada en el espejo había creído
ver a Anne, con la cabeza envuelta en seda dorada y verde, y con los ojos
temerosos y amoratados.

Parecía lo que era: una fugitiva. Me erguí un poco más y caminé despacio,
en lugar de corretear como una rata asustada.

«Corre, corre, corre —me apremiaba aquella vocecilla—. Bullmer está en
camino. ¡Corre!» Pero me contuve, recordando los andares majestuosos de
Anne (o, mejor dicho, de Carrie), que medía cada paso que daba, como si
economizara su energía. Me dirigía hacia la proa del barco, hacia el
camarote número 1 y, en la mano, metida en el bolsillo, llevaba la llave de
la suite y notaba su solidez tranquilizadora bajo los dedos sudados.

Entonces llegué ante una escalera por la que se accedía al restaurante:
por allí no se iba a la proa. Mierda. Me había equivocado.

Di media vuelta y traté de recordar el camino que había tomado para ir a
ver a Anne (o, mejor dicho, a Carrie) aquella noche, antes de hacer escala
en Trondheim. ¿De verdad había pasado sólo una semana? Parecía una
eternidad, otra vida. A ver... estaba a la derecha de la biblioteca, no a la
izquierda. ¿O no?

«¡Corre, por lo que más quieras!»
Aun así, no apreté el paso: mantuve la cabeza erguida y procuré no mirar

atrás, no imaginar que unas manos me agarraban los pliegues de la túnica
de seda y tiraban de ellos hacia abajo. Torcí a la derecha, y luego a la
izquierda, y pasé por delante de un almacén. Iba por buen camino. Vi la
fotografía de un glaciar que estaba segura de haber visto la otra vez.

Volví a torcer y me encontré en otro callejón sin salida, con una escalera
que subía a la cubierta superior. Me entraron ganas de llorar. ¿Dónde



estaban los malditos letreros? ¿Cómo se suponía que la gente tenía que
encontrar los camarotes, por telepatía? ¿O la suite Nobel estaba escondida
a propósito, para que la plebe no pudiera molestar a los vips?

Doblé la cintura y apoyé las manos en las rodillas; notaba el temblor de
mis músculos bajo la seda, y respiré despacio, tratando de convencerme, de
obligarme a creer. Podía hacerlo. Cuando Richard subiera por la pasarela,
no me encontraría deambulando por los pasillos, sollozando.

«Inspira... Uno... Dos...» La sosegadora voz de Barry encendió mi ira lo
suficiente para que me enderezara y me pusiera de nuevo en marcha. «Vete
a la mierda, Barry. Métete tu pensamiento positivo donde te quepa.»

Estaba de nuevo en la biblioteca y volví a intentarlo: esta vez torcí a la
izquierda al llegar al almacén. Y de pronto estaba allí. Tenía enfrente la
puerta de la suite.

Cerré la mano alrededor de la llave, sin sacarla del bolsillo, mientras la
adrenalina sacudía cada una de las neuronas de mi cerebro. ¿Y si Richard ya
había regresado?

«No seas otra vez la cobarde que se queda escondida detrás de la puerta,
Lo. Tú puedes.»

Metí la tarjeta en la cerradura y abrí muy deprisa, preparada para salir
corriendo si resultaba que había alguien dentro de la habitación.

Pero no había nadie. Las luces estaban encendidas, aunque la suite
estaba vacía, y la puerta del cuarto de baño y la del dormitorio contiguo se
hallaban abiertas de par en par.

Me temblaron las piernas, me arrodillé en la gruesa moqueta y por mi
garganta empezó a salir algo muy parecido a un sollozo. Pero todavía no
estaba a salvo. Ni siquiera había recorrido la mitad del camino. El
monedero. El monedero, el dinero, la chaqueta, y luego podría salir para
siempre de aquel barco horrible.

Cerré la puerta, me quité el kimono y, aprovechando que nadie podía ver
mis movimientos febriles, me di prisa y, en ropa interior, me puse a hurgar
en los cajones de Anne. Los primeros pantalones que encontré eran unos
vaqueros, pero me iban muy pequeños, ni siquiera pude acabar de
subírmelos; seguí buscando y encontré unas mallas de deporte, de licra, que
sí pude ponerme, y una camiseta negra anodina. Luego volví a colocarme el
kimono encima, me ceñí bien el cinturón y, ante el espejo, me arreglé el
pañuelo de la cabeza, que se me había movido. Me habría gustado poder
ponerme gafas de sol, pero miré por la ventana y vi que estaba
completamente oscuro: el reloj de la mesita de noche de Anne marcaba las



once y cuarto. Richard podía llegar en cualquier momento.
Me calcé de nuevo las alpargatas de Carrie, y entonces miré alrededor

buscando el monedero del que me había hablado. Encima del tocador, sin
una mota de polvo, no había nada, pero abrí un par de cajones al azar, por
si la camarera lo había guardado allí. El primer cajón estaba vacío. En el
segundo había un montón de pañuelos estampados, y cuando estaba a
punto de cerrarlo me fijé en que había algo debajo del montón de fina seda,
un objeto duro y plano que se distinguía bajo los tejidos vaporosos. Aparté
los pañuelos y se me cortó la respiración.

Una pistola. Era la primera vez que veía una de verdad, y me quedé
helada, como si fuera a dispararse sola, sin que yo la tocara siquiera;
empezaron a asaltarme los interrogantes. ¿Debía cogerla? ¿Estaría cargada?
¿Sería de verdad? Qué pregunta tan estúpida: dudaba mucho que alguien se
molestara en guardar una pistola de fogueo en su camarote.

En cuanto a si debía llevármela... Intenté imaginarme apuntando a
alguien, pero no pude. No, no podía cogerla. No sólo porque no tenía ni idea
de cómo utilizarla y lo más probable era que me disparara a mí misma, sino
porque necesitaba que la policía creyera y confiara en mí, y si me
presentaba en una comisaría con una pistola robada y cargada en el
bolsillo, lo más probable era que en lugar de escucharme me detuvieran.

Un poco a regañadientes, volví a tapar el arma con los pañuelos, cerré el
cajón y seguí buscando el monedero.

Al final lo encontré, en el tercer cajón: era una cartera de piel marrón,
bastante gastada, y estaba encima de una carpeta con papeles. Dentro
había media docena de tarjetas de crédito y un fajo de billetes; no tenía
tiempo para contarlos, pero podían ser perfectamente las cinco mil coronas
que había mencionado Carrie, o quizá más. Me la metí en el bolsillo de las
mallas, debajo del kimono, y, antes de salir, eché un último vistazo a la
habitación. Todo estaba tal como lo había encontrado, excepto el
monedero. Ya podía irme.

Inspiré hondo, me preparé y abrí la puerta. Oí voces en el pasillo. Vacilé
un momento y me planteé echarle valor y salir. Pero entonces una de las
voces dijo, con cierta coquetería: «Por supuesto, señor, cualquier cosa que
necesite...»

No esperé a oír más. Cerré la puerta con un chasquido furtivo, apagué las
luces y me quedé de pie, a oscuras, con la espalda contra la madera y el
corazón desbocado. Tenía los dedos fríos y húmedos, y me flaqueaban las
piernas, pero era el corazón, que latía descontrolado, lo que amenazaba con



vencerme. «¡Mierda, mierda, mierda! Respira, Laura. Uno, dos...»
«¡Calla, joder!»
No tenía ni idea de si el grito provenía de dentro de mi cabeza, pero,

fuera como fuese, haciendo un gran esfuerzo conseguí separarme de la
puerta e ir dando traspiés hasta el balcón. Abrí la puerta corredera de vidrio
y salí, y el frío de la noche de septiembre me estremeció la piel, que llevaba
días sin exponerse a la intemperie.

Me quedé quieta un momento, con la espalda contra el vidrio; notaba el
pulso en las sienes y en la garganta, y el corazón me martilleaba en el
pecho. Inspiré hondo y me desplacé hacia un lado, hacia donde el balcón
empezaba a describir la curva de la proa del barco. Estaba con la espalda
pegada al frío casco de acero, y ya no se me podía ver desde el interior del
camarote, pero yo sí vi luz cuando se abrió la puerta que daba al pasillo, y
luego se encendieron las luces del camarote, que iluminaron también el
balcón. «No salgas, no salgas», rezaba, muerta de miedo en el rincón,
creyendo que en cualquier momento oiría el chasquido del pestillo y el ruido
de la puerta al deslizarse. Pero no pasó nada.

Veía el camarote reflejado en la barandilla. La imagen quedaba partida
donde terminaba el vidrio, a la altura de la cintura, y estaba distorsionada
tras atravesar varias capas de cristal. Sin embargo, distinguí a un hombre
moviéndose por el camarote. Su oscura silueta se dirigió hacia el cuarto de
baño, y oí ruido de grifos y el de la cisterna del váter; luego encendió el
televisor: reconocí al instante el parpadeo de la luz azulada que se reflejó
en el vidrio. Por encima del sonido del televisor oí el de una llamada de
teléfono y el nombre de Anne, y contuve la respiración. ¿Estaría
preguntando Bullmer dónde se encontraba Carrie? ¿Cuánto tardaría en ir a
buscarla?

Me pareció que la llamada terminaba, o al menos él dejó de hablar, y vi
que la silueta volvía a moverse: se dejó caer sobre la blanca extensión de la
cama, una figura oscura despatarrada sobre un rectángulo reluciente.

Esperé. Empezaba a tener frío y basculé el peso del cuerpo de un pie al
otro para entrar un poco en calor, pero no me atreví a moverme mucho por
temor a que él viera mi movimiento reflejado en la misma barandilla que yo
estaba utilizando para espiarlo. Hacía una noche increíblemente bonita, y
por primera vez desde que había salido al balcón, miré alrededor.

Nos hallábamos en el interior de un fiordo. Las laderas rocosas del valle
se alzaban a nuestro alrededor, y debajo había unas aguas negras y
quietas, de una profundidad insondable. Veía las luces de pequeñas



poblaciones a lo lejos, y las de los barcos fondeados en las quietas aguas. Y
por encima de todo, las estrellas, blancas y brillantes, de una belleza
abrumadora. Pensé en Carrie, encerrada allí abajo, sangrando como un
animal que ha caído en una trampa. «Por favor, Dios mío, que la
encuentre.» Si le pasara algo, no lo soportaría. Sería culpa mía por haberla
dejado allí encerrada, víctima de su descabellado plan.

Esperé, temblando sin control, a que Richard se quedara dormido. Pero
tardaba. Al final, atenuó un poco las luces, pero el televisor seguía
encendido y a todo volumen, y las imágenes, parpadeantes, teñían la
habitación de azul y verde, con cortes repentinos a negro. Volví a
balancearme un poco y me puse las manos, heladas, bajo los brazos. ¿Y si
se quedaba dormido viendo la televisión? ¿Cómo me enteraría? Y, aunque
se quedara profundamente dormido, no estaba segura de tener el valor
suficiente para entrar en la habitación de un asesino y pasar de puntillas a
su lado mientras dormía.

Pero ¿qué alternativa tenía? ¿Esperar a que decidiera salir a buscar a
Carrie?

Entonces oí algo, algo que hizo que se me detuviera un momento el
corazón y volviera a ponerse en funcionamiento tras una sacudida, sólo que
al doble de velocidad. Se oía de nuevo el motor del barco.

El pánico me embistió como un golpe de mar, pero intenté pensar. Aún no
habíamos empezado a movernos. Cabía la posibilidad de que la pasarela
todavía estuviera bajada. Si la hubieran subido, lo habría oído. Recordé que,
cuando habíamos zarpado de Hull, el motor había empezado a ronronear y
rugir mucho antes de que nos pusiéramos en marcha. Pero la cuenta atrás
había comenzado. ¿Cuánto tiempo me quedaba? ¿Media hora? ¿Quince
minutos? Quizá menos, dado que no había ningún pasajero a bordo, y por lo
tanto ninguna razón para demorarse.

Me quedé inmóvil, atenazada por la indecisión. ¿Y si salía corriendo?
¿Estaba Richard despierto? La imagen reflejada en la barandilla del balcón
no me permitía discernirlo: era demasiado borrosa e imprecisa.

Estiré el cuello y, con todo el sigilo de que fui capaz, me asomé por un
extremo de la puerta del balcón a la habitación en silencio, pero justo
entonces él se movió y extendió un brazo para coger un vaso, y luego volvió
a dejarlo, y eché con rapidez la cabeza hacia atrás, con el corazón a punto
de estallarme en el pecho.

Mierda. Debía de ser la una de la madrugada. ¿Por qué no se había
dormido? ¿Estaría esperando a Carrie? Yo tenía que bajar del barco como



fuera.
Pensé en las ventanas del balcón, que podían abrirse desde fuera, y

también en que alguien muy valiente, o muy estúpido, treparía por la alta
mampara de vidrio que separaba los balcones para pasar al camarote de al
lado. Una vez dentro, sólo tendría que salir por la puerta y correr hasta la
pasarela. No importaba qué cuento tuviera que inventarme cuando llegara
allí. Debía salir del barco, y no sólo por mí, sino por Anne y por Carrie.

No, qué demonios. Por mí.
Iba a salir de aquel barco e iba a hacerlo por mí, porque yo no había

hecho nada para merecer lo que me estaba pasando, aparte de estar en el
lugar equivocado en el momento equivocado, y por nada del mundo iba a
dejar que Bullmer me añadiera a la lista de mujeres a las que había
maltratado.

Me miré y vi los pliegues holgados y resbaladizos del kimono. Con él iba a
ser imposible trepar: me desabroché el cinturón y me quité la túnica de
seda, que cayó al suelo sin hacer casi ningún ruido. Entonces la recogí, la
enrollé todo lo que pude apretándola al máximo, y la lancé al otro lado de
la mampara. Al caer, sólo hizo un débil «frufrú», apenas perceptible.

Entonces miré hacia la parte superior de la mampara y tragué saliva.
Era evidente que no iba a poder trepar. Al menos, no sin material ni

escalera. En cambio, sí me veía capaz de subirme a la barandilla de vidrio.
Me llegaba por la cintura, y yo era lo bastante flexible para pasar una pierna
por encima y sentarme a horcajadas sobre el pasamanos; una vez allí,
podría sujetarme a la mampara y ponerme de pie.

Sólo había un problema: que la barandilla daba al mar.
No le tengo miedo al agua o, por lo menos, nunca se lo había tenido. Pero

al asomarme y ver las aguas oscuras que lamían con avidez el caso del
barco, se me removió el estómago.

Mierda. ¿De verdad iba a hacerlo? ¿En serio?
Me sequé el sudor de las manos en la parte trasera de las mallas de licra

e inspiré hondo. No iba a ser fácil (no quería engañarme), pero tampoco era
imposible. Carrie lo había hecho para entrar en mi camarote, y si ella había
podido, yo también podía.

Abrí y cerré las manos, y entonces, muy despacio, pasé una pierna por
encima de la barandilla de vidrio y, empleando toda la fuerza de mis
atrofiados y debilitados músculos, me di impulso y me senté a horcajadas
en el pasamanos. A la izquierda tenía el camarote: las cortinas estaban
descorridas, y las puertas del balcón me enmarcaban para que cualquiera



que volviera la cabeza pudiera verme bien. A mi derecha tenía la caída en
picado y las aguas del fiordo; ignoraba qué altura podía haber, pero desde
donde estaba parecía la equivalente a un edificio de dos o tres pisos. No
sabía cuál de los dos lados me aterraba más; sólo podía confiar en que mis
movimientos no atrajeran la atención de Richard. Tragué saliva, me sujeté
al resbaladizo vidrio con las piernas y traté de armarme de valor. Aún no
había hecho lo más difícil.

Temblando de miedo y de agotamiento, levanté un pie por delante del
cuerpo, me agarré al borde de la mampara de vidrio y me impulsé hacia
arriba. Ahora, lo único que tenía que hacer era rodear la mampara por el
lado que daba al mar y pasar poco a poco al otro lado, donde estaría a
salvo.

«Lo único.» Sí. Ya.
Inspiré hondo y noté que los dedos, fríos y sudados, me resbalaban por el

vidrio. No había forma de agarrarse. Todos los otros elementos de aquel
barco estaban ornamentados; ¿no podían haber decorado un poco aquellas
malditas mamparas? ¿Con estrás, algún grabado, algo con un mínimo de
relieve para que mis dedos pudieran agarrarse?

Levanté un pie y lo llevé hacia el otro lado de la alta mampara... y
enseguida comprendí que las alpargatas habían sido un error.

Me las había dejado puestas creyendo que me protegerían un poco y me
ayudarían a agarrarme al vidrio, pero, cuando el peso de mi cuerpo se
inclinó hacia el agua, noté que la suela del pie en el que estaba apoyada
empezaba a resbalar.

Ahogué un grito y mis dedos se tensaron, desesperados, en la mampara
de cristal. Si la fuerza de voluntad hubiera bastado para sostenerme, lo
habría conseguido. Se me rompió una uña y luego otra, y de pronto fue
como si me quitaran la mampara de las manos, de forma tan inesperada
que no fui capaz de reaccionar, ni siquiera de gritar.

Noté el viento en la cara durante un instante aterrador; noté que el pelo
ondeaba en la oscuridad y que las manos se aferraban al aire. Estaba
cayendo. Caía de espaldas hacia las aguas insondables del fiordo.

Di contra la negrura del mar con un ruido parecido a un disparo, y el
fuerte golpe me cortó la respiración.

El aire me salía de los pulmones formando burbujas mientras me hundía
en aquellas aguas gélidas y el frío me llegaba hasta los huesos, y a medida
que me sumergía más y más en aquella oscuridad, noté que una corriente
suave ascendía desde el fondo, me agarraba por los pies y tiraba de ellos.



33

No recuerdo qué sentí al hundirme, sólo el fortísimo golpe al dar contra la
superficie y el frío paralizante del agua. En cambio, sí recuerdo el pánico
cuando la corriente subacuática empezó a arrastrarme hacia el fondo.

«¡Patalead!», ordené a mis piernas, y se me atascó un sollozo en la
garganta. Y pataleé. En la oscuridad y en el frío, pataleé, primero porque no
quería morir, y luego, cuando empezó a vencerme aquel frío negro, porque
era lo único que podía hacer, porque iban a estallarme los pulmones y sabía
que, si no llegaba pronto a la superficie, moriría.

La corriente me tiraba de las piernas con unos dedos resbaladizos y
trataba de arrastrarme hacia las profundidades oscuras del fiordo, y pataleé
y pataleé, cada vez más frenética. A oscuras, rodeada de corrientes y
remolinos, resultaba casi imposible distinguir qué era arriba y qué abajo. ¿Y
si estaba pataleando para hundirme aún más? Sin embargo, no podía parar.
El instinto de supervivencia era demasiado potente. «¡Te estás muriendo!»,
me gritaba una voz. Y mis piernas sólo podían reaccionar pataleando,
pataleando, pataleando.

Cerré los ojos, irritados por el agua salada, y en mis párpados cerrados
empezaron a brillar y chispear unas luces aterradoramente parecidas a las
manchas de luz y oscuridad en que se me fragmentaba la visión cuando me
daba un ataque de pánico. Pero, por suerte, cuando abrí de nuevo los ojos
alcancé a ver algo: el resplandor, pálido y luminoso, de la luna reflejada en
el agua.

Al principio no podía creerlo, pero cada vez estaba más cerca, y la
corriente subacuática ya no me tiraba con tanta fuerza del cuerpo; de
repente atravesé la superficie e inspiré con todas mis fuerzas, más que una
bocanada fue un grito; el agua me resbalaba por la cara, y yo tosía y
sollozaba y volvía a toser.

Estaba muy cerca del casco del barco, lo bastante para notar la vibración
de los motores a través del agua, como un pulso, y supe que debía empezar
a nadar. No sólo porque muy bien podía morir de hipotermia, aunque el
agua no estuviera excesivamente fría, sino porque, si el barco empezaba a
moverse mientras yo todavía estaba tan cerca de él, sólo podría salvarme
una intervención divina. Y mi mala suerte de los últimos días me hacía
pensar que, suponiendo que allí arriba hubiera un Dios, yo no le caía
demasiado bien.



Me mantuve a flote y traté de orientarme. Había salido a la superficie
cerca de la proa, veía una serie de luces en el muelle y algo que me pareció
que podía ser la silueta oscura de una escalerilla, aunque tenía los ojos
empañados y no veía bien.

Me costaba que el cuerpo me obedeciera; temblaba tanto que apenas
controlaba las extremidades, pero ordené a los brazos y las piernas que
empezaran a moverse, y poco a poco fui nadando hacia las luces, tosiendo
cada vez que me entraba agua en la boca, congelada, obligándome a
respirar despacio y profundamente, aunque lo que mi cuerpo quería hacer
era resollar y bufar para defenderse de la agresión del frío. Mientras
nadaba, un objeto blando pero sólido me golpeó en la cara, y me estremecí,
más de frío que de asco. Ya me preocuparía por las ratas muertas y los
pescados podridos cuando alcanzara la orilla. De momento, lo único que me
importaba era sobrevivir.

No debían de separarme más de veinte metros de la escalerilla, pero de
pronto la distancia parecía mucho mayor. Seguí nadando; a veces habría
jurado que las luces de la orilla iban alejándose, mientras que otras
parecían tan cerca que creía poder tocarlas; al final noté el hierro oxidado
de la escalerilla contra mis dedos entumecidos, y trepé, y resbalé, y seguí
trepando y resbalando, intentando no soltarme al tiempo que subía mi
mojado y tembloroso cuerpo por los travesaños.

Ya en el borde del muelle, me derrumbé sobre el suelo de cemento,
jadeando, tosiendo y temblando. Al cabo de un momento me puse a cuatro
patas y miré hacia arriba, primero hacia el Aurora y luego hacia el
pueblecito que tenía delante.

No era Bergen. No sabía dónde estábamos, pero era un pueblo pequeño,
una aldea, y a esas horas de la noche no había ni un alma en las calles. Los
pocos bares y cafeterías que había en el muelle estaban cerrados. Vi luces
en algunos escaparates, pero el único establecimiento donde me pareció
que alguien podría abrirme la puerta si llamaba era un hotel que había en el
mismo muelle.

Me levanté temblando, pasé por encima de la cadena que impedía
acercarse al borde del muelle y, medio desnuda, fui dando traspiés hacia el
hotel. El ruido del motor del Aurora se había intensificado y había adquirido
cierto tono de impaciencia. Mientras yo cruzaba la plataforma de hormigón
del muelle, que parecía infinita, aumentó otra vez de volumen, y oí también
un batir de agua, y cuando, temerosa, volví la cabeza, vi que el barco
empezaba a moverse, con la proa apuntando hacia el fiordo, oí el rugido de



los motores y lo vi alejarse poco a poco de la costa.
Desvié la mirada con rapidez, influida por una especie de superstición,

como si por volverme para mirar el barco pudiera atraer la atención de
quienes iban a bordo.

Cuando llegué a la entrada del hotel, el ruido de motor se intensificó de
nuevo, y sentí que se me doblaban las piernas mientras llamaba a la
puerta, una vez, y otra, y otra. Oí una voz que decía: «Por favor, por favor,
que venga alguien.» Y entonces se abrió la puerta y brotaron por ella la luz
y el calor, y noté que me ayudaban a levantarme y a traspasar el umbral
hacia la salvación.

Al cabo de media hora estaba acurrucada en una butaca de mimbre,
envuelta en una manta sintética roja, en una terraza acristalada apenas
iluminada, con vistas a la bahía. Tenía una taza de té en las manos, pero
me sentía demasiado cansada para bebérmela. Oía voces al fondo, voces
que hablaban en un idioma que no entendía, supuse que era noruego.
Estaba exhausta. Parecía que llevara días sin dormir bien, y de hecho era
cierto. Una y otra vez, se me caía la barbilla sobre el pecho, y entonces
recordaba dónde estaba y de qué había escapado, y volvía a echar la
cabeza hacia atrás. Aquella pesadilla del barco de lujo con la celda como un
ataúd por debajo del nivel del mar... ¿había sido real? ¿Seguro que todo
aquello no había sido una larga alucinación?

Estaba medio adormilada, mirando sin ver las luces que brillaban en
medio de la oscuridad de la bahía; el Aurora era una motita distante que se
alejaba hacia el oeste por el fiordo; y de pronto oí una voz detrás de mi
hombro.

—¿Señorita?
Levanté la cabeza. Era un hombre que llevaba una insignia un poco

torcida que rezaba «ERIK FOSSUM - DIRECTOR». Daba la impresión de que
acababan de sacarlo de la cama: tenía el pelo alborotado y los botones de
la camisa mal abrochados, y se pasó una mano por la barbilla sin afeitar
mientras se sentaba en la butaca de enfrente.

—Hola —dije sin fuerzas.
Ya le había contado mi historia al empleado de la recepción, o por lo

menos le había contado todo lo que no me parecía arriesgado contar, y lo
que me había permitido su precario conocimiento del idioma inglés. Era
evidente que se trataba del conserje de noche, y por su físico y su acento se
asemejaba más a un español o a un turco que a un noruego, aunque su



noruego parecía mejor que su inglés, con el que se defendía bien si sólo
tenía que emplear frases hechas relacionadas con los servicios del hotel,
pero que no le permitía seguir un embrollado relato sobre cambios de
identidad y asesinatos.

Lo había visto mostrarle el único documento de identidad que llevaba
encima (de Anne) al director, y les había oído hablar en voz baja, con
reserva, y repetir mi nombre varias veces.

El hombre que ahora tenía sentado enfrente entrelazó las manos y
compuso una sonrisa nerviosa.

—Señorita... Blacklock, ¿no es así?
Asentí.
—Verá, no acabo de entender... Mi conserje ha intentado explicármelo,

pero ¿cómo es que tiene usted las tarjetas de crédito de Anne Bullmer?
Conocemos bien a Anne y a Richard, a veces se hospedan aquí. ¿Es usted
amiga suya?

Me tapé la cara con las manos, como si así pudiera contener el cansancio
que amenazaba con derrotarme.

—Yo... Es una historia muy larga. Por favor, ¿puedo llamar por teléfono?
Necesito hablar con la policía.

Lo había decidido nada más apoyarme, chorreando y agotada, en el
reluciente mostrador de recepción. A pesar de la promesa que le había
hecho a Carrie, aquélla era mi única oportunidad de salvarla. Ni por un
momento se me ocurrió creer que Richard no tuviera intención de matarla.
Carrie sabía demasiado, se había equivocado demasiado. Sin el pañuelo de
la cabeza, yo no podía hacerme pasar por Anne, y sin el pasaporte de Carrie
no podía hacerme pasar por Carrie, y ambas cosas las había perdido en las
aguas de la bahía. Sólo había conservado el monedero de Anne, que
milagrosamente todavía llevaba en el bolsillo de las mallas de licra tras salir
del agua por la escalerilla del muelle.

—Claro —dijo Erik con cordialidad—. ¿Quiere que llame yo? No sé si a
estas horas habrá alguien que hable inglés en la comisaría. Y le advierto
que en el pueblo no hay comisaría: la más cercana está a unas horas de
aquí, en el siguiente... ¿cómo se llama?... el siguiente valle. Es probable que
no pueda venir nadie hasta mañana.

—Pero dígales que es urgente, por favor —supliqué—. Cuanto antes,
mejor. Puedo pagar una habitación. Tengo dinero.

—No se preocupe por eso —replicó él, sonriente—. ¿Le traigo algo más de
beber?



—No, gracias. Pero avise a la policía, y que vengan cuanto antes. La vida
de una persona podría estar en peligro.

Dejé caer la cabeza sobre una mano, con los párpados casi cerrados,
mientras él volvía al mostrador de recepción. Oí que levantaban el auricular
de un teléfono y los pitidos que indicaban que estaban marcando un
número. Me pareció largo. Quizá la versión noruega del teléfono de
emergencias fuera diferente. O quizá estuviera llamando a la comisaría
local.

Se estableció la llamada. Alguien contestó al otro lado de la línea, y hubo
un breve diálogo. A través de la niebla del agotamiento oí a Erik decir algo
en noruego (sólo entendí la palabra «hotel»), luego se produjo una pausa, y
a continuación otras frases en noruego. Entonces oí mi nombre, pronunciado
dos veces, y después el de Anne.

—Ja, din kone, Anne —dijo Erik, como si su interlocutor no lo hubiera oído
bien, o no diera crédito a lo que había oído.

Luego dijo algo más en noruego, y rió, y por último añadió: Takk, farvel,
Richard.

Levanté la cabeza con una sacudida y de pronto me quedé inmóvil.
Oteé los barcos que había en la bahía y vi el Aurora, cuyas luces se

perdían a lo lejos. Y... ¿eran imaginaciones mías? De pronto me pareció que
se había detenido.

Permanecí un momento más allí, quieta, contemplando las luces,
intentando medirlas en relación con otros puntos de la bahía, y entonces me
convencí: el Aurora ya no navegaba hacia el oeste por el fiordo. Estaba
dando la vuelta. Estaba regresando al puerto.

Erik había colgado y marcaba otro número.
—Politiet, takk —dijo cuando le contestaron.
Me di cuenta de lo que había hecho y me quedé paralizada. No me había

tomado en serio las afirmaciones de Carrie sobre la red de influencias de
Richard. Las había desdeñado, atribuyéndolas a la paranoia de una mujer
demasiado destrozada para creer en la posibilidad de huir. Pero ahora...
ahora esos temores parecían perfectamente justificados.

Puse la taza de café, con cuidado, encima de la mesa, dejé que la manta
resbalara hasta el suelo y, sin hacer ruido, abrí la puerta de la terraza y salí
a la calle.
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Corrí por las calles tortuosas del pueblo. Me ardía el pecho al respirar, y las
piedras se me clavaban en las plantas de los pies descalzos y me
arrancaban muecas de dolor. Llegué a donde terminaban las calles y ya no
había farolas, pero seguí corriendo pese a la oscuridad y el frío, tropezando
por charcos que no veía y pisando hierba húmeda y caminos de grava, hasta
que se me quedaron los pies tan entumecidos que ni siquiera notaba los
cortes que me hacía ni las piedras que se me clavaban.

Y aun así seguí adelante, decidida a poner tanta distancia como fuera
posible entre Richard Bullmer y yo. Sabía que no aguantaría mucho aquel
ritmo, y que tarde o temprano tendría que aflojar, pero mi única esperanza
era continuar corriendo todo el tiempo que pudiera hasta encontrar algún
tipo de refugio.

Por fin llegó el momento en que ya no pude seguir. Jadeando, reduje el
paso y adopté un trote renqueante, y cuando las luces del pueblo
disminuyeron a lo lejos, aminoré aún más la marcha, pero seguí andando,
dolorida y tambaleándome. Me encontraba en una carretera con muchas
curvas, oscura, que ascendía por la ladera del fiordo. Cada cien metros,
aproximadamente, volvía la cabeza y observaba el valle, las luces más y
más diminutas del pueblo a orillas de la bahía y la negra superficie de las
aguas del fiordo, por las que iban acercándose las luces del Aurora,
inconfundibles. Distinguía el barco con claridad y también veía que una luz
empezaba a teñir el cielo.

Debía de estar a punto de amanecer. Pero ¿qué día era? ¿Lunes?
Sin embargo, había algo que no encajaba, y al cabo de unos minutos me

di cuenta de qué era. La luz que había visto no procedía del este, sino del
norte. Lo que veía no era el amanecer, sino las misteriosas pinceladas
verdes y doradas de la aurora boreal.

Eso me hizo reír: una risa triste y amarga cuyo sonido destacó en la
quietud nocturna. ¿Qué había dicho Richard? «La aurora es algo que todo
ser humano debería ver antes de morir.» Bueno, yo ya la había visto. Sólo
que ahora no parecía tener importancia.

Me había detenido un momento y me había quedado contemplando el
esplendor de aquellas luces movedizas, pero al pensar en Richard me puse
de nuevo en marcha. Con cada paso, recordaba las exhortaciones frenéticas
de Carrie a alejarme de allí cuanto pudiera, y sus afirmaciones histéricas



sobre el alcance de las influencias de Richard.
Ya no parecían tan histéricas.
Lamenté no habérmelas creído. No debería haber mostrado la

documentación de Anne en el hotel, ni haberle revelado a Erik los pocos
detalles que le había dado. Pero es que no podía creer que alguien, por muy
rico que fuera, pudiera tener tanta influencia. Ahora comprendía que me
había equivocado.

Gemí, lamentándome de mi propia estupidez y del frío que me traspasaba
la ropa delgada y húmeda, y, sobre todo, de haber olvidado la cartera
encima del mostrador del hotel. Pero ¡qué estúpida! Dentro había cinco mil
coronas, empapadas pero no inservibles, y las había dejado allí para
Richard, a modo de detalle de bienvenida para cuando llegara al hotel.
¿Qué podía hacer? No tenía documentación, ni sitio donde dormir, ni dinero
para comprarme una barrita de chocolate siquiera, y mucho menos un
billete de tren. Mi única esperanza era encontrar una comisaría de policía,
pero ¿cómo? ¿Dónde? ¿Y debía contarles la verdad cuando llegara allí?

Estaba reflexionando sobre eso cuando oí un motor a mis espaldas, y al
darme la vuelta vi que venía un coche por la curva, a una velocidad
vertiginosa; era evidente que el conductor no esperaba encontrar a nadie
allí a aquellas horas de la noche.

Me revolví hacia el arcén, pero perdí el equilibrio y me caí. Resbalé por un
tramo de ladera pedregosa, me hice arañazos y heridas y las mallas
quedaron hechas jirones, hasta que, con un chapoteo, fui a parar a una
zanja llena de guijarros, una especie de arroyo o canal de drenaje que
descendía hasta el fiordo. El coche también se había detenido, con un
frenazo, en la carretera, unos dos metros por encima de mí; los faros
alumbraban el valle, y los pilotos traseros teñían de rojo la nube de humo
que salía por el tubo de escape.

Oí pisadas sobre la grava, en la carretera. ¿Richard? ¿Algún empleado
suyo? Tenía que huir.

Intenté levantarme, pero se me dobló el tobillo; volví a intentarlo, esta
vez con más cuidado. El dolor me arrancó un sollozo.

Al oírlo, un hombre, iluminado por detrás de modo que yo sólo distinguía
su silueta, se asomó al borde de la carretera y dijo algo en noruego. Negué
con la cabeza. Me temblaban las manos.

—No hablo noruego. —Intenté controlarme y no sollozar—. ¿Habla usted
inglés?

—Sí, hablo inglés —contestó el hombre, con un acento muy marcado—.



Deme la mano, la ayudaré a subir.
Vacilé, pero no iba a poder salir de la zanja sin ayuda, y si aquel hombre

tenía intención de hacerme daño, podía bajar y agredirme, y además la
zanja le ofrecería ventaja. Era mejor que me ayudara a salir; así yo podría
correr después si era necesario. Los faros traseros del coche me
deslumbraban, y levanté una mano para protegerme los ojos de la luz. Lo
único que veía era una silueta oscura y un halo de pelo rubio bajo una
especie de gorra. Al menos no era Richard, de eso estaba segura.

—Deme la mano —insistió el hombre, esta vez con un deje de
impaciencia—. ¿Está herida?

—N-no, no estoy herida. Me duele el tobillo, pero creo que no lo tengo
roto.

—Ponga la pierna aquí. —Señaló una roca que había a un palmo de la
zanja—. Y yo la ayudaré a subir.

Asentí y, pese a saber que podía estar cometiendo una estupidez, puse el
pie en la roca y me impulsé hacia arriba con la mano derecha.

El hombre me cogió con fuerza de la muñeca y empezó a tirar de mí,
gruñendo mientras se sujetaba a otra roca que había en el borde de la
zanja. Me dolían los músculos y los tendones del brazo, y cuando intenté
apoyar el peso del cuerpo en el pie que me había lastimado, solté un grito;
pero por fin, tras un último y doloroso tirón, logré salir, escarbando, de la
zanja y me quedé temblando en el arcén.

—¿Qué hace aquí? —me preguntó. No le veía la cara, pero su voz
revelaba preocupación—. ¿Se ha perdido? ¿Ha tenido un accidente? Esta
carretera lleva a la cima de la montaña, no es un sitio para turistas.

Mientras pensaba qué podía contestar, me di cuenta de dos cosas.
La primera era que, colgada de la cintura, el hombre llevaba una funda de

pistola cuya silueta se recortaba contra la luz de los faros del vehículo. Y la
segunda, que éste era un coche de policía. Me quedé de piedra, sin saber
qué responder, y oí que el crepitar de una radio interrumpía el silencio
nocturno.

—Yo... —conseguí decir.
El policía dio un paso adelante y se echó la gorra hacia atrás para poder

verme mejor.
—¿Cómo se llama, señorita? —me preguntó, frunciendo el ceño.
—Yo... —empecé, pero no continué.
Volvió a oírse el crepitar de la radio, y el policía levantó un dedo y dijo:
—Un momento, por favor.



Se llevó una mano a la cadera, y entonces vi que lo que yo había tomado
por una pistola era en realidad un receptor de radio en una funda, colgado
del cinturón junto a unas esposas. El policía dijo unas palabras por el
receptor y luego se sentó en el asiento del conductor y comenzó una
conversación más larga por la radio del coche.

—Ja —le oí decir, y luego varias frases seguidas que no entendí.
Después me miró a través del parabrisas; nuestras miradas se

encontraron, y vi desconcierto en la suya.
—Ja —repitió—, det er riktig. Laura Blacklock.
De pronto sentí que todo se ralentizaba y tuve la fría certeza de que era

ahora o nunca. Huir en ese momento quizá fuera un error. Pero, si no huía,
tal vez no sobreviviría para averiguarlo, y no podía correr ese riesgo.

Titubeé un instante más, y entonces vi que el policía guardaba la radio y
sacaba algo de la guantera.

No sabía qué hacer. Pero en un primer momento no había creído a Carrie,
y había estado a punto de pagarlo muy caro.

Me armé de valor y me preparé, porque sabía que iba a dolerme, y eché a
correr, pero no hacia arriba por la calzada, como antes, sino campo a
través, lanzándome precipitadamente por la vertiginosa ladera del fiordo.
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Empezaba a clarear cuando comprendí que no podía seguir adelante, que
mis músculos, exhaustos, sencillamente no me obedecerían. Ya no
caminaba: me tambaleaba como si estuviera borracha, y se me doblaron las
rodillas cuando intenté pasar por encima de un tronco caído.

Tenía que parar. Si no paraba, me caería allí mismo, en una región tan
agreste y remota de Noruega que tal vez nunca encontraran mi cadáver.
Necesitaba cobijarme, pero me había alejado mucho de la carretera y no se
veían casas por ninguna parte. No tenía teléfono. Ni dinero. Ni siquiera
sabía qué hora era, aunque debía de estar a punto de amanecer.

Por mi reseca garganta ascendió un sollozo, pero justo en ese momento
vi surgir algo entre los escasos árboles: la forma alargada y baja de un
edificio. No podía ser una casa, pero quizá sí algún tipo de granero.

Esa visión infundió a mis piernas una última inyección de energía, y salí
trastabillando entre los árboles, crucé un sendero de tierra y pasé por la
puerta de una valla metálica. Sí, era un granero, aunque esa palabra
parecía demasiado grandilocuente para designar la choza que tenía delante,
con las paredes de madera desvencijadas y el tejado de chapa de zinc.

Dos caballitos lanudos volvieron la cabeza, curiosos, cuando pasé a su
lado dando traspiés, y uno de ellos siguió bebiendo de lo que vi, con
profundo alivio, que era un abrevadero metálico lleno de agua, cuya
superficie se teñía de rosa y dorado bajo la tenue luz del amanecer.

Me acerqué al abrevadero, me arrodillé en la hierba y, recogiendo el agua
en las manos ahuecadas, bebí a grandes tragos. Era agua de lluvia y sabía a
barro, a tierra y a óxido, pero no me importó. Estaba demasiado sedienta
para pensar en otra cosa que no fuera aliviar mi reseca garganta.

Después de beber todo lo que pude, me enderecé y miré alrededor. La
puerta del granero estaba cerrada, pero levanté el pestillo y se abrió. Entré
con cautela y cerré detrás de mí.

Dentro había heno, montañas de balas de heno, unos cubos que supuse
que contendrían pienso o suplementos y, colgadas de unas perchas en la
pared, un par de mantas de caballo.

Despacio, ebria de cansancio, descolgué una y la extendí sobre el montón
más grande de heno, sin pararme a pensar en ratas ni pulgas, ni en los
hombres de Richard. Era imposible que me encontraran allí, y además había
alcanzado un punto en que casi no me importaba: con tal de que me



dejaran descansar, podían llevárseme si querían.
Me tumbé encima de la manta y me tapé con la otra.
Y entonces me dormí.

—Hallo? —La voz volvió a sonar en mi cabeza, muy alta, casi hiriente.
Al abrir los ojos vi una luz cegadora y una cara que escudriñaba la mía.

Un anciano con barba blanca y con un gran parecido al capitán Birdseye me
miraba fijamente con unos ojos color avellana, legañosos, y una mezcla de
sorpresa y preocupación.

Parpadeé y me arrastré hacia atrás, con el corazón desbocado, y entonces
intenté levantarme, pero noté una fuerte punzada de dolor en el tobillo y
me tambaleé. El anciano me cogió por el brazo y dijo algo en noruego, y,
sin pensar, me solté con brusquedad de él y me caí al suelo del granero.

Durante unos minutos sólo nos miramos; él, en cuclillas, reparó en mis
cortes y mis rasguños, y yo me fijé en su cara surcada de arrugas y en el
perro que ladraba y corría describiendo círculos detrás de él.

—Kom —dijo por fin, y se levantó con esfuerzo.
Me tendió una mano, con serenidad y prudencia, como si le hablara a un

animal herido que pudiera morderlo ante la mínima provocación, en lugar
de a un ser humano. El perro volvió a ladrar, más nervioso, y el anciano le
gritó por encima del hombro algo que claramente significaba «¡Cállate!».

—¿Quién...? —me pasé la lengua por los resecos labios y volví a intentarlo
—: ¿Quién es usted? ¿Dónde estoy?

—Konrad Horst —dijo el anciano, señalándose.
Sacó su cartera y hurgó en ella hasta que encontró una fotografía de una

anciana de mejillas sonrosadas con un moño de pelo blanco que tenía en
brazos a dos niños de pelo rubio.

—Min kone —dijo, vocalizando mucho.
Y entonces, señalando a los niños, añadió algo que sonó como «vorry

bon-bon». Luego indicó la puerta del granero, y vi que fuera había aparcado
un Volvo viejísimo.

—Bilen min —dijo, y de nuevo—: Kom.
No sabía qué hacer. La fotografía de su mujer con sus nietos era

tranquilizadora, pero los violadores y los asesinos también tienen nietos,
¿no? Por otra parte, quizá fuera un buen hombre. Tal vez su mujer hablara
inglés. Como mínimo, seguramente tendrían teléfono.

Me miré el tobillo. No tenía muchas opciones. Se me había hinchado
muchísimo el pie, y ni siquiera sabía si podría llegar renqueando hasta el



coche, y mucho menos a un aeropuerto.
El capitán Birdseye me ofreció un brazo e hizo un pequeño gesto.
—¿Por favor? —dijo con entonación interrogativa, como si me ofreciera la

posibilidad de escoger.
Pero era una ilusión. No tenía alternativa.
Dejé que me ayudara a levantarme y me metí en el coche.

Cuando llevábamos un rato circulando me di cuenta de lo lejos que había
llegado la noche anterior. Desde aquel pliegue boscoso de la ladera ni
siquiera se distinguía el fiordo, y el Volvo debió de recorrer dando tumbos
varios kilómetros de pista llena de baches hasta que desembocamos en
algo parecido a una carretera. Estábamos torciendo para incorporarnos a la
calzada cuando vi algo en una pequeña hendidura debajo de la radio: un
teléfono móvil. Era muy viejo, viejísimo, pero al fin y al cabo era un
teléfono.

Alargué una mano. Casi no podía respirar.
—¿Puedo...?
El capitán Birdseye desvió la mirada y sonrió. Me colocó el móvil en el

regazo, pero entonces dio unos golpecitos en la pantalla y dijo algo en
noruego. Miré el teléfono y enseguida comprendí qué intentaba decirme. No
había ni gota de cobertura.

—Vente —dijo en voz alta y con claridad, y luego, despacio, en inglés,
pero con un fuerte acento—: Espere.

Dejé el teléfono en mi regazo, observando la pantalla con un nudo en la
garganta mientras veía pasar los árboles al otro lado de la ventana. Pero
había algo que no encajaba. En el teléfono aparecía una fecha: «29 DE
SEPTIEMBRE.» O yo había contado mal, o había perdido un día.

—Esto... —Señalé la fecha que aparecía en la pantalla del móvil—. ¿Es
correcto? ¿Estamos a veintinueve?

El capitán Birdseye le echó un vistazo y asintió.
—Ja, tjueniende. Martes —dijo, articulando la palabra muy despacio.
Martes. Era martes. Había pasado un día y una noche enteros durmiendo

en aquel granero.
Estaba calculándolo, y asimilándolo, y evitando pensar en lo preocupados

que debían de estar Judah y mis padres, cuando entramos en el camino de
acceso de una casita pintada de azul, y entonces algo parpadeó en la
esquina de la pantalla del teléfono: una barra en el indicador de cobertura.

—Por favor...



Levanté el móvil. De pronto notaba los latidos del corazón en la garganta;
latía tan fuerte que las palabras llegaron asfixiadas y extrañas a mi boca.

—¿Puedo llamar a mi familia a Inglaterra?
Konrad Horst dijo algo en noruego que no entendí, pero asentía con la

cabeza, así que, a pesar de que me temblaban tanto los dedos que me
costaba pulsar las teclas, marqué +44 y, a continuación, el número del
móvil de Judah.
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Nos quedamos un buen rato sin decir nada. De pie en medio del aeropuerto,
como dos idiotas, abrazados; Judah me acariciaba la cara y el pelo y los
cardenales de la mejilla como si de verdad no pudiera creer que fuera yo.
Supongo que yo hacía lo mismo, no me acuerdo.

Sólo podía pensar una cosa: «Estoy en casa. Estoy en casa. Estoy en
casa.»

—No me lo creo —decía Judah una y otra vez—. Estás viva.
Y entonces brotaron las lágrimas y rompí a llorar con la cara hundida en

la lana áspera de su cazadora; él no dijo nada, sólo me abrazó, como si
jamás fuera a soltarme.

Al principio no había querido que los Horst llamaran a la policía, pero no
podía hacérselo entender, y después de haber hablado con Judah y de que
él me prometiera llamar a Scotland Yard y contarles mi historia (una
historia tan disparatada que hasta a mí me costaba creérmela), empecé a
aceptar que ni siquiera Richard Bullmer iba a poder usar sus influencias para
librarse de aquélla.

Cuando llegó la policía, me llevaron a un centro sanitario, donde me
curaron las heridas de los pies y el esguince del tobillo, y donde me
extendieron una receta de mis pastillas. Se me hizo eterno, pero al final los
médicos me dejaron marchar, y entonces me metieron en un coche y me
llevaron a la comisaría de policía del pueblo más cercano del valle, donde
me esperaba un funcionario de la embajada británica de Oslo.

Tuve que recitar una y otra vez la historia de Anne, Richard y Carrie, que
cada vez me parecía más inverosímil incluso a mí.

—Tienen que ayudarla —repetía—. A Carrie. Tienen que perseguir el
barco.

El funcionario británico y el agente de policía se miraron, y el agente dijo
algo en noruego. De pronto comprendí que, fuera lo que fuese lo que me
estaban ocultando, no podía ser una buena noticia.

—¿Qué pasa? —pregunté.
—La policía ha encontrado dos cadáveres —dijo por fin el funcionario de

la embajada, con formalidad y un tanto turbado—. El primero apareció entre
las redes de un barco de pesca, el lunes a primera hora de la mañana. El
segundo lo recuperó, también el lunes, la unidad de submarinistas de la



policía.
Me llevé las manos a la cabeza, y después me froté los ojos y vi cómo

aumentaba la presión hasta estallar en forma de fogonazos y chispas detrás
de mis párpados. Inspiré hondo y levanté la cabeza.

—Cuéntemelo. Necesito saberlo.
—El cadáver que recuperaron los submarinistas era de un hombre —

explicó el funcionario de la embajada—. Tenía un disparo en la sien, y la
policía cree que pudo ser una herida autoinfligida. No llevaba
documentación encima, pero están casi seguros de que se trata del cadáver
de Richard Bullmer. La tripulación había informado de su desaparición desde
el Aurora.

—Y... —Tragué saliva—. ¿Y el otro?
—El otro era de una mujer, muy delgada, con la cabeza afeitada. La

policía tendrá que realizarle la autopsia, pero las conclusiones preliminares
son que murió ahogada. ¿Señorita Blacklock? —Miró a su alrededor,
desconcertado, como si no supiera qué hacer—. ¿Se encuentra bien,
señorita Blacklock? ¿Alguien puede traer un pañuelo, por favor? No llore, por
favor, señorita Blacklock. No va a pasarle nada.

Pero no podía hablar. Y lo peor era que el hombre tenía razón: a mí no
iba a pasarme nada, pero a Carrie ya le había pasado.

Saber que Bullmer se había suicidado debería haberme consolado, pero
no fue así. Me quedé allí sentada, llorando, tapándome la cara con el
pañuelo que me habían dado y pensando en Carrie, en lo que me había
hecho y en lo que no me había hecho. Aun con sus aciertos y sus errores,
había pagado con su vida. Si yo hubiera sido más rápida, podría haberla
salvado.
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El taxi nos llevó del aeropuerto a casa de Judah. Ni siquiera nos hizo falta
hablar de ello, pero yo no me veía con ánimos de ir a mi apartamento del
sótano. Ya había pasado demasiadas horas encerrada en una habitación sin
luz, y Judah, por lo visto, se había dado cuenta.

En el salón de su casa, me arropó con una manta en el sofá, como si
fuera una niña pequeña o alguien que se está recuperando de una
enfermedad, y me besó con suavidad en la frente, como si pudiera
romperme.

—No puedo creer que hayas vuelto —repitió—. Cuando me enseñaron
aquella fotografía de tus botas...

Se le llenaron los ojos de lágrimas, y a mí se me hizo un nudo en la
garganta.

—Se las quedó Carrie —expliqué con voz quebrada—, para que yo pudiera
hacerme pasar por ella. Quería...

Pero no pude terminar.
Judah me abrazó largo rato, y al cabo de unos momentos, cuando se

recuperó, tragó saliva y dijo:
—Tienes... un montón de mensajes, ¿lo sabías? La gente me llamaba a

mí porque tu buzón de voz estaba lleno. Fui apuntando las llamadas.
Se metió la mano en el bolsillo y sacó una lista. Le eché un vistazo. La

mayoría eran nombres que podía haber esperado: Lissie, Rowan, Emma,
Jenn...

Algunos me sorprendieron:
—Tina West. Se alegra mucho de saber que estás bien. No hace falta que

le devuelvas la llamada.
»Chloe... ¿Yansen? Espera que estés bien. Que los llames a Lars o a ella

si pueden ayudar en algo.
»Ben Howard. No ha dejado mensaje.
—¡Dios, Ben! —De pronto me sentí culpable—. Me sorprende que todavía

me dirija la palabra. Prácticamente lo acusé de estar detrás de todo esto.
¿De verdad llamó?

—Claro que sí. Y no sólo eso —dijo Judah, y vi que con la camiseta se
enjugaba con disimulo las lágrimas—. Fue él quien dio la alarma. Me llamó
desde Bergen para saber si habías llegado bien a casa, y cuando le conté
que no sabía nada de ti desde el domingo, me dijo que llamara a la policía



británica y les explicara que era una emergencia. Entonces me contó que él
había estado dando la lata a la tripulación desde que habían atracado en
Trondheim, pero que nadie había querido hacerle caso.

—No me hagas sentir aún peor, por favor.
Me tapé la cara con las manos.
—Bueno, sigue siendo un gilipollas y un engreído —dijo Judah.
Me miró con esa sonrisa suya tan atractiva, y vi, con una punzada de

remordimiento, que su diente había vuelto a agarrar.
—Le hicieron una entrevista de mierda en el Mail en la que daba a

entender que acababais de romper.
—Vale —dije, y reí un poco—. Así ya no me duele tanto haberlo acusado

de asesinato.
—Bueno, ¿te apetece una taza de té?
Asentí; Judah se levantó y fue a la cocina. Saqué un puñado de pañuelos

de papel de la caja que había en la mesita y me enjugué las lágrimas; luego
cogí el mando a distancia y encendí el televisor, impaciente por recuperar
alguna apariencia de normalidad.

Empecé a hacer zapping, buscando algo tranquilizador y conocido (una
reposición de «Friends», por ejemplo, o de «Cómo conocí a vuestra
madre»), cuando de pronto me dio un vuelco el corazón, y paré.

Me quedé con la vista clavada en la pantalla del televisor y en el hombre
que me miraba fijamente.

Era Bullmer.
Me miraba a los ojos, y sus labios componían aquella sonrisa asimétrica;

durante un segundo pensé que se trataba de una alucinación. Inspiré y me
disponía a llamar a Judah a gritos para preguntarle si él veía la misma cara
que yo mirándome fijamente desde la pantalla, como una pesadilla, pero
entonces apareció un locutor de informativos y comprendí qué estaba
sucediendo. Estaban informando de su muerte.

—... la noticia de última hora del fallecimiento del empresario británico
lord Richard Bullmer. Lord Bullmer, accionista mayoritario de la empresa
caída en desgracia Northern Lights Group, ha sido hallado muerto después
de que, sólo horas antes, se hubiera informado de su desaparición a bordo
del Aurora, su yate de lujo, frente a las costas de Noruega.

Hubo otro corte, esta vez para mostrar a Richard de pie en una tarima,
pronunciando un discurso. Movía los labios, pero no se lo oía hablar, porque
el locutor siguió narrando la noticia sobre aquellas imágenes. Cuando la
cámara le enfocó la cara bajé el volumen, sin pensar en lo que hacía, me



levanté del sofá y me arrodillé delante del televisor, con la cara a sólo unos
centímetros de la de Bullmer.

Cuando acabó el discurso, Richard saludó con la cabeza, y la cámara tomó
un primer plano de su rostro, él clavó la mirada en el objetivo y me lanzó su
guiño característico. Se me revolvió el estómago y se me puso la piel de
gallina.

Cogí el mando a distancia con manos temblorosas, dispuesta a borrarlo
de mi vida para siempre, cuando la cámara tomó una panorámica y vi a una
mujer sentada en primera fila, sonriendo y aplaudiendo, y me detuve, con el
dedo suspendido sobre el botón de «off». Era increíblemente hermosa, con
una melena larga de pelo rubio oscuro y unos pómulos prominentes, y por
un instante no supe de qué me sonaba. Y entonces... caí.

Era Anne. Anne como era antes de que Richard acabara con ella: joven,
hermosa y llena de vida.

Aplaudía, y de pronto parecía darse cuenta de que las cámaras la
enfocaban y pestañeaba mirando hacia el objetivo, y vi algo en sus ojos,
aunque no habría sabido decir si eran imaginaciones mías o no. Me pareció
ver tristeza en su expresión; la vi atrapada y un poco atemorizada. Pero
entonces sonrió más abiertamente, se animó, y vi que se trataba de una
mujer que nunca se rendía, nunca cedía, que luchaba hasta el final.

Luego la imagen cambió y se vio de nuevo la sala de redacción; apagué
el televisor y me senté en el sofá. Me tapé con la manta, volví la cara hacia
la pared y me quedé pensando mientras Judah preparaba el té en la cocina.

El reloj de la mesita de noche de Judah marcaba más de las doce.
Estábamos los dos en la cama; él, con el pecho amoldado a mi espalda, me
cogía con un brazo y me apretaba contra sí, como si no se fiara de que yo
no fuera a desaparecer durante la noche.

Esperé hasta que creí que Judah dormía, y entonces me puse a llorar,
pero un sollozo particularmente fuerte me sacudió las costillas, y él, con
dulzura, me dijo al oído:

—¿Estás bien?
—Creía que dormías. —Tenía la voz tomada y ronca por el llanto.
—¿Estás llorando?
Quise negarlo, pero me notaba la garganta atascada y no podía hablar, y,

de todas formas, estaba harta de fingir y de mentir.
Asentí, y él levantó una mano y me tocó las mejillas húmedas.
—Cielo... —Lo oí tragar saliva—. Todo... No te... —Se interrumpió; no



podía continuar.
—No puedo dejar de pensar en ella —dije, a pesar de lo que me dolía la

garganta.
Era más fácil no mirarlo, hablarle a la oscuridad y a las pinceladas de luz

de luna que había en el suelo.
—Es que me cuesta aceptarlo, es... injusto.
—¿Que él se haya suicidado? —preguntó Judah.
—No sólo eso... Anne. Y... Carrie.
Judah no dijo nada, pero yo sabía qué estaba pensando.
—Dilo —dije con amargura.
Él suspiró, y noté que su pecho subía y bajaba, pegado a mi espalda, y su

aliento cálido en la mejilla.
—Supongo que no debería decirlo, pero no puedo evitar... alegrarme.
Me di la vuelta bajo las sábanas para mirarlo, y de nuevo él levantó una

mano.
—Ya lo sé, es injusto, pero lo que te hizo esa mujer... En serio, si por mí

fuera, no la habrían sacado del agua. Yo la habría dejado allí, para que se la
comieran los peces. Mejor que no haya tenido que decidirlo yo.

Sentí rabia, en nombre de Carrie, a la que habían maltratado, intimidado
y mentido.

—Murió por mi culpa —dije—. No tenía por qué dejarme marchar.
—Y un cuerno. Te viste como te viste por su culpa. Ella no tenía por qué

matar a una mujer y, luego, secuestrarte.
—Eso no lo sabemos. No sabemos lo que ocurre en las relaciones de los

demás.
Pensé en el miedo que sentía Carrie, en los cardenales que tenía en el

cuerpo, en su convicción de que nunca podría huir de Richard. Carrie tenía
razón. Judah no me contradijo. No le veía la cara en la oscuridad, pero
percibía su disconformidad aunque él no dijera nada.

—¿Qué? —dije—. ¿No me crees? ¿No crees que las personas puedan verse
arrastradas a hacer algo por miedo o porque son incapaces de ver otras
salidas?

—No, no es eso —respondió Judah—. Sí lo creo. Pero sigo pensando, a
pesar de todo, que somos responsables de nuestros actos. Todos nos
asustamos. Pero no vas a decirme que tú serías capaz de hacerle eso a otra
persona, por muy difícil que pareciera la situación: secuestrarla,
encarcelarla... por muy asustada que estuvieras.

—No lo sé —respondí.



Pensé en Carrie, en lo valiente que había sido y en lo frágil que era.
Pensé en las máscaras que llevaba para ocultar el miedo y la soledad que
había en su interior. Pensé en el cardenal que tenía en la clavícula y en el
miedo que se reflejaba en sus ojos. Pensé en que había renunciado a todo
por mí.

—Oye... —Me incorporé y me envolví con la sábana—. Ese trabajo del que
me hablaste antes de irme, el de Nueva York, ¿lo rechazaste?

—Sí. Bueno, no... Pero voy a rechazarlo. Todavía no les he llamado.
Cuando desapareciste me olvidé por completo de eso. ¿Por qué?

De pronto, Judah parecía un poco nervioso.
—Porque creo que no deberías rechazarlo. Creo que deberías aceptarlo.
—¿Cómo dices?
Él se incorporó también, y la luz de la luna le iluminó la cara y me mostró

su expresión de rabia y sorpresa. Se quedó un momento sin saber qué decir,
y luego las palabras salieron en tropel:

—¿Qué demonios dices? ¿Por qué? ¿A qué viene esto ahora?
—Bueno, estas oportunidades sólo se presentan una vez en la vida, ¿no?

Es el puesto que siempre habías querido.
Me enrosqué una punta de la sábana en los dedos hasta que se me cortó

la circulación y se me quedaron entumecidos y fríos, y al final añadí:
—Y seamos sinceros, aquí no hay nada que te retenga, ¿no?
—¿Que no hay nada que me retenga? —Lo oí tragar saliva y vi que

apretaba y relajaba los puños sobre las sábanas blancas—. Tengo muchas
cosas, todo, o al menos eso creía. ¿Estás... me estás diciendo que quieres
que rompamos?

—¿Qué? —Entonces fui yo la que se quedó conmocionada de la sorpresa.
Negué con la cabeza, le cogí las manos y le acaricié los nudillos, aquel

entramado de huesos y tendones que conocía como la palma de mis manos.
Joder.

—¡Claro que no, Jude! Por nada del mundo. Lo que quiero decir... Lo que
intento preguntarte es si... Si quieres que nos vayamos. Los dos. Juntos.

—Pero... ¿y Velocity? ¿Y tu trabajo? La baja de maternidad de Rowan.
Ésta es tu gran oportunidad. No puedo fastidiártela.

—No es mi gran oportunidad.
Suspiré. Me deslicé bajo las sábanas, sin soltar las manos de Judah.
—Me di cuenta en el barco. Me he pasado casi diez años trabajando en

Velocity, mientras que Ben y todos los demás se arriesgaban y buscaban
empleos mejores. Yo, en cambio, tenía demasiado miedo. Y me sentía en



deuda con ellos por estar a mi lado cuando tuve problemas. Pero Rowan no
se va a marchar: volverá dentro de seis meses, o incluso menos, y yo
seguiré donde estoy ahora. Y la verdad es que, aunque me ascendieran, ya
no es lo que quiero. Nunca lo he querido: me di cuenta a bordo de ese
barco. Te aseguro que tuve tiempo de sobra para pensarlo.

—¿Qué me estás diciendo? Pero si desde que nos conocimos no me has
hablado de otra cosa.

—Creo que se me olvidó qué era lo que de verdad quería. No quiero
acabar como Tina y Alexander, que se pasan la vida viajando y lo único que
ven de los países a los que van son hoteles de cinco estrellas y restaurantes
de la guía Michelin. Sí, Rowan ha estado en casi todos los resorts de lujo del
Caribe, pero se pasa la vida escribiendo las historias que la gente como
Bullmer quiere que cuente, y a mí eso ya no me interesa. Quiero escribir
sobre las cosas que la gente no quiere que sepamos. Y si tengo que volver
a empezar desde cero, puedo trabajar desde cualquier sitio como
autónoma. Ya lo sabes.

Se me ocurrió una idea, y solté una risita nerviosa.
—¡Podría escribir un libro! Mi cárcel flotante: un infierno verídico en alta

mar.
—Lo.
Judah me cogió las manos y me miró fijamente, con los ojos muy abiertos

y oscuros bajo la luz de la luna.
—Lo, basta de bromas. ¿Lo dices en serio?
Inspiré hondo y asentí.
—Nunca en mi vida he dicho nada más en serio.

Después, Judah se quedó dormido con la cabeza en mi hombro; yo sabía
que se me dormiría el brazo, pero no quise apartarlo.

—¿Estás despierto? —le pregunté.
Al principio no me contestó, y creí que se había dormido. Tenía un don

para quedarse inconsciente en un abrir y cerrar de ojos; pero entonces se
movió y respondió.

—Sí.
—Yo no puedo dormir.
—Chis...
Se dio la vuelta en mis brazos y me acarició el rostro.
—Tranquila, ya ha pasado todo.
—No, no es eso. Es que...



—¿Sigues pensando en ella?
Asentí en la oscuridad, y él suspiró.
—Cuando viste su cadáver... —empecé.
Pero él me interrumpió:
—Yo no lo vi.
—¿Cómo que no? Creía que la policía te había enviado fotografías para

que me identificaras.
—Sí, pero no eran de un cadáver. Ojalá. Si hubiera visto que era el

cadáver de Carrie y no el tuyo, no habría pasado dos días de infierno
creyendo que estabas muerta. Sólo era ropa. Eran fotografías de ropa.

—¿Por qué lo harían?
Parecía una decisión extraña. ¿Por qué pedir a Judah que identificara unas

prendas de ropa, en lugar de un cadáver?
Noté que él se encogía de hombros.
—No lo sé. En ese momento supuse que quizá lo habían hecho porque el

cadáver estaba demasiado deteriorado, pero después de que me llamaras
hablé con la agente de enlace con los familiares asignada al caso. Quería
que me explicara cómo era posible que hubieran metido tanto la pata, y
habló con los noruegos; por lo visto, ella cree que es porque encontraron la
ropa por separado.

¿Cómo? No entendía nada. ¿Se habría quitado Carrie las botas y la
sudadera y habría intentado huir a nado, con la esperanza de burlar a
Bullmer?

Me resistía a quedarme dormida, porque suponía que en sueños vería la
cara de reproche de Carrie, pero cuando por fin cerré los ojos fue la de
Bullmer la que apareció ante mí: riendo, el pelo entrecano alborotado por el
viento mientras se precipitaba desde la cubierta del Aurora.

Abrí los ojos y, con el corazón acelerado, intenté recordar que Bullmer
estaba muerto, que yo estaba a salvo, que Judah dormía abrazado a mí y
que toda aquella pesadilla ya se había acabado.

Pero no era verdad. Porque no me creía lo que había ocurrido. No era sólo
que no pudiera aceptar la muerte de Carrie: tampoco aceptaba la de
Bullmer. No porque creyera que él debería haber sobrevivido, sino porque
su muerte, en realidad, no tenía ningún sentido. Podría haber creído que
Carrie se hubiera suicidado, pero que se hubiera suicidado él, no. Por mucho
que me empeñara, no me imaginaba a aquel hombre, de fría y férrea
determinación, rindiéndose. Había peleado mucho y había jugado sus cartas
con audacia y sangre fría. ¿Cómo iba a tirar la toalla? Me parecía increíble.



Sin embargo, era lo que había pasado. Y yo tenía que aceptarlo. Bullmer
estaba muerto.

Volví a cerrar los ojos y ahuyenté su fantasma; abracé a Judah con todo
el cuerpo y pensé, pausadamente, en el futuro, en Nueva York y en el acto
de fe que me disponía a realizar.

Durante un instante, una imagen nítida destelló en mis retinas: yo, al
borde de un sitio muy alto, haciendo equilibrios en una barandilla, y abajo
las olas oscuras.

Pero no tenía miedo. Ya me había caído una vez, y había sobrevivido.



EVENING STANDARD
Jueves, 26 de noviembre

IDENTIFICADA LA MISTERIOSA
MUJER AHOGADA EN EL AURORA

Transcurridos casi dos meses desde el hallazgo de dos
cadáveres en el mar, uno de ellos el del empresario británico
lord Richard Bullmer, la policía noruega ha emitido hoy un
comunicado anunciando la identidad del cadáver que unos
pescadores encontraron entre sus redes en el mar del Norte: se
trata de su esposa, Anne Bullmer, la heredera multimillonaria
de la familia Lyngstad.
El cadáver de lord Bullmer fue hallado a varios centenares de

millas de la costa por el equipo de submarinistas de la policía
que peinaba la franja costera cerca de Bergen, Noruega,
después de que la tripulación informara de su desaparición a
bordo de su exclusivo crucero de lujo, el Aurora Borealis.
DESCARTADO EL SUICIDIO
El comunicado en inglés confirma las anteriores declaraciones

de la policía noruega, según las cuales la causa de la muerte de
lady Bullmer fue el ahogamiento, mientras que la muerte de
Richard Bullmer fue consecuencia de un disparo en la sien. No
obstante, el documento contradice las informaciones previas
relativas al suicidio de lord Bullmer y se limita a declarar que la
herida no fue autoinfligida, según el informe del patólogo
noruego.
El hallazgo de una pistola, recuperada junto al cadáver de lord

Bullmer y envuelta en unas prendas de ropa que pertenecían a
la periodista británica desaparecida Laura Blacklock, dio pie a
que, en un primer momento, se especulara con que su muerte
estuviera relacionada con la desaparición de dicha periodista,
ocurrida unos días antes.
La señorita Blacklock fue encontrada viva unos días más tarde

en Noruega, pero sus padres han exigido una investigación
policial después de que, durante varios días, se les hiciera
creer que el cadáver identificado era el de su hija. Scotland
Yard ha insistido en que en ningún momento el cadáver fue
identificado como el de la señorita Blacklock, aunque ha



admitido que el hallazgo de la ropa de la señorita Blacklock no
había sido «debidamente comunicado» a la familia. Scotland
Yard atribuye esos malentendidos a «fallos de coordinación
entre cuerpos» y ha confirmado que se mantiene en contacto
con la familia Blacklock en relación con el incidente.
En respuesta a la pregunta del Standard, un portavoz de la

policía noruega ha declarado que, si bien han interrogado a la
señorita Blacklock sobre el caso, no se considera a la británica
sospechosa de ninguna de las dos muertes, y que la
investigación sigue en marcha.



BANCA ON LINE
6 diciembre, 16.15 h
Bienvenida al chat de Atención al Cliente.
Soy Ajesh, de Banca Privada. ¿En qué puedo ayudarla, señorita Blacklock?

Hola, les escribo porque he visto un ingreso en mi cuenta que no tenía previsto.
Quería saber si disponen de alguna información sobre su origen. Gracias. Lo.

Hola, señorita Blacklock, sí, puedo averiguarlo. ¿Puedo llamarla Laura?
Sí, claro.

¿Qué transacción le interesa, Laura?

Es una de hace dos días, con fecha 4 de diciembre, de 40.000 francos suizos.

Voy a comprobarlo.
Ya tengo los datos. ¿La transferencia lleva la referencia «Baile de Tigger»?

Sí, correcto.

Tengo el código de origen. Corresponde a una cuenta suiza con base en Berna. Lo lamento, pero
no tengo información sobre la identidad del titular. Es una cuenta numerada. ¿La referencia no le
sugiere nada?

Sí, gracias. No se preocupe. Creo que es de una amiga mía, sólo quería comprobarlo. Muchas
gracias.

De nada. ¿Necesita algo más, Laura?

No, gracias. Adiós.
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