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LA MUCHACHA QUE SE HIZO
LIBRO

Leticia Merono Catalina



Hay hechos que destruyen vidas, lagrimas que nunca se secan y miedos
que nunca se pierden.



Parte I



Adelaida visité a su tia, Elisabeth, como hacia cada viernes. Le llevaba la
compra de la semana, ya que ella, poco a poco, habia dejado de salir a la calle
hasta que el tiempo convirtio la pereza en costumbre y, mas adelante, en miedo.

Elisabeth tenia poco mas de sesenta afios, pero su aspecto estaba bastante
desmejorado, debido a la dejadez, y aparentaba diez afios mas. Tenia el pelo
completamente gris, y lo llevaba siempre recogido en una coleta o una trenza,
segun el animo con que se despertara. Sus 0jos marrones reflejaban una tristeza
que no acompafaba a la sonrisa que se dibujaba en sus labios cuando Adelaida la
visitaba.

La joven tenia treinta afios y estaba acostumbrada al rostro apagado de su tia,
puesto que era el que habia visto desde que era una nifia y con el paso de los
afios no hubo nada que lo hiciera cambiar.

Elisabeth solo recibia la visita de su sobrina; con el resto de la familia habia
ido perdiendo el contacto hasta que, finalmente, se hizo inexistente. El
comportamiento perpetuado a lo largo de los afios por la mujer habia terminado
con la paciencia de sus allegados y, lo peor, con la de su propia sangre, excepto
por su sobrina, que fue la Unica que jamas la juzg6 e intent6 con todas sus
fuerzas ayudarla, aunque el esfuerzo fue en vano.

La madre de Adelaida y hermana de Elisabeth no se inmiscuia en la relacion
que tia y sobrina mantenian. Ella misma habia estado al lado de su hermana
apoyandola desde el momento en que la tristeza hizo mella en ella. Sin embargo,
no pudo soportar que su hermana no asistiera al entierro de sus abuelos. El
abuelo fue el primero en fallecer, y Elisabeth no asistio al funeral; en ese instante
comenzo el distanciamiento entre las hermanas que se hizo definitivo cuando la
abuela dej6 este mundo.

Adelaida puso todo su empefio en suavizar la situacion, pero no fue posible.
El rencor se apoderd de su madre, que se sintié profundamente herida al ver que
su hermana no era capaz de reaccionar ante la situacion, tan tragica y dolorosa,
de la pérdida de los abuelos que los habian criado como si de hijos se tratase.

Cuando Adelaida entro en la casa encontro a su tia, como era habitual, sentada
en el sillén con una libreta en la mano.

—Buenas tardes, tia —saludo6 desde la puerta del salén.

—Hola, Adelaida. Pasa, por favor, no te quedes ahi.

Mientras la joven se acercaba, Elisabeth guardo la libreta en el hueco lateral



que se forma entre el reposabrazos del sillén y el cojin. La sobrina se acerco
hasta ella y le dio un beso en la frente.

—Voy a guardar la compra en la cocina.

—Muchas gracias, hija —contest6 con una leve sonrisa llena de
arrepentimiento—. Algun dia tendras que dejar de hacerte cargo de mi.

Cada semana Elisabeth le decia la misma frase, y ella también respondia lo
mismo:

—Nunca lo haré.

Se dirigi6 hasta la cocina y colocoé lo que habia comprado. Solia llevarle
alimentos no perecederos porque muchas veces ni comia, y terminaba por tirar la
mitad de las cosas. También le llevaba a menudo manzanas, pues era su fruta
favorita y le recordaba a cuando era nifia e iba con su abuelo a recogerlas. Cada
vez que comia una, Elisabeth le contaba una anécdota nueva. Tenia muchas para
narrar. Adelaida disfrutaba mucho escuchando a su tia contar las historias que la
habian hecho feliz. Cuando hubo ordenado todo volvio al salon.

—¢Te apetece un té?

—Claro, tia. Sabes que me encanta. Nunca digo que no a uno.

Siempre aceptaba la invitacion porque ademas de encantarle el té, era una
manera de conseguir que su tia se levantara del viejo sillon.

Elisabeth se incorporé con dificultad y cogi6é el baston que necesitaba para
andar; las rodillas le fallaban porque apenas se movia.

Cada vez que su tia permanecia en la cocina, a Adelaida le entraba la
tentacion de coger la libreta que permanecia oculta en el sillon. Alguna vez habia
estado a punto de hacerse con ella, pero en el tltimo momento se arrepentia y
regresaba al sofa en el que se acomodaba. La curiosidad la dominaba; sin
embargo, era consciente de que invadir la intimidad de alguien no estaba bien.
Era algo personal que no tenia ningun derecho a ver.

Mientras Elisabeth preparaba el té, ella se dedicd a observar las estanterias.
Recordaba con nostalgia, al ver la cantidad de libros que estas apilaban, los afios
en los que su tia leia sin parar. Su madre y ella solian llevarle varios libros
cuando la visitaban; era lo tinico que le devolvia la felicidad.

Gracias a los libros vivia experiencias en otras ciudades y paises, e incluso
hacia suyos sentimientos que nunca habia experimentado. Perderse entre las
paginas le hacia sentirse viva.

—Una lastima que mi visién no me permita seguir leyendo —expresé con voz
melancolica, a la par que su sobrina se secaba las lagrimas que, apenas sin darse
cuenta, habian resbalado por sus mejillas.

—Podria buscar un oculista que viniese a casa. Con unas gafas podrias volver
a leer.



—Te lo agradezco, mi nifia, pero es la naturaleza la que asi lo ha decidido y
contra eso nada puede hacerse.

Adelaida ya no se esforzaba en intentar convencerla de nada. Muchas habian
sido las veces que se lo habia sugerido, y tantas otras habia llevado sus
argumentos mas alla hasta quedar exhausta, pues no habia palabra que
consiguiera hacerla cambiar de opinion.

La joven se preguntaba a menudo qué hecho la habria llevado hasta aquella
situacion. Todo lo que recordaba, desde que tenia uso de razon, era ver a su tia
en casa. Nunca habia estado con ella en la calle. Habia intentado muchas veces
hablar con su madre sobre lo que sucedia, pero nunca le desvelaba nada. Existia
una razén que la habia transportado a ese nivel de tristeza y dejadez tan elevado;
no obstante, su madre le decia que debia ser su tia la que le hablase del asunto si
asi lo deseaba. Al final las preguntas cesaron, ya que no le gustaba hablar de
Elisabeth a sus espaldas y sabia que no iba a obtener una respuesta.

La relacion entre tia y sobrina era excelente. Su madre estaba en lo cierto, y si
algtn dia se decidia a hablar, ella estaria alli para escucharla.

Tomaron el té entre conversaciones de distinta indole. En realidad, la que
hablaba era Adelaida, ya que Elisabeth poco tenia para contar. De vez en cuando
la interrumpia para realizarle alguna pregunta, pues estaba muy interesada en el
dia a dia de su sobrina. Queria saber todo lo que hacia, si era feliz en su rutina...
Cualquier detalle era importante para ella.

Después de casi dos horas de compaiiia, Adelaida se dispuso a marcharse.

—Me alegra que hayas venido. Asi las tardes se hacen muy amenas. jFijate!
Han pasado casi dos horas y pareci6 un simple instante.

—Tia, siento no poder venir mas a menudo, pero termino muy cansada
después del trabajo y venir hasta aqui, luego volver a casa... Es casi una hora.
No parece mucho, pero...

—No tienes que excusarte. De mas que vienes todas las semanas. Significa
mucho para mi. Y no pienses que es poco, porque no lo es.

—Bueno, aun asi me gustaria venir mas a menudo.

—Venga, marchate, que esta anocheciendo.

Se levant6 del sofa y beso en la frente a su tia. Se encamind hacia la salida
mientras le iba anunciando que volveria la proxima semana.

Al escuchar la puerta de la calle cerrarse, Elisabeth metié la mano en el hueco
del sillon y sostuvo de nuevo entre sus manos la libreta que habia escondido.
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Lo miraba jugar en el parque, con su energia alborotaba a todos los nifios que
lo rodeaban. Corrian sin parar detras de €l, y mi nifio, con su corta melena de
color castafio claro que brillaba con el reflejo del sol, no paraba de reir.

Era tan alegre que aun no comprendia como yo, presa de una tristeza casi
constante, habia conseguido que mi pequefio irradiase tal felicidad; contagiaba a
todos con ella, incluso a mi, aunque a veces resultara tan dificil sacarme una
sonrisa, pero €l era capaz de todo.

Supongo que a todas las madres les sucede, puede que solo sea una mas, y no
me importa porque asi creo que debe ser, lo digo bien alto: estoy orgullosa de mi
hijo.

Cada tarde me sentaba en un banco cercano a la zona de juegos infantil
mientras €l se divertia con sus amigos. Alli se reunian todos los padres, unos
junto a otros, para pasar la tarde. Yo permanecia sentada, sola. A veces, alguna
madre ocupaba el espacio que quedaba vacio a mi lado; sin embargo, ya no se
molestaban en hablar conmigo. Un breve saludo era suficiente para indicar que
les hiciese un hueco, y ahi terminaba el cruce de palabras que a mi me resultaba
tan incomodo.

No puedo negar que en ocasiones tenia la necesidad de hablar, pero la
situacion ya se habia creado hace tiempo. Yo era una persona extrafia, parca en
palabras, seca, puede que incluso desagradable; asi me veian. A nadie puedo
culpar, tan solo a mi tristeza, pues ellos en un principio intentaron acercarse a
mi. Necesitaba tiempo para acostumbrarme a las situaciones nuevas; no obstante,
los dias pasaban y para lo que en mi persona significaba ir tomando comodidad y
cogiendo confianza en el terreno, para el resto habia pasado el tiempo suficiente
para dar por hecho que yo no queria relacionarme con ellos.

Los afios habian pasado y mi soledad se habia convertido en un hecho.

A pesar de mis rarezas, mi hijo se relacionaba con todo el mundo y todos los
padres lo adoraban; yo unicamente podia agradecer que lo tratasen como
merecia sin tener en cuenta a la madre distante y rara que lo acompafiaba.

Cuando la hora de juego terminaba, mi pequefio avanzaba saltando y cantando
hacia mis brazos. Conseguia hacerme reir dia tras dia y la escena se repetia,
cuando yo lo abrazaba me miraba y decia: «Mama, tienes la sonrisa mas bella
del mundo». A pesar de que escuchaba esas palabras todos los dias, el efecto
siempre era el mismo, mis 0jos mostraban la emocion que las palabras producian



en mi corazon, y de ellos brotaban lagrimas.



II1

El sabado se levant6 con energia, las visitas de su sobrina la llenaban de
alegria, aunque a veces no estaba segura de mostrarselo con claridad.

Por la mafiana, como sucedia cada vez que su espiritu se revitalizaba, se
entretuvo en peinarse y hacerse una trenza.

Desayun6 tostadas, aprovechando que disponia de pan tierno, y disfruté del
crujido que producian al morderlas. Esos dias en los que la magia crecia en el
interior de si misma, en los que no sentia angustia ni desesperacion, cualquier
minimo detalle era un inmenso placer que disfrutar.

Cuando terminé de desayunar, permanecié un rato sentada y enseguida se
dispuso a limpiar las estanterias. Para realizar esa tarea no se mostraba perezosa,
no le gustaba que los libros tuvieran polvo adherido, por lo que vaciaba el
mueble con asiduidad y limpiaba a fondo, tanto las baldas como cada ejemplar
de papel.

Trataba con extrema delicadeza cada libro que pasaba por sus manos.
Acariciaba la cubierta, leia el titulo, rememoraba las historias que contenia
mientras le pasaba un trapo de tejido de algodén y lo acomodaba sobre la mesa.

Al recordar lo que escondia cada libro, la aventura vivida, se sentia feliz.
Aquellos eran sus recuerdos.

Consiguio6 limpiar y ordenar la mitad de la estanteria cuando el cansancio no
la dejo continuar, se tumbo en el sofa para relajar las piernas.

El silencio invadia la estancia y era roto solo por el traqueteo de sus
pensamientos. Echaba de menos a su hermana, a la que hacia ya un par de afios
que no veia. El distanciamiento habia sido tal que ni siquiera hablaban por
teléfono. La necesidad de escuchar su voz se hizo tan grande que volvio a
imaginar que la llamaba para disculparse y le hacia saber que cada dia se culpaba
por haberla dejado sola en tan dificil situacion. Nunca se perdonaria no haberse
despedido de sus abuelos y no haber compartido ese momento de pérdida junto a
sus hermanos. En su cabeza, la llamada telefénica transcurria entre los sollozos y
lagrimas de ambas, y era la imaginacion la que conseguia que el amor que se
procesaban superase cualquier rencor acumulado.

Se acerco hasta la mesilla de al lado del sofa, donde estaba situado el teléfono,
y descolgo el auricular. Los dedos que marcaban no paraban de temblar, y antes
de presionar la tecla del ultimo numero, un escalofrio recorrié todo su cuerpo y
termino por colgar.



Temia que la conversacion no transcurriese como ella esperaba. Podia
percibir, aun en la lejania, el rencor y dolor que albergaba el corazén de su
hermana. Ella, que habia padecido sola la dureza de los cuerpos sin vida de sus
abuelos, que se encarg6 de todo el papeleo, y Elisabeth, egoista, la habia dejado
sola con todos esos tramites, con todo el dolor. Al menos tenia a su hermano,
pero la relacion de cercania y complicidad no era la misma.

No era facil para ella volver a salir al exterior, hacia demasiados afios que no
pisaba la calle. Lamentaba no haber reunido el valor suficiente ni siquiera
durante aquel acontecimiento. Como iba su hermana a perdonarla, por mucho
que se quisieran, con tan solo una llamada telefénica. Deseaba que todo se
solucionase, pero era una cobarde y la sobrecogian los reproches que pudiera
hacerle. No estaba preparada para pasar por ello, asi que una vez mas se
acomodo en el sillon, donde la rutina la protegia.

Abrio la libreta y sonrio. Cerr6 los ojos mientras acariciaba las hojas con la
yema de los dedos, se relajo con la sensacion y se qued6 dormida. Por la mejilla
le resbal6 una lagrima que termino el recorrido sobre la pagina que permanecia
abierta.

El sonido del teléfono la despertd. Todavia con la intencion de llamar a su
hermana y sin haber despertado del todo colocé el auricular en su oreja.

—:Margaret?

—¢Qué? ;Elisabeth?

—Margaret, ;eres tu?

—No, tia. Soy yo, Adelaida. Ha sucedido algo horrible. Mama ha muerto,
mama ha muerto —repetia, sollozando.

Elisabeth reaccioné ante las palabras que su sobrina acaba de pronunciar y se
espabild de golpe, horrorizada. El corazon se le aceler6 y la boca se le quedo
seca por completo.

—¢Qué? —Consigui6 pronunciar.

—Tienes que venir, por favor. jTia, tienes que venir!

—¢Qué ha pasado, Adelaida?

—No lo sé. Creo que ha sido un infarto. La encontré tirada en el suelo de la
cocina. ;Y esta muerta, esta muerta!

—Carifio, ¢has llamado al servicio de emergencias? —Queria serenar a su
sobrina, aunque ella misma temblaba por dentro y le parecia que le temblaba la
VOZ.

—S], si. Es lo primero que hice. Estan en camino. Tia Elisabeth, por favor, no
me dejes sola, te lo suplico, tienes que venir.

No fue capaz de responder. Intenté emitir un rotundo: «Si, alli estaré», pero de



su garganta no sali6 sonido alguno. Al otro lado, Adelaida suplicaba entre
llantos, y ella, paralizada, era incapaz de responder.
—iNo te lo perdonaré! jEsto nunca te lo perdonaré! —grito, tajante, y colgo.
Elisabeth temblaba de miedo sosteniendo aun el teléfono contra su oreja,
aunque de €l ya solo surgia un largo pitido. Finalmente, la mano que lo sostenia
perdi6 fuerza y lo dejé caer. El auricular quedo, con su quejicoso pitido, tirado
en el suelo.
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Las horas en las que el pequefio asistia a la escuela se me hacian muy pesadas.
Aprovechaba para limpiar la casa y lo hacia mientras escuchaba musica.
Intentaba elegir canciones con ritmo contagioso, de las que te hacen bailar sin
apenas darte cuenta, aunque bien es verdad que a veces, casi sin pretenderlo,
acababa escuchando otras que incrementaban la melancolia, la cual yo ya
portaba en grandes dosis.

El otofio habia llegado de golpe, sin tregua. Los dias eran oscuros y lluviosos,
y con ese tiempo no me apetecia salir a la calle. Tenia la suerte, aunque a veces
me costaba arrancar, de tener que llevar y recoger a mi hijo del colegio. Esa
circunstancia me obligaba a salir todos los dias de casa. Una vez en la calle, todo
era diferente. Sentir el goteo de la lluvia sobre mi rostro, cuando no era excesivo,
era una sensacion que me encantaba. El frescor también me resultaba agradable,
y una vez que estaba fuera me arrepentia de no haber salido con mas tiempo para
poder pasear bajo la lluvia.

Si hacia demasiado frio la cosa cambiaba, pese a abrigarme en exceso no
soportaba tanta frialdad en mi cara y terminaba con las manos tan heladas que
me dolian.

El primer dia que se manifest6 la tipica climatologia otofal, la temperatura no
era excesivamente baja. La lluvia habia arreciado con fuerza durante la noche y
la mafiana, aunque gris y himeda, se mantuvo sin caida de agua.

Abrigué a mi hijo y lo acompafié al colegio. Después, recorri algunas de las
calles de la ciudad, sin rumbo fijo. Caminaba absorta en mis pensamientos; ni
siquiera prestaba atencion a lo que habia a mi alrededor, ni a la gente con la que
me cruzaba. Mis pies iban solos, y como era mi costumbre, a elevada velocidad.

Las gotas comenzaron a impactar sobre mi frente y me sacaron del letargo en
el que me hallaba sumida. Miré el entorno, mi caminar me habia llevado hasta
las cercanias del hospital, que se situaba a las afueras de la ciudad. Podia ver, al
otro lado de la calle, la gran construccion, con seis plantas y dos edificios anexos
al principal. Uno de ellos era el de maternidad. Y alli, bajo la lluvia que
comenzaba a caer con mas fuerza, la idea vino a mi, ya formada, ya decidida:
tendria otro hijo.

Regresé a casa empapada, con la ilusién del nuevo proposito que habia
surgido en mi. Nunca me lo habia planteado, pero en ese preciso instante lo vi
claro, mi hijo necesitaba un hermano. No era justo que su unica referencia



familiar fuera yo. Tarde o temprano, seria consciente de la tristeza que invadia a
su madre, aunque estaba segura de que, a pesar de su corta edad, €l ya lo sabia.
Al ser lo que siempre habia vivido, seguramente no fuera extrafio para €l, pero
aun asi, otra personita sonriente en casa y con su misma vitalidad le vendria muy
bien.

Yo intentaba en todo momento dar lo mejor de mi; sin embargo, no era
suficiente.

Una vez en el hogar, esperé impaciente a que llegaran las cinco, hora a la que
irla a recoger a mi hijo. Tenia ganas de abrazarlo; no obstante, no le contaria de
momento lo que habia decidido, preferia ser precavida y esperar a que fuese algo
firme.

A las cinco menos diez sali corriendo hacia el colegio, recogi al nifio y nos
fuimos a merendar al centro comercial. No le dije déonde ibamos, y al ir
aproximandonos me mir6 con los ojos muy abiertos y llenos de alegria.

No era habitual que saliéramos, y menos al centro comercial. Solia haber
mucha gente, y los murmullos que se generaban me ponian muy nerviosa. Todos
esos sonidos agolpados en mi cabeza eran mas de lo que podia soportar. Pero,
gracias a la ilusion que me invadia, casi ni me percaté de lo que habitualmente
me agobiaba tanto.

Para él, acudir alli era como una fiesta. No paraba de correr por los pasillos y
observar cada cosa que le rodeaba. Se ponia tan contento que me hacia pensar
que casi era mejor asi, aquel sitio para él era magico porque apenas lo
visitabamos. Me preguntaba si el resto de nifios, que acudian asiduamente al
lugar, lo disfrutarian tanto como é€l.

Solo podia pensar en la inmensa alegria que iba a experimentar cuando se
enterase de la nueva noticia.
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Elisabeth permaneci6 sentada en el sofa sin poder mover ningtin musculo del
cuerpo. Las lagrimas brotaban de sus ojos a borbotones. Queria levantarse, pero
no podia. Queria coger el teléfono, pero era incapaz de controlar su cuerpo.

Su hermana habia muerto y su sobrina estaba sola. Adelaida habia perdido a
su padre siendo un bebé, y ahora, en la treintena, perdia a su madre. Tenia mas
familia, aunque bien sabia que no era lo mismo. Se odiaba, odiaba lo que era, en
lo que se habia convertido. Ellas siempre habian estado a su lado y no lo
merecia. Era consciente de que no valia tanto esfuerzo como hermana y sobrina
habian dedicado. Nunca habia estado cuando la necesitaban. Siempre recibiendo
y nunca ofreciendo, ni dando. Era una egoista. No podia dejar a su sobrina sola
ante aquella situacion; la muerte de un ser querido era algo muy dificil de
asimilar, y si se trataba de una madre, sin duda el dolor aumentaba. Sin embargo,
era incapaz de reaccionar.

Se habia dejado vencer por la amargura, necesitaba sacar fuerzas de donde
fuera para salir de la situacion en la que llevaba tantos afios metida. No por ella,
pues su vida ya poco le importaba, sino por Adelaida.

Intenté calmarse. Respir6 despacio y profundamente, llenando los pulmones
con todo el aire que pudo. Después, lo solté con toda la lentitud que fue capaz,
aunque al principio le costd, tuvo que hacerlo varias veces para poder dominarlo
y hacerlo al ritmo que ella deseaba. No obstante, la sensacion de quietud dur6 un
infimo instante. Los brazos comenzaron a temblarle, y a continuacién el cuerpo
completo.

Se echo hacia delante extendiendo el brazo todo lo que era capaz y alcanzo el
auricular, lo colg6 por si su sobrina volvia a llamar.

Mir¢ el teléfono fijamente y se lament6 por no haber llamado a su hermana.
Se habia ido para siempre y ya no podrian arreglar la situacion. Nunca penso que
aquello pudiera suceder, dejo pasar el tiempo con la esperanza de que todo se
solucionaria en algin momento. Pensaba que algin dia todo volveria a la
normalidad, que el tiempo calmaria la tension. Pero el tiempo habia jugado en su
contra: ya era tarde, la muerte se habia adelantado.

La angustia crecia ante la realidad; le dolia el pecho y un ahogo la impedia
respirar con normalidad. Ya no podia hacer nada. La cobardia la habia vencido
de nuevo.

Se levant6 y fue hasta la habitacion para cambiarse de ropa. Debia salir de alli



e ir en busca de Adelaida. No perderia a la tinica persona que le quedaba. Las
piernas le temblaban y las rodillas le fallaban mas de lo habitual. Cuando estuvo
preparada, se aproximo a la puerta de salida. Mantuvo la mano apoyada en el
manillar varios minutos y finalmente consiguio abrirla.

Avanz6 muy despacio, le parecia que habia recorrido varios metros cuando, en
realidad, tan solo tenia un pie fuera de la casa. Respiré profundamente, corrio
hasta el ascensor y presiono el boton. El corazon le latia a gran velocidad y con
mucha fuerza; la ropa comenzaba a mojarse con el sudor que emanaba. Miro6 la
puerta de la casa con el deseo de volver a la seguridad del hogar. Retrocedio
varios pasos cuando el ascensor llegé con la duda de hacia donde andar.

Percibi6 una corriente de aire y escuchd un portazo que la dejé sin aliento.
Todo se volvio negro y su cuerpo cayo desplomado al suelo.



VI

La cara de Aaron fue de ilusion, alegria, admiracion, todos en uno, al ver por
primera vez a su hermana.

Intentaba decirme tantas cosas que trastabillaba al hablar, no paraba de
moverse nervioso, me miraba intentando expresarse y la miraba a ella para
besarla.

Me senti orgullosa de la decision que tomé aquel dia de otofio. La pequefia
traeria a nuestro hogar esa felicidad que yo era incapaz de mantener.

Tenerla entre mis brazos, tan pequefia, tan fragil, sabiendo que yo deberia
cuidarla y darle lo mejor me reconfort6 y me llen6 de fuerza. Mi nifio nos
abrazaba a ambas, y yo a su vez los abrazaba a ellos. Framos una familia, lo que
siempre habia sofiado por fin se hacia realidad. Aquella sensacion seria mia,
nuestra, para siempre.

Nos instalamos en casa y juntos fuimos organizando las cosas del bebé. Todos
dormiriamos en mi habitacion, la cuna estaba al lado de mi cama y Aaron
dormiria conmigo. Queria compartir cada segundo con su hermana, cémo
negarle el deseo.

La casa se inund6 de alegria. Yo estaba muy cansada, pero mi hijo me
ayudaba mucho, se habia convertido en un hombrecito que estaba siempre
pendiente de cualquier necesidad de su hermana. Me quedaba embelesada
observando como la miraba, la besaba, como se sentaba a su lado para verla
mientras dormia. Era la imagen del amor.

Fueron meses de mucha felicidad; sin embargo, ni siquiera con todo lo que
tenia consegui aplacar mi tristeza. La melancolia era parte de mi. Habia
temporadas en las que mitigaba, incluso daba la sensacion de que desaparecia,
pero la verdad era que siempre estaba ahi, esperando a resurgir de nuevo.

La primera vez que bajamos al parque, los padres se acercaron a felicitarme y
a conocer a mi hija. Estaba nerviosa con tanta gente a mi alrededor, pero percibi
el calor de las personas que me rodeaban, sonrientes. Las palabras que proferian
salian del corazon. Estaba muy agradecida, aunque era consciente que el
acercamiento no se producia por mi, sino por mi hijo. Era a él al que felicitaban
y dedicaban esa ilusién. Aun asi, parte de las palabras iban dirigidas hacia mi,
las suficientes para creerme parte de este mundo.

Me senté y acuné el carro con mi nifia mientras observaba jugar a mi hijo. Me
hacia mucha gracia ver como no dejaba de mirarnos, controlando que



estuviéramos bien, y de vez en cuando se aproximaba corriendo y le daba un
beso a su hermanita. Mis ojos se llenaban de lagrimas ante ese tipo de escena y
tenia que tragar saliva para no dejarlas salir.

Nunca me cansaria de repetir que la imagen que ambos mostraban era la
mismisima estampa del amor.

En el momento que sali de la burbuja de emocion en la que estaba inmersa,
me percaté de que la situacion volvia a ser la de siempre. Estaba sola,
contemplando a mi hijo jugar, sentada en un banco acompafiada de mi bebé que
dormia placidamente y el resto de padres charlaban unos con otros a varios
metros de mi.

Supongo que era la costumbre, yo era la mujer rara que preferia la soledad. Y
no pude evitarlo, mi rostro mud6 de expresion acompafiando a mi alma, la
desolacion cay6 sobre mi de nuevo.



VII

Sentada en el sillon, escuch6 como se abria la puerta de la calle. Aguzo el
oido, las pisadas permanecieron fuera del salon y en pocos minutos la puerta
volvio a sonar, esta vez para cerrarse.

Elisabeth se levant6 y camin6 despacio hacia la cocina. Sobre la mesa
encontro dos bolsas, las cuales revisd, y fue colocando los alimentos que
contenian en la nevera y en los armarios.

Lloré desconsoladamente y se dej6 caer en el suelo, abatida. Estaba frio, pero
no le importaba. Se acurruco para paliar el descenso de temperatura que sufria su
cuerpo.

Habia perdido la nocion del tiempo, no estaba segura de si se habia quedado
dormida o si habia permanecido con la mente alejada de lo que la rodeaba,
abandonando incluso la consciencia del pensamiento.

Su sobrina habia estado alli, recordo las bolsas de comida. A pesar de todo no
la habia abandonado, aunque nada volveria a ser como antes. La bondad de
Adelaida era infinita, ella no la merecia, deberia haberla dejado sola a su suerte.
Sin embargo, siguié ocupandose de ella.

Se incorpord y volvio al salon. Cogié un libro de la estanteria, necesitaba
fundirse con otras vidas y asi olvidar la suya, que tanto sufrimiento le reportaba.
Sin embargo, su mala vista no le permiti6 leer, las letras se movian y el intento
de focalizarlas le produjo un intenso dolor en los ojos. Los surcos de agua no
tardaron en llegar, y cerrd el libro colmada de ira. Ahora solo le quedaba la
realidad. Si hubiera hecho caso a su sobrina tendria unas gafas y podria leer sin
complicaciones. No obstante, no tenia gafas, no tenia vida y tampoco lo que
conseguia aliviar el dolor: la fantasia de otros mundos, las vidas de otras
personas, las aventuras, todo lo que encerraban aquellas paginas que poblaban su
biblioteca.

El tiempo habia pasado tan deprisa en su sillén... Su edad avanzaba y no
habia marcha atras, seria una vieja inutil y sola, sin recuerdos que rememorar
cuando llegasen los ultimos dias de su vida.

Un fuerte ruido proveniente de la entrada de la casa la sacO de sus
elucubraciones. Intensifico el sentido del oido y le parecié que algo se movia. Se
le encogid el corazon, puesto que no habia escuchado que se abriese la puerta.

—Adelaida, ¢eres ta?

No obtuvo respuesta.



Desde el asiento vio como una sombra pasaba de un lado al otro de la puerta,
los musculos se le tensaron y paralizaron pero aun asi volvié a gritar el nombre
de su sobrina. La respuesta fue el silencio.

Estaba muerta de miedo, pero le echd valor y fue a ver qué era aquella
sombra. Reviso la cocina y la salita de entrada. Alli no habia nadie.

Estaba conmocionada y cansada con lo que sucedia, prefiri6 meterse en la
cama y descansar antes de que su mente le volviera a jugar una mala pasada.



VIII

Cuando mi hija tenia algo mas de dos afios, decidi que viajariamos al pueblo y
pasariamos alli unos dias. Tenia ganas de que mis hijos disfrutaran del ambiente
que proporcionaba el campo. Lejos de la ciudad, lejos de la contaminaciéon que
produce el hombre. Sin ruidos, sin humos, una atmoésfera limpia. Y ademas,
queria que supieran lo que era jugar en libertad, poder recorrer todas las calles,
trepar por los arboles, divertirse con el barro sin importar las manchas que este
produjera en sus ropas e infinidad de cosas mas que en la ciudad no se
disfrutaban.

Hacia al menos quince afios que no lo visitaba, y me sentia muy nerviosa.
Todo aquello que era nuevo para mi y lo que hacia tiempo que no realizaba me
producia inquietud y nerviosismo, pero tenia que dar el paso por ellos. No podia
mantenerlos eternamente en mi seguridad.

La casa estaba acondicionada a la perfeccion. Aunque ya no iba, no la habia
descuidado. Pagaba a una vecina del pueblo que residia alli para que se hiciera
cargo de la limpieza y de las plantas, y en invierno encendia la chimenea una vez
por semana para que la casa no quedase impregnada de excesiva humedad.

Aquel dia, como la habia avisado de que iria con los nifios, habia dejado las
habitaciones listas para su uso, asi como los bafios, e incluso habia comprado
algiin alimento basico: leche, pan, pasta y algin dulce para el desayuno. Le di
una propina al ver lo bien que estaba la casa, y para agradecerle el detalle de
haber hecho hasta la compra le propuse que comiera con nosotros, pero rechazé
la invitacién.

Era verano y, después de colocar lo poco que habiamos llevado, los nifios
salieron a jugar a la calle. Yo me senté en el escalén de la puerta de entrada para
estar pendiente de ellos.

El sol hacia brillar el cabello rubio y rizado de mi pequefia. La habiamos
apodado «Ricitos» y siempre la llamabamos asi.

En el transcurso de la mafiana pasaron varias personas por la calle. Nadie nos
conocia, y nos miraban y saludaban, casi con toda seguridad preguntandose
quienes éramos. Pensé que seria mi oportunidad, alli no era la persona rara y
solitaria que conocian en mi ciudad. Quiza podria establecer una relacion normal
y conversar con los vecinos con tranquilidad, aunque para ello deberia tomar la
iniciativa y no sabia como hacerlo. Me relajé y decidi dejar que las cosas
siguieran su curso, sin forzar la situacion, que lo que fuera surgiera de manera



natural, si es que esa opcion era posible...



IX

El cansancio hizo que se sumiera con rapidez entre los brazos de Morfeo, pero
el suefio no fue tranquilo, ni reparador. En su mente se agolpaban imagenes
inconclusas. Estaba en un cementerio y desde lo lejos podia ver a su familia
alrededor de una tumba. Todos portaban la seriedad en el gesto, y Adelaida,
arrodillada junto al agujero creado en el suelo, lloraba sin parar. Ella intentaba
avanzar hasta su familia, pero no podia levantar los pies del suelo. Mir6 hacia
abajo para ver qué le impedia moverse y se asusté al comprobar que tenia
enterradas las piernas hasta practicamente las rodillas. Tiré con toda la fuerza de
la que fue capaz, no obstante no conseguia salir y cuanta mas fuerza ejercia, mas
se hundia.

Hundida ya hasta las rodillas, grité pidiendo ayuda y se quedé muy quieta
para no enterrarse mas. Los asistentes al entierro la miraron, cuchichearon entre
ellos y volvieron la vista hacia el féretro dejandola alli, hundida y sola.

La escena del suefio cambid drasticamente y se vio rodeada de libros. Unos
cuervos revoloteaban en circulos por encima de su cabeza. Al intentar coger una
de las encuadernaciones, los pajaros se abalanzaron sobre ella, picandola en los
ojos hasta que se hizo la oscuridad total.

Y asi transcurrieron las horas, colmadas de pesadillas de las que era incapaz
de despertar.

El sonido del timbre la despert6. Crey6 que formaba parte de los suefios, pues
nunca tenia visitas; sin embargo, cuando soné de nuevo supo que se equivocaba.
Se levant6 deprisa pensando que, tal vez, seria su sobrina que se habia olvidado
las llaves. Con las prisas se golpeo el pie con el baul que tenia colocado al lado
de la puerta de su habitacion. En ese instante, recordd el suefio y la
insensibilidad que habia percibido en sus extremidades. Se alegré de que ahora
el pie le doliese.

Acerco el ojo a la mirilla y al otro lado vio a su vecino, un joven de unos
cuarenta afios que vivia frente a ella, solo. Desilusionada fue a darse una ducha.
Le extrafio el hecho de que el vecino llamase a la puerta, pero no tenia ganas de
hablar con nadie. Quiza la buscaba por algtin problema de la comunidad y, en
ese momento, poco le importaba.

El resto del dia no consiguio eliminar la angustia de las pesadillas. Al fin y al
cabo no era mas que lo que el subconsciente encerraba, lo que ya no podia
ocultarse a si misma: estaba sola y todos la repudiaban.



Los libros ya no podian llenar el vacio de la vida que tenia, pues no podia
leerlos debido a la mala vision. Recosto la espalda y la cabeza en el respaldo del
sillon, colocé los pies en un taburete y cerr6 los ojos. Todavia le quedaba algo:
su imaginacion.

En su cabeza, llamé a su sobrina para decirle que no se preocupara, que estaria
en su casa en menos de diez minutos. Lloro junto a ella la muerte de su hermana
y ambas se encargaron de los tramites para la realizacion del entierro. Fueron
tres dias bastante duros; sin embargo, al tenerse la una a la otra, el dolor mitigé.

Y entre los pensamientos de lo que deseaba que hubiera acontecido, Elisabeth
se quedd dormida con una sonrisa en los labios.



X

Aaron hizo amigos con facilidad y rapidez. Ricitos se quedaba observando
como su hermano se iba con los nifios y me miraba con tristeza, sin comprender,
al verlo marchar.

Era lo normal, debido a su diferencia de edad; no obstante, se me partia el
alma cada vez que Aaron salia de casa y nuestro angel se entristecia. Habia
comprendido que cuando su hermano se iba, tardaba horas en volver, y alguna
vez se quedo en la puerta pidiéndome con ojos llorosos que la abriese.

No sabia si explicarle a mi hijo la escena que dejaba tras su marcha, ya que él
no era participe de ello. Pero tampoco queria que se sintiese culpable u obligado
a permanecer en casa; a sus siete afios, lo mejor para él era relacionarse con otros
nifios de su edad.

La verdad era que él también echaba de menos a su hermana y cuando volvia
para comer, Ricitos se lanzaba a sus brazos y €él la acogia con el mismo impetu.
Durante el tiempo que estabamos comiendo no paraban de reir, y el mayor
ayudaba a comer a la pequefia. Desprendian pura ternura y, en esos momentos,
era a mi a la que visitaban las lagrimas, aunque eran de alegria y emocion.

Los dias iban pasando y yo seguia sin entablar una conversacion con nadie. Lo
que en mi mente resultaba tan sencillo, en la realidad se volvia inalcanzable.
Antes de comer y por las tardes, iba a dar un paseo con mi hija y lo mas que
alcanzaba a decir al resto de habitantes del pueblo era un simple «hola», que a
ellos tampoco les daba lugar a afiadir mucho mas, sobre todo porque yo no era
capaz de mantener la mirada y en cuanto la palabra salia de mi, mis ojos
tomaban otra direccion. Instintivamente, mi miedo a relacionarme construia una
barrera que hacia bastante dificil que nadie se me acercarse.

La melancolia se instal6 de nuevo en mi al ver que la historia de siempre se
repetia, y fue a peor cuando descubri que mi hija estaba adoptando mi forma de
ser. En el parque, si otro nifio se dirigia a ella, corria a protegerse entre mis
piernas.

La situacion me superaba, el temor bloque6 mi mente y, como tantas otras
veces, dejé pasar el tiempo con la esperanza de que esa reaccion antisocial se le
pasara. Sin embargo, la actitud de Ricitos empeoro, y decidi hablar con mi hijo
para no tener que lamentarlo en un futuro.

Posiblemente fuera un error involucrar a un nifio en algo que yo, como madre,
debia solucionar, pero éramos una familia y debiamos estar unidos ante las



dificultades. A veces, bajo mi punto de vista, el gran error era querer apartar de
todo a los nifios, cuando la realidad es que ellos perciben que algo sucede y se
dan cuenta de muchas mas cosas de las que creemos. Dejarlos al margen puede
tener peores consecuencias puesto que ellos sacaran sus propias conclusiones
con o sin la ayuda del adulto. Y por qué no admitirlo, era yo la que necesitaba de
su colaboracion.



XI

El sonido del timbre sac6 a Elisabeth de su placido suefio.

Camino hasta la puerta y comprobé que era de nuevo el vecino quien llamaba.
Decidié no abrirle, y despacio, para que no escuchara las pisadas, regresé al
sillon. El timbre siguio sonando, al principio de forma pausada, pero después de
manera mas insistente; no paraba de sonar y aquello no la agradé. ;Por qué aquel
hombre, al que apenas conocia, llamaba de esa manera tan acosadora a su
timbre?

Pensé en abrir por si necesitaba algo importante, pero no lo hizo porque le
resultaba bastante extrafio. El vecindario sabia que ella no salia de casa, y
cuando era necesario comunicarle alguna noticia de la comunidad, le dejaban
una carta en el buzon, el cual su sobrina abria todas las semanas. Se percaté de
que no habia mirado si Adelaida habia dejado algo. Volvio a la entrada de la casa
y mir6 en el recibidor, que era donde depositaba lo que cogia del buzén. No
habia nada. Quiza, con el enfado que tenia, su sobrina no lo habia abierto.

Se inclino hasta la mirilla para ver si el hombre seguia alli y pudo comprobar,
aliviada, que se habia marchado.

Se prepar6 una sopa para comer, aunque no tenia apenas sensacion de hambre.
Las preocupaciones le quitaban el apetito, y cargaba demasiadas a sus espaldas.

Fue una suerte para ella el hecho de haber gastado tan pocos alimentos,
porque su sobrina tard6 semanas en volver. Como la ultima vez, entro en la casa,
dejo la compra que habia realizado en la cocina y se marcho.

Durante ese intervalo de tiempo fueron varias las visitas del vecino. El
comportamiento que estaba teniendo el hombre la empezaba a incomodar, y
hacia todo lo posible por no hacer ruido para que él no supiera que estaba en
casa.

Antes de mirar las bolsas que Adelaida le habia llevado, revis6 si habia
correo. Esta vez encontro varios papeles sobre el mueble, pero no habia nada
importante, tan solo publicidad. La guardé para ojearla; le gustaba ver los
folletos de ropa, las ofertas del supermercado y cualquier cosa relacionada con
tiendas. Para ella era como salir de compras, y muchas veces sefialaba lo que le
gustaba para que su sobrina lo comprase. Se entristecio al pensar que no volveria
a suceder, miraria las cosas sin poder elegir nada. Existia la posibilidad de que
no volviese a ver a su sobrina, tendria que conformarse con escuchar sus pasos.

La cabeza comenzo6 a darle vueltas, el salon giraba a su alrededor. Extendi6 la



mano con la intencion de agarrase a la mesa, que era lo que tenia mas cerca, pero
cuando crey¢ tenerla al alcance, esta desaparecié y fue tarde para recuperar el
equilibrio. Cay6 desplomada al suelo.

Cerro6 los ojos. Sin embargo, seguia notando como todo se movia. Necesitaba
aire, era tal el calor interior y tan sofocante, que la hacia sudar. Avanzé
arrastrandose por el suelo hasta la ventana, que estaba situada detras de la mesa.
Apoyandose en la pared consiguié incorporarse y, con los ojos aun cerrados,
abri6 la ventana. La brisa que provenia del exterior impacto en su cara. No sintio
miedo, tan solo alivio.



XII

—Hola, carifio. ;Qué tal lo habéis pasado? —pregunté a mi hijo cuando
regreso a casa.

—Muy bien, mama. Hemos estado jugando al ftitbol.

—¢Y has marcado algun gol?

—Mi equipo tres y el contrario cuatro. Yo no marqué ninguno, jpero hice dos
pases que fueron gol!

—iVaya! Si que ha estado ajustado. Enhorabuena por esos grandes pases,
carifo. ;Lo has pasado bien?

—iSi, muy bien! Pero ahora tengo mucha sed.

—Me alegro de que lo hayas pasado bien con tus amigos. Vamos a beber
agua, no te vayas a deshidratar.

Mientras charlabamos, Ricitos permanecia abrazada a las piernas de su
hermano.

Le conté lo que estaba sucediendo, como su hermana se entristecia cada vez
que se iba de casa con sus amigos y, lo peor, como habia dejado de relacionarse
con el resto de nifios. A sus dos afios, ya ni siquiera pronunciaba las pocas
palabras que sabia. No hablaba, se comunicaba por gestos y lloros. Estaba muy
preocupada, y le pedi que pasase mas tiempo con ella, como hacian antes, por
supuesto sin descuidar a sus nuevos amigos.

Aaron la abrazé con fuerza.

—Mama, habia invitado a mis amigos a merendar, si me dejas...

—Claro, pero tendras que ayudarme a preparar la merienda.

—Ricitos, vamos a hacer una merendola, ;te apuntas? —le dijo con emocién a
su hermana, cuyos ojos se abrieron como platos y salt6 de la alegria.

—iBien, bien! Fiesta! —gritaban ambos al unisono mientras corrian por el
salon.

Mi nifia habia recuperado la alegria, y supe que habia hecho lo correcto. El
siempre la cuidaria, a pesar de que se hacia mayor y empezaba a vivir su vida.

Preparamos sandwiches de diferentes sabores y pusimos patatas y alguna
chucheria salada mas para picar. Compré refrescos de naranja y de limén, y de
postre preparé batido de chocolate. Ricitos nos ayudd con los preparativos, la
alegria habia regresado a nuestro hogar.



Una vez estuvo preparado todo, Aaron fue a jugar con sus amigos. Regresaria
a las seis para la merienda con los invitados. Esta vez Ricitos abrazd a su
hermano con una sonrisa, pues en un rato les esperaba la fiesta.

Me senti orgullosa de los hijos que tenia y de haber solucionado hablando la
situacion que se estaba generando. Cuando actuamos a tiempo, las situaciones
pueden solucionarse, si se dejan esperando que se arreglen solas llegara un
momento de no retorno, tras el cual las lamentaciones no haran volver el pasado.

A las seis en punto mi hijo aparecio por la puerta. Con él venian cuatro nifios
y dos nifias.

Ricitos se quedo paralizada mirandolos y, de reojo, fijandose en mi, nerviosa,
sin saber como actuar. Su hermano se dio cuenta y acudi6 a besarla. Le presentd
a todos sus amigos aunque ya los conocia, para que se relajase. Las dos nifias
enseguida la involucraron en sus juegos y la hicieron protagonista, consiguieron
que la pequeiia disfrutase olvidandose del hermano.

Les servi los refrescos y los dejé solos para que tuvieran intimidad. Subi a mi
habitacion; desde alli podia escuchar las risas, me senti viva.

Para no estar pendiente de los nifios me dispuse a leer un libro, pero no llegué
ni a la mesilla cuando se escucharon golpes en la puerta de la calle. La manera
de llamar era acelerada e insistente, me gener6 ansiedad y corri a la ventana para
asomarme y ver quién llamaba a mi puerta de aquella manera tan desorbitada.
Cuando llegué a la ventana ya habian abierto y vi como la madre de una de las
nifias arrastraba a su hija del brazo mientras la pequefia intentaba zafarse a la vez
que lloraba y gritaba. Bajé corriendo las escaleras para enterarme de qué habia
sucedido.

Ante la escena que acababa de suceder, los nifios estaban asustados. Hice
como si nada hubiera pasado para tranquilizarlos, y enseguida los juegos y las
risas regresaron al hogar. Es increible como se sobreponen los nifios a las cosas,
aunque es fundamental mantener la calma, pues al final somos el referente, y no
debia transmitirles mi angustia.

Sobre las ocho de la tarde, los amigos de Aaron se fueron a sus respectivas
casas. Aproveché para bafiar y acostar a Ricitos para asi poder hablar con mi hijo
de lo sucedido. Habia permanecido algo cabizbajo a pesar de estar rodeado de
sus amigos.

—¢Por qué se ha ido Carla?

—Su madre es un ogro —me contest6 enfadado.

—¢Por qué dices eso?;Qué ha pasado?

—No queria que estuviese en la fiesta.

—Pero, ¢por qué?

—Dijo que no te conocia y que deberias haberle dicho que invitabas a



merendar a su hija.

Me di cuenta que tal vez llevase razén. Habia accedido a la peticion de mi hijo
sin pararme a pensar que debia habérselo comentado yo misma a los padres. Ni
siquiera se me pasoO por la cabeza. Estabamos en el pueblo y recordaba haber
merendado en casa de mis amigos sin tener que pedir permiso a mis padres. Era
un pueblo, todos nos conociamos; sin embargo, posiblemente, ellos no sabian
quién era yo. A pesar de que, al ser un pueblo, estaba convencida de que era yo
la que no los conocia a ellos, o no los recordaba, pero estaba segura de que ellos
si sabian quién era yo.

—Carifio, ¢tus amigos no avisaron a sus padres de que venian a merendar?

—Si que se lo dijeron y los dejaron venir.

—Pero si tenia permiso, entonces ;por qué vino a buscarla de esa manera? No
entiendo nada.

—Porque no se lo pregunt6 a su mama. Pidi6 permiso a su papa y él le dijo
que si.

—Bueno, Aaron, es cosa de ellos, no te enfades. Seguro que ha sido un
malentendido y todo se arregla. Si quieres mafiana hablo con su madre y lo
aclaramos.

—Es mala. No quiero que hables con ella.

—No digas eso. Todos los padres nos enfadamos alguna vez.

—Tt no.

La verdad es que no podia justificar el comportamiento que habia tenido la
madre de Carla. Las formas en las que llamé a la puerta no eran las adecuadas y
menos aun la manera en que arrastro a la nifia, tirando con fuerza de su brazo.
No estaba de acuerdo con los padres que descargaban su rabia contra los hijos.
Era muy sencillo agarrar asi a un ser indefenso, me parecia un abuso de poder
innecesario. Cuando uno se enfada con un adulto, no le pega, ni tira asi de su
brazo porque el otro responderia, me parecia una cobardia usar aquellas maneras
con un nino.

En el fondo, me alegraba de que mi hijo reprochase ese comportamiento y no
lo viera como algo normal. Aun asi suavicé el asunto, no queria que se
involucrase demasiado en algo que nada tenia que ver con nosotros, ni que
siendo tan pequefio tuviese que sufrir con las tonterias de los adultos. Me
preguntaba en qué etapa de la vida el ser humano perdia la inocencia. La bondad
estaba dentro de todos nosotros y en algiin momento la mayoria la perdian, o la
perdiamos. Desconocia a qué parte pertenecia yo. No obstante, tenia clara una
cosa: mi inocencia y bondad perdudarian para siempre cuando de mis hijos se
tratase.

—Mama, ;estas bien?



—Si, si. Perdona. —Lo abracé y le di un beso en la frente. Me sentia muy
orgullosa de él. Noté que, a pesar de mis palabras y mi abrazo, seguia nervioso y
enfadado—. Aaron, ;ha pasado algo mas?

—Su mama no es buena.

—Ha sido solo un enfado, se le pasara.

—FEs que... ha sucedido algo mas —dijo, mirando hacia el suelo.



XII1

Elisabeth vivio la sensacién del aire rozando en su cara como algo nuevo, una
experiencia que ya no recordaba. Tanto tiempo encerrada entre las paredes de su
domicilio le habia llevado a sentir auténtico pavor al exterior. Tanto, que solo el
hecho de asomarse por la ventana le producia vértigos.

Sabia a la perfeccién el tiempo que habia transcurrido. Ya llevaba cuarenta
afios recluida, practicamente toda una vida.

Aprovecho la oportunidad y se asomo despacio por la ventana para ver la
calle. No logré ver nada, todo empez6 a dar vueltas en su cabeza y tuvo que
retroceder. Apoyada en la mesa, observd desde alli. Mir6 el edificio situado
enfrente y fijo la atencién en una sefiora que estaba tendiendo la ropa en la
terraza. Era un gesto aparentemente sencillo, pero para ella imposible. Siempre
tendia en el interior. Todo lo hacia en el interior.

Estuvo unos minutos analizando cada movimiento que la sefiora realizaba,
imaginandose que era ella la que los hacia. Por un momento posey6 un cuerpo
ajeno.

Una vez la mujer se introdujo en su casa, Elisabeth se sent6 en el sillon y asio
la libreta que permanecia guardada en el lateral. Mientras escribia en ella,
escucho una llave girar en la puerta de la casa. Meti6 la libreta en el escondite y
se encerrd en el bafio del dormitorio. Sintié6 miedo al pensar que el vecino la
habria visto asomada a la ventana, imagin6 que habria pedido las llaves al
portero, aunque no se le ocurria con qué excusa podria haberlas conseguido, no
seria légico que el portero diera las llaves de otra propiedad al primero que se las
pidiese.

Percibi6 unos pasos a lo lejos. No habia entrado al dormitorio, quien fuera que
estaba ahi permaneci6 alejado. El portazo al cerrarse la puerta de la calle no
tardo en sonar, y dedujo que el extrafio ya se habia marchado. Descorri6 el
cerrojo del bafio lo mas despacio que pudo para no hacer ruido y salio, sigilosa,
hasta la puerta de la habitacién, que comunicaba directamente con el salon. Alli
no habia nadie. Con pasos cautelosos, fue hasta la entrada y revisé la cocina. La
casa estaba vacia, estaba sola.

Se quedd de pie en el salon sin saber a dénde dirigirse. Le parecia que las
paredes se acercaban hasta ella, reduciéndose el tamafio de la sala. Una nebulosa
cubri6 sus ojos y vio que una sombra entraba en su habitacion. Se frot6 los ojos,
intentando recuperar la vision total, pero no lo consiguio; seguia viendo borroso.



A su izquierda advirtio la sombra moviéndose; giro la cabeza y no habia nada.
La estancia seguia disminuyendo de tamafio. Comenzé a sudar y a respirar
aceleradamente. Se acerco hasta el sofa y se tumbo. Con los parpados cerrados
consiguio recuperar la quietud, pero al abrirlos tenia el techo a tan solo dos
palmos de la cabeza. Volvio a cerrarlos e imagin6 que estaba paseando por un
bosque. Evocé en su mente el sonido de las hojas al moverse y el cantar de los
pajaros. Notaba la imperfeccion del terreno bajo los pies, escuchaba el sonido de
la tierra crujiendo tras sus pisadas. Su cuerpo se llen6 de placer, extendio los
brazos y levanto la cara hacia el cielo.

La libertad estaba dentro de ella.



X1V

Me quedé en silencio mirandolo y esperé a que él decidiese continuar.

Me conté que la madre de su amiga Carla habia besado a un hombre que no
era su padre y la nifia lo habia visto. En un principio, me planteé que habria sido
un descuido, que la nifia habia visto algo que no debia. No fue asi como habia
sucedido. Carla lo habia presenciado en varias ocasiones porque su madre lo
hacia con total tranquilidad delante de ella y después le decia: «Esto es un
secreto entre tU y yo».

Aquella mujer era el mismisimo diablo. ;Como podia hacer participe de tal
acontecimiento a una nifia tan pequefia? ;Como iba una nifia a gestionar una
informacion como esa? Ahora yo también lo sabia, mi hijo lo sabia, y lo tuve
claro: lo mas importante era Carla, el resto no me importaba.

Nos fuimos a la cama y ambos llevamos a nuestros suefios la pesadez de todo
lo acontecido. No consegui dormir hasta bien entrada la noche y Aaron me llamo
varias veces porque tenia sed. Estaba tan intranquilo como yo.

Durante la noche no paré de pensar en como solucionaria lo que habia pasado.
Por la mafiana estaba muy cansada, pero Ricitos se desperté temprano y no podia
dejarla sola. Me tomé un café muy cargado para espabilarme. Aaron seguia
dormido y no le desperté, porque también habia dormido mal. El no tenia
ninguna obligacién y podia descansar un poco mas.

Al mediodia, cuando ya estabamos todos levantados y ya habiamos
desayunado, llamaron a la puerta con bastante discrecion.

Abri, y al otro lado encontré a Carla con su padre.

—Buenos dias, perdone que la moleste.

—No es ninguna molestia, y tutéame, por favor.

—Solo queria agradecerte que invitaras a los nifios a merendar y, sobre todo,
pedirte disculpas por el incidente causado por...

—No te preocupes. Fue culpa mia, supongo que deberia haber hablado
primero con todos los padres para ver que les parecia.

—iPero mujer! ;Qué dices? Que esto es un pueblo, aqui todos nos
CONoCemos.

El padre de Carla pensaba como yo, pero preferi quitarle hierro al asunto.

—Bueno, pero a mi no me conocéis.

—Es cierto que hace muchos afios que no nos vemos, pero claro que te
conocemos. jSi hemos jugado un millén de veces juntos!



Me gustd escuchar sus palabras y el énfasis con el que hablaba, aunque me
senti avergonzada porque yo no lo reconocia. Habia observado quiénes eran los
padres de los nifios con los que se relacionaba mi hijo y los saludaba cuando me
cruzaba con ellos, pero la realidad era que no sabia sus nombres ni era capaz de
identificar sus rostros.

Me di cuenta de que otra vez me estaba aislando, ni siquiera me habia
preocupado de preguntar a mi hijo por ellos. Estaba tan acostumbrada a no
querer saber sobre la vida de nadie que lo habia hecho de manera natural, sin
percatarme de que, de nuevo, era yo la que ponia tanta distancia.

El padre de Carla se dio cuenta enseguida, debido a mi silencio y expresion de
duda, de que no lo reconocia.

—Soy Edward, ;me recuerdas?

—iEl pequefio Eddy! Claro que te recuerdo, pero no te reconocia, estas tan...
cambiado.

—Si, han pasado muchos afios. Ya no soy el de antes.

—Ninguno lo somos. Pasa, no te quedes ahi, por favor. ;Quieres un café?

—Eh... Si, gracias. Siento mucho lo sucedido, mi mujer no es de aqui, ni es
de pueblo... Ya sabes.

—No te preocupes, de verdad. Lo importante es que tu hija esté bien.

—Se llevo un disgusto enorme, y no es para menos.

Los nifios salieron a jugar a la calle, cerca de casa para que Ricitos pudiera
estar con ellos.

Nos quedamos a solas, charlando sobre nuestras vidas, de todos esos afios
separados. También recordamos muchas cosas de cuando éramos nifios, y por
primera vez en mucho tiempo, me senti como una persona normal. Estaba muy a
gusto manteniendo una conversacion con otro ser humano de mi edad.
Rememorar todo lo vivido en mi infancia por las calles del pueblo me llen6 de
alegria, la cual pensaba que ya no existia o que yo habia perdido para siempre.
Habia sido tan feliz y lo habia olvidado.

Los dos éramos padres y las anécdotas sobre nuestros hijos no tardaron en
llegar. Reimos a carcajadas con algunas de las ocurrencias que habian tenido los
nifios a lo largo de su corta vida. No sé en qué momento de la conversacion su
rostro tornd a la tristeza, dej6 de reir y sus ojos se cargaron de lagrimas.
Lagrimas que no emanaron, pero que dejaron ante mi a un hombre lleno de
dolor.

—¢ Estas bien? —pregunté, conmovida.

—Si, perdona. Es solo que... No sé como decirlo. ;{No has notado nada raro
en Carla?

—¢Raro? ;Cémo qué? No sé a qué te refieres.



—¢Crees que es una nifia feliz?

Me quedé callada, sin saber qué responder. Yo no habia notado nada extrafio,
aunque tampoco es que hubiese pasado mucho tiempo con ella, pero a simple
vista parecia una nifia bastante risuefia y la tarde anterior, durante la merienda,
antes de que todo sucediera, la vi divertirse igual que a los demas. No obstante,
ahora tenia otra informacion, algo que, sin duda, para una nifia era una pesada
carga. Y puede que fuera se distrajese lo suficiente para ser una nifia feliz, pero
en su propio hogar todo seria diferente.

No sabia por donde empezar, pero era el momento de contarle a aquel padre lo
que su hija habia visto.

No me importaba entrometerme, ni me importaba lo mas minimo el
matrimonio. Lo tnico que me importaba era el bienestar de aquella nifia.



XV

Elisabeth habia perdido la nocion del tiempo. Cuando uno se adentra en los
pensamientos mas profundos, cuando imagina escenas en su mente, el tiempo
muestra su relatividad: podemos visionarnos en actos completamente
elaborados, que en realidad nos llevaria bastante tiempo realizar, y comprobar en
el reloj que tan solo pasaron unos minutos; o podemos despistarnos lo que
parece ser un pequefio momento y ver después que las manecillas han dado
varias vueltas al reloj.

Y asi le sucedi6. Disfruté del bosque un infimo instante y cuando volvi6 a la
realidad la habitacion estaba en penumbra por la caida del sol. No le importd, no
tenia nada que hacer y respirar el aire fresco le habia devuelto la fuerza, aunque
solo sucediese en su imaginacion.

Prepar6 una sopa de sobre para cenar y se sento en la mesa del salon, mirando
hacia la ventana. Siempre comia en la cocina porque no tenia ventanas, solo una
pequefia terraza cuya puerta se ocultaba con una cortina azul que apenas dejaba
pasar la luz. Sin embargo, ahora necesitaba sentir el exterior cerca y por eso
cambio su costumbre.

Se llevaba a la boca las cucharadas de sopa muy despacio, queria disfrutar del
momento mientras observaba como el cielo iba oscureciendo. Pensé en la
cantidad de atardeceres que se habia perdido.

Dentro de ella podia percibir como su estado iba cambiando, y tenia ganas de
llamar a su sobrina para contarselo. Adelaida, que se habia esforzado tanto en
convencerla, en ayudarla, y ahora que parecia que avanzaba en el propésito, no
podia compartirlo con ella.

Queria recuperarla, pedirle perdon por todo el mal que estaba causando. No
obstante, no se veia capaz de hallar una solucion. La tltima vez que habia estado
en casa no habia pasado al salén, como era lo habitual. Pens6 que la proxima vez
que la escuchara entrar, iria en su busca. Si ella no se acercaba al salon la
buscaria en la cocina. Solo de imaginar lo que sucederia le comenzaron a
temblar las piernas. Si no podia ni hacerlo en su cabeza, ;como iba a ser capaz
de llevarlo a cabo cuando llegase el momento?

Entre los pensamientos agobiantes que la invadian y el calor de la sopa,
comenzo a sudar. Notaba como iba aumentando dentro de ella la temperatura, se
desabroch6 la chaqueta, pero el calor no desaparecia. Se levanté y abrio la
ventana para que el aire aliviara aquel padecer. Cuando dejé de notar tanto



acaloramiento, se dio cuenta de que las piernas le fallaban. No aguantaba mas
tiempo de pie. Avanzd hasta la silla mas cercana y, al sentarse, vio reflejada la
silueta de un hombre en el cristal de la ventana. Asustada, se gir6 con rapidez
para ver quién estaba detras de ella, pero fue demasiado lenta y alli ya no habia
nadie. No habia escuchado la puerta, quien fuera que habia entrado en su casa no
habia salido. No se atrevié a mirar, y volvié a esconderse en el bafio de la
habitacion.

Peg6 la oreja a la puerta para intentar escuchar lo que sucedia fuera, pero
ningun sonido lleg6 hasta ella.

Quiso representar en su imaginacion algo que la tranquilizara, pero tenia tanto
miedo que no fue capaz. Pens6 que lo mejor seria llamar a la policia en cuanto
pudiese salir de su escondite, y dar aviso de que alguien estaba entrando en su
casa. Sospechaba que era el vecino, aunque no podia asegurarlo. Pero, ;quién
podia ser si no? No se le ocurria ninguna otra opcion.

El tiempo pasaba con lentitud y no disponia de reloj para comprobar qué hora
era. Estaba muy cansada, y acab6 tumbandose en el suelo. No consiguio
tranquilizarse; sin embargo, era tal el agotamiento que tenia que, a pesar de la
incomodidad y el frio del suelo, acab6 quedandose dormida.



XVI

—FEdward, yo no he notado nada extrafio en tu hija, pero la veo en contadas
ocasiones y cuando esta jugando. Si me haces esa pregunta es porque sabes que
ella no es feliz.

Iba a contestarme, pero coloqué mi mano sobre la suya indicandole que no
habia terminado. Fl esperé a que continuara con mi testimonio.

—Ayer me enteré de algo que deberias saber. Estoy segura de que es el motivo
por el que tu hija esta triste. Los adultos, muchas veces, creemos que los nifios
no se enteran de nada. Cuando discutimos en la habitacién de al lado damos por
hecho que no nos oyen o que no se enteran de lo que pasa; cuando hablamos en
clave en su presencia, suponemos que no nos entienden; cuando realizamos
determinadas acciones, dandoles la espalda, nos sentimos a salvo de sus miradas.
Podria continuar con infinidad de cosas mas.

»Ellos callan, pero determinadas cosas los marcan para siempre. Su
comportamiento cambiarda porque mucha de la informacion no sabran
interpretarla correctamente y mucho menos gestionarla. Ni siquiera sabemos
hacerlo los adultos, con tantas vivencias a nuestras espaldas, asi que, ;cémo iban
a poder hacerlo ellos?

»Lo que voy a pedirte es muy dificil, pero sé que lo que voy a contarte hara
que te cabrees, y te pido que intentes gestionar de la mejor manera posible lo que
voy a decir. Mi unico proposito es que la nifia no sufra mas. No te dejes llevar
por la ira y medita bien los pasos que vas a dar, te lo pido por favor. No quiero
ser la responsable de un sufrimiento mayor en la pequefia.

Guardé silencio, esperando su respuesta antes de continuar.

—Es mi hija. Solo quiero que vuelva a ser la nifia risuefia de siempre.
Cuéntame lo que sepas, por favor.

La desolacion se alojo en el rostro de Edward, mostraba el dolor mas
profundo. Tomé aire para continuar y hablé sin poder mantener mi mirada fija en
la suya.

—Tu hija ha visto como su madre besaba a otro hombre.

La piel de su cara se quedo palida y mostrd, si es que era posible, atin mas
dolor. Pude ver como los ojos se le llenaban de lagrimas, aunque no llegaron a
emanar con libertad y se quedaron alli encerradas. Cuando se encontrase en
soledad, estaba segura de que no podria reprimirlas, le imaginé llorando
desconsoladamente, sin un hombro en el que apoyarse. Senti lastima y alargué



mi mano para acariciar su mejilla.

—Lo siento —Ile dije en un susurro.

—Sabia que me engafiaba. No estaba del todo seguro, pero es algo que
intuyes. Lo dejé pasar apartando esas ideas a un lado. Me convenci de que veia
cosas donde no las habia, aunque en el fondo sabia que solo era un cobarde que
no queria enfrentarse a la verdad. Me cuesta comprender como ha podido dejar
que nuestra hija lo viera. Cémo es posible que haya conseguido que yo no me
entere de nada cuando nuestra propia hija era testigo de todo.

—No conozco a tu mujer, y lo poco que he podido interactuar con ella siento
decir que ha sido bastante desagradable. Pero... —me cost6 continuar, el detalle
que venia a continuacion era el peor—. Lo unico que sé es que no fue un
descuido. Carla lo ha visto varias veces, tu mujer no se lo esconde.

Edward apret6 los pufios y tens6 la mandibula, cerr6 los ojos en un intento de
mantener la ira en su interior. Me levanté de la silla y me acerqué a él. Tal vez
nos habiamos convertido en unos desconocidos, pero de nifios habiamos sido
grandes amigos y la conversacion que estabamos teniendo nos unia de nuevo,
ahora como adultos, pero como personas que a pesar de los afios pasados siguen
profesandose un profundo carifio. Y por todo lo pasado y lo presente, lo cubri
con mis brazos desde su espalda y €él rompié a llorar, tal y como habia
imaginado, con la diferencia de que no estaba solo.
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Cuando se desperto e intentd moverse, un fuerte latigazo le recorrio la espalda
y el cuello. Noté el frio del suelo y se percat6 de que estaba durmiendo en el
cuarto de bafio.

No consigui6 incorporarse, y avanzo arrastrandose hacia la cama. Escuché
pisadas fuera de la habitacién y, con un gran esfuerzo, rodé por las baldosas y se
escondi6 debajo de la cama. El miedo se apoderé de ella al oir como se abria la
puerta de la habitacion, y aguanté la respiracion para que el intruso no
descubriera que estaba alli. Enseguida, la puerta volvié a cerrarse y a
continuacién escuch6 un portazo en la salida.

Sali6 de donde se resguardaba y se tumbo sobre el colchdén, necesitaba relajar
los musculos y que el dolor desapareciera. El cuello se le tensaba cada vez mas y
lo masaje6 como pudo para aliviar el dafio.

Le estaba siendo imposible descansar, se levanté aguantando la angustia y se
dirigio a la cocina. Decidi6 tomarse un antiinflamatorio, aquel suplicio no le
dejaba pensar y necesitaba estar lticida para concentrarse en qué hacer.

La noche anterior, la idea de llamar a la policia le parecia la mas acertada; sin
embargo, a la luz del dia y ya sola en la casa, cambi6 de idea. Si los llamaba
indicando que alguien habia entrado en su casa, lo mas seguro es que la
recomendasen personarse en la comisaria a denunciar los hechos, y si decia que
la persona que habia entrado todavia seguia alli mandarian algin agente para
ayudarla y, una vez alli, la harian salir para inspeccionar la casa. No podia
hacerse cargo de ninguna de las dos situaciones, y eran las unicas que veia
posibles.

Mir6 fijamente la puerta de la calle, podia echar la llave por dentro y dejarla
puesta, pero entonces nadie podria abrir. Si su sobrina se encontrase frente a la
situacion de ver la puerta inaccesible, ¢llamaria al timbre, o pensaria que le
estaba prohibiendo la entrada? No podia arriesgarse a tal cosa, preferia
enfrentarse al intruso antes que volver a fallar a Adelaida.

Corri6 la cortina del salén para que su hogar regresara a la penumbra que
durante tantos afios la habia acompafiado. No queria que nadie pudiese
observarla a través de la ventana.

Se acomodo en el sillon y sacé de la mesilla, situada a su derecha, una libreta
nueva. Escribi6 con dificultad todo lo relacionado con el vecino y el
allanamiento de su propiedad. Asi, si algo le sucedia, podrian leer lo que habia



acontecido y, si era posible, darian con el culpable.

El resto del dia lo pas6 sentada sin quitar ojo a la puerta del salén. No
aparecio nadie y el timbre tampoco soné. El suefio vencio a Elisabeth, aunque en
la posicion en la que estaba, la cabeza terminaba cediendo y se despertaba.

En uno de los sobresaltos que le produjo el peso de su cabeza, contemplo6 una
silueta detras de la puerta. No desvio la mirada, esperando poder reconocer a
quien se escondia alli. No le vio la cara, pero intuy6 la vestimenta, la cual
reconocio al instante. Se enfurecio y corrio hacia la figura, gritando:

—iNo podras con nosotros! ; Me oyes? jNo podras!



XVIII

Edward acaricié mi brazo, agradecido y aceptando mi abrazo, mi piel se erizo
y me senti avergonzada. Con un suave movimiento, me desprendi de su mano
para evitar el contacto.

Su olor lleg6 hasta mi, como si por primera vez fuera consciente de su
presencia. Una sensacion a medias entre los nervios y el placer recorrio6 mi
estbmago. Habia disminuido la fuerza de mi abrazo, pero continuaba pegada a
él. Gir6 el cuello para mirarme y el brillo de sus ojos ya no mostraba la
desesperacion de hacia un instante, y aunque aun estaban bafiados en lagrimas,
me sonreian.

Nos miramos en silencio, esquivando la fijeza y llevandola a nuestros labios
con la tentacion de juntarlos.

Nuestros hijos jugaban al otro lado de la puerta y la razén se antepuso al
deseo. No queria formar parte de aquello que hacia minutos estaba criticando.
Me alejé despacio, rozando con suavidad su cuerpo al retirar mis manos, y me
senté de nuevo.

—Ten mucho cuidado con la informacion que acabo de darte —dije,
retomando el tema que nos ocupaba, obviando lo que acababa de suceder.

—No te preocupes, lo tendré. Muchas gracias por contarmelo.

La puerta se abrio y me salvé de una situacion de la que yo al menos no sabia
como salir. Los nifios entraron corriendo y pidiendo agua. Me alegré de haberme
separado de Edward a tiempo y de haber evitado la escena a nuestros hijos.

A pesar de que se limpi6 las lagrimas, sus ojos rojos demostraban lo que habia
sucedido. La nifia, sin decir nada, abrazé con fuerza a su padre.

—Mi nifia, puedes confiar en papa.

Carla rompi6 a llorar, liberando por fin el sufrimiento que llevaba dentro.

Subi con Aaron y Ricitos a la planta de arriba para que padre e hija pudieran
hablar.

Muchas veces en mi vida me habia sentido culpable por privar a mis hijos de
un padre. En el fondo sabia que no era nada malo, éramos una familia y lo
importante era que fuésemos felices. No obstante, mis estados casi continuos de
melancolia me hacian pensar mucho, me planteaba si estaba haciendo las cosas
bien.

Desde pequefios nos ensefian el concepto de familia con un padre y una
madre. Y no es una idea que rechace, reconozco que me habria encantado que



fuera asi. Tener una persona adulta con la que compartir el crecimiento y la
educacion de mis hijos. Sin embargo, no se trataba de un deseo a realizar a
cualquier precio. Para mi era una responsabilidad muy grande, y pensaba que no
se puede formar una familia con el primero que apareciese.

Supongo que es algo dificil poder visionar lo que pasara en el futuro, pero, a
mi entender, mucha gente no se daba cuenta de que un hijo es para siempre, y de
que la persona elegida sera su padre o su madre toda la vida.

Me preguntaba qué pasaria por la cabeza de aquella madre para haber actuado
asi. La gente era reacia a separarse, utilizando la mayoria de las veces como
excusa a sus hijos. Los hacian responsables sin tener culpa de nada. Al final el
mal actuar de los adultos recaia sobre ellos. Pensaba que lo unico que movia
actos tan egoistas era la propia cobardia del ser humano.

Ojala hiciéramos todo mas sencillo. Si fuéramos mas sinceros con nosotros
mismos, lo seriamos con la gente que nos rodea. Es complicado evitar el
sufrimiento; cuando una relacion no funciona es inevitable pasarlo mal, pero
estaba segura que si fuéramos capaces de apartar la ira y el rencor de nuestros
corazones y dejar paso a la empatia y el sosiego, todo seria mucho mas sencillo.

¢Por qué convivir con alguien con quien no deseas hacerlo? Nos hacen creer
que la persona elegida para formar una familia ha de ser la definitiva. Al final, la
gente vive frustrada, atemorizada. Senti lastima por Carla, no era justo que ella
tuviera que padecer la inestabilidad de sus padres.

Mis hijos saltaban sobre la cama, ajenos a lo que Edward y Carla estaban
viviendo, aunque estaba segura de que la nifia le contaria todo después a mi hijo.
Daba igual lo que yo hiciera dentro de nuestro hogar, él viviria las desgracias de
la vida a través de los ojos de los demas. Era inevitable; por mas que
intentaramos aislarlos del dolor no podiamos encerrarlos en una burbuja de
felicidad para siempre.

Y estaba segura de que era el maldito mundo adulto lo que destruia con el
tiempo la inocencia y la bondad de los nifios. Un bucle del que, casi con
seguridad, ya era imposible salir.



XIX

Elisabeth desperto en el sillon y al levantarse fue tal el dolor que recorri6 su
espalda, que cayo al suelo mareada.

Se quedo tirada, muy quieta, intentando detener el dolor, pero con cada ligero
movimiento el latigazo la sacudia.

Cavil6 sobre el hombre que habia visto, aunque dudaba si no habria sido un
suefio 0 una alucinacién producida por el cansancio. Era imposible que él
estuviera alli.

El dolor regreso y quiso morir. Aquello no era vida, estaba sola y asustada. Su
existencia nunca merecio la pena, pero la consolaba tener a parte de la familia
con ella. Seguia adelante por ellos, por su hermana y por su sobrina. Pero ahora
que no tenia a ninguna de las dos a su lado, ahora que ya no podia leer para
evadirse de la realidad... Ahora ya nada tenia sentido.

Muchas veces lo habia pensado: abrir la llave del gas y respirar la placidez de
la muerte. Sin embargo, era tan solo una idea que la relajaba, el saber que en
cualquier momento podria poner fin a ese sufrimiento que la invadia. Nunca lo
llevaria a cabo porque la persona que la encontraria seria su sobrina, y Elisabeth
tenia claro que jamas le haria pasar por eso. No era tan egoista. Aguantaria los
dias que le correspondiesen hasta que el «Angel» viniese a buscarla.

Estaba tan cansada y el tormento le quitaba tantas fuerzas que los parpados le
pesaban. La tension fue cediendo y la relajacion efimera de los musculos
produjo que el liquido que la vejiga ya era incapaz de contener le resbalase por
las piernas. Not6 su calor y una pequefia sensacion de alivio en el vientre. Se
quedo dormida.

El olor a orina la desvel6. Al percatarse de que tenia la falda y las medias
mojadas, le entraron nauseas y las lagrimas resbalaron, imparables, por sus
mejillas.

Se incorpor6 como pudo, a pesar del dolor tan agudo que la acuciaba, y
avanzo hasta el bafio. Se despojé de toda la ropa excepto del sostén; lo intentd,
pero los movimientos que tenia que realizar le estaban resultando un suplicio. Se
meti6 en la ducha para eliminar el olor tan desagradable que emanaba de su
cuerpo. El calor del agua cayendo por su espalda apacigu6 la contraccion
muscular.

Permanecio varios minutos bajo el agua hasta que estuvo completamente



limpia. Se sec6 con dificultad, dejando algunas partes de su cuerpo con restos de
agua, y se sent0 en la cama para vestirse. La camisa no consiguié ponérsela y
aprovecho para colocarse la manta eléctrica. El calor la calmo lo suficiente como
para poder vestirse, y se tomo otro antiinflamatorio.

Cogio la libreta y anot6 la visita de aquel hombre. Habia invadido su hogar,
habia vuelto para destruirla. Tenia la esperanza de que hubiera sido un mal
sueflo, aunque no queria tener que verlo ni en sus pesadillas.

Guardo la libreta y se acerco a la estanteria que estaba en la pared de detras
del sillon. Acaricié el lomo de todos los libros, alli estaba su vida, tantas
historias para recordar. En ese momento supo que daria cualquier cosa por poder
volver a leer, por sentir una aventura nueva dentro de si, lejos de aquellas
paredes que la retenian. Tenia muchas historias en su mente; sin embargo,
necesitaba un libro nuevo, una experiencia nueva.

Una fuerte sensacion de ahogo le vino al pecho, y aceleré sus pasos hacia la
ventana para sacar la cabeza por ella. Consiguio respirar con normalidad al
percibir la brisa y se qued6 apoyada en el alféizar divisando la vida que la calle
le ofrecia.

Capt6 su atencion un nifio que iba saltando de baldosa en baldosa sujeto de la
mano por su madre. Ella iba distraida mientras el pequefio reia sin parar.

Retrocedi6 hasta toparse con la mesa y se quedd apoyada, sufriendo. La
fortaleza se le consumia ante el dolor y se dej6 caer al suelo. Se acurrucé como
cuando era pequefia y tenia miedo.

Frente a sus ojos pudo ver unas piernas, muy cerca de ella, y reconocio al
hombre por los zuecos blancos que calzaba.

—¢Qué quieres de mi? —Ile pregunt6 entre sollozos, pero no hubo respuesta.
F1 ya no estaba alli.



XX

Volvimos a la ciudad. No queria permanecer mas dias en el pueblo, a pesar de
que los nifios lo pasaban de maravilla y Ricitos ya habia entendido que su
hermano salia con los otros nifios a jugar, pero que seguia queriéndola igual que
siempre. La pequefia volvié a hablar y la alegria regres6 a nuestro hogar junto
con la inocencia que le correspondia a una nifia de su edad.

Aaron se despidié de sus amigos con la esperanza de volver a verlos pronto.
Yo sabia que no seria asi, aunque preferi ocultarle ese detalle.

No queria ver a Edward de nuevo. Una conexion especial habia surgido entre
nosotros y, si seguiamos viéndonos, sucederia lo inevitable. No estaba preparada
para tener una relacion, y mucho menos en la situacion que él se encontraba, al
final yo acabaria siendo una ilusion momentanea ante el dolor que su realidad le
ofrecia. Y después, ¢qué sucederia? Preferia no averiguarlo, no estaba dispuesta
a sufrir.

Me daba lastima por mis hijos, sé que alli podrian hacer grandes amigos. Unir
lazos desde la infancia crea amistades verdaderas. Sin embargo, si algo salia mal
entre Edward y yo, ellos también sufririan y al final también dejariamos de ir al
pueblo, siendo mucho peor su padecimiento al tener que separarse de grandes
amigos.

El amor era algo demasiado complicado y a la vez muy sencillo. Aunque no lo
habia vivido en primera persona, tenia clara una cosa: hay dos tipos de
comienzos, los movidos por el deseo, que impiden ver a la persona y en los que
no nace el carifio, al terminar ya no queda nada; y los comienzos promovidos por
el carifio que se ha creado previamente, una unién nacida antes del deseo que es
capaz de generar amor verdadero. Estas ultimas eran las relaciones que tenian
futuro pues, una vez consumido el deseo inicial, siempre permaneceria el carifio.

¢En cual de los dos casos me encontraba yo con Edward? No lo tenia claro.
Era cierto que guardaba muy buenos recuerdos de mi infancia, pero no destacaba
a nadie del grupo en especial. Todos eran mis amigos. Al verlo ni siquiera habia
sido capaz de reconocerlo, y al saber quién era habia sentido una ilusién mas
parecida a la que produce reencontrarse con un primo lejano. El simple hecho de
tener tantas dudas ya me indicaba que lo nuestro no era amor.

Siempre me habia atraido la idea de formar una familia. El tipo de familia que
nos inculcan desde pequefios: el papa, la mama y los nifios. Sin embargo, desde
muy joven tuve claro que no lo haria a cualquier precio. Para mi era evidente que



el padre de mis hijos deberia ser el mejor y debia existir una relacion con unas
buenas raices antes de dar el gran paso. Pero nunca sucedid, posiblemente la
culpa era de mi forma de ser, o tal vez por como era el ser humano. Al final solo
veia egoismo en los actos de la gente y mucha falsedad.

Yo no me relacionaba con facilidad, pues era muy critica y temerosa, pero si
que me fijaba bastante en el comportamiento humano. Me bastaba ver las
relaciones de la gente de mi alrededor para saber lo queria y lo que no.

Habia cosas muy bonitas que envidiaba y que me hubiera gustado vivir en mi
persona; no obstante, habia otras por las que no queria pasar. Muchas veces
habia escuchado aquella frase tipica de que las parejas de hoy en dia no
aguantaban nada, que para que una relacion fuera duradera habia que aguantar.
Yo me preguntaba qué es lo que habria que soportar. Es cierto que hay que ser
tolerante, pero no solo con una pareja, sino con cualquier persona. Cada uno
tiene su vida y sus problemas; sin embargo, es muy habitual que cada cual solo
mire su propio ombligo. Y yo, inocente de mi, pensaba que no habia que
aguantar, que lo que habia que hacer es querer. Para mi era primordial admirar a
la persona amada y que, por supuesto, ella te admirara a ti. Si no era capaz de dar
lo mejor, entonces no queria nada.

Y asi fue, aunque a veces me sintiese triste por ello, era la mejor decisién que
habia tomado. Tenia una familia y me daba igual que no fuera como la que
escribian en los cuentos; era algo mucho mejor: mi vida, la que yo habia escrito.



XXTI

Elisabeth permanecié durante horas acurrucada en el suelo. No queria
enfrentarse a aquel hombre, el dolor y el panico le impedian moverse.

Escucho a lo lejos cémo la puerta de la calle se abria y, al instante, se cerraba.
Sabia por el sonido de la llave que alguien habia entrado. Los pasos fueron
acercandose hasta llegar a ella y vio al ser que mas amaba, su rostro habia
perdido la sonrisa que portaba cuando era una nifia y habia sido sustituido por un
rostro lleno de preocupacion y unos ojos inundados de lagrimas. Pero no
importaba, seguia siendo la nifia mas bella del mundo y Elisabeth estaba alli
tirada, observandola.

La mujer intenté levantarla del suelo, pero no pudo, pesaba demasiado y
Elisabeth carecia de fuerzas para poner algo de su parte e impulsarse. Queria
abrazar a su nifia, volver a sentir el amor que tanto echaba de menos. Queria
hablar, decirle lo mucho que la amaba, pero las palabras permanecieron
estancadas en la angustia de su pecho sin salir al exterior.

Sintio el calor de su abrazo, necesitaba corresponderla y tampoco lo
consiguid, su cuerpo estaba flacido. La mir6 con la admiracion de una madre,
con las lagrimas de querer y no poder.

El calor desaparecié y se encontr6 de nuevo sola con el frio del suelo
calandole los huesos. Temblaba.

—Por favor, necesito una ambulancia, rapido.

Escucho6 su voz, no se habia evaporado, seguia alli. Sonri6 al oir su preciosa
voz. El calor de sus brazos regreso.

—Perdéname, perdéname. No te vayas, por favor. No te vayas —le susurraba
al oido mientras acunaba su viejo cuerpo.

Elisabeth vio un cuervo posarse en la ventana. La tranquilidad colmé su
cuerpo, el dafio y el miedo desaparecieron y por fin su boca consiguio
pronunciar sus ultimas palabras:

—Te quiero, Ricitos.



Parte 11



Adelaida permanecié abrazando a su fallecida tia a la espera de que los
sanitarios llegaran. La abrazaba y besaba con la esperanza de que reviviese entre
sus brazos.

Los pensamientos martilleaban su cabeza de manera desordenada. La culpa
invadia su ser, y finalmente grit6. Grité tan fuerte que alarmé al vecino y al
momento estaba tocando el timbre.

Adelaida fue veloz hasta la puerta creyendo que serian los sanitarios, ain tenia
la esperanza de que ellos pudiesen reanimar a Elisabeth.

Cuando abrio se quedo sorprendida al no encontrar lo que ella esperaba.

—Sefiorita, ¢esta usted bien? He oido que gritaba...

Adelaida abraz6 al hombre, con el que no tenia ninguna confianza, pero que
recordaba de haberlo visto alguna vez en el rellano de la escalera. Ver un rostro
conocido la tranquilizé. Estaba sola y no sabia qué hacer, lo que mas necesitaba
era el consuelo de unos brazos; y el hombre, bondadoso, la acogié en su pecho.
Ella no paraba de llorar, incapaz de pronunciar palabra lo abrazaba cada vez mas
fuerte. Permanecieron abrazados hasta que alguien subi6 por las escaleras y les
saco del trance.

—FEsta en el salon. jAyuddenla, por favor, ayudenla! —Adelaida abrié paso
indicando el lugar exacto donde se encontraba su tia.

No pudieron hacer nada, solo confirmar la muerte.

Trasladaron el cuerpo sin vida de Elisabeth al dormitorio y lo colocaron sobre
la cama. El personal de sanidad se marcho, ya solo quedaba esperar todos los
tramites del tanatorio. El vecino se quedé con ella.

—Perdona, nunca te pregunté tu nombre —dijo la joven atin sollozando.

—Me llamo Michael.

—Yo soy Adelaida. Puedes marcharte si lo deseas, ya has hecho bastante.

—Lo que ti me digas. Si puedo ayudarte en algo, lo haré encantado.

Aprovecho la situacion, estaba muy cansada y lo que venia a continuacion era
un trago bastante desagradable. Hacia muy poco que lo habia vivido con su
madre, y otra vez la muerte se posaba sobre sus cabezas. Necesitaba tiempo para
serenarse, tiempo para permanecer junto a su tia.

—Si no te importa llamar al seguro funerario. Me gustaria quedarme a solas
con ella.

—Claro. Yo me encargo de todo, no te preocupes.



Fue hasta el mueble del salén y busco los papeles necesarios que estaban
guardados en una carpeta azul, en uno de los cajones. Ella se introdujo de nuevo
en la habitacién, cerr6 la puerta para tener mas intimidad y se tumbo en la cama
junto a Elisabeth. Asi6 su mano y la estrecho.

Era consciente de que lo sucedido habia sido culpa suya, la habia dejado sola
sin percatarse de que su tia no saldria adelante. Se sentia egoista. Habia estado
siempre de su lado cuando los demas la daban la espalda. Habia defendido su
comportamiento ante la familia, a pesar de las veces que los habia fallado. Ella
habia conseguido empatizar con su tia y entendié que no lo hacia de mala fe, que
era el miedo el que manejaba sus acciones. Y ahora que la habia tocado vivirlo
en primera persona era ella la que se enfadaba, la que dejaba de comprender.
Advirtié que el egoismo habia invadido su corazon, se habia dejado llevar por la
ira abandonando a su propia sangre, a su tia, la que habia querido como a una
madre.

Ella era la responsable de todo.

El cuerpo comenzé a enfriarse. Le dio un beso en la frente y sali6 de la
habitacion. No queria que quedase grabado en su mente la frialdad de la muerte.

Michael esperaba sentado en el sillon que utilizaba siempre Elisabeth, y al
verlo una punzada le atraveso el corazon.

—Perdona, Michael. Te importaria cambiarte de sitio. Ese era el que ella
usaba...

—Claro, perdona, no lo sabia. Lo siento —respondié mientras se levantaba y
se acomodaba en el sofa.

Adelaida permaneci6 mirando con fijeza el asiento y recordé la libreta. Metio
la mano por el cojin y rebusco en los laterales. Saco la pequefia encuadernacion
y ley6 las ultimas palabras que habia escritas. Las letras, resultado de una mano
temblorosa, decian:

«He vuelto a sentir viento sobre mi rostro».

Al leerlo miré hacia la ventana del salén, y comprob6 que estaba abierta,
estaba tan nerviosa con lo sucedido que aunque la habia visto asi no se habia
dado cuenta de que en casa de su tia jamas entraba la luz del sol ni se dejaban
abiertas las ventanas, ni subidas las persianas, y las cortinas se mantenian
echadas.

Era tal el panico que su tia tenia al exterior que ni siquiera era capaz de
mirarlo desde la comodidad y proteccién de su casa.

La frase que acababa de leer no parecia escrita desde el miedo, sino mas bien
desde la ilusion.

Debajo de esas palabras habia otras practicamente ilegibles, tardé un rato en
descifrar lo que ponia:



«Un hombre ha entrado en mi casa, estoy casi segura de que era él. Ha venido
a destruir mi vida de nuevo».



I1

Adelaida permanecio en silencio mientras Michael la observaba, respetando el
momento que la joven estaba viviendo, y no intent6 comenzar ninguna
conversacion.

Sostenia la libreta, abriendo y cerrando las tapas, con la mirada perdida y la
mente vacia de pensamientos, concentrada en el ruido que generaba con el
movimiento. Cre6 un sonido con cadencia que la ayudaba a mantener alejadas
las ideas que luchaban por bullir y explotar dentro de su cabeza.

Pasaron casi dos horas en completo silencio hasta que el timbre sono.
Adelaida ya conocia lo que venia a continuacion. En aquel duro momento,
deberia elegir la manera en que todo sucederia. La forma y tipo de la madera del
féretro, la corona de flores, las palabras que figurarian en ambos, y algunas cosas
mas. Todavia lo tenia muy reciente por la muerte de su madre. Y alli estaba,
aunque esta vez al menos tenia la compafiia de Michael, que en realidad era un
desconocido.

Como ya conocia el procedimiento y tenia claro que elegiria lo mismo que
para su madre, acortdo el desagradable tramite. Ya solo faltaba que el coche
funerario llegase para llevar el cuerpo al tanatorio.

El hombre del seguro se marché y ambos se quedaron solos.

Releyo las anotaciones de la libreta y mientras lo hacia se rascaba
compulsivamente el brazo, presa de los nervios y el estrés que las palabras le
estaban generando. No podia dejar de preguntarse quién seria el hombre que
habia entrado en la casa, hablaba de que estaba casi segura de que era él, por lo
tanto no lo habia visto con claridad. Y no era posible que su tia hubiese abierto la
puerta a nadie y menos sin estar segura de quién era. Todo carecia de sentido.

—¢Estas bien? —pregunt6 Michael preocupado al ver como se movia
incomoda sobre el asiento y se rascaba sin parar.

—He encontrado algo que..., eh. No sé, quiza sea una tonteria.

—¢:En la libreta?

—Si. Pero no importa, es una tonteria, de verdad.

Dudaba si hablar o no sobre ello con un desconocido. Aunque le estaba dando
su apoyo en la dificil circunstancia en la que se encontraba. Aunque era el
vecino de enfrente y si alguien habia visto algo tenia que ser él.

—Bueno, no sé si td has visto a alguien que visitase a mi tia estos dias...

—No. Nunca he visto a nadie venir, solo a tu madre y a ti. ;Por qué?



—FEs solo que dejo anotado que un hombre habia entrado en casa y parecia
bastante preocupada.

—Yo llamé varias veces a la puerta, pero no me abrio.

—¢Y eso cuando fue?

—Un dia se desmayo en la puerta del ascensor y la ayudé a meterse en casa.
Vine varios dias para ver como se encontraba, pero no abria. Escuché que se
acercaba hasta la puerta, asi que supuse que estaria bien y que simplemente no
queria abrir y dejé de molestar.

—:Habia salido de casa? jEso no puede ser!

—Si, a mi también me extrafi6. Pero te aseguro que la encontré fuera.

Habia salido sola de casa después de tantos afios. No podia creerlo. Lo habia
intentado, habia querido ir a ayudarla y ella pensando que la habia dejado sola.
Al enterarse de la noticia cayo sobre ella una losa de culpabilidad, habia sido tan
cruel...

Su tia habia sacado la fortaleza para al menos intentar vencer su miedo, y lo
habia hecho por ella. Lament6 no haber estado a su lado, si la ira no la hubiese
ganado todo habria sido diferente, ayudada por su mano seguro que lo habria
conseguido y ahora no estaria llorando su muerte. Ya nada podia cambiarse,
aunque deseaba con todo su corazon que estuviese viviendo un mal suefio, que
fuera un aviso del destino, algo que aun estuviese a tiempo de reparar.

Al menos la tranquiliz6 pensar que ningun hombre habia ido a hacerla dafio,
unicamente era el vecino llamando a la puerta. La nota indicaba que su tia habia
perdido la cabeza, y el comportamiento de esconderse cada vez que la oia entrar
seguramente seria porque tenia miedo de que alguien la hiciese dafio. Y ella mal
pensando que se escondia para no verla, creyendo que se ocultaba de ella. Que
tonta habia sido, como no se habia dado cuenta antes de que algo no encajaba, su
tia jamas le daria la espalda. Habia tenido un comportamiento tan infantil..., una
rabieta de nifia pequefia que las habia costado bastante caro.

Continu6 rascandose compulsivamente en el mismo brazo, no era consciente
de lo que estaba haciendo hasta que Michael, con mucha delicadeza, le sujeto la
mano y la retir6. Al percatarse de lo que hacia, observo que el brazo estaba
completamente rojo. Y al mismo tiempo la rabia, angustia y desesperacion
tomaron forma ldcida integramente en su ser, lo que provoco que se levantara y
anduviera de un lado a otro con la intencion de quemar lo que explosionaba en
su interior.

Llamaron a la puerta y anduvo con celeridad hacia la habitacion mientras
Michael se dirigié a abrir. Abraz6 el cuerpo sin vida y llor6é sobre él, sabiendo
que seria la ultima vez que volveria a tocarlo. El cuerpo absorbio la calidez de
Adelaida, quedando ambas atrapadas por la frialdad de la muerte.



II1

Michael ofrecié su compafiia a Adelaida para ir al tanatorio, pero ella rehuso
la propuesta. Consideraba que ya habia hecho suficiente y no queria abusar mas
de su bondad.

Aviso a la familia mas cercana para contarles lo sucedido. En el tono de voz
de cada uno de ellos pudo percibir que no mostraban la mas minima lastima por
la muerte. Le pidieron que los informase de la hora del entierro cuando la
supiese y no se interesaron por saber en qué sala del tanatorio estaria.

Paso6 sola la noche velando a su tia y, cuando el cansancio fue tal que le era
imposible mantener los ojos abiertos, se tumbo en el sofa de la sala y se durmio.

Por la mafiana llamo a su tio, el hermano de Elisabeth y él se hizo cargo de ir
llamando al resto de familiares para avisar de la hora del entierro. No eran
demasiados, el hermano y algunos primos con los que tenia relacion. Unos
acudieron a la despedida y otros no se molestaron mas que en darle el pésame
por teléfono. Ya nada podia arreglarse en la familia. Las unicas lagrimas que se
derramaron al caer el atatd en el fatidico agujero fueron las de Adelaida. En ella
se mezclaba la tristeza y la angustia, el dolor de saber que nunca mas volveria a
verla y lo peor, la culpabilidad por la conducta que habia llevado a una situacion
y un final inevitable.

Una muerte era dificil de asumir en cualquier circunstancia, era lo que a todos
nos esperaba. Mas cuando llegaba, cuando se hacia real, nuestra mente era
incapaz de asimilar tan injusto proceso. Y saber que la habia dejado sola por el
orgullo y la ira, lo hacia mucho mas complicado de lo que ya era.

Miraba a su familia y sentia vergiienza. No entendia qué hacian alli. La habian
abandonado en vida y ahora acudian a su ultimo adids, en el que ella no podia
verlos.

Se preguntaba si de no ser por ella habrian acudido. Tal vez solo estaban para
no dejarla pasar sola por ese trance, y no por despedir a la fallecida. A pesar del
enfado que la generaba, aprecio el gesto y se lo hizo saber a los asistentes. No la
habian dejado sola y era de agradecer, pues uno necesita un abrazo, una mirada
complice, alguien a su lado..., en determinados momentos de la vida. Aunque
hubiese preferido que al final su propia sangre se hubiese apiadado de ella. Tan
solo elucubraba, porque al final se fue sin saber el motivo por el que habian ido,
pues nadie hizo ningin comentario al respecto.

En el momento que finalizo el entierro, regreso a casa de su tia y se sento en el



sillon que ella siempre ocupaba a pensar en qué haria con sus pertenencias. No
estaba preparada para deshacerse de los bienes, pero entrar en la casa sabiendo
que ella ya no estaba le venia demasiado grande. Lleg6 a la conclusion de que
esperaria y tomaria la decision mas adelante. Era importante que se relajara y
asumiera en lo posible la perdida. Le pidi6 perdon una y otra vez con la
esperanza que sus pensamientos llegaran hasta ella.

Vio que se habia dejado la libreta encima de la mesa auxiliar que se situaba
enfrente del sillon y el sofa. Alargo el brazo para tomarla, leyd las frases de
nuevo y la devolvié a su escondite.

Cerr6 los ojos y se quedd dormida con las palabras martilleando en sus
suefios: «Ha venido a destruir mi vida de nuevo».



1A%

Adelaida descansé poco, pues el rato que se habia dormido habia estado
intranquila, con la mente activa, incansable, con la incoherencia que produce el
estado adormilado. Dormida pero consciente de todas sus pensamientos; algunos
coherentes, otros inconexos. Segun abri6 los ojos se levanto, se sent6 en el sofa
al lado de la mesilla que sostenia el teléfono, lo cogié y marcoé.

—¢Si1?

—Hola, tio Alfred. Soy Adelaida.

—Hola, ;cémo estas?

—Bueno, para todo lo que estoy viviendo...

—Cualquier cosa que necesites sabes que puedes contar conmigo.

—Necesito saber algo. Ya sé que es un tema del que poco se ha hablado o al
menos desde que yo tengo consciencia y mi madre nunca me conto nada. ;Qué
es lo que llevo a la tia a encerrarse en su casa? ;Por qué tenia miedo de salir a la
calle?

—Siendo muy joven cay06 en una depresion enorme, estuvimos a su lado en
todo momento. La familia no nos separabamos de ella, nos turnabamos para que
estuviese sola lo menos posible. Y poco a poco, sin darnos apenas cuenta de
como habia sucedido, nos percatamos de que llevaba meses sin salir de casa, sin
ocuparse de nada de su vida, todo lo haciamos nosotros.

»Intentamos ponerle solucion, pero no hubo marcha atras. Nosotros debiamos
continuar con nuestro dia a dia, y yo fui disminuyendo mis visitas. Tu madre
siguio haciéndose cargo de todo y yo la ayudaba de vez en cuando.

»Con el nacimiento de mi primer hijo nos distanciamos por completo.

La voz de Alfred se quebré y fue Adelaida la que retomd la conversacion para
liberarle de los recuerdos que le amargaban. Pudo percibir el sufrimiento, al final
cada uno experimentaba sus propias sensaciones, poseyendo un dolor tan
personal que ella no se veia capaz de juzgar. Su madre si le habia contado esa
parte de la historia, el porqué del distanciamiento de los hermanos. Elisabeth no
habia ido a conocer al nifio, ni siquiera habia llamado a la mujer para darle la
enhorabuena o preguntarle como se encontraba. Adelaida estaba tan sumida en
su tristeza que habia dado de lado a sus seres queridos, y ellos no entendieron
que no era falta de amor. Y al final la falta de entendimiento de unos hacia otros
genero la ruptura definitiva. A partir de ese momento, Alfred fue muy critico con
ella y dejo de ser un hombro en el que apoyarse. De vez en cuando mantenian



contacto por teléfono, pero las conversaciones era frias, demasiado distantes para
poder mantenerse en el tiempo, y al final la relacion ceso6 en totalidad.

—Lo siento, tio. No quiero que revivas esta etapa tan amarga. Mi madre
nunca quiso hablarme del origen de todo, me decia que debia ser ella la que me
lo contara. Pensé que ahora que ya no esta no os importaria hablar sobre ello, y
necesito saber qué sucedi6. He estado tan cerca de ella toda mi vida y sin
embargo, es como si no supiera quién era ella en realidad.

»Dentro de mi hay un hueco que creo que no llenaré hasta que conozca que es
lo que pudo llevarla a encerrarse en si misma, a enclaustrarse entre cuatro
paredes.

—Debes olvidarlo, Adelaida. Esta desgracia ha llegado a su fin. Déjalo pasar
y continua tu vida. No lo conviertas en una obsesion.

—Tienes razon, aunque no sé si me sera tan facil sacarme las dudas de la
cabeza. Gracias por todo, tio Alfred. No te molesto mas.

—No es molestia. Puedes llamar cuando quieras. Si tienes la necesidad de
hablar sobre ello en otra ocasion, estaré aqui.

—Muchas gracias. Y gracias por acudir al entierro.

—Fra mi hermana. Quiza la vida no nos dio demasiadas facilidades, las
circunstancias nos separaron o fue nuestra poca intencion. Sea como fuere la
queria, y este final no era el que deseaba para ella. Acudi por ella y por ti.

Se alegré de escuchar la confesion de su tio, aunque hubiese preferido que
dejase el rencor a un lado y en vida se hubiese acercado a ella. En realidad,
acudir al entierro cuando Elisabeth ya no podia enterarse, no valia para nada,
quiza para calmar su propia conciencia, nada mas.

Se despidio de su tio con esa pensamiento rondandole la cabeza: «relajamos
nuestros corazones cuando ya nada se puede hacer». Pero ella no iba a relajarlo
aun, no pararia hasta descubrir a quién tenia miedo su tia.
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Adelaida recorrio el salén sin saber muy bien qué hacer, caminaba intentando
eliminar la pesadez, queria que los poros de su piel dejaran de percibir el dafio
que sus pensamientos generaban. Se acercdé hasta el mueble y lo observd
entusiasmada. Las diferentes baldas estaban plagadas de libros. Todos habian
pasado por las manos de su tia, afios y afios de lectura.

Muchas de las historias que escondian aquellas paginas habian sido motivo de
interesantes conversaciones entre tia y sobrina. La capacidad de Elisabeth para
hacer suyas las emociones y experiencias de los personajes era increible, podia
hablar con maestria de cosas que nunca habia experimentado. Era un observador
mas consciente de los acontecimientos que podia percibir cada detalle desde
todas las perspectivas, sin sentirse identificada con ninguna de ellas y, a la vez,
haciéndolos suyos. Lo que la convertia en una persona bastante objetiva, puesto
que habia sido capaz de experimentar todo tipo de sensaciones. Poseia una
capacidad de empatia que jamas habia visto.

Acaricié con la yema de los dedos las cubiertas de los libros, dejo caer los
parpados para percibir en oscuridad la sensacién con mayor intensidad. Y
rememoro una de las tantas conversaciones del pasado.

—Nunca me hablas de chicos —Ile dijo directamente su tia.

—Tia, soy muy pequefia todavia.

—Ya vas al instituto. Ya eres una mujer. Es a la edad que empiezan las
relaciones, ¢{no?

—Pues yo no tengo ninguna —respondi6 mirando hacia el suelo, no le
gustaba cuando salia ese tema.

—Pues, ¢sabes qué? Me alegro. Parece que sea una norma que debemos
seguir, que sea para lo que hemos venido a este mundo. Conocer a un hombre,
casarse y tener hijos.

—Tienes razén, mis compafieras ya empiezan a tener novios. A mi no me
apetece, y visto desde fuera me parece que adoptan una actitud un tanto ridicula
cuando estan cerca del chico que les gusta.

—Yo pensaba lo mismo cuando veia a mi amigas —dijo riendo.

—Dicen que soy rara, y bromean con que me gustan las mujeres.

—No te sientas presionada por lo que digan. Si algtn dia te gusta alguien, ya
tendras ganas de tontear, como decis ahora.

—La propia palabra lo dice: hacer el tonto.



Ambas rieron a carcajadas ante la ocurrencia.

Habian pasado muchos afios, y ella seguia siendo la rara entre el grupo de
amigos. Nunca habia tenido una relacion y, aunque muchas veces lo habian
dicho de broma, si que pensaban en el fondo que no se atrevia a reconocer que
sentia atraccion hacia las mujeres. La realidad era otra. De adolescente estuvo
centrada en los estudios y aunque algtn chico la habia atraido era muy timida
para hacérselo saber, y tampoco ninguno mostraba el interés suficiente por ella
para hacerla romper esa barrera. Los afios fueron pasando y sin pretenderlo fue
un tema que quedo relegado a un lado.

Después vino la operacién, con poco mas de veinte afios la extirparon el ttero.
Era un duro golpe para una mujer, saber que no podria tener hijos; sin embargo,
Adelaida no lo llevo mal. Nunca se habia planteado tener una familia, y eso que,
como decia su tia, te bombardeaban con la idea desde pequefios.

No obstante, el hecho de saber que si empezaba una relacién, era una cuestion
que deberia confesar cuanto antes, la alejaba atin mas de mantener contacto
intimo con un hombre. Para hablar del tema necesitaba una confianza especial, y
quiza fuera algo que no debia ocultar demasiado tiempo. Diferentes
circunstancias se juntaron: la timidez, el desconocimiento de como relacionarse
con un hombre, el miedo a contar sus intimidades... Todo ello hicieron que
nunca hubiese tenido un noviazgo, ni siquiera un pequefio acercamiento de
complicidad.

Habia perdido a sus padres, a su tia y no tenia pareja. Estaba sola. Quiso alejar
las ideas de soledad, ya albergaba demasiada tristeza como para acrecentarla con
evidencias que siempre habian estado ahi.

Abrio uno de los cajones del mueble y sacé un album de fotos. Elisabeth tenia
muy pocos, uno mas grande de la infancia y varios pequefios que iba rellenando
con fotos que Adelaida le llevaba. Abri6 el grande, el que contenia los recuerdos
de su tia.

Fue pasando las paginas y disfrut6 de las imagenes de su madre, siendo nifia,
junto a los dos hermanos. Su abuela sonreia mientras posaba con sus tres hijos
agarrados a su pierna.

Adelaida no lleg6 a conocer a sus abuelos, habian fallecido en un accidente de
trafico dejando huérfanos a tres jovenes, habia sucedido mucho antes de que ella
naciera. Ella también habia perdido a su padre siendo muy nifia, sabia de su
rostro por las fotos, pero no le quedaban recuerdos junto a él.

Reviso varias paginas mas, pero la angustia atrap6 su pecho al darse cuenta de
que a partir de ese momento su madre y su tia permanecerian tan solo en su
recuerdo.

Se puso en pie dejando el album en el lugar donde habia estado sentada, y se



acerco hasta la ventana. Anhelaba el aire y no tenia fuerzas suficientes para bajar
a la calle. La abri6 y el aire volo su cabello, el rostro percibi¢ la placidez. El
cuerpo de Adelaida se transform6 en el de Elisabeth, pues en ese momento
rememoro las palabras escritas e imaginé a su tia junto a la ventana.

«He vuelto a sentir el aire en mi rostro».



VI

Habian pasado tres dias y apenas quedaba comida en el domicilio. Debia bajar
a comprar, al menos lo indispensable, aunque solo imaginar el trasiego que hay
en los supermercados la agobiaba. Bajaria a comprar lo basico para tardar el
menor tiempo posible, pues lo tinico que le apetecia era estar bajo techo, en casa.

Se duchd, y para vestirse se puso los vaqueros que llevaba y eligio una de los
jerséis del armario de su tia. Todos eran de tonos oscuros, y en ese momento era
el color con el que le apetecia ataviarse. Opt6 por uno negro.

Al salir de casa, padecio un golpe de pereza cual mochila cargada con piedras
a su espalda. Dud6 unos segundos mientras permanecia frente al ascensor, no
sabia si regresar, estaba a tiempo de retroceder sobre sus pasos. El sonido de una
puerta la devolvio a la realidad.

—Hola, Adelaida. ; Como estas? —la saludé Michael.

—Hola, Michael. Estoy muy cansada. Iba a comprar algo de comida, pero
solo de pensar en el bullicio de la tienda se me quitan las ganas.

—Yo bajaba precisamente a hacer la compra, si quieres te subo algo.

—¢:No te importa?

—Claro que no. Dime lo que necesitas y yo me hago cargo.

—Muchas gracias, Michael. Te lo agradezco de corazon, necesito descansar.
Con pasta, huevos, pan y leche me apafio.

—Perfecto. Tu vete a casa a descansar, ahora mismo te lo traigo.

Adelaida se lo agradeci6 de nuevo y se metio en casa.

Mientras esperaba la llegada de Michael aprovech6 para limpiar el polvo y
barrer el suelo del salon. Su tia tenia la casa impecable y queria mantenerla del
mismo modo, pero estaba tan fatigada que decidi6 dejar el resto de la casa para
otro dia.

Sono el timbre y fue a abrir a Michael. Le habia traido una bolsa llena
incluyendo mas cosas de las que habia pedido. Al principio no queria cobrarselo,
pero Adelaida insistio asegurandole que si no lo cogia no volveria a aceptar
ningun favor, y €l finalmente cogio el dinero.

Lo invité a comer y juntos prepararon huevos fritos con patatas. Mientras
comian pudo darse cuenta de que él disfrutaba de un plato tan sencillo tanto
como ella, le agradaba verle comer y saborear cada pedazo. Ambos charlaron
animadamente y el miedo, la angustia y el cansancio fueron quedando en un
segundo plano.



Después de la comida, prepararon café y siguieron con la tertulia hasta bien
entrada la tarde. No hablaron sobre temas personales, lo que le sirvié a Adelaida
para estar relajada a pesar de estar hablando con un hombre. Iban surgiendo
temas de conversacion diferentes, sobre situaciones de la vida, y cada uno iba
dando su opinién. Los dos estaban pasando un momento tan agradable que no se
dieron cuenta de la hora que era hasta que comenzo6 a anochecer. Michael se
disculp6, pero tenia que marcharse pues trabajaba al dia siguiente. Adelaida lo
acompafio hasta la puerta y se fue a dormir. Aquella noche descansé en paz y
sofi6 que aquel hombre formaba parte de su vida.



VII

Esa mafiana se desperto justo al amanecer y por primera vez en los duros dias
que habia estado viviendo, no percibi6 tanta pesadez en su cuerpo. No estaba
alegre, pues la muerte es un hecho que se adentra demasiado profundo en el
alma, una sensacion que nunca desaparece y que crea un vacio que es imposible
de curar. Pero contiguo al dolor estaba naciendo una pequefia ilusion. Y esa
ilusion se llamaba Michael.

Por primera vez en su vida se habia relacionado de forma natural y espontanea
con el sexo opuesto, estaba tan débil emocionalmente que habia dejado caer, sin
darse cuenta, el muro que inconscientemente habia ido creando a lo largo de los
anos.

No sabia qué era lo que debia hacer a continuacion, y aunque deseaba verlo,
determiné que era mejor aguantar a que fuera él el que diese el paso. Si él estaba
interesado en ella no dudaria en buscarla.

Los minutos se le antojaban eternos a la espera de que el timbre sonase. Cada
poco tiempo se levantaba intranquila para acercarse a la puerta por si le
escuchaba salir. Estaba muy nerviosa y la novedad de sensaciones que estaba
experimentando no le gustaban. Tenia que tranquilizarse y sacar a Michael de su
cabeza. El ansia por volver a verlo le estaba generando un desequilibrio interno
que no era bueno para ella.

Para olvidarse del asunto se dispuso a limpiar la cocina. Entretanto fregaba el
suelo le vino la melodia de una cancién que le encantaba del grupo The Doors.
La cancion, People strange, contenia su melodia y letra preferidas de los temas
del grupo. Quiza porque asi siempre se habia considerado, una persona extrafia.

Tuvo la necesidad de regresar a su propia casa y poner la cancion a todo
volumen, dejar que la musica la invadiera y desconectar del mundo, fundirse con
cada nota, volar y sofiar. Pero si se marchaba y Michael iba a buscarla se
encontraria la casa vacia. El habia vuelto a sus pensamientos, cant6 ella misma
la cancién buscando la libertad.

«People are strange when you're a stranger» (La gente es extrafia cuando tu
eres extrano).

Le pareci6 oir una puerta cerrarse y dejé de cantar para agudizar el oido,
corrié hacia la entrada para cerciorarse y pudo ver como Michael esperaba el
ascensor. Cuando este llegd, él entr6 desapareciendo de la vista de Adelaida.

Dentro de ella se gener6 otro hueco, el de la desiluion. La emocion la encogid



el corazon y regresé cabizbaja a proseguir con la tarea que estaba realizando.
«When you're strange
Faces come out of the rain
When you're strange
No one remembers your name»
(Cuando eres extrafio/los rostros salen de la lluvia/cuando eres extrafio/nadie
recuerda tu nombre).

Conocia de memoria la cancion, y aunque su voz no era gran cosa, la imagind
como si el mismisimo Jim Morrison la cantara. Gracias a ello, la mala reaccién,
que habia tenido minutos antes, se sosegd e hizo desaparecer parte de la
desdicha. La de la muerte, sin embargo, no desaparecia.



VIII

La melodia del mévil la despert6. Al mirar la pantalla comprobdé que la
llamaban del trabajo. Se habia olvidado por completo que se le habian acabado
los dias de permiso y tenia que volver. No descolg6 y, cuando paré de sonar,
silencio el teléfono. No le apetecia hablar con nadie, ya se le ocurriria alguna
razén para excusarse.

El reloj marcaba las diez de la mafiana. Habia dormido casi nueve horas y aun
asi tenia la cabeza como si solo hubiera dormido un par de horas.

Volvi6 a tumbarse, no tenia ganas de perder el calor que le proporcionaba la
cama. Penso que volveria a casa y mas adelante ya decidiria que hacer con las
pertenencias de su tia y con la casa. De momento regresaria a su vida. Trabajar le
vendria bien para mantenerse ocupada y evitar en lo posible cavilar mas de la
cuenta. Y con la distancia que marca el tiempo, con seguridad mas adelante,
tendria mas energia para avanzar.

Mir6 de nuevo el reloj, eran las once y cuarto. El estomago le rugia y la vejiga
estaba demasiado llena, no le quedé mas remedio que levantarse. Si no fuera por
las necesidades humanas no se habria levantado de la cama.

Una vez hubo cumplido con las acciones que demandaba el cuerpo, regreso al
dormitorio. Se sent6 en la cama apoyando la espalda contra la pared y se tapo las
piernas con las sabanas y la manta. Prefirié no tumbarse para no dormirse.

Cada poco tiempo miraba la hora, las manecillas no avanzaban y el corazon
acusaba, aumentando los latidos, el estrés generado. Decidio ir a coger un libro
para dejarse atrapar por una historia que la entretuviera y la sacara del amargo
sabor de la soledad. Revisé uno a uno los titulos que ocupan los estantes.
Descart6 las novelas romanticas, le apetecia leer algo que despertase su interés y
asié una novela de género negro. En vez de volver a la habitacion, prefirio
acomodarse en el sillon. Las letras enseguida la atraparon. Le gustaba leer
novela negra porque tenia una doble forma de atrapar al lector: estaba la intriga
del propio argumento, que te hacia pasar y pasar paginas sin que uno se diera
cuenta y luego estaba la expectacién que generaba el perfil de los protagonistas,
una personalidad que en momentos podias detestar pero que ocultaban ese otro
lado que solo el lector puede ver, el porqué de esas barreras de la gente que se
muestra esquiva. Personajes que aunque en ocasiones se presentaban como
detestables despertaban en el lector cierta empatia, convirtiéndolos casi en
personas entrafiables.



Pasé hoja tras hoja mientras el tiempo iba avanzando imparable. Ya no se
preocupaba en mirar la hora, estaba por completo inmersa en la novela, viviendo
cada detalle como si ella misma fuera la protagonista.

Sin casi percatarse habia leido medio libro. Durante las horas transcurridas su
mente se habia olvidado de la realidad, del dolor que rodeaba su vida, y habia
experimentado una investigacion que la mantenia en vilo, deseaba llegar al final
y descubrir, junto al detective, quién era el asesino de tan crueles muertes.

Hizo un descanso para comer sin dejar de cavilar sobre el proceso, se habia
convertido en aquel hombre intentando unir las pistas para desentrafiar el caso.

Ya en la mesa, saboreaba una sopa de verduras a la par que dibujaba en su
imaginacion las escenas vividas en las paginas que acababa de leer. Todas las
cosas que el autor habia plasmado eran ficticias; sin embargo, la triste realidad
era que en el mundo ocurrian cosas asi. En las noticias raro era el dia que no se
hablaba de algtin caso de desapariciones, para luego dias mas tarde anunciar que
se habia hallado el cadaver. La carrera hacia descubrir al culpable comenzaba, y
todos los programas se iban haciendo eco de las pistas, se convertia muchas
veces en un circo mediatico. Y a diferencia a lo que sucedia en los libros, o en la
mayoria de ellos, muchas veces no se daba con el culpable.

Quiza este era el motivo que hacia la novela tan real a la imaginacion de
Adelaida, el saber que algtn caso parecido seguro que habia ocurrido realmente,
podia palpar el sufrimiento de las victimas. Reflexionar sobre el hecho de que
existian personas capaces de ejercer tanto mal la asust6. Era imposible saber
dénde se encontraba un asesino, al final era gente con una apariencia de lo mas
normal con unos pensamientos ocultos que aterraria a cualquiera que pudiera
verlos. No obstante, eran eso, pensamientos que pasaban desapercibidos para el
resto, hasta que era demasiado tarde y llevaban a cabo las atrocidades que
rondaban por su imaginacion. No importaba el castigo impuesto, las victimas
que caian en manos de mentes perturbadas ya nunca volverian.

Leer una novela de este género podia, por estas circunstancias, volverse un
acontecimiento bastante duro. No era simplemente la resolucion de uno o varios
crimenes, sino que se extendia al miedo del damnificado y al porqué de un ser
humano terminaba convirtiéndose en asesino, puesto que un conjunto elevado de
veces era este mundo el que los convertia en tal.

Una vez hubo terminado de comer, continué con la lectura. No levanto la
mirada del libro en toda la tarde y cuando lo terminé se quedd en el sillén
pensativa. Se qued6 preocupada al pensar que pudiera pasarle algo asi: ser
victima de las inquietudes de un ser perverso. El mal podia estar escondido
detras de cualquier rostro, y al final incluso era habitual que estuviera tras los
mas afables.



Sin pretenderlo evocé la faz de Michael, y le dio por plantearse que habia
estado confiando ciegamente en un extrafio del que no sabia absolutamente nada.
El simple hecho de ser el vecino de su tia le habia generado seguridad.

Nos acostumbramos a las caras de los que viven a nuestro alrededor, con
algunos se intima mas pero con otros la relacion se limita a un intercambio de
saludos cordiales. Aun asi, los rostros se vuelven familiares y uno confia en
personas de las que desconoce todo.

Se alegro de que no hubiera vuelto, era un extrafio y como tal debia tratarlo, a
pesar de que hiciera afios que lo conocia. A veces era mejor pecar de precavido
que lamentar una desgracia por confiado.

Llamaron a la puerta interrumpiendo las reflexiones de la joven que acudio a
ver quién era.

Ante la presencia de Michael los pensamientos se disiparon y lo dejé entrar.
La alegria regreso a sus entrafias y después de una animada charla lo invito a
cenar.



XIX

Las tertulias con Michael le resultaban muy interesantes, las palabras surgian
de ambos de una manera espontanea y natural e iban entrelazando temas, casi sin
darse cuenta, de los que hablaban con pasion.

Y aunque se sentia tan bien junto a €I, en esta ocasion percibia una alarma en
su interior que la mantuvo tensa. Analizaba los gestos que él hacia, con la
intencion de encontrar algo que le dijese si tenia frente a ella a una persona
buena, mala o quiza interesada.

:Se podia conectar con alguien, asi, sin mas? Era consciente de que el libro
que habia leido la estaba condicionando. Pero a lo largo de su vida habia sido
una mujer precavida en cuanto a las relaciones personales y, también, sobre otros
aspectos. Esta vez al estar tan decaida y triste no habia puesto barrera de acceso
hasta su persona. Aunque este muro la habia prohibido interactuar de manera
cercana con los que la rodeaban y eso tampoco habia sido positivo para ella.

Quiza era un buen hombre que solo queria ayudarla, que se acercaba a ella de
una manera desinteresada. Puede que ambos se atrayesen mutuamente, que una
casualidad los hubiera juntado porque era su destino, quiza resultase que los dos
eran personas de buen hacer. También existian personas buenas, estaba segura,
ella misma podia considerarse una de ellas. ;Por qué razén no iba a serlo
también Michael?

El problema fue que tantos pensamientos contradictorios no la estaban
dejando disfrutar.

Se fue a la cama con la percepcion de que estaba creando de nuevo un
obstaculo que acabaria encerrandola en su propia soledad.



X

Por la mafiana la volvieron a llamar del trabajo. Estaba descuidando sus
obligaciones, pero no le import6. No tenia ganas de volver y menos ain de
hablar con nadie, asi que silencié el mdvil para no tener que escucharlo si
reiteraban la llamaba.

Desayuno un café con leche en la cocina, la luz que entraba de la calle estaba
empezando a agobiarla y ver el exterior a través de la ventana le recordaba que
debia retornar a la vida, y de momento no estaba preparada. Encerrada en casa se
creia protegida.

Cuando terminé de beber el café, fue al salon a correr las cortinas, la
sensacion de aislamiento era lo tinico que la calmaba.

Recogio y limpid lo que habian usado durante la cena y busco otro libro para
leer.

Se decantd por un autor que a su tia le encantaba. En sus obras no se
estructuraba una trama habitual, si no que la narracién se centraba por completo
en los personajes, en las relaciones del protagonista con el mundo, con la gente,
con su interior...

El ejemplar no era demasiado extenso y terminé de leerlo durante la mafana.
Se identificé con varias de las situaciones plasmadas y, por primera vez, la
necesidad de escribir lo que guardaba en su interior se hizo patente.

Recordo las libretas de su tia Elisabeth y los cuadernos que la encargaba
comprar. Busco por los cajones del mueble con la intencion de encontrar uno en
blanco donde poder expresar lo que la quemaba el alma.



XI

Nunca permiti que el tormento permaneciese en mi mds que un periodo breve
de tiempo. Ahora me siento vacia, tan vacia y sola que me resulta casi imposible
visualizar que este sufrimiento desaparecerd.

Hace muchos anos conoci la que pensé seria la peor noticia de mi vida.
Nunca podria tener hijos. A pesar de que no era algo que hubiese pensado, lloré
mucho, lo que parecia no afectarme, en el fondo si lo hacia. Pero no estaba sola,
la presencia y apoyo de mi madre mitigaba mi dolor. Las palabras y los abrazos
que ella sabia que necesitaba, aunque todo pareciese un suefio que no iba
conmigo. El hablar con ella y pronunciar en alto el porqué no me preocupaba
tanto en realidad, y a la vez lo que me daba miedo, hacia que mi lucha interior
fuera menos encarnizada.

Con mi tia Elisabeth fue diferente. Con ella, por primera vez, no fue una
conversacion en la que ambas nos expresdsemos sino que escuchaba con
atencion lo que yo decia y tan solo respondia con gestos o monosilabos hasta
que las lagrimas acudian a mi y entonces me abrazaba. Un abrazo tan cadlido y
sentido que me valia mds que todas las tertulias.

Y asi con el amor de las dos, superé el episodio casi sin darme cuenta. Eso si,
tuvo consecuencias, me converti en una persona aun mds introvertida, pero el
dolor que me habia ahogado durante los primeros dias habia desaparecido por
completo, dando paso a una ligera nostalgia cuando era consciente de que no
tendria una familia. Aunque quiza aquello no era para mi y la naturaleza se
encargo de solucionar las dudas que pudiera tener.

Lo que esta sucediendo ahora es muy diferente. No tengo a ninguna de las dos
a mi lado, y eso si es dafio en estado puro. Me falta el aire y me produce un
dolor agonizante en el pecho, cuando se agudiza parece que se me va a parar el
corazon, o peor atn, que me va a explotar.

Sola, estoy completamente sola. Y no tengo ganas ni fuerzas para ver a nadie.
No me gusta esta soledad, pero solo imaginar que tengo que mantener una
conversacion con alguien, me hace perder la poca energia que me queda.

Ojala pudiera tener una ultima conversacion con mi madre, aunque con
seguridad nunca seria suficiente y seguiria sintiéndome vacia. Los
acontecimientos vienen asi, lo sé, pero no estamos preparados para asumir la
muerte cuando viene tan de repente. Guijarros de hielo se clavan en el corazon
creando una herida profunda y sangrante, una herida que duele en lo mds hondo



del alma. Me resulta tan dificil creer que esta herida va a sanar, sobre todo
cuando no sé ni en quién apoyarme. Necesito a mi madre y a mi tia. Las
necesito.

El orgullo, el maldito orgullo me ha hecho perder a mi tia. Yo que siempre
estuve a su lado, que la apoyé cuando el resto la daba de lado, yo que era capaz
de empatizar con sus comportamientos que nadie comprendia, ni se esforzaban
en hacerlo, en ver las circunstancias del otro. Yo la dejé sola.

Como no creer en algo divino si el destino quiso que cogiese su mano en el
ultimo halo de vida. Y es el consuelo que me queda, saber que no murio sola.

Querria poder retroceder en el tiempo, dar de lado al rencor ya que sin él
todo habria sido diferente. Me maldigo una y otra vez por haber permitido que
tal sentimiento anidase en mi. Ella decia que yo era especial, que mi manera de
ver y sentir era lo mds cercano a la bondad que habia conocido. Decia que si
todo el mundo fuera como yo la humanidad seria mejor, sin odios, sin rencores,
sin envidias. La comprension seria el eje en torno al cual girariamos. Qué
equivocada estaba. Qué facil resultaba seguir unos ideales cuando los hechos
no afectaban tan directamente, que facil. Pero cuando fui yo la que me vi sola
afrontando la muerte de mi madre, los sentimientos malignos que habia
rechazado entraron en mi como un huracdn, convirtiéendome en uno mds. Fui
egoista al no plantearme que mi madre era su hermana, que yo no era la tnica
que sufria. El egoismo y la ira me salieron caros. Estoy pagando por ello, un
precio tan elevado que tengo ganas de acabar con todo. Me pregunto cada dia,
cqué hago yo aqui? Ya nada tiene sentido. Quisiera tener el valor para soplar la
llama y apagarla para siempre.



XII

Adelaida finalizo la escritura y suspird0 mientras cerraba la libreta. Habia
conseguido liberarse de una pesada carga plasmandola de su pufio y letra en un
trozo de papel. El sufrimiento no habia desaparecido, pero era mas liviano.

Para distraerse se puso a leer otra novela. Estuvo leyendo hasta que los ojos
acusaban cansancio y pestafieaba constantemente, era una sensacion molesta y
tuvo que parar de leer. El hecho de salir de pronto de la novela y verse en la casa
hizo que se le acelerara la respiracion, mird a su alrededor y la luz artificial le
produjo ain mas incomodidad en los ojos. Decidida se acicalé y se marcho a la
calle.

Bajo por las escaleras para mover las piernas. Comenzo6 con paso ligero, pero
las rodillas parecian no responderle adecuadamente. Habia permanecido
demasiado tiempo sin caminar.

Al salir al exterior el aire fresco acaricio su tez y le alboroto con ligereza el
cabello. Respird la libertad disfrutando de ella.

El ruido no tardé en alterar su tranquilidad. Los motores de los coches, el
sonido de los semaforos, la gente conversando... En definitiva, el ambiente de la
ciudad. Su mente se perturbé llegando a sus oidos una mezcla de sonidos
enmarafiados y estridentes que hicieron que tuviese que taparselos con las manos
para detener el escandalo.

Retrocedi6 sobre sus pasos y subi6 a toda velocidad las escaleras para llegar a
la vivienda. Con los nervios se le cayeron las llaves al suelo, pero una vez hubo
abierto y cerrado la puerta tras de si, se sintio segura.

Se tir6 en el sofa llorando con fuerza mientras gritaba intentando expulsar el
tormento que la acompafiaba. Lloro y llor6é hasta que agot6 la potencia, y sintié
la cabeza a punto de estallar por la tensién acumulada, cerré los ojos y se quedd
adormilada.

En suefios teji6 imagenes dolorosas. El entierro de su madre, la muerte de
Elisabeth, la oscuridad de la casa, los ruidos estridentes de la calle... Saltaba de
un suefio a otro mientras su corazén palpitaba angustiado. Queria encogerlo, que
dejara de latir hasta que el sufrimiento pasara de largo. Sin embargo, bombeaba
cada vez mas rapido absorbiendo, a la vez que el liquido escarlata, el amargor de
las pesadillas que la acompafiaban, pesadillas creadas de la tragica realidad que
era su vida.

Deseaba despertarse y apartar todo lo que la estaba atormentando, pero no



podia. Aun en suefios poseia una ligera consciencia e intenté hacer uso del
dominio para calmar la respiracion agitada. No lo consiguié. El estado entre
consciencia e inconsciencia la turb6 todavia mas, lo que hizo que al final
despertara con un fuerte espasmo y se cayera del sofa.

Tardo unos segundos en percatarse de donde se encontraba. Se sent6 en el sofa
subiendo en €l los pies y rodeando con los brazos las rodillas. Fue recuperando
el ritmo de la respiracién y consiguio ir liberando la mente.

Habia perdido la nocion del tiempo, no sabia si era de dia o de noche. Las
cortinas y las persianas continuaban cerradas y no tenia ganas de levantarse a
abrirlas. Se tumbo, pero sin cerrar los ojos, tenia miedo de dormirse y que los
malos suefios volvieran. Fantase6 que corria por una pradera llena de amapolas
rojas. El contraste de colores rojo y verde la transmitiéo una profunda alegria.
Permitié que sus parpados cayeran para asi recrearse en el paisaje con mayor
profundidad. Pudo respirar el aire fresco.

Extendio los brazos en forma de cruz y avanzé en busca del hombre que a
escasos metros corria hacia ella. Cuando se encontraron se fundieron en un
abrazo.

Adelaida se quedd dormida con una sonrisa, reflejo de la felicidad, mientras
descansaba en los brazos de Michael.



XII1

Los dias se fueron sucediendo, uno tras otro, sin novedad. Pasaba las horas
ensimismada, metida constantemente en sus fantasias, creando una vida que no
existia. Una vida al lado de la persona que habia conseguido eliminar la
negatividad que empafiaba su presente.

Apenas comia, y cuando lo hacia, la mirada perdida y el aspecto desalifiado le
hacian parecer enferma, una persona fuera de si, un recipiente vacio.

Pasaba el tiempo tumbada en el sofa disfrutando de su nueva historia. Paseaba
prendida de su mano, firme, tersa y suave. Se agarraban con fuerza
transmitiéndose la necesidad que tenia el uno por el otro. Y hablaban sonrientes,
se abrazaban, paraban para besarse, y como si nada, continuaban andando y
conversando. En el jardin del paraiso ocupaba un breve tiempo; sin embargo, el
reloj de pared avanzaba dando paso a un tiempo perdido. El tinico momento en
que era feliz.

Llegé hasta su ensuefio un silbido que desentonaba con el ambiente de
tranquilidad creado, al principio se escuchdé con debilidad, pero no tardé en
convertirse en un ruido desagradable que la sacO del ensimismamiento. El
llamador de la entrada reanudaba su son.

Con desgana se encamin6 hacia la puerta y segun se acercaba se percatd de
que podria ser Michael el que llamaba. Detuvo su camino, no se habia duchado y
llevaba puesta ropa sucia. Al ser consciente de la realidad, percibi6 el
desagradable olor que desprendia su cuerpo. Aparecié una sensacion de picor en
cada area de su piel y se apresur6 a meterse en la ducha para eliminar la
suciedad.

El agua tibia tardé un rato en aliviar el malestar que el desaseo la estaba
provocando. Se lavé con abundante jabon y permanecié minutos bajo el agua,
hasta que recupero el efecto de limpieza. Al salir de la ducha se cubrié con una
toalla y el suave tacto del tejido le resulto tan agradable que se abrazo a ella.
Cuando termino de secarse se unté crema para suavizar la sequedad que habia
notado en la piel. Se lavé los dientes y se perfum6 con una colonia que habia en
el mueble del bafio, el olor era dulce, la fragancia de Elisabeth.

Cuando estuvo aseada y vestida con ropa limpia, una falda negra que le
llegaba por las rodillas y una chaqueta de lana de color beis que habia escogido
del armario de su tia, se dirigié con decision a llamar a Michael. Con el dedo
indice apoyado sobre el botén y a punto de presionarlo, la duda la invadid. Se



plante6 que tal vez no habria sido él el que habia llamado a su casa puesto que
no habia llegado a asomarse para ver quién era, habia dado por hecho, sin mas,
que se trataba del vecino. Pero no podia saberlo.

Se avergonz6 al pensar que Michael podia aparecer de repente y encontrarla
en la puerta de su casa. Nerviosa se introdujo en su hogar, y estuvo deambulando
por el salon mientras los latidos machacaban su sien.

Con el cuerpo temblando, decidio6 leer poesia para aplacar la inquietud que la
invadia. Ley6 varios poemas de una antologia que incluia varios autores, la
desazon lejos de desaparecer se hizo mas acusada al encontrar algunos de amor,
otros de sufrimiento, en definitiva al leer tantos sentimientos en cada verso, pues
los poemas eran eso, el desgarro de una pluma derramado en el papel. Cerro6 el
libro y se tumbé pretendiendo representar un jardin por el que pasear con su
amado, pero no era capaz mas que de recrear sombras, paisajes desterrados y
soledad.

El desasosiego era tal que queria arrancarse la piel, se metié bajo el agua fria
de la ducha y frot6 con sus propias manos con la intencion de extraer la desdicha
que la cubria. El agua iba arrastrando las lagrimas que salian de sus ojos, y estos
generaban mas y mas, la respiracion la tenia tan descontrolada que conseguia
alterar todo su ser, haciendo crecer cada vez mas la inquietud, siendo inzapaz de
controlarla. Incluso el sonido del agua comenzé a resultarle insoportable.
Necesitaba silencio a pesar de que eso supusiese encontrarse con su mente y las
ideas que en ella bullian.

Salio de la ducha y se vistio de nuevo. Se dejo caer en la cama como un peso
muerto y extendio los brazos en cruz, clavo la mirada en el techo y espero.
Concentro la vision en un punto, en la blancura de la pintura. Al rato de tener la
vista anclada en el mismo lugar aparecieron motas negras que se movian de un
lado a otro huyendo de su mirada. Le parecia tenerlas en un lateral y cuando las
seguia ya no estaban, para al segundo volver a aparecer al otro lado.

Poco a poco las pulsaciones le fueron disminuyendo, el bombeo se convirtié
en un ritmo relajado y constante, la respiracion se normalizaba y la quietud hacia
acto de presencia. Aprovecho el estado de calma para evadirse y se abandoné al
viento, como si fuera una hoja en otofio viajando solitaria sin rumbo fijo.



X1V

Despert6 con el anhelo de disfrutar del aire fresco. Queria salir de casa y huir
de los ruidos de la ciudad. Tenia un objetivo claro: ir al campo y experimentar en
la realidad las escenas que tanto la calmaban. Queria fundirse con la naturaleza,
respirar su aire, escuchar la musica que genera el viento, los pajaros, el crujir de
las ramas, las hojas volando...

Desayun6 con un apetito que hacia dias no tenia, ya estaba disfrutando de la
felicidad que la esperaba al otro lado. Recreaba una y otra vez lo que estaba a
punto de suceder. Le urgia tanto que fue capaz de abstraerse del trayecto y no se
dio cuenta hasta que el llanto de un bebé la sacé de la abstraccién de que se
encontraba en el autobus. Estaba tan concentrada en el proposito que no era
capaz de recordar como habia llegado hasta alli.

Volver a la realidad de golpe y verse rodeada de gente, escuchar voces por
todas partes que se convertian en pesados murmullos, el calor producido por la
cantidad de personas afinadas en el reducido espacio y el olor que llegaba hasta
sus fosas nasales, hizo que la vista se le comenzara a nublar y que un calor
excesivo acompafiado de sudor se apoderase de ella, perdiendo el ritmo de la
respiracion. Se concentré en la respiracion e intentd estabilizarla, pues era la
clave para recuperar el control del cuerpo. Evoco el paisaje que estos dias habia
estado configurando y disefiando para ella y su amor. Regularizo las
inspiraciones y espiraciones con el movimiento de una rama mecida por el
viento. El rostro de Adelaida mostré una ligera sonrisa y los extrafios la vieron
como una persona feliz.

El megafono del autobus anuncié que llegaban a la tltima parada. Era la mas
cercana al bosque, pero atn le faltaba caminar un tramo de carretera y camino
para llegar.

Recorrio sin problemas los kilometros que la separaban de su destino, y
cuando lleg6 observo con mucha atencién lo que la rodeaba. Se desilusion6 al no
sentir lo que esperaba. Habia sobrevalorado tanto el momento que, una vez alli,
lo unico que percibid fue un enorme vacio. La sonrisa desaparecié de su boca y
la expresion se modificé mostrando desolacion.

Continué andando por el camino y se sent6 en una roca que habia en el lateral
de la senda. Desde alli pudo divisar una explanada verde con flores de diferentes
colores y preciosos arboles bastante altos que proporcionaban una gran sombra.
Dese6 tumbarse alli a descansar, pero le parecia que estaba demasiado lejos y no



era capaz de ver con claridad cémo llegar hasta alli. Parecia que habia un
camino, pero se perdia de vista y dudaba si continuaria hasta el lugar.

Permanecio sentada sin saber si quedarse un rato mas o volver a casa. Pensar
en el trayecto de vuelta la agobiaba, aunque en algin momento se tendria que
marchar.

Una voz la sac6 del dilucidamiento.

—Buenos dias, hace muy buen dia hoy para disfrutar de la naturaleza. Aunque
la roca sobre la que descansa no parece muy comoda.

Adelaida elevo la cabeza para ver quién la hablaba. Era un hombre bajito, algo
encorvado por el paso de los afios, y en su mano derecha portaba un palo recto y
grueso a modo de baston. Su piel estaba oscurecida, quiza por ser un habitual del
campo y sobre su cabeza llevaba un sombrero de paja.

—Buenos dias —Ile respondio, sin saber qué mas afadir.

—Mire, sefiorita, alli hay un lugar precioso donde podra descansar mientras
ve un bello paisaje. Y la hierba sera mucho mas comoda que esa roca.

—Si, me habia fijado. La verdad es que desde aqui parece muy bonito. Pero
no estaba segura de como llegar y preferi no aventurarme.

—iAh! Es muy sencillo. Desde aqui no puede verse el sendero, da la
sensacion de que desaparece, pero no es asi, si lo sigue llegara sin problemas.

El hombre se ofrecié a acompafiarla y ella lo sigui6. Enseguida llegaron al
camino de tierra, era estrecho pero bastante liso, perfecto para caminar.

Segin iban avanzando habia tramos en los que parecia que la senda
terminaba, pero una vez alcanzaban el punto, el camino continuaba. Si ella
hubiese ido sola se habria dado la vuelta ante la duda de si el recorrido seguiria
siendo tan comodo para los pies. El hecho de ir acompafiada la tranquilizaba, y
aunque a veces la incomodaba la perdida de vision, enseguida se le pasaba al
sentir la seguridad del sefior que la guiaba.

—Pues ya hemos llegado.

La joven permanecié en silencio a pesar de haber escuchado las palabras.
Percibi6 en sus pies la comodidad de la hierba. En su vista se acumularon los
diferentes colores de la vegetacion, un conjunto que la dejo sin habla. Se seco
con disimulo las lagrimas.

El hombre, que se habia percatado de la sintonia que estaba teniendo con la
naturaleza, permanecio a su lado esperando a intervenir sin interrumpir el estado
de emocion de la joven.

Cuando le parecié que ya habia asimilado lo que tenia alrededor, hablo de
nuevo:

—Espero que el lugar sea de su agrado. Yo debo marcharme.

—Si, lo es. Muchas gracias. No pierda mas tiempo, por favor. Ha sido muy



amable acompafiandome.

—No hay de que. Un placer poder ayudar. Que tenga un buen dia.

—Muchas gracias e igualmente.

El sefior regresd6 por el camino que los habia llevado hasta alli. Ella lo
observaba y a medida que su figura se hacia mas pequefia por la lejania, en su
interior iba creciendo la desazon y el miedo a la soledad. En ese instante una
nube ocult6 el sol dejando la explanada a expensas de la sombra. El cambio de
luminosidad la alert6 y se sinti6 desprotegida, perdida y sola.

Todavia podia ver al anciano y tuvo ganas de correr tras €él, pero le asustaba
avanzar en solitario. Queria llamarlo para que la esperase, para volver con él a la
ciudad. Pero como iba a molestar a alguien que no conocia para pedir auxilio,
pensaria que estaba loca; o al menos ella lo habria pensado, de hecho se lo
planteaba sobre si misma, si no estaria perdiendo la cabeza. Se preguntaba qué
tipo de locura habria ocupado su mente que le daba miedo hasta andar. Para salir
de alli solo tenia que adelantar un pie, un solo paso y el resto vendria de forma
automatica. Se tir6 al suelo vencida por la debilidad y llor6 presa de la
impotencia.

Una mano que no esperaba se posiciond sobre su hombro y, aunque lo hizo
con mucha suavidad, se asusté dando un pequefio respingo. Alz6 la cabeza, con
el rostro cubierto de lagrimas, y pudo ver que el sefior la miraba con

preocupacion.
—¢Se encuentra bien?
—Ha vuelto... —balbuced entre sollozos.

—Si. Vi esa nube y quise avisarla de que posiblemente llueva. Cuando me di
la vuelta la vi en el suelo y pensé que le habia pasado algo. Y ahora veo sus
lagrimas... No sé si la he molestado.

—No, no. Perdone mi actitud, no sé lo que me esta pasando. Quiero salir de
aqui cuanto antes y regresar a mi casa.

El hombre no pregunté mas, ni ella dio mas explicaciones, aunque la realidad
era que tenia ganas de hablar, de sacar lo que llevaba dentro, de exponer sus
miedos y expulsarlos de una vez por todas de su ser. Sin embargo, continud en
silencio, por miedo a lo que pudiera pensar ese desconocido.

Durante el trayecto recordo a Michael y la confianza que habia depositado en
él. A su lado no la habian invadido los prejuicios y habia actuado de una manera
natural, tal cual era ella. Se plante6 si no habria sido la situacion de peligro,
inseguridad y dolor en la que se encontraba la que habria hecho caer las barreras,
aceptando la forma de ser del otro sin mas complicaciones.

Ahora la situacion no era tan grave como la muerte de un ser querido y al estar
activo su cerebro y poder preguntarse tantas cosas, la distancia que establecia no



disminuia, muros que la alejaban del contacto y la comprension humana.



XV

Mientras subia en el ascensor y veia su reflejo en el espejo, penso en lo que se
habia convertido. Vestida con la ropa de su tia parecia una beata, y con la cara
demacrada parecia salida de una pelicula de terror. Segin entr6 en casa, se
despojo de las telas y mir6 su cuerpo desnudo en el espejo del bafio. Estaba muy
delgada, se le marcaban las costillas y las claviculas le sobresalian de un modo
que le result6 muy desagradable. Sali6 del bafi6 y se acomod6 en la cama,
tumbada hacia abajo enterrando la cabeza bajo la almohada para crear oscuridad
sin necesidad de cerrar los ojos.

Estar en casa le producia un efecto de proteccién. Y aunque no fuera la suya,
puesto que de nuevo habia vuelto a la de Elisabeth, le reconfortaba estar
resguardada. Precisaba urgentemente salir del pozo en el que se estaba metiendo.
Lo sabia y queria avanzar, pero el dolor seguia latente y con él acompafiandola
no se sentia capaz. Ansiaba poder eliminar el sufrimiento, pero desconocia la
manera de realizar tal cosa. El ahogo casi constante estaba empezando a
controlarlo, se habia dado cuenta que era fundamental dominar la respiracion, si
esta se desacompasaba era cuestion de segundos que la ansiedad se propagase a
todo su cuerpo. También estaba comprendiendo que el contacto con otras
personas, del que tanto rehuia, le hacia encontrarse segura; las palabras de otros
la relajaban e incluso conseguian mitigar su padecer.

Tenia un proposito, tenia que salir adelante fuera como fuese. Lo primero que
haria seria comer bien, de base ya era delgada y si continuaba por ese camino
quedarian solo huesos de ella. Pese a que la apetencia habia desaparecido
decidi6 que se forzaria un poco, se dirigié a la cocina desnuda, para tener
presente en qué se estaba convirtiendo, y se prepar6 un sandwich vegetal.
Mientras lo montaba, el olor del atin la hizo salivar, y la sensacion de imaginar
el frescor de la lechuga hizo a su estomago reaccionar rugiendo pidiendo un
bocado.

Acondicion6 la mesa del salon, subi6 la persiana para que entrara la claridad y
poder apagar la luz artificial y disfruté de cada bocado. Lo comi6 despacio para
que no le sentara mal. Estaba tan concentrada en saborear cada ingrediente que
abandono la zozobra interior.

Al masticar el altimo mordisco, se fue a la habitacién para vestirse. Rebusco
en el armario y no encontr6 nada a su gusto. Los tonos tan oscuros eran
demasiado tristes. En uno de los cajones habia una camiseta de publicidad que



algiin verano le habian regalado con una de las revistas que solia llevar a
Elisabeth. La talla era muy grande, cosa que le vino mejor puesto que asi le
serviria a modo de vestido.

Al salir de la habitacion, iba tan distraida que se golpe6 el dedo mefiique del
pie con el baul de al lado de la puerta. Se tir6 en el suelo aguantando la
respiracion para mitigar el dolor. Los primeros segundos fueron los peores,
después se hizo soportable aunque la quedé una leve sensacién que la
incomodaba.

Recogio la cocina y se relajo en el sofa para reposar el alimento que acababa
de ingerir. Escuch6 unos golpes en el cristal del salébn que la asustaron; no
obstante, enseguida su cerebro reconocié que se trataba del sonido de la lluvia.
Se aproximo hasta la ventana y la abrio, sacé la mano para que las gotas cayeran
sobre ella. Se alegré de que el anciano hubiera vuelto para avisarla porque caia
bastante cantidad. Notar el agua sobre su piel le estaba resultando muy
agradable, sin pensarlo demasiado se fue a la calle, queria impregnarse del
liquido. Una vez abajo extendio los brazos y levant6 la mirada hacia el cielo,
tuvo que cerrar los ojos porque llovia demasiado. Le encant6 la fuerza con que
las gotas impactaban en su rostro.

Escuch6 como la lamina de una ventana era descorrida y mird hacia ella. Era
Michael. Feliz le saludé con la mano, y fue al notar la extrafieza de su expresion
cuando se percaté de que solo llevaba una camiseta, iba en bragas y descalza. Se
apresur6 a volver a casa presa de una vergiienza indescriptible. Se envolvié en
una toalla y llor6 acurrucada en el suelo del bafio.



XVI

Al despertar no sabia si era de dia o de noche, la luz del cuarto de bafio estaba
encendida, pero no tenia ventana y la de la habitacién estaba bajada. Le dolia
todo el cuerpo de haber dormido en el suelo. Cuando subi6 la persiana,
comprobd que era de noche, el reloj de la mesilla marcaba las tres de la mafiana.
Se metio en la cama y descanso con el sonido de la lluvia repiqueteando en la
ventana.

Los rayos que entraron por la ventana al amanecer la desvelaron, ya no llovia.
Una brisa fria entraba por la ventana, estaba arropada y se encontraba en un
estado perfecto. No tenia frio, pero si un ligero frescor que la agradaba. Con las
horas transcurridas habia mitigado la sensacion de vergiienza y disfrutd
recordando la agradable experiencia que habia vivido bajo la lluvia.

Reflexion6 sobre lo sencillo que era pasar un buen momento, y con la
facilidad que este se estropeaba por el qué diran. Qué importaba que no llevara
pantalon, no se la veia absolutamente nada porque la camiseta era larga, solo sus
piernas. E iba descalza, pero no hacia mal a nadie. Se quedo con el buen sabor
obviando lo amargo del momento. Y entre buenas sensaciones se qued6 dormida
de nuevo, aunque enseguida los pajaros comenzaron a piar despertandola.

Se quedo en la cama escuchandolos y queriendo tener pensamientos positivos.
Buscé ideas que no incluyeran a Michael, tenia que aprender a sobrevivir sola,
salir del pozo sin una ilusion irreal.

La necesidad de volver a escribir la hizo incorporarse y buscar la libreta.
Coloco la almohada y cojines en el respaldo de la cama para poder sentarse
apoyando la espalda y de su mano surgieron las palabras:

La oscuridad era una buena comparfiera. Me cuidaba de ver, me ocultaba a mi
misma para no ser vista; y sin embargo, habia dias en los que lo tinico que me
calmaba era la luz.

Estaba aprendiendo. A base de dias de desesperacion, descubri que daba
igual si luz o oscuridad, que la realidad estaba en mi interior y era eso lo que
me hacia buscar una u otra. Sé de sobra que los peores dias, aunque me sintiese
a gusto escondida en mis tinieblas tan solo conseguia acrecentar mi agonia.

Separarme de mi entorno, huir de la gente... me hacia mds antisocial y al
estar tantos dias prdcticamente sola, el ser se acostumbraba a la situacion y
verme rodeada de personas me generaba un grado de ansiedad que no era



capaz de controlar. El pdnico me dominaba, y ahora que empiezo a ser
consciente de todo, veo con la facilidad que uno puede caer en las tinieblas.
Desde siempre habia empatizado con el hacer de mi tia aunque no supiera qué
la habia llevado hasta esa situacion. Cualquier detalle puede hacer que uno se
autodestruya, cada persona es diferente y tiene mds o menos fuerzas para salir
de la profundidad de la tristeza. En este momento no tengo ninguna aspiracion,
ni ningun suefio para resurgir, pero sé que si no lo intento habra un punto de no
retorno y yo no tengo una hermana, ni tengo una sobrina. Tengo miedo de que
sea demasiado tarde.

Es absurdo como un simple hecho, que pudiera parecer incluso incomodo
para otros, me esté haciendo despertar. La lluvia, de la que normalmente
disfrutaba, pero jamds lo hice con tanta intensidad. Estoy seqgura que también
me ayudo el aventurarme a ir al bosque y lo que alli habia acontecido. Lo pasé
muy mal, es verdad, pero el contacto humano, una voz, la ayuda de aquel
hombre que ahora se muestra en mi recuerdo como un salvador, otro golpe de
luz que me estd ayudando a resurgir.

Ley6 varias veces lo que habia escrito y su mano incansable queria continuar,
en el encabezado de una hoja nueva escribi6 en mayusculas: CUENTO vy
continu6 esculpiendo palabras.

Ariel paseaba por un campo de amapolas, era una nifia feliz y, aunque en su
faz habia desaparecido la sonrisa, sequia manteniendo una mirada viva que
dejaba ver que en otro tiempo nada habia sido asi.

Desde el cielo él la observaba, no podia intervenir y se lamentaba por ello.
Sabia que la pequefia necesitaba unas palabras de aliento, o puede que
simplemente una mano en el hombro que la ayudase a recuperar la alegria que
tanto la caracterizaba. El que la habia acompafiado desde su nacimiento
conocia mejor que nadie el interior de Ariel. Y es que no solo era mdgica su
sonrisa, sino que dentro de ella tenia la bondad, y era un hecho que en sus
labios se representaba la pureza de su ser.

La nifia caminaba y se sentia privilegiada por el paisaje que habia bajo sus
pies y frente a sus ojos. Era capaz de disfrutar de una forma sosegada de lo que
la rodeaba, porque era consciente que con la tranquilidad percibia cada detalle
con todo su esplendor. Y a pesar de la soledad que estaba viviendo, y de que su
corazon acusaba tanta despedida, sabia que era afortunada, e incluso le dolio
no poder, en ese instante, recibir de una manera mds positiva lo que le era
concedido.



Qué buen corazon tenia que incluso después de la desgracia todavia creia que
era un feo no responder a la vida con una sonrisa. Necesitaba hablar con ella,
transmitirle que era humano en determinados momentos sentir melancolia y
costaba mds adorar las cosas buenas. Y no era nada malo, ojala pudiese
decirselo, que no era malo, que bastante habia demostrado siempre y era
natural que en este momento la sobreviniese la soledad en forma de pequernia
sombra. Y era pequefia porque ella nunca permitio que fuera de otra manera, y
lo mejor residia en que ni siquiera se lo propuso. Y es que ella era asi, sencilla
sin proponérselo, buena sin saberlo, puesto que en su inocencia aun no habia
conocido la crueldad que se extendia por el mundo. Ella era asi, una nifia con la
mente abierta, sin corromper.

Y si pudiese comunicarse con ella y explicarle lo que vendria a continuacion
estaba seguro de que aceptaria todo sin mds preguntas que una sonrisa.

Pero no podia intervenir, solo esperar a que ella misma conectase con su
destino.

Permanecio observandola todo el tiempo, hasta que la luz llego, anuncio de
que su corazon estaba limpio de dolor, ya estaba preparada.

Ariel mir¢ la luz que provenia de una amapola y se acerco hasta ella. Era una
luz que no dafiaba sus ojos y la contemplé maravillada por la belleza. La
sonrisa fue el signo inequivoco de que era el momento.

No volveria a recordar la vida terrenal, la luz la liberaba de la carga aunque
Ariel era tan diferente que él estaba seguro de que incluso con sus recuerdos
nada empafiaria su destino. Ariel toco la flor y las imdgenes fueron
desapareciendo: la nifia pdlida e inerte en una caja que abandonaba el mundo
de los vivos ya no existia. Los padres que lloraban desesperados se
difuminaban. La soledad era permutada por un corazon repleto de luminosidad.

Y él bajo, por fin, a recogerla. La transformacion se habia completado.

—Hola, Ariel. Vengo a acompafiarte a tu nuevo hogar. Ya puedes volar.

Y el Angel que la habia custodiado durante su vida humana la asié de la
mano y juntos emprendieron el vuelo hacia su nuevo hogar.



XVII

La libertad que le proporcionaba la escritura era increible, al exponer su
propio padecer era como expulsarlo y atraparlo en la hoja. Se sentia libre de todo
mal y apaciguaba el sufrimiento impregnado en su ser.

Mientras escribia le vino a la mente una imagen, y la historia fue creandose
sin que ella hiciera nada, los sucesos iban sucediéndose a la vez que los
transcribia.

¢Por qué habia venido aquel cuento a sus pensamientos? No lo sabia, pero la
hizo sentirse pura, con el corazén sano, y con la bondad que posee un angel.
Pudo ver a Ariel con un vestido blanco, una corta melena rubia y una piel muy
blanca. Resaltaba sobre el campo de amapolas rojas.

Entretanto disfrutaba de las sensaciones tan agradables que la escritura le
estaba reportando, le vino una idea, de repente, como una iluminacion. Y sin
esperar un segundo se dispuso a buscar los cuadernos, porque su tia se los
encargaba a menudo y queria comprobar qué habia escritos en ellos.

El primer lugar donde buscé fue en el mueble del salén, pero alli no habia
ninguno escrito. Revisé detras de los libros por si estuvieran ocultos, aunque
habia limpiado y no los habia visto nunca. Mir6 en el armario y la comoda de la
habitacion y tampoco hall6 nada.

Estaba exhausta de tanto remover la casa. Al sentarse en el sillon se la ocurrio
que tal vez estuvieran debajo de los cojines o dentro del forro del sofa.
Desmonto todo y se frustré al descubrir que estaba vacio.

La casa de su tia era mas bien pequefia y no habia mucho mas donde mirar.
Estaban los muebles de la cocina y los del bafio, pero eso los conocia a fondo.

La tranquilidad que habia conseguido al escribir se estaba esfumando y la
necesidad de encontrar las libretas daba paso a un nerviosismo que la generaba
un hormigueo por las piernas y la espalda que la hizo andar de un lado a otro
para intentar calmarse.

El hormigueo no desaparecia, e intent6 distraerse cocinando. Busco leche,
harina, huevos y azticar para prepararse unas tortitas. A la vez que batia los
huevos canturreaba. Y se acordé de que no habia estado en su casa desde lo
sucedido. Tenia que volver, y si no, al menos, necesitaba su ordenador para
escuchar musica. Estaba acostumbrada a oirla diariamente y lo echaba de menos.
Siguio batiendo y cantando.

Qué extrafieza la de algunas personas, se planted, ella se sentia rara, diferente



a los demas. Se preguntaba si todo el mundo tenia las mismas reflexiones, si
todos se creian diferentes a los demas. Lo que era cierto es que ella ademas de
percibirse como tal, muchas veces lo escuch6 de otros: «qué rara eres». Hay
quien lo decia de una manera que podia resultar, por el tono, despectivo; sin
embargo, otros se lo expresaban como algo inherente a su persona, casi como si
le llamasen guapa. Era algo a lo que ya no daba demasiada importancia, era asi y
era feliz. Tal vez no actuaba como el resto, puede que fuera la oveja negra en
determinadas ocasiones, pero podia sentirse orgullosa de no seguir al rebafio, de
tener sus propios principios de la vida y de actuar bajo toda la bondad que era
capaz. Record6 a Ariel, y se percaté de que tal vez, en un modo exagerado se
estuviese describiendo a si misma. Y aunque no habia muerto, como la
protagonista de su cuento, se encontraba sola, y practicamente lo que estaba
viviendo podria ser lo mismo que estar bajo tierra, las cuatro paredes en las que
estaba enclaustrada eran su ataud. A diferencia de la historia, no habia campo de
amapolas y tampoco una sonrisa empafiada, directamente no existia paraiso ni
sonrisa.

La cancion podia decirse que estaba hecha para ella y el que alguien la
hubiese escrito significaba que no estaba sola, que mas gente padecia de los
mismos pensamientos y sentimientos. Eramos demasiados, por lo que era légico,
al final los seres humanos reaccionamos muy parecido y si fuéramos capaces de
ponernos en el lugar de quien tenemos enfrente podriamos sentir lo que esa
persona piensa o padece. Tanto en alegrias como en penas. Era tan sencillo como
eso y muchos problemas se evitarian. Pero casi nadie lo hacia, y ese dato si que
no era capaz de comprenderlo. Aunque hacia dias lo habia experimentado en su
propia piel, y las lagrimas regresaron al rememorar el hecho. Solo tenia que
haber pensado desde la perspectiva de su tia, poniéndose en su lugar
rapidamente habria sabido que Elisabeth nunca habria salido sola de casa.
¢Como iba a hacerlo si llevaba tantos afios sin pisar la calle? Era imposible. Y
aun asi, lo habia intentado. Cuanta fuerza de voluntad habia mostrado y qué gran
acto de amor. Se arrepentia tanto, si no hubiese sido vencida por la ira podria
haber ido a verla y con su ayuda seguro que lo habria conseguido. Le falté su
mano, la que le habia negado. Llorar no iba a solucionar nada, pero habia
decidido algo, jamas llevaria su orgullo tan lejos.

Todo el mundo, incluso un Angel, tenia derecho a tener momentos de
melancolia. Pero nunca dejaria que se apagase su sonrisa.

Trajo de nuevo la cancién a su voz, no era momento para entristecerse, debia
disfrutar de unas sabrosas tortitas.



XVIII

Los dias se fueron sucediendo con calma. Adelaida habia estado leyendo
libros de diferentes tematicas, y en su imaginacion surgian historias a raiz de
determinados detalles que le llamaban la atencion. Leia unas paginas y, durante
el resto del dia, creaba otra vida en su cabeza.

A veces, conversaba con los personajes como si fueran personas a las que
estaba conociendo, como si fueran sus amigos. Mantenia largas conversaciones,
y algunas de ellas le estaban ayudando a superar todo lo que la habia
sobrevenido. Hablarlo con alguien le hacia sentir bien. En ocasiones, a pesar de
tener a uno de sus personajes como interlocutor, utilizaba las palabras que
utilizaria su tia e incluso evocaba su voz.

—Leer me esta ayudando a despejar la mente, a no pensar una y otra vez
sobre lo mismo. Y ahora estoy escribiendo, de manera que suelto lo que llevo
dentro.

—FEs muy duro lo que te ha pasado, perder en tan poco tiempo a dos personas
tan queridas... No sé si soy capaz de hacerme a la idea de tanto dolor.

—Prefiero que no lo imagines tan real como es. No eran dos personas
cualquiera. Mi madre y mi tia, y ella era en realidad como una segunda madre.
No, no quiero que te pongas en mi situacion.

—Pues dentro de lo que puedo, si quiero hacerlo. Considero fundamental
ponerse en el lugar del otro, sin guardar la distancia prudente que cuida de
padecer sufrimiento. Prefiero padecerlo contigo. Cuando creas barreras para
mirar de lejos, se pierde la perspectiva de lo que le sucede al resto, y al final el
mal ajeno no resulta tanto como en realidad es. Y si no consigues empatizar de
una manera cercana y realista, acabas haciéndote tolerante a todo lo que sucede.
La otra persona lo nota, es una forma mas de darse cuenta que esta solo ante sus
desgracias. Y yo no quiero que estés sola.

—Te lo agradezco de corazon. Tus palabras me hacen tener esperanza, hacen
que se disipe el dolor, aunque sé que cuando vuelva a mi soledad aparecera otra
vez.

—Si eso sucede, que yo también sé que pasara, entonces volveremos a hablar.
Tantas veces como sea necesario. Y veras que dia a dia te iras liberando de lo
que oprime tu pecho. Un dia, las palabras surgiran de una forma menos
asfixiante. Hablaremos una y otra vez.

—Muchas gracias. No sé si quiero hablar siempre sobre esto. Ahora mismo si,



ahora quiero reconocer que estoy hundida, que inicamente tengo ganas de llorar,
que si pudiera y dejara que la rabia me dominase, me arrancaria la piel. Me da la
sensacion que seria la manera de romper con todo.

—Es lo que hay que controlar, esa rabia de la que hablas. Y si te soy sincero,
creo que lo estas haciendo bastante bien. ; Te das cuenta? Mencionas la rabia que
te intenta dominar y, sin embargo, lo expresas con total tranquilidad.

—FEs verdad. Recuerdo que los primeros dias no podia controlarla, ni siquiera
podia expresarme. Esa rabia se esta mitigando.

—Fres muy fuerte. Has conseguido vencerla, si perdieras la partida seria
catastrofico, entrarias en un bucle de autodestruccion.

—FEs magnifico darse cuenta. Me hace sentir feliz.

—Aprovecha esa felicidad, apuesto a que surgiran ideas maravillosas en ese
estado. Escribe.

Guardaba los secretos de su vida para que las miradas curiosas no los
encontrasen. Tampoco tenia mucho sentido porque vivia sola, nadie tenia acceso
a sus cosas. Y lo que atesoraba ni siquiera parecia tener gran valor, al menos
para los que pudieran tener interés en saber qué escondia con tanto ahinco.
Seguramente si lo encontraban se desilusionasen.

Pero no importaba, para ella merecia que se catalogase como tesoro, porque
era su vida, la que no queria compartir con nadie, ni siquiera con el aire de la
habitacion, y por eso disponia de un lugar secreto.

Puede que no fuera recondito, tal vez no era inteligente, tan solo era el lugar
que ella habia elegido, un sitio digno de las pertenencias que no debian estar a
la vista de miradas indiscretas. Solo debia tener dos caracteristicas: cerrado y
bello.

Y asi fue, con un texto que iba naciendo de su pufio, en el sosiego, con la
mente de un narrador omnisciente, el que todo lo ve. Debia estar bajo llave, una
aparente seguridad, y debia tener cierta belleza, incluso ser otro objeto al que se
tuviese el mismo apego de lo que contenia.

Ahora faltaba descubrir el segundo detalle: ;donde se encontraba la llave?

Cuando fallecio no tenia a nadie para que recogiese sus cosas. Extranos
vaciaron el hogar de una anciana que cuidaba cada objeto que poseia como si
fueran flores. Cada cosa estaba perfectamente cuidada. Y aunque no tenian
vida, para ella era como si la tuvieran, eran su tnica compafiia, y alguna vez,
incluso, hablo con alguno de ellos. No importaba que no contestardn. La gente



se dirigia a las plantas y estas, aunque fueran seres vivos, tampoco respondian.
No habia diferencia, o al menos ella no la encontraba, por lo que le parecia lo
mismo conversar con las flores, con la silla, con la nevera o con su baul.

Seguramente este ultimo era el que mds palabras recibia, y no solo por si
mismo, sino por lo que contenia. Y podria ser obvio que uno guardase sus
pertenencias mds personales en él, quizd tanto que nadie mirase alli, aunque le
parecia tentador saber qué puede esconder algo que esta cerrado bajo llave. Si,
seria el primer lugar en el que alguien miraria. Pero para poder hacerlo
deberian coger la llave de su cuello. Y nadie lo hizo, donde fue su cuerpo, fue la
llave. Tampoco importaba puesto que nadie sintio la necesidad de saber qué
escondia el baul de aquella vieja solitaria.



XIX

Podria parecer extrafio que de repente se me ocurra un cuento y que esté
relacionado con el objeto que busco, que sea la propia historia la que me revele
la verdad.

Sin embargo, no es mds que el cerebro que de una manera relajada ha sabido
desentrafiar en lo que yo tanto me obcecaba, y mis nervios cegaban.
Posiblemente, alguna vez vi a mi tia guardar alli los cuadernos y, en algun
resquicio de mi memoria, resida ese detalle que, aunque no sea capaz de evocar,
sea lo suficientemente nitido en mi subconsciente y pase en modo de intuicion al
consciente.

Sea como fuere, tenia esa opcion: un batl que usabamos para guardar las
mantas, que aparentemente no tenia un valor especial en su interior, y que a
diferencia de las pertenencias de la anciana de mi imaginacion, no estaba bajo
llave.

Adelaida después de haber escrito las sensaciones que iba experimentado con
los avances en su investigacion, fue a averiguar si era real la sefial, divina o no,
que habia recibido.

Saco6 las mantas, y el baul quedo vacio por completo. Lo miré analizando cada
centimetro, a la vista no advirtié nada raro, asi que realiz6 la misma operacion,
pero con el tacto. Palpd, muy despacio, el fondo y después los laterales. Noto
que detras de la tela habia algo. La forma era inequivoca, rectangular y con
anillas. Ahora solo tenia que descubrir la manera de sacarlos y para ello siguio
con el dedo la costura hasta que hallg, en una esquina, el hilo mas suelto; tiré de
él y qued6 hueco suficiente para extraer los cuadernos y libretas que estaban
escondidas, ocultas a las miradas indiscretas.

Los posiciond sobre la cama, y se fue a escribir en el suyo. Tenia el alma
sobrecogida y era necesario y urgente que expulsase todo lo que se estaba
acumulando en su pecho.

Mientras escribo estas anotaciones: mis pensamientos mds intimos, mis
preocupaciones y mi dolor; me pregunto si tengo derecho a leer la tinta que en
sus dias impregnaron esas hojas de la mano de mi tia. ; Me gustaria que alguien
leyera lo que yo estoy escribiendo? En el presente, desde luego que no querria
que nadie llegase a estas palabras, pero el dia que ya no pertenezca al mundo



terrenal supongo que me daria igual. Aunque imaginar que lo leyese un ser tan
querido como era yo para mi tia no es una idea que me agrade, porque los
escritos contienen dolor. No quiero que nadie sufra por mi culpa, no quiero que
nadie piense que no pudieron llegar a lo que anidaba en mi interior, y que los
sentimientos me desgarraban hasta tal punto de quemar mi alma, hasta el
extremo de querer acabar con todo, de querer acabar conmigo. No, era algo
demasiado intimo, un sufrimiento que debia ser solo mio.

Y entre ese dilema me debato, yo no tengo hijos, ni hermanos, luego nunca
tendré sobrinos. No puedo tener hijos asi que aqui ponemos fin a nuestro arbol
genealdgico, al menos a la rama que nos involucraba sentimentalmente a mi
madre, mi tia y a mi. Habra mds familia, la que vaya creciendo de mi tio, pero
en realidad a ellos hacia tiempo que no los amdabamos como a la propia sangre.
Habia una relacion cordial, la distancia con los anos se volvia cada vez mds
patente. Era triste, es triste, pero hay cosas que suceden porque el tiempo Y,
sobre todo, las personas asi lo deciden.

Sé que estoy sola y he de decir que no me planteé ocultar la libreta, y si mi tia
lo hizo, sabiendo que en su casa solo entrabamos mi madre y yo, me resulta
obvio que la escondia para que no pudiésemos encontrarlos. Pero si pienso en el
cuento de la anciana, puede que fuera una mania personal, un miedo a algo que
no va a suceder.

Pero era mi tia, la conocia bien, si se tomo6 esas molestias era para que no
llegase a nuestras manos.



XX

Adelaida no sabia qué hacer con lo que habia encontrado en el batl. No queria
invadir la intimidad de su tia, pero necesitaba saber que era lo que tanto la
asustaba y comprender por qué habia permanecido encerrada practicamente toda
su edad adulta en una casa, con tanto miedo al exterior.

Ella misma estaba experimentado el miedo a salir a la calle, el panico a la
gente, el horror que cada sonido provocaba en sus sentidos. La muerte era lo que
la habia llevado hasta ese limite, no conseguia asimilar la pérdida y era pavor lo
que sentia al enfrentarse al mundo sola. Las paredes le daban seguridad y le
hacian protegerse de la amenaza que suponia para ella el regresar a una vida que
no queria. Su madre y su tia ya no volverian, y con ninguna de las dos habia
tenido una despedida digna. No se le ocurria manera peor de ver fallecer a un ser
querido, se top6 con la muerte cara a cara y era mas de lo que podia soportar.

Cerrar el circulo creia que la ayudaria a avanzar, siempre pens6 que en algtin
momento Elisabeth abriria su corazén y le explicaria el motivo que la hizo caer
en una depresion tan fulminante. Ya nunca tendrian esa conversacion, y ser
consciente de ello la creaba una desazén insoportable. Quiza la inica manera de
conectar con su tia era leer lo que ella habia escrito a lo largo de su encierro, alli
tenia que estar la respuesta, puede que fuera la razon de que ella escribiera, para
contarle su historia. Y si no lo leia estaria perdiendo la tltima oportunidad que le
quedaba. Dudaba si realmente era la invasion a la intimidad lo que la frenaba o
la falta de fuerzas de conocer la verdad. Estaba sola y tenia que decidir qué
hacer. En ese momento dese0 tener una amiga a quien poder consultar, pero ni
siquiera tenia una relacién de confianza de ese tipo. Consideraba que habia
cometido un error, deberia haber sido como los demas, aunque no fuera su lugar
y no se sintiese comoda, si hubiese entrado en las cosas que le gustaban al resto
posiblemente tendria esa mano a la que pedir ayuda. Pero no tenia nada ni a
nadie. Habia llegado el momento en que ser diferente le pasara factura. No pudo
evitar recordar la de veces que habia hablado con su tia sobre ello, sobre lo rara
que se sentia en determinadas situaciones, y Elisabeth la tranquilizaba, le hacia
ver que ella no era extrafia, que sus ideales eran muy validos y respetables. Le
decia lo buena que era y el corazon tan grande que tenia, unos principios que
todo el mundo deberia tener. Porque ella no entendia porque las personas se
enfadaban tanto y llevaban tan lejos la prepotencia de querer llevar razén, era
normal enojarse, pero llevarlo tan lejos era algo que no comprendia. Adelaida



también se enfadaba igual que todos, pero después se relajaba y veia las cosas de
otra manera y encontraba una solucion o lo dejaba pasar sin mas, sin comenzar
una guerra ni un exilio. Y le sucedia con tantas actuaciones que acab6 por
sentirse desilusionada con el ser humano. Al final quiza fuese ella la que se
apartarse sin casi darse cuenta de toda relacion humana.

Le resultaba tan complicado, cuando muri6 su madre alguna amiga se acerco
al tanatorio y le parecié que lo hacian mas por quedar bien que por acompafiarla.
Ella habia asistido a acompafiarles en fallecimientos de familiares y habia
pasado bastantes horas alli con el resto del grupo. Es cierto que hay quien pedia
que por favor acudiesen. Ella no pidi6 nada, era incapaz de expresar la necesidad
de tenerles a su lado, aunque pensaba que era algo que no debia exigirse, su
madre habia muerto, era l6gico que era el peor momento de su vida, era logico
que debian permanecer velando junto a ella.

No le gustaba pedir nada, y cuanto menos pedia, menos recibia. Al final el
tiempo la llevo a ser la mas lejana del grupo, a la que menos llamaban, a la que
menos apoyaban, pero a la que acudian cuando se trataba de un problema,
porque Adelaida poseia una sensibilidad y un conocimiento que no estaba al
alcance de todos, porque ella observaba con detenimiento lo que habia a su
alrededor. Y era capaz de percibir la intencion de las personas practicamente solo
con verlas. Podria confundirse con prejuzgar, pero no, no era eso, ella jamas
juzgaba a nadie. Quiza fuese mas un asunto de energia, de aura... Recibia
sensaciones, estaba abierta a un lenguaje no hablado que exponia mucho sobre
quienes somos cada uno de nosotros. Y a pesar de ser la rara, acudian a ella,
porque sabia escuchar, entender y aconsejar. Sin embargo, cuando ella
necesitaba consejo nadie tenia el tiempo suficiente, nadie tenia la sensibilidad, ni
la empatia. Puede que fueran estos hechos los que la unieron tanto a la hermana
de su madre, porque Elisabeth podia ver solo con mirarla que algo la sucedia o
preocupaba y nunca aceptaba una respuesta sencilla, indagaba hasta que
conseguia que Adelaida abriese su corazon. Y la chica terminé pensando que la
unica persona que la entendia era ella.

—No sé qué hacer, tia. Si hay algo que odio es que se invada la intimidad de
otra persona. No tiene razon de ser, es mezquino.

—Plantéate si la intimidad cesa con la muerte. Cuando alguien muere
decidimos varias cosas, y las hacemos bajo nuestras convicciones. ;Es eso justo?
Puede que no, pero es que no hay manera de preguntarles.

—No hace falta preguntar, yo cogi algo guardado bajo una tela cosida. Si no
es de facil acceso es para que nadie lo coja.

—Si supiéramos cuando vamos a morir sacariamos muchos de nuestros
fantasmas a pasear. No querriamos llevarnoslos al otro lado con nosotros.



—Pero habria otros que querriamos enterrar para siempre.
—Si, Adelaida, pero esas no quedarian encerradas en un baul, sino bajo el
fuego.



Parte 111



La decision estaba tomada, revisé los cuadernos y no fue capaz de averiguar el
orden. Fue hojeandolos y leyendo partes sueltas. En algunas hojas habia frases,
la oracion ocupaba el centro de la pagina, quedando el resto en blanco.

Algunas de ellas la removieron por dentro:

* No es la luz lo que este alma tan oscura anhela, ya mi cuerpo solo la muerte
espera.

Se sinti6 identificada con las palabras. El trazo con el que habian sido escritas
era firme, no habia duda que las habia anotado con determinacion. Era triste
malgastar los dias bajo la sombra de la incomodidad e incomprension. Adelaida
tampoco anhelaba la luz, y si sofiaba con una, era la que podia venir del cielo
para llevarsela. Continu6 leyendo.

* La tristeza, ese mal que se instalo en mi ser, es mi compafiero de vigje.

El trazo de estas letras era fino y descontrolado, proyect6 en su mente la
imagen de una mano temblorosa escribiéndolas. Era tan dificil dejar a un lado a
la tristeza... Cuando la invitabas a entrar en tu vida, mucha fuerza habia que
tener para expulsarla. Se acomodaba en tu vientre y se expandia, en
determinados momentos, por cada arteria llegando a cada rincon. Siempre estaba
presente en mayor o menor medida.

Las lagrimas brotaron timidas de los ojos de la joven, y se las seco con la
mano, con rapidez, para que no goteasen sobre el papel.

* Sofiar me hace ser libre, me permite salir de este lugar tan tétrico que soy.
En mis pensamientos soy otra persona, la que nunca me atrevi a ser.

Adelaida rememoro el conocimiento que tenia Elisabeth del sentir humano, lo
habia aprendido en los libros, conociendo a los personajes y advirtiendo las
similitudes a pesar de estar creados por escritores diferentes. Era muy cierto que
el ser humano se movia por las mismas sensaciones. La tristeza, la soledad, el
amor, la amistad, la ira, el rencor... Tanto las actitudes positivas como las
negativas nos hacian reaccionar de una manera tan similar..., que lo que estaba
escrito bien podia haber salido del pufio de Adelaida.

La imaginacion era su aliada en la etapa tan dificil que se encontraba.
Paseando en sus ensofiaciones se sentia feliz, y escribiendo los cuentos
desechaba parte del dolor. Era lo que tenia y era a lo que se aferraba con fuerza.

La experiencia la estaba conectando de una manera muy especial a su tia
haciendo que la tristeza diera paso a la nostalgia.



Cerr6 la encuadernaciéon que tenia entre las manos y eligio otra al azar. Se
acomodo mejor en la cama para que su espalda no padeciese por una mala
postura. Colocé cojines para apoyarse en el respaldo y se tapé con la sabana
hasta las rodillas para calmar la frialdad que tenia en los pies.

Abrio la tapa, y en la primera pagina en mayusculas y letras grande ley6: Mi
vida.

Tuvo miedo de continuar, pues por el titulo le parecié que podia tratarse de un
diario. Pero no se ech¢ atras, si veia que debia parar tendria tiempo de hacerlo.

Se quedd perpleja al leer lo que contenia el cuaderno. Era una especie de
novela que narraba la historia de una mujer y sus dos hijos: Aaron y Ricitos.
Ricitos era el nombre que habia pronunciado su tia al verla antes de morir.
Nunca se habia dirigido a ella con ese apodo, y ella no tenia rizos. Habia varios
cuadernos para completar la historia. Los siguientes aparecian con el mismo
titulo y numerados.

Los leyo6 todos empapandose de la vida de aquella familia, en apariencia feliz,
pero con una madre melancolica, acechada por la sombra de la tristeza, aunque
conseguia evitarla sin que llegase a ser un problema sin solucion. Le habia
producido mucha pena que no fluyese la relacion de la mujer con Edward. La
conexion de la que hablaba la protagonista le recordaba a lo que ella habia
sentido con Michael. La madre le recordaba a ella misma, con la dificultad de
relacionarse socialmente, aunque Adelaida no llegaba a ese extremo, pero le
resultaba complicado llegar a la gente, o mas bien eran las personas que iban
demasiado deprisa las que no se detenian a conocerla, porque Adelaida no se
mostraba de golpe, su personalidad aparecia con lentitud. Y solo quien tenia
paciencia y ganas de desentrafiar lo que habia tras su timidez llegaba a
conocerla. Aunque nunca la conocerian del todo.

La mujer de la historia la habia cautivado, su decision de formar una familia
sin involucrar en su vida un hombre. A ella que las relaciones intimas le parecian
un hecho inalcanzable le result6 una idea maravillosa. Pero Adelaida no podia
tener hijos asi que no habia manera de que formase una familia. Y esta vez le
produjo congoja. El libro que habia escrito su tia, le habia despertado un instinto
que jamas habia sentido: el de ser madre. Percibi6 la alegria que transmitian los
nifios a su madre, la encantaria poder encontrarse en la situacién de la
protagonista. Tener unas caritas sonrientes que te amasen por encima de todo.
Aun recordaba como miraba a su madre cuando era una nifia, y el hecho que se
contaba sobre la madre de Carla le revolvio el estbmago. Los nifios dependian
por completo de sus padres, no podian elegirlos y existia la posibilidad de que
les tocase vivir en una mala familia, porque era cierto que existen personas
malas, y tienen igualmente unos padres, unos abuelos, unos hijos... Y a Carla,



lamentablemente, le habia tocado tener una progenitora sin escripulos, aunque
por suerte su padre era un buen hombre. Habia nifios que no contaban con esa
suerte, si puede llamarse asi, y tanto padre, como madre, no velaban por ellos.
Deseché con rapidez las ideas de su cabeza, la estaban hiriendo, saber que era
real que la maldad crecia en las personas era mas de lo que podia soportar y
muchas veces se debia a lo que habian experimentado en la infancia,
experiencias que los marcaban para siempre, o una educacion deficiente que no
los dejaba diferenciar entre el bien y el mal. Y eso era muy dificil de curar. ;A
quién habia que culpar? El asunto se complicaba y no se sentia con la fortaleza
para debatir sobre ello.

"Mi vida" es como Elisabeth habia titulado la historia que acababa de leer.
Adelaida se planteo si existiria algo de verdad tras el argumento, aunque no le
parecia posible puesto que su tia no tenia hijos. Tal vez seria uno de sus suefios
plasmado en el papel. No habia manera de averiguarlo.

Interiorizo la vida de aquella mujer sin nombre.
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MI VIDA por Adelaida

Llevo plantada frente al papel un buen rato, intentando crear un argumento
de una vida sofiada, la vida que querria tener, y no he sido capaz de escribir ni
una sola palabra.

Me gust6 la idea de mi tia, suponiendo que lo que ella escribio fuera lo que
queria vivir, su vida sofiada. Pero yo no soy capaz de sofiar.

Creo que es una buena senal, prefiero que mis dias vayan fluyendo, que la
vida me vaya mostrando lo que tiene preparado para mi, sin yo establecer unas
expectativas sobre ciertos temas. No sé por qué mi tia escribio esa vida, aunque
su situacion era muy diferente a la mia, para ella llegé un momento en que supo
que ya nunca tendria una. ;Quién sabe? Puede hasta que lo decidiese desde el
primer momento en que sucedio el hecho que la sumio en tan profunda
depresion.

Pero yo no soy ella, y yo no quiero permanecer encerrada en una casa. Tal
vez me asusta mds la idea porque yo no tengo a nadie que me cuide, que me
visite, que esté pendiente de mi. Si no logro salir de esta situacion acabaré
muriendo entre estas paredes. Y si en mi hay un suefio, es poder disfrutar de un
jardin o un bosque mds alla de mi ilusion, la realidad es mi suefio.

Sono el teléfono, y Adelaida solt6 el boligrafo y se levant6 de la cama para
cogerlo.

—Hola. ¢{Quién es?

—Hola, Adelaida. Soy Alfred.

—Hola, tio. ;Qué tal?

—FEstaba preocupado, llevo llamando a tu casa desde ayer. ;Estas bien?

—Si, estoy bien. No te preocupes.

—Adelaida, ¢qué haces en casa de Elisabeth?

—Ayer vine a recoger algunas cosas, se me hizo tarde y me quedé a dormir.

—Si necesitas ayuda, no dudes en avisarme.

—No te preocupes. Todavia no sé muy bien qué hacer con sus cosas. Solo
estaba ordenando y poco mas.

—Bueno, cualquier cosa ya sabes donde encontrarme.

—Gracias, tio. Solo una cuestién, ;alguien de nuestra familia se llama Aaron



o Edward?

—¢Por qué me preguntas eso?

—Porque vi esos nombres anotados en una agenda de la tia, y no sé quiénes
son. Se me ocurri6 que a lo mejor era alguien de la familia que yo no conocia.

—Aaron no sé quién es, pero Edward es como se llamaba el novio de
Elisabeth. ;Qué mas ponia en la nota?

—Nada, nada. Solo los nombres. {No sabia que la tia habia tenido novio!
Nadie me ha hablado de eso.

—Poco se hablaba en nuestra familia sobre ella, es como si nosotros mismos
hubiésemos enterrado su vida cuando ella decidi6 hacerlo.

—Alfred, ¢podrias contarme mas cosas? No sé, me gustaria conocer algo mas
de ese hombre.

—Fue su pareja varios afios, desde que eran unos chiquillos. Que yo sepa fue
el Unico varon con el que estuvo.

—¢Y qué sucedio? ¢Por qué pusieron fin a la relacion?

—Tu tia rompi6 con toda su vida cuando entré en depresion. Con su familia,
sus amigos y su novio. No sé mucho mas, nos volcamos tanto con ella que
también perdimos contacto con la gente del pueblo. Hasta vendimos la casa.

—Alguna vez mi madre me habl6 del pueblo en que nacisteis y crecisteis pero
se ponia muy triste y pocas veces 1o mencionaba.

—Mis abuelos vendieron la casa, y nos trasladamos a la ciudad.

—Muchas gracias, tio Alfred. No te molesto mas.

—Adelaida, por favor, sal de esa casa.

—Lo haré, te lo prometo.

Y Adelaida no mentia. Habia aparecido el siguiente objetivo: ir al pueblo a
buscar a Edward.



II1

Adelaida sali6 de casa dispuesta a llegar al pueblo. Estaba tan entusiasmada
con la idea de conocer el pasado de Elisabeth, que no tuvo ningtin miedo al salir,
tan solo se detuvo unos segundos en el descansillo dudando si despedirse de
Michael, pero no se atrevio y corrio escaleras abajo para llegar cuanto antes al
autobus, estaba deseando aparecer en su destino.

Primero fue a su casa para coger su mp3. Leer en el autobus la mareaba y se le
ocurrio que se distraeria durante el viaje escuchando musica. Ademas, hacia
muchos dias que habia estado alejada de sus canciones y las echaba de menos.

Entrar le produjo una sensacion muy extrafia, era su hogar y, sin embargo, no
lo percibia asi. Le parecia irreal, como si fuera a estirar la mano para tocar algo y
todo fuera a desaparecer. No queria permanecer demasiado tiempo alli asi que
carg6 el mp3, guardo algo de dinero en el bolso, se cambio de ropa y sali6 a toda
velocidad hacia la estacion de autobuses.

Ir con sus vaqueros le resulté algo incomodo, se habia acostumbrado a la ropa
ancha de su tia y ahora el pantalon la oprimia.

En la taquilla no habia nadie esperando y adquiri6 el billete segin llegé. El
autobus tardaria en salir aproximadamente una hora, pero se fue directamente a
la via para no perderlo. Esper6 sentada en la acera mientras escuchaba musica.
La primera cancion que queria escuchar era «People Strange», la buscé y la puso
en modo repeticion para que sonara una y otra vez. El tiempo se le pasé muy
rapido mientras disfrutaba de la letra y la melodia, y en cuanto el autobus llego,
se subio y acomodoé en el asiento de detras del conductor, al lado de la ventanilla.
No detuvo la musica y no cambié de cancion. Apoyo la cabeza en el cristal y
observo cada detalle del paisaje que se iba mostrando ante sus o0jos. Su rostro
dibujaba una ligera sonrisa, pero quedaba empafiada tras la delgadez de su rostro
y las ojeras que le habian salido de tanto llorar. No importaba, ella no veia su
cara, no veia en lo que se habia convertido, solo sentia la quietud de su alma y la
alegria de emprender un viaje hacia la verdad.
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El autobus se detuvo en la entrada del pueblo. La joven esperd a que el resto
de ocupantes bajara y los siguio.

Andaba tras ellos manteniendo la distancia, y sin saber qué hacer. Llegaron
hasta una plaza y las personas se fueron separando hacia diferentes calles.
Adelaida se quedd quieta, las piernas le temblaban ligeramente. En un lateral de
la plaza habia varios ancianos sentados al lado de la fuente, mirandola. Queria
acercarse hasta ellos para preguntarles por Edward, pero al intentar dar un paso
las piernas no le respondieron. El temblor aument6 y se trasladdé a todo su
cuerpo, uno de los sefiores se levant6 y se dirigié hasta ella, le recordaba al
anciano del bosque, a la tranquilidad que le habia proporcionado. Pero atin asi la
situacion la estaba superando, una nebulosa aparecié en sus ojos y el calor fue
tan sofocante que antes de escuchar lo que el hombre le estaba diciendo, se
desmayo.

Cuando abri6 los ojos varias personas estaban a su alrededor, abanicandola y
mojandole la frente. Poco a poco fue recuperandose.

—Tengo mucha sed —pronuncio con dificultad.

—Toma, bonita, bebé de este botijo, esta fresquita —Ile dijo el hombre que
habia visto acercarse antes de caerse.

Adelaida bebi6 con avidez y secandose los labios con la mano dio las gracias.

—Muchas gracias, ya estoy mejor.

—Levantate con cuidado —Ile dijo otro hombre mientras la ayudaba a
incorporarse.

—¢Seguro que estas bien? —pregunto el hombre del botijo.

—Si. Me encuentro bien, de verdad.

Una sefiora le traia algo de comer.

—Toma, come un poco —Ile dijo la sefiora tendiéndole una manzana.

—Muchas gracias, no sé como agradecérselo.

—No tienes que agradecer nada. Siéntate y come tranquila.

La guiaron hasta el banco de al lado de la fuente y se sentaron con ella.
Mientras comia todos mantuvieron silencio.

Cuando termino llegaron las preguntas.

Les explico quién era su madre. Todos la conocian, y le estuvieron contando
anécdotas de cuando su madre y sus tios eran nifios. Adelaida se sinti6 muy feliz
escuchando lo que narraban y les prestaba mucha atencion, queria retener cada



detalle para poder recordarlo en un futuro.

Después de estar charlando un rato, ella mas bien escuchando, por fin se
atrevio a preguntar por Edward. Le explicaron donde se situaba su casa y con
valentia fue en su busca.

Parada frente a la puerta y con la mirada perdida, recreaba en su mente el
siguiente paso, pero no hubo tiempo de realizarlo pues la puerta se abrié y una
voz la sacé de su trance.

—Elisabeth?

Regresé al mundo y en lugar de la puerta encontré6 a un apuesto hombre
mirandola, con los ojos empafiados de lagrimas.

—Me llamo Adelaida. Soy la sobrina de Elisabeth.

—Te pareces mucho a ella —le temblaba la voz al hablar. Saber que no era la
unica que estaba nerviosa tranquiliz6 a la joven.

—Siento molestarte, no sé si sabes que mi tia ha fallecido.

—Si. Lo sé. Lo siento mucho.

—Gracias. Me gustaria hablar contigo sobre ella, si no te importa. Mi tio me
ha contado que fuisteis pareja.

—Hace muchos afios de eso, pero sigue en mi memoria como si fuera ayer.
Cada dia de mi vida ha estado en mi corazon. Vayamos a un lugar mas tranquilo
y te contaré todo lo que quieras.

—Muchas gracias, Edward. Me gustaria reestablecer el puzle de su vida y
saber mas sobre ella.

—A mi también me gustaria conocer que fue de su vida.

La llevoé hasta un parque cercano a la plaza y se sentaron en uno de los bancos
con mesa, uno frente al otro. Ninguno sabia por doénde comenzar la
conversacion, los dos estaban llenos de dudas respecto a la vida de Elisabeth y
querian conocer cada detalle. Pero finalmente Adelaida fue muy directa puesto
que sabia lo que habia ido a buscar.

—Edward, ¢t sabes lo que le pas6 a mi tia? Ha pasado gran parte de su vida
encerrada en una casa y nadie me desvela el motivo. Me estoy volviendo loca.
Por favor, cuéntame lo que sepas.

—¢:Nadie te ha contado nada? —pregunt6 extrafiado.

—Nada. Ni siquiera sabia que habia tenido un novio. Me enteré porque vi tu
nombre escrito y le pregunté a mi tio. No sé absolutamente nada y no sé por qué
me han mantenido siempre al margen.

—:Donde viste mi nombre escrito?

—FEn una libreta —Adelaida de momento no queria dar mas explicaciones,
cuando conociera su relacion decidiria si él debia conocer lo que guardaban



aquellos cuadernos.

—Me alegra que me recordase. Fue muy dificil para mi aceptar su marcha.
Muy dificil, Adelaida, aun no lo he superado, sufro cada dia, lloro cada dia, y
siento cada segundo la impotencia de no poder haber hecho nada.

La joven se imagin6 a aquel hombre llorando sin control, expulsando el dolor
acumulado durante afios, recordé la escena que habia escrito su tia cuando
hablaban sobre Carla. Se preguntaba qué habia de real en todo lo que habia
leido.

Edward continué narrandole los acontecimientos.

—Se marché sin despedirse, la visitaba todos los dias en el hospital, pero
cuando la dieron el alta huy6 a la ciudad, sin una palabra. Quise buscarla, pero se
negb a verme. Entro en una terrible depresion y me separ6 de su vida. Esperé
durante meses con la esperanza de que un dia me dejase acercarme, pero nunca
lleg6 ese momento. Nunca.

Adelaida cogi6 su mano para tranquilizarlo, pero sigui6 preguntado pues se
asusto al escuchar que su tia habia estado ingresada.

—¢Por qué estaba en el hospital?

—fbamos a tener un hijo, pero una noche un dolor intenso la despert6 y
cuando encendi la luz vimos la cama llena de sangre. Estaba de cuatro meses y
lo deseabamos tanto, que el dia que perdimos a nuestro bebé, morimos en vida.

—¢Y no decidisteis volver a intentarlo?

—No fue solo el aborto, fue mas complicado, esa noche tuvieron que operarla
de urgencia. Su vida corria peligro y tuvieron que extirparle el utero y los
ovarios. No podia tener hijos.

Adelaida empez06 a hiperventilar al escuchar la informacion. Su tia fue un gran
apoyo, junto con su madre, cuando la extirparon el aparato reproductor. Y
Elisabeth habia pasado por lo mismo. Sentia que se ahogaba al darse cuenta de
lo que su tia habia tenido que volver a recordar al ver su vida reflejada en su
propia sobrina. A ella no le habia afectado de la misma manera, pero cada
persona era diferente, lo que a uno podia hacerle pasar un mal trago momentaneo
a otro podria hundirle en un pozo sin fondo. Y habia una diferencia, Adelaida no
estaba embarazada.

Edward intent6 tranquilizarla, y se olvido de su propio sufrimiento. Se sent6 a
su lado y la abrazé mientras ella sollozaba, €l la acariciaba el pelo.

—FEdward, continda, por favor. Continta.

—Nunca hablé con Elisabeth sobre el asunto. En el hospital solo lloraba y
para evitarle tanto sufrimiento la mayoria del tiempo la tenian sedada. Yo
permanecia a su lado, sosteniendo su mano, y esperando que despertase para
decirle que la amaba. De su garganta no salian palabras. Y después, desaparecio,



y se convirti6 en un fantasma. Aparecia en mis suefios, y también la veia
despierto, mirandome con tristeza en sus 0j0s.

—FEs en lo que se convirtié, una persona con una mirada triste, un alma llena
de tormento. Ojala hubiera sabido antes lo sucedido, aunque no sé si hubiera
servido de algo. Nadie consigui6 ayudarla.

—Habiamos sido muy felices. La ilusion de formar una familia era nuestro
objetivo. Queriamos tener dos hijos e imaginabamos que serian un nifio y una
nifia. El varén se llamaria Aaron, y con el nombre de la pequefia no nos
poniamos de acuerdo. ;/No sé si conoces el origen del nombre?

—No. La verdad es que no.

—Aaron es un nombre hebreo y significa iluminado. Es un nombre biblico,
Aaron era el hermano mayor de Moisés.

—FEs un nombre muy bonito.

Adelaida dudaba si preguntarle por Carla y esa otra mujer, o esperar a ver lo
que €l seguia contando. De momento ya habia averiguado que la mujer de los
escritos era su tia, que Aaron era el hijo que no lleg6 a nacer, y Ricitos aquella
nifia de la que no habian decidido el nombre.

Edward se derrumb6 y comenzé a llorar, pero aun con un nudo en la garganta
continu6 explicandole lo que habia sucedido en aquella sala de hospital, el lugar
en el que comenzaron las pesadillas de dos jévenes enamorados.

—Fue horrible, Adelaida. Todavia sus gritos me despiertan en la noche.
Llantos desgarradores de un sufrimiento indescriptible. Los sedantes hacian que
pasase mucho tiempo dormida, pero cuando despertaba su cerebro vagaba entre
suefio y realidad, generando una peor situacion. Cada vez que entraba personal
del hospital, uniformado, la histeria se apoderaba de ella y de nuevo la dormian.

»Gritaba como si viera al mismisimo diablo. Incluso estando adormilada y sin
fuerzas para levantar la cabeza, solo viendo los pies que entraban, con esos
zuecos blancos acercandose hasta su cama, cerraba los ojos con tanta fuerza que
parecia un nifio queriendo ahuyentar lo que la asustaba. Recuerdo su mirada,
fijada en el suelo mientras los pasos se acercaban.

»Tardo dias en relajarse, en aceptar que nadie queria hacerle dafio.

»Y de repente un dia ya no estaba. Ya no queria verme. Nunca lograré
entenderlo. Yo también sufri mucho. Solo queria sostenerla entre mis brazos, que
supiera que me tendria a su lado cada dia de nuestras vidas. Y yo también la
necesitaba a ella.

El llanto se hizo mas profundo, y no consiguio decir nada mas.

—Lo siento mucho, Edward. Es dificil comprender porqué las personas actian
de una u otra manera. Mi tia no volvio a salir a la calle desde lo que me cuentas.
Vivia encerrada en su casa, y mi madre y yo la visitdbamos todas las semanas.



»Leia constantemente, le compraba libros de todo tipo, y entre esas paginas
aprendio lo que era el mundo.

»Varias veces intenté preguntar por su pasado, sabia con seguridad que algo la
habia llevado a aislarse de una manera definitiva, y nunca encontré cual podia
ser el motivo. Esperaba escucharlo de su boca algtn dia.

—Siento habértelo soltado de esta manera tan brusca. No he tenido ningun
tacto, pero me sigue quemando dentro.

—No te preocupes, estoy segura de que hablar de ello te aliviara un poco. Me
alegra que seas tu quien me lo cuente. Prefiero recibir la informacion con el
dolor real que caus6. Otra persona lo contaria desde la distancia y la realidad
quedaria enmascarada bajo otra opinion. Es duro, pero si para mi tia fue un
tormento, prefiero sentirlo como tal.

—Me recuerdas mucho a ella, hablas con la misma garra.

—Parecemos muy seguras, pero después..., mira la realidad.

—Te equivocas. Elisabeth estaba tan segura de lo que queria que ver sus
suefios destrozados, la derrumbo. Toda la fuerza y garra se volvi6 contra ella. La
capacidad tan grande de creer, de sofiar, de sentir...

—Entiendo lo que quieres decir. Era muy pasional, para lo bueno y para lo
malo. En eso me parezco a ella. Sufro en exceso por ciertos hechos que al resto
del mundo no le afecta. Quiza por eso al mirar a mi alrededor solo veo
superficialidad.

—Si, eres igual que ella —respondi6 sonriendo.

—Demasiado igual, Edward. Yo no estaba embarazada cuando me sucedio,
pero también han tenido que extirparme... —Se le quedo la garganta seca y tosio,
y Edward aprovecho para intervenir.

—Sé fuerte, Adelaida. Hoy en dia es diferente, si ti deseo es ser madre existe
la adopcién. No te cierres al dolor, prométemelo.

Adelaida recordo la historia que habia escrito su tia. En ella hablaba sobre la
opcién de crear una familia sin las normas marcadas. Un argumento paralelo a lo
que Elisabeth deseaba de verdad que era crear una familia junto a Edward,
aunque existia la posibilidad de que redactar sus suefios fuera demasiado duro y
cre6 una familia y una excusa en la que no podia estar junto a él.

La joven se estaba dando cuenta de lo que habia sentido su tia, y al ver a aquel
hombre y el amor y dolor que sentia, podia afirmar casi con seguridad que la
mujer y Carla no existian; sin embargo, Edward tampoco era feliz y esa era su
forma de expresarlo.

—No sé si es una pregunta que deba realizar, pero... ;Te casaste? —Adelaida
bajo la mirada al realizar la pregunta tan intima y directa, le daba mucha
verguenza.



—No. Jamas estuve con ninguna mujer —la respuesta fue breve, era algo de
lo que no queria hablar.

—Tengo que ensefiarte una cosa —afiadié Adelaida mientras abria el bolso y
sacaba los cuadernos.

Se los tendio para que los leyera.

—¢Qué es?

—Lo escribi6 Elisabeth. Me gustaria que lo leyeras. Mientras lo ves voy a dar
un paseo, es mejor que lo hagas en la intimidad.

—Gracias, Adelaida.
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La joven fue a pasear por un camino que salia del parque y llevaba hasta el
campo. No conocia el lugar y, sin embargo, percibia el entorno como si siempre
hubiera formado parte de él.

El viento soplaba ligeramente y le volaba el pelo, dejando su cara al
descubierto. La sensacion era muy agradable y, aunque acababa de recibir
informaciéon muy dolorosa, estaba contenta. Por fin habia completado el puzle de
la existencia de su tia. Momentos que habian construido su destino que estuvo
abocado al miedo. Cada hecho afectaba de manera diferente a cada persona.
Adelaida at6 cabos con todo lo que conocia y entendié que fue la tragica muerte
de sus padres, siendo Elisabeth muy nifia, la que marcé sus suefios. Y es que
junto a Edward imaginaba la familia que queria formar, una al uso, una escrita en
nuestro ADN, con un padre y una madre que para ella no estuvieron presentes. Y
sin embargo, su interior le decia que eso no tenia que ser asi, que habia otras
maneras, y asi lo escribid. Una alternativa. Una esperanza. Y tejio la telarafia que
la envolvio, atrapandola en una vida que nunca seria. Una vida que dentro de su
sufrimiento la hizo feliz y le dio la oportunidad de crear una familia. Y entre esas
paginas hall6 la dicha, y encontr6 la manera de hacer eterno su deseo:
haciéndose libro.

Adelaida al tiempo que veia claros todos los acontecimientos de tantos afios,
visionaba su proximo objetivo. Habia terminado una etapa y comenzaba la que
seria su vida, pero para dar por finalizado todo lo referente a su tia, atn le faltaba
una cosa por hacer cuando regresase a la ciudad.

Paso a paso se fue adentrando en el bosque, rodeada de arboles muy altos, y
no era ni consciente de que no sentia miedo. Le encantaba el olor a madera que
estaba respirando, y acarici6 los troncos gruesos que indicaban la larga edad de
aquellos seres. Se abrazd a uno de ellos, fusionando el latido de su corazén con
la energia que percibia. El bienestar que acudia a ella cuando recreaba este tipo
de escenas en su mente, ahora era real y la intensidad era tan grande que era
imposible de imaginar. Porque la vida habia que vivirla, los suefios llevarlos a
cabo y si alguno se truncaba y se volvia inalcanzable habia que tomar un camino
alternativo y buscar otro objetivo, porque la vida era caminar y ser consciente de
que irian apareciendo baches que uno no esperaba. Y Adelaida reconocia que
habia que sufrir para avanzar, la frialdad no formaba parte de sus planes, pero
caer hasta el fondo del pozo, tampoco.



Estaba sola, si; sin embargo, nunca se rendiria.



VI

En la estacion de autobuses, ya en la ciudad, decidié que dirigiria sus pasos
hasta su casa. Las paginas debian pasarse, y regresar a casa de Elisabeth podria
ser un retroceso. Habia evolucionado bastante y no queria arriesgarse.

Respiro la tranquilidad de su hogar y se tumbé en el sofa. Tenia hambre, pero
en la nevera practicamente todo seria para tirar. Buscé propaganda y pidi6 una
pizza por teléfono. No era lo que mas le gustaba, pero en ese momento cualquier
alimento le resultaba apetecible.

Mientras esperaba la llegada de la comida, examiné cada habitacion. Le
esperaba una buena jornada de limpieza, aunque lo haria al dia siguiente. Barrio
y limpid por encima su cuarto, para poder dormir sin suciedad. Cuando llamaron
al timbre acudio a por su cena.

Al estar en su salon y rodeada de sus cosas se dio cuenta de lo que le relajaba
estar en su hogar. Aun se sentia un poco extrafia y le parecia estar viviendo un
suefio, pero se iba integrando de nuevo y sintiéndose cada vez mas cémoda.

Todavia no habia decidido lo que haria con la casa de Elisabeth y con todo lo
que habia en su interior. Llamaria a su tio para consultarlo con él. Habia llegado
el momento de pedir ayuda, o al menos consejo, en un hecho tan complicado.

Termin6 de cenar y se acostd alejando de su mente las tareas que tenia
pendientes para poder descansar con el sosiego que estaba consiguiendo
alcanzar.

La noche habia pasado en calma. Se despert6 con fuerzas para afrontar las
responsabilidades que habia dado de lado y con ilusion por lo que iba a llevar a
cabo por la felicidad de su tia.

Lo primero que hizo fue asearse y bajar a desayunar a un bar. Nunca lo habia
hecho sola, pero el hambre era mas grande que la vergiienza. Pidi6 un café con
leche y pan tostado con tomate natural. Hacia tantos dias que no comia bien que
aprecio cada detalle de sabor. Lo tomé despacio mientras intercambiaba alguna
palabra con el camarero, aunque sus pensamientos aun estaban en lo que
quedaba por hacer.

Una vez en su domicilio llamo a su tio Alfred.

—Hola.

—Hola, tio. Soy Adelaida.

—iHola! ;Como estas?



—Muy bien. He estado en el pueblo y he conocido a Edward, me lo ha
contado todo.

—Lo siento, Adelaida. Quiza deberia habértelo contado yo, pero no hubiese
tenido el tacto adecuado, y mas sabiendo que ti tampoco..., bueno ya sabes.

—Que yo tampoco puedo tener hijos.

—Si, eso.

—No estoy molesta. Me ha gustado que fuera él quien me relatase lo que
sucedio. Aunque no entiendo por qué Elisabeth no me dijo nunca nada.

—Jamas pronuncio6 palabra sobre lo sucedido. Y después te sobrevino a ti lo
mismo, creo que ese hecho la hizo callar tantos afios.

—Bueno, no fue exactamente igual. Yo lo he vivido diferente. Ella me apoy0
mucho y debid revivir todo su pasado mientras me ayudaba. Qué vida mas
injusta, regreso el sufrimiento viendo en su sobrina el reflejo de una pesadilla.

—Siento decir esto, pero ella tampoco se esforzo.

—No la juzgues, Alfred, cada persona es diferente, y cada dolor tnico. Te
llamaba para hablar de la casa y las pertenencias. No sé si has pensado qué hacer
—Prefiri6 cambiar de tema, no le apetecia escuchar opiniones sobre actuaciones
que la gente era incapaz de comprender.

—Adelaida, tu te hiciste cargo de ella, y tu debes decidir, lo que hagas me
parecera bien. Eso si, te recomiendo que no vendas la casa. Ahi estan sus raices
y si lo haces te arrepentiras. Tus bisabuelos cargaron toda la vida con una losa de
culpa por haber vendido el hogar donde habian crecido mis padres.

—Tienes razén. De momento lo dejaré todo tal cual. Otra opcién era
trasladarme, porque es absurdo pagar mi alquiler, pero en principio voy a
separarme de esa casa.

—No es prioritario. Ya lo decidiras. Es una buena idea el traslado, pero para
mas adelante. Ha pasado poco tiempo, y una pérdida debe seguir un proceso de
aceptacion.

—Muchas gracias. Cuando sepa qué hacer te lo diré. Tengo que colgar.

—Vale. Llamame para lo que necesites. Hasta luego.

—Hasta luego.

El mundo giraba, los minutos avanzaban y los propositos se iban realizando.
Sin perder tiempo, encendi6 el portatil y comenz6 a teclear las palabras de su tia.

Se emocionaba segun iba leyendo la historia y estaba enormemente ilusionada
por ver plasmado el escrito en la pantalla.

Durante horas, estuvo frente al ordenador. Tardo tres dias en transcribir el
manuscrito y emple6é un cuarto en realizar una portada y prepararlo todo para
enviarlo a la imprenta. Como portada selecciono la foto de una silla de madera
con la naturaleza de fondo, de la silla colgaba una chaqueta, y en lugar de una



muchacha, el asiento era ocupado por un libro; y todo formaba parte de un
lienzo, porque Elisabeth dibujé su vida y la convirtié en libro. La portada era
colorida, mostrando la alegria del corazéon que contenia, porque la melancolia no
esta refiida con la felicidad que producen determinados hechos, y aquella
muchacha era feliz junto a su familia.

Envié el archivo a la imprenta y encargé dos ejemplares.

Adelaida deberia esperar a recibir el pedido en su domicilio. Mientras llegaba
tenia mas cosas importantes que hacer. Llamé al seguro funerario para encargar
una nueva lamina para la lapida y una corona de flores. Le indicaron que estaria
preparado para el dia siguiente, y concertdé una cita en el cementerio para ver
como ponian la placa y pagar la factura.

El resto del dia lo dedic6 para hacer la compra, limpiar a fondo la casa y ver la
television. Su mente descans6 mientras hacia las tareas cotidianas, y aunque no
era capaz de prestar demasiada atencion a la television le sirvid para acallar sus
pensamientos y distraerse con los sonidos.

No tardé en entrarle suefio y se fue a la cama.



VII

Llegd pronto al cementerio, queria estar a solas frente a la tumba, hablar en la
intimidad con su tia.

Se santiguo y se sento junto a la lapida. Era la primera vez que acudia desde el
entierro, y ver el nombre grabado de Elisabeth la hizo toparse de nuevo con la
realidad. Los dias que habia estado ocupada no habia tenido tan presente la
desgracia.

Saber que el cuerpo se encontraba bajo tierra le produjo una sensacion de
ahogo. Nunca habia tratado el tema de la muerte con su tia, hablaban sobre
muchas cosas, pero aquel asunto no lo habian tratado. Se plante¢ si ella tendria
alguna preferencia. Con su madre si que lo habia planeado, y sabia a la
perfeccion lo que tenia que hacer. Tenia la conviccion de que su cuerpo deberia
permanecer integro, y sin pensar en los deseos que podria tener Elisabeth, realizé
un entierro igual que con su madre. Ahora se daba cuenta que quiza habria
querido algo diferente, esparcir sus cenizas por algun bonito lugar, o en el mar,
alguna parte donde fuera libre. Habia permanecido encerrada entre cuatro
paredes la mayor parte de su vida y tras su muerte también lo haria.

Una vez hubo asimilado la situacién, se relajo y las palabras surgieron:

—He conocido a Edward. Es un hombre encantador. Me ha contado todo, tia.
Lamento profundamente lo que os sucedio. Perder un hijo y saber que no podras
tener mas, cuando es algo que deseas, debe ser horrible. Entiendo tu dolor,
entiendo que te hundiera, pero me da mucha pena, tia, que no consiguiéramos
sacarte de ese pozo que te engullia dia a dia. Estoy segura de que habriais sido
muy felices a pesar de no tener una familia.

»Edward ha sufrido mucho, aunque sé que siempre has sido consciente de
ello. Ambos lo habéis hecho. Ojala me hubiese enterado antes de todo, habria
ido a buscarle. Que pena que no os hayais vuelto a reencontrar. No sé por qué
mama no hizo nada al respecto, o a lo mejor si lo hizo, eso ya nunca lo sabré y es
absurdo especular.

»He leido algunos de tus cuadernos y libretas. Encontré en los que fuiste
narrando la historia de una mujer y sus dos hijos. Una mujer melancélica, que
veia el mundo con unos principios muy parecidos a los mios, que en realidad
también son los tuyos. Somos tan parecidas...

»Gracias a Edward he podido constatar que Aaron era vuestro hijo, que por
desgracia no lleg6 a nacer, y en ese punto se trunco tu vida. Es precioso que tu le



dieses vida, y que le concedieses esa hermana que siempre sofaste. Es
maravilloso, tia, que encontrases una manera para salir del tormento, y aunque
fuera entre palabras sé que viviste momentos hermosos.

—Buenos dias, ; Adelaida?

—Hola, buenos dias, si soy yo —respondié mientras se levantaba del suelo.

—Hola, venimos a colocar la placa que encargo.

—Muchas gracias, me retiro para dejarles trabajar.

Adelaida aprovecho para ir a la floristeria situada en la entrada, y compr6 un
ramo de margaritas para poner en la tumba de su madre.

Cuando volvio los dos hombres seguian trabajando, y mientras terminaban
limpi6 la lapida de su madre, que estaba al lado de la de su tia, y colocé las
flores.

Cuando terminaron, firmé un documento que afirmaba que el trabajo se habia
realizado y estaba correcto.

Se quedo sola y puso sobre la tumba la corona de flores que habian dejado en
el suelo. Retrocedi6 unos pasos para poder ver la amplitud total, y leyo lo escrito
en la corona:

«Tus hijos y sobrina».

Y lo grabado en la placa:

«Fuiste la luz que alumbré nuestro camino y que lo seguira haciendo desde el
cielo».

Tus hijos, Aaron y Ricitos, y tu sobrina, Adelaida.



VIII

El servicio de mensajeria le hizo entrega de los dos libros que habia
encargado.

Abrio entusiasmada la caja que los contenia, estaba deseando ver el resultado.
Tuvo que buscar unas tijeras, pues con las manos no era capaz de quitar la cinta
adhesiva que rodeaba la caja.

Cuando consigui6 sacarlos, los mir6 con detenimiento. Los colores de la
portada tenian una viveza espectacular. El tono rojo de las hojas de arbol, caidas
sobre la silla, resaltaba y conjuntaba de una forma muy bella con el verde del
lienzo. Se sinti6 orgullosa por el trabajo realizado, y la emocién hizo que los
ojos se le llenasen de lagrimas. Su tia viviria para siempre.

Se enjugo las lagrimas, guardo los libros en el bolso y se fue a la estacion de
autobuses. Debia volver al pueblo para llevar a Edward un ejemplar.

En el trayecto fue leyéndolo y disfrutando de cada escena, sufriendo con los
momentos melancolicos y sonriendo con las palabras que hablaban de sus
primos. Normalmente solia marearse, pero esta vez no sucedio y pudo leer con
total tranquilidad.

Al llegar a su destino llam6 a Edward para avisarle de que estaba alli. Lo
esper0 en el parque, sentada en el mismo banco en el que habia conocido la
verdad.

La pareja de su tia llego enseguida. Adelaida se levanté para saludarlo y sin
mediar palabra le entreg6 el libro.

—La muchacha que se hizo libro. Es... es precioso, Adelaida. Eres una artista.

—Ha quedado muy bien. Queria que su libro fuera perfecto.

—Lo has conseguido. Lo es.

—Me apena una cosa, Edward.

—¢Cual?

—Ni td, ni yo tenemos hijos. Este recuerdo terminara con nosotros.

Edward le cogi6o ambas manos y se acercé mas a su rostro.

—Yo no tengo hijos, Adelaida, ni los tendré, pero tu deberias haber aprendido
algo de lo que Elisabeth dej6 escrito. Hay otras opciones, Adelaida.

—Si, bueno..., eh... Yo, no sé...

—Eres una persona maravillosa. No cierres tu corazon, y si encuentras a la
persona adecuada podéis adoptar. Hay muchos nifios que, lamentablemente, no
tienen padres.



—Nunca lo habia pensado. La verdad es que formar una familia no estaba en
mis planes, pero ultimamente empieza a ser un tema que me importa mas.

—Pues lucha, no te rindas, ni lo dejes pasar. El tiempo pasa, Adelaida, y no
vuelve. Si lo deseas, ni lo dudes, haz realidad tus suefios.

Y asi lo haria. Adelaida no queria que sus suefios quedaran escritos en un
papel o realizados tan solo en su mente. No, ella no deseaba eso. Su vida seria
real y tangible. Seguiria escribiendo, porque habia descubierto que era una
manera de desahogarse y de dar rienda suelta a su imaginacién. Pero no
escribiria sobre una vida sofiada, los suefios los realizaria y sobre el papel
plasmaria su sentir a través de cuentos. Lo que llevaba dentro saldria a través de
la tinta, y quién sabe, tal vez se atreviese a convertirlo en libro y mostrarlo al
mundo. Pero antes de eso, habia otro objetivo que alcanzar.

—Muchas gracias, Edward. Tu opinion y fuerza me estd dando alas para
sofiar, y te prometo que llevaré a cabo todos mis deseos, o al menos lo intentaré,
y si algun suefio se trunca entonces crearé otros nuevos.

—Me encanta escuchar tanta conviccion.

—He de irme, pero antes me gustaria preguntarte una cosa. No contestes si no
lo deseas, es una indiscrecion por mi parte, pero...

—Pregunta lo que quieras, no te cortes.

—FElisabeth te nombré de una manera un poco distante, y aun asi te ilusiond y
emociono. ¢(No te entristece que no te haya mencionado de otra manera mas
cercana?

Edward sonri6 al escuchar la pregunta de la joven.

—Hay muchos detalles detras de sus palabras que solo yo conozco. Los
hechos no sucedieron asi, ella los modificé, pero la esencia permanece. Leyendo
lo que escribi6 sé que nuestro amor seguia dentro de ella. Formé una familia sin
mi, pero eran mis hijos, y busco la manera de reencontrarse conmigo, y explicd
el sufrimiento que me caus6 una mujer, y el amor que me tenia una nifia.

Adelaida visualizé lo que Edward le iba descubriendo. Era la magia que
poseian los libros, la interpretacion final dependia del lector y en este caso él
jugaba con ventaja puesto que la escritora era el amor de su vida y nadie la
conocia mejor que él. El amor disponia de su propio cddigo, palabras en clave
que solo las almas gemelas eran capaces de entender. Y a veces la vida separaba
a estas personas, o ellas mismas por sus propios miedos lo hacian, pero el mundo
siempre encontraba la manera de volverlas a juntar. Habia uniones que no habia
nada ni nadie que pudieran separarlas. Elisabeth y Edward eran una de estas
uniones, y a aunque pasaron los afios separados fisicamente, sus corazones
nunca dejaron de amarse.

La joven se despidié de Edward con la promesa de que regresaria.



Mientras viajaba en el autobus, iba recreando en su mente lo que vendria a
continuacion. Intentaba no idealizar el momento para no desilusionarse si algo
no salia como ella creia. Sin embargo, en su interior podia percibir que todo
saldria bien, que no debia tener miedo y que si no daba el paso se arrepentiria
toda su vida. Y no queria arriesgarse, esperar a que pasase el tiempo no era la
solucion. El futuro era desconocido y habia aprendido que las personas no eran
eternas, y que a veces, aunque continuasen ahi, se encerraban en si mismas y se
alejaban de manera que era lo mismo que si estuviesen muertas. No iba a
esperar. Ya habia conocido la pérdida, y ahora estaba en su mano, solo ella podia
decidir si avanzar o estancarse quedando atrapada en los miedos,
autoengafiandose cuando todo era tan sencillo como llamar a una puerta.

Al bajar del autobus dirigié sus pasos hacia casa de Elisabeth. Subi6 por las
escaleras y se par6 frente a la puerta de Michael, suspir6 y toco el timbre. Al otro
lado se escucharon unos pasos acercandose.

Cuando abri6 la puerta y se miraron, en los ojos de ambos surgioé un brillo
especial. Adelaida se acerco y se acomodo en su pecho, y él la abrazé. La unién
se habia producido.



Epilogo

Martha canturreaba mientras avanzaba bailando por el jardin, sonreia; y el
vestido amarillo volaba acompanando sus giros. El viento animaba sus pasos.

Al otro lado del laberinto, que se encontraba separando ambas zonas de
jardin, se encontraba Annie. Caminaba —con las manos a la espalda, el tronco
recto y la mirada sin enfocar— hacia ningtn lugar concreto. Su vestido negro
caia sin vuelo. Cavilaba, hacia dentro.

Ambas avanzaban bajo sus pasos, unos eran livianos, otros pesados.

Martha contaba los diferentes colores de rosas que hallaba por el camino.
Rojas, rosas y amarillas. Tocaba los pétalos con timidas caricias.

Annie obviaba los llamativos colores que su entorno mostraba, su mirada se
enfocaba en su interior y de fuera, no veia nada.

Cada vez estaban mds cerca del laberinto, aunque ninguna de las dos tenia
planeado llegar hasta él, sus pisadas las guiaban sin remedio hacia el destino
que ellas no habian elegido, pero que sin saber explicar el como, afirmo que ya
estaba escrito.

Martha con sus cantos, Annie con sus pensamientos. Dos almas libres en
apariencia, una alegre, otra melancdlica a los ojos que miran, a los ojos que
juzgan. Dos nifias. Dos jovenes. Dos adultas. Dos ancianas. No importa la edad,
son solo dos personas que caminan. Son solo dos personas rodeadas por el
color de la naturaleza, la que nace libre de estereotipos, la que crece al antojo
de una lluvia. Y ambas zonas del jardin eran bellas, como lo eran ambas
muchachas.

Martha llego primero a la entrada del laberinto, se paré a unos metros a
observar la altura de los arbustos que formaban tan exquisita forma. La
impresiono tanto como cada vez que lo veia. En la entrada habia una rosa
violeta, que resplandecia como si un rayo de sol la alumbrase en exclusiva. Con
los ojos inundados de pasion se acerco a ella.

Annie rondaba por las cercanias del laberinto, de hecho desde la posicion en
la que se encontraba y debido a la gran altura del mismo podia verse sin
dificultad; sin embargo, su mirada perdida atn no le habia dejado verlo. Hasta
que un destello la sacé de su momento introspectivo y miro, y vio. En la entrada
del laberinto habia una rosa negra que brillaba, como si de ella emanase luz. Se
acerco a curiosear, atraida por la belleza.

Martha, como hacia cuando le atraia una rosa, acaricio sus pétalos y fue tal



la luminosidad que desprendié que la cego y retir6o con velocidad la mano
sintiendo un profundo pinchazo en uno de sus dedos.

Annie queria ver aquella curiosa flor negra de cerca y avanzo hasta ella. La
belleza la asombré tanto que por primera vez sintio la necesidad de respirar la
fragancia que emitia y se acerco a olerla. Cerro los ojos para concentrarse por
completo en el sentido del olfato. Antes de que pudiese absorber el aroma
escucho un grito que hizo que se retirase con violencia de la flor, rasgando con
sus espinas uno de sus pdrpados. Agudizé el oido y dedujo que el grito
desgarrador venia del otro lado del laberinto. Preocupada corri6 en la direccion
que le marcaba el sonido, sorteando acertadamente cada uno de los pasadizos.

Al otro lado, Martha veia su mano sangrar y sin saber qué hacer, temerosa,
grito pidiendo auxilio. Las gotas caian, su vestido se estaba volviendo rojo y le
parecia que estaba perdiendo fuerzas, la vision se le nublaba y las gotas de
sudor resbalaban por su frente. Escuché unas pisadas que venian del laberinto y
de alli se vio salir a si misma, con un vestido negro y llorando lagrimas de
sangre.

Lo ultimo que vio fue el cielo mientras le parecia caer sobre unos brazos que
la sostenian. Lo siguiente que vino fue la oscuridad.

Los hechos no afectan a todos igual. Una espina podria pinchar tu dedo
haciéndolo sangrar, y td, pasar de largo mientras gotea sobre el suelo. Una espina
podria hacerme sangrar y yo podria lamentarme, y sufrir mientras observo el
goteo.

¢Quién tiene derecho a juzgarte a ti? ;Quién tiene derecho a juzgarme a mi?

Los hechos afectan de manera diferente... Y lo que para ti es algo sin
importancia puede que destruya mi vida.

Adelaida
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