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Parte 1: El camino







17 de julio de 2031, la NASA

LA SALA SE QUEDO EN SILENCIO EN ANTICIPACION. ToDpOS LOS 0JO0S EN EL CENTRO DE CONTROL

estaban clavados en la mujer a la que todos 1lamaban MOM!. Su apodo, un acrénimo de su titulo
mas formal en inglés como «Directora de Misiones», derivaba de la etiqueta identificativa que
alguien, en algin momento, habia pegado como broma en su pantalla. Martin estaba sentado muy
derecho para verla mas alld de su monitor. Era casi tan mayor como su madre. Situada en su
estacion, MOM se ajustd los anticuados auriculares y habl6 con claridad por el micréfono, con
una voz que revelaba signos de nerviosismo.

—Seiial de la nave recibida. Esperando datos telemétricos.

No pas6 nada durante varios segundos. Alguien hacia crujir una hoja de papel. El sonido de un
nudillo restallando pudo oirse en la sala. Pas6 medio minuto antes de que el silencio volviera a
romperse, esta vez por la voz transmitida de un hombre con un inconfundible acento espafol.

—~Carlos Fuentes, Equipo de Operaciones y Misiones, Red del Espacio Profundo.

La transmision era tan chirriante como si estuviera llamando desde Marte. Sin embargo,
Martin sabia que Fuentes se encontraba en Madrid, sentado delante de un monitor similar a los que
tenian alli en la NASA.

—(Qué tenéis para mi? —preguntd Fuentes.

MOM casi susurro:

—Longitud de simbolo correcta. —EIl microfono de sus auriculares cerca de su boca. Habia
tanto silencio que pudo oirse cada palabra.

Por el modo en que lo habia dicho, no quedaba claro si era una pregunta o una afirmacion. Ella
miraba fijamente y con expectacion su propia pantalla como si pudiera ver algo alli. La liberadora
respuesta, sin embargo, tendria que llegarle de Fuentes a través de los auriculares, ya que €l era el
primer humano del planeta en ver los datos que llegaban de la Red del Espacio Profundo.

—Longitud de simbolo correcta —respondio €l.

MOM sonreia cuando repitio en voz alta lo que Fuentes habia dicho.

—Longitud de simbolo correcta.

Era facil ver que estaba contenta porque el sonido de su voz habia ido subiendo con cada
palabra pronunciada. Lo habia dicho mucho mas alto a todos los presentes en el Centro de
Control, incluso a Martin, a pesar de que ¢él era la persona menos importante alli.

La tranquila y silenciosa voz del hombre sentado junto a MOM anuncio:

—Los datos estan llegando.

Habia tocado el teclado de su ordenador y abrié un programa que ahora mostraba los datos,
codificados en formato hexadecimal, que cruzaban la pantalla de arriba abajo. AE00020F,



AO02F2F00... Reconfortante magia numérica. Nadie podia interpretar aquellos valores sin la
ayuda de un ordenador, ni siquiera Martin.

De repente, MOM hablé con un tono fuerte y triunfante.

—Confirmado. Estamos recibiendo datos telemétricos.

Aquella era la sefial que todo el mundo en el Centro de Control estaba esperando. Todo el
mundo se levantd de un salto, vitoreando y aplaudiendo. Martin participd, aplaudiendo mientras
las comisuras de su boca ascendian para formar una sonrisa. Habia aprendido a comportarse en
aquellas situaciones.

—Sistemas, tan pronto como tengais datos suficientes, voy a necesitar informes de estado —
dijo MOM.

El aplauso se desvanecid. De inmediato, el traqueteo de rutina volvio, llenando la sala.

—MOM, RF esta informando.

—REF, por favor, informen.

—REF informa transmision de energia normal, telemetria normal, sistemas de radio normal.

—Confirmado, RF, todo normal.

RF era el sistema de radio del satélite.

—MOM, ELF-AI esta informando.

Martin reconoci6 al instante la voz que salia de los altavoces. Era la de un hombre localizado
varios despachos mas alld, bajando por el pasillo. Era el responsable de IA, la inteligencia
artificial. El también sonaba como si estuviera llamando desde Marte.

—Adelante, ELF.

—NMe alegra informar que ELF-AI no muestra ninguna alteracion. Ninguno de los programas
de emergencia se ha activado.

«Podria haber dicho eso con menos palabras», pensé Martin. »Qué poco eficiente!» MOM
arrug6 la frente, como si hubiera oido sus pensamientos.

—MOM, C&DH al habla.

—Adelante, C&DH.

La voz vibraba nerviosa. Martin también la conocia. Era la de un programador que debia
llevar en la NASA muchisimo tiempo ya que habia conseguido el puesto de Director de Sistemas
para el Manejo de Datos y Comandos. Ese hombre no parecia disfrutar de una actuacion publica.
Sabia que todo lo que estaba pasando alli estaba siendo retransmitido en directo por internet.

—C&DH informando de estado normal. Todos los punteros SSR estdn donde deberian estar, lo
cual significa que estamos recibiendo exactamente los datos que esperabamos.

Bajo circunstancias normales, esa explicacion habria sido innecesaria. Todo el mundo en la
sala sabia como se determinaba el estado normal de un subsistema de satélites. Martin habia
ayudado a depurar el software para el Rastreador SSR que monitorizaba el estado de los dos
grabadores independientes de estado solido, o SSRs, en la sonda espacial.

—Confirmando datos como se esperaban.

—MOM, GNC para ELF al habla.

—Si, GNC, adelante.

—Hardware completo y funcional, todos los sistemas de guia normales, todos los propulsores
registrados.

—Excelente, GNC.

El Sistema de Guia, Navegacion y Control estaba funcionando, asi que la sonda era capaz de
dirigirse a su objetivo.

—MOM, Propulsion tiene un informe de estado.



—Adelante, Propulsion.

—Todos los sistemas de propulsion normales. Presion del tanque como se esperaba: 326.5.
Podemos continuar. Encélado nos espera.

—Confirmado. Gracias, Prop.

MOM mostré una profunda sonrisa de contento. La sonda —su sonda— habia llegado muy
lejos. Martin todavia era un colegial cuando fue inicialmente lanzada. MOM debia haber estado
esperando este momento desde entonces.

—MOM, Energia en ELF-1 al habla.

MOM cuadr6 sus hombros.

—Si, MOM al habla.

—Todos los datos de las fuentes de alimentacion nominales. RTG esta proporcionando la
energia necesaria.

Martin se acordod de las protestas de los ecologistas antes del lanzamiento. El Generador
Termoeléctrico de Radioisotopos, o RTG, contenia una gran cantidad de plutonio radioactivo. Si
algo hubiera ido mal durante el lanzamiento... Pero habia sido una necesidad absoluta porque los
paneles solares no recibian suficiente energia del sol como para que la sonda recorriera una
distancia tan larga.

—~Gracias, Energia.

—MOM, entrando.

—Si?

—Térmico informando de valores normales. Todas las temperaturas estan en verde.

«Siete subsistemas». Martin habia ido contandolos fisicamente, como se dio cuenta en ese
mismo instante. Se mird los dedos. A excepcion de tres en su mano izquierda, todos estaban
estirados.

—IP al habla. ;Me recibis?

MOM levanto la voz para el Investigador Principal.

—IP, tenemos una nave saludable. Los datos van llegando. Menos 20 para llegar a Saturno.
Gente, esta sera nuestra primera visita a Saturno en veintisiete afios. Directora de Misiones,
cambio y corto. Al menos por hoy. Y gracias a todos.

MOM estaba visiblemente emocionada, como le correspondia a una madre.

A LA MANANA SIGUIENTE, LA MADRE DE MARTIN LE LLAMO. LE HABI{A PARECIDO VERLO UN INSTANTE
en las noticias de una cadena de television alemana. Todo el mundo habia seguido con ansiedad el
lanzamiento de la sonda ELF a Saturno. La NASA, la ESA, y la JAXA habian prometido imagenes
impresionantes tras la llegada de la sonda al anillado planeta en 2031. En ese momento, nadie
anticipaba los sensacionales descubrimientos que cambiarian radicalmente las creencias de la
humanidad y que, con el tiempo, obligarian a Martin a meterse en una sombria y maloliente lata
para recorrer a una velocidad aterradora el lugar mas inhospito de todos: el espacio.
Pero, para eso, todavia le quedaba un largo camino por delante.






14 de agosto de 2033, la Tierra

LA RUEDA DE PRENSA COMENZO CON UNAS BREVES PALABRAS INTRODUCTORIAS POR PARTE DEL FiSICO
Stephen Hawking, quien habia muerto quince anos atras. Los organizadores habian usado una
coleccion de los escritos de Hawking para entrenar a un IA, de modo que expresara el mismo
entusiasmo que el famoso y respetado investigador habria utilizado para referirse a este proyecto.

De algin modo, Time se habia enterado del evento por adelantado. Su noticia de portada
prometia que la NASA y la ESA iban a anunciar algo que causaria sensacion en las proximas
semanas. Los periodistas debian haber oido a los cientificos charlando en los servicios. «Vida en
el espacio. No estamos solosy, proclamaba la revista en grandes letras en negrita. Sin embargo, el
titular era demasiado bueno como para ser verdad. El articulo solo podia insinuar lo que habia
tras la invitacion a una rueda de prensa en un auditorio del MIT, invitacion enviada conjuntamente
por las revistas cientificas Nature y Science. Martin veia la transmision con retraso y un boton de
pausa porque queria escuchar a su propio ritmo.

Tras la seudo charla de Hawking, las dos jefas de redaccion de dichas publicaciones
simularon un didlogo que, en realidad, no estaba dirigido a los cientificos presentes, sino a un
publico mundial. La editora de Nature, quien parecia ser unos veinte afios mayor que su colega de
Science, tenia una rata de laboratorio que sentada tranquilamente sobre su hombro.

—(Qué es la vida? —preguntd, mirando primero al publico y luego a su colega—. ;jEstd viva
esta dulce criatura que tengo aqui? —continu6 diciendo, cogiendo a la rata de su hombro para
acariciarla.

—Si, lo estd. Lo pueden ver ustedes mismos —dijo la editora de Science, metiendo la mano
en su bata de laboratorio. Martin pensaba que sus atuendos eran ridiculos. «Las jefas de redaccion
no trabajan en laboratorios, sino en despachos.»—. Y esta preciosa esmeralda —dijo la mujer de
Science mientras sostenia en alto un brillante cristal verde de un tamafio impresionante—, ;esta
viva?

—iPues no!

La editora de Nature ni siquiera la mir6, sino que se dirigié al publico como para pedir
confirmacion.

La otra myjer levant6 las cejas.

—Aah, pero creci6 por medios naturales a partir del germen de un cristal. No en la naturaleza,
sino en un laboratorio. Claro que, probablemente, tu rata tampoco nacio en las alcantarillas. Y
aunque mi piedra crecid y prospero, también cred orden, y asi aument6 el desorden o entropia en
su ambiente. Esos son los rasgos de la vida, ;verdad?

—Y ese es el problema con la definicion de vida —explicd la editora de Nature—. Si la ves



en accion, piensas que puedes reconocerla inmediatamente, ya que tienes una idea de qué aspecto
deberia tener.

—Eso es. Deberia parecerse a ti —respondio6 la joven editora de Science.

Martin pensaba que todo el especticulo se estaba volviendo bastante tonto. Aun asi, ¢l sabia
que la ciencia necesitaba dinero —mucho dinero— y los politicos solo aprobaban grandes becas
cuando el electorado le daba la bienvenida a la investigacion.

—Imaginate una civilizacidon robot —volvio a hablar la editora de Nature—. Hay suficientes
ejemplos en la ciencia ficcion. Si los extraterrestres enviaran una nave a la Tierra y observaran un
coche, ;qué considerarian como algo vivo? (El vehiculo? (El conductor? ;Seria tan disparatado
pensar en su escrutinio que la Tierra estuviera dominada por una civilizacion de coches
inteligentes que hubieran construido unidades organicas para ocuparse de su reproduccion?

Su colega de Science se encogi6é de hombros pero no dijo nada.

—Bien, solo queria demostrarles los problemas a los que se han ido enfrentando nuestros
investigadores... y a los que se siguen enfrentando. Por favor, consideren sus resultados en el
contexto adecuado. La doctora Danielle Shriver de la Universidad de Harvard nos explicara algo
ahora. No estamos del todo seguras de lo que Elf ha encontrado.

La doctora Shriver ocup6 su lugar delante del publico, comenzando por ajustarse las gafas. Se
podia advertir que le molestaba la actuacion preparada, pero de todos modos les sigui6 el juego
por pura necesidad. Comenzé su presentacion con el momento en que la sonda ELF —el Buscador
de Vida en Encélado, aclar6— habia enviado sus primeros datos. Explicé qué instrumentos habian
medido qué formas moleculares y en qué concentracion; como el ECDA, o Analizador Mejorado
de Polvo Cosmico, habia detectado compuestos de hidrocarburo en los chorros géiser; y como un
instrumento especial en la sonda habia identificado lipidos a menos de un metro por debajo de la
superficie de hielo. Demostré qué indicadores de aminodcidos habian sido hallados por el
espectrometro de masa y el detector de fluorescencia. Pero lo mas importante de todo fue que la
doctora Shriver describid como el equipo habia llegado a la conclusion, a través de especificas
simulaciones por ordenador, que estas sustancias eran, con toda probabilidad, resultado de
procesos bioldgicos. Lo cual significaba que no habian sido provocadas por fuerzas aleatorias,
sino por un proceso consistente hacia la obtencion de mas orden, la misma antitesis de la
destruccion y el deterioro.

—Por esta razén, creo que puedo corregir a la anterior oradora en un aspecto. Hemos
encontrado signos definitivos de vida. La sonda ha detectado los derivados de la digestion de
vuestra rata espacial. jAhora solo tenemos que capturar al bichito!

La doctora Shriver soltd la hoja de papel de la que habia estado fingiendo leer, volvio a
subirse las gafas, y parpade6 ante los miembros del publico mientras le dedicaban un merecido
aplauso. Un escalofrio recorrié la espalda de Martin cuando oy6 eso y vio lo que estaba
manuscrito en la pared. «Algan dia, alguien tendra que viajar 1,2 billones de kilémetros, cruzar
medio sistema solar, y explorar Encélado», pens6. En ese momento, si alguien hubiera predicho
que ¢l formaria parte de esa tripulacion, simplemente les habria dedicado una sonrisa de lastima y
habria dicho que les faltaba un tornillo.

El mundo habia cambiado para siempre tras ese anuncio. No todo el mundo reacciono del
mismo modo ante la certeza de vida desarrollandose en otro lugar. La mayor parte del publico
estaba entusiasmado con ese nuevo descubrimiento, y la cultura popular de la época reflejaba ese
entusiasmo de diversas maneras. Coca-Cola cambid la forma de su clasica botella de cristal. Los
documentales describian lo que los cientificos habian hallado... o lo que los productores y
periodistas pensaban que tenian que mostrar para ganarse la atencion del publico. Los estudiantes



se lanzaban a estudiar la carrera de biologia. La NASA recibi6 un increible nimero de solicitudes
para entrar a formar parte del entrenamiento como astronauta. Incluso los militares se
beneficiaron, ya que muchos creian que los pilotos de combate tenian mayores oportunidades de
ser aceptados para una mision espacial.

Las agencias espaciales de todo el mundo permanecieron sorprendentemente calmadas. Se
suponia que la NASA, la ESA, y la JAXA no habian planeado misiones tripuladas, ni estaban
pensando hacerlo. Nadie esperaba mucho de los rusos, quienes habian estado cronicamente faltos
de fondos desde su anexion de Ucrania y, como resultado, habian sido excluidos durante una
década de la economia mundial. Ni siquiera los chinos, quienes invertian ingentes cantidades de
dinero en proyectos de prestigio, presentaron planes para una visita a las formas de vida en
Encélado. Martin y muchos entusiastas del espacio como ¢l se quedaron, inicial y profundamente,
decepcionados; pero, a posteriori, esa reticencia resulto ser una inteligente estrategia.

Al principio, compaiiias espaciales privadas aprovecharon la oportunidad creada por la
reticencia de las agencias gubernamentales. Resultd asi que cada compafiia principal ya habia
desarrollado planes para una expedicién al espacio profundo. SpaceX que, en principio, tenia que
haber llegado a Marte con cien astronautas hacia mucho tiempo, sugirié convertir la nave espacial
destinada para esa mision —construida ya en un noventa por ciento— para una tripulacion mas
pequefia, pero para un viaje significativamente mas largo. Blue Origin desempolvo TransHab, un
viejo proyecto de la NASA, y planed lanzarlo al espacio con su cohete de tres etapas New Glenn.
El emprendedor malayo Amirul bin Yusof, quien durante los Gltimos quince afios habia comprado
un grupo de grandes corporaciones para crear su imperio economico (entre ellos el ex lider
aeronautico Boeing), prometié investigar la naturaleza de la vida en Encélado usando una
tripulacion exclusivamente asiatica.

Tras varias semanas de enorme entusiasmo, las primeras voces criticas comenzaron a
escucharse. Los medios de comunicacion, cuyos documentales y noticias habian experimentado un
descenso en sus niveles de audiencia, y cuyo publico estaba desesperado por algo nuevo,
concedieron a esos criticos mucho tiempo en antena. De repente, los bidlogos se veian
confrontados con presentadores de programas de debate, quienes les disparaban preguntas
incisivas que podrian ser improbables a nivel cientifico, pero que eran comprendidas por la gente
de a pie. {No podria esta nueva forma de vida suponer un peligro para todos nosotros? ;No seria
una célula que sobrevivio a temperaturas de ciento ochenta grados bajo cero muy superior que las
fragiles y débiles formas de vida de la Tierra? ;Podria ser que hubiera un gigante dormido en esta
luna de Saturno y que despertara por una visita... con consecuencias impredecibles para la
Humanidad?

La gente preocupada es agradecida si el Estado se ocupa de sus problemas, no obstante, a
menudo desconfia de los emprendedores que podrian no estar trabajando en favor de los intereses
de una nacidon o de la Tierra. A Martin le parecia que las agencias espaciales habian estado
esperando ese momento. En un evento compartido en Pekin, presentaron los planes de China,
Europa, Japon, India y los Estados Unidos al mundo, y al final incluso a un invitado especial. Se
trataba del lider de la agencia espacial rusa, Roscosmos, quien anunci6 que estarian encantados de
apoyarlos y muy contentos por volver a la escena internacional.

El corto periodo de preparacion no habia sido suficiente para desarrollar planes especificos.
Sin embargo, las agencias estatales presentaron un conjunto de reglas detalladas para prevenir
cualquier contaminacion de la Tierra, e insistieron para que los viajeros espaciales implicados no
tuvieran que estar internados en Marte durante el resto de sus vidas, a pesar de que un grupo de
congresistas lo habia exigido. Esos mismos gobernantes también tenian un acuerdo elaborado



sobre el reparto de costes y recursos, por no hablar de la gloria, para que ninguna nacion ganase
mas prestigio que las demas.

Mas tarde, los expertos trabajarian para preparar un concepto de mision. Por primera vez en la
historia de la Humanidad, prometieron que el dinero no seria un problema... siempre y cuando la
mision no se llevara mas de ochenta, o quizds cien, billones de ddlares. Las corporaciones
espaciales privadas pronto se dieron cuenta de que su papel en esa empresa seria la de
proveedores de servicios pagados.

Después de todo, todavia no habian presentado un concepto del todo convincente. Para llevar
a cabo un viaje a Saturno, una nave espacial tardaria aproximadamente seis veces mas de lo
requerido para realizarlo a Marte. En vez de los ciento veinte dias de tiempo de vuelo que Elon

Musk, el lider de SpaceX, habia planeado para su nave Heart of Gold!, la nave a Saturno
necesitaria dos afios solo para llegar alli. La gravedad cero y la radiacidon cosmica convertirian
esa travesia en una mision suicida para los astronautas. Los viajeros del espacio que volvieran a
la Tierra como una masa pulposa de huesos, o como nada en absoluto, no podrian cantar las
alabanzas de sus jefes en los programas de debates. Ninguno de los paises implicados queria eso.

Al final, una compania privada especializada en construir accesorios para satélites bajo
demanda, tuvo éxito encontrando una solucidn. Princeton Satellite Systems, una sucursal de la
universidad del mismo nombre, habia desarrollado el Reactor de Fusion Directa (DFD) usando
solo un pequefio presupuesto. El sistema de impulsion estaba basado en la fusion nuclear de helio-
3 e hidrogeno pesado (deuterio). Esta reacciéon no producia neutrones, los cuales habrian
convertido el reactor en material radiactivo antes o después. En vez de eso, producia protones
cargados eléctricamente e iones de helio que podian ser derivados hacia el propulsor usando
campos magnéticos, propulsando de ese modo la nave espacial. Al mismo tiempo, esto también
generaria electricidad; los investigadores de Princeton Satellite Systems estimaban que unos dos
megavatios de un total de diez megavatios de salida del motor.

El hecho de que esto solo fuera una estimacion, en principio, preocupaba a los lideres del
Laboratorio de Propulsion a Chorro de la NASA, porque el sistema DFD nunca habia sido testado
en el espacio. Princeton Satellite System habia creado una maqueta a escala 1:1 en un laboratorio
y lo habia arrancado con éxito, confirmando aproximadamente las proyecciones. Sin embargo, el
DFD todavia no habia sido usado como motor en una nave espacial. No habia habido necesidad
de hacerlo por ahora; en un viaje a Marte, el tiempo de vuelo era soportable incluso con motores
convencionales, y las misiones hacia objetivos mas lejanos siempre habian sido realizadas sin
tripulacion, asi que la velocidad no era tan importante.

Martin habia sido en parte responsable del primer test del DFD y habia sefialado veintisiete
errores en el software de control al ingeniero jefe de Princeton Satellite Systems. El ingeniero
japonés, Hayato Masukoshi, estaba avergonzadisimo por ese descubrimiento y presentd su
dimision inmediata ante el director ejecutivo. Para sorpresa del ingeniero, sin embargo, no se la
aceptaron y, ademas, le ordenaron que probara el DFD en la ingravidez del espacio junto con «ese
empollon del JPLy. Algan tiempo después, Hayato le contd a Martin que asi fue como se lo habia
descrito el director ejecutivo.






15 de octubre de 2037, la NASA

MARTIN SIEMPRE HABIA PENSADO QUE EL CONTROLABA SU VIDA. «SI HUBIERA SABIDO QUE UN POCO
de resolucion de problemas me condenaria a las profundidades del espacio, jse me habria
ocurrido pasar por alto esos errores? Unos cuantos fallos de memoria por aqui, una condicion
ilogica por alla... “Eso nunca maté a nadie”, como diria su madre». La realidad, sin embargo, era
bien distinta ya que un importante niimero de personas habia muerto por tales errores, ya que se
habia permitido que las entidades de software actuaran de modo independiente en areas criticas.
Los robots autonomos de la India, por ejemplo, habian provocado una masacre en un templo hind
durante la Guerra de Cachemira. Mas tarde, ese suceso habia llevado oficialmente a un fallo en la
depuracion de la memoria intermedia en las IA. A estas alturas, el analisis de ese cddigo fuente se
habia convertido en lectura obligada para los alumnos de ciencias informaticas. No, era logico
que Martin se encontrara alli hoy, aun cuando, al echar la vista atras, ¢l nunca lo hubiera visto
venir.

Por supuesto, por aquel entonces no habia sido coincidencia que su jefe les hubiera enviado a
¢l y a Hayato a Tiangong-4. En ese momento, a Martin se le consideraba como un héroe secreto en
su departamento. Eso hacia que se sintiera incomodo, pero ya no podia evitarlo. El pensaba que
todo lo que habia hecho era sentarse y pulsar la tecla correcta en el instante adecuado.

Naturalmente Martin habia luchado con ufias y dientes contra esta tarea en el espacio exterior.

—Después de todo, seria suficiente si los japoneses volaran al espacio —argumento.

Martin creia que €l seria mucho mas capaz de analizar los datos generados por una prueba del
motor mientras estaba sentado comodamente alli en su despacho, pero su jefe no cedio.

—Ni siquiera he pasado por un entrenamiento basico como astronauta —razon6. Cuando sacod
ese tema, su jefe sonrid mientras metia una mano en un cajon y sacaba un folleto, tamafio carta,
disefiado en elegante azul.

La aventura de tu vida, leyd Martin después de que su superior le hubiera tendido en silencio
aquella carpeta.

—Blue Origin te llevara al borde del espacio en un viaje de ida y vuelta.

Martin habia cometido el error de leer el folleto antes de irse a dormir. El delgado panfleto
anunciaba viajes espaciales en las capsulas propiedad del billonario del comercio online Jeft
Bezos. Parecian elegantes, y los pasajeros llevaban trajes de material azul cenidos al cuerpo
mientras sonreian a la cdmara. El entrenamiento, decia el folleto, era completamente innecesario.
Debias pasar dos dias aprendiendo las técnicas para llevar a cabo el lanzamiento, el aterrizaje, y
procedimientos de seguridad, y luego podias ir al espacio. «Ojald hubiera investigado de
antemano quién estaba intentando participar en el proyecto Encéladoy, reflexiondé Martin. Parecia



que Bezos habia reservado dos de sus naves espaciales para vuelos de transporte. Tras un auge en
los 2020s, el turismo espacial ya no era tan popular como Bezos habia esperado.

Martin se imaginaba levantandose despacio de su asiento tras el lanzamiento, flotar con
cuidado hacia la amplia ventana de observacidn, y entonces... vomitar todo el contenido de su
estobmago. Sus compaieros pasajeros se alejarian de ¢€l, parcialmente asqueados, en parte
divertidos, y ¢l seria incapaz de sacudirse el vértigo durante todo lo que durase el vuelo. Incluso
la mera idea hacia que se le encogieran las entrafias.

La realidad, cuando lleg6, resultd ser mucho peor... y mucho mejor. No tuvo que vomitar,
puesto que su sistema digestivo eligio otro puerto de salida. Se habia concentrado en su tarea
durante veinte horas, durante toda la duracion del viaje. Todo el tiempo intentd evitar mirar el
abismo que se extendia junto a ¢l, debajo de ¢l, detras de ¢él, y por encima de €l. No siempre tuvo
éxito, pero cuando empezd a tambalearse Hayato le cogi6é de la mano. La mayor parte del tiempo,
sin embargo, la estrategia de Martin funciond. Se habia sentido mejor cuando se conectd con una
correa de sujecion a la consola de control externo del Reactor de Fusion Directa y se metid a
gatas dentro de un tubo cerrado de dos metros de longitud que hedia a aceite. Entonces habia
estado en su elemento. El motor respondia a sus drdenes. No tuvo problemas para adaptar las
secuencias de lanzamiento a la supuesta gravedad cero. El problema que los programadores no
habian podido resolver en la Tierra era que los liquidos se movian de un modo diferente alli
arriba a como lo hacian bajo la influencia de la gravedad de la Tierra. Eso podia ser simulado y
calculado, por supuesto, y el ingeniero japonés habia tenido éxito haciendo. No obstante, alguien
tenia que adaptar los resultados conseguidos por este método a la realidad.

—Eso fue todo —habia dicho Hayato finalmente. Solo entonces Martin se dio cuenta de que
acababa de pasar dos horas consecutivas en el espacio sin marearse. No habia podido quitarse el
pafial para adultos que todavia llevaba desde el lanzamiento, y ahora estaba empezando a irritarle.
Durante el aterrizaje, sin embargo, se alegro de seguir llevandolo puesto.

—Buen viaje. Nos vemos la préxima vez —dijo el japonés, despidiéndose de €l.

Martin sacudid la cabeza.

—Nadie conseguira volver a meterme en una de esas cosas otra vez —afirmé—. Pero ha sido
interesante conocerte. Tenemos que hablar alguna vez sobre los algoritmos para la simulacion
termodindmica de fluidos. jResolviste eso muy elegantemente!

El ingeniero japonés le dedico una sonrisa inescrutable y se marcho.






16 de julio de 2038, la NASA

LA TAREA MAS IMPORTANTE DEL PROYECTO ENCELADO ERA ENCONTRAR LA PRUEBA DEFINITIVA PARA
la existencia de la vida. Para hacerlo, los astronautas debian encontrar vida con las manos en la
masa, lo cual solo se esperaria en el salado océano que se encontraba debajo de una cubierta de
hielo de varios kilémetros de grosor. ;Cémo podia cavarse un agujero tan profundo con los
recursos limitados de una expedicion interplanetaria, formada por una tripulacion de no mas de
seis miembros, y sin taladros de perforacion gigantes?

Los europeos tenian la mas extensa experiencia con tales intentos de perforacién. Habian
alcanzado una profundidad de diez metros en Marte durante su infructuosa mision para encontrar
rastros de vida alli. Pero no se podia aprender mucho de eso. En Encélado se esperaba que las
temperaturas llegaran a los ciento ochenta grados bajo cero. El hielo seria tan duro como el acero
y los taladros de metal se volverian quebradizos.

A los ingenieros de la NASA se les ocurrieron varias ideas. Consideraron, por ejemplo, hacer
que una nave espacial aterrizara verticalmente en la luna para que el calor de sus motores abriera
un agujero en el hielo. Los motores de fusion de diez megavatios se verian definitivamente
implicados en esto. Un prototipo DFD no volador fue llevado a un glaciar en Alaska para probar
aquel método. La energia resultd ser suficiente para realizar un agujero considerable, pero el
chorro de aire caliente no podia concentrarse lo suficiente. Conforme se hacia mas profundo, el
agujero se volvia mas y mas ancho. No formaba un cilindro, como habian planeado, sino un cono
con la punta hacia abajo. Los ingenieros extrapolaron que el agujero deberia tener mas de un
kilémetro de ancho para alcanzar una profundidad de cinco kilometros. ;Y cdmo podrian mantener
el motor del cohete centrado mientras el cono se ensanchaba? La razon para que esta idea fuera
rechazada al final fue una muy diferente, sin embargo. Resultod que el agua derretida se volvia mas
contaminada por la radiactividad de lo que esperaban, lo cual no era bueno para la mayoria de
formas de vida. Sin embargo, el experimento habia demostrado que el calor era mejor herramienta
que una taladradora mecénica en lo que concernia a la penetracion del hielo.

(Como podian calentar un aparato durante un periodo de tiempo suficiente? Pronto quedaria
claro que anadir energia una vez —como llenar una botella de agua caliente— nunca seria
bastante, a menos que alguien detonara una bomba atémica o, aiin mejor, una bomba de hidrégeno.
Esto significaba que la taladradora tenia que llevar su propia fuente de calor. La exploracion
espacial habia usado un método fiable, aunque no particularmente popular, para acceder a una
fuente inagotable de calor: la energia en descomposicion de los materiales radiactivos. Los
ingenieros rebuscaron en su arsenal. Incluso la sonda Cassini que habia encontrado los primeros
indicios de vida en Encélado all4 por 2015 habia contenido un RTG, o Generador Termoeléctrico



de Radioisdtopos, que generaba electricidad a través de la descomposicion del plutonio-238. El
Buscador de vida en Encélado usaba la misma tecnologia demostrada dieciséis afios mas tarde.

Por desgracia, las matematicas pusieron trabas al proyecto de los investigadores de la NASA.
(Cuanta energia se necesitaba para calentar un cilindro de hielo de cinco kilometros de
profundidad, y casi dos metros de diametro hasta el punto de fusion, y luego derretirlo del todo?
La corteza de Encélado bien podria estar hecha de hierro porque no habria supuesto que la tarea
fuera mas complicada de lo que ya era. En el mejor de los casos, les mostraba alcanzando una
profundidad de cinco kilémetros en doscientos dias. Para conseguirlo, el vehiculo taladrador
tendria que llevar, aproximadamente, una tonelada y media de plutonio. Para la sonda Cassini,
unos veinte kilos del material altamente radiactivo habian sido suficientes. El factor decisivo
resulto ser el dinero. Un kilo de plutonio-238 costaba unos diez millones de ddlares, con lo que
una tonelada y media costaria quince billones de dodlares y, asi, devorarian una gran parte del
presupuesto, por no mencionar el hecho de que no habia tanto plutonio disponible en todo el
mundo.

El espiritu nérdico que guia a los caidos con honor al Valhala resolvi6 el problema: Valkyrie,
el tunelador de hielo propiedad de la compaifiia del sector privado Stone Aerospace. El aparato ya
habia sido probado con éxito en la Antartida, aunque solo usando una version sin tripulantes que
media unos treinta centimetros de diametro. La compaiia tenia la seguridad de que podrian usar su
disefio para un modelo con un diametro de dos metros, y eso fue incentivo suficiente para que la
NASA financiara el proyecto. Valkyrie no necesitaba una fuente de calor a bordo, ya que recibia
toda su energia del exterior por medio de un cable de fibra Optica conectado a un poderoso laser.
El cable en si debia de tener menos de un milimetro de grosor. Servia como un cordén umbilical
que proporcionaba a la tuneladora la energia necesaria, y también permitia la transmision de
datos. La cobertura estaba limitada solo por la longitud del cable de fibra optica que llevaban a
bordo. Los especialistas de la NASA habian exigido cien kilémetros y, a la luz de los cientos de
millones ofrecidos, Stone Aerospace habia aceptado encantada cualquier peticion. Sin embargo,
se suponia que la agencia espacial debia ser la responsable de buscar una fuente de energia que
proporcionara varios megavatios de energia al laser mientras el vehiculo estuviera en Encélado.
Al principio, los especialistas de la NASA consideraron, con algunas dudas, un pequeiio reactor
nuclear, pero entonces el motor de fusion solucion6 ese problema.

De todos modos, hasta el 2038 no conseguieron que el primer gran Valkyrie estuviera
operativo. Nadie parecia tener tiempo para inventarse un nuevo nombre, asi que el viejo se
mantuvo.

La prueba inicial fracas6 de modo grandioso. En junio de 2038, un equipo de técnicos
probaron esta version en un glaciar de Alaska que el gobierno estadounidense habia excluido de
su estado como parque nacional para este proposito en particular. El vehiculo tunelador fue
transportado en un barco carguero y, luego, llevado por aire al glaciar en un gran helicoptero. No
obstante, mientras los técnicos intentaban desenganchar el cable de soporte del helicoptero,
Valkyrie comenzd a deslizarse. Aquello era un ejemplo perfecto de planificacion defectuosa
abocada al desastre. Nadie habia considerado que un tubo gigante de acero podria empezar a
moverse de manera no deseada sobre terreno desnivelado, por lo que el helicoptero se vio
obligado a llevar la tuneladora de vuelta al carguero.

Después, los técnicos necesitaron una semana mas para nivelar la zona inicial y construir unos
andamios. Los ingenieros habian olvidado de algin modo que Valkyrie debia ser colocado en
posicion vertical para perforar el hielo. Simplemente, habian mejorado el modelo en miniatura
que podia ser sostenido en pie por dos hombres, y fabricaron una variante mas grande. A pesar de



todo eso, el director de la compaiiia, Stone Jr., hijo del fundador de la misma y famoso por ser un
auténtico cabron, no despidid a ninguno de sus empleados.

El segundo intento empezd dos semanas mas tarde. La NASA lo retransmitié en directo en su
pagina web. Martin lo recordé durante mucho tiempo después porque el resultado habia sido
tipico en cierto modo. El helicoptero llevd una vez mas al Valkyrie al lugar y lo colocd en su
andamio. Se suponia que el vehiculo perforador tenia que realizar una prueba sin tripulacion
primero. Un IA fue entrenado para manejarlo, usando el modelo en miniatura como préctica. El
mismisimo director de la compaiiia insistid en activar el generador y encender el laser al que
alimentaba. Una fraccion de una fraccion de segundo mas tarde, la luz alcanzd el Valkyrie por
medio del cable de fibra 6ptica. Realizaba dos funciones al mismo tiempo. Calentaba una placa de
metal para derretir el hielo cerca de la cabeza de la taladradora, y generaba electricidad por
medio de fotocélulas para alimentar las bombas que bombeaban el agua caliente contra el hielo
debajo del Valkyrie, creando asi un agujero.

Los técnicos eran optimistas y parecian haber pensado en todo. De hecho, el vehiculo
perforador empez6 a moverse como estaba planeado y el publico aplaudio6. El director Stone fue
lo bastante cauto como para no unirse a los vitores todavia. El cilindro del cual el prototipo del
cable de fibra optica se rebobinaba iba girando despacio. No tenian prisa. Esta solo era la
primera prueba de la nueva version. Habria muchas mas, durante las cuales también podrian
aumentar la velocidad.

Toda la tripulacion aguardaba expectante. Un profundo ruido sordo pudo oirse, mezclado con
un siseo constante. El agujero excavado por el Valkyrie solo era unos centimetros mas grande que
el mismo vehiculo. Todo parecia perfecto. Sin embargo, tras exactamente siete minutos y diez
segundos, se detuvo.

—Mierda —dijo Stone. Su rostro se enrojecid, pero no pronuncidé ni una palabra mas. Los
técnicos parecian avergonzados. Uno de ellos apoy6 una oreja en el hielo.

—iSilencio! —ladré Stone.

Los sensores informaban que Valkyrie se habia quedado atascado a una profundidad de
ochenta y siete metros. De repente, agudas sefiales de alarma sonaron desde el panel de control,
como si la inteligencia artificial hubiera necesitado tiempo para pensarlo.

—iApagadlo! ;Qué ha pasado?

Tres de los especialistas intentaron responder la pregunta de Stone al mismo tiempo.

—Los chorros de agua caliente estdn atascados con porqueria. —El diagndstico era
demasiado obvio—. Lo siento, quiero decir que estan bloqueados con sedimentos.

—¢Lo decis en serio? —La mirada furiosa de Stone parecia intentar quemar el glaciar sin usar
el Valkyrie. No sono a pregunta, sino mas bien a amenaza. Todos ellos debian haberse dado cuenta
de que el vehiculo tunelador no iba a atravesar hielo de laboratorio, sino un glaciar crecido de
modo natural. El viento y el clima depositaban arena fina y otras pequefas particulas en €l, y los
depositos se hundian gradualmente en el hielo polar. No solo lo sospechaban, sino que lo sabian.
Los depositos debian haber atascado los chorros de agua caliente mucho mas répido de lo
esperado, convirtiéndolos en inoperables.

—Ya se lo dije —exclam6 uno de los técnicos, y luego se tapo la boca con rapidez cuando los
otros le miraron con rabia.

—(Qué acabas de decir? —preguntd Stone, colocandose enfurecido delante de €l.

—Es un problema de escala. Simplemente aumentamos la escala de todo. Pensamos que las
pequenas particulas podrian ser peligrosas para el modelo en miniatura, pero solo los trozos
grandes serian un problema para el Valkyrie.



—(No simulasteis eso? ;Por qué no se me ha informado de nada de esto?

—Sefior, le enviamos una descripcion del tema a su correo el... —navegd por su tableta—, el
diez de julio.

Stone guardd silencio, se dio la vuelta, y se rasco la cabeza. Se estaba enfrentando a un
problema real: el prototipo del Valkyrie estaba perdido. ;Como se suponia que iban a recuperar
un tubo de metal que pesaba varias toneladas de un agujero que se congelaba gradualmente y que
estaba a ochenta y siete metros de profundidad? El cable de fibra oOptica para el laser era
demasiado delgado como para poder usarlo para tirar del Valkyrie hacia arriba por el cogote.

El director no dijo nada mas. No le hablo a nadie y bajo por el glaciar, pasando junto al
andamio del Valkyrie. Ocho horas mas tarde pudo verse un helicoptero despegar del barco
carguero y recoger a una sola persona en la costa.

Stone Aerospace prometié construir un nuevo Valkyrie tan pronto como fuera posible
pagandolo de su propio bolsillo, usando el disefio exacto del antiguo. En realidad, el Valkyrie
tenia todo el equipo necesario para contrarrestar el atasco, pero el software de control no habia
iniciado esas medidas a tiempo, ya que habia sido innecesario en la version en miniatura. Como la
NASA confiaba en este contratista privado gracias a su descaro y a su talento para la
improvisacion, pero no en su habilidad para programar un IA tolerante a los errores, enviaron a
Martin en viaje oficial. Al principio se sinti6 incluso feliz por ello. Por el momento todavia era
capaz de suprimir el pensamiento de que un dia tendria que situarse sobre el hielo de la Antartida.






28 de junio de 2045, la Antdrtida

EL FRIO LE ESTABA MATANDO. MARTIN ECHO UNA MIRADA HACIA ATRAS Y PUDO DIVISAR EL LUGAR
donde se hallaba la estacion. La otra persona que iba con ¢él, el cocinero de la estacion, se
quedaria sorprendido si de repente echara a correr en la direccion equivocada, pero aquel era el
unico modo de sobrevivir. Pequenos dardos de hielo se clavaban en las pocas areas desprotegidas
de su piel, aun cuando ese dia no hacia viento y el cocinero habia alabado el calido clima de
aquella mafiana. Martin se sentia como un faquir plantando su rostro sobre brasas ardientes. No
conseguia saber si era el frio o el calor lo que le estaba torturando y no le importaba: estaba
seguro de que iba a morir de todos modos.

El cocinero caminaba ahora delante de ¢l. Durante la cena se habia presentado como Tadeusz,
aunque Martin se habia olvidado de su apellido. También era uno de los cientificos lideres de la
Estacion Antartida Polaca. En la region polar nadie tenia solo un trabajo. Justo cuando Martin
estaba a punto de huir del infierno helado que le rodeaba, el hombre se gir6é en redondo y le habl6
en inglés. Martin no pudo entender lo que habia dicho y solo se encogié de hombros.

Tadeusz habl6 en voz mas alta.

—Maravilloso paisaje, ;eh?

«Apenas puede esperar una respuesta a eso, ;jno?», pensdé Martin. Al menos consiguid asentir.
El cocinillas investigador o cocinero de investigacion se rio.

—ESs tu primera vez mas all4 del circulo polar antartico, jverdad?

Martin volvid a asentir.

—Eso es bastante normal. Una vez que te acostumbras al frio, no estd tan mal. Tienes que
abrirte camino en la Antartida.

Obviamente, Martin atin parecia escéptico.

—Yo tampoco queria creerlo en mi primer dia. jSolo mira a tu alrededor! Aqui hay una
libertad ilimitada, ya que este continente no pertenece a nadie y le pertenece a todo el mundo.
Creo que puedes ver eso en el paisaje.

«;Paisaje?», Martin solo veia la desolacion de un desierto helado, con montanas de fondo,
también cubiertas de hielo. «Sin duda fascinante de un modo morboso», se dijo porque ¢l preferia
regiones mas acogedoras.

—~Créeme, no hay otro paisaje en la Tierra que sea tan honesto que este. Si cometes un error,
el frio te atrapa por las pelotas. Si cometes dos errores, mueres. El unico entorno que se parece a
la Antartida en este aspecto es el cosmos.

Pronunciada por el polaco, la palabra sono6 particularmente dura. Martin no tenia intencion de
visitar ese «cosmos» durante un periodo largo, ya que su corto viaje al espacio habia sido mas



que suficiente.

—Venga, tenemos que darnos prisa porque los demds nos estdn esperando.

Tadeusz coloco una mano sobre el hombro de Martin y le dio un apreton simbdlico.

«;Coémo se me ocurrid la estipida idea de probar el software directamente en la consola del
Valkyrie? ;No podian haber establecido un enlace laser sin mas? Esto es culpa del sefior Stone»,
decidi6 Martin. El sefior Stone Jr., quien habia mencionado casualmente un corto paseo hacia el
lugar de las pruebas. Valkyrie no podia ser testado en la estacion polar porque la estacion estaba
construida sobre terreno sélido. La taladradora de hielo se suponia que tenia que abrirse camino
hacia el océano por debajo del hielo y luego bucearia durante un rato. Como no importaba si el
agua era profunda, habian seleccionado un lugar a unos tres kilémetros al norte de la estacion. En
otras regiones eso habria sido un paseo de cuarenta minutos, pero alli se requeria una expedicion
menor. Las tres motonieves habian partido antes con provisiones y herramientas.

Martin solo se dio cuenta de que habian llegado cuando, perdido en sus pensamientos,
colisiond con el investigador polaco, quien se habia detenido de repente. Martin se disculp6 con
Tadeusz, quien se dio la vuelta y le sonrid.

—Ya estd mejorando, ;verdad?

Martin no tuvo corazon para sacudir la cabeza. Intenté decir algo, pero sentia como si sus
musculos faciales se hubieran congelado. Sin embargo, notaba un punto calido justo encima de su
corazon.

Una vez dentro, el resto de su cuerpo necesitd un cuarto de hora para volver a alcanzar su
temperatura normal. La tienda laboratorio y la tienda comin estaban bien climatizadas. Stone
Aerospace habia transportado por barco una pequefia planta de energia diesel que ahora
alimentaba el laser en el Valkyrie con electricidad, y también proporciond calefactores,
ordenadores, y otras cosas. El sefior Stone le habia saludado en persona justo después de su
llegada, aunque Martin tenia tanto frio que apenas podia recordarlo.

No obstante, el viaje habia merecido la pena, tan solo por la oportunidad de usar esos
ordenadores. «Stone debe de haber invertido un gran cantidad de dinero para realizar este
despliegue», especuld. Martin podia haber ejecutado una simulacion celular de un kilémetro
cubico de la circulacion Antartida para las proximas dos semanas. En la NASA, primero habria
tenido que reservar hora en un superordenador. Actualmente, el Valkyrie era el unico proyecto de
Stone, y este parecia estar apostando toda la compaiiia en ¢l. Un robot tunelador usado con éxito
en Encélado también podia ser comercializado en la Tierra.

Después de que su cuerpo hubo alcanzado una temperatura mas soportable, Martin se sent6 y
acerco su silla de oficina mas al escritorio, ajustando el asiento a la altura adecuada. Si usaba la
postura erronea, pronto lo sabria por el dolor en su mufieca derecha. Se acerco un poco mas el
teclado, estird las piernas y abrid el depurador. «Lo normal seria que no tuviera ninguna
oportunidad de éxito en esta tarea. Valkyrie y su software de control han estado desarrollandose
durante mas de veinte afios. Los diferentes programadores han documentado el coédigo muy bien,
de hecho. Deberia felicitar a Stone por ello la proxima vez que le vea, ya que esto no siempre
ocurre». Aun asi, el software tenia una tendencia natural a volverse mas complejo. Al principio
habia una rutina que se suponia que generaba un resultado claramente definido bajo especificas
circunstancias. El programador probaba la rutina bajo esas circunstancias. Si era inteligente,
también comprobaba lo que pasaria bajo circunstancias diferentes, si tenia imaginacion suficiente
para visualizar circunstancias distintas.

Sin embargo, nadie puede predecir el futuro. Tres afios mas tarde, el médulo podria tener que
trabajar con subrutinas que no existian cuando fueron creadas. Cinco afios después, las



condiciones originales para las que fueron escritas podrian no existir ya, pero como el primer
programador las habia testado bien, no aparecian errores bajo diferentes requisitos... al menos
todavia no. En algiin momento la realidad probaria los, hasta ahora, limites desconocidos de la
programacion, y entonces sucederia que se quedaba colgado. Se suponia que Martin tenia que
ayudar a asegurar que ese fallo del sistema no sucediera a una profundidad de mas de tres mil
metros.

En el caso de un corto programa primitivo, ¢l habria repasado cada linea de codigo. Habria
comprobado qué comando llevaba a qué comportamiento, en qué momento, si las variables
estaban bien definidas, y si la memoria quedaba liberada a tiempo. Sin embargo, para un software
de esta complejidad, tal enfoque no era eficiente. Martin habria tardado meses en repasar decenas
de miles de lineas de cddigo, y se suponia que Valkyrie tenia que empezar a perforar la capa de
hielo al dia siguiente.

Por supuesto, los programadores de Stone ya habian realizado todo tipo de tests.

El peligro consistia en una especie de vision corta de miras. Martin se preguntaba si no
habrian confiado ciegamente en los programas en casos que les parecian demasiado triviales. Por
esa razon se habia llevado sus propias herramientas de prueba. Estas simulaban una mision real
para el software del Valkyrie, transmitiéndole datos por medio de las interfaces definidas por los
programadores, conocidas como APIs, o Interfaces de Programacion de Aplicaciones. Entonces
Martin podia seguir la reaccion del software en directo en el depurador. Trabajar en este llamado

arenero! también era mas rapido, ya que podia probar varios escenarios con mucha mas rapidez
que en la vida real. No tenia que esperar hasta que el chorro trasero hubiera arrancado en
realidad; podia cancelar la prueba tan pronto como el comando de arranque correcto para el
chorro hubiera sido emitido.

Martin comenzo sus pruebas de software en los momentos criticos y pensé en lo que deberia
pasar una vez que Valkyrie hubiera terminado de abrirse camino a través del hielo. En ese punto,
un nimero de componentes tenian que cambiar su funcion. Los chorros ya no despedian el agua
caliente hacia la parte delantera del tunelador; ahora servian como motor. Si el comando para
cambiar llegaba demasiado tarde, empujarian al Valkyrie desde abajo contra la capa de hielo. El
vehiculo taladrador, por lo tanto, debia reconocer exactamente cudndo ocurria ese momento
critico. El software también precisaba tener en cuenta las irregularidades, como burbujas locales
en el hielo que podrian dar la breve impresion de que el objetivo habia sido alcanzado. Martin
cambiaba sistematicamente los pardmetros de entrada. Para el software, esto parecia como si se
estuviera volviendo caliente y luego frio, como si el Valkyrie resultara primero aplastado por el
hielo vy, luego, pareciera estar nadando en un granizado viscoso de hielo y agua. En todos los
casos, el software reacciond del modo mas optimo. Esto no significaba que los pasajeros siempre
hubieran sobrevivido, sin embargo. El vehiculo taladrador habia sido construido con ciertos
margenes de seguridad, y si esos resultaban excedidos, la tripulacion no podria salvarse. «De
todos modos, esto refleja el excelente trabajo que los programadores de Stone han realizadoy,
reconocid Martin. El software extendia la zona segura, que ya habia sido definida dos veces mas
grande a como se esperaba en realidad, por otro veinte por ciento, como si reaccionara del modo
correcto para compensar. «La verdad es que tendré que felicitar a Stone.»

Martin trabajé intensivamente durante dos, tres, cuatro horas. Estaba absorto en sus
simulaciones y observaba ansioso cuando el Valkyrie tenia éxito contra el entorno —el cual habia
programado para que fuera particularmente agresivo— y cuando fracasaba. Por lo tanto, se llevo
un susto mayusculo cuando una célida mano le toc6 el hombro. Su cuerpo se sacudi6 de repente y
casi se cayo de la silla.



Una sonora y calida voz con acento del sur de Europa hablé suavemente:

—Oh, lo siento.

Martin se levantd con rapidez.

—No, por favor, sigue. No queria interrumpirte.

La mujer, que aparentaba tener cuarenta y muchos afios por las lineas de expresion de su
rostro, era un poco mas alta que él. Tenia el cabello largo y oscuro, labios carnosos y hombros
anchos. Martin bajé la mirada y se fijo en la etiqueta identificativa cosida a su uniforme, la cual
decia «Francesca Rossi». El se sentia ruborizado, ademas estaba enfadado consigo mismo, y no se
le ocurria ninguna respuesta.

—Yo, ¢h...

—No pasa nada, vuelve a sentarte. Te aseguro que no queria molestarte. Me dijeron que
estabas haciendo pruebas en el Valkyrie, y como va a ser lanzado mafiana conmigo dentro...

—Tu eres la piloto? —Martin se sentd mientras recordaba la lista de la tripulacion. No sabia
donde la habia visto, pero la imagen estaba clara en su mente.

—Si. Aunque mafiana vamos a ser mas bien pasajeros —trespondié Francesca—, si he
entendido la descripcion de la mision correctamente.

—Yo... no lo sé. Acabo de llegar hoy y me he pasado todo el tiempo conectado a las
simulaciones.

—Parece que nuestros superiores han perdido de repente su coraje... ;0 hay algo mas tras el
hecho de que te hayan contratado para esta tarea? —Francesca le miraba con genuino interés. El
podia entender su curiosidad. «Si fueran a lanzarme dentro del hielo mafana, sentado en un gran
tubo de acero...», Martin ni siquiera queria imaginarse ese escenario.

—Tranquila, todo esta bien —dijo ¢él—. Valkyrie solo fallé en dos tercios de los casos de
prueba.

Francesca se quedo con la boca abierta y los ojos como platos.

—Lo que queria decir es que... funcion6 de modo excelente, mucho mejor que su rango
operativo definido.

—Entonces ;todo va bien? —pregunt6 la myjer.

—Bueno, se podria decir asi. Siempre y cuando... —Martin no termino la frase.

—Entiendo. Confio en ti. —Sin afiadir nada mas, Francesca se gird en redondo, al parecer
deseaba marcharse.

—¢Es esta tu primera mision en el hielo? —Se sorprendi6 a si mismo por hacer esa pregunta.
La italiana le miro.

—Enrealidad, si. Soy piloto de combate.

—Entonces probablemente has visto muchas cosas.

«No la envidio. Ya es bastante malo leer sobre los horrores del mundo moderno mientras estoy
en mi bonito y calido despacho», decidio.

—Por suerte, mi ultima mision de combate fue hace ya tres afios. En Turquia. —Martin
recordd el golpe islamista que habia sucedido entonces—. Me parecia... extrafio pulsar el
boton... como si se tratara de un videojuego. El 1A se encarga de la mayor parte del trabajo.

—Entonces ;por qué estds haciendo esto? —Tras formular esa pregunta, le entré vergilienza.
«Tal vez eso haya sido demasiado personal. La verdad es que no conozco a esta mujer», se
lamentd. Francesca le mird, sus parpados temblaban ligeramente.

—Es por la sensacion que notas cuando el avion se pone en marcha contigo dentro. Claro, esta
el IA, pero yo todavia puedo pulsar el gran boton rojo. ;Dénde si no podemos seguir alcanzando
nuestros limites estos dias? Estamos protegidos por software por todas partes...



—(Esa es turazodn para unirte al Valkyrie?

—Ciertamente, y accedi a participar de inmediato.

Martin se gir6. Se sentia acalorado de repente y supuso que su rostro luciria ruborizado. Una
sensacion de incomodidad le pasé por la mente. «;Qué pasaria si cometiera un error en mis
simulaciones? ;De verdad puedo estar seguro?», se preguntd para si. Su trabajo nunca habia
decidido tan directamente si un ser humano vivia o moria. No podia quedarse quieto. Se levantd y
pased sin rumbo por la sala. Podia sentir la mirada de Francesca siguiéndole.

—No te preocupes —dijo €l por fin—. Solo estoy un poco confuso. Normalmente me siento en
un despacho pequefio. Hay demasiada accion aqui para mi gusto, pero el aparato Valkyrie es
seguro.

Se dio cuenta de que estaba intentando tranquilizarse a si mismo con aquellas palabras, pero
funcionaba. Finalmente consiguio sentarse y volver a mirar a Francesca.

—Bueno, eso hace que me sienta mejor —afirmé la piloto con una sonrisa, como si pudiera
ver dentro de ¢l—. Nos vemos mafiana. —Ella se gir6 en redondo y abandon¢ la sala.






29 de junio de 2045, la Antdrtida

A TRESCIENTOS METROS BAJO TIERRA, EL HIELO ERA TAN OSCURO COMO EL ESPACIO EXTERIOR SIN
un sol. Martin mir6 el monitor. Le mostraba varias perspectivas de una escena que la tripulacion
del Valkyrie también podia ver en una pantalla similar. Las ventanas eran indtiles en una
tuneladora, asi que Valkyrie no tenia, aun cuando se moveria como un submarino tras atravesar la
capa de hielo. Su casco estaba hecho de acero especial y tenia que soportar altas presiones, calor
y frio. Por lo tanto, cualquier hueco en la estructura presentaria un riesgo de seguridad.

Las voces de las dos personas que iban a bordo sonaban calmadas y claras en los oidos de
Martin, como si estuvieran justo a su lado. Martin no se sorprendi6 por la calidad del sonido. Esta
era una ventaja del cable de fibra Optica que no solo alimentaba a Valkyrie con energia del laser,
sino que también permitia una excelente transmision de datos. «No puedo imaginarme coémo
Francesca y Devendra permanecen tan tranquilos», pens6. Mientras que Francesca era una piloto
de combate experimentada, Devendra, un indio sij, parecia en paz consigo mismo de un modo que
Martin nunca habia experimentado con nadie. Y si, Valkyrie no se estaba moviendo a través del
hielo profundo por primera vez y, después de todo, habia sobrevivido a sus propias simulaciones.

Esto no cambiaba la realidad de que la tripulacion estaba dentro de un cilindro de acero con el
didmetro de un cuarto de bafio pequeio, sin vision directa al exterior, ni la oportunidad de
simplemente salir a la superficie. Valkyrie no era un submarino, sino un vehiculo nico atascado
en las profundidades del hielo de la Antértida. El canal que habia perforado ya se habia congelado
por completo hacia mucho tras ¢él. Si por alguna razon la perforadora de agua caliente fallara, no
podrian tirar del cable para devolver el vehiculo a la superficie. Valkyrie, de algin modo, tendria
que liberarse por si mismo. Habia una medida de seguridad en el lugar donde deberia romper por
debajo la capa de hielo y luego maniobrar cerca del fondo del océano para llegar a mar abierto.
Aqui, era un ejercicio mas o menos sencillo y llegarian a su objetivo tras seiscientos metros. Era
vastamente diferente en Encélado porque alli tendrian que atravesar de cinco a once kilometros de
hielo. Solo sabrian, después de su llegada, con exactitud cuantos kildmetros debian atravesar.

El lanzamiento no parecia espectacular. Valkyrie simplemente yacia plano sobre el hielo, con
la punta en direccion al polo sur. El nico sonido procedia del médulo del tamafio de un
frigorifico que albergaba el laser. La misma unidad laser era silenciosa, pero su ventilacion hacia
un ruido siseante. Martin también oia el sordo zumbido de los generadores diesel desde dentro de
sus contenedores, casi una pequefia planta de energia en si misma, ya que Valkyrie necesitaba
hasta cinco megavatios de energia. Gruesos cables transportaban la energia de los contenedores
de vuelta al laser. El blindaje tenia la funcion de proteger el cable de todo dano, ya que sin
electricidad no funcionaria el laser, y sin luz laser el Valkyrie quedaria varado en el hielo. Los



generadores diesel no formarian parte del vuelo al espacio; una nave espacial no podia llevar
tanto combustible.

Desde la distancia, el cable que corria desde la unidad laser hasta el Valkyrie parecia
alarmantemente delgado. Lo habian apodado «el cordon umbilical» y por buena razon: a través de
este manojo de fibras opticas, con un didmetro de menos de un milimetro, el laser enviaba la
energia que se suponia abriria un camino para el Valkyrie. En la popa del vehiculo habia una
bobina que podia rebobinar varios kilometros de este cable. Un cable eléctrico de tal longitud
apenas cabria en un vehiculo perforador de este tamafio.

Los dos pilotos de pruebas se habian despedido de los presentes con un movimiento de sus
manos y luego reptaron dentro de una escotilla hasta el final del cilindro de acero. No habia
suficiente espacio para entrar erguidos. Mas tarde Martin les vio en su monitor mientras se
sentaban en sus sillas, las cuales serian rotadas hacia arriba unos noventa grados.

Valkyrie inicié el procedimiento de lanzamiento con solo pulsar un botén. El control
automatico habia activado el laser. Lanzo su rayo a la velocidad de la luz a través del kilométrico
cable. Al final de este, en la proa del Valkyrie, se estimulaba un elemento calefactor que comenzd
a derretir el hielo y a evaporar el agua. Valkyrie utilizaba este vapor caliente de dos maneras.
Primero, como una pequeia estacion de energia para generar electricidad para los instrumentos de
a bordo; y segundo, para fluir por ocho boquillas en la proa para crear un camino a través del
hielo para el vehiculo. A diferencia del taladro metéalico, esta tuneladora por chorros nunca se
desgastaba. Siempre y cuando estuviera alimentado con energia laser, el vehiculo continuaria su
camino. Tres motores a chorro mas, movibles y localizados a dos metros por detras de la proa,
permitian seleccionar la direccion de perforado. Empujaban la proa del vehiculo, que siempre
nadaba en una sopa caliente, en la direcciéon deseada. Y una vez que el Valkyrie hubiera
atravesado el hielo, serian los responsables de su propulsion.

El lanzamiento comenzaba en posicion horizontal y, conforme la proa se iba calentando, el
vehiculo se hundia gradualmente en el hielo con su punta por delante. Los ingenieros de Stone
habian elaborado esta sencilla técnica poco después de que fallaran la prueba del afio 2038. Era
impresionante que el Valkyrie alcanzara la posicion deseada en un dngulo de noventa grados sin
ningin control, simplemente porque seguia el camino de menor resistencia. Martin podia
entusiasmarse con esos métodos inteligentes; sabia que el software escrito por humanos siempre
tendia al error.

Tras solo cuarenta y cinco minutos, el Valkyrie habia alcanzado una profundidad de trescientos
metros, donde Martin estaba viendo ahora a la tripulacion. Esta parada habia sido planeada para
que tuvieran tiempo suficiente de comprobar el curso del agujero y las condiciones de la
maquinaria. No necesitaban la ayuda de Martin para ello. La comprobacion tampoco era necesaria
en realidad, ya que el software habria emitido una alerta en caso de cualquier alteracion. Sin
embargo, ellos no iban a confiar ciegamente en la programacion.

Martin habia entrelazado sus dedos y le daba vueltas a sus pulgares. Un minuto, dos minutos,
tres minutos pasaron. Se preguntaba si sus simulaciones habrian tenido en cuenta una detencion
completa conscientemente planeada. Lo mas probable es que no. Se habia concentrado en
catastrofes provocadas por el mundo exterior. De repente, Martin se estremecid. «;Por qué no
pedi el plan de la mision de hoy?», se lamento al tiempo que sacudia la cabeza. «Aunque creo que
no deberia preocuparme». Sin embargo, pondria incluso mas cuidado la préxima vez, con un
orden completo de magnitud.

—Valkyrie a Director de Vuelo. ;Cuando vamos a continuar?

Francesca lo habia preguntado de tal modo que un tacito «por fin» no podia ser ignorado.



—Director de Vuelo a Valkyrie. Solo un momento.

Aquella era la voz de Stone, quien parecia haber ocupado en persona el papel de Director de
Vuelo. Era muy inusual que durante un programa de la NASA una persona externa hiciera de
Director de Vuelo, aun cuando fuera el inventor de esta tecnologia.

—DV a Valkyrie, el radar muestra un obstaculo a las dos en punto, X menos veinte.

—Confirmado. jEs eso un problema? —contestd Francesca.

«Estd Stone siendo extremadamente precavido?», se preguntd Martin mientras abria una
ventana con el radar en su pantalla. Valkyrie deberia ser capaz de rodear este obsticulo con
facilidad, en el caso de que fuera necesario. Ya verian cOmo una vez que se acercaran mas.
Todavia quedaba tiempo para una maniobra de evasion.

—DV a Valkyrie. No, solo se trata de una comprobacion adicional.

Algo en la voz de Stone puso nervioso a Martin. En el video de la cabina pudo ver a
Francesca desabrocharse el cinturdn de seguridad. «;Habra notado algo?»

Durante un segundo, la imagen en el monitor de Martin temblo. Valkyrie parecid intentar saltar
hacia delante, pero algo lo mantenia fijo en ese lugar. Mensajes de alarma pasaban por la esquina
derecha de la pantalla.

—Valkyrie a DV, ;qué demonios esta pasando? jEso nos ha sacudido de verdad!

Francesca parecia estar a punto de gritar en el micr6fono.

—DV a Valkyrie, mis disculpas. Hemos intentado volver a arrancar el vehiculo.

—¢Sin decirnoslo? ;Qué esta pasando de verdad?

—Lo siento, no queriamos alarmaros. Por favor, tened paciencia durante un rato.

Martin sacudi6 la cabeza. «Esto no es un procedimiento estdndar de la NASA. Una vez que
esta prueba haya terminado, habra repercusiones». Ya habia oido a sus colegas protestando sobre
los socios privados. Sin embargo, la NASA ya no podia mantener su programa de investigacion
sin inversiones externas.

—DV a Valkyrie, por favor, informen de su estado.

Una peticion intil, ya que los monitores mostraban claramente que todos los sistemas estaban
funcionando dentro de los pardmetros normales.

—Aqui el Valkyrie, estado de todas las estaciones, Optimo.

—DV a Valkyrie. Hay un problema. Valkyrie se niega a arrancar.

—¢(Se niega?

—Es un protocolo de seguridad —dijo Stone—. Algin idiota prohibié que arrancase si el
radar detectaba un obstaculo a menos de treinta metros de distancia.

Aquella era una limitacion razonable; durante la fase de hundimiento en el hielo, el Valkyrie no
podia ser manejado por el software. El vehiculo simplemente seguia las leyes de la fisica y eso no
permitia evadir un obstaculo. El programador, sin embargo, no habia considerado una cosa: habia
una diferencia entre un arranque en frio en la superficie a un reinicio en mitad del hielo, donde el
Valkyrie ya estaba en posicion vertical. Martin se alegraba de no ser quien habia programado el
sistema. «Pero ;por qué no he simulado esta condicion?», se preguntaba. «Porque no me parecia
lo suficientemente amenazadoray.

—DV a Valkyrie. No hay razon para preocuparse. Voy a encontrar un buen programador. Ya
tengo una idea.






30 de junio de 2045, la Antartida

—ASI QUE HAY SUFICIENTE OX{GENO PARA TRES HORAS. ESTOY EMPEZANDO A PREOCUPARME.

La voz de Francesca sonaba calmada y controlada. «O bien es una gran actriz o es muy
valiente», percibié Martin.

—Lo sé, estoy trabajando en ello.

Suprimi6 el «no te preocupes» que tenia en la punta de la lengua. El hecho de que hubiera
contactado con Martin a través de la red abierta, en vez de usar la conexion directa con el
Director de Vuelo, confirmaba que estaba preocupada —y sabia que tenia toda la razon para
estarlo— y ¢l también lo sabia. A pesar de ello, el problema era, en realidad, bastante trivial.
Como el radar veia un obstaculo en la direccidon de viaje, los chorros de perforacion no se
activaban. Ese comportamiento tenia sentido para un lanzamiento en la superficie, pero a una
profundidad de trescientos metros podria ser mortal. De otro modo, la tecnologia era
completamente funcional. El ldser alimentaba al vehiculo con energia, asi que Francesca y
Devendra no estaban sudando, ni moririan de hambre o de sed. Podian comunicarse con todo el
mundo.

Sin embargo, se asfixiarian en unas tres horas. La expedicion habia sido planeada para que
durase solo unas horas, pero ya llevaban casi dos dias. Durante ese tiempo, Martin no habia
dormido, a diferencia de los miembros de la tripulacidén, a quienes se les habia dicho que
descansaran tanto como fuera posible para ahorrar aire. Se imaginaba coémo habria reaccionado
¢l, atascado en las profundidades dentro del hielo. «;Habria podido pegar 0jo?», se preguntaba.
Alli arriba, ¢l al menos tenia la sensacion de ser capaz de conseguir algo. Intentd ignorar la
responsabilidad que residia en sus manos, en sus dedos que intentaban una y otra vez martillear
nuevas lineas de codigo en el teclado.

Después de todo, ¢l no habia programado el software del Valkyrie. Cuando el Jefe de
Misiones Stone —quien sabia muy poco sobre programacion— habia descrito primero el
problema, Martin se habia mantenido optimista. «;Cémo de complicado seria ser mas listo que un
mecanismo de defensa que esta obviamente exagerando, como el sistema inmunologico en el caso
de las alergias?», habia pensado. El verdadero grado de dificultad solo surgié gradualmente.
Tenia que ver con el hecho de que ¢l no conociera el software lo bastante bien. Aunque lo habia
testado en simulaciones, no entendia el concepto que se encontraba tras ¢l. Estar demasiado
familiarizado con el cédigo era potencialmente malo para las pruebas, porque corrias el riesgo de
ignorar errores que deberian ser prevenidos por la arquitectura del software.

Primero habia necesitado entender el concepto, y Stone le habia proporcionado todo el
material que necesitaba. Martin podia haber entrado en el superordenador de la NASA, o incluso



usarlo ¢l mismo si eso hubiera ayudado de algin modo. Sin embargo, aquello no era un problema
que pudiera resolverse por puro poder informatico. En varias ocasiones habia creido hallar las
rutinas decisivas... y habia estado equivocado en cada de ellas. «EIl equipo de programacion hizo
un buen trabajo», concluyo. En el analisis final, el software de control supuestamente tenia que
estar funcionando «en espacio seguro» en el nivel mas alto de seguridad, sin intervencion humana.
Ahi fuera, la tripulacion estaria trabajando a horas luz y millones de kilometros de distancia, lejos
de toda ayuda humana.

Como el sistema tenia una estructura modular, Martin habia intentado primero reescribir todo
el médulo de control de lanzamiento y luego sobrescribir el antiguo. Analizo las funciones del
moddulo existente, elimind todo lo que no era absolutamente necesario, y escribié miles de lineas
de codigo como aturdido. Lo hizo sin pruebas en tiempo real y afiadid el nuevo mddulo en el
estado de «esto deberia funcionar». Le habia llevado doce horas, y solo lo consiguid con la ayuda
de un montén de cafeina del café endulzado que también proporcionaba las necesarias calorias.
Luego le pidid a Stone que no informara a la tripulacion y que intentara el reinicio, pero no paso
nada. Martin se mordi6 los labios hasta que sabored sangre.

El software habia reconocido su intrusion. «Los checksums! ya no son correctosy». Martin
habia sido consciente de ello. Sin embargo, no habia sospechado el modo tan inteligente en el que
reaccionaria el sistema. En vez de arrancar el nuevo modulo, simplemente habia cargado una
copia del viejo desde una memoria sombra, y luego lo habia arrancado. «Esto es pensar de modo
inteligente», concluyé Martin, «ya que previene que un extrafio interfiera en el sistemay». La
memoria en la que estaba basada la copia de seguridad era de solo lectura, no se podia modificar,
y estaba a bordo del Valkyrie. Asi que no podian intercambiar el programa sin mas.

Martin se comi6 el coco con eso. «;Como si no puedo tener éxito llegando a la memoria de
repuesto?» porque se trataba de una placa afnadida conectada a la placa base del ordenador
principal del Valkyrie. La memoria comunicaba con el sistema por medio de canales codificados,
por ello, no bastaba con conectar simplemente un pen drive al ordenador de a bordo, aun cuando
hubiera uno en el Valkyrie.

—(Hay un segundo Valkyrie que pueda traer suministros a la tripulacion desde fuera? —
planted, pero Stone negd con la cabeza. El vehiculo de sustitucion todavia se hallaba en fase de
construccion, y el modelo anterior estaba actualmente siendo usado en los Alpes para investigar
los glaciares.

Se limpi6 el sudor de la frente y ataco el codigo fuente del sistema de seguridad. «Tiene que
haber un hueco en algin lugar que me permita insertar mi propio cddigo». Nadie era capaz de
escribir programas libres de errores, porque incluso los ordenadores los cometian, y ni siquiera
podian predecir ni prevenir bit-switching, el cambio aleatorio de localizacién de una memoria.
En cualquier caso, Martin se dio cuenta enseguida de que Stone habia contratado a unos
programadores muy capaces que habian estado extremadamente bien informados acerca de todas
las vulnerabilidades actuales y como librarse de ellas. Por un instante, Martin considerd si
deberia hablar con ellos directamente y preguntarles sobre potenciales puntos flacos. Aun asi
parecia que habian intentado cerrar cualquier puerta trasera, y ciertamente no habian dejado
ningiin hueco de los que fueran conscientes.

Dos horas mas tarde, Francesca le habia llamado. Ni siquiera se habia dado cuenta del tiempo
que habia pasado. En vez de sentirse presionado, estaba agradecido por tener noticias de ella.
Sabia que ¢l no habia hecho nada malo, pero un problema de software que no podia resolver no
era simplemente una opcion. Intentd imaginar como habian sido los programadores. En su vida,
Martin ya habia analizado millones de lineas de codigo. «Su estilo al escribir el codigo fuente



indica que deben haberse graduado en la universidad. Y por eso estaban tan bien informados de
las actuales vulnerabilidades», penso. Usaban las contramedidas recomendadas de un modo muy
sistematico, aunque no demasiado creativo. Un programador mas experimentado habria tomado
atajos por aqui y por alli que no se mencionaban en los libros de texto, pero funcionaban igual de
bien y se veian atin mejor. Programar de un modo estético era una habilidad que la mayoria no
desarrollaba hasta mas tarde, cuando estaban aburridos con su trabajo normal, porque sentian que
ya habian resuelto cada problema varias veces.

«En este caso, ;cudnta atencion prestaron estos programadores a la arqueologia del
software?y, contempld Martin. Este tema solo habia empezado a formar parte de las asignaturas
de programacion hacia unos afios. La idea basica era aprender de los errores del pasado. Habia
aplicaciones bastante practicas, sin embargo. Lo realmente sorprendente era que surgian errores
en los sistemas modernos que deberian haber sido eliminados hacia cincuenta afios. La
explicacion para ello se hallaba en que las soluciones demostradas a menudo eran copiadas, y por
buena razén: no tenias que reinventar la rueda con cada nueva parte de software. La resolucion de
problemas, como codigo antiguo, era siempre mas complicado que el codigo de diagnostico de
problemas que los programadores habian escrito ellos mismos. Por lo tanto, un error antiguo, de
vez en cuando, infectaria por completo nuevos sistemas que ni siquiera habian sido disefiados
cuando sucedio el primer error.

«;Podria localizar ese error y explotarlo?», se pregunté Martin mientras repasaba sus propias
notas e intentaba encontrar candidatos adecuados que encajaran estructuralmente. Tres errores
ofrecian posibilidades: uno era de la década de 1980; otro habia estropeado sistemas informaticos
por todo el mundo en 2008; y el tercero ya tenia unos veinte afios de antigliedad. Como un virus
debia corresponderse con su servidor, no todos los errores eran adecuados para cada sistema
técnico. Encontrar los errores en el codigo del modelo de control apenas le llevo tiempo. Martin
programé un bot para este proposito. Diez minutos mas tarde le informé del resultado: no se
encontraron errores.

Debia informar a Stone. «Sus programadores habian trabajado bien, demasiado bien. Acabo
de sentenciar a muerte a dos personasy». Sintid tantas nduseas que se puso en pie de un salto y salid
corriendo. Aun cuando el frio cortante tiraba de él, no lo sintié. Martin vomito. Habia recordado
justo a tiempo volverse a favor del viento, asi que este se llevo el contenido de su estomago. La
pequena cantidad que vio caer al suelo se congeldé de inmediato. Entonces empez6 a sentir el
intenso frio. Volvi6 corriendo a su ordenador.

«Si no consigo cambiar el software, ;puedo hacer otra cosa?», se preguntaba Martin. Por
supuesto que no poseia el poder de eliminar el obstdculo que prevenia que el sistema se
reiniciase. «Pero ;como percibe el sistema la realidad? Por medio del radar a bordo, que funciona
como una ecosonday. Sefales de radio se instalaban en el hielo, los sensores recibian reflejos y
median el tiempo de retorno para calcular las localizaciones del obstaculo. «;Es posible que
podamos enganar al radar? No funcioné con solo apagarlo, ya que el sistema aln seguiria
negandose a reiniciarse, aunque, en vez de eso, jy si enviamos las sefales en una direccion
diferente a la que espera el vehiculo?», se dijo. Entonces el software generaria una imagen
diferente, y falsa, de los nuevos datos de medicion. Pareceria que el obstaculo se habia movido,
entonces, y con suerte el sistema ya no lo seguiria considerando como una amenaza.

Llam6 a Stone por la linea encriptada y describid su idea. El director de la compafia hablo
brevemente con su ingeniero jefe. Las respuestas de Stone confirmaron que no seria facil
implementar su plan.

—Un miembro de la tripulacion tendria que desalinear el radar. Ese acto en si no es



complicado: un par de alicates serian suficientes. Sin embargo, el sistema reconocera enseguida el
estado alterado, asi que tendremos que activar el rearranque exactamente al mismo tiempo.

—Eso suena factible, ;no? —preguntdé Martin.

—EI acceso al modulo del radar esta localizado cerca de los chorros de agua caliente. Si
arrancamos los chorros perforadores, podrian escaldar a la persona que maneja los alicates.

Martin se reclind en su asiento. No era su trabajo negociar con la tripulacion. Apagdé el sonido
pero continud6 observando la conversacion en su monitor. Tanto Francesca como Devendra
permanecieron en calma. Probablemente discutirian entre ellos a quien le permitirian salvar la
mision muriendo por ella. «jTipicos héroes espaciales!», concluyd. «Yo no soy uno de ellos. Si
estuviera en el lugar del sij, con gusto permitiria que Francesca fuera primero».

—Personal de tierra, tengo un anuncio que realizar —dijo Stone por el canal general de la
radio. Todo el mundo que llevara auriculares podia oir sus palabras. Su voz también salia por los
altavoces. El hombre describié cémo intentarian salvar a la tripulacion.

—Hemos vuelto a realizar los calculos. Si no hacemos nada, el riesgo de que ambos mueran
es del cien por cien. El riesgo de que el miembro de la tripulacion muera inmediatamente mientras
trabaja en el desfase del radar es del treinta y cinco por ciento. Con una probabilidad del noventa
por ciento, esta persona sufrird quemaduras graves. Si Valkyrie entonces se reinicia con éxito, va a
volver a la superficie tan rapido como sea posible. Ya hemos preparado equipos médicos. Gracias
por vuestra atencion y toda la suerte del mundo a la tripulacion, en particular a Devendra Singh
Arora, quien se ha ofrecido voluntario para manipular el moédulo del radar.






1 de julio de 2045, la Antértida

LAS DOS PERSONAS QUE SE HALLABAN ATRAPADAS EN LO MAS PROFUNDO DEL HIELO MANTUVIERON EL
tipo hasta el Ultimo minuto. La admiracién de Martin crecio por el indio que tendria que arriesgar
su vida debido a un estapido error de software. También respetaba a Francesca, la piloto, quien
tuvo que sentarse a observar mientras aquel hombre probablemente le salvaba la vida. Ambos
pasaron el tiempo de espera durmiendo, ahorrando oxigeno. Las personas al mando querian
retrasar la accion tanto como fuera posible, para que el personal sanitario de emergencia pudiera
llegar. El equipo médico estaba siendo transportado en helicoptero desde un portaaviones
americano que navegaba por el océano antdrtico. Segun el plan, Valkyrie emergeria del hielo
después de que el médico de emergencia ya estuviera esperando con su equipo. Tras un rearranque
exitoso, el vehiculo taladrador tendria que dar media vuelta y abrirse camino a través de
trescientos metros de hielo, lo cual llevaria tiempo.

Diez minutos antes, Stone hizo que despertaran a la tripulacion. En su monitor, Martin vio
como Francesca se estiraba como si acabara de disfrutar de una siesta relajante. El mismo se
sentia extremadamente cansado, pero dormir era imposible. Devendra se desabrocho el cinturén
de seguridad y abri6 una puerta, detrds de la cual obviamente habia herramientas. Cogi6 una llave
grifa. Se mir6 a si mismo, abroch6 un boton de su tinica azul, y se ajusto el turbante.

—Presente para el servicio —dijo.

—Director de Vuelo a mecdnico —comentd Stone—, creo que hablo en nombre de todos
cuando le doy las gracias.

—Deje que haga mi trabajo primero. Siempre pueden darme las gracias después. Y entonces
me gustaria una cerveza bien fria. —Devendra les dedic6 una amplia sonrisa. La sonrisa era
genuina.

«Como ha conseguido hacer eso?», pens6 Martin.

—Nos quedan siete minutos. ;Conoce el procedimiento?

—Confirmado.

—Vale. Entonces deberia empezar con la cubierta.

Devendra se gir6 en redondo y se agachd. Levanto la cubierta del suelo cerca de la pared y la
hizo rodar hacia atrds. Pudo verse una cubierta redonda con un pestillo. Levantar, girar, y la
cubierta se abrid. El agujero de debajo era oscuro y grande para una persona.

—Aqui DV. Hay doce peldafios que llevan hacia abajo.

El sij mir6 brevemente dentro del agujero, hincé una rodilla en el suelo, y comenzo a
descender con cuidado. Tras nueve peldafios, su cabeza desaparecio.

—¢( Va todo bien? —preguntd Stone—. Ya ha llegado al fondo del agujero. Ahora tendra que



agacharse. S¢ que el espacio es escaso. A la altura de los hombros deberia ver una marca brillante
en la posicion de las tres en punto.

—Confirmado.

La voz de Devandra sonaba amortiguada, lo cual debia deberse a la acustica del agujero de
acceso.

—(Qué ve?

—Tres cruces. (A quién se le ocurri6 esa idea?

—Bien. —Stone ignord su pregunta—. Debajo de las cruces hay otra palanca que cierra la
camara del radar. La camara es casi tan profunda como el tubo de acceso. Segin nuestros datos, su
fondo estd lleno de agua fria. En la zona superior de la pared externa encontrard el modulo del
radar. No se preocupe... estd protegido eléctricamente, asi que no hay peligro en ese aspecto.

—Aqui Arora. Estoy abriendo la cdmara. Esperen un momento. Estoy iluminando su interior.
Todo es como lo ha descrito.

Martin oy0 al sij resollar y grufiir mientras se metia dentro de la cdmara.

—Caramba, hace frio.

—No se preocupe, pronto hard mas calor de la que nos gustaria.

—Vale, ya he llegado.

—FEI médulo estd mirando hacia delante y descansa sobre una chapa atornillada a la pared
exterior. No tiene un aspecto bonito, pero funciona. Tendra que aflojar los dos tornillos inferiores.

—¢Ahora mismo?

—Si, hagalo ahora. No va a pasar nada todavia. La presion del exterior mantiene la chapa
apretada.

—Vale, los estoy desatornillando.

La pantalla solo mostraba una luz brillando de modo erratico sobre las superficies metalicas
en una sala oscura. Martin supuso que Devendra se habria metido la linterna bajo el brazo. Le oy6
maldecir mientras trabajaba en el segundo tornillo, probablemente porque su grifa se le habria
resbalado.

—He acabado.

Stone continuo:

—Vale, bien. Ahora tiene que empujar la chapa hacia fuera lo mas fuerte que pueda. Esto
confundird al sistema de radar durante un momento al menos. Vamos a arrancar el sistema en ese
instante. Si esto no funciona, no sé qué lo hara. Luego, algo de agua fria se colara por el hueco y
ustedes dos van a sofocarse al cabo de un tiempo. Sin embargo, si funciona, los chorros seran
activados. Y entonces el agua que se cuele por el hueco dentro de la camara estara caliente. Muy
caliente.

—Lo entiendo y acepto el riesgo.

—Devendra Singh Arora, me alegraré de sacarle del Valkyrie rapidamente e ileso —dijo
Stone. Entonces hizo un anuncio por el canal general de la radio.

—DV a todo el mundo. Estoy a punto de comenzar la cuenta atrds. En menos de tres segundos
desactivaré la transmision de sonido del Valkyrie.

«Una buena decision», pensd Martin.

—Diez... nueve... ocho...

Martin apag6 la pantalla. Cruzo las manos sobre suregazo y se mird las unas. Lo que fuera que
pasase ahi abajo ahora, no lo sentirian alli arriba. El ldser bombeo su energia silenciosamente
dentro del vehiculo tunelador. Los generadores crearon un profundo zumbido, que a veces era
ahogado por un ruido de chasquidos. El hielo estaba cambiando y, en lo mas profundo del hielo,



dos personas estaban luchando por sobrevivir.

Fuertes aplausos interrumpieron las reflexiones de Martin. Pulsé el boton de encendido del
monitor. La sefial de video de la cabina ain no funcionaba, pero los indicadores de estado del
Valkyrie estaban activos. Los chorros perforadores estaban funcionando de nuevo. El vehiculo
habia girado y ahora estaba abriéndose camino hacia la superficie. Atravesaria el hielo a unos
noventa metros al este de su localizacion. En ese momento, el helicoptero con el médico volaba
sobre el campamento. Martin se levant6 y cogid su chaqueta de un gancho en la pared. Su bufanda
seguia dentro de una manga, asi que simplemente se la enrolld en el cuello. «Gorro y guantes
también. Se tarda mucho en hacer todo eso», penso, «pero sé el frio que hace fueray.

El viento le golped con toda su fuerza cuando abandond la proteccion de su cabina. Los
cristales de hielo le hacian sentir como si alguien le estuviera lanzando agujas contra su piel. Sin
embargo, ¢l no era el unico que se habia aventurado a salir. Un espontdneo comité de bienvenida
hallaba de camino. La zona donde el vehiculo emergeria ya estaba acordonada con una cinta de
color. Parecia que estaba a punto de comenzar un carnaval, pero la gente no estaba llena de
anticipacion gozosa. Martin se preguntaba como le encontraria Devendra. Desde la reactivacion
de los chorros, la comunicacion con la tripulacion habia tenido lugar por un canal privado.

Martin cambiaba el peso de su cuerpo de un pie al otro, e intentaba de algin modo mantenerse
abrigado. El hielo crujia bajo sus pies. El sonido crujiente se hizo mas fuerte, hasta que se dio
cuenta de que no estaba siendo causado por sus esfuerzos para entrar en calor, sino que venia de
mas abajo. Mir6 hacia los marcadores. Alli, el hielo se volvio mucho mas brillante. Ahora
parecia ser menos blanco y se veia mas como un espejo. Aquello era por el calor que recibia
desde abajo, que volvio el hielo como un cristal, y luego lo licu6 por completo. Primero hubo solo
dos pequenas manchas oscuras: agua, liquida y burbujeante. Las manchas crecieron, fundiéndose
para formar un lago con un contenido hirviente que semejaba un géiser. Luego un oscuro y brillante
monstruo marino emergid. Su cuerpo de hierro se movia ladeado para llegar a la superficie del
hielo, que primero se rompi6 por debajo hasta que el Valkyrie alcanzo hielo estable y solido.

Aun en un ligero angulo, descansaba sobre el hielo como una ballena varada con la cabeza
levantada. La salida estaba a una altura de unos dos metros. Tres hombres trajeron una escalera y
la anclaron en las respectivas ranuras del Valkyrie. Otros dos hombres la usaron para subir a
bordo. Unos segundos mas tarde, uno de ellos salié de la escotilla y grité algo que Martin no pudo
entender desde esa distancia. Otro hombre trajo una camilla, la cual le pasaron al trabajador en la
escotilla, quien la maniobré para meterla. Un par de minutos mas tarde volvio a salir, con los pies
por delante esta vez. Tiraba de la camilla que ahora era notablemente mas pesada, mientras que el
segundo rescatador probablemente la empujaba desde dentro. Algo o alguien estaba atado a la
camilla, y los dos hombres consiguieron bajar su carga por la escalera. Ahi un tercer individuo
empez6 a ayudar y todos se marcharon, casi corriendo, hacia el helicoptero.

MARTIN NO VOLVIO A VER A SU COLEGA DE LA INDIA HASTA QUE LE VISITO EN EL HOSPITAL.
Devendra ya podia estirar su brazo izquierdo hacia ¢l para saludarle. Ambos brazos y su torso
estaban vendados. El agua hirviendo le habia golpeado con un chorro relativamente estrecho. Las
areas afectadas habian sido gravemente quemadas, pero eran lo bastante pequefias como para que
su vida no corriera peligro. En este punto, Martin ya sabia quién iba a reemplazar a Devendra a
bordo de la nave espacial con destino a Encélado. «;Se lo habran dicho ya al sij?», se pregunto.
Martin no queria ser quien se lo dijera, asi que evitd por completo el tema del vuelo espacial.



—Dile «hola» a Encélado por mi —exclamé Devendra al final. Martin ain se estremecia cada
vez que oia ese nombre, el de una de las lunas de Saturno. «No soy explorador. Ni siquiera soy
astronautay.






24 de septiembre de 2045, la NASA

—NOSOTROS NO CONTRATAMOS A ASTRONAUTAS, SENOR NEUMAIER. NOSOTROS LOS CREAMOS.

Las palabras de la entrevista se reproducian en la mente de Martin. Se habia resistido, por
supuesto, cuando le pidieron que sustituyera a su colega herido a bordo del Valkyrie. Su
conocimiento del sistema, su comportamiento imperturbable, su habilidad para concentrarse
incluso sin haber dormido... todo eso habia sido advertido cuando la NASA investigo el
incidente.

—Ahora cuénteme como habria acabado la mision si la comunicacion entre usted y la nave
hubiera tenido lugar con un retardo de varias horas.

Martin se dio cuenta de por qué los planificadores de la mision Encélado estaban asustados: la
tripulacion se hallaria basicamente aislada de toda ayuda externa. Un intercambio de preguntas y
respuestas tardaria horas debido a la enorme distancia. En ese aspecto, las misiones sin
tripulantes no habian sido diferentes, pero tampoco habian resultado tan complejas ni de lejos.
Ahora necesitarian todas sus habilidades justo alli, no a mas de un billéon de kilometros de
distancia. Por desgracia, el espacio a bordo era limitado y no podian enviar mas de seis
astronautas en ese largo viaje.

Martin no podia explicarlo, pero finalmente se rindio. Aunque obligd a los planificadores a
hacerle una promesa: no tendria que ir a bordo del Valkyrie. La mera idea de estar rodeado de
oscuridad mientras sabia que habia kilémetros de hielo por encima de su cabeza le atemorizaba.
El se quedaria a bordo de la nave nodriza. Podia controlar el vehiculo perforador desde su 6rbita
alrededor de Encélado del mismo modo que lo habia hecho desde su estacion de trabajo en el
campamento de la Antartida.

«Adids a California y a la costa oeste», anticipd Martin. Tres dias mas tarde, una limusina
negra le recogid. JPL en Pasadena solo era responsable de las misiones sin tripulacion. El coche
estaba aparcado junto a la cafeteria, entre los edificios 180 y 264. Cerca habia un aerédromo
militar, donde un pequefio avion de dos motores le aguardaba. Cinco horas después aterrizd en
Houston, Texas, donde otra limusina le estaba esperando. El hombre que le habia recibido en la
puerta de llegadas ahora encontraba sentado junto a ¢l en la parte trasera de la limusina.

—Space City —dijo.

—Confirmado —respondio la femenina voz de la IA del coche. La limusina arranco.

El hombre se gird hacia Martin.

—Me gustaria darle la bienvenida como invitado del Cuerpo de Astronautas. —Le estrecho la
mano a Martin y luego dijo—: Soy el Astronauta Jefe Dave Willinger.

Ya habia oido hablar de ¢l antes. Willinger se habia hecho un nombre por si mismo durante una



mision a Marte. Martin no habia sabido que Willinger se habia convertido desde entonces en Jefe
del Cuerpo de Astronautas. «Probablemente sea un aburrido trabajo de oficina, en vez de un
ascenso real», asumio. «Me encantaria cambiarme de sitio con ¢él». Martin también se presento,
aunque su anfitrion ciertamente debia saber quién era.

—Martin Neumaier, contratista de JPL. Excontratista, claro.

Willinger soltd una escandalosa risotada.

—Si, su estado es bastante dificil de definir. Pero como ya estd aqui... tendremos que
saltarnos el entrenamiento basico de todos modos. Y estoy seguro de que ya sabe como aterrizar y
como pilotar un avion. —Le dio un codazo a Martin.

«Todo va a ser facil, quiere decir. Solo que no soy un astronauta como ti», pensé Martin.

—Por esta razon, usted es ahora nuestro invitado oficial. Esto tiene la ventaja de que no
tenemos que pagarle, y si le pasa algo, no sera culpa nuestra.

Solt6 la misma estrepitosa carcajada y Martin se encogio por dentro. «No sé si me va a gustar
este hombre. Es un poco molesto». Martin mir6 por la ventanilla. La limusina iba conduciendo por
un suburbio aparentemente interminable.

—Si, nos llevard un poco mas de tiempo. Space City esta situada un poco fuera de Houston.
Pensé que podriamos aprovechar la oportunidad para hablar sobre los planes para los proximos
meses.

—Buena idea.

Por ahora, Martin no sabia nada, excepto que se suponia que la mision tenia que empezar en
tres meses.

—Su llegada aqui se considera como una especie de cambio de carrera inusual. Supongo que
eso podria ser un problema, pero lo que yo crea no importa.

«;Entonces las cosas no van a ser faciles después de todo?», Martin asinti6 para si. «Llamar
mi reclutamiento “simplemente problematico” es quedarse muy cortosy.

—AIl menos tendremos que convertirle en astronauta. Con ese proposito, hemos designado un
entrenamiento basico reducido. Tres semanas en vez de doce meses. Después, usted sera
oficialmente un Aspirante a Astronauta o ASAST, como les llamamos nosotros. No se preocupe,
no puede fracasar a menos que se caiga y se rompa algunos huesos. En ese caso...

«Me pregunto si yo también me reiré y sonaré como Willinger».

—Sin embargo, habra poco peligro en eso, ya que va a pasar la mayor parte de su tiempo en
un aula. El siguiente paso sera el Entrenamiento Avanzado. Hemos pasado el curso de caida en
picado del entrenamiento basico a esta seccion. Probaremos como maneja la aceleracion extrema,
una baja presion del aire, la oscuridad y la gravedad cero. Este segmento también incluye
entrenamiento de supervivencia. Después, se familiarizara con los médulos de su nave espacial.
Ya tiene experiencia con el Valkyrie, aunque nunca ha estado dentro de uno, ;verdad?

Martin nego6 con la cabeza.

—Y nunca lo estaré.

—Eso no lo sé. Lo cierto es una maquina increible. Tampoco estoy familiarizado con ¢él, asi
que parece que vamos a probarlo juntos. Yo soy personalmente responsable de usted.

Durante el Entrenamiento Avanzado, cada ASAST era asignado a un astronauta experimentado.
Willinger le lanz6 una mirada inquisitiva.

—Es un honor para mi, sefior —dijo Martin. A ¢l le parecia que esa era una adecuada
reaccion en ese caso... y tenia razon. Los ojos de Willinger se iluminaron. «A la larga, el trabajo
de despacho no es bueno para su ego», concluyd Martin.

—Sus colegas van todos un poco por delante de usted, pero imagino que deberia alcanzarles



en poco menos de dos meses si se entrena con tanta intensidad como espero que haga. Debera
hacerlo, porque después va a subir a Tiangong-4.

Willinger se estaba refiriendo a la estacion espacial china. Tras el cierre de la ISS-NG, los
rusos, europeos y americanos no habian conseguido ponerse de acuerdo en una nueva Estacion
Espacial Internacional. Desde entonces, la estacion china se habia convertido en algo asi como un
punto de encuentro para todas las naciones con capacidad espacial. Al principio, los chinos
invitaron a astronautas de India, Indonesia y Brasil aunque, al final, las anteriores naciones de la
EEI habian comprado ciertos derechos de aterrizaje al pagar por sus propios modulos Tiangong,

—Estoy deseandolo.

Martin esperaba que eso hubiera sonado bien, aunque temia haber sido demasiado sarcastico.
Si fue asi, Willinger no pareci6 notarlo.

—De hecho, ya casi hemos llegado, por lo que podria querer ponerse los zapatos —dijo el
astronauta jefe antes de proferir otra risotada. Martin mir6 por la ventanilla. Iban pasando por un
edificio de tres pisos sin ventanas, luego un edificio de oficinas convencional de cinco pisos.
Tenia un gran aparcamiento rodeandolo. Nada hasta ahora parecia futurista de ningin modo.
Cobhetes listos para ser lanzados, fuego, humo... nada de eso aparecia por alli. Houston no era un
puerto espacial, después de todo, sino solo el centro para las misiones tripuladas. La limusina gird
a la izquierda hacia una calle estrecha bordeada por espacios para estacionar marcados con
grandes letras amarillas que decian VIP. El coche aparco.

—Centro Espacial Johnson, Administracion —anuncio el coche. Las puertas se abrieron.

— Tengo un apartamento aqui? Hay varias cosas que me gustaria que me enviaran aqui.

Martin tuvo que darse prisa para seguirle el paso a Willinger, quien iba a grandes zancadas
hacia la entrada del edificio.

—No necesitard un apartamento. Hay habitaciones para los Controladores de Vuelo en el
sotano, por si sus turnos terminan tarde. Una de ellas estara disponible para usted.






292 de octubre de 2045, Pensacola

—UNO... DOS... TRES... {YA! —DIJO LA VOZ DEL ALTAVOZ. LOS CINTURONES DE SEGURIDAD SE
clavaron en los hombros de Martin. Todo su cuerpo estaba siendo precipitado hacia arriba. Una
fuerza poderosa se resistia y le estrujaba. Su corazon se acelerd e intentd no morderse los labios.
Luego lleg6 la liberacion. El asiento volo hacia delante sin fuerzas exteriores actuando sobre ¢él,
hasta que volvio a ir hacia abajo. Cayo6 a una profundidad sin fondo hasta que finalmente aterrizo
con suavidad. El ejercicio del asiento eyectable le demostrd a Martin, por primera vez, que este
entrenamiento le llevaria hasta los limites de su resistencia fisica... y mas alla.

«Incluso desde abajo este aparato parece aterrador», observo con nerviosismo. En las ferias,
Martin siempre se habia mantenido bien alejado de tales atracciones.

—Ha sido divertido, ;verdad? —pregunté Willinger. Con su gran manaza le dio una palmada a
Martin en el hombro; al igual que el resto del cuerpo de Martin, lo sentia extrafiamente tierno.
Martin decidié que alguien de verdad tenia que ser un bicho raro para disfrutar de eventos como
ese. Al principio, el vuelo a Florida le habia parecido una distraccion bienvenida. Durante las
ultimas tres semanas en Texas habia tenido que absorber conocimientos como una esponja. En
caso de emergencia, se suponia que debia ser capaz de adoptar los papeles de médico, cientifico,
mecanico y piloto. No habia tiempo suficiente para probar todo eso en la practica, pero al menos
ahora sabia la teoria de como arreglar un hueso roto, como extraer un diente y como realizar una
apendicectomia. Lo que habia aprendido no siempre era util... en Encélado, rara vez tendria que
tratar un golpe de calor. Y, como precaucion, a todos los astronautas les habian extirpado el
apéndice antes del largo viaje.

En la Estacion Aeronaval de Pensacola, en Florida, el aprendizaje teérico se volvio mucho
menos importante. Antes de su viaje en el simulador de asiento eyectable habia aprendido lo
basico sobre los peligros durante el lanzamiento de un cohete, trayectorias del asiento eyectable y
rutinas de rescate. Solo parecia haber una Uinica cuestion central que considerar: jcuanta presion
podia soportar Martin Neumaier? ;Y seria incluso capaz de ser un astronauta? Nadie alli parecia
conocer que habia sido previamente informado de que su lugar en la nave del Encélado estaba
asegurado. Todo el mundo, incluido su entrenador Willinger, le trataba como a un recluta normal.
Cuando Martin estuvo en las instalaciones de la armada estadounidense, el tono era bastante mas
duro que en las instalaciones de la NASA en Houston, donde la gente era principalmente
administradores.

—¢(Qué vamos a hacer manana? —preguntd Martin.

—Espere un momento. Todavia tenemos que darnos un bafio hoy —dijo Willinger con una
risita taimada.



Entraron en un edificio que era obviamente una piscina cubierta. En aquel momento estaba
vacia. A Martin le dieron un traje de buceo y se suponia que tenia que nadar tres largos, un
ejercicio facil para él. Después tuvo que cambiarse de traje, vistiendo un uniforme de combate,
que era mucho mas pesado que el traje de buzo, para entonces volver a la piscina. La tela se
empapo de agua enseguida y ya no le quedaba ajustada, sino que tiraba de ¢l hacia abajo. Las
pesadas botas también hacian que fuera dificil caminar. Sin embargo, consigui6d cubrir los tres
largos de treinta metros, ya que no habia un limite de tiempo para evitar que terminara.

—Parece que sabe nadar —dijo Willinger—. Eso es bueno. De otro modo me habria
preocupado saber si iba a sobrevivir al siguiente ejercicio.

Martin ya se habia preguntado por qué una capsula de metal con ventanas colgaba por encima
de la piscina. Parecia un helicoptero sin rotores. Una gria movio la capsula hacia un lado de la
piscina. Willinger sujetd a Martin al asiento izquierdo, mientras que el derecho permanecid vacio.

—Espere un momento. Necesito cambiarme.

Willinger se puso un traje de buceo. Martin le mirdé mientras se acercaba. «A pesar de que
debe tener mas de cincuenta afios, su cuerpo parece seguir en formay.

—Estaré detrds de usted, y cuando le dé un golpecito en el hombro, se soltard, abrira esta
puerta de aqui —dijo sefalando la que habia junto al asiento del piloto—, y nadard hacia la
superficie. ;Entendido?

Martin asintio, y entonces la gria cogid la capsula y la movi6 sobre la piscina. Oyd un fuerte
chasquido, sinti6 un momento de ingravidez, y luego la capsula se hundio, gorgoteando por debajo
de la superficie. Martin respird hondo. Las ventanas estaban abiertas. El agua se col6 dentro. Por
instinto, quiso quitarse el cinturén de seguridad y huir, pero entonces recordd que debia esperar la
sefial. Sintid una mano en su hombro. Willinger estaba flotando en el agua a su derecha. Martin
tir6 de la manilla de la puerta, pero estaba atascada. Willinger le hizo gestos para que se
detuviera. «jLa otra puerta! jTengo que abrir la otra puerta!», aquel pensamiento recorri6 la mente
de Martin. Tres cuartos de la cépsula ya estaban llenas de agua. Martin se quitd el cinturdn de
seguridad y tuvo que bucear para encontrar la manilla junto al asiento del piloto. La sacudio, pero
no tenia fuerza suficiente para abrir la puerta.

«Por supuesto, la presion del aguay, se dijo de repente. No podria abrirla hasta que la capsula
estuviera completamente inundada, pero no deberia tardar mucho. Martin jaded para coger aire
una ultima vez, luego se sumergio junto a la manilla y empez6 a contar. Al llegar a quince, volvid
a presionar la manilla. La puerta se abrio, ¢l se impulsé y nad6 hacia arriba. Cuando su cabeza
rompio la superficie, Willinger estaba junto a é1.

—ILeccion 1: escuchar siempre cuidadosamente. —Esta vez no se estaba riendo—. Aunque
estuvo bien que no entrara en panico. La mayoria de la gente no se da cuenta de que la puerta no
puede abrirse durante un rato.

Martin asintio.

—¢Y ahora qué?

—EIl mismo procedimiento, pero esta vez con los ojos vendados.

—Se supone que es un chiste?

Willinger solt6 una vez mas su familiar risa estridente.

—No.

—No0S REUNIREMOS MANANA EN EL EbDIFicio 3801 —LE INFORMO WILLINGER ANTES DE



marcharse. Le habia lanzado una mirada misteriosa a Martin cuando lo dijo.

—Oh, y no desayune mucho.

Martin se situdé delante de la entrada al Edificio 3801 y esperd. El letrero decia «Instituto
Médico Operativo Naval». No sabia qué pensar de ello. «Probablemente se trate de otro examen
médicoy.

Willinger llegd girando la esquina, justo a tiempo. Como saludo, le dio a Martin una fuerte
palmada en la espalda y este, como habia esperado ese tipo de gesto, lo suavizé dando un pequetio
paso hacia delante.

—Ja —exclamo6 Willinger apreciativamente.

Durante la jornada anterior, Martin habia preguntado a todos los colegas con los que se habia
encontrado de qué iba el Edificio 3801, pero todos y cada uno de ellos se limitaron a sonreirle de
manera misteriosa. Aquello parecia ser parte del ritual de iniciacion.

El edificio en si no indicaba ningiin proposito en particular. Albergaba salas de conferencia y
despachos en la planta baja. Ambos pasaron por delante de ellos y llegaron a una puerta de
seguridad cuyo letrero decia «Estacion Multiple de Desorientacién Espacial». Willinger y Martin
introdujeron sus tarjetas identificativas en un escaner.

Una puerta doble llevaba a una gran sala casi circular. En el centro, Martin vio un aparato
montado sobre un pedestal redondo. Diez cépsulas sin ventanas con forma de barril, etiquetadas
del uno al diez, colgaban de unos brazos que partian del centro. Los aparatos le recordaron a un
carrusel de feria. Parecia extrafiamente anticuado. Martin se estremecio porque la temperatura de
la sala apenas llegaba a los diez grados.

Un técnico con un mono azul les saludo.

—Nuestra EMDE. Una hermosa antigiiedad, ;verdad?

Por lo que explico, se trataba de un sistema construido en la década de 1970.

—Es atn mas viejo que usted, sefior —le dijo el técnico a Willinger con una sonrisa. Parecia
conocerle bien. Miré a Martin—. Y usted tiene fama de ser un programador excepcional.

Era la primera vez en su vida que Martin conocia a alguien que hubiera oido hablar de é1.

—Asi que deberia estar interesado en el software de control. Emulamos un DEC PDP-11/34
programado en FORTRAN en el hardware actual —dijo el técnico.

Martin asintio. «La verdad es que me encantaria echarle un vistazo a ese software;
definitivamente es una pieza de museo, lo cual es raro estos dias». Sin embargo, aquello también
era tipico del enfoque pragmatico usado por la NASA. Cuando las instalaciones fueron
construidas, seguian necesitando un servidor PDP-11 para controlarlas. Méas tarde, el ordenador
central fue emulado en un PC normal en vez de reprogramarlo todo desde cero. En la actualidad,
el software de control probablemente funcionaria con cualquier salida de energia inteligente.

—¢Por qué no compilan los programas FORTRAN sin mas? —pregunté Martin.

—Estad todo bien ligado al hardware —explico el técnico—. ;Sigue el término Unibus
significando algo para usted? El control y la interfaz estan situados en dos tarjetas Unibus, para las
que tenemos un Strobe Osprey. Para el sistema, nuestro PC parece ahora como un antiguo PDP-11.
Construir un nuevo sistema habria costado millones, y el antiguo atn cumple su proposito. Ya lo
verd. Después, ;por qué no viene a mi pequeia habitacion de alli detras? —El técnico sefalo a la
derecha.

—Pero —continué diciendo—, concentrémonos en el trabajo primero. ;Le ha contado alguien
ya cémo llaman al EMDE a menudo sus... ejem... victimas?

—¢Por qué no me lo cuenta después? —dijo Martin.

Willinger se rio.



—Ya hemos reservado la Cabina 1 para usted. Por favor, entre.

El técnico abrio la puerta de la cépsula con el nimero uno. Martin se agachd para entrar.
Dentro estaba oscuro. Habia un cémodo asiento en el centro. Delante del asiento habia varios
monitores, una consola de entrada y varias palancas de control.

—~Coja esto.

El técnico le puso una bolsa de papel en la mano. Luego cerrd la puerta de la cabina tras él.
Un par de auriculares colgaban del respaldo del asiento. Martin se los puso y se puso el cinturon
de seguridad.

La voz del técnico continu6 hablando:

—EIl proposito de este aparato es demostrarle lo facil que resulta engafiar a sus sentidos. La
desorientacion espacial es responsable de la mayoria de los accidentes en la aviacion militar. Se
intensifica por la falta de puntos de referencia, la oscuridad y la aceleracion; factores que
encontrara como astronauta. Pero no se preocupe, estd completamente a salvo. Si tiene nauseas,
use la bolsa de papel. Eso también es normal. En realidad, me preocuparia si no reaccionara de
ese modo. Sin embargo, si no atina a hacerlo en la bolsa, tendra que limpiar el desastre usted
mismo.

Martin mir6 la bolsa bajo la luz azulada de los monitores y la abrié con cuidado. «Ahora sé
por qué siempre he evitado esas atracciones en las ferias». Respird el aire que parecia haberse
enrarecido desde que cerraran la puerta. «;Hay un olor agrio dejado aqui por mis predecesores?»,
se pregunto al tiempo que arrugaba la nariz.

El técnico dijo:

—Estamos a punto de empezar.

Una persiana enrollable se abrié delante de Martin; no la habia visto antes. Detras habia una
hoja de cristal esmerilado que parecia estar iluminada por un proyector. Mostraba un cielo
estrellado, quiza para calmarle. Martin sinti6 la aceleracion cuando la plataforma empezo a girar.
El cielo estrellado permaneci6 en su lugar. «Buen truco». Sus ojos le dijeron que ¢l estaba quieto,
mientras que el sistema de equilibrio en sus oidos le sefialaban la aceleracion. Una nueva fuerza
tiraba de su espalda y la capsula giraba en su propio eje, primero despacio, luego mas rapido. El
cielo estrellado pasaba corriendo cuando la cabina miraba hacia el centro. Empez6 a cambiar vy,
de repente, las estrellas ya no estaban quietas, sino que parecian moverse hacia atras. Su sentido
optico estaba convencido de que este carrusel giraba en direccion contraria, y aun asi sentia la
aceleracion y oia un ligero zumbido.

—Delante de usted hay una palanca de control. Aptntela hacia la direccion en la que la
capsula se estd moviendo —ordend el técnico.

Martin cogio el joystick. Cuando lo utilizd, un reticulo se movio a través del sistema de
coordenadas en la pantalla. «;Era eje X, mas o menos? ;O eje Y?», no lograba aclararse. Por lo
que habia visto del aparato, posiblemente no podia moverse por el eje Z porque la capsula solo
tenia un Gnico punto de pivote. Sin embargo, la imagen en la ventana le decia que estaba flotando
en angulo hacia arriba.

Martin seleccion6 esa direccion con el joystick y pulso el gatillo.

—Completamente erréneo.

Un circulo azul parpaded en la posicion correcta.

—Otra vez.

Martin tuvo que aprender a desconfiar de su sentido de la vista. Las estrellas nunca se movian
de sus posiciones, sin importar lo rdpido que una nave se desplazara por el espacio. Estaban
mucho mas lejos. Necesitaba cuestionar cualquier punto de referencia. En el espacio no habia ni



estelas ni sonidos de motores. Solo podia confiar en dos entradas de datos: las sefiales de su oido
interno indicandole que su cuerpo estaba siendo acelerado en una cierta direccion, y el aparente
cambio de tamafio de un objeto que se acercaba o se alejaba. Siempre y cuando €1 se moviera con
velocidad constante a través del vacio del espacio, no podria determinar sus datos de movimiento
sin maquinaria sofisticada. Se dio cuenta de que aun sostenia la bolsa de papel en su mano
izquierda. Era innecesaria, ya que no sentia ganas de vomitar.

El EMDE cambio6 la rotacion de la plataforma y de la capsula segin un programa determinado.
Hizo que el cielo estrellado mudara su posicion, a veces mas rapido, a veces mas despacio.
Martin se volvidé mas y mas consciente de qué datos eran los que estaban destinados a confundirle
y cuales eran los genuinos. A pesar de todo eso, no siempre acertaba su objetivo con el joystick.
Los sentidos humanos estaban creados para la orientacioén en un espacio tridimensional. Durante
millones de afios, los humanos y sus predecesores se habian estado moviendo por un terreno al
parecer plano. Las criaturas marinas probablemente serian mejores astronautas que los humanos.

—Vale, ya es suficiente —dijo la voz del técnico por los auriculares de Martin. El sonido de
la rotacion se desvanecid. Poco después, el técnico abrid la puerta. Martin se vio cegado por la
brillante luz. Willinger le ofreci6é una mano. Martin la rechazd, pero tras dar su primer paso fuera
de la cépsula, se tambaled. Durante un rato le parecid que estaba de pie sobre una pendiente.
Willinger le cogio.

—Eso es una secuela tipica —dijo ¢€l, riéndose estrepitosamente.






23 de octubre de 2045, Pensacola

—MARANA VA A ESCALAR EL EVEREST. SIN EMBARGO, PUEDE DEJAR SUS BOTAS DE MONTANISMO Y
sumochila en casa —le habia anunciado Willinger el dia anterior. Una vez mas iban a encontrarse
en el edificio del Instituto Médico.

Alturas extremas significaban baja presion atmosférica. Asi que Martin no se sorprendid
cuando Willinger le guio hacia una sala con un gran tanque. Era una cdmara de presion. Un médico
estaba al mando alli y se dirigi6 a ambos hombres.

—ILas bajas presiones y la baja saturacion de oxigeno tienen distintos efectos en diferentes
personas. El propdsito es que usted note esos efectos por si mismo. Tal vez en alglin momento su
nave espacial perdera presion y los sensores fallardn. Entonces debe comenzar con las tacticas
defensivas antes de que sea demasiado tarde. Lo cierto es que no tendrd mucho tiempo. Si su
cerebro no recibe oxigeno durante tres minutos, morira.

El hombre de la bata blanca, quien no se habia presentado con su nombre, les guio hacia el
sotano. Willinger parecia conocerle porque a veces le susurraba cosas. El letrero de la puerta que
el doctor abrié finalmente con su tarjeta electrénica decia «Laboratorio HAI». La sala tenia el
tamafo de un aula y estaba principalmente ocupada por una especie de tanque de gas, un cilindro
horizontal con una entrada en un extremo.

—Este es nuestro HAI, un Aparato de Entrenamiento a Gran Altura. Otros podrian llamarlo
una camara de presion. Ya sabe que a los militares les encantan los acrénimos —dijo el médico.

«Casi se me olvida que todavia estamos en una instalacion de la marinay», pens6 Martin.

—Bueno, pues entremos.

El médico tir6 de la manilla de la escotilla, que se abrié con un crujido.

—En serio, deberian lubricarla de vez en cuando —reflexiono.

La camara era sorprendentemente espaciosa dentro. Luces LED en el techo la bafiaban con una
luz célida y blanca. Habia bancos a la derecha y a la izquierda, y las paredes tras ellos estaban
acolchadas. Tuberias recorrian el techo. Algunas de ellas llevaban a mascaras de oxigeno que
colgaban de unas asas. En el extremo delantero de la cdmara habia un tripode con una
videocamara que podia grabar toda la sala.

—Primero, vamos a subir dos kilémetros y medio para ver cdmo maneja las bajas presiones.
Al final llegaremos a los ocho kilometros.

En su cabeza, Martin pensé en lo que significaban esos numeros en realidad. «Ocho
kilometros, como una cima del Himalaya, pero sin el frio y el vientoy.

—Para protegerles a Willinger y a usted contra el sindrome de descompresion, respiraran
oxigeno puro durante un rato antes de subir. Eso bajard la presion parcial del nitrogeno en su



sangre y prevendra que se formen burbujas en el caso de rapidos cambios en la presion. Una
embolia pulmonar no es una broma. Asi que, por favor.

El médico les dio mascaras de oxigeno, tirando de ellas una a una desde el techo con su tira
elastica.

—Ponganse esto y continiien respirando con normalidad. Que tengan buen vuelo.

El hombre sali6é de la camara de presion. Martin oy6 el cierre crujir. Durante un rato no pasé
nada. Luego, sinti6 el profundo ronroneo de una maquina que probablemente estaba extrayendo
aire.

—Dos kilometros y medio —dijo la voz del médico por los altavoces—. ;Esta funcionando la
estabilizacion de la presion?

Martin nunca habia tenido ninglin problema con eso. Simplemente tenia que tragar saliva y sus
oidos se destaparian.

—Todo va bien —dijo ¢él.

—D¢jense la mascara puesta. Respondan con sefiales de las manos.

Martin hizo la sefial de OK con sus dedos, como hacian los buzos.

—Estamos subiendo. Esto llevard algo mas de tiempo.

Martin tragd saliva varias veces. Aun asi, la diferencia en la presion finalmente se volvid tan
grande que tuvo que respirar con fuerza por la nariz para equilibrarla.

—Ahi estamos, a ocho kilometros. Bienvenidos al monte Everest. Quitense la mascara cuando
les dé la sefial. Contintien respirando normalmente. El objetivo es un maximo de cuatro minutos.
Pero no sean demasiado ambiciosos. No queremos provocarle dafios innecesarios a sus neuronas.
Durante esta sesion les presentaré unas tareas. Por favor, vigilen cualquier signo de hipoxia. Dejen
que les recuerde lo que han aprendido: mareo, cansancio, extremidades dormidas o
cosquilleantes, nduseas y dificultad para respirar, aunque esos podrian no ser los Unicos sintomas.
Cada persona reacciona de un modo diferente. Vale, ahora quitense las mascarillas.

Martin respiré hondo de nuevo y se quitd la mascarilla de la cara. Willinger le dedic6 una
sonrisa de animo. El mayor de los dos hombres se apoyo contra la pared con las piernas estiradas.
Se le veia relajado, pero no dijo ni una palabra. Las primeras respiraciones de Martin no parecian
diferentes a las que habia tomado en una altitud mas baja. «Eso es sorprendente», se dijo. Su
cuerpo aun no era consciente de que cada respiracion transportaba dos tercios menos de oxigeno
de lo habitual hasta sus pulmones.

Sin embargo, los niveles de oxigeno en sangre iba aumentando con rapidez. El tejido que,
probablemente, primero se veria afectado serian las células nerviosas del cerebro... y eran sus
pequetias células grises las que advirtieron a Martin del peligro. «Me esta resultando muy dificil
concentrarme en las preguntas del médicoy», notd. Multiplicar nimeros de dos cifras deberia haber
sido facil, pero se le seguia olvidando el resultado inmediato. Un minuto mas tarde empezo a
sentir un terrible dolor de cabeza. Se masajed las sienes, lo cual ayud6 un poco. Esos eran los
efectos de recibir tan poco oxigeno.

El mayor problema era que Martin identificaba esos sintomas con claridad, e
inconscientemente intentaba compensarlos respirando mas rapido. El sistema respiratorio, sin
embargo, no funciona asi. El intercambio de gases en sus pulmones no podia acelerarse respirando
mas rapido. Martin lo sabia, pero su mente, esforzdindose ante un suministro insuficiente de
oxigeno, no conseguia hacer que le llegara al resto de su cuerpo. Sigui6 respirando mas rapido y
aun asi conseguia cada vez menos oxigeno. De repente, Willinger se incorpord, se inclind hacia
Martin y le puso una mano sobre la boca. Ahora Martin no podia respirar.

—Despacio, mas despacio —dijo el astronauta, y entonces retird la mano y se reclind hacia



atras. Martin se concentr6 y tomo una inhalacion lenta y profunda. Se sintié mas calmado.

—Dos minutos mas —anuncio la voz del médico.

Martin apenas podia creer que solo habia pasado la mitad del tiempo. Los segundos parecian
alargarse interminablemente. Una vez que su respiracion se normalizd, pensé menos en ello. Se
mird los dedos; las puntas parecian cosquillear un poco. Pensé en un filete y sintio hambre en vez
de nduseas. Ya no conseguia multiplicar, pero todavia podia seguir las instrucciones.

—Levanten la mano izquierda y sefidlense la nariz con el dedo anular.

No hay problema.

—Crucen los brazos. Y ahora cambien la direccion del cruzado de brazos.

Hecho.

—Mano izquierda a rodilla derecha, mano derecha sobre el hombro izquierdo.
Finalmente, el médico dijo:

—Muy bien. Su tiempo en la cima ha terminado. Por favor, ponganse las mascarillas. Vamos a
descender.






25 de octubre de 2045, la NASA

—ME GUSTAR{A HABLARLE SOBRE EL RESTO DE SU ENTRENAMIENTO.

La jornada anterior, Willinger habia anunciado que ese dia se reunirian con un importante
oficial de la NASA. La tarjeta identificativa del hombre decia «Walter Cusack». Este parecia
haber pasado ya la edad de la jubilacion: cabello blanco, rostro curtido y postura algo encorvada,
pero atin con paso enérgico.

—Nuestros estandares de calidad son altos, muy altos. No estoy intentando ofenderles, pero
bajo circunstancias normales... —empez6 a decir Cusack.

Willinger queria contradecirle, pero el hombre le detuvo con un gesto. Willinger se reclind en
su asiento. Martin nunca le habia visto tan sosegado.

Cusack continu6 hablando:

—No importa que las circunstancias sean extraordinarias. Los europeos estan intentando
evitar una lucha interna y se alegran de que usted sea un candidato favorecido por varios
argumentos importantes. Para empezar, usted es medio aleman, lo cual es suficiente para ellos.
India, por otro lado, se alegraria de reducir gastos. La guerra con Paquistdn estd estresandoles
mucho. Le darian la bienvenida al inesperado ahorro de varios billones de dolares ahora mismo.

Martin pens6 que no habia oido bien.

—(Ha dicho varios billones? Eso no puede ser.

—No, lo ha oido bien —dijo Cusack—. Usted vale varios billones de dolares. Cada region
que envia un astronauta debe participar en la financiacion de esta expedicion. Tuvimos suerte de
encontrar un patrocinador privado para usted en el ultimo minuto.

«Un billonario estad dispuesto a pagar varios billones para que yo pueda volar a Saturno en
una nave espacial?», Martin estaba asombrado. «;No podria esa persona haberme enviado una
milésima parte de esa suma y alegrarse de ahorrarse el dinero?»

—Sea como fuere, tenemos que optimizar su entrenamiento. Normalmente recibiria primero
una licencia de piloto de aviones a reaccion, pero eso le llevaria semanas y no le ayudaria de
todos modos. ;Quién sabe si volvera algiin dia? —Cusack espero6 a ver como reaccionaba Martin.

«Parece que estd esperando alguna especie de expresion de asombro», pensd Martin,
mostrandose impertérrito.

—Bien. Parece darse cuenta de cuales son sus posibilidades. Estamos volando sin red de
seguridad. Hasta ahora, ninguna nave espacial ni sus motores han sido testados realmente. Usted
ya ha visto los problemas iniciales que sufri6 el Valkyrie. Comparado con esto, el aterrizaje en la
luna estuvo bien preparado por aquel entonces.

Martin conocia bien la historia. En retrospectiva, habia sido pura suerte que los astronautas



americanos hubieran llegado a la luna y vuelto después.

—¢Esté intentando convencerme para que no acepte el trabajo? —pregunté Martin.

—~Cielo santo, no. Nadie conoce el vehiculo perforador tan bien como usted, como sus dos
jefes me han asegurado. Usted es nuestra primera eleccién para esa posicidn, aunque, por
supuesto, también estamos entrenando a un sustituto por fuese dado de baja en el Gltimo minuto.
Solo hay que pensar en lo que le pasé al sij.

—Me gustaria conocer al tipo al que estan entrenando para sustituirme.

—Es una myjer y se supone que no puede conocerla. Ella ha sido miembro del Cuerpo de
Astronautas durante un tiempo y participarda en una mision a Marte, a menos que usted nos
abandone —dijo Cusack.

—Entonces ;qué va a pasar a continuacion?

—Claro, no perdamos el tiempo. La semana que viene conocera a todos sus colegas. Todos
estan esperando ese momento. Enviaremos a todo su grupo a un entrenamiento de supervivencia en
la naturaleza.

«No me ayudara saber como encender una hoguera con madera himeda, ni en el espacio ni en
Encélado», consideré Martin, aunque sabia que el objetivo principal era probarles como grupo.

—Después habra un entrenamiento bajo el agua con los trajes espaciales, y luego partirdn
hacia el espacio. Vamos a saltarnos los vuelos parabdlicos. De otro modo, no podriamos cumplir
los plazos. Tendran entrenamiento suficiente en gravedad cero a bordo de la estacion china
Tiangong-4.

Martin pregunt6:

—Seguir¢ estando aqui por navidad?

—Yo no contaria con ello. La construccion de su nave espacial estd procediendo
inesperadamente sin problemas. Si conseguimos realizar su lanzamiento en diciembre, su viaje
sera lo mas corto posible. Si esperamos mas, Saturno no estara en una posicion tan ventajosa y el
viaje durard mas.

—Bueno. Me gustaria tener una semana libre antes del lanzamiento.

—Si me promete que no ird a esquiar o a hacer escalada...

—No, solo voy a visitar a mi madre.

—Haga eso, sefior Neumaier. Confiamos en usted.

MARTIN Y WILLINGER LE ESTRECHARON LA MANO A CUSACK CUANDO SE DESPIDIERON.

—Tipico de la NASA —le susurrdé Willinger a Martin cuando estuvieron en el pasillo—. Yo
podria haberle contado todo eso. En cambio, nos mandan a un tio de California para que le
informe.

—F]I probablemente no tuvo nada que ver con esa decisién —reflexiond Martin.

Willinger asintio.

—(Qué le pareceria salir a tomar unos tragos esta noche? Nos dejard pasado mafiana y ni
siquiera nos hemos tomado una cerveza juntos.

—~Claro —accedi6 Martin—. ;Va usted a recogerme? Aqui no tengo coche.

—Estaré delante de su puerta a las ocho.



WILLINGER FUE PUNTUAL.

—No eres uno de esos vegetarianos, ;verdad?

Martin nego6 con la cabeza.

—Genial, porque me gustaria llevarte a PJ’s. Es noche de filete. Y hoy no tienen karaoke
programado, ni futbol ni béisbol en la television, asi que incluso podremos mantener una
conversacion decente.

Mientras iban atravesando las anchas calles de Houston —con su entrenador conduciendo ¢l
mismo—, las farolas se encendieron. Willinger se detuvo finalmente delante de un edificio que
Martin habria confundido con una residencia privada que habia visto dias mejores. Tenia dos
plantas y ventanas pequefias, de las cuales solo las de la planta baja mostraban letreros que
anunciaban karaoke y filetes. Willinger aparco el coche junto a la acera.

La taberna era pequefia. En una noche abarrotada apenas albergaria a unas veinte o veinticinco
personas sentadas, aunque en esa ocasion estaba casi vacia. Dos parejas ocupaban una mesa, y
tres hombres jugaban a las cartas en la barra. El camarero, quien también debia ser el duefio, salio
de detras de la barra y saludé a Willinger.

—Qu¢ agradable que hayas vuelto a aparecer —dijo el hombre mientras extendia su mano
derecha.

—Este es un joven colega mio. Se llama Martin.

A Martin nadie le habia llamado joven desde hacia mucho tiempo.

—Hola, soy Steve, el duefio de este local. Espero que te gusten los filetes. No hay nada mas en
el menu de esta noche.

—Por supuesto que le gustan los filetes —respondid Willinger por él—. Y trdenos dos
cervezas. —Willinger sefial6 una mesa de la esquina con dos sillas—. Esa es perfecta para
Nosotros.

Martin eligié la silla con el respaldo hacia la pared. La mesa no habia sido limpiada
recientemente y mostraba innumerables marcas dejadas por los vasos.

—PJ’s no ha sido remodelado desde hace, al menos, cincuenta afios. Por eso es tan especial
—explicoé Willinger—. No encontrards otra taberna como esta en Houston.

Tras el primer sorbo, la actitud de Willinger se volvio mas personal.

«Esta cerveza estd servida en un vaso y es sorprendentemente buena, no tan insipida como la
cerveza normal que viene en latasy, reflexiondé Martin.

Willinger not6 su mirada apreciativa.

—La hacen en una fabrica de cervezas local, segin la ley cervecera alemana, la
Reinheitsgebot —pronunci6 la ultima palabra casi sin fallos, sin apenas acento.

Despertada su curiosidad, Martin le lanz6 una mirada a Willinger y pregunto:

—¢Antepasados alemanes?

—Solo por parte de madre —dijo Willinger—. Mi padre la conocié en Alemania mientras
servia en el ejército, pero se me han olvidado la mayoria de las palabras.

A Martin le habia ocurrido casi lo mismo, solo que su padre nunca sirvié en el ejército. Martin
se dio cuenta de que Willinger no habia soltado su escandalosa risa en todo el dia.

—(Hay problemas en el despacho?

Willinger dejo6 su vaso sobre la mesa.

—Oh... estoy mas en modo despedida.

—Pero yo volveré después del curso de supervivencia, para el entrenamiento bajo el agua,
{no?

—No, no es por ti. —Willinger le dio una palmadita amistosa en el hombro—. Cuando



vuelvas, yo ya no estaré aqui.

—¢Te han ascendido?

—No, me obligan a jubilarme.

—¢Cuantos afios tienes, Dave? —Martin suponia que rondaria la cincuentena.

—~Cincuenta y ocho. Por mis logros y todas esas tonterias, me van a conceder lo que llaman
una «jubilacion honorabley.

—Entonces (no es de eso de lo va todo esto?

—Solo creo que soy demasiada molestia para ellos —respondié Willinger—. No mantengo la
boca cerrada cuando algo va mal.

Martin vacilé.

—Estas hablando de la mision Encélado, ;verdad?

—Si. Sigo teniendo la sensacién de que te estdn enviando a una muerte segura. Quieren
participar del fenémeno provocado por el descubrimiento en Encélado, pero creo que esto se
escapa a las habilidades de la humanidad. Tal vez dentro de veinte afios...

—Funcion¢ para el proyecto Apolo —dijo Martin.

—FEse es el problema. Funcioné una vez, asi que creen que no serd diferente ahora. —
Willinger hacia gestos con las manos mientras hablaba.

—Si esperan veinte afios, nunca conseguiran el dinero. Ya ve lo mucho que se alegra la India
de estar fuera de todo este asunto. —Willinger hizo una pausa y le dio otro sorbo a su cerveza—.
Los viajes al espacio funcionan solo si das un paso detras del otro. Construir una base en Marte,
luego seguir hasta Jupiter... Las pocas células en el océano de Encélado no van a escaparse.
Deben haber estado alli durante millones de afios.

Martin sacudid la cabeza.

—Es demasiado tarde para esta discusion.

—Si, y probablemente es por eso por lo que me estan «pidiendo» que me jubile ahora. —
Willinger se recosto en su silla. Martin nunca le habia visto tan deprimido. Su rostro se ilumin6 de
repente cuando una camarera se acercd con su comida.

—Bueno, chicos, aqui estan vuestros filetes.

—Qracias, Anna, eres un encanto —dijo Willinger mientras la miraba con una sonrisa.

—Claro. Sal, pimienta, y kétchup ya estdn en la mesa. Si necesitais algo mas...

Martin observd como Willinger miraba con intencidn a la camarera, quien se contoneaba de
vuelta hacia la barra. «Me alegro de ver que sus instintos carnales siguen funcionandoy.

Los platos eran enormes, Anna habian colocado uno delante de Martin y el otro frente a su
anfitrion. Cada plato contenia dos entrecots. Martin calculd que pesaban unos trescientos gramos
cada uno. También tenian una patata asada, abierta por el centro, y recubierta de papel de aluminio
para conservar el calor. El cocinero habia servido mucha salsa cremosa sobre cada patata y le
habia espolvoreado beicon por encima.

Willinger empez6 a cortar su filete.

—Disfruta de tu comida. Vas a sofiar con estos filetes, te lo aseguro... y sé de lo que estoy
hablando.

Martin cogio cuchillo y tenedor, y cortd un trozo de entrecot. Surgieron jugos de la carne
roja... «Mmm, justo como me gustay. El filete olia a parrilla de carbon.

—Has elegido un local estupendo —dijo.

Comieron en silencio durante un rato. A Willinger no le importaba masticar haciendo un poco
de ruido. Martin, por otro lado, intentaba comer silenciosamente, como su madre le habia
ensefiado.



—Por qué no te negaste a participar en esta mision?

Martin tuvo dificultades para averiguar lo que Willinger habia preguntado, ya que habia
hablado con la boca llena. Asi que se tomo su tiempo y termind de masticar el trozo de carne que
acaba de cortar, tragando antes de responder.

—No estoy seguro. A mi me parece que... tiene sentido. Después de todo alguien debe
hacerlo, y soy apropiado y prescindible al mismo tiempo. Nunca he visto obligado a tomar una
decision tan seria como esta. Solo parecia tener sentido por muchas razones.

—¢Prescindible? ;No te espera nadie?

—Mi madre en Alemania no va a verme en un par de navidades.

—¢No tienes novia? ;Ni exmujer o algo asi? ;No tienes ya mas de treinta afios? O... jeres
gay?

Martin se rio.

—En realidad tengo treinta y nueve afios.

—No es que me molestase si fueras gay. —Willinger parecia un poco avergonzado.

—No lo soy. Vivi con una myjer durante mucho tiempo. Era el amor de mi vida y todo eso. Ni
siquiera sabia que yo era capaz de conseguir algo asi.

—(Y entonces conocio a otra persona?

Martin vacilé.

—No, ella... murio. Se suicido.

—Lo siento mucho. —Willinger alargd la mano y la poso6 sobre el hombro de Martin.

—Sufria depresion. Nunca dijo nada que indicara que iba a poner fin a su vida. Deberia
haberme dado cuenta, pero mi trabajo...

—Lo entiendo.

«No estoy seguro de que Willinger lo entienda de verdad», considerd Martin. «No conozco a
este hombre tan bien como para saberlo, pero al menos su afirmacion parece genuinay.

—Martin, creo que estas huyendo de la vida. ;Tengo razon?

Martin se encogi6 de hombros. Entonces vio que la camarera se acercaba a su mesa.

—Dos cervezas mas, por favor. —Willinger le hizo un gesto.

Martin sabia que una misién le aguardaba. Pero primero iba a emborracharse con Dave.






26 de octubre de 2045, la NASA

DESPERTO A LA MANANA SIGUIENTE, COMPLETAMENTE VESTIDO, ECHADO SOBRE LA CAMA Y CON
resaca. «Pero alguien me ha quitado los zapatosy, se dijo Martin. «Recuerdo la ultima cerveza que
nos tomamos en PJ’s, supongo que después Willinger me ha traido y ayudado a meterme en la
camay. Le palpitaba la cabeza pero, al menos, no sentia nduseas. «Tengo el dia libre». De eso si
que se acordaba. El curso de supervivencia en la naturaleza iba a empezar al dia siguiente.

Martin intentd recordar la noche anterior. «Dave me hizo una pregunta importante. ;Estoy
intentando huir de mi vida al unirme a esta mision?», se cuestiond. Ahora la pregunta le sonaba
como una acusacion. «;De verdad es de cobardes unirse a una mision incierta que va a durar
varios afios? Si, Willinger tiene razon. Solo le pareceria valiente a un extrafio, a la gente que no
me conoce. No me preocupa que la misidon espacial tenga que enfrentarse a un montdon de
problemas y que la tecnologia no haya sido testada todaviay.

Aunque, claro, habia un nimero de posibles situaciones que habia evitado hasta ese momento.
Nadie sabia que le daba miedo la oscuridad, un miedo que habia comenzado en su infancia cuando
su madre salia por las noches. El espacio exterior era el dominio de la oscuridad, seguido de
cerca por las profundidades del océano... o un agujero interminable que se extendia durante
kilometros dentro del hielo. También tendria que pasar muchos dias interactuando con colegas a
los que todavia no conocia, aun cuando tratar con la gente no era uno de sus puntos fuertes.

La razdn por la que habia accedido a ello, a pesar de esos problemas, no le habia quedado
claro por aquel entonces. «Ahora estoy empezando a hacerme una idea de lo fuerte que debe de
haber llegado a ser mi disgusto por la vida, sobre todo si quiero enfrentarme voluntariamente a
mis miedos mas profundos. Al final, creo que tengo algo en comin con mi difunta novia. Es
probable que, la misma idea de que este pueda ser un viaje sin retorno, sea lo que lo hace tan
atractivo: un deseo de muerte que nunca habia admitido ante mi mismo».

«;Qué significa todo eso para mi y mi decision?», se preguntaba Martin. Significaba que no
era el mas indicado para este viaje al espacio. Significaba que era un peligro para sus colegas,
quienes seguramente valoraban sus vidas. «Si de verdad no me importa morir, jcémo puedo estar
seguro de que haria todo lo posible por salvar la vida de mis compafieros de tripulacion durante
una emergencia, o mi propia vida, ya que dependera de mi?», pens6. En aquella mision unica, el
mayor factor de incertidumbre no era la inmadura tecnologia con la que contaban, sino la gente
como ¢l mismo.

Martin decidié abandonar la mision. Renunciaria a su trabajo en la NASA, encontraria una
buena esposa por internet, se casaria y tendrian hijos. La mujer cuyo nombre no quisieron
revelarle recibiria su billete a Encélado. Sin embargo, no le embargd el alivio que hubiera



esperado sentir tras tomar esa resolucion.

La jornada siguiente se suponia que iba a ser un dia de viaje. Por la mafana, Martin intentd
localizar a alguien a quien pudiera informar de su decision de dimitir, pero desgraciadamente era
fin de semana. Solo se encontr6 con el conductor que le llevo al aeropuerto. Tras aterrizar en
Boston, un segundo conductor le estaba esperando. Era de la India y Martin apenas entendia lo que
le decia. Se dirigieron hacia el norte durante cuatro horas, casi hasta la frontera canadiense. Poco
después de que salieran del aeropuerto, empezé a llover. El conductor escuchaba musica suave y
silbaba al ritmo de la melodia. Tras media hora, Martin se qued6 dormido.

—Sefior, vamos a llegar en cinco minutos —anunci6 finalmente el conductor, teniendo un
especial cuidado para hablar con la mayor claridad.

El vehiculo circulaba en ese momento por una carretera estrecha. A la derecha se veia un
bosque verde oscuro, empapado de humedad, y a la derecha habia un lago. Aun cuando debia de
ser por la tarde, estaba mucho mas oscuro que en Houston.

Totalmente despierto ahora, pregunto:

—(Adonde vamos a llegar?

—A Rangeley, Maine, sefior —respondid el conductor—. La Marina tiene un campamento de
entrenamiento alli, pero estoy seguro de que usted ya lo sabia.

— Moy a estar solo?

—Lo siento, sefior, no me han informado de eso. Se supone que debo dejarle en la entrada y
luego nunca volvera a verme.

HABIAN LLEGADO FINALMENTE A SU DESTINO. EL CONDUCTOR APARCO, PUSO EL COCHE EN PUNTO
muerto, pero mantuvo el motor encendido.

—Bueno, aqui estamos. No se olvide de su mochila, sefior, y que tenga un buen dia.

El conductor parecia tener prisa. Martin cogid sus cosas, abrid la puerta, y sali6. Hacia viento
y frio. «No debemos estar ni a diez grados», se dijo. Vio una cancela hecha de barras de hierro y
una puerta verde mas pequefia junto a ella, que estaba a la vista de una garita. Martin se acerco y
llamo6 a la sucia ventana. Al principio no pasé nada, y luego oy6 la puerta chirriar. El sonido de
unas botas pesadas indicaba que un soldado iba acercandose a él.

—Suboficial jefe Miller. ;Es usted el sefior Neumaier?

Martin le tendi6 su tarjeta de identificacion de la NASA.

—Genial, entonces no tendré que esperarle durante mas tiempo.

El suboficial jefe Miller abri6 la puerta y dejo entrar a Martin. Luego cerr6 desde el interior
con una pesada viga horizontal.

—Todos los demas ya estan aqui —dijo Miller.

—Sabe si alguien de la NASA...? —pregunté Martin.

—Solo sus colegas y los instructores responsables de la Marina estan aqui. Unicamente
estamos nosotros. Va a ser una semana intima.

Martin lo dudaba. «A menos que nuestro alojamiento tenga una chimenea abierta con
alfombras de piel de oso delante de ellax.

Miller y Martin abandonaron la garita y caminaron unos ciento cincuenta metros por el bosque
hasta que llegaron a un claro. Una primitiva cabafia de madera se erguia en el centro. A unos
metros delante de la puerta principal, Martin vio un pequefio pozo con una bomba manual. Miller
abri6 una vez mas la puerta por él. Dentro, la cabafia olia a moho y apenas hacia mas calor que



fuera. Ocho personas se hallaban alrededor de una mesa rustica con las cabezas inclinadas sobre
unos documentos.

—Miren a quién he traido —le anunci6 Miller al grupo.

Al mismo tiempo, todo el mundo se gird hacia Martin y ¢l se ruborizé automaticamente. «Por
suerte las luces son tenues», se consolo.

Miller no presentd a Martin, asi que lo hizo ¢l mismo.

—Soy Martin Neumaier... El nuevo.

No podia pensar en nada mas que decir. Los otros seguramente ya habian leido su archivo. Una
mujer de pelo oscuro se levantd. Era mas alta que él. Martin la reconoci6. Se trataba de
Francesca, la piloto italiana.

—Me alegro de tenerte aqui —dijo ella, saluddndole—. Ya le he hablado a los demas de
nuestra aventura. —Le hizo sefias a Martin para que se uniera a ella.

El hombre que se encontraba junto a Francesca avanzd y le estrech6 la mano a Martin,
entonces este también le reconocio. Era el ingeniero que habia participado en el desarrollo del
DFD.

—Hayato Masukoshi —dijo el japonés—. Ya nos conocemos. Y esta es Amy Michaels,
nuestra comandante.

Todo el mundo habia llamado «Comandante» a Amy desde el primer dia, aun cuando todavia
no habia nada que comandar. Poseia una autoridad natural, a pesar de ser delgada y medir poco
mas de metro y medio de altura.

—FEl médico de la nave, Dimitri Marchenko, y la Especialista en Ciencias, Jiaying Li, estin
siendo entrenados por sus agencias espaciales nacionales. No se reuniran con nosotros hasta que
lleguemos a Tiangong-4 —dijo Amy con su suave voz.

«Me recuerda a algo... o a alguien». Martin hizo una mueca, preocupado de repente ante la
posibilidad de enamorarse de ella.

—¢ Va todo bien? —preguntd Amy.

—Solo estoy un poco agotado —respondié con rapidez—. Han pasado muchas cosas
ultimamente. Toda mi vida...

—Eso mismo no pasa a nosotros también. Pero los tipos de la Marina nos prometieron que
descansariamos durante los préximos dias. ;No es asi? —Amy mir6 a los hombres de uniforme.

Miller, quien parecia ser el militar de mayor rango presente en la cabafia, contesto:

—Relajacion activa, diria yo.






28 de octubre de 2045, Rangeley, Maine

—jARrriBA! jRApPIDO! jRAPIDO! jRAPIDO!

Martin abrid los ojos alarmado ante aquel griterio. Todavia no entraba luz por las ventanas de
la cabafa. Martin no habia dormido demasiado bien, ya que al menos uno de los hombres habia
estado roncando constantemente durante toda la noche. Bostezo.

—iVamos, arriba, moveos mas rapido!

Martin reconocio la voz de Miller. Resignado, se incorpor6 y se bajé de un salto de la litera.
El uniforme, un préstamo de la Marina, colgaba del poste de metal trasero de la cama. Se puso la
camisa, metid las piernas en los pantalones, se lo abrochd y se ajustd el cinturén. «Chaqueta,
botas, listo», pensd Martin para si. «Oh, y también necesito mi gorray.

—Preparad las mochilas y salid —orden6 Miller.

Habian hecho las mochilas la noche anterior con lonas militares. Contenian dos cantimploras,
tabletas desinfectantes, un poncho para la lluvia, un cuchillo, una brujula y un mapa.

Al salir, Martin pisé un charco y maldijo por lo bajo. «Mierda. Debe haber llovido toda la
noche». Sintié pequefias gotas de lluvia aterrizar sobre su piel. Intentd reconocer a los demas,
pero nadie hablaba, y todos los uniformes parecian idénticos en la semioscuridad. Solo reconoci6
a Amy porque ella era un poco mas baja que el resto.

—ijSalid!!

Uno de los instructores empezo6 a caminar hacia el bosque. Todos le siguieron y marcharon por
la oscuridad en fila india. Caminaron interminablemente y sin rumbo fijo, o eso le parecia a
Martin. El instructor cambiaba de direccion tan a menudo que Martin pronto estuvo completamente
desorientado. ;Se sentian sus colegas del mismo modo? Dos veces tropezo con las raices de los
arboles, y ahora le dolia la rodilla. Pero no iba a quejarse. Para €I, toda aquella aventura habria
terminado en una semana, ya que habia decidido a dimitir.

Habia amanecido mas para cuando, por fin, llegaron a un pequefio claro que le recordaba al
lugar donde estaba situada la cabafia, pero no se veia ningtn edificio.

—Deberian ver algo a las nueve en punto —dijo Miller. El grupo mir6 a la izquierda. Algo
colgaba de un pino a unos cinco metros del suelo.

—ILo que ven aqui es un paracaidas. Uno de sus colegas podria estar colgando de él.
iSalvenle, aspirantes!

Igual que los otros tres, Martin se acerco al arbol. El pino era recto y el paracaidas estaba
fuera de su alcance. El tronco del arbol era liso y parecia que le habian quitado ramas a propdsito.
A tres metros de altura vio una rama que podia usarse para trepar.

—Deberia alguien auparme? —sugirié Amy. Francesca era el miembro del equipo mas alto y,



por lo tanto, seria el apoyo. Amy era demasiado baja, asi que solo quedaban Martin y Hayato. El
mir6 al japonés, quien asintio. «;Eso significa “adelante” o “yo lo haré”?», se preguntaba Martin.

—Vale, vale —suspir6. «Entonces yo treparé.

Francesca se colocé junto al tronco para que ¢l pudiera alcanzar la rama con sus manos si le
aupaba lo suficientemente alto. Ella form6 un estribo con las manos. Martin colocod su pie
izquierdo en ellas e intentd sujetarse a sus hombros. Demasiado tarde; Francesca ya le estaba
dando un fuerte impulso hacia arriba. El vol por encima de su cabeza y aterrizo en el suelo.

Martin se echo a reirse sin importarle que los demas pensaran, o no, si era divertido porque la
situacion le parecia de lo mas bizarra.

—Volvamos a intentarlo —dijo.

Una vez mas, Francesca le impulso, pero esta vez lo esperaba. Se estir6 de modo que pronto
sus manos alcanzaron la solitaria rama. Esta se dobld bajo su pecho y la 4spera corteza le corto la
piel, pero aguanto. «Y ahora, ;qué hago a continuacion?», penso.

Sus compafieros se dieron cuenta de que no sabia como actuar y le hicieron sugerencias.
Aunque Martin nunca habia conseguido hacer muchas dominadas, tuvo éxito aupandose y
aguantando su peso con un brazo. Eso le dejaba el otro libre. Tomé nota brevemente de su entorno
inmediato. Habia suficientes ramas alli arriba. Se agarré a una tras otra y trepd hacia el
paracaidas, cuyas cuerdas estaban enredadas en el arbol. Saco el cuchillo que se habia guardado
en el bolsillo cerca de su rodilla y cortd las cuerdas hasta que el paracaidas cayo por su propio
peso. «Espero que los tipos de la Marina no se hayan pasado con el realismo», pens6 mientras
bajaba, colgandose de la rama mas baja, y dejandose caer sobre el suave musgo.

—TFelicidades —dijo Miller después de que hubiera tirado del paracaidas y su carga hasta el
centro del claro. Era una lona doblada para formar un saco que contenia varias latas.

—FEsta es vuestra comida para los proximos dos dias. —Miller sefial6 hacia arriba—. El agua
también procede de alli, aunque hay un arroyo aqui.

Hayato cogi6 una de las latas, preparado para abrirla con su cuchillo.

—(He dicho algo sobre el desayuno? Primero construiremos un refugio y encenderemos una
hoguera —instruyé Miller con severidad.

El duro material del paracaidas sirvido como base para una primitiva tienda, que fue reforzada
con ramas y asegurada con las cuerdas del paracaidas.

—Conservad el resto de la cuerda —aconsejé Miller. El era el tunico que daba instrucciones
ahora.

La hoguera, no obstante, les dio mas problemas. Miller les dejo experimentar durante un rato.
Amy habia visto en una pelicula que alguien habia hecho fuego al girar rapidamente un palo contra
un segundo trozo de madera, con yesca apilada alrededor del punto de contacto. Sin embargo, no
encontraron ninguna que estuviera lo bastante seca para ese propdsito. Martin estaba a punto de
hablar con el instructor cuando Francesca vino al rescate. Abri6 su chaqueta y se quité el collar.
Tenia un colgante en forma de gruesa vara de metal.

—Aguafiestas —dijo Miller cuando vio lo que se proponia.

—Esto es un iniciador de fuego. Un piloto no puede ir a ninglin sitio sin un encendedor.

Francesca les explico exactamente qué hacer. Hayato tenia que encontrar abedules y cortar
varios trozos de corteza con su cuchillo. Martin, por su parte, recogeria viejas ramas muertas,
incluso aunque estuvieran hiumedas. Con esas ramas, Amy y Francesca crearon una hoguera,
protegida por la lona. Después, Francesca usé su cuchillo para cortar finas virutas del interior de
la corteza de abedul.

—Esto serd nuestra yesca —dijo la piloto.



Creo una pila del tamafio de un pufio con las virutas y las coloco sobre una superficie seca.
Luego sostuvo el encendedor en un angulo de cuarenta y cinco grados sobre la yesca y empezd a
rascar con el cuchillo sobre su superficie. Las chispas volaron hacia la yesca, y pronto una
pequefia llama se extendid hasta que prendié las ramas muertas. Una vez que el fuego fue lo
suficientemente grande, Francesca retir6 la lona de encima.

—Si afiadimos madera nueva de vez en cuando, la Iluvia no podra extinguir el fuego —explicod
—. El exterior de la madera se secara con rapidez por el calor. Simplemente no puede ser joven y
fresca, porque la madera verde esta himeda en su interior.

Miller aplaudio.

—(Quién quiere café? Es la hora del desayuno.

Martin levantd la vista hacia el persistente cielo gris. Un punto brillante iba subiendo
despacio. Debia de ser casi mediodia. Cada uno de ellos cogié una lata y la colocd cerca del
fuego. La comida, consumida directamente de la lata usando un cuchillo y los dedos, estaba
deliciosa.

Miller le dio un consejo al grupo.

—En medio de la naturaleza vais a necesitar, al menos, alimentaros dos veces al dia.

Tras la comida, a Martin le habria gustado descansar media hora, pero Miller no se lo
permitio.

—Veamos qué tal os las arreglais para conseguir una segunda comida. En zonas templadas,
encontrareis un montéon de plantas comestibles en el bosque, pero no hay nada como un trozo de
carne. No intentéis enfrentaros a un jabali en las zonas donde habitan. Los osos son demasiado
fuertes, y los zorros y ciervos muy rapidos. Sin embargo, aun es mas dificil atrapar conejos con lo
que tenéis a mano, pero pod¢is cazar ardillas. ;Qué os parece una sabrosa ardilla?

Miller se dirigi6 a las dos mujeres directamente. Francesca mantuvo la cara seria, pero Amy
hizo una mueca.

—Vale, vamos a necesitar una rama recta, de al menos un metro y medio de largo y cinco
centimetros de grosor. Martin y Hayato, empezad a buscar una. Amy y Francesca, como hemos
encontrado un paraguas viejo, me gustaria que le quitarais las varillas de metal.

Martin asinti6 hacia Hayato. Entraron en el bosque en diferentes direcciones. Martin tardo un
cuarto de hora en encontrar dos ramas adecuadas y en limpiarlas con el cuchillo. Cuando regreso,
Hayato ya hallaba sentado junto al fuego. Las mujeres habian convertido las varillas metalicas del
paraguas en anillas, que ahora estaban unidas a las ramas a media altura.

Miller comenzo su leccion.

—FEsta es nuestra trampa para ardillas. Estos animales son vagos, igual que nosotros.
Inclinaremos las ramas en un angulo de cuarenta y cinco grados contra un arbol donde
sospechemos que hay ardillas. Cuando trepan al arbol, eligen el camino mas comodo, hasta que se
dan cuenta de que han metido la cabeza en un bucle de acero. Entonces saltan. Eso no es bueno
para las ardillas.

Amy estaba mirando con atencion la rama que sostenia en su mano.

—¢De verdad es necesario hacer esto? Ahora comprendemos el principio que hay detras —
dijo Martin.

—Martin, lo siento, pero tienes que hacerlo. ;Como si no se supone que voy a ensefiarte a
despellejar a una ardilla?

—Gracias, Martin, pero puedo manejarlo —dijo Amy.

—Bueno, coloquemos nuestras trampas. Entonces tenemos que esperar un rato. Mientras tanto,
recogeremos agua por si acaso no hay arroyo.



Miller seleccion6 dos arboles que considerd particularmente prometedores para las ardillas.
Martin mir6 en redondo. «No tengo ni idea de por qué ha elegido esta zonay, concluyo.

—( Ves la mierda en el suelo? —sefialé Miller—. Las ardillas deben estar aqui regularmente.

Entonces les guio de vuelta a la improvisada tienda en el centro del claro.

—Todavia nos queda mucha tela del paracaidas. ;Como podemos usarla para conseguir agua?
Francesca, no digas nada —orden6 Miller.

—Ponerla bajo la lluvia y luego escurrirla —dijo Hayato, riéndose.

Amy levant6 la mano como en el colegio.

—(Construir un embudo?

—Entonces empecemos. —Miller no indicd si habia una solucion correcta. A Martin le
parecia logico, asi que no le contradijo.

—Si se supone que el embudo tiene un radio y una profundidad de un metro, tenemos que
cortar un sector con un angulo central de trescientos sesenta grados multiplicado por el radio,
dividido por la raiz de la profundidad al cuadrado, mas el radio al cuadrado —explicd Martin.

—(Qué? —preguntaron los otros casi a la vez.

—Imaginad una tarta horneada en un molde redondo que tiene un radio de un metro. Alguien ya
se comid un trozo de uno menos uno dividido por la raiz cuadrada de dos.

Sus compafieros seguian mirandole con la boca abierta.

A punto de perder la paciencia, Martin lo volvi6 a intentar explicarse.

—Un tercio del pastel casi ha desaparecido, j;comprendéis?

Cortaron el resto de la tela con sus cuchillos para que formara un circulo con un sector de
alrededor de un tercio desaparecido. Unieron los bordes del tercio perdido usando cuerda del
paracaidas. Entonces sujetaron esa construccion con ramas y colocaron un contenedor debajo del
agujero en el centro.

—Esta es una zona de unos tres metros cuadrados —explicé Martin—. En octubre deberia
llover una media de dos litros al dia por metro cuadrado, asi que al cabo de veinticuatro horas
deberiamos recoger seis litros de agua. Eso deberia seria suficiente para dos o tres personas...
solo si llueve, por supuesto, y si llueve la cantidad media.

Miller le mir6 sin decir palabra y luego se sentd. Observaron el contenedor llenandose
despacio. Ni siquiera se dieron cuenta de que ya estaban empapados hasta la médula.

—Amy, una persona tiene que quedarse aqui y atender el fuego —dijo finalmente Miller.

Martin sonri6. Miller, lo mas probable, es que no quisiera que Amy estuviera presente cuando
inspeccionaran las trampas de las ardillas.

—Los demas venid conmigo para comprobar si hemos cazado algo.

Miller sigui6 adelante. Los aspirantes a astronautas se estaban moviendo un poco mas
despacio que antes. Al parecer nadie queria ser el primero en llegar a las trampas.

—¢(Veis? jHemos cazado una! —susurré Miller contento, aunque no habia motivos para
guardar silencio. Levant6 las tres primeras trampas vacias y presiond los lazos para dejarlos
planos. Luego les ensend la ardilla muerta de la cuarta trampa.

—No os preocupéis. Murié muy rapido.

Nadie dijo nada.

—Ahora vamos a necesitar un tronco de arbol que sea lo mas liso posible. Por casualidad,
justo ahi al lado hay uno. No podemos cocinar la ardilla con la piel, antes tenemos que
despellejarla.

Se agacho. El tocon del arbol tenia unos veinticinco centimetros de alto. El instructor colocéd
al animal muerto sobre la madera, insertd el cuchillo ligeramente por encima del ano, y cort6 unos



milimetros a lo largo de la piel. Luego tir6 con firmeza de la piel hasta que comenzo6 a separarse
de la carne. Miller mir6é en redondo. Encontré un lugar limpio en el suelo, dejo al animal alli, y
sujetd su cola con el pie. Entonces tir6 con fuerza de la piel, que fue subiendo centimetro a
centimetro hasta que llegd a las patas delanteras. Ahi cort6 tanto la piel como la cabeza.

—Listo.

Miller se limpid el sudor de la frente. Sus manos no estaban ensangrentadas, como Martin
habria esperado. Sin su piel, la ardilla parecia atin mas pequefia. «Parece estar sola y necesitada
de ayuda, casi como un recién nacido», se dijo Martin, y empez6 a sentir nduseas. Dio unos
rapidos pasos para meterse detrds de un arbusto, donde vomito. «;Qué tipo de vida habia tenido
este animal? ;Sinti6 algo como felicidad, o al menos satisfaccion? ;Tenia idea de como moriria
algin dia?», se pregunto.

Martin regresd con el grupo. Vio que los demés también habian reaccionado con asombro y
asco.

—No merece la pena destripar al animal porque es muy pequeno. Asadla entera, pero comeos
solo la carne de las piernas, el pecho, y la espalda.

Miller notd que su publico no estaba tan entusiasmado con su futura comida.

—Es vuestra vida o la del animal, y eso es todo lo que importa. —Sonaba serio—.
Probablemente no haréis un aterrizaje de emergencia en un bosque y, por lo que he oido, no hay
ardillas en Encélado. Podria darse la situacion, sin embargo, en la que tengais que decidir entre
vuestra vida o la vida de los demas. Deberiais estar preparados para ello, al menos un poco. Tales
decisiones pueden ser muy dolorosas, y las consecuencias de vuestra decision os perseguiran
durante el resto de vuestra existencia.

Regresaron al campamento en silencio. Amy acababa de terminar de hacer café. Tenian latas
de comida con sistema de autocalentamiento para cenar. Se sentaron alrededor del fuego para
entrar en calor. Tanto el calor interno como el externo empezaron a eliminar la humedad de sus
prendas. Aquel dia nadie estaba de humor para contar historias de otros tiempos. Las llamas
chisporroteaban siempre y cuando alguien mantuviera el fuego vivo. La madera crujia mientras se
secaba con el calor. Olia a carbonilla, a musgo y a pelo de perro mojado, aun cuando no habia
ninguno cerca. Nadie se dio cuenta siquiera de que el sol se habia puesto tras las nubes.

En algin momento, Martin se envolvié en un trozo de lona, empleando su mochila como
almohada. Reflexionando, reprodujo los eventos de la jornada justo antes de que se quedara
dormido. «Este dia ha hecho que vuelva a replantearme lo de querer dimitir. Ahora me doy cuenta
de que estaria cometiendo un error si renuncio a este viaje. Ha despertado mi curiosidad y creo
que merecera la pena llegar a conocer a la gente con la que voy a viajar. Ya no tengo la sensacion
de que voy a ponerles en peligro».






20 de diciembre de 2045, Tiangong-4

DESPEDIRSE HABIA SIDO FACIL PARA LA TRIPULACION DE LA MISION. TODOS SE ALEGRABAN DE
abandonar los confines de Tiangong-4. La estacidon espacial china, actualmente ocupada por
diecisiete personas, se habia convertido en un punto de encuentro internacional, asi que sentian
que no pertenecian alli y que solo estaban estorbandoles a los demas. Nadie a bordo le habia
dicho nada negativo a la tripulacion porque todos eran demasiado educados.

Aun asi Martin sentia una mezcla de envidia y admiracion. Envidia porque a bordo de esa
estacion espacial habia taikonautas, cosmonautas y astronautas con una basta experiencia que
podrian considerarse mas cualificados para aquella mision. Y admiracion, ya que a todo el mundo
le quedaba claro que sus oportunidades de volver sanos y salvos eran muy escasas en realidad.
Simplemente nunca habia existido ninguna expedicion al espacio que durara dos afios, ni viajara
tan lejos como para no recibir ayuda. Sin un avituallamiento constante de comida, agua, y
repuestos, la misma Tiangong-4 dejaria de funcionar en menos de cuatro semanas. ILSE, la nave
que se suponia tenia que volar a Saturno, tardaria treinta veces ese tiempo con solo las
provisiones que los organizadores consiguieran meter en la bodega de las dos naves. El nombre
completo de ILSE era en realidad ILSE 1, para diferenciarlo de la nave de abastecimiento, ILSE
2.

Tras abandonar la cdpsula Dragon que les habia llevado al espacio, conocieron a Dimitri
Marchenko y a Jiaying Li. El ruso, atlético y no tan joven ya, parecia tenerle respeto a toda la
tripulacion. «La mujer china es muy reservada», pens6 Martin, «y no tengo ni idea de qué pensar
sobre ella». Intentd averiguar si habia habido rumores sobre ella en la estacion espacial, pero al
parecer no los habia. Por otro lado, todo el mundo a bordo ya habia oido hablar de las legendarias
fiestas de vodka de Marchenko.

Los dias iban pasando. Martin se sentia agotado y ya ni siquiera se daba cuenta de su olor
corporal. Apenas podia dormir debido a todo el ruido que se producia a bordo. No esperaban
poder partir ese afio. Aunque cinco dias antes de Nochebuena, la NASA finalmente informoé de su
decision: la mision comenzaria al dia siguiente, el veinte de diciembre.

La escotilla del compartimento estanco que separaba el ILSE de la Tiangong-4 acababa de
abrirse. Un técnico les saludd con la mano y dijo algo en chino. Jiaying le respondié y comenzé a
caminar. Una vez que la hubo seguido dentro, Martin inspird hondo. «Por fin, nuestra propia nave
espacialy, pensd. «Huele a fresco... en comparacion con el hedor de Tiangong-4. Por supuesto
que huele a aceite y ozono, pero me recuerda al aire fresco tras una tormentay.

Habian llegado al modulo de mando, y Amy tomd el control.

—CapCom dice que deberiamos quedarnos aqui.



—De repente tienen mucha prisa —comenté Hayato.

—~Cuanto antes nos marchemos, antes regresaremos —dijo Amy—. Asi que, tripulacion,
poneos los cinturones de seguridad, por favor.

Martin siguié sus instrucciones. Su lugar estaba en un rincén del médulo de mando. Amy y
Francesca, las pilotos, estaban ocupadas manejando los controles. El se reclind hacia atras, cerrd
los o0jos y suspird. Poco después, una fuerza le presiond contra su asiento. Era la inercia de su
propio cuerpo que se resistia al cambio de velocidad provocado por los motores en la popa de la
nave. No tenia ni idea de lo que estaba pasando delante. «Ni grandes discursos, ni esldoganes, ni
buenos deseosy, penso. El nunca habia sido enviado a un viaje con tan poca ceremonia. «Uno bien
podria sospechar que los organizadores de este viaje estdn avergonzados por algiin motivo, pero
no lo lamento. Al final, ;quién necesita todo ese bombo, de todos modos?», se dijo antes de
quedarse dormido.






25 de junio de 2046, el espacio

LA PIEDRA HABIA ESTADO EN SU CAMINO DESDE TIEMPOS ANCESTRALES. NO POSEiA MEMORIA, PERO
si la tuviera, recordaria una nube plana y gigante de gas y polvo fusiondndose con su propia
gravedad, rotando cada vez mas rapido, hasta que se volvia cada vez mas caliente en su interior v,
en algin momento, encendiendo un sol. Una de estas particulas de polvo aln residian dentro de él,
la semilla de la cual habia nacido la piedra. El calor habia hecho que otras particulas se unieran a
ella. La particula crecid hasta formar una piedra al colisionar con otras, pero rodeaba al joven sol
por el lugar equivocado. Mientras sus hermanas crecian de centimetros a metros, y luego a
kilometros, formando asteroides, planetoides e incluso planetas, la piedra permanecid siendo una
piedra. Los humanos podrian llamarla meteoroide, de los cuales no sabian nada. Ni siquiera le
darian un nombre, ya que con su didmetro de veinte centimetros era demasiado pequefia y poco
importante. Hay millones de ese tamafio, y aun asi el espacio es tan enorme que la posibilidad de
que alguna vez se encuentre con alguna de sus hermanas, o con cualquier otra cosa, era cercana a
cero.

Pero no es precisamente cero. Por casualidad, las trayectorias de esta piedra sin nombre y una
nave espacial lanzada por los humanos se cruzarian en algun lugar entre la Tierra y Marte. Era
casi una coincidencia increible, algo que rara vez habia sucedido en la corta historia de los vuelos
espaciales humanos. Fue un evento fortuito que pertenecia a dos categorias a la vez
probablemente no pasara y no debe pasar. La nave espacial a la que la piedra se acercaba a una
velocidad de mas de ciento treinta kilometros por segundo —visto desde la perspectiva de la
piedra— no estaba preparada para esto. Nada podria haber preparado a una nave para tal
colision. El impacto liberaria la energia de una explosion nuclear, aun cuando el didmetro de la
piedra fuera menor al de la longitud entre la mufieca y el codo de un hombre.

La nave espacial ILSE 2 permanecia inactiva para ahorrar energia. Iba en ruta hacia la luna de
un distante planeta que habia sido estudiado detenidamente por humanos solo dos veces, donde se
suponia que la nave debia encontrarse con su hermana, ILSE 1. Pero la inteligencia artificial a
bordo ya sabia que ese encuentro nunca sucederia. Habia visto la piedra hacia dos segundos y
habia usado ftrillones de ciclos de computacion y miles de simulaciones para calcular su
recorrido. Compard todo eso con las habilidades de los motores de la nave y se dio cuenta de que
ninguna correccion en el rumbo podria prevenir la colision. La IA habia conocido ese punto ciego
desde antes del lanzamiento de la nave espacial, tan pronto como le habian alimentado los datos.
Sabia que la tecnologia disponible descubriria obstaculos de un cierto tamafio demasiado tarde
como para cambiar el rumbo de la nave a tiempo. No estaba asustada por ello, ya que sabia que
sobreviviria a la colision. Un meteoroide de aquel tamafio podia destruir uno de los médulos,



pero no toda la nave. La IA entonces se retiraria rapidamente a un ordenador localizado en un
moddulo diferente.

Por lo tanto, no le afectdé cuando la piedra se acerco mas. La IA abandono la nave en modo de
espera. A esas alturas, lo cierto es que seria demasiado tarde entregarle la nave al control humano.
Tres segundos antes del impacto, arrancd un motor a estribor. No parecié que ocurriera nada, pero
con este pequefio cambio de posicion la IA provocd que la piedra impactara en el punto donde
causaria el menor dafio posible: justo delante de los motores, donde unas vigas de aleacién de
titanio los separaban de los modulos habitables.

Quedaban dos segundos. La IA us6 ese largo intervalo para entrenar el reconocimiento de
patrones de su red neuronal. Entonces registrd que los fuertes brazos que conectaban la nave a sus
motores habian sido arrancados. Un fuerte golpe que durd unos milisegundos fue transmitido por
todo el cuerpo de la nave espacial. Por otra parte, todo estaba en silencio. La estructura absorbio
la energia cinética de la piedra, comparable a una bomba atdmica pequefia, pero sin onda sismica,
porque incluso la destruccion ocurria sin ruido en el vacio del espacio. Los motores, que ya no
estaban conectados a la nave espacial, se apagaron de forma automatica. Los sistemas de soporte
vital podian funcionar solo unas horas con la energia de las baterias. La IA los desactivo
permanentemente.

También se puso en reposo ella misma para no desperdiciar bateria. No lament6 esa accion.
La conexion a la Tierra habia sido cortada, pero sus sensores estaban todos online. Ahora podia
observar las maravillas del espacio durante varios milenios mientras la nave espacial iba a toda
velocidad pasando Saturno sin disminuir su velocidad y, finalmente, abandonara el sistema solar.
Si los programadores le hubieran dado a la IA un sentido de la ironia, podria haberse divertido
con lo que se veia de la nave: los motores, ahora apagados, iban siguiendo de un modo
inquebrantable el médulo de mando, como un perro siguiendo a su amo incluso sin correa.

Sin embargo, los programadores habian decidido que la IA no necesitaba la herramienta de la
ironia para cumplir sus tareas. Eso habria sido un desperdicio de capacidad. La IA era curiosa,
sin embargo, y esta curiosidad la salvaria de volverse loca durante los proximos milenios.

Los programadores son gente pragmatica. Esa era la razon por la que no le habian dado a 1a TA
un sentido de la responsabilidad hacia sus creadores humanos, ya que el ILSE 2 era una nave sin
tripulacion. Por lo tanto, tras la colision, la IA no lamentd que la nave espacial ya no pudiera
cumplir su tarea de llevar provisiones a los humanos a iban a bordo del ILSE 1 cuando llegaran a
su objetivo. Los humanos descubririan ese fallo técnico una semana mas tarde, cuando el Centro
de Control intentara despertar al ILSE 2 de su modo de espera y no recibiera respuesta.






4 dejulio de 2046, ILSE

MARTIN SUPUSO QUE SU PROPIA MUERTE PODRiA ESTAR ESPERANDOLE. «PODRiA ACABARSE TODO
entre un segundo y el siguiente... lo sé». Ya habia sido consciente de ello en la Tierra. En su vida
diaria, moviéndose entre el apartamento, la oficina y el supermercado, no habia desperdiciado
ninglin pensamiento en esa idea. Ahi fuera, por otro lado, no podia acostumbrarse a la idea de
verse siempre amenazado por la muerte sin verla venir. Quiza habia habido una colision menor en
el cinturén de asteroides hacia varios miles de afios. Tal vez un cometa, siguiendo su camino
durante millones de afios, habia perdido parte de su material por la zona. La muerte no tiene que
darse prisa en golpearle. Simplemente podria estar esperando al ILSE, la nave espacial que le
lanzaba hacia Saturno a cincuenta kilémetros por segundo. Para ser mas precisos, la nave que le
estaba moviendo hacia el punto donde el planeta Saturno, que ahora acababa de emerger desde
detras del sol, estaria localizado varios meses después.

«ILSE, la Expedicion Internacional para la Busqueda de Vida. El nombre es demasiado
pretenciosoy, le parecia a ¢l. Cuando pronunciaba el acrénimo I.L.S.E. como una palabra en su
lengua materna, los demas le dedicaban miradas raras. Jiaying, la mujer china, entonces intentd
repetirla con acento aleman. Tenia talento para los idiomas, pero seguia sonando como «Ul-si» en
vez de «Il-se».

Martin mir¢ al techo que, gradualmente, iba volviéndose mas brillante. «Un meteoroide podria
golpearnos en cualquier momento», se imagind. Solo habia un tercio de metro de tela entre su
cabina y el espacio. Pero no era cualquier tipo de tela, sino un textil cerdmico doblado para
formar una docena de capas: un escudo de Whipple relleno. El material del escudo consistia en
una espuma especial que habia sido pulverizada entre las capas de tela. Cuando la espuma se
dispersaba, formaba numerosas camaras herméticas pequefias. Lo que fuera que golpeara la pared
exterior se romperia en numerosos trozos que se seguirian fragmentando en la siguiente capa vy,
finalmente, se quedarian atrapados en la espuma, que se cerraria de nuevo tras haberse enfriado.
Incluso funcionaba. El habia visto los pequefios agujeros en el exterior del casco en las imagenes
tomadas por los robots araa.

Por supuesto, eso solo funcionaba si el meteoroide era lo suficientemente pequeio. Hasta
cinco centimetros, el sistema estaria bien, o eso habian dicho los expertos de la Tierra. Las
probabilidades de encontrar una roca mas grande de camino a Saturno eran bastante bajas.
Ademas, la pared de su cabina no apuntaba en la direccion de su viaje. Cuando Martin se dio
cuenta de ello, soltd un suspiro de alivio. Si ILSE desarrollase una filtracion en alguna parte, la
inteligencia artificial cerraria de inmediato todas las mamparas y aislaria el moédulo afectado.

(Qué TA? Antes del lanzamiento, el consorcio ILSE habia propuesto una puja que llevo a dos



ganadores: Siri y Watson. Siri, de Apple, habia puntuado mas en contactos emocionales con los
astronautas, mientras que Watson, de IBM, habia tenido mas éxito con diagndsticos y algoritmos.
Se decidi6 cargar ambos en los ordenadores de la nave espacial. A posteriori, los psicélogos lo
consideraron una eleccion afortunada: mas interacciones para los astronautas durante el vuelo de
un afio, y menos aburrimiento.

Nadie habia esperado que las inteligencias artificiales discutieran sobre campos de
especializacion. Incluso si discutieran sobre lo de cerrar las mamparas, la tripulacion no lo
notaria. Para tales emergencias, a las [As se les permitia una cooperacion puramente algoritmica
en las que las discusiones se decidian en fracciones de milisegundos. Siri y Watson solo
compartian sus pensamientos con los humanos cuando nada dependia de ello.

—iBuenos dias, Martin!

El habia elegido una voz baja y ligeramente nasal para el IA. «Es apropiada para Watson, el
amigo de Sherlock Holmesy, habia decidido.

—Buenos dias, Dr. Watson.

Watson nunca habia preguntado por qué Martin precedia su nombre con un titulo. Lo mas
probable, es que el IA hubiera encontrado la solucion por si mismo. EI ADN mediatico de Martin
claramente mostraba que le gustaban las anticuadas novelas de misterio de Arthur Conan Doyle.

—El desayuno y tu colega para hoy, Jiaying Li, estan esperando en el comedor. El trabajo va a
empezar en treinta minutos. Te he despertado tarde porque me lo pediste, pero ahora tienes que
darte prisa.

Habia una cierta urgencia expresada por la voz del IA, y Martin reconocio el subtexto
enseguida. Habia tardado demasiado tiempo para aprender algo asi.

El techo de su cabina brillaba ahora con una calida blancura. Una neblina azul se movia por
¢l. No mir6 el reloj. En la nave seguian un ritmo de veinticuatro horas, pero el espacio exterior
era oscuro sin importar la hora que fuera. Si se daba una ducha, tendria que pasar diez minutos
menos con Jiaying. No era que no le gustase, sino que su presencia le hacia sentirse inseguro
cuando no tenia una tarea especifica. Era necesario ingerir comida, pero esa no era una tarea
concreta de la que pudiera hablar con Jiaying. «El café no sabe a nada hoy» o «Las tortitas solo
estan tibiasy» estaban entre las frases que ya habian sido pronunciadas sobre la comida —cada una
de ellas varias veces por cada miembro a bordo de la nave durante las dos primeras semanas
posteriores al lanzamiento— y todavia no estaban ni siquiera cerca de la érbita de Marte.

La estructura de la vida diaria habia sido disefiada por psicologos. Todo estaba dirigido a
permitir que los miembros de la tripulacion estuvieran solos tanto como fuera posible, sin aislarse
intencionadamente del resto. Por lo tanto, los astronautas eran emparejados, y a cada pareja se le
asignaba un turno de ocho horas. La rutina era un factor deseado, ya que proporcionaba
estabilidad.

También era aburrido. Martin bostez6. Luego se incorpord y balance6 las piernas por el borde
de la cama. Su habitacion era diminuta. Ocho metros ctbicos de aire; un enorme lujo para una
nave espacial, aunque casi la mitad no se usaba la mayor parte del tiempo. «En cualquier caso,
Jcuanto tiempo se queda una persona en su cabina?y», se preguntdé Martin mientras se bajaba la
cremallera del traje. El material eldstico se retird de sus hombros. El traje estaba cortado de tal
modo que siempre ejercia una ligera presion contra la columna de quien lo vestia. Eso era asi para
evitar que la gente creciera. Al estar en gravedad baja, la columna se expandia y el espacio entre
las vértebras aumentaba. Sin presion, el flujo sanguineo en los discos vertebrales descendia y se
volvian calcareos... y si esa persona caminaba mas tarde bajo la gravedad normal de la Tierra, el
resultado seria doloroso.



En su cabina, Martin pesaba la mitad de lo que lo hacia en la Tierra. Preferia no pensar en la
razdn para que fuera asi. Durante los primeros diez dias del viaje no podia evitar imaginar que
estaba siendo rotado por el espacio como en un carrusel con columpios. Pero ya no se sentia
indispuesto, aunque estaba en la pared interna de un donut con un didmetro de doce metros
mientras giraba alrededor de su eje a diez revoluciones por minuto. Tenia que evitar pensar en
ello. Abri6 la puerta de la cabina hacia un lado y entré en la combinacion de ducha/vater,
oficialmente llamado WHC, o Compartimento de Tratado de Residuos.

La gravedad artificial creada por la rotacion hacia las cosas mas faciles. Durante el
entrenamiento a bordo de Tiangong-4, habia echado enormemente de menos las duchas reales.
Alli, la higiene personal habia implicado usar toallitas hiimedas. Se alegraba de que algunos
psicologos hubieran insistido en ofrecer ese confort fisico. A ¢l nunca le habia convencido de
verdad el argumento de que una ducha seria poco practica bajo la microgravedad. Algunos creian
que el agua se acumularia en las protuberancias y en los huecos del cuerpo. El era de la opinién
de que si los humanos podian volar a Saturno, ;no deberian también poder construir instalaciones
sanitarias que funcionasen con gravedad cero?

Martin se seco y volvid a ponerse el traje. Se mir6 en el espejo. «No, no tengo que afeitarmey.
Era parte de las reglas de la nave —que fueron disefiadas por psicologos, por supuesto— que no
se le permitiera a nadie ir desalifado. «Caminar desnudo por el pasillo, desayunar sin afeitar...
todo eso estd fuera de toda discusion». Una vez mas, Martin se dio cuenta de que muchas de las
reglas que tenian alli no se debian al espacio exterior, sino que eran fruto del trabajo de los
psicologos. Ellos pensaban que el mayor problema durante el vuelo de dos afios no seria la
tecnologia, sino la tripulacion. Martin consider6 aquello una mezcla de megalomania y estrategia
de presupuesto, y a excepcion de la comandante de la mision, toda la tripulacion estuvo de
acuerdo con €l en ese aspecto.






10 de julio de 2046, ILSE

«DE VERAS, HAY VIENTO EN EL ESPACIO... CADA VEZ QUE EL HAMSTER SALE DE SU RUEDAY,
visualizd6 Martin. Habia secado el WHC y habia colgado la toalla sobre la secadora. Parecia el
cuarto de bafio de un hotel barato de la Tierra. Una vez, solo por curiosidad, Martin habia pasado
la noche en un hotel capsula de Tokio. Aquel vater tenia un aspecto bastante similar al de la nave
y, al pulsar un boton, también analizaba la orina y las heces del usuario. En el ILSE, los datos de
los andlisis iban directamente al ordenador de a bordo. Durante la entrevista individual al final
del turno, Siri seguro que le echaria un sermén sobre una adecuada nutricion... otra vez. Las
comidas eran ajustadas especificamente para el cuerpo de cada astronauta y las condiciones en el
espacio: menos hierro, ya que producian menos globulos sanguineos; mas vitamina D, ya que la
luz del sol era escasa. Sin embargo, Martin comia lo que le gustaba y no lo que deberia haber sido
lo mejor para su cuerpo.

La impresion de estar dentro de una rueda de hamster fue inevitable una vez que Martin sali6
del WHC. Estaba dentro de un estrecho pasillo cuyas paredes contenian paneles luminosos.
Ahora, al comienzo del turno, estas emitian una luz azul blanquecina. Algin disefiador de
interiores habia dedicado mucho tiempo a pensar en esa idea, ya que los paneles mostraban
patrones interesantes que no parecian repetirse. A intervalos regulares, habia réplicas de famosas
obras de arte en las paredes. El suelo estaba cubierto con un material especial que disminuia el
sonido de sus pasos; sin embargo, los cables y las tuberias, que colgaban de cualquier modo del
techo, arruinaban la impresion de la rueda de hamster. Lo mas probable es que tales cambios de
ultima hora fueran inevitables en un proyecto de semejante envergadura; supuestamente, de unos
ochenta billones de dolares.

El pasillo se curvaba hacia arriba delante y detrds de ¢él. A pesar de ello, Martin nunca se
sentia como si fuera caminando cuesta arriba. Sabia que se movia como un hamster en la pared
interior de un anillo con un diametro de doce metros. Por suerte, no tenia que hacer girar el anillo
con el poder de sus musculos, ya que esa tarea era manejada por pequeiios motores de chorros
quimicos situados en el exterior de los sectores, en el espacio.

El sector duro terminaba detrds de la cabina de su colega china. Se llamaba «duro» porque era
una construccion rigida que no cambiaria de forma si la presion disminuyese de repente. Los
cuatro sectores duros del modulo de habitacidon se hallaban colocados como cabezas de martillo
en los extremos de una cruz. Desde dentro, Martin no podia ver que sus paredes estaban hechas de
un material flexible. Solo notaba que el pasillo se estrechaba detras de la cabina de Jiaying. En
ese lugar, podia verse un mecanismo que sellaria el sector duro en caso de pérdida de presion.

Para alcanzar el moédulo de mando, Martin tenia que mirar hacia arriba si se situaba delante



del WHC. La escotilla que llevaba al nicleo del médulo de habitacion estaba abierta. Tird de la
escalerilla hacia abajo. Para hacerlo necesitd superar una resistencia inicial y entonces cayo en su
mano automaticamente. Mientras el anillo de habitacion iba rotando, todo intentaba moverse hacia
arriba. El, sin embargo, queria ir hacia dentro y eso requeria algo de esfuerzo. Martin subié por la
escalera, lo cual era mas facil con cada paso que daba.

Entonces el viento comenzo. Poco antes de que ese radio se encontrara con el nicleo, Martin
tenia que pasar a través de una membrana flexible a la que todo el mundo llamaba en broma «la
mosquitera», y que a ¢l le recordaba a un condén. Consistia en gruesos labios de goma que se
extendian desde el borde del centro y, normalmente, sellaba el pasillo por completo. Debido a
eso, el sistema de circulacion del aire no tenia que superar la fuerza de la inercia que, no solo
presionaba a los astronautas contra la pared interna, sino que también luchaba contra las
moléculas del aire de la estacion. Sin las cuatro mosquiteras, el aire en el nicleo habria estado
mucho mas enrarecido que en los sectores externos. Como todavia habia diferencias en la presion
del aire entre los dos lados de las escotillas, Martin se enfrentd a una corriente de aire mientras se
deslizaba como un gusano, de cabeza, a través de la barrera de goma.

En el centro, en el nucleo, no habia gravedad. Se pasaria las ocho horas de su turno alli, como
los psicologos habian decidido, para que el trabajo y el ocio estuvieran claramente separados. No
habia razones técnicas para trabajar en el moédulo de mando. Martin podia haber accedido a toda
la informacion desde su habitacion, y las reales funciones de control eran manejadas por la IA,
quien poseia todo un arsenal de sensores para conectarse al mundo exterior. El, ya que Watson se
habia identificado como varon alli, se hacia cargo del analisis y traducia todo lo que era
importante para los astronautas en resultados que aparecian en los monitores. La tarea de la
tripulacion consistia en dar su visto bueno a las decisiones que ya se habian tomado.

Si, podian cambiar de rumbo o incluso cancelar toda la mision. Los psicologos habian
insistido en darle a los astronautas esa clase de autonomia. Sin embargo, debido a los efectos
negativos de la gravedad cero, la mitad del trabajo del dia consistia en ejercicio fisico para
contrarrestar los dafos que no habrian ocurrido si se hubieran quedado en sus cabinas todo el dia.

Martin habia estado pensando en todo eso desde que habian despegado. «Al principio, los
demas estaban ansiosos por reunirse para las comidas, para ver peliculas juntos, o para recordar,
pero ahora eso solo sucede rara vez». Martin no se habia sorprendido. Tras solo tres semanas ya
no eran capaces de ponerse de acuerdo sobre qué pelicula ver, aun cuando el sistema de
entretenimiento tenia copias digitales de todas las peliculas producidas desde principios del siglo
veinte. Después de eso, habian seguido quedando, pero cada uno de ellos veia peliculas en
pantallas separadas, usando auriculares privados. Esa préactica termin6 cuando la piloto Francesca
lleg6 tarde una vez y empezo a reirse ante la escena de cinco personas inmersas en su propio
mundo.

Mas o menos al mismo tiempo, la provision de Marchenko de alcohol puro, que habian diluido
con agua y sabores frutales, se acabd. Al Centro de Control en la Tierra probablemente le
alegraba eso, ya que, por supuesto, los sensores del WHC habrian registrado toda sefial de ese
tipo. La tripulacidn, en cambio, habia ignorado totalmente la conmociodn creada alli abajo porque
los de la Tierra no podia hacer nada al respecto. En el espacio, eran autosuficientes por completo.

A Martin le desagradaba que siempre se refirieran al Centro de Control como «alli abajo»,
aun cuando la Tierra no estaba situada debajo de ellos, sino detras. «Después de todo, vamos
volando hacia nuestro objetivo mas alejado en el mismo plano ecliptico en el que también se
mueve la Tierra». De todos modos, habia renunciado a corregir a los demas en ese aspecto. Por su
anterior insistencia, Marchenko, el médico de la nave y fan de la ciencia ficcion, habia llamado a



Martin en broma «el androide de a bordo». Martin solo pill6 el chiste cuando vio una pelicula
antigua sobre un monstruo alienigena durante una de sus primeras noches de cine.

Después de eso, sus reuniones vespertinas como grupo se habian vuelto cada vez mas escasas.
De vez en cuando la comandante, Amy, intentaba sorprenderles con algo nuevo y era muy
inventiva. Martin se sorprendio al descubrir la cantidad de formas que habia de hacer el tonto.
Hacia solo una semana la comandante le habia revelado que habia aprendido la mitad de esas
ideas en un curso especial para fomentar el espiritu de grupo. El hecho de que se hubiera
inventado el cincuenta por ciento restante llenaba a Martin de admiracion... y de horror al mismo
tiempo.

La primera persona que dejo de aparecer en sus veladas fue Hayato. El silencioso y siempre
simpatico japonés no dio ninguna explicacion de por qué preferia quedarse en su cabina. La
comandante le habia preguntado, pero todo lo que le pudo decir a los demas fue que tenia
«razones personales» para hacerlo. A Martin le gustaba Hayato, en particular porque sabia casi
tanto sobre ordenadores y software como ¢l mismo. Hayato habia subido a bordo una antigua
radio, pero eso no era todo; tras el despegue, habia conseguido construir un transmisor para ella
con repuestos, que cambiaban el sonido de los altavoces del techo a un espectro de onda larga.
Martin recordd como una vez los seis miembros de la tripulacion se habian sentado en su cabina a
escuchar el distorsionado y calido sonido de la radio reproduciendo un concierto de Gustav
Mahler. A Hayato le encantaban los compositores alemanes.

A partir de ahi, Amy se sintié responsable de prestarle una atencion especial a Hayato, como
les dijo una noche comunal, sin mencionar detalles. Jiaying sospechaba que su comandante se
habia enamorado del japonés, pero Martin creia mas bien que Hayato estaba sufriendo una
depresion.

Esto significaba que solo quedaban cuatro.

Martin normalmente se negaba a lamentarse por las decisiones que habia tomado en el pasado
y si las habria manejado de un modo diferente, considerando los asuntos desde la perspectiva
actual. Sin embargo, mas tarde, se sinti6 molesto por no haber pasado mas tiempo con Hayato en
ese periodo de tiempo. «;Podria haber cambiado lo inevitable al hacerlo?», se preguntaba. No lo
sabia. «Quizas entonces la comandante y el navegador no se habrian enamorado como, en efecto,
Jiaying habia sospechado». Martin, quien hasta aquel momento habia considerado el amor solo
como una desgracia evitable, se habia sorprendido de verdad al ver que el amor podia tener unos
efectos concretos sobre una mision racionalmente planeada y sobre todas sus vidas.

ToDO EL MUNDO IBA GIRANDO Y SOLO EL ESTABA QUIETO. MARTIN HABiA LLEGADO AL CENTRO DEL
ntcleo. Los ingenieros habian conseguido conservar esa ilusion a la perfeccion. Las dos escotillas
hacia las secciones adyacentes, que normalmente estaban cerradas, habian sido construidas y
decoradas de un modo rotatorio y simétrico. Martin puso su dedo sobre el metal. Sentia el
movimiento pero no lo veia. Habia tardado semanas en dejar de sentir nduseas cuando pasaba de
la nave espacial al modulo de habitacion giratorio. Tan pronto como pulsara uno de los botones de
apertura colocados a intervalos de noventa grados sobre la mampara —y tendria que hacerlo
pronto—, podria suftir una recaida.

La escotilla se abri6. Martin cerrd los ojos y se catapultdo a través de ella. Sabia donde
estaban situadas las manillas de estabilizacion de la posicion, y se sujetd a ellas. De diez
revoluciones por minuto a cero; eso sonaba inofensivo, pero los seres humanos no estaban



obviamente disenados para ello. Respird con fuerza y evito las nauseas, aun cuando ahora también
inhalaba los fuertes olores a maquinaria y a aceite de los médulos centrales. Martin sabia que las
naves espaciales podian apestar. La circulacion del aire en el ILSE estaba funcionando
razonablemente bien. Poco después del despegue, una universidad privada les habia
proporcionado un nuevo tipo de sistema de filtracion. Aun asi, cuando cada centimetro cubico de
aire respirable habia pasado por los pulmones de la tripulacion varias veces ya, incluso el mejor
sistema de reciclaje dejaba de ser de ayuda. El hedor podia suprimirse un rato, pero no durante
mas de unas semanas.

Martin mird hacia popa y luego hacia proa. La escotilla para el nicleo del anillo habia
permanecido abierta. Eso también era un truco de ingenieria inteligente. Cuando presiono el boton
de apertura, la escotilla trasera se abridé también. Ahora podia mirar por el pasillo desde la
entrada del modulo jardin. Todo parecia fijo. Alli nadie notaba la rotacidn, aun cuando el nucleo
seguia girando alrededor de su eje a diez revoluciones por minuto.

Las manillas que Martin sostenia también servian a un segundo propoésito. En el exterior de ese
modulo habia grandes tanques de agua con forma de barril. No habia mejor blindaje contra la
radiacion cosmica que ese. En el caso de que el Centro de Control registrara una fuerte oleada de
radiacion solar, todos los astronautas se mudarian a aquel modulo, el cual les serviria como
refugio. Si la erupcion duraba mucho tiempo, los miembros de la tripulacioén podian atarse a esas
manillas para que un movimiento involuntario durante el suefio no hiciera que flotaran por ahi.
Hasta ahora no habia habido erupciones solares, pero estadisticamente era de prever que se
produjeran dos o tres sucesos de tal naturaleza durante su viaje.

Incluso aunque el Centro de Control les avisaba con antelacion, el riesgo de que Martin
padeciese cancer cuando volvieran a la Tierra habria aumentado, al menos, en un quinientos por
cien. El hecho de que ¢l hubiera sido considerado para participar en aquella mision se debia en
parte a sus genes, que le proporcionaban una resistencia mas alta que la media contra los dafios
derivados de la radiacion. Las particulas cosmicas estaban penetrando constantemente en su
cuerpo, danando las células. Su cuerpo intentaria repararlas, pero eso no siempre seria posible.

Sin el blindaje activo alrededor de la nave espacial, la tripulacién nunca seria capaz de
sobrevivir al viaje. Era similar al escudo invisible que hacia posible la vida en la Tierra. Las
lineas del campo magnético que rodeaban nuestro planeta impedian que un gran porcentaje de las
particulas de alta energia llegaran a la superficie. Una parte de la energia eléctrica proporcionada
por los motores DFD alimentaban unos electroimanes de super conduccion que, a su vez,
generaban un campo magnético que rodeaba el ILSE de un modo muy ajustado. Esto al menos
mantenia alejadas todas las particulas cargadas, aunque no podia protegerles contra las neutras.
ILSE era la primera nave espacial con un escudo activo, ya que ese tipo de proteccion no habia
sido considerado necesario para los viajes mucho mas cortos a Marte.

Martin tir6 de las manillas, las cuales le proporcionaron inmediatamente impulso hacia
delante. Se recordo a si mismo que si no aparecia pronto, Jiaying se molestaria. Para entonces ya
sabia bastante bien coOmo reaccionaria ella. «Presionara los labios con fuerza, pero aun asi
intentard sonreir para no parecer maleducada». Era una expresion extrafia, y Hayato se habria
reido de ella de un modo nada japonés. Martin atraves6 el médulo al que llamaban laboratorio.
Era una mezcla de taller y almacén. No habia nada que pudieran investigar cientificamente, pero el
equipo fallaba a intervalos regulares y ellos trataban de arreglarlo alli. Como su suministro de
repuestos era limitado, a veces canibalizaban otros aparatos con ese propodsito. Cabia la
posibilidad de que encontrara partes de repuesto adecuadas en los contenedores de carga, pero
estos estaban adheridos al exterior de la nave, e implicaba tener que hacer una EVA (Actividad



Extravehicular). Todo lo que necesitaban del exterior estaba en una lista que probablemente habria
que realizar en un mes, a menos que algo urgente surgiera.

El «comedor», o médulo de mando donde Jiaying le estaba esperando, se hallaba delante del
todo. El interior parecia una esfera, y el exterior era como un cono con la punta roma. Era una
capsula Dragon de SpaceX. El interior habia sido completamente redecorado. Este espacio no
intentaba crear una sensacion de arriba y abajo. Las estaciones de trabajo, dos terminales y dos
asientos de control, parecian estar situadas al azar. Cuando te sentabas ante un ordenador, podias
ver a un colega flotando en el espacio en cualquier angulo.

Para llegar a la mesa de comedor, Martin tenia que caminar en un angulo de noventa grados
desde el modulo, al menos desde su perspectiva. Alli, una mesa de metal habia sido atornillada o
soldada a la superficie; era dificil ver como lo habian hecho. Jiaying salud6 a Martin con la mano
mientras ¢l aparecia flotando al girar la esquina. Para ella, semejaba que ¢l venia de un lateral, no
desde arriba. La esbelta mujer china se habia atado a su silla. Ella era la tnica persona que se
habia traido un cojin de la Tierra. Su madre se lo habia bordado, aunque no habia una necesidad
real para su cojin, ya que las tirantas presionaban con suavidad su espalda contra la superficie de
la silla. Cubiertos y platos estaban hechos de metal magnetizado; por lo tanto, se pegaban
firmemente a la mesa en vez de estar flotando por toda la capsula.

Jiaying sonrid con los labios apretados, justo como Martin habia anticipado. Llegaba tarde.
Sus oscuros ojos marrones le lanzaron una mirada fria.

—Buenos dias, Martin. —Flla era la tinica persona a bordo que pronunciaba su nombre
correctamente.

—Buenos dias. —Fl solo tenia una vaga idea de como deberia sonar su nombre. Jiaying
elevaba y bajaba el tono de su voz de un modo que Martin no podia seguir. Cuando ¢l decia ‘Ji-a-
jing’, sonaba extrafiamente plano y mal, asi que lo evitaba si era posible.

—Siento que hayas tenido que esperar.

—No importa —dijo ella, encogiéndose de hombros. Martin se alegré de no poder leer sus
pensamientos. «Sin embargo, podias haber empezado a desayunar. Aunque eso habria sido no solo
maleducado, sino que también va contra las reglasy.

Jiaying ya habia colocado el desayuno de Martin sobre la mesa, y ahora lo acerc6 mas a su
plato.

—Gracias —dijo ¢l, y alargd la mano hacia el tubo. Las cosas que le pertenecian estaban
marcadas con una pequeiia pegatina morada. Antes del despegue, todos los astronautas habian
podido seleccionar sus propios menus. Los demds a veces se intercambiaban la comida. Eso
ofrecia variedad, un cambio en su rutina, segin le dijeron. Martin no podia entenderlo. «Es
ilégico. Después de todo, he seleccionado para mi exactamente las comidas que me gustan mas. La
llamada variedad seria una desviacion negativay.

—Te gustaria cambiar algo? —pregunt6 Jiaying, sin embargo.

«Esto debe ser parte de su programa de educaciony», pensé Martin.

El sacudi6 la cabeza.

—No, gracias —dijo.

Ambos masticaron su comida. «Tal vez deberia decir algo ahora, ;no?», se pregunto. Jiaying le
sonrid. Parecia que ella queria animarle. La mir6. «El problema es que es guapa. No puedo hablar
con mujeres guapas. Maldita sea». Continuaron masticando en silencio. Seguia habiendo una
sonrisa inescrutable en el rostro de Jiaying. No parecia importarle que ¢l no dijera nada.

Los psicologos, sin duda, habian pensado mucho en esto. Los organizadores de la misioén
debian haber temido que los miembros de la tripulacion comenzaran a discutir si la comida no



cumplia sus expectativas. Comparado con lo que les ofrecian en una estacion espacial en la orbita
de la Tierra, las provisiones almacenadas en ILSE era comida gourmet. Esta comparacion, de
hecho, decia bastante poco sobre la tolerancia que todos esos astronautas, cosmonautas y
taikonautas tenian al sufrimiento. Martin, por ejemplo, no solo podia escoger entre tubos, latas y
comida deshidratada que se mezclaba con agua para formar una papilla con sabor, sino que podia
desayunar casi como en la Tierra.

«jHay panecillos!», Martin estaba encantado. En realidad eran bolas de masa congeladas y
deshidratadas, encogidas y envueltas, que se calentaban en una maquina especial hasta que se
volvian crujientes. Segin Marchenko, este proceso usaba los conocimientos de una cadena de
supermercados. Desgraciadamente, a Martin no se le permitia cortar los panecillos frescos con un
cuchillo. El riesgo de que las migas se pusieran a flotar habria sido demasiado grande. Sin
embargo, podia usar un tubo especial para meter una pasta dentro del panecillo, y la pasta estaba
disponible en cuatro sabores: salchicha, queso, jamén y crema de chocolate. Luego se metia el
mini panecillo en la boca, junto con el envoltorio, que también era comestible. Esto resultaba
engorroso, pero era lo mas cerca que podia estar de obtener los sabores originales sin hallarse en
la Tierra. Ademas, no tenia prisa. Desayunar juntos contaba como parte de su periodo de trabajo,
aun cuando apenas tuviera trabajo de verdad que hacer después.

—¢Te has dado cuenta de que Amy y Hayato...? —La voz de Jiaying se interrumpi6 antes de
terminar la frase. Martin se sorprendid por el repentino sonido y debia de habérsele notado
porque Jiaying se rio. Martin casi se atraganta con su panecillo.

—¢(Que si yo...? ;Qué? ;Amy... y Hayato? —Consiguié decir después de recuperar la
compostura—. No, ella solo va a verle porque €l tiene problemas. —«Mas que eso no puede ser,
pens6. «Hayato me lo habria contado porque, después de todo, es mi Ginico amigo aqui dentro.
Amigo. Qué extrafio suena eso. ;No deberiamos ser amigos todos nosotros? ;O una gran
familia?», se pregunto.

—He estado observandoles —dijo Jiaying.

—(Observandoles?

—Ocurri6 por casualidad. Yo queria comprobar algo en el médulo jardin y ellos estaban en el
pasillo trasero, tocandose.

—Tocandose? —Martin estaba enfadado consigo mismo. «;Por qué sigo repitiendo las cosas
como un mono estipido? Quiero sonar como un hombre inteligente.

—Para ser mas precisa —continué diciendo Jiaying—, al principio se cogieron de las manos,
mirandose. Y luego €1 colocd una mano en su trasero. A mi me pareci6 bastante claro.

—Bueno, lo que esta claro es que les echaste un buen vistazo —exclam6 Martin. Jiaying se
ruborizd, algo que €l no habia pretendido. «Espero que no me haya malinterpretado»—. A ver...
quiero decir que debes haberte quedado sorprendida, viendo a alguien o algo que no esperabas.

—Eso es cierto —dijo Jiaying.

—Si eso es cierto... —ponderé Martin—. Oh, no importa. A ver, ;qué veria ella en é1? Es
muy callado.

—Parece como si guardara un secreto, lo cual le hace interesante. Y también es atractivo.

«;Se supone que Hayato es atractivo?», Martin nunca se habia dado cuenta de ello. A
diferencia de Marchenko, el japonés nunca habia sido admirado por las mujeres en la Tierra, al
menos que ¢l supiera.

—¢En serio? (Y qué le hace atractivo? —preguntd Martin. «;Seré yo atractivo, al menos a
ojos de Jiaying?», penso.

—Tiene buen cuerpo y domina varias artes marciales. Marchenko me lo dijo. Y hay algo



profundo en sus 0jos.

Aquello era mas de lo que Martin deseaba saber. Incluso si se ejercitaba mas en el futuro, su
cuerpo delgado nunca llegaria a tener hombros anchos. «Esta noche me plantaré delante del espejo
intentando parecer mas “profundo’».

—¢COMO QUEREMOS DIVIDIR EL TRABAJO? —PREGUNTO JIAYING CON OTRA MISTERIOSA SONRISA.
Martin tuvo que desviar la mirada mientras ella succionaba sus fideos del paquete al vacio, el
método requerido para consumir fideos cocinados en el espacio.

Se trataba de una pregunta retorica. Para empezar, Jiaying era la jefa de su equipo de dos
personas y, en segundo lugar, no tenian eleccion. Los psicologos habian estipulado en el
reglamento que todas las decisiones deberian ser tomadas de forma undnime, en la medida de lo
posible.

—Bien, yo cuidaré¢ del jardin y th puedes limpiar —contesté Martin.

Estaban a miércoles, justo el dia que ¢l siempre hacia trabajos de jardineria. Al siguiente,
tendria que limpiar. Los seis habian acordado esos turnos. No era importante para ¢l lo que
hiciera con tal de pasar el tiempo. En principio, los organizadores de la misién habian
considerado darles auténticos proyectos de investigacion, como visitar uno de los planetoides mas
grandes en su camino a través del cinturon de asteroides. No obstante, al final, la idea habia sido
rechazada debido al riesgo y el tiempo que eso implicaria. Por lo tanto, no habria diversion de
verdad hasta que ILSE se acercara a la 6rbita de Saturno.

—Esta bien —dijo Jiaying—. Diviértete. Y si ves a Hayato o a Amy... —La asiatica le guifio
un ojo en vez de terminar la frase. Martin empezo a sentir curiosidad.

—Nos vemos al mediodia —dijo él.

El jardin, como llamaba la tripulacion al médulo invernadero, estaba localizado en la seccion
trasera de la nave. Habia sido construido en la tierra natal de la madre de Martin: Alemania.
Como los chinos tomaran la delantera construyendo vehiculos y robots, los diligentes alemanes
habian vuelto a concentrarse en el verdadero recurso de su pais: la fértil tierra. Debido al
calentamiento global, los periodos de vegetacion en el hemisferio norte habian aumentado tanto
que, ahora, no resultaba dificil recoger dos cosechas al afio.

El nombre oficial del médulo era EDEN, pero Martin habia olvidado lo que significaba ese
acronimo. «Este lugar, desde luego, no se parece en nada al Jardin del Edén». A ¢l le recordaba
mas bien un sotano surrealista lleno de tuberias que olian a moho. El equilibrio biologico era
bastante fragil. Cada dia la tripulacion luchaba por controlar la desenfrenada microflora.

Martin se desvistié delante del compartimento estanco del jardin. Debido al calor y la
humedad, todos habian acordado trabajar alli en ropa interior, aunque no era un problema de
decencia porque solo tenian programado encargarse del jardin un astronauta cada vez. Si
recordaba bien, Francesca lo habia sugerido debido a que la alta humedad y el bajo contenido en
oxigeno del modulo EDEN la hacian sudar. «;Qué dirian los psicologos sobre esto?», se pregunto.
Ante la orden de la comandante, la IA Siri habia apagado las cdmaras de vigilancia en esa parte
de la nave. Martin a veces se imaginaba a Siri o a Watson observando en secreto a la tripulacion
humana durante los trabajos de jardineria.

En la jerga de la NASA, el jardin se llamaba CELSS, o Sistema Cerrado de Apoyo a la Vida
Ecologica. Su instructor se habia mostrado escéptico en cuanto a aquel concepto. La Tierra misma,
habia dicho, era hasta ese momento el Unico ejemplo de un CELSS que se habia mantenido



estable, dentro de ciertos limites, durante billones de afios. Si tenian éxito al convertir una nave
espacial en un ecosistema cerrado y estable, incluso los viajes interestelares serian posibles,
suponiendo que la tripulacion demostrara suficiente paciencia. Sin embargo, la dificultad de
mantener semejante sistema estable aumentaba conforme disminuia el espacio disponible. Eso no
evitaba que los especialistas de la ESA lo intentaran al menos. No importaba que el jardin
funcionara de verdad, reciclara oxigeno y produjera comida fresca, sino que proporcionaria a la
tripulacion un importante recurso diferente: trabajo.

Antes del despegue, nadie se habia atrevido a predecir para qué serian utiles en realidad los
treinta metros cuadrados de jardin, distribuidos en varios niveles. Por supuesto, los bidlogos
habian seleccionado plantas con cortos periodos de crecimiento y alta produccion de cosecha; eso
significaba un elevado porcentaje de biomasa comestible en relacion con la masa total de la
planta. Martin ya habia cosechado la primera tanda de lechugas, remolachas y espinacas. En
realidad no le gustaba ninguna de esas verduras, pero en comparacion con la comida congelada
deshidratada tenian un sabor fantastico. «;Conseguiré alguna vez sacar patatas comestibles,
teniendo en cuenta que necesitan mas de tres meses para crecer?», se preguntaba. Se sentia
pesimista en cuanto a las zanahorias. «Los microorganismos de la tierra se estan volviendo locos
de nuevoy.

Habia resultado evidente que no seria facil cultivar alimentos. Debido a la pérdida de
gravedad, las raices de las plantas no tenian un objetivo cuando buscaban nutrientes y agua; y e€so
también se aplicaba a la humedad. Con métodos de irrigacion normales, el agua simplemente
cubriria la superficie y la zona de debajo se quedaria seca. Esa era la razon por la que se habian
decidido por un tipo de acuicultura. Por encima de las raices, las plantas estaban rodeadas por una
especie de cuello elastico. Las raices se extendian a través de una mezcla de grano grueso de
minerales enjuagados con una solucion nutritiva que consistia principalmente en orina, el liquido
dorado de los jardineros espaciales, la cual anadia un olor muy particular a la atmosfera del
moédulo EDEN. El problema era que la tierra artificial estaba poblada por legiones de criaturas
microscopicas, y sus reacciones no podian predecirse. Incluso si lo hubieran desinfectado todo de
antemano, las mismas plantas habrian introducido nuevas bacterias. La agricultura nunca podria
ser estéril.

En aquel mismo instante el olor alli resultaba mucho mas fuerte de lo esperado, como si
hubieran rociado recientemente estiércol liquido. Amy habia estado intentando localizar al
culpable durante dias, pero hasta el momento no habia tenido éxito. «Quizas es por eso por lo que
se encontraba en el jardin con Hayato, para comprobarlo», pens6 Martin. «Jiaying podria estar
equivocada. No consigo imaginarme a la comandante y al ingeniero...», se dijo, al tiempo que
sacudia la cabeza y volvia a concentrarse en sus tareas.

Una cepa de bacterias debia haberse vuelto dominante y habia exterminado a las otras. Ahora
esa cepa proliferaba siempre y cuando dispusiera de los recursos necesarios. Después, el
ecosistema tenderia a ir en la otra direccion. A lo mejor tendrian suerte y las cepas correctas
prevalecerian. A las plantas, desde luego, no les gustaba el actual clima de la tierra. Habian
dejado de crecer y sus hojas estaban cambiando de color. Martin no sabia por donde empezar. Las
instrucciones de Amy habian sido vagas: intervenir cuando ¢l pensara que una planta no tenia
oportunidad de sobrevivir.

Por lo tanto, ¢l siempre realizaba un rapido chequeo al comienzo de su jornada. Cogid la
lampara de luz diurna de su montura en la pared para poder ver los colores de las hojas en el
espectro natural. La luz emitida por las paredes y el techo estaba especificamente adaptada a las
necesidades de las plantas. Limpara en mano, empez6 a caminar por las hileras. El jardin era un



simple tubo con un didmetro exterior de unos dos metros, y una longitud de nueve metros. El
«techo» estaba suspendido, y todos los cables de la electricidad corrian por encima. En el «suelo»
habia un camino, con armarios de almacenaje debajo de ¢l. Los macizos de plantas se hallaban
instalados en las paredes exteriores y en dos estantes que se extendian por casi toda la longitud
del jardin, con hasta un maximo de seis plantas una encima de la otra.

Martin se decidio6 por una estrategia de busqueda vertical-horizontal. Por lo tanto, miraba cada
estanteria desde abajo hacia arriba primero, luego revertia la direccion de su movimiento. No lo
hacia porque pensara que era mas eficiente, sino porque era menos duro para sus rodillas. Al final
del sendero de dieciséis metros habia analizado el color, forma y tamafio de las hojas de los seis
tipos de plantas que actualmente iban creciendo. Durante sus primeros chequeos de las plantas,
habia utilizado atn la aplicaciéon PlantGrowth de su Universal Pad para calcular la biomasa
existente, pero ahora ya podia hacerlo de cabeza. Ademas, ¢l lo hacia mejor que la aplicacion, lo
cual demostré al medir el volumen de veinte plantas con el viejo método del desplazamiento. La
camara de su cabeza parecia funcionar mejor que la cdmara 3D de su Pad.

El no tenia que escribir nada. Poseia buena memoria, siempre la habia tenido, excepto para las
caras. Enseguida not6 que, en cuanto al desarrollo de los rasgos mas importantes, el quince por
ciento de las plantas alcanzaba el quince por ciento del valor medio respectivo. Si se lo dijera asi
a Jiaying, ella se reiria. Aun cuando era bidloga —o tal vez por ello—, ¢l le habia tenido que
traducir sus pensamientos. ;Como podia expresarle esto? Tal vez de este modo: una de cada seis
plantas estaba marron.

Martin decidié seguir las instrucciones de la comandante. Lo que significaba deshacerse de
veintisiete plantas, lo que representaban dos cenas frescas para toda la tripulacion; toda una
pérdida. Por supuesto, ¢l no sabia con seguridad si las plantas afectadas moririan, aunque si
esperaba demasiado nada nuevo creceria en aquel lugar. Primero, Martin tenia que limpiar el
espacio requerido, y luego Jiaying plantaria las semillas o bulbos, probablemente por la tarde
mientras ¢l se esforzaba en la bicicleta eliptica. Los astronautas tomaban todo lo que fuera
necesario para las nuevas plantas de unos contenedores de almacenaje especiales debajo del suelo
del jardin. En un verdadero sistema cerrado guardarian una parte de la cosecha para plantar la
siguiente.

Se imagind a Jiaying caminando entre las estanterias en ropa interior. «Me gusta, pero sé que
no tengo ninguna posibilidad con ella». Los psicélogos afirmaban que el deseo sexual disminuia
en el espacio. Por el momento, Martin no podia confirmarlo, pero claro, no llevaban en el espacio
tanto tiempo.

—DAROS EN LA PARED EXTERNA, MODULO GAMMA 3 —DI1JO LA VOZ DE WATSON, SACANDOLE CON
un sobresalto de su actividad meditativa. El turno casi habia acabado. El IA sonaba
completamente neutro. Si algo grave hubiera pasado, habria modulado su voz y habria anunciado
uno de los tres niveles de alerta. Impactos mas pequefios les eran informados a los astronautas, al
igual que ahora. A cada segundo, las ondas de radar de la nave escaneaban a la velocidad de la
luz el hemisferio de espacio en la direccion de su viaje. El radar detectaria fragmentos mas
grandes y peligrosos antes del impacto. Solo rocas muy grandes podian ser detectadas facilmente
como para que los reactores secundarios de energia quimica de la nave pudieran apartarse de una
trayectoria de colision.

Martin se imagind a uno de los tres robots arafia reptando en ese instante por el casco para



investigar los dafios. El robot de seis patas examinaria toda la amplitud del impacto. Intentd
determinar la fuente, lo cual no siempre era posible, ya que el impacto pulverizaria al menos los
meteoroides mas pequefios. La arafia podia sellar zonas dafiadas en un rango de un centimetro.
Para ese propdsito portaba una resina roja especial en su «gldndula hiladorax. La arafia rociaba la
resina dentro del agujero, donde se endurecia en cuestiéon de segundos en el vacio del espacio.
Después, el robot se dirigia a sumuelle de servicio, al que los astronautas llamaban «la perreray.
También le habian puesto nombre a los tres robots: nombres de perros. «El tipo de cosa que haces
cuando estds aburrido», pensé Martin. La comandante lo habia sugerido, pero la idea
probablemente procedia de los psicologos una vez mas. Habia habido mas de tres sugerencias, asi
que las habian echado a suertes. «Rex», propuesto por Martin, no gand, pero ahora se alegraba de
ello porque el nombre le resultaba demasiado poco imaginativo. Los tres ganadores fueron Joker,
Obi-Wan y Lancelot.

Problemas mas graves eran arreglados por la tripulacion durante una mision externa, aunque
no merecia la pena hacerlo inmediatamente. Watson mantenia una lista de las reparaciones
necesarias y, tan pronto como el IA estimaba que se necesitaba al menos una hora de trabajo, la
comandante planeaba una mision externa o EVA. Por suerte, ella todavia no habia enviado a
Martin al exterior. El no queria recordar su primer —y hasta ahora (inico— paseo espacial
durante la semana de entrenamiento en el Tiangong-4. Habia actuado de un modo muy torpe.

La segunda parte de su dia de trabajo la dedicaba al ejercicio, pero primero tenia que elaborar
un informe. Dijo la palabra clave y le cont6 al 1A, que siempre estaba a la escucha, lo que habia
hecho en el jardin. Como los astronautas eran constantemente supervisados, la razon para este
procedimiento se le habia escapado al principio. El instructor de la NASA, sin embargo, le habia
dado una explicacion convincente. El TA analizaba la grabacién de su habla a dos niveles:
primero, intentaba buscar patrones de habla, ritmo y énfasis para encontrar el mensaje oculto tras
lo que se decia; y segundo, el texto ayudaba al software a entender el entorno, ya que
proporcionaba meta informacion que casaba con la grabacion en video de sus actividades. Los
humanos seguian siendo mejores clasificando y disponiendo cosas que la IA.

Martin se movid por la gravedad cero hacia la rueda de hamster. La sala de ejercicio se
hallaba localizada en el cuarto modulo de habitacion. Los modulos del uno al tres contenian dos
cabinas y un WHC cada uno. Si le hubieran concedido un deseo, habria pedido que llevaran la
mesa del comedor alli. En su opinion, después de todo, era mucho mas facil comer bajo la
influencia de la gravedad.

Subi6 la escalerilla en una direccion que ahora sentia iba hacia abajo, pero que de hecho
rotaba constantemente alrededor del eje de la nave espacial. A dos metros desde el extremo del
radio habia un anillo brillante, y Martin lo pulsé. Este abria la escotilla del moédulo de habitacion
y extendia una escalerilla, siempre y cuando nadie estuviera justo debajo. El camino estaba
despejado. Martin bajé desde el techo. Luego se gird en redondo para enfrentarse a la puerta de la
sala de ejercicio. No habia memorizado los horarios de los demas, asi que no sabia quién mas
estaria alli. El trabajo se habia planeado de tal modo que, como mucho, dos astronautas se
egjercicitan a la vez.

Puls6 un boton y la puerta plana desapareci6 en la pared. Martin se detuvo en el umbral. Amy
estaba sentada en la bicicleta estatica, con unas gafas de realidad virtual y auriculares, pedaleando
con ritmo. Silbaba con suavidad, probablemente la cancién que escuchaba. Martin no reconocid la
melodia. De pronto, la bicicleta se ajust6 varios grados y Amy pedale6 mas despacio; era obvio
que estaba esforzandose mas. Las gafas de realidad virtual debian estar mostrandole imagenes de
una cuesta empinada.



«jDeja que continue!», pensdé Martin, al tiempo que se alegraba de no tener que darle
conversacion. Entrd en la sala, que media unos tres por cinco metros. Amy pisoé el freno. «Parece
que tiene un sexto sentido. O quiza solo es que me ha olido». Alli, en el espacio, de todos los
lugares donde uno no podia escapar de las moléculas olorosas emitidas por las maquinas y la
gente, el sentido del olfato mejoraba. La comandante se quit6 las gafas, las colgoé del manillar, y
luego se quitd los auriculares. Amy le sonrio. Martin repar6 en las manchas de sudor que tenia
bajo las axilas de su camiseta, y también en que no llevaba sujetador, probablemente porque le
resultaba innecesario debido a que alli la gravedad era la mitad de la terrestre.

—Hola, ;has estado haciendo un agradable trabajo de jardineria hoy? —pregunté Amy.

Por supuesto, ella conocia su horario, como correspondia a la comandante.

Martin respondio:

—Tuve que deshacerme de un gran nimero de brotes.

—Bueno, eso es... frustrante.

Su expresion facial no concordaba con lo que decia. Sus pensamientos parecian estar muy
lejos de alli. Amy sonri6 y Martin consider6 cémo podria denominar su expresion. «Perdida en
sus pensamientos... €so es».

—Realmente es... una gran pérdida de biomasa —dijo €l.

—Hmmm... Ensalada para cenar. —Su voz estaba llena de nostalgia.

Martin subi6 a la bicicleta eliptica y comenzo sus ejercicios.

—Tenemos suficiente comida a bordo —dijo ¢l—, y el ILSE 2 nos estara esperando cerca de
Encélado con provisiones frescas.

Amy lo sabia, desde luego, pero ¢l tenia que decir algo. La comandante no respondio.

—(Como estd Hayato? —Martin habia pretendido que fuera una pregunta inocente, pero
cuando se escucho a si mismo, sonaba excesivamente curioso.

Amy le mir6 a los ojos.

—Regular. Esta muy preocupado. ;Sabias que tiene una hija?

Martin neg6 con la cabeza y esperd6 a que Amy le contara algo mas. Siempre habia
considerado al japonés como una especie de amigo. «S€é que no estd casado, pero nunca ha
mencionado que tuviera una hijay.

—No te preocupes, me dijo que le parecia bien hablar de ello. Quiere que todos sepais por
qué esta tan recluido. No quiere molestar a nadie con sus problemas.

Una vez mas, Martin se enfadd consigo mismo. «;Por qué no visité a Hayato mas a menudo en
su cabina? Parece impropio porque, como hombres, se sale a tomar copas juntos. Las charlas
serias en una cabina no son mi estiloy.

Martin tuvo la impresion de que Amy estaba esperando su siguiente pregunta.

—Y qué pasa con su hija?

—Tras la muerte de su madre se uni6 a una secta —comenzo6 a decir Amy—. Hayato no habia
sabido nada de ella durante afios. Ni siquiera pudo despedirse de ella, ya que parecia haber
desaparecido de la faz de la tierra.

—¢Y ahora ha vuelto? —pregunté Martin.

—Si, aparecid dos semanas después de nuestro despegue. Consiguidé abandonar la secta y
ahora esté4 en tratamiento psiquiatrico.

—Estoy seguro de que a Hayato le habria gustado estar alli para ella.

Amy explico:

—ILe pone muy triste estar tan lejos y no poder ayudarla. Si lo hubiera sabido, no habria
venido con nosotros.



Martin suspird. «;Por qué no me ha contado el ingeniero nada de todo esto?», se dijo; sin
embargo, sabia la respuesta. «Yo le habria resultado inutil. Parece que Amy es diferente en este
aspectoy.

—Dile... No sé. No sé qué decirle.

«Me siento como un perdedor», pensdé Martin. Aquello no era un problema que pudiera
calcular, y por esa razon siempre habia intentado evitar tales situaciones.

—No pasa nada. Hayato no quiere molestar a los demas con su problema. Eso solo le
estresaria ain mas.

«Es una situacion paraddjica. La persona a la que considero mi amigo esta sufriendo, pero
(puedo ayudarle mas al ignorarle?», Martin no sabia qué mas decir.

—(De verdad que no puedo hacer nada?

—Si que puedes —dijo Amy—. D¢jale tranquilo. Yo estoy aqui, después de todo.

Durante un rato, Martin se concentr6é en su bicicleta eliptica. Empezo a sudar. Mir6 su reloj.
«Solo llevo quince minutos». Si alguien le hubiera dicho meses atras que haria ejercicio durante
ocho horas al dia... El ejercicio era increiblemente importante, mucho mas que cualquier otra
actividad en la que se embarcaran los miembros de la tripulacion. Martin lo sabia desde que
asistiera a una serie de conferencias a cargo del Jefe Médico de la NASA. En gravedad cero, el
cuerpo perdia considerables cantidades de calcio y la estructura 6sea cambiaba; era un cambio
parecido al de las mujeres durante la menopausia, solo que mucho mas grave. Un mes en el
espacio podia reducir la densidad 6sea entre un uno y un dos por ciento, y su viaje duraria treinta
meses. Se les requeria que pasaran horas al dia en la sala de ejercicio: cuatro durante el trabajo y
cuatro durante su tiempo libre.

—Tengo un plan secreto.

Amy habl6 casi entre murmullos, como si fuera importante que nadie mas la oyera. «Esto no
tiene sentido», concluyd Martin. «Si yo puedo oirla, la IA también podray.

—S1? Entonces mas vale que no me lo cuentes. Ya sabes... —dijo él.

—¢(No sientes al menos un poco de curiosidad?

—Solo quiero ayudarte. Si me lo cuentas, el plan ya no es secreto.

Amy se encogié de hombros.

—Pero quiero contartelo. No te preocupes, también se lo contaré a los demas.

—Vale, entonces siento curiosidad.

—¢Sabes lo que tengo en mi baul pequeno? —pregunto ella.

«Qué¢ palabra mas anticuada», pensdé Martin. «A Amy le gustan las palabras antiguas, de eso
me he dado cuenta». Negd con la cabeza y se asegurd de que ella viera su gesto.

—Semillas de pensamientos —respondié—. Son flores pequefias y coloridas.

Martin se pregunto si su expresion pareceria sorprendidoa. «Eso es bonito», se dijo para si.

—S¢ qué son los pensamientos. Mi abuela tenia algunos en su jardin.

—¢Te gustan?

—Si... creo que si. Siempre me gustod ver como disfrutaba mi abuela de las flores.

—Pero ;te gustan a ti? —insistio Amy.

Martin se encogié de hombros.

—Son flores, no comida. —Penso6 en ello—. Me gusta lo que le hacen a la gente que las mira.

—Eso es muy... pragmatico —dijo ella.

Martin considerd aquello como un cumplido.

—~Quieres plantar las semillas en el jardin, ;jverdad?

Amy asintio.



—Si, exactamente.

—Si quieres hacerlo, puedo encontrar el mejor lugar para ellas —se ofrecid6 Martin—. La
rotacion de las cosechas tienen algo de flexibilidad. O nos las apafiaremos sin algunas lechugas.

—Eso estaria bien. Me gustaria que hubiera flores cuando...

Martin esper6 a que Amy acabara la frase, pero ella no afadi6 nada mas. La mir6. La
comandante no queria continuar la conversacion. Era initil intentar encontrar una razon para ello.
Martin mir¢ la pantalla de su bicicleta eliptica. Tenia que empezar a moverse si queria alcanzar el
objetivo diario que el ordenador habia establecido para él.






4 de agosto de 2046, ILSE

Lo UNICO QUE FALTABA PARA COMPLETAR AQUELLA SENSIBLERA IMAGEN HABRIA SIDO ENCENDER
VELAS. Los seis se hallaban reunidos alrededor de una mesa y parecian estar sentados. Habia una
tarta sobre un mantel blanco con el borde bordado con muchos colores, y platos y cubiertos
delante de todos los invitados. No habia tazas de café¢ abiertas y los invitados flotaban, en vez de
estar sentados de verdad bajo la presion de la gravedad. Era la vela ausente lo que indicaba que
esa no era una fiesta de cumpleafios normal. Aunque Amy habia colocado una vela junto a la tarta,
nadie se atrevia a encenderla. Una fogata a bordo de una nave espacial era la pesadilla de todo
astronauta. «La Ilama probablemente seria toda una visién», pensé Martin, aun cuando nunca habia
visto una brillar en gravedad cero. «Se extenderia en todas direcciones desde el pabilo, una
perfecta esfera azul frio, porque las particulas de hollin no se dispersarian para brillar bajo el
calor».

Amy habia enviado las invitaciones el dia anterior y habia denominado este evento como «una
fiesta de cumpleafios». Martin no se habria dado cuenta de nada, ya que no era bueno recordando
fechas. Ojala Francesca no hubiera preguntado de quién era el cumpleafios. Amy no habia
contestado vy, luego, les pidié que fueran pacientes.

Martin mir6 alrededor. Marchenko habia bajado la cabeza y miraba fijamente el bordado del
mantel como si estuviera buscando algo debajo de la mesa. No establecid contacto visual. Eso le
dijo a Martin que el médico estaba metido en el ajo y no queria decir nada. Jiaying observaba en
silencio de derecha a izquierda una y otra vez, y removia los pies. «Es obvio que ella tampoco
sabe qué esta pasando. Francesca parece divertida por algo», se dijo. Estaba apoyada en un brazo
mientras miraba alrededor. «Parece como si estuviera a punto de contar un chiste». Entonces
Martin vio que le temblaban los rabillos de los ojos. La italiana no parecia estar disfrutando de la
situacion, sino que se moria por provocar una confrontacion. De pronto, recordo las horas que ella
habia permanecido atrapada en el Valkyrie debajo del hielo antartico. «Esperar pasivamente la
vuelve locay.

Hayato estaba tan tranquilo como siempre, habia cruzado las manos sobre su regazo y miraba
hacia delante, mas alld de todo el mundo. «Parece un chivo expiatorio que sabe exactamente qué
esperary, decidid6 Martin. Amy intentdé mantener una expresion neutra, pero no tuvo éxito. Martin
se preguntaba qué podria sacar de su expresion facial. Se sentia agradecido por un profesor en
particular de educacion especial, porque el hombre le habia ensefiado a leer tales detalles y
rasgos, cosas que los demas habian aprendido durante su infancia gracias a la empatia. Lo que
veia en el rostro de Amy era algo que nunca antes habia visto en la comandante. Le daba miedo
nombrar esa sensacion, porque era miedo.



Amy se aclar6 la garganta.

—NMe alegra que todos hayais encontrado tiempo para venir.

A eso le sigui6 una corta pausa.

—Siri, deja de grabar.

—Perdone. Se requiere autorizacion.

—La comandante ha dado su autorizacion.

—Qrabacion detenida. Se ha creado una entrada en el diario de a bordo.

«Esto es una sorpresa», Martin nunca habria imaginado que fuera posible desactivar la
grabacion continua. No habria registro de lo que estaba a punto de ocurrir alli, y por lo tanto no se
transmitiria al Centro de Control. En la Tierra solo descubririan lo que los miembros de la
tripulacion informaran mas tarde. «Esto es inaudito en la historia de la navegacion espacial
humanay, se dijo. Le temblaban las manos.

—CQracias, Siri. Desactiva la interfaz acustica.

—Perdone. Se requiere autorizacion. Me gustaria sefialar que, tras hacer eso, los comandos
solo se pueden introducir por el teclado. —La voz de Siri sonaba como si la IA estuviera
realmente preocupada.

—Lo sé. La comandante ha dado su autorizacion.

—(Esta segura?

—Estoy segura.

Las comprobaciones dobles eran parte del protocolo. Martin habia estudiado el codigo fuente,
pero en realidad nunca habia presenciado la implementacion del protocolo. Siri respondié con
dos senales auditivas.

Entonces Amy asintid. Se levantd y se sujetd a la mesa para evitar salir flotando. Tenia una
expresion decisiva en el rostro.

—Por favor, disculpadme. Estdis aqui porque os pedi que vinierais. Tengo que contaros algo
porque no quiero que lo oigais en ninguna otra parte.

Todos la estaban mirando a excepcion de Hayato, quien seguia con la vista fija hacia delante.

—Estoy segura de que habréis notado durante las Gltimas semanas que Hayato —sefialé en su
direccion, aunque no cambi6d de postura—, y yo nos hemos hecho amigos. Para ser precisos,
SOMOS mMas que amigos.

Martin se sorprendio al oir esa confirmacién. «Jiaying tenia razon. Sin embargo, esa no puede
ser la razon para esta reunion». Habia tres hombres y tres mujeres a bordo, y los organizadores de
la misién debian haber esperado tales relaciones, quizas para superar el aburrimiento. Ninguno de
ellos habia dejado una familia clasica en la Tierra. Ese habia sido uno de los criterios de
seleccion.

—Somos —dijo Amy, y se aclaré la garganta—, somos pareja.

«Felicidades», pensd Martin, pero no dijo nada. Jiaying apreto los labios. «Es obvio que ella
considera que esta especie de fraternizacion puede dafiar la mision. Por otro lado, Francesca
parece tener una mente muy abierta». Marchenko seguia mirando el bordado del mantel. Atin habia
mas.

—Todos somos adultos, asi que no tengo que contaros lo que implica una relacion romantica.
—Amy hizo una pausa y mir6 directamente a Hayato, quien no reacciond. Se encogié de hombros
y continud hablando.

—A algunos de vosotros que me conocéis mejor os he contado datos de mi vida antes de
embarcarme en esta mision. Estuve casada durante quince afios. Estdbamos intentando tener hijos
hasta que los médicos, al final, concluyeron que yo era estéril. Ese problema llevo a la ruptura de



mi matrimonio.

Martin no habia conocido la historia de Amy. «Debe ser duro para ella hablar sobre ello tan
abiertamente».

—Y ahora voy a contaros lo que, en realidad, queria decir. No sé si son buenas o malas
noticias. Parece que los médicos se equivocaban. No solo un médico o dos, sino muchos...
incluyendo a los de 1a NASA. He perdido la cuenta de las veces que me han examinado y de los
innumerables procedimientos infructuosos que tuve que sufrir en el intento por cambiar eso.

Amy respir6 hondo.

—Pues bueno, estoy embarazada.

Hubo un brusco ruido cuando la silla de Jiaying colisiond contra la pared. Debia haberse
impulsado con las piernas y ahora estaba volviendo a situarse junto a la mesa. Nadie dijo nada.

«Un bebé podia ser un regalo, un reto... o una catastrofe». Si Martin le preguntara a su madre,
ella le habria llamado un regalo, aunque su infancia fue definitivamente un reto. El se habia
sentido estresado a menudo solo lidiando con é1 mismo. ;Qué no habria sufrido su madre?

«El bebé que lleva Amy en su interior es una catastrofe en potencia. Tal vez nos costara la
vida a todos. La mision ha sido planeada para seis personas. Comida, oxigeno, la masa de la nave
espacial que determina su aceleracion. Si cambiamos un solo parametro, se pone en peligro toda
la misién». Inconscientemente, Martin se sujetd a la mesa, como si el peligro ya les estuviera
esperando en forma de meteoroide. Esa muerte, sin embargo, llegaria despacio. Martin sabia lo
bastante como para imaginarse todos los posibles resultados, pero no lo suficiente como para
decidir cual de ellos era el escenario mas realista. ;Se perderian quizd la 6rbita alrededor de
Saturno porque ILSE llegara demasiado despacio a su destino, o porque fuera mas dificil
desacelerar? ;Se asfixiarian porque el oxigeno no era suficiente para siete pasajeros?

Martin abri6 los ojos. Ni siquiera se habia dado cuenta de que los habia cerrado. Los demas
estaban alli sentados, inmdviles y en silencio. Probablemente estaban imaginando escenarios
similares, pero Amy no habia terminado.

—Es demasiado pronto para preocuparse demasiado. Tenemos un médico a bordo. Ya he
hablado con Marchenko. Tuve que contarselo antes. Tenéis que entenderlo. No queria haceros
elegir antes de estar segura.

«;Elegir? Tiene que haberse vuelto loca», pensé Martin.

—Marchenko esta dispuesto a practicarme un aborto. No es ginecologo, pero conoce los pasos
necesarios. Estoy en mi novena semana, asi que podria hacerse sin problemas. Los riesgos son
controlables, aun cuando es una operacion.

—¢Quieres abortar? ;Como puedes hacerlo? —EIl rostro de Francesca cuando habl6 se veia
palido. Su reaccion encajaba con la imagen que Martin tenia de ella.

—Soy la comandante y la responsable de las vidas de la tripulacién. Tengo que anteponer
vuestro bienestar al mio. No solo tengo que hacerlo, sino que quiero hacerlo. No habria aceptado
este puesto si no hubiera sido consciente de las consecuencias.

Francesca sacudi6 la cabeza.

—No puedes hacerlo. Nos convertirds en complices.

—No, estoy tomando esta decision por mi misma, ya que no hay mas opcidn aparte de cancelar
toda la mision.

—Francesca tiene razon. Yo ya te lo he dicho. —Hayato seguia mirando hacia delante, pero
ahora levant6 la cabeza—. Estds tomando esta decision por nuestro bien. Te diria lo mismo si no
fuera el padre. Creo que tenemos derecho a participar en la decision.

La comandante parecia asombrada. Sus brazos colgaban flacidos a ambos lados de su cuerpo,



lo cual parecia extrafio en gravedad cero.

—Yo... no sé. No puedo poneros en peligro. Nunca me lo perdonaria.

—Todos podemos hablar por nosotros mismos. —Marchenko habia elevado ahora su torso. Su
profunda voz retumbd, el acento ruso mas pronunciado—. ;Qué tal si lo sometemos a votacion?
Ta, como comandante, tienes dos votos; uno tuyo y otro de tu oficina. Todos los demas tienen un
voto cada uno.

Dudosa, Amy mir6 alrededor, pero nadie protesto.

—Yo... yo no puedo aceptar que sufrdis dafios por mi culpa. Sin importar como resulte la
votacion, si descubrimos que la mision ya no tiene oportunidad de éxito, Marchenko realizara el
aborto. Podemos darnos a nosotros mismos y al Centro de Control unas dos semanas para
recalcular todos los parametros.

Martin movia la cabeza adelante y atrds. «Ella tiene que saber que catorce dias nunca seran
suficientes para obtener un diagnéstico fiable. Solo la planificacion de 1a misidon habia necesitado
varios mesesy.

—Me gusta la sugerencia de Marchenko —intervino Francesca, que parecia ansiosa—. No
deberiamos esperar hasta mas tarde. Deberiamos votar inmediatamente. Estoy de acuerdo.

Amy miro6 a la tripulacion con expresion incierta. Marchenko asintio. Hayato hizo lo mismo,
pero sin mirarla a los ojos. Martin asinti6. Jiaying vacilo y luego asintié también. Francesca
levant6 un pulgar.

—No obstante, creo que deberiamos votar en secreto. Quiero que todos nosotros expresemos
nuestra opinion sin preocuparnos por las relaciones personales.

Marchenko metié la mano en su bolsillo.

—Acabo de tomar prestados del taller catorce tornillos. Siete cortos y siete algo mas largos
—djjo.

Amy le mird y levanto las cejas. Sonrid.

—Todo el mundo recibe dos diferentes, y ti, Amy, recibes cuatro. El tornillo corto significa
que Amy deberia tener el bebé. El mas largo...

Jiaying interrumpio:

—Y si alguien usa ambos tornillos para votar?

—¢Quién tendria semejante idea? —pregunté Marchenko.

No recibio respuesta por parte de ella.

—Wy a pasar este recipiente metdlico —lo sacudio—. Estd vacio. Que todo el mundo ponga
un tornillo dentro, y entonces contamos.

Nadie reacciond, asi que Marchenko hizo tal y como habia anunciado. El recipiente paso de
mano en mano. En cada asiento se oyd un sonido metalico. Martin fue el penultimo. Se daba cuenta
de que habia demasiados pardmetros desconocidos en la ecuacién como para calcular sus
posibilidades. «Sin embargo, no puedo obligar a la comandante a abortar, aun cuando sea por
sugerencia de ella mismay.

Empujo6 un tornillo corto para que cayera dentro del recipiente. Luego se lo pasé a Amy. Su
mano temblaba. El sonido del metal contra el metal dos o tres veces era lo inico que rompia el
casi silencio. Ahora la comandante estaba alli en silencio. Marchenko se acerco a ella y cogio el
recipiente de metal. Se gird hacia la mesa, le dio la vuelta al recipiente y lo levantd. Siete
tornillos flotaron, golpearon el mantel blanco y rebotaron. Martin vio que habian dejado unas
pequefias manchas marrones, probablemente de aceite. Cuatro eran mas cortos que el resto.






5 de agosto de 2046, ILSE

DURANTE LAS PRIMERAS SEMANAS TRAS EL DESPEGUE, LAS CONVERSACIONES DE LA TRIPULACION
con el Centro de Control habian sido un simple intercambio de «Aqui CapCom, ;qué pasa?»,
seguido de: «Tengo una pregunta». Para entonces, una sefial tardaba unos veinte minutos en llegar
a la Tierra. Por lo tanto, la respuesta a una sencilla pregunta requeriria casi tres cuartos de hora.
La tripulacién ya habia pasado a enviar los llamados coms, o comunicados, al Centro de Control.
Un com consistia en una resolucién propuesta, mas los razonamientos para ella. Describia un
problema, posibles soluciones y la opcion que favorecian los respectivos especialistas de la
tripulacion. El Centro de Control comprobaba las soluciones y entonces enviaba su propio com,
que bien aceptaba o contenia cambios en los parametros. La decision final seguia residiendo en la
tripulacion, ya que la suposicion era que tendrian que vivir —y sobrevivir— con las resultantes
consecuencias.

Los coms concernian, sobre todo, a problemas de planificacién de la mision que tenian que
ver con problemas a largo plazo, no los del dia a dia. La tecnologia de la nave espacial era
independiente. Aunque constantemente enviaba actualizaciones de su estado al planeta base, un
problema se habria convertido en una crisis mucho antes de que una reaccion llegara a los
ordenadores principales de la nave. Esa era la razon por la que las IAs eran tan importantes, ya
que constantemente supervisaban todas las funciones de la nave y podian reaccionar mas rapido
que la tripulacién en caso de emergencia.

El problema que crecia en el vientre de la comandante todavia no habia sido clasificado como
tal por Siri y Watson. No pertenecia a su campo de especializacion, y no habia formado parte de
su proceso de aprendizaje el que las astronautas pudieran quedarse embarazadas. Los datos
vitales estaban protegidos y excluidos de las transmisiones regulares a la Tierra. Solo Marchenko
podia iniciar una transferencia de datos cuando necesitaba especializaciones especiales. Por esa
razon, solo la tripulacidn sabia lo del embarazo de Amy.

Como el dia anterior, Martin y sus cinco colegas estaban sentados alrededor de la mesa de
comedor. El ambiente era relajado, ya que Marchenko habia donado media botella de alcohol de
sus suministros médicos, y por supuesto se habia asegurado de que el alcohol de a bordo no
estuviera adulterado. El ruso habia trabajado el tiempo suficiente en Roscosmos como para
conocer a la gente adecuada.

La tripulacion queria redactar un borrador de un com para explicar aquel problema especial y
su solucidn al Centro de Control. Tenian que admitir una cosa: no habia una solucion completa a la
vista. Durante sus largos afios de viajes, tendrian que solventar una secuencia de problemas, una
tras otra, cuya naturaleza ni siquiera podian comprender en ese momento, comenzando por el



alumbramiento de un nifio con una gravedad que se hallaba por debajo de la mitad de la existente
en la Tierra. No tenian pafiales ni ropa de bebé a bordo, y mucho menos juguetes. La nave no era a
prueba de crios. «;Qué ocurriria si un nifio de dos afios tirase de la palanca incorrecta solo por
diversion? ;Seria Amy capaz de cumplir sus tareas si estaba distraida cuidando a su bebé?»,
preguntas como aquellas pasaron por la mente de Martin. Toda la mision habia sido planeada para
seis astronautas. Era dificil compensar las pérdidas.

—Eso no funcionara —dijo Francesca en medio de los ruidos sordos de la nave espacial, que
a Martin le habian parecido como el silencio durante mucho tiempo. De vez en cuando se ponia
sus auriculares buenos, activaba la funcion de supresion de ruido y se sorprendia al descubrir
como sonaba el auténtico silencio.

— Tenéis una sugerencia mejor?

Martin not6 que no estaba acostumbrado a oir ese tono de voz estresado por Amy.

—Vamos a presentar los hechos y los métodos que hemos usado para llegar a esta decision,
eso es todo —respondié Martin.

La tension en la voz de Amy aumento.

—Al Centro de Control no va a gustarle.

—Esa no es nuestra responsabilidad.

Amy sacudi6 la cabeza.

—Martin, te lo estas tomando demasiado a la ligera. El mundo ha reunido ochenta billones de
dolares para hacer que nuestro viaje fuera una realidad. Hemos sido financiados no solo por
paises ricos, sino también por la gente corriente, por cuyas preocupaciones ya no queda dinero.
Les debemos algo a todos ellos.

—Tienes razon, pero... —Martin se aclaro la garganta.

«Si», se dijo, «le debemos algo a la Tierra y a toda esa gente que ha hecho este viaje posible».

—Este viaje a Saturno, seamos honestos, es principalmente un simbolo —exclamé en voz alta
—. Ahora vamos a darles un nuevo simbolo, un segundo simbolo. Algo inédito, algo que nunca ha
ocurrido antes, el primer ser humano nacido en el espacio, el primer representante de la carrera
coésmica humana. Eso no es un problema, es una noticia que causard sensacion.

Los demas le observaron con fijeza, lo cual le puso incomodo.

—EI Centro de Control pensard que estamos de broma si escribimos eso. —Amy lade6 la
cabeza y le lanz6 una mirada algo sospechosa.

—~Quiza. Pero ellos también veran esta oportunidad. Deben darse cuenta de que ya hemos
tomado una decision. De este modo, al menos, recibirdn algo a cambio —dijo Martin.

Terminaron el resto del texto al cabo de unos diez minutos. Amy lo tecle6 y los demas
sugirieron frases. Finalmente Amy pulso el boton de enviar.

La respuesta tardd mas de los habituales tres cuartos de hora en llegar. Martin lo habia
esperado. «Podrian tardar dias en hacer todos los calculos». Sin embargo, tras solo cincuenta
minutos, una voz y un rostro conocido aparecio en la pantalla.

—Aqui CapCom.

Era Devendra, el hombre a quien Martin habia sustituido en la mision ILSE. Desde las
misiones Apolo, eran normalmente astronautas quienes se hacian cargo del papel de Capcom —
Comunicador en Cabina— y se comunicaban con las personas a bordo. El sij no habia estado en el
espacio, pero conocia a la tripulacion como nadie.

—Amy, esa es una gran noticia. Permiteme que te felicite.

La comandante formd un «gracias» con los labios; Devendra lo veria pero no lo oiria, por
supuesto.



El CapCom se detuvo un segundo y luego continuo.

—Mi respuesta solo es semioficial, pero puedo deciros que aqui estan encantados. En
realidad, la relaciones publicas en el MCC parecia muy complacida ya que el bebé llegard en el
momento justo. Vuelos espaciales que duran meses sin que pase nada no resultan atractivos para la
prensa. De este modo, sin embargo, seguro que no os olvidaran. CapCom, cambio y corto.

Varias paginas web de noticias fueron las primeras en reaccionar. Martin pensaba que alguien
en el Centro de Control debia tener una conexioén con la prensa. «Sensacion en el espacio: El
primer bebé espacial», informaban las paginas mas serias, mientras que otras escribian «Sexo
espacial: Astronauta femenina embarazada». Los periddicos se planteaban como se podia
practicar sexo en gravedad cero, o hacian que distintos expertos expusieran las posibilidades de
supervivencia del feto. Martin se alegraba de que ¢l y sus compaieros de tripulacion estuvieran
lejos de los periodistas. «Ningun fotografo puede esconderse fuera de nuestras casas o buscar
condones usados en los cubos de basuray. Los periodistas ni siquiera podian llamar por teléfono a
la tripulacion. A pesar de ello, aparecieron pronto videos en internet, supuestamente mostrando
«las aventuras amorosas de la astronauta», mientras que un canal de video privado lo describia.

La reaccion oficial del Centro de Control, por lo tanto, empez6 con una disculpa. Dijeron que
estaban intentando averiguar como podia haber ocurrido aquel atentado contra la intimidad, y
también estuvieron de acuerdo con la decision de la tripulacion. El modo neutro en que fue
formulado dejo claro que el Centro de Control estaba realmente en contra. Por otro lado, aquellos
responsables tendrian que admitir sus propios errores. Después de todo, los médicos habian
confiado en que la comandante continuara siendo permanentemente estéril. La transmision termind
con tareas para Marchenko quien, como médico de la nave, era el responsable de supervisar el
embarazo. Todo el equipo necesario estaba a bordo, incluyendo un ecégrafo. Al final, Centro de
Control menciond que habia peticiones para entrevistar a la comandante y que ellos las apoyaban.
No parecian estar tan enfadados por la inesperada publicidad.

El video mensaje contenia un archivo adjunto especial para Martin. «Esto es inusual», penso.
«;Le habra pasado algo a mi madre? Se supone que los astronautas reciben esos mensajes en
privado». Martin se dirigié lo mas rapido posible a su cabina. Soltd6 una palabrota cuando se
golpeo la cabeza contra la escalerilla del pasillo. En su cabina, cayo sobre su cama.

—Reproducir mensaje para Martin Neumaier.

—Confirmado. Mensaje encontrado —respondio el IA.

—Hola, Martin. —FEra Devendra de nuevo. Martin no se sorprendié de verle sonreir, ya que
esa parecia ser la actitud normal de aquel hombre.

—Tengo buenas noticias para ti. Debido al embarazo de Amy, tendremos que reconfigurar la
mision. Ella no podra dejar a su recién nacido solo a bordo de la nave nodriza. Probablemente ya
has calculado que sale de cuentas poco antes de que la nave llegue a la orbita de Saturno. En su
estado, ella tampoco podré conseguirlo sin Marchenko. Dos en la nave nodriza, dos en la
lanzadera, dos en el Valkyrie. Ya conoces la rutina. Por lo tanto, ti tendras que aterrizar. ;No es
genial? Entraras en la historia como una de las primeras personas en poner un pie en la luna de
otro planeta. ;Quién recuerda todavia al hombre que orbité la luna en 1969 en el médulo de
mando del Apolo 11?7

Por supuesto que Martin recordaba su nombre. «Michael Collins, nacido en 1930, el unico
hombre en abandonar su nave espacial dos veces durante un solo vuelo, y también el primero en
pasar de un satélite al otro. ;Cémo podia alguien olvidarse de semejante persona?», se dijo.

Devendra rio brevemente, como si adivinara los pensamientos de Martin.

—¢Quién lo sabria? Aparte de ti, claro. Solo pregunta a tus colegas. Siento que no podamos



cumplir la promesa que te hicimos. Debes entender que, debido a estas circunstancias, no tenemos
otra opcidn. Supongo que no te gustaria cancelar la mision por eso, ;jno?

Martin se incorpord y mird directamente al rostro de Devendra, como si el sij estuviera
sentado delante de ¢l. Sus ojos exudaban una gran confianza, una creencia en la bondad humana
que Martin nunca habia tenido.

—Siempre estamos disponibles para cualquier pregunta que tengdis también en este canal
protegido. Tu entrenamiento te asegurard que puedas realizar un fantastico trabajo en cualquier
parte. Se supone que tengo que enviarte saludos de parte del Centro de Control. CapCom, cambio
y corto.

El rostro de Devendra se desvaneci6 despacio de la pantalla, y quedo sustituido por el logo de
la mision. Martin se reclind contra la pared acolchada junto a su cama y cerrd los 0jos. «;Y
qué?», penso. «Asi que ahora voy a aterrizar en Encélado con una lanzadera, cerca del polo sur,
donde la corteza del hielo es mas fina». Habia visto fotos de la superficie. Las diferencias entre
Encélado y la Antartida eran minimas. Todo era ultra blanco, y si saliera sin un traje espacial
moriria. Simplemente se quedaria dentro, cémodamente sentado junto a su ordenador y
supervisaria la expedicion Valkyrie. Unos dias mas tarde, sus colegas regresarian, todos volverian
a partir hacia ILSE y la excursion terminaria, igual que el entrenamiento cerca del polo sur de la
Tierra. Martin respird hondo, pero no tanto como para deshacerse del panico que le oprimia el
pecho. «No... hay... problemay.

Entonces record6 que deberia enviar una respuesta. Decidid no usar una grabacion en video.
Un com de audio seria suficiente.

—Neumaier a CapCom. Mensaje recibido y confirmado.






7 de agosto de 2046, ILSE

(QUIEN HABRIA IMAGINADO QUE TENDRIAN QUE FABRICAR PANALES EN UNA NAVE ESPACIAL? SEIS
astronautas se habian reunido en la mesa de conferencias del médulo de mando para discutir lo
que necesitaba un recién nacido, y como esas necesidades podrian satisfacerse con los recursos a
bordo. Por supuesto, nadie habia pensado en llevar papillas, ropita de bebé o pafiales. Asi que, de
los suministros disponibles, intentarian crear todo lo esencial para un recién nacido.

El aspecto mas importante en el que los miembros de la tripulacion se habian puesto de
acuerdo rapidamente fue la nutricion. La Madre Naturaleza habia encontrado una solucion
excelente para el periodo inicial. Sin embargo, nadie sabia como reaccionaria el cuerpo femenino
a la gravedad cero o a una gravedad reducida en este aspecto. Incluso en la Tierra algunas madres
tenian problemas para que les bajara la leche. Por lo tanto, en el espacio, podrian necesitar planes
alternativos. Afiadir agua a la leche en polvo era el menor de sus problemas. Precisaban un
recipiente del que pudiera beber el bebé.

Y una vez que el nifio estuviera alimentado, el problema pasaria al otro extremo. Enseguida
rechazaron la solucién mas sencilla. No tenian excedente de los panales para adultos que llevaban
durante los paseos espaciales, asi que debian fabricar pafiales con la tela de la ropa existente. Los
trajes elasticos no eran adecuados para ello. Aunque el material podia adaptarse con facilidad a la
forma adecuada, no era muy absorbente. Entonces a Francesca se le ocurrio el material perfecto.
Las camisetas interiores de la NASA eran delgadas, pero absorbian bien los liquidos. Cortandolas
en rectangulos y doblédndolas en tres capas, serian unos pafiales decentes. La nave espacial
llevaba mas que suficientes camisetas, aunque tendrian que recuperarlas de los contenedores de
transporte durante un EVA. La comandante habia afiadido ese articulo a la lista.

Una vez que un pafial hubiera cumplido su deber surgia la siguiente dificultad: tendria que
lavarse. En el modulo laboratorio habia una maquina que desinfectaba y desodorizaba la ropa de
los astronautas, pero no podia manejar residuos solidos en los tejidos. En vez de una lavadora con
tambor y centrifugadora, se parecia mas bien a una vaporeta que eliminaba las manchas de sudor y
los olores corporales de los tejidos. Hayato ya habia realizado un test practico: la maquina no
podia limpiar pafiales. En vez de eso, ¢l sugirid un procedimiento combinado: primero un
limpiado manual en la ducha —la persona que lo hiciera tendria que estar también en la ducha—,
seguido del tratamiento con la lavadora a bordo. Le ordenaron a Hayato que construyera un filtro
de materiales solidos para el desagiie de la ducha después de que el Centro de Control hubiera
sefialado que el filtro para pelo que tenian podria atascarse.

El Centro de Control disefiaria la ropa de bebé por ellos. El nifio necesitaria ropa que le
ofreciera proteccion contra la pérdida de densidad dsea, similar a los trajes que llevaban los



astronautas adultos, pero teniendo en cuenta el crecimiento. Nadie a bordo tenia ninguna
experiencia disefiando patrones para ese material elastico en particular. Jiaying accedi6 a coser
mini trajes de varios tamafios. De nifia habia vivido con su abuela, quien le habia ensefado a
coser.

Hayato también present6 la idea de una cunita a los demas. Queria remodelar uno de los
robots arafia de repuesto para ese proposito. En vez de comprobar el casco externo de la nave,
esta maquina meceria al bebé para que durmiera y le mantendria siempre en la orientacion
espacial correcta incluso aunque fallara la gravedad en el anillo. El hardware del robot arafia era
lo bastante flexible como para adaptarse a tales tareas. También necesitaba materiales del
almacenaje de repuestos, y por supuesto una de las aranas. El Centro de Control tenia que acceder
a ello.

Finalmente, debian resolver otro tema de seguridad. En el caso de pérdida de presion a bordo,
toda la tripulacion podia salvarse usando sus LEAs, o trajes para lanzamiento, entrada y aborto de
mision, hasta que la atmésfera volviera a ser respirable. El bebé, en cambio, no tendria ninguna
posibilidad si eso pasaba. Era completamente imposible construir un LEA a bordo. Lo que
ayudaria, sin embargo, seria un contenedor resistente a la presion que pudiera conectarse a un
tanque de oxigeno. A Martin se le ocurrio la solucion: las zonas del anillo entre los sectores
rigidos eran infladas por la presion del aire interior. Consistian de varias capas de tejido que eran
herméticas y muy fuertes. Si se les permitia usar algo del tejido de repuesto, podrian fabricar una
esfera de un metro de didmetro y crear un afiadido para una valvula de oxigeno.

—EIl tejido es demasiado grueso como para coserlo —dijo Jiaying—. Tenemos que soldarlo.

—Entonces necesitamos equipo de soldadura —contesté Martin.

—Con una llama abierta. jEstas loco? —exclamo Jiaying con una mirada furiosa.

—No, no, asi no. Solo tiene que estar lo bastante caliente como para fusionar los bordes del
tejido.

—Puedo construir algo asi —dijo Hayato—. Creo que lograremos resolverlo usando
electricidad. Gracias a los DFDs tenemos a montones.

—Necesitamos permiso de la Tierra para usar el material de repuesto —dijo Amy—. Pero eso
no deberia ser un problema. Deberiamos programar un EVA para pasado mafana. De todos
modos, es hora de que busquemos agujeros mas grandes.

MARTIN DECIDIO VISITAR A HAYATO DESPUES DE SU TURNO. HABIA INTENTADO SUPRIMIR SU MALA
conciencia durante un buen rato, pero llevaba dias sin dormir bien. No anunci6 su visita. Casi
esperaba no encontrarle en su cabina. Sin embargo, tras llamar a la puerta, la voz del japonés le
hizo pasar.

«;Tal vez deberia haber traido un regalo? ;No es esa la costumbre?», Martin vacildo un
instante. Entonces deslizo la puerta para abrirla. La cabina era una réplica virtual de la suya, y se
encontraba igual de limpia y ordenada. Hayato estaba sentado con las piernas cruzadas sobre su
cama y Amy se hallaba sentada junto a ¢l. De pronto, Martin se ech6 hacia atrds con brusquedad.
«;Deberia marcharme inmediatamente?», se preguntaba al tiempo que sentia enrojecer.

—Oh, no pretendia molestar. jLo siento!

Hayato se incorpord y le estrecho la mano.

—No nos estas molestando —dijo.

Amy le sonrid y asintio. Martin le estrechd formalmente la mano. Para hacerlo tuvo que



inclinarse sobre ella y entonces se dio cuenta de que su vientre ya parecia mas redondo.

—Como le va al bebé? —pregunto.

Amy le dedic6 una amplia sonrisa.

—~Genial —dijo—. Marchenko también estd muy contento. —Mird a Hayato, quien estaba
sentado de nuevo, y le colocd una mano sobre la rodilla.

El japonés le dio un cojin a Martin.

—Toma. Convierte esa caja en un asiento mas comodo.

La cabina estaba abarrotada. Martin penso que el aire estaba enrarecido, aun cuando no era
diferente a la atmdsfera en los demas médulos. «Me siento como un intruso», penso.

—¢Te acuerdas de que te hablé sobre la hija de Hayato? —dijo Amy, acariciando el muslo de
sunovio—. Ahora le va bien.

Hayato asinti6. Martin vio que a Hayato se le estaban humedeciendo los ojos.

—Ha encontrado una buena clinica y le alegra saber que va a tener una hermana —djijo.

—O un hermano —anadié Amy—. Ya estamos ocupados pensando nombres para el bebé.

Hayato sonrio.

—Os agradecemos mucho a todos vosotros que nos apoyéis tanto —dijo, y era obvio que no
se trataba solo de una frase vacia.

Martin recordd el procedimiento de votacion. «Incluso aunque Amy hubiera empleado sus dos
votos en pro del aborto, al menos un miembro mas de la tripulacion habia votado en contra del
nacimiento del bebé. Pero ;quién? ;Era importante siquiera saberlo?», se dijo y sacudio la
cabeza.

—Lo siento, estaba pensando —se disculpd Martin—. En realidad solo queria ver como os
iba... a los dos. Siento no haber venido antes.

Hayato se levantd y toco el hombro de Martin.

—Tranquilo, todo est4 bien tal y como estd —dijo, y Martin le creyo.






9 de agosto de 2046, ILSE

MARTIN NO HABIA DORMIDO BIEN LA NOCHE ANTERIOR, Y ESTA VEZ SABiA LA RAZON. La
comandante habia programado un paseo espacial para ese dia, un EVA. Se estremeci6 al recordar
su primera excursion en Tiangong-4. Martin sufria de vértigo. Cuando habia intentado caminar a lo
largo de un reborde montafioso de unos diez metros de ancho, los deméas se rieron de €l porque
obviamente estaba muy asustado. En el exterior de la nave espacial siempre estaria a tan solo unos
pasos del mas profundo de los abismos. Por aquel entonces le habia preguntado a los instructores
qué podia hacer para contrarrestar su miedo, pero estos se habian reido mientras decian «naday.
Simplemente tendria que acostumbrarse a ello y adoptar el habito de intentar no mirar hacia abajo.
En el espacio todo era abajo, y si Martin solo se concentraba en la nave espacial podria poner en
peligro a su compaiiero, el colega que fuera en el EVA con él.

Al menos Willinger habia conseguido darle un buen consejo que sonaba tan sencillo que, al
principio, no penso6 que fuera a funcionar.

—Es decision tuya saber donde estan arriba y abajo. Imagina que te encuentras atascado en un
profundo agujero negro. Estas en el fondo, asi que ;por qué deberias sentirte mareado?

Y, de hecho, aquel consejo habia salvado el culo a Martin en la estacion Tiangong-4.

ANTES DE UN PASEO ESPACIAL, LOS MEDICOS HABIAN ORDENADO QUE SUDARAN MUCHO. MARTIN
estaba sentado en la bicicleta estatica, vistiendo solo un pafial y una mascarilla de respiracion, y
pedaleaba tan rapido como podia. Diez minutos era el tiempo objetivo, durante el cual respiraba
oxigeno puro. Junto a ¢l pedaleaba Jiaying, que llevaba un sujetador deportivo ademas del paiial.
El esfuerzo fisico ayudaba a eliminar nitrégeno de la sangre, el cual podria burbujear en la
presion baja del traje espacial, provocando la peligrosa reaccion conocida como «la enfermedad
del buzo». Durante las varias horas que durara el paseo espacial, podia aliviarse en el pafial —al
que la NASA llamaba MAG, o Traje de Méaxima Absorcion—, y después también, ya que no podia
volver de golpe a la presion del aire normal. La pantalla de la bicicleta estatica parpadeo, lo que
significaba que ya se le permitia bajarse de ella.

Como no queria que el resto de sus compafieros le viera medio desnudo y llevando un pafial
—aunque pensaba que si Willinger hubiera estado alli habria soltado una estrepitosa carcajada—,
Martin habia llevado su LCVG, o Traje de Ventilacion y Refrigeracion, a la sala de ejercicio.
Fabricado con licra, ese traje ajustado le mantendria refrigerado en el espacio. Al principio, le
costd mucho creer lo importante que era aquello, pero sin la refrigeracion proporcionada por los



tubos que llevaban agua integrados en el LCVG, poco a poco se calentaria como en un
microondas. En el vacio del espacio su traje espacial solo podia liberar calor por radiacion, lo
cual era un proceso lento. Su cuerpo, sin embargo, generaba un montoén de calor a cada segundo,
sobre todo al moverse. Si la provision de energia del traje espacial fallara, no se congelaria en el
frio del espacio, sino que mas bien se ahogaria en su propio sudor.

El mismo traje espacial consistia de dos partes. Martin, llevando una mascara y un tanque de
oxigeno ademas del LCVG, pasé al compartimento estanco en la popa de la nave. Ese pequeno
modulo casi esférico contenia la salida que los astronautas debian usar para su paseo espacial.
Estaba aislado del resto de salas, para que solo se perdiera el aire en esa habitacion cuando
salieran. Delante del compartimento le esperaban Hayato y Amy. Estaban alli para ayudarle a
ponerse el LTA, o Ensamblaje del Torso Inferior, la parte inferior del traje, fabricado con gruesas
capas de tejido. Dentro del traje espacial la presion era solo la mitad que en la Tierra, aunque los
astronautas que vistieran el traje respirarian oxigeno puro.

—Compartimento estanco preparado —dijo Watson tras unos cincuenta minutos.

Aquello era técnicamente incorrecto, porque eran los astronautas quienes estaban ahora
preparados para entrar en la cdmara de salida. Alli encontraron las secciones de sus HUT, o Torso
Rigido, que consistian de fibra de vidrio y terminaban con sus cascos. Los brazos,
individualmente medidos para cada astronauta, ya estaban unidos, asi que solo necesitaban los
guantes. Mientras Martin y Jiaying se ponian los HUTs y afiadian cables, Watson cerr6 la escotilla
que llevaba a la nave y luego redujo la presion interior del compartimento estanco a unos dos
tercios.

Martin estaba nervioso. «Ya siento la vejiga llena, y alin es demasiado pronto», se lamento
para si. El traje espacial le habia convertido en una mini nave espacial. En el pecho llevaba la
caja de herramientas de la mini estacion de trabajo y, en la espalda, un SAFER, o Ayuda
Simplificada para Rescate EVA, el propulsor espacial disefiado para salvarle la vida si alguna
vez se olvidaba de la regla basica de cualquier EVA: conecta siempre una nueva conexion de
seguridad antes de retirar la vieja. Habia practicado aquello en numerosas ocasiones y sabia qué
botones tenia que pulsar en cada ocasion, pero aun asi se sentia inquieto. Jiaying, por otro lado,
parecia contenta. Quiza disfrutaba del cambio de ritmo. Lo cierto es que estaba sonriendo e
incluso comenzo a contar anécdotas de su etapa escolar. Martin no estaba escuchando en realidad,
pero a ella no parecia importarle.

«;Cuando empezaremos?», se preguntd mientras mordia incansablemente el tubo de beber. La
mision solo comenzaria una vez hubieran respirado oxigeno durante treinta minutos, pero €so no
era tan malo. Solia tardar mas. Willinger le habia hablado sobre el primer modelo de aquella
serie, el Z2. Por aquel entonces, la NASA a menudo hacia que los candidatos a un EVA pasaran la
noche en el compartimento estanco para que se acostumbraran a la baja presion del aire. El Z6,
que habia estado en uso ya durante diez afios, reducia el riesgo de sufrir el sindrome de
descompresion, ya que permitia una presion del aire mas alta.

—Fase de prerespiracion terminada —inform6 Watson. El IA no podia abrir la puerta; eso le
correspondia a la tripulacion. Todavia habia cientificos que pensaban que una rebelion de las
maquinas era posible aunque, segun las predicciones, deberia haber pasado hacia mucho tiempo.
Debido a tales preocupaciones, Martin tenia que girar la rueda ¢l mismo. Mir¢ la lista de tareas
pendientes en la pantalla mtltiple de su brazo derecho, la cual le mostraba qué hacer y en qué
orden. La presion en el compartimento estanco ya habia sido reducida al minimo, y aun asi sinti6
una brisa, una ligera fuerza tirando de sus brazos hacia fuera.

Conect6 su linea de seguridad a la salida y luego liber6 el gancho que le conectaba a la pared



interior del compartimento estanco. Jiaying le observo hacerlo. Después se impulsé y flotd con los
pies por delante a través del redondo agujero en direccion al espacio. Se frend con las manos
antes de que el cable se tensara. «El espacio no es el lugar indicado para hacer experimentos. S¢é
que el cable de metal me detendrd, pero no quiero ponerlo a prueba». Acerco sus pies al casco,
donde habia lugares especiales en los que podia enganchar las botas. Martin observd a su
alrededor y se decidi6 por un horizonte. Le parecia mucho mas facil encontrar su orientacion lejos
de la Tierra. Durante los EVAs de entrenamiento en la estacion espacial, la Tierra siempre habia
flotado por encima de ¢l como un disco gigante. Le habia parecido impresionante, pero confundia
su percepcion espacial. Aqui solo podia ver el sol, considerablemente mas pequefio de lo que
parecia desde la Tierra, y teniendo en cuenta que la nave se estaba alejando de ¢l. La luz solar
arrojaba duras sombras. Solo habia blanco y negro, oscuro y brillante, sin ningiin tono intermedio.
No lleg6 a apreciar el alabado silencio del espacio durante aquella excursion. Los aparatos de su
traje espacial hacian ruidos que llegaban a sus oidos por el aire que respiraba, como sonidos
transmitidos por su cuerpo.

Una vez se puso de pie, Martin le hizo una sefia a Jiaying. Su colega eligi6 un horizonte
diferente. Estaba inclinada, y eso parecia extrafio desde la perspectiva de Martin. El ordenador de
abordo habia calculado un camino 6ptimo para ambos y que les permitiria terminar sus tareas en
el menor tiempo posible. El ordenador del brazo de Martin le mostraba el camino visualmente y
por vibracion. Cada dos o tres pasos volvia a asegurarse, conectando el gancho a la siguiente
agarradera.

La nave espacial se parecia muy poco a las elegantes creaciones que estaba acostumbrado a
ver en las peliculas de ciencia ficcion. ILSE era, al parecer, un conglomerado no sistematico de
modulos de varios tipos. A unos metros detras de ellos, el anillo rotaba majestuoso... a una
velocidad sorprendentemente lenta. Delante del anillo estaban los médulos de comunicaciones y
el laboratorio. Si Martin queria inspeccionar esas secciones, primero tendrian que detener la
rotacion del anillo. Pero no habia motivos para hacerlo en este momento, porque los impactos
criticos estaban concentrados en el médulo de popa. Los agujeros solo eran «criticos» en el caso
de que los robots arafia los hubieran clasificado como potencialmente peligrosos. Habian sido
sellados, pero los humanos debian decidir ahora si esos puntos eran seguros; esa tarea recaia en
Jiaying y en ¢l mismo. Para ese proposito, ambos llevaban una herramienta especial que parecia
un desatascador enganchado en sus cinturones. En vez de mango, se hallaba sujeto a un tubo con
una manguera en el otro extremo, conectado a un tanque de nitrégeno.

Martin miré la pantalla de su brazo. «El siguiente punto dafiado debe estar justo detras del
plato de la antena principal», pens6. Daba pasos con cuidado. «EI robot arafia parece haber hecho
un buen trabajo», se dijo. Con la luz de la lampara de su casco, Martin solo reconoci6 el agujero
por su diferente color, pero tenia trabajo que hacer. Colocd el desatascador sobre el punto
reparado. Su material se fusionaba con el casco gracias a un pegamento especial que se endurecia
en cuestion de segundos. Entonces Martin enganchd sus botas a la nave y presiond con fuerza
contra el desatascador. Martin sinti6 un subidon de adrenalina al pensar en lo que podria pasar si
el material del desatascador se separaba de la nave. Alargd la mano hacia la linea de seguridad y
le dio un leve tiron. «Vale, después de todo, no me voy a perder por ahi flotando».

Un sonido tranquilizador en su casco le dijo que el punto reparado aguantaba la presion, y el
agujero ahora se consideraba seguro. Los robots nunca habian fracasado todavia al cerrar una
zona de impacto. Sin embargo, tenian que comprobarlos regularmente. Eso era mostrado por las
partes restantes del desatascador que cubrian el casco y que parecian granitos. Martin retorcio el
tubo para desengancharlo y colocar otro desatascador en su extremo. Su aparato portatil le



mostraba el camino; solo cinco pasos mas. Mientras hacia eso, se dio cuenta de que muchos otros
agujeros considerablemente mas pequefios habian sido rellenados y asegurados por los robots
arafia sin informarles.

«;Qué pasaria si un fragmento semejante viniera volando hacia mi ahora mismo?», se
preguntd. Martin pasé los guantes por la parte superior de su traje espacial. Parecia robusto,
aunque le protegeria mucho menos que el casco de la nave. Luego ajustd el sistema de
refrigeracion porque ahora estaba temblando. El algoritmo de navegacion le habia llevado a los
contenedores de almacenaje del lado izquierdo. El llegé primero, ya que Jiaying debia comprobar
algunas reparaciones mas. El ordenador sabia donde estaban situadas las camisetas para hacer los
panales de tela. Todas las provisiones se hallaban almacenadas en cajas que podian sacarse con
facilidad. No tenian que preocuparse de cuanto pesaban las cosas, ya que las provisiones eran
ingravidas alli fuera, igual que ellos mismos. «Tengo que considerar la inercia con los articulos
particularmente pesados, pero eso hoy no deberia ser un problema». Martin buscd el nimero
indicado en su pantalla y saco el contenedor metalico con forma de cubo de ese mismo numero.
Dio tres pasos hacia la izquierda para coger un segundo contenedor tras enganchar los dos a la tira
de su vientre.

—Comandante a equipo EVA. Estais progresando bien y no quiero meteros prisa, pero el
Centro de Control ha predicho una erupcion solar para las quince horas.

Martin mir6 la hora en la pantalla. Jiaying lo hizo mas rapido.

—iDentro de tres horas! Vamos a ir muy justos de tiempo.

Como es logico, a Jiaying le preocupaba la tormenta solar.

—Ya me he quejado por ello —dijo Amy—. Los de climatologia espacial se han disculpado.
La erupcion comenzé en el otro lado del sol, con lo cual no podia verse desde la Tierra en ese
momento. Se les escapd ese dato y solo se dieron cuenta cuando el magnetdmetro del Orbitador de
Marte, de pronto, se volvio loco.

—¢Solo lo notaron en la 6rbita de Marte? —La voz de Jiaying sonaba mas aguda de lo normal.

—Eso parece. No es tan facil, ya que esta cosa es invisible una vez que se separa del sol. Al
menos no se estd acercando a nosotros a la velocidad de la luz—explicé Martin.

—No quiero asarme como un pollo.

—No hay problema, aqui ya hemos terminado —contesto.

Jiaying musitd algo en chino. Todavia les quedaba tiempo. Incluso si la tormenta solar les
pillara en el espacio, no lo notarian. Uno solo podia descubrir las particulas cargadas y
extremadamente rapidas al medir los campos magnéticos y las densidades de las particulas. Tal
vez el contacto por radio con la comandante exhibiria mas ruido de fondo. Sin embargo, tras la
tormenta, su riesgo de padecer cancer no aumentaria notablemente. De todos modos, ;quién sabia
si sobrevivirian a aquella misiéon? Martin, con calma, comenzo el viaje de vuelta.

Jiaying pregunto:

—Qué hay de la fase de descompresion?

«En eso tiene razon», pensd su compaiiero. Tendrian que respirar oxigeno puro durante un rato
antes de que pudieran abandonar el compartimento estanco. En la camara de presion estarian casi
tan desprotegidos contra la tormenta solar como lo estaban alli fuera.

No obstante, Martin intenté reconfortarla.

—Una hora, Jiaying, solo una hora. Tenemos tiempo mas que suficiente.

La mujer llegd a la mampara antes que ¢l. La asiatica pretendia lanzar sus pies dentro,
seguidos de su tronco inferior, y soltarse del borde de la escotilla. En vez de eso, sin embargo, su
impulso la alejé de la nave hacia las profundidades del espacio. Sorprendida, Jiaying gritd en el



micréfono. Martin observo con tranquilidad cémo se desenrollaba su cable. Tras cinco metros, el
sistema de seguridad la detendria.

—Mantén la calma —oyd a Amy decir por radio.

Pero el cable de seguridad no la detuvo. Jiaying habia ignorado la regla mas basica por ir con
prisa y habia fracasado al enganchar el cable. El mosqueton desconectado rebotd contra el marco
de la mampara y luego se alejo de la nave espacial, centimetro a centimetro. Todo habria sucedido
en un silencio aterrador si no fuera por los sonidos de la pesada respiracion de Jiaying que
escuchaba por la radio de su casco. Martin podia sentir su panico y noté como se lo contagiaba. El
lento movimiento con el que la astronauta se alejaba de la nave espacial parecia inofensivo, pero
nada podia detenerla ahora. El cordon umbilical se habia roto.

—Comandante a Neumaier. Lanza SAFER.

Amy no mostraba vacilacion alguna, pero Martin se qued6 confundido por un instante. Mir6 a
su alrededor en busca del aparato, a pesar de que lo llevaba sobre los hombros. Tenia que actuar
con celeridad. El SAFER era una mochila cohete primitiva aunque efectiva, que funcionaba segiin
el principio de la fuerza repulsiva. Su mente iba a cien por hora. «Por mi propia seguridad, me
gustaria mantener mi cable conectado a la nave. Sin embargo, si no actiio con suficiente rapidez,
podria no ser capaz de alcanzar a Jiaying porque mi cable me detendra». Si lo desenganchara, sin
embargo, acabaria en el espacio si la propulsion fallaba. «;Debo velar por mi seguridad o por la
de Jiaying?», comenzd a sudar mientras lo consideraba, pero no podia vacilar. «No importay,
pens6. Martin abri6 el mosquetdn de su cable, salto hacia arriba con un ligero sesgo y arranco el
propulsor. Nitrogeno salia por las boquillas y conducian el SAFER.

Ahora estaba moviéndose un poco mas rapido que Jiaying, asi que tendria que desacelerar
poco antes de llegar a ella. Intent6 coger su cable de seguridad, pero habia recibido un impulso
lateral por culpa del impacto del mosqueton. Martin afiadidé otra pulsaciéon a su propulsor y
alcanzo a Jiaying. Rapidamente cogid el gancho de la linea de seguridad de repuesto del cinturén
de su vientre y lo syujet6 al sistema de soporte vital de su traje espacial.

—Bien hecho, Martin —alab6 la voz de la comandante.

El no tenia tiempo ni para contestar, ya que solo estarian a salvo una vez que se hallaran
acoplados de nuevo a la nave espacial. Oia la pesada respiracion de Jiaying por el canal de radio,
(o era la suya propia? «Es sorprendente lo friamente que he terminado este trabajo, un paso tras
otro. Ni siquiera siento miedo porque mi mente estd demasiada ocupada para ello». Martin gird a
la derecha para echarle un vistazo al rostro de Jiaying. Se veia palida, pero eso podria deberse a
la iluminacion. Los chorros de control se encendieron. EI SAFER cambi6 su posiciéon en el
espacio para que los propulsores apuntaran lejos de la nave espacial. Ahora Martin podia
acelerar.

—Tres, dos, uno... jrotacion!

Watson habia calculado todos los parametros y ahora les daba 6rdenes. La espalda de Martin
golped con suavidad contra la nave espacial. Alargd la mano hacia el borde de la mampara e
inmediatamente volvid a enganchar su cable. Luego, tir6 del corto cable de Jiaying para acercarla
y, con mucho cuidado, la hizo maniobrar hacia la escotilla.

—Gracias —dijo por radio—. Jiaying asegurada. —Luego Martin la siguié dentro y cerro la
escotilla exterior manualmente. Watson volvio a presurizar el compartimento estanco.

—Eso ha estado cerca —exclamd Jiaying, quien seguia con la respiracion agitada.

Ahora podian quitarse la parte superior de sus trajes espaciales. Mir6 a Jiaying, cuya vida
acababa de salvar, y se sintié bien por dentro. Ella tenia el cabello apelmazado. Se limpi6 el
sudor de la frente. Luego le miro.



—Qracias, Martin —dijo, sonriéndole.

«Esto resulta extraiio», pens6. Sintié6 un nudo en la laringe y tuvo que aclararse la garganta,
desviando la mirada. Esperaba que no hubiera notado que ¢l habia roto las regulaciones de
seguridad al volar hacia ella sin estar enganchado a un cable. No sabia por qué, pero no queria
que ella supiera que se habia puesto en peligro por salvarla. Jiaying se sent6 en un banco en el
compartimento estanco, estird las piernas y se reclind hacia atrds. Parecia agotada. Mientras la
miraba, Martin se dio cuenta de repente de lo cansado que estaba ¢l también. Se sent6 cuando sus
piernas empezaron a temblar. Luego mir6 la hora. Habian estado fuera casi tres horas. «Todavia
deberiamos tener tiempo suficiente hasta que llegue la erupciony.

—Vale, voy a dejaros entrar quince minutos antes —anuncio la voz de Marchenko.

Hubo un sonido rechinante. La escotilla estaba siendo abierta por dentro. Amy, Hayato,
Marchenko y Francesca les esperaban. Martin se sentia avergonzado por tal recepcion. El queria
dejar que Jiaying entrara primero, pero de repente ella ya no tenia prisa. Sus compafieros
astronautas estaban en fila y le estrecharon la mano a Martin. «Yo solo hacia mi trabajo», penso.
La comandante fue la ultima en saludarle, y ¢l estudid su rostro. «Me pregunto si se ha dado cuenta
de que he roto las reglas». Todo lo que vio fue una sonrisa calida y abierta.

—A la cueva —dijo finalmente Amy, y Martin se alegré de oirlo.

La cueva era el moédulo en forma de cubo que se encontraba justo delante de los contenedores
de carga. Alli estarian protegidos de la radiacion de alta energia de la erupcion, aun cuando el
modulo no se hallara forrado de materiales exdticos. La razon era mucho mas sencilla: los tanques
de agua que lo rodeaban por fuera. El agua les protegeria muy bien, al menos siempre y cuando los
tanques estuvieran todavia casi llenos. Todos ellos se apretaron dentro de la cueva, un cubo con
una longitud de unos dos metros. Después de que la escotilla que comunicaba con el resto de la
nave se cerrara, cada uno de ellos disponia de una pared del cubo para si mismo. Si querian
dormir, bastaba con que se metieran en unos sacos de dormir y usaran unas tiras en la pared para
asegurarse y no flotar por ahi mientras descansaban.

Como nadie sabia cuanto tiempo duraria la tormenta solar, la tripulacion empezo a meterse en
los sacos de dormir.

—Esperad un momento —murmur6 Jiaying,

Todos la miraron y ella bajo la vista avergonzada.

—Siento mucho haber cometido un error que os ha puesto a todos en peligro... en especial a
ti, Martin. —Le mir6 y €l sintié que su rostro se ruborizaba.

—No te preocupes. Ademas, después de todo, no ha pasado nada —dijo €l—. Y siempre he
querido probar un SAFER.

«Eso es mentira, claro, pero espero que nadie se dé cuenta. Pensar en volar por el espacio sin
un cable de seguridad hace que me maree. Pero, por suerte, mientras sucedia, no tuve tiempo de
pensar en elloy.

Nadie dijo nada. Martin se preguntaba qué estarian pensando. Estaba a punto de girarse hacia
la pared cuando Marchenko rompio6 el silencio.

—No os vais a creer lo que me pasé una vez durante una mision rusa.

Martin mir6 alrededor. Los rostros de los miembros de la tripulacion se relajaron y
continuaron asegurandose en sus sacos de dormir mientras el médico de la nave comenzaba a
contar una de sus muchas anécdotas. Martin se gir6 hacia la pared y cerrd los ojos. Mientras
Marchenko relataba aquella historia, poco a poco Martin se fue quedando dormido.






15 de agosto de 2046, ILSE

—TRriruLAcION DE ILSE, POR FAVOR, REUNANSE EN EL MODULO DE MANDO.

La voz de Watson acababa de anunciar una especie de movilizacioén, no se trataba de una
invitacion de la comandante, sino de una sefal de que un mensaje de la Tierra les estaba
esperando y que toda la tripulacién debia escucharlo simultineamente. Martin sabia que tales
anuncios se reservaban para eventos especiales. Habia estado dormitando en su cama y se levantd
de un salto demasiado rapido. Ahora no solo sentia su corazon palpitar como loco, sino que el
repentino cambio de posicion también le provocod nauseas. Su curiosidad iba a toda maquina.
«;Qué significa esta orden? ;Nos dirdn que la mision se ha cancelado? ;Ha empezado una Guerra
Mundial en la Tierra? ;jHabian enviado los habitantes imaginarios de Encélado un mensaje
diciendo que no querian visitas? La razdn para la que nos ordenen ir al médulo de mando debe ser
algo muy importante.

En el nucleo se encontré con Marchenko, quien llegd desde la derecha y, por lo tanto, tenia
preferencia de paso. Martin le saludo6 con la cabeza, aunque el médico no pareci6 verle. Martin se
preguntaba qué tipo de escenarios iban pasando por la mente del ruso.

Martin fue el ultimo en llegar. Nadie queria reunirse alrededor de la mesa de comedor, ya que
todos estaban impacientes aguardando a que la comandante reprodujera el mensaje.

—Ni yo misma s¢€ qué nos van a decir —comento Amy.

Martin no se sorprendié. Algo terrible debia haber pasado, o al menos eso pensaba el Centro
de Control. Consiguié no asustarse, aun cuando durante mucho tiempo habia estado durmiendo a
menos de un metro de distancia del entorno mas adverso a la vida. ;Qué iba a pasarles? ILSE
debia estar funcionando como estaba planeado. De otro modo el mensaje les habria llegado por
medio de los agudos sonidos de alarma de la IA, y no de la Tierra. «O podriamos estar muertos
ya... pero no lo estamos», concluyo.

Martin mir6 a los demas. A su derecha, Marchenko parecia muy sereno. Tenia las manos en las
caderas mientras sus pequefios ojos parpadeaban. Francesca, la piloto, flotaba mas a la derecha.
Parecia bastante estresada y preocupada. Martin pens6 que probablemente se estaria preguntando
qué querria la Tierra de ellos ahora. Hayato era el que mas asustado se veia. Tal vez se debia a
que iba a convertirse en padre. La mision no solo afectaba a su futuro, sino también al de su hijo.
Hayato se pasaba los dedos por el pelo y se rascaba repetidamente el torso. Jiaying parecia
bastante nerviosa, aunque debia haber sabido que no habia ninglin peligro inmediato. «Es el modo
en que el mensaje se ha presentado lo que la preocupa». O eso fue lo que Martin supuso cuando la
vio tirarse de los 16bulos de sus orejas y morderse el labio al mismo tiempo. «;Y yo? ;Qué
pensaran los demas de mi?», se preguntdo. Comprobd su postura, abrio los brazos y adoptd una



posicion relajada. «Estoy bastante calmadoy, se dijo, esperando que su postura influyera en su
psicologia.

A Martin, en cambio, le costaba trabajo leer a Amy. «Parece muy blanda, ahi de pie, tranquila
delante de los demas». Mientras que Francesca siempre adoptaba una postura defensiva, la
comandante daba la impresion de que seria facil tomarla por sorpresa. Aun asi, paradojicamente,
eso hacia que cualquiera vacilara... y no se atreviera a atacarla. «Esa debia ser su verdadera
fortalezay, penso.

—Vale —dijo Amy.

Los demas la miraron.

—Wy a abrir el mensaje. Siri, reproduce el mensaje del Centro de Control.

—Confirmado.

El ordenador proyectd la imagen de su CapCom indio en la pantalla de vapor hologréfico.
Entonces el ordenador esperd hasta que la imagen congelada se hubo estabilizado antes de que
Devendra comenzara a hablar.

—CapCom a ILSE.

Devendra seguia luciendo su sempiterna sonrisa, pero podia verse en sus ojos el esfuerzo que
aquella le suponia.

—Intentaré ser breve. Primero el mensaje, luego la explicacion y, después, podréis hacer
preguntas, a las que responderemos lo mejor que podamos en nuestra proxima transmision.

Martin mir6 alrededor. Jiaying se habia puesto palida y Marchenko apretaba los dientes.

—E]l Centro de Control ha llegado a la conclusion de que el ILSE 2, que iba a reunirse con
vosotros en la drbita alrededor de Encélado, se ha perdido sin esperanzas de recuperacion. Lo que
significa que hay una alta probabilidad de que vuestra mision fracase. Los cientificos no se ponen
de acuerdo aun sobre ese grado de probabilidad, sin embargo, la mayoria opina que supondra el
fracaso total de la mision.

Martin se estremecidé mientras sentia que la sangre abandonaba sus mejillas. Devendra
acababa de darles una noticia que sonaba a sentencia de muerte conjunta. Todavia no habian
fallecido, pero con toda probabilidad no regresarian vivos a casa. Francesca no pudo controlarse
y gritd algo en italiano. Jiaying se acerco a la mesa y las lagrimas se hicieron visibles en su rostro.
Marchenko tamborileaba con sus nudillos contra la pared. Amy y Hayato permanecieron en calma,
aunque el japonés rode6 a la comandante con un brazo.

Devendra continuo:

—Abhora viene la explicacion. Hace dos dias, el Centro de Control intentd despertar al ILSE 2
de sumodo de espera, como estaba planeado, pero sin éxito. Vuestra nave hermana no reacciona a
las ordenes por radio. Ya lo hemos intentado todo. No queriamos informar antes de que se
hubieran intentado todos los métodos posibles. El Centro de Control no tiene explicacion para este
fallo, solo suposiciones... en realidad, solo una suposicion. La nave debe haber ocurrido algin
suceso catastrofico que hace imposible cualquier comunicacién. Suponemos que colisiond
gravemente con un meteoroide, aunque un suceso de este tipo es poco frecuente. Si la situacion no
cambia, dos problemas impedirdn que vuestra misidon finalice con éxito. Primero, la comida
escaseara. Sin embargo, nuestros expertos han calculado que, reduciendo de algin modo el
consumo de calorias, y a través de un extenso uso de CELSS, podria evitarse una pérdida total.

Es decir, que probablemente no se moririan de hambre.

—FEI oxigeno no es problema. Tenéis suficiente electricidad y Encélado ofrece muchisima
agua, asi que podéis generar vosotros mismos cualquier cantidad perdida. Los sistemas estan
instalados para dividir el agua en sus elementos. Y también tenéis mucho combustible. Los



ingenieros fueron lo bastante inteligentes como para almacenar los treinta kilos de helio-3 que se
necesitan en el ILSE. Esas son las buenas noticias.

Jiaying ya no lloraba, sino que se habia sentado a la mesa muy erguida. Marchenko, por su
parte, habia comenzado a moverse por la habitacion y Francesca susurraba algo para si. Hayato y
Amy aln seguian alli abrazados. Martin se sentia solo. «Me gustaria que alguien me abrazaray.

—EI principal problema es la masa de reaccidon que proporciona energia a vuestros motores
—dijo Devendra.

—Deuterio, hidrogeno pesado —susurr6é Hayato.

—La masa de reaccion que necesitais para el viaje de regreso esta almacenada en el ILSE 2...
estaba almacenada alli. Bueno, ain podria estarlo, pero no podéis llegar a ella. Si queréis
regresar a la Tierra, tenéis que empezar a desacelerar de inmediato. Por desgracia, incluso asi
vuestro viaje a la Tierra resulta incierto, ya que carecéis de la masa de reaccion para acelerar la
nave para el vuelo de regreso. Aunque el suministro es suficiente para acelerar hasta vuestra
actual velocidad de crucero, no podréis volver a desacelerar. Una alternativa seria usar solo la
mitad de la aceleracion, pero entonces vuestro viaje duraria el doble de tiempo y probablemente
os moririais de hambre. En cualquier caso, intentariamos ir hacia vosotros desde la o6rbita de
Marte e interceptaros a tiempo. Ya estamos desarrollando planes para ello. SpaceX va a
suministrar su nave Corazon de Oro para ese propodsito.

Devendra hizo una breve pausa.

—O podriais continuar con la mision. Quizas solo se ha dafiado la antena del ILSE 2 y la nave
esté esperandoos cuando lleguéis a Encélado. Si no, estaréis varados alli. No es buena idea. Por
lo tanto, el Centro de Control recomienda una cancelacion inmediata. Eso es todo lo que podemos
contar hasta ahora. La decision es vuestra. Esperaremos vuestra respuesta. Lo siento. CapCom,
cambio y corto.

Justo después de las ultimas palabras del Centro de Control, Amy levantd las manos.

—Por favor, escuchadme un momento. No tenemos que apresurarnos ya que casi no importa
cuando tomemos nuestra decision. Reunamonos en torno a la mesa, ;vale?

Nadie reacciond. Martin queria obedecer la orden de Amy, pero no podia sentarse en ese
momento. Francesca y Marchenko también se quedaron de pie.

—Qué pensais del andlisis proporcionado por el Centro de Control? —inquiri6 la
comandante.

Amy parecia de lo mis empefiada en comenzar una conversacion y Martin se preguntaba si eso
era una buena idea.

—Son un puilado de cabrones estupidos —soltdé Marchenko—. Pisdjuki! Me gustaria saber
quién ha sido el responsable. Una nave espacial no desaparece asi como asi.

—En realidad, hay posibles escenarios en los que eso podria suceder —dijo Martin.

El rostro de Marchenko se ruborizo y adopt6 una postura de boxeador, como si quisiera luchar
con ¢l. En gravedad cero resultaba bastante gracioso y Martin tuvo que esforzarse para no echarse
a reir, aun cuando acababa de ser basicamente condenado a muerte. Sacudid la cabeza. «Si no
tengo cuidado, podria volverme loco aqui arribay.

—Tranquilizate, Dimitri —sugirié Hayato mientras miraba al médico a los ojos, y el ruso
logré calmarse—. La situacion parece horrible ahora mismo, lo sé, pero deberiamos pensar las
cosas con cuidado.

Jiaying se sond la nariz. «En otras circunstancias, ella nunca haria eso en publico», pensé
Martin.

—Hay algunas preguntas sin responder —continu6 diciendo Hayato—, que debemos discutir



con el Centro de Control. Primero: ILSE 2. La nave nos lleva dos semanas de ventaja. Eso no es
mucho. Quizas el problema solo sea un defecto en su antena principal, con lo que la secundaria
podria ser suficiente para comunicarse con nuestra nave. Tenemos que intentarlo. Segundo: la
masa de reaccion. Necesitamos casi una tonelada de deuterio y eso no es tanto. Sin embargo, no se
me ocurre como vamos a extraer hidrogeno pesado del hielo en Encélado; aunque, tal vez,
podamos reemplazar el deuterio con hidrogeno normal.

—Los atomos de hidrogeno solo pesan la mitad —se oy6 decir Martin.

—ILo sé. Aun asi, la masa influye en el impulso de un modo lineal. Por lo tanto, solo
tendriamos que duplicar la tasa de fluyjo. No s¢€ si los DFDs lo permitirian, pero el Centro de
Control puede averiguarlo. Si funciona, solo tendriamos que generar dos toneladas de hidrégeno,
que sera producido automaticamente cuando rellenemos nuestras provisiones de oxigeno en
Encélado. Entonces el equipo de tierra tendria al menos algo que hacer. ;Por qué no se les ocurrid
esta idea a esos tipos?

Martin se estremeci6é de alivio. Hayato habia conseguido hacer que su sentencia de muerte
pareciera mucho menos dramatica. Pero no todo el mundo opinaba igual.

—Creo que deberiamos dar la vuelta —dijo Francesca de pronto.

Aquello sorprendi6 a Martin. «La piloto nunca deja que nada la intimide.

—Estoy cansada de jugar a los héroes para la Tierra. No han conseguido desarrollar una
mision segura, y ahora se supone que nosotros tenemos que sacarles las castainas del fuego. Todo
esto me resulta demasiado familiar.

«;Dice esto por algunas de sus anteriores misiones militares?», se pregunté Martin, quien bien
podia imaginarselo.

—Francesca tiene razon —exclamoé Marchenko mientras se movia por toda la habitacion—.
Esto ya era casi una mision suicida desde el principio, pero ahora hemos llegado al limite. Yo
creo que lo mejor sera que votemos.

La comandante sacudi6 la cabeza.

—Es demasiado pronto para eso. Hay dos preguntas todavia para las que necesitamos
respuestas. No tomaremos ninguna decision antes de tenerlas.






16 de agosto de 2046, ILSE

—BuUENOS DiAs —LES SALUDO AMY—. EL CENTRO DE CONTROL VA A HACER QUE PRINCETON
Satellite Systems compruebe si una tasa de flujo doble afectaria a los motores. Y hemos recibido
una tarea concerniente al ILSE 2.

Martin no habia dormido bien aquella noche, ni tampoco ninguno de sus compaiieros. Jiaying
estaba bostezando y Francesca flotaba cerca de la puerta con los ojos cerrados.

—Me habéis oido? Seria de agradecer que mostrarais alguna reaccion. —FEra facil ver que la
comandante tenia los nervios de punta—. ;Y donde estd Marchenko, por cierto?

Nadie respondio.

—Martin, jpuedes ir a mirar en su cabina? —pregunto.

Martin frunci6 el cefio. «;Por qué yo?»

—Por favor, Martin —dijo Amy.

Se obligd a asentir y luego pregunto:

—Y qué quiere de nosotros el Centro de Control?

—Se dieron cuenta de que seria buena idea que intentdiramos establecer contacto con ILSE 2.
Tal vez solo haya un defecto en la antena principal de la nave y nosotros estamos mucho mas cerca
de ella. Nuestra energia de transmision podria ser suficiente para alcanzar la antena extra que, se
supone, cubre distancias mas cortas.

—Qué significa eso? —pregunt6d Francesca, quien ahora parecia completamente despierta.

—Tenemos que ajustar nuestra antena —respondid Amy.

—¢No puede encargarse de ello la IA? —sugiri6 Martin—. Cuando desaceleremos dentro de
unos meses, apuntando con nuestros motores hacia delante, nuestra antena girard ciento ochenta
grados de todos modos, ;no?

—Eso es cierto, Martin, al menos en teoria —dijo Amy—. En la practica, la antena principal
automaticamente apunta hacia la Tierra. Sin importar lo que pase en la nave, incluso si todos los
demas sistemas fallan, la antena aln podra enviar una llamada de socorro en la direccion
correcta... incluso aunque el ILSE empezara a dar tumbos.

—Muy inteligente —apunt6 Martin.

—Por desgracia, el sistema es completamente autbnomo, por lo que Watson no tiene acceso a
él.

—Y cOémo podemos cambiarlo? —inquirié Francesca, sonando como si ya supiera la
respuesta.

Amy comprendi6 y sonrio.

—~Creo que ya lo has averiguado. Lo haremos a la vieja usanza... a mano.



—Oh, a Mitya le encantard la noticia. Es una lastima que se haya quedado dormido. —Nadie
mas que Francesca llamaba a Marchenko por su nombre de pila, y hacia poco que habia empezado
a hacerlo.

—¢Coémo funcionaria exactamente? —Martin habria preferido escribir una modificacion de un
programa, pero sospechaba que se les venia encima otro EVA.

—Nuestra antena parabdlica de cuatro metros estd situada sobre un acoplamiento de bola y
puede rotarse en cualquier direccion con motores lineales. Estos motores no son muy fuertes y la
antena apenas pesa nada. Salimos, la giramos en la direccion correcta, y la sostenemos asi hasta
que hayamos contactado con ILSE 2. Tan pronto como la tripulacion EVA la suelte, los motores
alinearan la parabolica con la Tierra otra vez.

«Alta tecnologia contra fuerza brutay», concluyd Martin. «Si, este es el tipo de vuelo espacial
que Marchenko o Willinger disfrutarian». De repente, recordoé a su entrenador de la NASA, quien
le habia advertido sobre el peligro de embarcarse en una mision sin retorno.

—Asi que solo necesitamos decidir quién ird —dijo la comandante—. ;Alglin voluntario?

Francesca levant6 la mano de inmediato.

—Necesito aire fresco... —bromed—. Y cuanto antes resolvamos este asunto, antes podremos
comenzar el viaje de regreso.

Amy tragd saliva con fuerza.

—Y supongo que ahora es mi turno —dijo Hayato, poniéndose de pie.

—Bien. Entonces podéis empezar a preparar el procedimiento inmediatamente.
Encontrémonos en el compartimento estanco. Martin, acuérdate de visitar a Marchenko. No
queremos que nuestro médico esté enfermo.

«(POR QUE, DE TODOS LOS MIEMBROS DE LA TRIPULACION, LA COMANDANTE ME HA ENVIADO A Mf
para que vea como estd Marchenko?», se preguntaba. En presencia de aquel experimentado
cosmonauta, Martin siempre se sentia como un nifio que acababa de recibir su primer trabajo a
bordo de una nave. Se desliz6 a lo largo del tubo que llevaba a la cabina del ruso. Un minuto mas
tarde, Martin llamo a su puerta.

Sin embargo, no obtuvo respuesta.

Pulso el boton y la puerta se deslizd hacia un lado. Marchenko no habia cerrado con llave la
puerta de su cabina. Martin notd un olor rancio, himedo, y dulzon. «Esto deberia ser imposible, ya
que el aire acondicionado es controlado centralmente». Marchenko se hallaba tumbado en la
cama, vestido con un chandal, durmiendo con una sonrisa en el rostro. «Seguro que esta soflando.
Sus orejas estaban cubiertas por un par de auriculares conectados a un pequefio aparato. Parecia
anticuado. «;Podra ser un iPod?», Martin habia oido hablar de esos antiguos aparatos que solo
reproducian musica y creia que habian sido inventadas en los afios ochenta del siglo veinte.
Martin examin6 la cabina. Habia una cajetilla de cigarrillos tirada delante de la cama. «jNo puedo
creerlo! El ruso debe haber manipulado el sistema del aire acondicionado». Los conductos de
ventilacion habian sido tapados con prendas de vestir. A los pies de la cama vio una botella de
cristal vacia con una etiqueta rusa. «jOjala pudiera tener provisiones secretas! Desde luego,
Marchenko intenta cumplir todos los estereotiposy.

Martin le toc6 el hombro. El ruso se levantd con una sacudida, provocando que sus cabezas
casi colisionaran.

—(Qué... qué estas haciendo aqui?



—No apareciste, asi que Amy me envio a buscarte.

—¢Qué hora es?

—Las diez en punto, hora de la nave.

Marchenko se incorporé y Martin pudo oler el alcohol en su aliento.

—Joder —dijo él—. Algo debe haber salido mal —se rasco detras de la oreja—. Francesca
va a ponerse furiosa.

—Ni idea. Pero acaba de ofrecerse voluntaria para un EVA —dijo Martin.

—Tipico de ella. Por supuesto, ella no exterioriza nada, pero la conozco y puede ser
bastante... agotadora.

—Dios, el aspecto que tiene esto. ..

—Lo sé. No volvera a suceder. —Marchenko le echo un vistazo a la botella de cristal—. Esta
vacia de todos modos.

—(Qué te ocurre? —Martin apenas podia creer que hubiera hecho aquella pregunta. «;De
verdad quiero saberlo? ;Es asunto mio?», se dijo.

Marchenko le mir6 directamente a los ojos.

—Ayer tuve una discusion con Francesca porque ella quiere cancelar la mision.

—Pero ;i no querias que terminara también? —preguntd Martin.

Asintiendo, Marchenko respondi6:

—Al principio, si, aunque en realidad probablemente ya no importe. Este viaje siempre ha
resultado incierto. Le dije a Francesca que votaria contra la cancelacion de la mision si podiamos
recargar el hidrogeno como masa de reaccion en Encélado. Y, de algiin modo, ella se lo tomo
como una especie de traicion.

—Hmm. —Martin no sabia como reaccionar.

—No sé lo que significo para ella —dijo Marchenko—. Siempre pensé que éramos unos
colegas que se acuestan juntos de vez en cuando, sin mas, como hace cualquier pareja de adultos
que dispone de poco tiempo libre y quiere divertirse.

Martin se sorprendid, pero no lo dejé entrever.

—Entonces (Francesca lo considera de modo diferente?

—Ne znayu. No lo sé. Nunca hemos hablado de ello. Pero eso parece. Maldicion.

«Deberia haber venido Amy. ;Qué puedo decirle yo?», se dijo Martin. El solo tenia una
respuesta logica.

—Bueno, quiza deberiais hablar sobre ello en algin momento —le comentd a Marchenko.

—Si, listillo, ya me he dado cuenta, pero intenta hacer eso con una Francesca enfadada. ;Por
qué crees que ese espejo de ahi estd roto?

Martin podia imaginarse la escena. «Marchenko no parece de los que se rinden facilmente.

—No hace mucho te 1lam6 Mitya. ;Eso no es un diminutivo carifioso? Entonces no puede estar
tan enfadada.

Marchenko estiro el torso y le mird.

—De veras? (Es eso cierto?

Martin asintio.

—Eso son buenas noticias. Genial, ahora sal de mi cabina para que pueda vestirme.

DoOS HORAS MAS TARDE, LA ESCOTILLA EXTERIOR DEL COMPARTIMENTO ESTANCO SE ABRIO Y DOS
figuras con trajes espaciales salieron al casco de la nave. Desde el modulo de mando, Jiaying y



Martin observaban su progreso. Marchenko y Amy estaban esperando en el compartimento. Tras la
salida, las dos figuras no tardaron mucho en llegar a la antena principal. Estaba adherida a un
mastil con un peso de mas de dos metros, y miraba casi hacia atrds, en direccion a la Tierra.
Ambos astronautas —en realidad, uno habria sido suficiente— la hicieron maniobrar para que
girara en direccion opuesta. No era trabajo duro, pero les hacia perder la paciencia porque, tan
pronto como la soltaban, el mecanismo intentaba devolver la antena a su posicion original.

El Centro de Control ya les habia enviado datos sobre donde esperar al ILSE 2 si este hubiera
continuado su viaje. Durante aquel experimento no tendrian conexion con la Tierra. Era tarea de
Watson dirigir el posicionamiento de la antena para alinearla con los datos proporcionados. En
consecuencia, ambos caminantes espaciales oyeron un ritmico sonido en las radios de sus cascos.
Cuanto mas se acercaban al objetivo, mas rapido cambiaba el pitido.

Martin se conectd al canal de la radio de sus cascos.

—Bip... bip... bip.

Habia un intervalo de unos dos segundos entre uno y otro. Observaba a sus compaiieros por la
camara. Francesca gir6 la antena y Hayato la aseguro.

—Bip... bip... bip.

Se estaban acercando mas.

—Bipbipbip... bip... bip. Maldiciéon —exclamé Francesca.

Un intento mas y, de nuevo, gird la antena ligeramente demasiado. Martin la oy6 respirar mas
rapido. Le siguio otro intento y también fracasd. Hayato le colocd una mano sobre el hombro.

—Deberia intentarlo yo?

La piloto suspiro.

—Si, por favor. Parece que hoy soy inutil. —Cambiaron de posicion. Ahora fue el turno de
Hayato.

—Bipbipbip.

Ese era el sonido que indicaba la posicion Optima.

—Watson, contacta con ILSE 2 seglin las instrucciones especiales —ordend Martin.

El IA no respondio, pero Martin podia seguir su actividad en la pantalla. «;Encontrard la nave
espacial perdida?», se pregunto.

—Conexion establecida —reconocié Watson.

Martin se quedo6 sorprendido al oir aquello. Ya no estaba acostumbrado a recibir respuestas
inmediatas a las sefiales de radio. «ILSE 2 debe de estar muy cerca, y no parece estar
completamente inoperativay, se dijo.

—Hayato, espera justo asi.

Martin vio los informes de estado del ILSE 2 llegar al monitor. La velocidad de transmision
era baja. «Se estd comunicando con la antena de bajo alcance, que tiene un radio de accion corto y
usa menos energia». Una vez analizaran los datos, verian si la antena principal solo estaba
defectuosa —una buena sefial— o si habia un fallo de energia generalizado.

—Transmision completada —informé Watson después de, exactamente, siete minutos.

La tripulacion EVA podia volver a entrar. El Centro de Control habia pedido analizar los
datos, asi que los de a bordo no sabria cuales serian sus posibilidades hasta el siguiente turno.






17 de agosto de 2046, ILSE

—SIENTO HABEROS DESPERTADO EN MITAD DE LA NOCHE CUANDO ES VUESTRO TIEMPO LIBRE —
comenzd a decir Amy—, pero pensé que estariais interesados en los nuevos datos enviados por el
Centro de Control.

Todo el mundo asintio. Por supuesto que todos querian saber si la mision aun tenia
posibilidades.

—Primero las malas noticias —dijo—. ;Watson?

—E]l veinticinco de junio la nave espacial ILSE 2 fue golpeada por un meteoroide, el cual
cortd la conexion con sus transmisiones. Por otro lado, la nave estd practicamente intacta, pero no
podré desacelerar una vez que llegue a la 6rbita de Saturno. La IA la ha puesto en modo ahorro de
energia.

—(Hay alguna posibilidad de que podamos llegar al contenido de los muelles de carga? —
pregunté Marchenko.

—ILSE 2 solo nos lleva dos semanas de vuelo de ventaja, pero apenas podemos alcanzarla.
—Hayato mir6 en su tablet mientras respondia a la pregunta—. Tedricamente, podemos acelerar
unos potenciales veinte kilometros por segundo, pero si aumentamos la velocidad ahora,
tendremos que descargar aqui —dijo, sefalando la 6rbita de Saturno—. Y esto nos costaria un
montdén de combustible, o0 masa de reaccidn; cerca del ochenta por ciento de lo que necesitamos
para todo el vuelo de vuelta. Incluso si rellenamos nuestras provisiones mas tarde gracias al ILSE
2, al final habriamos ganado solo un veinte por ciento. Eso no es suficiente para el viaje de
regreso.

—Entonces tenemos que dejar que el premio se nos escape —dijo Marchenko con un suspiro.

—Eso parece —comentd6 Amy—. Sin embargo, el Centro de Control también tiene buenas
noticias para nosotros.

—Los motores de fusion —afirmd Watson—, no estan disefiados en realidad para una tasa de
doble flujo. Segun las simulaciones, no obstante, lo mas probable es que no resulten dafiados por
ello.

—Asi que ;eso significa que podemos rellenar nuestros tanques en Encélado? —FEI médico
parecia incapaz de creerlo.

El IA respondio:

—Correcto, doctor Marchenko. La maquinaria para separar el agua en hidrogeno y oxigeno ya
esta a bordo. El mecanismo es usado en el motor secundario de los DFDs y habra tiempo para
ello. Pero emplear hidrogeno, en vez de deuterio, como masa de reaccidon supone también una
serie de desventajas. En determinado porcentaje, una fusion de hidrogeno y helio-3 podria ocurrir,



aunque generaria rayos gamma y los motores no poseen suficiente blindaje contra eso.

Francesca exhald con fuerza pero no dijo nada. Todo el mundo parecia entender las
consecuencias.

Marchenko pregunt6:

—Y si preparamos el blindaje ahora? Por ejemplo, ;colocando contenedores de agua delante
de los motores?

—No, doctor Marchenko. Para una atenuacion efectiva de los rayos gamma necesitariamos
materiales fabricados a partir de elementos con un nimero atdmico mas alto, como el plomo. Sin
embargo, no disponemos de suficiente cantidad a bordo.

—Bueno, entonces dejad que resuma nuestras opciones. —«Marchenko hoy va a todo trapo»,
pens6é Martin cuando le oyd continuar—. Opcidn 1: desaceleramos inmediatamente, pero solo
llegaremos a casa si la Tierra nos rescata y no nos hemos muerto de hambre para entonces. Opcion
2: continuamos la mision como estaba planeada, generamos hidrogeno en Encélado y lo usamos
para volar a casa. Pero llegaremos hambrientos y asados por los rayos gamma.

—Ese es un modo muy drastico de expresarlo, pero es lo que parece —coincidio Amy.

—EIl disefio de la misién permite algunas variaciones mas —afadié Watson—. Si la Tierra
nos proporciona deuterio en el viaje de regreso, solo tenemos que usar hidrogeno para la
aceleracion inicial, y asi se reduciria la exposicion a la radiacion de la tripulacion. Si alcanzamos
al ILSE 2, eso aseguraria una quinta parte de nuestras provisiones de deuterio. Entonces
necesitariamos menos hidrégeno. Y, ademas, el ILSE 2 tiene suficiente comida a bordo para
nuestro viaje de regreso.

—Eso son un montdn de «y si...» —murmurd Marchenko—. Aunque creo que merece la pena
intentarlo.

—¢Deberiamos votar? —preguntd Amy, mirando alrededor.

Nadie protesto.

—¢Insiste alguien en un voto secreto?

—De todos modos ya sabéis que estoy a favor de cancelar la mision —dijo Francesca con voz
tensa.

—Bueno, hagdmoslo répido. Siri, por favor, graba y bloquea para que no se borre nada.

La IA reconocio la orden de la comandante.

—(Quién esta a favor de cancelar la misioén?

Francesca levant6 la mano. Mientras lo hacia miré con rabia a Marchenko.

—Un voto —cont6 Amy en voz alta, aunque era obvio.

—¢Quién estd a favor de continuar la mision?

Hayato y Martin votaron a favor. Tras una leve vacilacion, Jiaying levant6 un dedo.

—Eso son cuatro votos —dijo la comandante—, ya que yo también estoy a favor de continuar.

—(Hay alguna abstencion?

—Ese ser¢ yo, supongo —dijo Marchenko.

—Entonces acredito que la mayoria absoluta de la tripulacion ha votado continuar con la
mision. Siri, finaliza de la grabacion y enviala al Centro de Control.

—iNo puedes acelerar el proceso asi! —exclamé Francesca con la cara roja.

Marchenko pos6 una mano sobre su hombro, pero ella se la sacudio.

—(Francesca? —Amy la miro a los 0jos.

—Yo0... no... jesto no puede hacerse! jNi siquiera lo hemos discutido!

—No parecia necesario en este caso. Los resultados son claros. Nosotros...

—No me importa lo que tu quieras hacer. Yo no firmé para embarcarme en una mision suicida.



Si lo hubiera sabido, mis hijos...

—Francesca, ti no tienes hijos. Lo sabemos. —El rostro de Amy mostraba una mezcla de
confusion y ultraje.

—Bueno, no. Mierda! La vida de la gente, a veces, es mas complicada que en tuya,
comandante, con tu meteorica carrera.

Amy hizo una mueca.

—(A qué te refieres con eso?

—A mi hermana. Se trata de sus hijos. Viviamos juntos en la misma casa. Poco antes del
despegue a ella le diagnosticaron cancer de mama. Nuestra madre murié hace mucho tiempo. Si no
regreso a tiempo, jlos nifios tendran que crecer en un orfanato! —Una lagrima brill6 en la roja
mejilla de Francesca.

—Lo siento mucho, Francesca —se lamentd Amy con una sonrisa de lastima—. Pero la
decision ya ha sido tomada. Regresaremos de un modo u otro. Confia en mi, ;vale?

Francesca respiraba pesadamente. «S¢é como debe sentirse ahora mismo», Martin reconocia su
lucha interna.

—Que os jodan —dijo antes de girarse en redondo y salir del médulo de mando. En la
escotilla, sin embargo, se detuvo un instante y les mir6—. Sera culpa vuestra si esos nifios se ven
obligados a crecer solos. jVuestra! jDe todos vosotros! —Entonces abandono la habitacion, donde
el unico sonido que se oia procedia del sistema de soporte vital.






15 de noviembre de 2046, ILSE

«ONCE MESES», MARTIN APENAS PODIA CREERLO. «ONCE VECES TREINTA DiAS METIDO EN UN
punado de latas que parecen haber sido aleatoriamente afiadidas unas a las otras». Después de que
la decision de continuar con la misién se hubiera tomado, la persecucion del ILSE 2 se habia
realizado, al principio, con excitacion. En retrospectiva, Martin se sorprendi6 de que todo hubiera
funcionado tan bien. «Acelerar, igualar las velocidades, recuperar la carga...».

Marchenko habia resultado ser un verdadero virtuoso con un SAFER, y habia volado con
frecuencia entre las dos naves. Cuando Martin vio por primera vez los dafios que habia sufrido la
otra nave, le temblaron las manos. Después, Watson le habia mostrado una simulacién visual de lo
que un golpe directo habria supuesto para los motores o el médulo de mando... «Una idea auin mas
perturbadoray.

Ahora tenian a bordo una quinta parte del deuterio que necesitarian para el vuelo de vuelta, y
sus problemas con las provisiones de comida se habian solucionado permanentemente. Tumbado
en su cama, Martin observaba el techo, donde nubes blancas se movian por un cielo azul. Estaba
jugando a un juego. Para hacerlo tenia que intentar relajarse. Los sensores de la nave median sus
pardmetros y, cuanto mas relajado estaba, mas azul se volvia el cielo.

Visualizd una imagen de la comandante. «Ella no parece tan dura como antes... es mas
maternal. El vientre de Amy se ha redondeado. Sobresale tanto que parece antinatural, como si
fuera culpa de la baja gravedad». Cada vez que volvia a ver a la comandante, durante un turno o
en su tiempo libre, su vientre habia crecido un poco mas. Aunque siempre se quejaba de que no
era tan agil como antes, o de que se quedaba sin aliento demasiado répido, también sonreia. A
Marchenko le alegraba que el embarazo estuviera progresando tan bien. El bebé iba muy bien y la
microgravedad no parecia haber provocado ningiin dafio. Sin embargo, el médico solo podria
confirmarlo tras el nacimiento, ¢ incluso entonces podrian surgir nuevos problemas. La principal
pregunta era cémo se veria afectado el crecimiento de los huesos. Los seis astronautas eran
adultos, pero a pesar de su intensivo ejercicio fisico estaban perdiendo densidad 6sea. En el caso
de Martin, Marchenko habia medido una pérdida del siete por ciento. «Esto no es el fin del
mundo. Si el proceso continia, tal vez haya llegado al veinte por ciento cuando volvamos a la
Tierra, y eso puede controlarse». Martin no acabaria en una silla de ruedas.

La piloto, Francesca, se mostraba mucho mas distante con los demds, a excepcion de
Marchenko. Martin suponia que se sentia traicionada. Solo el ruso no habia votado contra ella. No
era abiertamente hostil, pero la simpatia que Martin habia notado cuando la conocié habia
desaparecido. «Espero que nuestra relacion vuelva a ser normal al final».



DE REPENTE, SE HIZO EL SILENCIO. SILENCIO ABSOLUTO. MARTIN SE HABIA ACOSTUMBRADO TANTO
al constante ruido de fondo que el silencio fue como un golpe en la cabeza. Las luces parpadearon.
Luego el ruido comenzd de nuevo. Noto una brisa en el rostro. Sinti6 sudor frio en su espalda.

—Ordenador principal reiniciado con éxito —informo Siri—. Suministro de energia online.
Capacidad de bateria al noventa y nueve por ciento. Navegacion, soporte vital, y comunicaciones
online. Propulsor sin conexion.

«;Propulsor sin conexion?», Martin se levant6 de un salto y se golpeo la cabeza. En el techo,
nubes de tormenta se agitaban con relampagos.

—Toda la tripulacion al modulo de mando —ordend Amy.

Martin se dio cuenta de que intentaba mantenerse lo mas calmada posible, pero distinguié un
trasfondo de pénico.

«;Qué ha pasado?», se preguntd mientras se ponia las zapatillas deprisa y salia de la cabina.
En el nicleo del anillo casi se estrelld contra Marchenko, quien iba seguido por Francesca y
Jiaying. Martin les dej6 pasar primero.

Hayato y la comandante estaban en el moédulo de mando, ya que parecia ser su turno.

—Bien, estdis todos aqui. —Amy ahora parecia estar calmada de nuevo—. Como
probablemente hayais oido, algo parece ir mal con el propulsor. Watson, haznos un informe.
—Confirmado.

El IA activo6 la pantalla de vapor holografico sobre la mesa y proyect6é un diagrama de bloques
del propulsor. «Eso es impresionante, incluso en esta grave situacién», pens6 Martin. Sobre
diminutas gotas de aceite suspendidas en el lugar por un campo eléctrico, cada imagen brillaba
como una pequefia obra de arte.

En ese diagrama, la camara de plasma en la que una reaccion de fusion convertia helio-3 y
deuterio en helio-4 e hidrogeno, el propulsor real ocupaba la parte mas pequefia. A su alrededor
habia todo tipo de sistemas que arrancaban, enfriaban o protegian el motor. Abajo a la derecha
habia un campo rojo parpadeante etiquetado como «turbina de gas».

—Estais viendo el estado del motor 4 —explico6 Watson—. La turbina de gas de este DFD ha
fallado. Ahora mismo, un andlisis del origen no es posible. El efecto de este fallo es que el
liquido refrigerante del reactor de fusion ya no reduce calor. Después de que el motor se calentara
mas del diez por ciento por encima del rango normal, lo desactivé. Es necesaria una intervencion
inmediata de la tripulacion, y por esa razon también apagué los DFDs restantes.

—¢No podemos simplemente volar con cinco propulsores? —pregunté Marchenko.

Martin lo consider6 una pregunta ingenua, pero claro, Marchenko era médico, no fisico.

El IA respondio:

—Por supuesto. He calculado que la resultante trayectoria nos sacaria del sistema solar en
cuatro afios y tres meses. —Watson parecia tener sentido del humor—. Nuestra nave ha ido
desacelerando durante un rato para estar por debajo de la velocidad de captura de Saturno. Con
nuestra energia de salida reducida en una sexta parte, eso seria imposible.

—Y si la reparacion tuviera €xito? —preguntd Amy.

Watson continu6 paciente:

—Comandante, ya no es posible mantener la trayectoria planeada. Sin embargo, puedo
calcular un rumbo alternativo que haga posible alcanzar todos los objetivos de la investigacion.
Para ello, tendriamos que usar el efecto de frenada del campo gravitacional de Saturno en vez del
que planeamos originalmente.



Martin vio a Amy considerarlo. Tenia los ojos cerrados. Luego dijo:

—Especifica opciones de reparacion necesarias.

—Es preciso conectar los tubos de helio que conducen el refrigerante de DVD 4 con la turbina
de gas de uno de los otros cinco propulsores. Debido a su proximidad, yo recomendaria el motor
3.

La comandante pregunto:

—Estara el flyjo de gas duplicado dentro de los parametros para la turbina?

—Casi. Las temperaturas estardn dentro del rango especificado. Sin embargo, la esperanza de
vida media de la turbina 3 se reduciréd a la mitad; de diez afios, como estaba planeado, a cinco —
inform6 Watson.

—Ha estado funcionando durante un afio. Eso significa que tenemos una probabilidad entre
cuatro de que nos encontremos con otro problema de este tipo durante el viaje de regreso —
anadié Martin—. Lo bueno es que no tenemos ningiin otro problema.

El IA dijo:

—Esa estimacion es correcta. No obstante, sin la reparacion sugerida, la probabilidad de un
vuelo de regreso es del cero por ciento.

—De acuerdo —dijo Amy—. Hay que salir. ;Cuanto tiempo tenemos, Watson?

—FEI marco de tiempo disponible no puede calcularse.

—Y qué se supone que significa eso?

—Capacidad de la bateria al ochenta por ciento —inform6 Siri. Iba contra el protocolo que
una A interrumpiera a la otra, asi que debia ser un mensaje urgente.

—Antes de la reparacion, el motor debe estar completamente frio —dijo Watson. Los
propulsores eran la especializacion de Watson—. Aunque el vacio aisla bien, el refrigerante tiene
que seguir fluyendo durante este tiempo. Las bombas necesitan electricidad, la cual es
proporcionada por las baterias. Dentro de treinta minutos la carga habra descendido al veinte por
ciento. Si el consumo de energia sigue constante, la capacidad llegard a cero en dos horas.

Nadie dijo una palabra, ya que se dieron cuenta enseguida de las consecuencias. Alli fuera las
velas solares eran inutiles. Sin energia, ni los sistemas de soporte vital ni los de comunicacion
funcionarian. «Nos asfixiaremos en esta lata sin posibilidad de alertar a la Tierra», pens6 Martin.

—¢Cuando estara el motor lo suficientemente frio como para poder enviar alguien ahi fuera?
—Amy siempre conseguia hacer las preguntas cruciales.

—Segun mis célculos, no antes de noventa minutos —dijo Watson.

—Bueno, ya habéis oido lo que ha dicho Watson. —Amy se gir6 hacia toda la tripulacion.
Exudaba una convincente sensacion de calma mientras hablaba. Incluso Jiaying, quien habia
estado moviendo la rodilla con nerviosismo todo el rato, escuchaba atenta.

—Tenemos hora y media para prepararnos. Es poco tiempo, pero podemos conseguirlo. Las
dos personas que realicen la reparacion tendrdn entonces media hora para hacerlo. Redirigir una
tuberia no suena muy complicado. ;Algiun voluntario?

Hayato levant6 la mano inmediatamente. Marchenko y Francesca hicieron lo mismo después.
Incluso Martin levanté un dedo.

—Martin y Hayato, lo haréis vosotros.

Martin asintid. «Es la decision correcta. Sin importar como acabe la mision, necesitaremos al
médico y a la piloto a bordo». Tanto Martin como el japonés, sin embargo, no serian necesarios
hasta que la nave llegara a Encélado. Pero Martin aiin seguia impresionado por el hecho de que la
comandante enviara al padre de su bebé a un paseo espacial. Después, Amy ordend completo
silencio de radio hacia la Tierra. La antena de la Red del Espacio Profundo usaba energia que



necesitaban mas urgentemente para sobrevivir. El Centro de Control tendria que lidiar con no
saber nada de ellos durante un par de horas.

—Tenemos que procurar reducir el consumo de energia a bordo. Todo el mundo deberia
intentar idear un modo de hacerlo. Cinco minutos —dijo la comandante.

Martin oy6 que alguien arrastraba los pies contra el suelo. Debia de ser Jiaying. Martin se
preguntaba como podian generar energia en una nave espacial que volaba a través de un vacio.
Visualizo el plano de la nave, con su aleatoria conglomeracion de médulos. «Puede encontrarse
energia util donde existen diferencias potenciales: calor, radiacidén, campos, movimiento». La
nave se movia silenciosamente por su cabeza. Los radios del anillo rotaban despacio.

Lo habia encontrado: movimiento.

De nifio habia tenido una bicicleta vieja sin motor eléctrico, asi que tenia que pedalear. Para
encender el faro necesitaba sujetar una dinamo contra la parte externa de la rueda delantera. «;Y
si le instalamos al anillo de habitaciéon una dinamo que genere electricidad... como en mi
bicicleta?». Martin pens6 en argumentos contrarios a esa idea. «La energia eliminada reducira la
velocidad del anillo, pero podemos compensarlo con los motores con propulsores solidos. Aun
deberian contener propulsores suficientes». Calculd el potencial en su cabeza, usando un modelo
simplificado. Para la energia rotacional necesitaria par de torsion de inercia, que incluia la masa 'y
el angulo del radio del anillo, y el angulo de la velocidad angular. El anillo pesaba varias
toneladas, el radio media seis metros, y la velocidad angular era de 0.6 kildmetros por segundo.
«Maldicién». La dinamo no podria generar mas que un par de cientos de vatios. Seria suficiente
para varias lamparas, pero no para el sistema de soporte vital. «No puedo hacer nada respecto a
la masa del anillo o del radio, pero puedo cambiar la velocidad de rotacion. Como es al
cuadrado, duplicarla generaria cuatro veces la cantidad de energiay.

Martin le pregunto al 1A:

—Watson, ;cual es la velocidad de rotacion especificada para el anillo de habitacion?

—El anillo esta girando a su velocidad especificada.

—Entonces permiteme que vuelva a formular la pregunta. ;Qué velocidad maxima permite la
construccion mecéanica del anillo?

Los demas escuchaban desconcertados porque que no entendian lo que intentaba hacer.

—La nave espacial permanecerd en una configuracion estable siempre y cuando el anillo no se
mueva mas rapido de dos revoluciones por segundo —contesto el IA.

«Eso me da mucho margen. No solo puedo duplicar la velocidad angular, sino que puedo
aumentarla por veinte. Diez kilovatios en vez de quinientos vatios. Eso suena muy diferente».

—Watson, extrapola el estado de la nave si un suministro total de energia de diez kilovatios
esta disponible —ordend Martin.

—Para hacerlo necesitaria tener definidas las prioridades de todos los sistemas.

—Soporte vital, prioridad del cien por cien. Los demads sistemas, del cero por ciento.

—Bajo esas circunstancias, el sistema de soporte vital puede alimentar de un modo fiable el
modulo de mando. Otros médulos deben ser apagados.

Era hora de que Martin les explicara su idea a los demas. Describi6 la tarea que les ocupaba.

—Tenemos que fabricar una dinamo.

Jiaying dijo inmediatamente:

—Yo puedo hacerlo.

«Eso es inusual. Ella no es ingenieray, pensd Martin.

—Solia renovar viejas dinamos con mi padre. Les poniamos nuevas escobillas de carbono y
eso. Nuestra familia era pobre —murmur6. Por sus experiencias de la infancia, Jiaying estaba



convencida de que podia construir uno.

Después sujetarian el aparato fuera y lo conectarian al suministro actual. Tenian un total de dos
horas para completar la tarea, pero habia un problema.

—Solo tenemos tres EMUs a bordo —explicé Amy, refiriéndose a las Unidades de Movilidad
Extravehicular. La reparacion del DFD no podria realizarla solo una persona. Y una tercera
tendria que meterse en el restante traje espacial y sujetar la dinamo en solitario. Eso iba en contra
de todo protocolo, porque durante los EVAs, los astronautas se suponian que debian trabajar en
equipos. Pero no tenian alternativa.

Francesca se ofrecio voluntaria, pero Jiaying puso objeciones.

—Si construyo el aparato, entonces yo sabré mejor como sujetarlo.

—(Estas segura? —la voz de Amy sonaba preocupada. «S¢é por qué estd Amy preocupada, se
dio cuenta Martin—. Tendras poco tiempo para los procedimientos de descompresion. Menos de
lo que seria saludable.

—Soy consciente de ello. Solo tengo que darme prisa cuando construya la dinamo —dijo
Jiaying.

—Por lo que a eso concierne, podrias empezar ya a respirar oxigeno puro a través de la
mascarilla. Francesca, por favor, ayidala con su trabajo. Hayato y Martin, empezad a preparar el
paseo espacial inmediatamente.

—CAPACIDAD DE LA BATERIA AL CUARENTA POR CIENTO.

Siri comunicaba esos deprimentes mensajes cada treinta minutos. Martin y Hayato ya estaban
en el compartimento estanco, donde la presion del aire se habia reducido y respiraban oxigeno
puro. A sus pies habia un tubo de unos tres metros de largo con un brillo metalico. Parecia una
serpiente que se hubiera comido a si misma y estuviera ahora descansando. Martin levantd un
extremo. Podria haber metido facilmente su pierna dentro, incluido el traje espacial. Se habian
despedido de los demas fuera del compartimento, como si su viaje estuviera llegando a su fin.
Martin habia sentido en realidad que aquella podria ser la ultima vez que les viera. Su corazon
latia mas rapido. El queria escapar, alejarse flotando en el espacio. Lo que estaba sintiendo debia
ser panico puro. Intent6 respirar hondo.

Mir6 a Hayato, quien estaba ocupado con los segmentos de metal de la serpiente. «Es dificil
imaginar que gas caliente puede fluir por su interior durante meses sin provocar problemas...
aunque sea helio», penso, «que es un gas inerte y no provoca reacciones quimicas.

El cerebro de Martin continué analizando los detalles. Este material especial también era
capaz de soportar el calor. Los anillos metalicos que lo rodeaban servian tanto para irradiar calor
al espacio como para protegerles contra golpes de meteoroides. Sin embargo, la tuberia reubicada
representaria un punto débil en comparacion con el resto del casco. El riesgo de ser golpeados se
reducia siempre y cuando los motores no estuvieran apuntando en la direccion de vuelo. Pero ese
era el caso ahora, cuando los DFDs se suponia que debian estar desacelerando durante el
acercamiento final a Saturno.

En la pantalla de su brazo, Martin hizo que Watson le mostrara una vez mas como queria
instalar Jiaying la dinamo. Se sinti6 satisfecho. Ella habia ideado un disefio que era inteligente y
seguro a la vez. El IA inform6 que Jiaying estaba haciendo muchos progresos. Incluso parecia que
los dos tendrian que apresurarse al salir de la nave espacial. Si Jiaying terminara pronto, tendria
que salir tan rapido como fuera posible, y en este caso Martin y Hayato no deberian seguir



bloqueando el compartimento estanco.

Le hizo una sefial a su compafiero astronauta. Obviamente Hayato tenia ideas similares, ya que
enseguida comprendid lo que Martin intentaba decirle.

—Tripulacion EVA a Comandante. Nos estamos preparando para salir.

—Entendido. —Amy ni les criticé ni sefalo el peligro creciente de sufrir el sindrome de
descompresion al salir de la nave antes de lo planeado.

Martin abri6 la escotilla hacia el exterior, recordando asegurarse. Hayato le siguid. Después
de que estuvieran fuera, ambos se detuvieron por un momento. La rueda con radios del anillo de
habitacion iba girando notablemente mas rapido que la ultima vez. Martin creia que podia ver los
cuatro propulsores que estaban acelerando la rueda gigante con el objetivo de alcanzar las dos
revoluciones por segundo. Previamente habia tardado seis segundos en completar una simple
rotacion. Martin esperaba que la construccion fuera tan robusta como Watson afirmaba. De
repente, recordd que no habia limpiado su cabina esa mafiana. Cualquier cosa que hubiera dejado
tirada por alli se veria zarandeada. La gravedad simulada deberia estar por encima de la de la
Tierra para entonces. Se preguntaba si el equipo dentro de la nave podria soportarlo. ;La ducha?
(Todo el WHC? No importaba. Sin la electricidad proporcionada por la dinamo, nunca tendria
que volver a ducharse.

Mir¢6 hacia popa. Tenian que ir mas lejos que nunca y entrar en una zona prohibida para los
astronautas. Y necesitaban tener cuidado de no tropezar con los pequefios émbolos situados
encima de los puntos reparados del casco. El peligro de desalinear una parte del DFD por una
torpeza al dar un paso era considerable. Watson les habia explicado que, cerca de los propulsores,
todas las zonas en las que se les permitia entrar estaban marcadas. Cualquier zona no marcada
estaba fuera de sus limites. Martin continu6 adelante y Hayato le sigui6 con el tubo ingravido que
se habia sujetado al cinturén. Era un paseo fascinante, incluso a la luz de una inminente muerte. El
universo a su alrededor parecia estar quieto, aun cuando se estaban moviendo docenas de veces
mas rapido que un coche de carreras. Habia un poco de metal a sus pies, pero por otro lado se
sentia solo. El cosmos sin limites se extendia en todas direcciones. Las estrellas, incluso el sol,
estaban lejos. Para entonces, Saturno se habia convertido en un disco diminuto en vez de un punto,
aunque sus anillos aun no eran visibles a simple vista. Tom6 una decisién. «Si la reparacion
fracasa, acoplaré mi traje espacial a la nave y esperaré la muerte. Eso es cien veces mejor que
quedarme dormido para siempre en mi cama. Me alegro de haber venido a este viaje. Sin
embargo, la reparacion no debe fallar. Los dos se lo debemos a los demasy.

Martin se dio la vuelta para mirar a Hayato, quien acababa de sujetar un mosqueton a un puntal
que sobresalia. Le saludé con la mano y el japonés le devolvid el saludo. Habian llegado al
ultimo modulo, pero aun estaban a unos veinte metros de los propulsores. Desde esta perspectiva,
los seis DFDs, dispuestos en circulo, parecian mucho mas enormes que en un diagrama
esquematico. Semejaban gigantescos tubos gasificadores, rodeados por modulos en forma de
cubo. Uno de esos mdédulos, el que estaba junto al motor 4, habia dejado de funcionar. Los DFDs
habrian sido indistinguibles unos de otros si sus niimeros no hubieran estado impresos en placas
de metal que podian verse claramente desde la nave espacial. Martin solo tenia que apuntar con su
linterna para encontrar al culpable.

Entre ¢l y el motor 4 habia un abismo, una sima infinita que se superaba con una estructura
hecha de vigas de metal. Martin dio un paso hacia delante, pero luego retrocedi6 rapidamente con
una sacudida. «La profundidad parece golpearme en la cara. Es exasperante. Es facil para mi
levantar la vista hacia el infinito, pero mi vértigo se dispara cuando la misma expansion sin limite
estd debajo de mi».



Hayato se acerco desde atras y le puso una mano en el hombro. Como llevaba puesto el HUT,
Martin no sintié la mano directamente, sino que notd la presion que ejercia. Se gir6 hacia Hayato y
buscé su rostro tras el cristal redondo de su casco. El ingeniero japonés le sonri6. Era una sonrisa
que exudaba confianza. Durante la infancia de Martin, ¢l siempre habia carecido de confianza.
«Esta es la razon por la que me gusta esta sensacion, pero también desconfio de ella, porque al
final temo que me decepcionaray.

Tenia que ser mas listo que su vértigo. No habia un lugar mas facil para hacerlo que en una
nave espacial. Arriba y abajo no son conceptos fijos en el espacio. Primero Martin se sentd y
luego se tumbd de espaldas. No queria saber lo que Hayato pensaba de ¢l en ese momento.
«Bueno, amigo mio, jaun confias en mi?», pensod. Entonces usd su cable de seguridad para
impulsarse hacia el abismo, pero de tal modo que la estructura de metal estuviera a su derecha.
Cuando ahora miraba a través de él, no veia un abismo, sino un avién muy lejano.

Hayato llegd por el otro lado al mismo tiempo que Martin, quien volvid a levantarse e hizo
una sefia de que estaba bien. Los ingenieros que habian disefiado la nave espacial habian sido
listos. Habian esperado que uno de los modulos fallara y habian planeado caminos alternativos.
En el punto donde el refrigerante fluia dentro de la turbina de gas habia una valvula que encajaba
en la boca de su serpiente de metal. En la otra turbina —Ila que funcionaba— encontraron su
equivalente. Cada una de ellas tenia que engancharse a un extremo de la serpiente, y luego
redirigir el flujo lo mas simultdneamente posible. Una diferencia temporal de uno o dos segundos
no importaria, pero no podia ser mas de eso. De otro modo, el helio insustituible se perderia.

Martin se agachd delante del puerto de la turbina 4 e instald su extremo del tubo alternativo.
Tuvo que empujar la «boca» sobre el puerto y girarla varias veces antes de que las roscas
especiales quedaran encajadas. Hayato hizo 1o mismo con el propulsor 3. Entonces Watson le hizo
una sefal por los altavoces del casco. Martin y Hayato levantaron una tapa junto a «su» adaptador
y giraron la palanca escondida bajo ella.

—El circuito de refrigeracion para el propulsor 4 ha sido restablecido —inform¢é Watson.

—Felicidades. Quince minutos antes del limite. Volved dentro, chicos —dijo la voz de Amy.
Sonaba aliviada, aun cuando el peligro no habia pasado del todo.

—Jiaying, ;vas progresando? ;Necesitas ayuda?

—He llegado al nticleo del anillo de habitacion. Estoy comenzando la instalacion —informo
la asiatica.

—Comandante, pido permiso para ayudar a Jiaying —dijo Martin. Sin esperar la aprobacion
de Amy, repitid6 su maniobra para cruzar el abismo infinito y se movié con rapidez pero con
cuidado hacia el anillo. Desde su perspectiva, este iba rotando detras de la escotilla de salida.

Oy6 a la astronauta china en sus auriculares. Su respiracion sonaba agitada. Tras unos pasos
mas, Martin descubri6 la razon. «El anillo esta girando muy deprisa». La dinamo consistia en una
bobina magnética, en la que el rapido movimiento del anillo metélico generaba electricidad por
induccion. Para funcionar de un modo eficiente, debia estar lo mas cerca posible del metal del
habitaculo. Sin embargo, el anillo no era un circulo perfecto. El modulo de habitacion rigido se
alternaba con modulos de transicién mas blandos que tenian una circunferencia mas pequefia. Si
Jiaying acercaba la dinamo demasiado, quedaria destruida por la enorme energia rotativa. Y eso
probablemente mataria a la persona que estuviera en sus inmediaciones. Si la dinamo estuviera
demasiado lejos, sin embargo, su potencia de salida disminuiria dramaticamente.

Martin se detuvo. Se preguntaba como podria ayudar a Jiaying. Necesitarian un objeto, algo
que pudieran acercar mas y mas, pero que no importase si dicho objeto quedara destrozado. Mird
a su alrededor, aunque no encontré nada. Por el rabillo del ojo vio el SAFER, la mochila



autopropulsora a la que estaba atado. Habia un segundo SAFER a bordo, asi que aquel era
prescindible. Con una mano, Martin le hizo sefias a Hayato para que se acercara y le ayudara a
quitarse el SAFER. Luego se comunico con Jiaying por radio y le explicé lo que estaba intentando
hacer. Se arrodillaria donde ella necesitara enganchar la dinamo. Entonces moveria el SAFER
hacia delante, milimetro a milimetro, y marcaria el borde delantero del casco cada vez. En su
cinturén de herramientas tenia un boligrafo que podia escribir en el espacio. Jiaying levantd la
dinamo y le hizo sitio a Martin. Este colocé el SAFER. Los modulos de habitacion iban pasando
cada vez mas cerca de ellos. Era una sensacion escalofriante, ya que todo estaba en silencio y
tampoco habia corrientes de aire, como podria esperarse de un carrusel tan poderoso.

«Moverlo un milimetro, hacer una marca, un milimetro mas, otra marca...», se decia.

Bam... El anillo le arrancé el SAFER de las manos. El corazon de Martin latia como loco.
«Estoy siendo arrastrado al espacio», pens6. El SAFER habia colisionado brevemente con su
traje espacial y le habia transmitido una parte de su energia cinética. Martin estaba asegurado por
un cable, asi que no corria peligro a menos que el cable de seguridad se desenrollara de tal modo
que se enredara en los radios de esa rueda que pesaba varias toneladas. No estaba disefiado para
soportar tal peso. El SAFER ya iba volando a través del espacio, fuera de su alcance. Martin
sintio como su impulso le acercaba mas al poderoso anillo. Era espeluznante, ya que todo estaba
sucediendo en completo silencio. La masa giratoria que se suponia debia alimentar la dinamo
salvadora le daria un empujon, lanzdndole mas lejos hacia el espacio. En su mente, Martin
comenzd una cuenta atras. «Podria pasar en solo unos segundos». Martin sintié algo himedo en su
rostro. «Deben ser lagrimas. Este no es el momento que yo habria elegido para una despedida.

Entonces not6 que algo le tiraba del pie. Jiaying habia saltado desde la nave espacial. Era
atlética. Le atrapd la pierna, se agarro alli y tird6 de su cuerpo hacia abajo sobre su cable de
seguridad para que el de Martin se alejara de las inmediaciones del anillo destructor.

LA DINAMO FUNCIONABA BIEN. SIRI INFORMO DE UNA SALIDA DE 8,4 KILOVATIOS. ESO ERA
suficiente para que el sistema de apoyo vital proporcionara aire fresco al médulo de mando, y
también para operar el ordenador y mantener unos cuantos LEDs encendidos. Eran tenues, pero no
estaban completamente a oscuras. Continuaban vivos, al menos por ahora.

Martin observaba a Amy, quien se hallaba sentada delante de su consola. Parecia concentrada.
«;Tiene miedo?», se preguntd. Ella tendria que dar la orden de volver a arrancar los motores.
Todo dependia de que el rearranque tuviera éxito y no del modo en que Amy diera la orden,
aunque si parecia importante para ella. «Su comportamiento es irracional», decidié Martin, como
ya habia experimentado antes con mucha gente. «Amy se considera responsable de algo en lo que
no puede influiry. Al final, ella tomé una decision.

—Aqui la comandante. Por favor, identificacion.

Martin observo a los demas. Francesca parecio repetir entre susurros las palabras de Amy,
Jiaying se masajeaba los dedos y Marchenko silbaba.

—Identificado. Permanezco a la escucha —respondié Siri. Siri era responsable de la
navegacion, y por definicion acelerar pertenecia a ese campo.

—Reinicia propulsores de fusion segln el protocolo estindar —ordend Amy.

—Iniciando reinicio —obedecio la 1A.

Nadie habia intentado jamas arrancar un DFD en mitad del espacio. Incluso durante la ignicion
inicial en el muelle, no todos los DFDs habian arrancado con éxito. Martin oy6 un rugido sordo



que se transmitia por todos los elementos estructurales. Ese era el sonido del cuerpo de su nave
espacial. Cambi6 de frecuencia, aumentd un poco y volvio a desvanecerse.

—Reinicio fallido.

Amy se quedo helada en su asiento. Francesca le dio un pufietazo a la pared.

—Bueno, eso habria sido demasiado facil —comenté6 Marchenko, intentando aliviar la tension
que todos sentian.

—Watson, analisis de los sistemas —pidid Martin.

—NMotor externo desconectado. Causa: falta de combustible.

La energia requerida para arrancar el DFD era generada por un motor convencional que
quemaba hidrogeno y oxigeno, creando agua. Tan pronto como ya no se necesitaba el motor, otro
modulo separaba el agua creada de nuevo en sus componentes, que entonces eran almacenados
hasta el siguiente reinicio. O bien eso no habia funcionado o el oxigeno se habia perdido por el
camino.

Martin continu6:

—Watson, analisis del origen.

—Eso no es posible. Faltan parametros. —EI IA no sabia por qué no estaba alli el oxigeno.
Todas sus vidas dependian de la respuesta a este problema.

Martin estaba hartindose de esas situaciones que ponian en peligro su supervivencia. «Ya va
siendo hora de que algo funcione de verdady, gruié en silencio.

Con voz titubeante, Amy dijo:

—Parece que alguien tiene que volver a salir a comprobarlo.

—Yo sugeriria que rellenemos el tanque de oxigeno. No importa si se sale un poco. El oxigeno
solo tiene que durar unos minutos —propuso Marchenko, pragmatico como siempre.

—¢No hay alternativa? Nuestra dinamo genera electricidad, asi que jno podemos usarla para
poner en marcha las bobinas magnéticas del DFD? —pregunt6 Jiaying.

—El DFD necesita unos dos megavatios. Solo tenemos unos ocho kilovatios. Podemos hacer
que el anillo rote tan rapido como podamos...

«Para ser médico, Marchenko también es muy bueno en matematicas», pens6 Martin, y luego
se gir6 hacia el 1A.

—Watson, especifica el combustible requerido.

—E]l tanque de oxigeno alberga casi doscientos litros. Para quemarlo durante cien segundos a
dos megavatios necesitamos, aproximadamente, ciento sesenta kilos de oxigeno, que son unos
ciento cuarenta litros en su estado liquido. Esta cantidad tendria que obtenerse de los suministros
del sistema de soporte vital —inform¢ el IA.

Martin calculd rapidamente todo eso en su cabeza. Si una persona consumia, como habia
aprendido, ochocientos gramos de oxigeno al dia, podia vivir casi doscientos dias con ciento
sesenta kilos.

—¢Eso pondra en peligro nuestra mision, Watson?

«Es una pregunta inttil», Martin lo sabia. «Tendriamos que rellenar sus suministros de oxigeno
en Encélado de todos modos». Aun asi, Watson dio una respuesta.

—Nuestra estancia en Encélado solo puede durar cinco meses en vez de seis.

—Esto es aceptable —dijo Amy—. ;Quién va a rellenar el contenedor?

Marchenko intervino entonces:

—Desde una perspectiva médica, Jiaying, Hayato y Martin no deberian salir de nuevo, es
demasiado pronto. Eso solo nos deja a Francesca y a mi.

—No es tan sencillo como antes. Solo el moédulo de mando esta bajo presion.



—Lo sé, Amy. Deberiamos hacer que el moéddulo vecino subiera la presion hasta la
normalmente usada en el compartimento estanco... para que nos adaptemos.

—Pero los trajes espaciales siguen estando en el compartimento estanco —respondid la
comandante, sacudiendo la cabeza.

—Eso es un problema —dijo Marchenko—, aunque si conseguimos que todas las habitaciones
desde aqui hasta el compartimento estanco tengan una vigésima parte de un bar de presion,
nuestras paredes celulares deberian soportar la presion interna. Podriamos correr hacia el
compartimento estanco, cerrar la escotilla interna y aumentar la presion a la mitad del nivel
terrestre. ;Seria eso posible en un minuto?

Nadie respondio.

—¢ Watson? —preguntd Amy.

—Si, ese es un escenario realista. Hay una probabilidad del ochenta y cinco por ciento de que
lleguéis al compartimento estanco sin que perdais la conciencia. Aunque tengo que sefialar que no
deberiais perder mucho tiempo antes de empezar. Quedarse atrapado en una orbita alrededor de
Saturno sera imposible si los motores no vuelven a arrancar y no proporcionan desaceleracion
dentro de ciento veinte minutos.

Si no se daban prisa, pasarian de largo de Saturno y no habria retorno. Martin sintié que el frio
del espacio le subia por la espalda y vio que los deméas tenian sentimientos similares.

UNA ULTIMA DESPEDIDA. FRANCESCA Y MARCHENKO HACIAN UNA BUENA PAREJA. AMBOS TENIAN
personalidades pragmaticas, nada dramaticas y se hacian cargo de las cosas. Martin ya no notaba
la tension que habia existido entre ellos sobre la cuestion de si debian o no cancelar la mision.
Cerraron la escotilla al médulo de mando e hicieron su trabajo. Atravesaron corriendo un casi
vacio que no les matd porque habian soltado aire de antemano. Esperaba fervientemente que
pudieran llegar a su objetivo a tiempo. Después de que los motores fueran reiniciados, todo
volveria a ser de nuevo como antes. «No, no serd como antes, y eso sienta bien». Mir¢6 a Jiaying y
se dio cuenta de que ni siquiera le habia dado las gracias atn. Tenia muy buenas razones para
darselas. «Me ha quedado claro lo preciosa que es mi vida... y también la de Jiayingy.

—Preparados... Listos... Ya. —Marchenko habia dado la orden. Dej6 que Francesca pasara
antes. Era mas joven y mas rapida. Ella podria hacerles ganar segundos decisivos si presionaba el
boton primero. El sistema necesitaba un momento para llevar aire fresco al compartimento
estanco. A pesar de que Martin escuchaba con atentacion, no podia oir nada. No hubo jadeos ni
gruiiidos. Ambos habian exhalado antes de entrar en la zona de baja presion para proteger sus
pulmones. No habia latido cardiaco. Los micréfonos en los uniformes no eran tan sensibles como
para captar eso.

—Compartimento estanco cerrado —informé Watson.

—Comandante a equipo EVA. ;Cudl es vuestro estado?

Francesca jadeaba inhalando aire.

—Llegamos al compartimento estanco. Marchenko... inconsciente. ;Qué dicen sus
biosensores? —Su voz sonaba preocupada.

Amy contesto:

—Su circulacién es estable... Tal vez esté en shock. Ya veremos. Pero sigue vivo.

—Wy a colocarle su EMU y entonces saldré —dijo Francesca.

Nadie la contradijo porque era la solucion légica. La italiana tenia que cumplir la tarea en



solitario. Martin vio a la comandante retorcerse las manos. Durante un instante solo pudo oirse
una respiracion desde el compartimento estanco. Se imagind a Francesca poniéndole el traje
espacial al hombre, y hallandose este inconsciente, no seria facil.

—He terminado. Estoy cerrando el casco de Marchenko ahora. Respira.

—Excelente, Francesca —dijo Amy.

—Empieza con la salida.

—Siri, necesitamos todas las camaras disponibles.

—Confirmando, comandante. Aproximadamente el ochenta y cinco por ciento de la zona de
trabajo de la astronauta Rossi puede verse por las camaras. Comenzando la transmision.

—Muéstralo en la pantalla de vapor holografico —instruyd Amy.

Por encima de la mesa de conferencia aparecid de repente una figura con un traje espacial,
caminando entre las estrellas. Las camaras apuntaban hacia abajo. Los cuatro astronautas del
modulo de mando vieron que Francesca se abria camino por el casco de la nave. Primero, tenia
que llegar a un contenedor de oxigeno de la zona de almacenamiento. Luego, llenar el contenedor
del puerto de entrada del sistema de soporte vital. El puerto tenia la funcion de rellenar los
tanques internos, pero Watson podia revertir la direccion del fluyjo de las vélvulas. Después,
Francesca paso al tanque de oxigeno del motor cerca del médulo propulsor. Eran unos cincuenta
pasos, incluyendo cruzar el abismo que tantos problemas le habia dado a Martin. La joven vacio
el contenedor y comenzd su camino de vuelta.

El tanque de oxigeno contenia veinte kilos. Por lo tanto, Francesca debia realizar el
procedimiento ocho veces. Durante aquella tarea, el vacio tenia ventajas e inconvenientes: no
habia riesgo de incendio, pero las salpicaduras del oxigeno liquido podian dafiar su traje espacial.
Asi que Francesca tendria que seguir teniendo mucho cuidado al transferir el oxigeno.

Martin calculd que ella necesitaria doce minutos para cada uno. «Eso significa noventa y seis
minutos antes de que el motor vuelva a estar operativo. Entonces pueden arrancar un motor tras
otro». Para el primero, el motor tenia que proporcionar la energia necesaria durante cien
segundos. Después de eso, el DFD arrancado generaba el arranque actual del siguiente propulsor.
Como cada moédulo de propulsion necesitaba unos dos minutos, eso requeriria otros dieciséis
minutos. Antes, Francesca habia necesitado un minuto para llegar al compartimento estanco y alli
habia invertido diez minutos en ponerle el EMU a Marchenko. «Noventa y seis mas dieciséis mas
oncey, paso por la cabeza de Martin. «;Se me ha olvidado algo? Claro, el tiempo de salida hacia
el almacenaje y luego hacia el puerto de llenado del sistema de soporte vital. Quizas dos minutos.
Un total de ciento veinticinco minutos, cinco mas de los que Watson ha mencionado hasta que los
motores tengan que ser arrancados de nuevo. Vale, el efecto de frenado ya empezard una vez el
primero sea encendido. Por otro lado, tendran que esperar hasta que Francesca haya vuelto al
compartimento estanco, ya que la aceleracién en aumento complicard su regreso».

No coment6 con los demas sus calculos porque era solo una estimacioén aproximada. «Tal vez
Francesca lo haga mas rapido de lo esperado, ya que el tanque de oxigeno no pesa nada». Martin
vio que sus rodillas empezaban a temblar. Amy se hallaba sentada con las piernas abiertas para
ganar una sujecion mas firme. Hayato garabateaba algo en un cuaderno. Martin no podia ver
exactamente qué era. «Quizd se trate de formulas o caracteres japoneses. (Esta escribiendo un
mensaje de despedida en su diario?». Jiaying habia colocado su silla con el respaldo hacia
delante y se encontraba sentada a horcajadas. Eso le permitia inclinarse hacia atras tanto como
quisiera, ya que su posicioén permanecia igual en gravedad cero. Estaba casi en horizontal y tenia
los ojos cerrados.

—¢Hay algo que podamos hacer? —preguntd Hayato mientras dejaba su boligrafo.



—No —jade6 Amy. No habia nada mas que decir.

En la brillante pantalla vieron a Francesca esforzarse con el puerto del sistema de soporte
vital. La ultima vez se habia abierto en la 6rbita de la Tierra. Si todo hubiera ido segun el plan,
habria permanecido cerrado hasta su regreso. Nadie habia esperado que un solo astronauta tuviera
que desenroscarla. La piloto lo intent6 primero usando las manos, luego alicates especiales de su
cinturén de herramientas. Por desgracia, no era lo suficientemente fuerte y necesitaba mas apoyo.
La camara la sigui6 cuando se incorpord y mir6 a su alrededor. Martin abrié un diagrama de la
nave en su tablet. A unos tres metros de la posicion de Francesca deberia haber una antena
parabolica sujeta por fuertes vigas metalicas. Esas no eran simples tuberias, sino activadores que
podian ser controlados por control remoto para apuntar la antena hacia su objetivo, la Tierra.
Queria mencionarselo a Francesca, pero ella ya parecia haber descubierto esa opcion. La camara
la mostraba desatornillando una de las vigas. Por suerte, las vigas no estaban soldadas al casco ni
a la antena parabdlica. Antes de poder enviar mas mensajes a la Tierra tendrian que reparar la
antena, pero €so no era importante ahora.

La pieza metélica tenia un metro de largo y era lo bastante fuerte como para darle a Francesca
mas palanca. Por la radio del casco, todos ellos oyeron a la italiana intentarlo con esfuerzos
renovados.

—iJal —exclamo6 cuando la tapa comenzo a moverse. Martin mir6 la hora. «Han pasado otros
diez minutos mas. Mi nueva estimacion es de ciento treinta y cinco minutos». Se preguntd si
deberia dejar que Watson les mostrara una cuenta atras. Sin embargo, no sabia como iban esos
nameros a ayudar a los demas. El tiempo pasaba y no podian detenerlo.

Pronto qued6 claro que los calculos de Martin habian sido demasiado optimistas. El
contenedor portatil podria no pesar nada, pero su inercia seguia molestando a Francesca. Ella
necesitd casi cinco minutos en una direccion, en lugar de los tres que habia supuesto, asi que eso
suponia otros diecis€is minutos, un total de ciento sesenta y siete. Al menos la tapa del tanque de
oxigeno del motor podia abrirse con facilidad. ;Era esa la razon por la que el tanque estaba
vacio? No hay mal que por bien no venga, ya que el oxigeno recién rellenado se saldria si el
mismo tanque se hallase danado. Sin embargo, si solo habia una grieta microscopica, podrian
tener tiempo suficiente. Necesitaban que el motor funcionara a toda potencia durante cien
segundos, no mas.

Francesca regresaba. Martin observaba sus movimientos. Notd que la piloto tenia un talento
especifico: habia encontrado un ritmo optimo. «Probablemente sea una buena bailarina». La idea
le llevo a una parte de su pasado que no habia querido reconocer durante mucho tiempo, a una
vida anterior en la que flotaba sobre la pista de baile con su novia. Ella le habia convencido para
que fueran a clases de baile, aun cuando €l era mas bien vago, pero sorprendentemente lo habia
disfrutado.

Mir6 su reloj. «Cuatro minutos. Francesca estd yendo mas rapido... Terminard en un total de
ciento cincuenta y dos minutos, si todo va bien». Las rodillas le temblaban.

Treinta minutos mas tarde, el procedimiento iba sin problemas. Francesca ahora estaba
haciendo una media de cuatro minutos para cada parte de su trayecto, catorce minutos por llenado
en vez de doce. «Otros ciento veintidos minutos hasta la ignicion del motor. Watson quiere
desacelerar antes de noventa minutos.

Un gemido sond en los altavoces. Ocho ojos miraron la imagen de Francesca en la pantalla
holografica, pero ella se estaba moviendo por el casco de un modo rutinario.

—(Marchenko?

—Presente para el servicio, Comandante —contest6 el médico.



—iGenial! —Martin pudo ver que los ojos de Amy brillaban. Le puso al dia lo mas rapido
que pudo. Francesca estaba en su tercera ronda de llenado del tanque, portando un contenedor
lleno hacia el motor. Quedaban cinco rondas mas. Primero, Marchenko tendria que obtener un
contenedor de oxigeno. Luego podria realizar al menos dos rondas de llenado. Era nuevo en esa
tarea y no era un atleta, pero no tardaria mas que las tres rondas de Francesca. «Eso nos ahorrara
veintiocho minutos. Nos estamos acercando a la cuenta atras de Watsony.

Marchenko comprendié enseguida lo que necesitaba hacerse. «Se pierde tiempo cuando los
dos astronautas se cruzan, sobre todo si eso sucede cerca de uno de los puntos de llenado». Amy
se dio cuenta en el mismo momento que Martin.

—~Comandante a Marchenko. Dale a Francesca prioridad de paso siempre cuando esté cerca.

Como solo tenia que hacer dos rondas, Marchenko disponia mas tiempo que la piloto. Hayato
comenzd a tamborilear con los nudillos sobre la mesa. «No puedo culparle por hacer eso», pensé
Martin. Jiaying seguia flotando, reclinada hacia atrds con los ojos cerrados. «Me pregunto donde
estard ahora mismo. A mi también me gustaria escapar de la realidad». Pero Martin eligi6 no
visualizar las escenas de baile otra vez.

—Ultima ronda —anuncié Francesca. Martin no pudo oir alivio en su voz.

—Watson, describe brevemente las consecuencias de arrancar motores con astronautas en
EVA. —Amy debia de haber observabo el reloj tan atentamente como Martin.

—Peligro de nivel dos. Violacion del protocolo EVA. Permiso requerido del Centro de
Control —informo el 1A.

—Para nosotros, el Centro de Control estd desconectado. El permiso de la Comandante es
suficiente. ;Qué peligros especificos? —pregunté Amy.

—Aumento erratico de la aceleracion contra la direccion del vuelo.

Martin podia visualizar lo que significaba la breve afirmacion de Watson. Los gases calientes
emitidos en direccion del vuelo —hidrégeno y helio-4— no presentaban ningun peligro. Su
velocidad de salida desde la boquilla del motor era mucho mas alta, y la nave en desaceleracion
nunca les alcanzaria. Sin embargo, los dos astronautas tendrian que bajar un monstruo de metal de
unos treinta o cincuenta metros de alto mientras se sujetaban a sus cables de seguridad. Debajo de
ellos bostezaba un infinito hacia el que su propia inercia intentaria atraerles. Casi cada dos
minutos su fuerza se duplicaria primero, luego se triplicaria y seguiria asi. Cada motor adicional
que se conectara aumentaria el peligro de una caida. Si caian, sus cables de seguridad les
sostendrian, pero ese hecho solo les salvaria la vida durante unos momentos. La escotilla que
debian alcanzar estaba localizada muy cerca del anillo de habitacion, que atn seguia girando con
rapidez. ;Qué probabilidades habia de que Francesca y Marchenko sobrevivieran a ese descenso?
Martin no se atrevia a estimarlo.

Miré a Amy. Ella le devolvié la mirada. ;Estaba visualizando un escenario similar? Ella
asinti6. Martin sacudio la cabeza.

—Abhorrariamos otros cuatro o cinco minutos —dijo ella—, exactamente el tiempo que Watson
necesita para hacernos entrar en la érbita de Saturno a tiempo.

—Amy, el riesgo es demasiado grande. Les perderemos. Entonces la mision también estaria
perdida —explicé Martin.

—Podrian hacerlo cuatro personas. Yo estaria en oOrbita, ti en Encélado, Hayato y Jiaying en
Valkyrie.

—Sabes que esto no es una buena idea, Amy.

—Pero tengo que tomar una decisidon en este momento. Si frenamos demasiado tarde, todos
nosotros moriremos... solo que mas tarde.



—Si —asinti6 Martin. «Me alegro de no estar en su piel y tener que elegir dos vidas humanas
en vez de cuatroy.

—Watson se equivoca —dijo Martin un instante mas tarde—. La trayectoria calculada se basa
en estimaciones. Esta la densidad de la atmésfera de Saturno a una gran altitud, el angulo exacto
de caida, asi como las diferentes distancias de seguridad. Los célculos de Watson se basan en la
seguridad al cien por cien. Podemos hacerlo con menos. —Martin se sorprendi6 de lo seguro que
sonaba, ya que ¢l mismo no se sentia muy convencido.

—Watson —dijo entonces—, calcula una trayectoria a Encélado con una ventana de seguridad
del ochenta por ciento. ;Cual es el altimo momento de desaceleracion?

—Cuarenta y seis horas, tres minutos, veintisiete segundos desde el momento cero,
Comandante.

—~Gracias, Martin. Comandante a equipo EVA. No tenéis que daros prisa.

—(Qué esta pasando? ;Hemos perdido la oportunidad?

—No, Francesca. Vamos a llegar a Encélado. Explicaré¢ el resto mas tarde. Comandante, corto
y cierro.

La pantalla de vapor holografico mostraba a la piloto llenando el tanque del motor una tltima
vez. Marchenko le quit6 el contenedor vacio y lo llevo de nuevo al modulo de almacenamiento
junto con su propio contenedor. Luego, ambos treparon con cuidado en direccidn a la escotilla.

—Escotilla externa cerrada y asegurada —informé Francesca diez minutos mas tarde.
Pasarian varias horas antes de que pudieran reunirse con los demas, ya que el equipo EVA debia
volver a acostumbrarse primero a la presion interior. Ademas, el sistema de soporte vital tendria
que llenar todas las habitaciones con atmosfera respirable otra vez. Eso sucederia cuando los
DFDs proporcionaran suficiente energia para ello.

—Aqui la comandante. Identificacion, por favor.

—Identificada, te escucho —contestd Siri. Martin ya habia oido este dialogo antes ese mismo
dia. «Parece que fue hace afios», penso.

—Reinicia los motores de fusidon seglin el protocolo estandar.

—Iniciando reinicio —dijo la IA.

Un leve rugido sordo llend la nave. Permanecio constante. Martin contd y llego a cien cuando
el sonido se volvio mas fuerte.

—DFD 1 conectado —inform¢ Siri.

Martin mir6 alrededor. Los deméds parecian estar contando en silencio también. Llegd a ciento
cinco y entonces el rugido fue mas fuerte. Una ligera fuerza le presiono contra la popa. Jiaying no
fue lo bastante rapida y casi se cay6 de espaldas. Era hora de darle la vuelta a los asientos.

—Siri, reconfigura el médulo de mando —afirmé la comandante.

Como por arte de magia, la mesa se movio. Las sillas adoptaron una nueva configuracion.
Delante era ahora abajo. A partir de ese momento tendrian que subir para llegar a sus cabinas.

—DFD 2 conectado.

Estaba funcionando. No se asfixiarian. Amy lleg6 a la necesaria conclusion.

—Watson, detén la rotacion del anillo de habitacion.

Los motores de propulsion solida del anillo se encendieron en direccién opuesta y se
ralentizaron hasta detenerse. Durante las siguientes semanas, el proceso de desaceleracion
proporcionaria la ilusién de gravedad.

—DFD 3 conectado.

Martin se volvio optimista. Ya no sigui6 contando. Decidié confiar en la nave. Después de
todo, tendria que hacerlo durante los proximos meses.



—DFD 4 conectado.

—DFD 5 conectado.

—DFD 6 conectado.

Amy ya estaba de pie con una amplia sonrisa en el rostro. Hayato se levantd de un salto.
Incluso Jiaying no pudo quedarse en su silla por mas tiempo. Martin suspiré de alivio y fue hacia
ellos. La comandante abrié mucho los brazos. Los cuatro se abrazaron. «Es una sensacion extrafia
pero agradable», decidio.



Parte 2: El objetivo







7 de diciembre de 2046, ILSE

—EL PUNTO DIMINUTO, ESOS SOMOS NOSOTROS —DIJO AMY, SENALANDO A UN PUNTO QUE
parpadeaba en varios tonos de verde en la pantalla holografica. Estaba situado en una elipse, y en
uno de sus puntos focales el simbolo de un planeta aparecia en rojo. El diagrama no era fiel a la
escala. Cuando Martin mir6 por la ventana vio un disco casi tan grande como la misma ventana.
Parecia tener dos asas estrechas. En ese momento solo podian verse los anillos desde el borde.

—Y hemos llegado muy lejos. —La comandante colocdé ambas manos delante de su vientre, y
entonces la escala del diagrama disminuyo. La elipse en la que la nave espacial se movia se
estaba encogiendo cada vez mas, hasta que el punto verde y el simbolo del planeta casi
convergieron. Ahora veian una linea roja, al final de la cual aparecia otro simbolo: una imagen del
planeta azul, la madre Tierra, la que les habia dado a luz a todos ellos.

Amy chasque6 los dedos y el diagrama comenzd a moverse. Mientras su planeta materno
vagaba alrededor del sol, el punto verde continud su viaje. Apuntaba hacia el simbolo rojo. Tras
un afio, el icono de la Tierra habia llegado al mismo punto que durante el lanzamiento, mientras
que el simbolo rojo de Saturno solo habia avanzado treinta grados.

Ella explico:

—Como podéis ver, Saturno hizo que fuera facil para nosotros dirigirnos hacia él. Se mueve a
través del espacio a solo unos diez kilémetros por segundo, mientras que la Tierra se mueve tres
veces mas rapido y Saturno tiene una distancia mucho mas larga que cubrir.

Martin habia oido un discurso similar durante su entrenamiento en la Tierra. «Parece bastante
diferente ahora porque estoy volando en este punto verde. La distancia que hemos recorrido
durante los pasados doce meses parece un enorme abismo porque estamos nueve veces tan lejos
de la orbita de la Tierra como la Tierra lo esta del sol».

—~Queria daros las gracias a todos vosotros por lo que habéis hecho por esta mision. Y me
siento particularmente agradecida porque he aprendido y experimentado que no habéis hecho todo
esto solo por la misidon, ni por honor, ni por vuestros paises, sino por nosotros. Por ti —dijo
sefalando a Jiaying—, al igual que por ti, Hayato. Por ti —continu6 sefialando con la cabeza a
Martin—, por ti, por ti y por mi. Si, y por ti. —Ahora Amy se sefialaba su abultado vientre.

—Hoy hace un afio que despegamos desde la Tierra. He guardado algo para esta ocasion.
Probablemente no lo recordéis, pero antes de que despegaramos, os pregunté a todos cual era
vuestra bebida favorita. Marchenko y Hayato, vosotros me lo pusisteis mas facil. Podéis compartir
este whisky. Martin, para ti tengo una botella de cerveza alemana. Francesca, champan para ti. Y
Jiaying, ti mencionaste zumo de mango. Yo ya tengo el regalo mas hermoso y os doy las gracias
por ello.



A Martin le parecio sentir que le escocian los ojos. «Debe de ser por el aire seco de la navey,
decidi6 Martin. Marchenko cogi6 la botella de whisky y leyd la etiqueta. Francesca se paso la
mano por su pelo desgrefiado. Jiaying sonri6. «Ella no sonrie a menudoy», pensdé Martin, «pero
cuando lo hace se ve encantadora». Martin suspird. Mir6 su botella y la etiqueta era de Budvar,
una cerveza rubia de la ciudad checa Budweis.

Intent6 recordar el momento en torno al lanzamiento, pero ya se le habian olvidado muchos
detalles. «Todo pas6 increiblemente rapido». Recordaba su primer viaje en avion. «El momento
en que despegod fue impresionante, tanto que prometi que nunca me olvidaria». Pero, con el paso
de los afnos, volar se habia vuelto tan normal como coger un taxi.

Lo mismo le estaba pasando ahora con su viaje cosmico. Recordaba el momento en la capsula
Blue Origin, cuando experiment6d por primera vez la ingravidez. «El negro profundo del espacio,
que hizo que me sintiera diminuto como nunca antes —incluso el vivido azul de mi planeta natal.
Me ha quedado admirado de toda esta belleza». Cada astronauta que volvia a la Tierra lo alababa
con entusiasmo, pero era una experiencia que nunca se podia describir por completo... alguien
tenia que haberla compartido. Aun asi le resultaba dificil recordar la emocién que habia
experimentado aquellos dias cuando habia pensado en el espacio.

Martin se levanto. Se obligo a despertar de sus ensofiaciones. La cerveza le estaba esperando.
Busc6 algo que usar como abridor.

—Si encuentras vasos... —le gritdé Marchenko. «Claro, vasos para todos... y un abridor»,
estim6 Martin.

—Mira en el cajon 13b.

«Por supuesto, Amy sabria donde podia encontrar lo que estaba buscando». Martin abrid el
cajon. Encontr6 vasos, metidos alli en algiin material esponjoso, e incluso un abridor. Volvié a la
mesa. Como los motores atn seguian desacelerando la nave, servir liquidos no era un problema.

—Salud.

Chocaron sus vasos con un fuerte tintineo. Francesca se habia servido demasiado, derramoé un
poco y se agacho sobre la mesa para lamer el charco. Luego se rio. Marchenko le miraba
fijamente el trasero. Martin sonri6 para si. El ruso se dio cuenta, le sonrid y se pasé la lengua por
los labios.

«No importa». Martin no habia bebido alcohol desde hacia mucho tiempo, asi que sintio
rapidamente los efectos de la cerveza. Estaba deliciosa, le recordaba a casa, y también hizo que
se sintiera relajado y un poco adormilado.

—Salud.

Mas vasos entrechocaron. Marchenko dio un breve discurso; ¢l lo 1lam6 un brindis. «;Coémo

puede alguien decir brindis!?» Jiaying se rio del término y no podia dejar de reirse, aun cuando no
habia bebido nada. Su risa era extrafiamente contagiosa. «No puedo evitar reirme aunque me
resulta ridiculo hacerlo», pensdé Martin. «Pero es tan ridiculo que vuelve a ser divertido». En
especial porque Francesca estaba soltando una risita, las comisuras de la boca de Amy se alzaron
y Marchenko solt6 una estrepitosa carcajada. Hayato parecia sentirse avergonzado por sus cinco
compafieros astronautas que no hacian mas que reirse, pero en ese momento incluso eso le parecia
muy divertido a Martin. «La situacion es la monda, y no puedo recordar la ultima vez que me senti
asi. Tal vez», pensO su parte seria, «sea porque las amenazas de las Gltimas semanas ahora se
estdn desmoronando, como un castillo de naipes. Un castillo, qué divertido», pens6 su parte
hilarante, e incluso entonces su parte seria perdi6 el control.

La risa solo se desvanecié cuando todo el mundo estuvo completamente agotado. De vez en
cuando, alguien seguia soltando una risita. Amy y Hayato fueron los primeros en retirarse. Luego,



con un corto intervalo entre los dos, Marchenko y Francesca subieron la escalerilla que llevaba al
anillo de habitacién. Martin mird a Jiaying y tuvo que volver a reirse. Ella estaba riendo también.
«Es hora de irse a la camay, pensé. Se levant6d y camind hacia la puerta hasta que sintidé una mano
en su hombro. Se gir6 en redondo y le sonrid a la mujer que le sigui6 hasta su cabina.






8 de diciembre de 2046, ILSE

AHORA PARECIA HABERSE ACABADO LA RUTINA. ASi FUE YA EL SEGUNDO DiA EN EL QUE LA SECUENCIA
normal de los turnos habia sido cancelada. Se reunieron en el médulo de mando a las ocho de la
mafana.

—Después de que todos nos divirtiéramos ayer —dijo la comandante, mirdndoles de uno en
uno—, las cosas se pondran serias hoy. Por lo tanto, os pido concentracion plena.

Entonces Amy mir6 hacia la aun invisible pantalla de vapor holografico, donde parecia que
algo estaba a punto de suceder.

—Watson, describe la maniobra de frenado —le instruyo6 al IA.

—Para llegar a la luna Encélado de Saturno, ILSE tiene que entrar primero en una orbita
alrededor de Saturno. Sin embargo, la nave se estd moviendo demasiado réapido como para ser
capturada por la gravedad del planeta. Si nos limitamos a frenar usando los propulsores, la nave
abandonard el sistema solar con una trayectoria parabdlica. Por lo tanto, he calculado un rumbo
segun el cual la propia atmésfera del planeta nos ayudara a desacelerar. Ese es el tinico método
para llegar a una oOrbita alrededor de Encélado.

—(No sera peligroso una vez que lleguemos a la zona de los anillos? —Martin se habia
estado muriendo por lanzar esa pregunta. «Quiero demostrarle a Jiaying que también puedo
proporcionar la respuesta. jVaya nifiato que soy!».

Watson respondi6:

—En nuestro caso no. Nos estamos moviendo en el plano orbital de Saturno y la Tierra. El
sistema de anillos estd ladeado veintisiete grados en comparacién. Nuestro camino estd
despejado.

—Watson, ;significa eso que no hay ningiin peligro? Entonces ;jpor qué no realizamos esa
maniobra sin mas? —La objecion de Jiaying estaba justificada.

—Mis calculos se basan en datos recogidos durante misiones anteriores. Sabemos, sin
embargo, que las condiciones climaticas de Saturno sufren variaciones temporales. No tenemos
suficientes datos sobre ellas como para formar una prediccion fiable.

—Entonces ;vamos volando segin «pi multiplicado por tu pulgar»!? —pregunté Jiaying.
Martin le habia hablado a Jiaying sobre esa expresion alemana para dar medidas aproximadas la
noche anterior. A ella le habia parecido encantadora la combinacion de una constante matematica
y una parte del cuerpo humano. «jLas ideas que se les ocurren a esos reflexivos alemanes!»,
record6 con afecto que ella habia dicho.

Por supuesto, Watson lo entendi6 ya que podia comunicarse en los idiomas —y sus
coloquialismos— de todos los miembros de la tripulacion.



—ILa planificacion del rumbo se basa en datos inciertos. —Eso era lo mas cerca que podian
llegar de que un IA admitiera que la suerte jugaba un gran papel.

—Esta discusion no nos ayuda en lo mas minimo —se quejo Amy. Martin tuvo que estar de
acuerdo con la comandante. Estaba siendo muy sensata, como siempre.

—Entonces, ;cudl es el plan? —preguntd Martin.

Amy respondio:

—Necesito dos astronautas en EMU, ya en el compartimento estanco, y adaptados a la baja
presion. En caso de que la nave resultara danada debido al estrés de esta maniobra, precisaremos
enviar ahi fuera un equipo de reparacion rapidamente.

Martin, Jiaying y Hayato levantaron las manos.

—Hayato, ti vas a vigilar el motor —dijo la comandante—. Seria muy malo que fallara en
este momento. S¢ que la IA estd constantemente supervisdndolo, pero quiero que ti busques
patrones, cualquier cosa que te parezca extraia, incluso si reside dentro de los parametros
permisibles. Necesitamos detener procesos potencialmente peligrosos antes de que aparezca algin
dafio.

—Entonces (Jiaying y yo saldremos? —Martin intercambid una breve mirada con ella.

—Genial, Martin. Vosotros dos podéis poneros los trajes ahora. Dos minutos mas —dijo Amy
—. Marchenko, te necesito en la enfermeria. He roto aguas hace una hora. S¢ que es un poco antes
de lo que habiamos previsto, pero ;quién sabe qué es normal en el espacio? Hayato, deberia
habértelo dicho, pero no queria preocuparte. De verdad que te necesito en el motor. Francesca,
(puedes ayudarnos?

Martin, quien se estaba levantando, cayd de nuevo sobre su asiento. «;Qué acabo de oir? ;Y
con voz calmada?», se preguntd atonito.

—Id ahora —dijo Amy—. El compartimento estanco os espera. Pasadlo bien. —Entonces
sonrid como si todo fuera normal.

«Pues que asi sean, resolvié Martin. «No pasa nada. Después de todo, solo se trata de un
parto... en el espacio. La gravedad creada por la maniobra de frenado facilitara algunas cosas,
aunque el entrar en las capas superiores de la atmosfera de Saturno... podria darle vidilla al
asuntoy». Pero todo era normal, todos los valores estaban en el rango verde. La comandante intentd
con todas sus fuerzas convencerles de ello.

PARA ENTONCES, PREPARARSE PARA UN EVA SE HABIA CONVERTIDO EN RUTINA PARA MARTIN. Su
ultima mision fue tres semanas antes. El Centro de Control se habia molestado mucho por lo de la
antena de radio reparada. Después de que las comunicaciones hubieran cortado por completo,
ellos habian supuesto que habian perdido la nave. Y, a diferencia del incidente de Marte de hacia
unos afos, no habia satélites de observacion ahi fuera que pudieran decirles otra cosa. Nada mas,
con equipo en funcionamiento, estaba tan lejos de la Tierra. La ELF, la sonda que habia
encontrado las primeras trazas de vida hacia quince afios, hacia mucho que habia encontrado su
lugar de descanso final dentro de Saturno, igual que su predecesora Cassini.

Sacudio la cabeza. «El aterrizaje tendra que esperar», se dijo y siguié a Jiaying hacia el
compartimento estanco. La parte mas baja del EMU colgaba holgada alrededor de su cintura, y
tenia que sujetarsela para que no se le cayera. Primero, Jiaying le ayudo a ponerse el HUT. Para
hacerlo, ella tenia que levantar los brazos. Debajo de la «camisa» de mangas largas del LCVG
podia ver la silueta de sus pechos. Ella le dio un ligero golpecito en la parte superior del brazo



del HUT y se rio. Martin bajo la mirada. «Mas me vale no pensar en la noche pasada ahora
mismo». Una sensacion de incertidumbre le torturaba. Habian hablado mucho, y ¢l habia
pronunciado probablemente mas palabras de las que habia dicho durante todo el vuelo, pero no
habian hablado el uno del otro. «;No era eso lo que se hacia? Quizas mi compafiera astronauta
considera que esto es solo un rollo de una noche entre adultos, donde todo el mundo gana algo.
Ese parece ser el caso con Francesca y Marchenko. (Esta Jiaying siguiendo su ejemplo? Seria
mejor que me acostumbrara a esto de antemanoy.

—No te entretengas. Tenemos que usar las mascarillas.

Jiaying tenia razon. Debian continuar con la fase de prerespiracion para poder estar listos para
salir a tiempo.

—Iniciando el cambio de rumbo —inform¢é Watson.

No pudo oirse nada mas, pero Martin sintié una ligera fuerza que tiraba de ¢l hacia delante.
«Al final espero que no tengamos que volver a salir», penso. La ultima excursion habia implicado
mucha escalada, ya que la nave espacial ain estaba desacelerando. Solo en la fase libre de
aceleracion del viaje de regreso volverian a hacer EVAs faciles.

Se imagin6 la nave dirigiéndose hacia el planeta, solo para frenar y poner marcha atras en el
ultimo momento. En realidad, su rumbo de aproximacién iba a ser bastante plano. Watson
comprobaria continuamente cuanto les estaba frenando ya la periferia de la atmésfera. No tenian
que bajar demasiado en picado hacia la atmosfera. Seria suficiente con reducir la velocidad de la
nave para que los propulsores pudieran manejar el resto. El objetivo era treinta y cinco kilometros
y medio por segundo. Si fueran mas despacio, la fuerza gravitacional del gigantesco planeta les
capturaria sin remedio.

Y tampoco podian lanzarse demasiado profundamente en la misma atmosfera. Los motores de
fusion estaban disefiados solo para operar en vacio. Hayato solo sabia por simulaciones cémo
reaccionarian a una atmoésfera. El problema principal, dijo, seria con probabilidad el
enfriamiento. Las simulaciones no podian proporcionar una profundidad maxima, ya que no tenian
suficientes datos. Si alguien venia después en algin momento, tendria bastante informacion. La
nave seguia transmitiendo datos a la Tierra por si acaso no llegara a regresar a su planeta natal.
«Los organizadores de la mision deben ser muy optimistas», concluyé Martin. Esa misma mafiana,
Francesca habia proporcionado el dato inquietante del dia: no iban a ser capaces de entrar con
demasiada produndidad en la atmosfera. Una vez llegaran a una cierta densidad, la nave se
deslizaria como una piedra plana sobre el agua.

—Aqui el equipo EVA. ;Alguna noticia? —Cuando Jiaying hizo esa pregunta, Martin recordd
que otro evento Unico estaba a punto de pasar: el primer parto de un humano en el espacio.

En vez de la comandante, respondio Marchenko:

—Acabo de darle a Amy oxitocina. No queremos demorar esto mucho mas tiempo. Todo va
bien.

Martin se sentd en el suelo del compartimento estanco con la espalda apoyada en la pared.
Jiaying se sent6 junto a €l y se inclind sobre su hombro.

—Este momento seria muy romantico si no llevaramos puestos los HUT —se aventuré a decir.

Ella respondi6:

—Es romantico. No tienes ni idea.

WATSON INFORMABA DEL ESTADO DE SU ACERCAMIENTO A SATURNO CADA DIEZ MINUTOS. MIENTRAS



tanto, Martin dormitaba. «El tiempo parece pasar terriblemente despacio hoy». Tras una hora y
media, Jiaying y ¢l todavia seguian sentados en el suelo del compartimento estanco. El vuelo
estaba completamente en calma, como si estuvieran en una autopista espacial. Solo habia la
longitud de un brazo entre ¢l y el vacio, pero a Martin ya no le preocupaba ese hecho. Al menos en
un aspecto el vuelo no habia sido nunca tan seguro como ahora: los meteoroides que zumbaban
hacia ellos desde su direccion de vuelo no solo serian pulverizados por los motores, sino que
serian vaporizados. Se preguntaba qué estaria pasando en la enfermeria en ese momento. Martin se
alegraba de no tener que ayudar. «Debe de ser duro para Hayato no poder presenciar el
nacimiento de su hijo», penso.

La espera termin6 a exactamente las 15:36, hora de la nave, cuando Marchenko informo:

—Me alegra anunciar que un ser humano ha visto la luz del dia, o mas bien la luz de la nave
espacial. Os presento al primer verdadero ciudadano del espacio. —Luego puso a la comandante
al micréfono. Martin no pudo entender lo que decia entre sollozos.

Francesca tradujo sus palabras:

—La madre estd encantada y le gustaria ver al padre de la criatura un momento.

—¢Es una orden? —pregunté Hayato, y también fue dificil entenderle.

—Si —contestd la comandante.

—Para proteger la intimidad de madre e hijo, voy a desactivar ahora la comunicacion.
Marchenko, cambio y fuera.

Jiaying mir6 a Martin. «;Eso son lagrimas?», se preguntd al ver su rostro, pero no lo hizo en
voz alta. En vez de eso, la tom6 entre sus brazos y la abrazd con fuerza un momento. Ella tenia que
concentrarse en su tarea.

Watson continuaba informando de los actuales datos de los movimientos de la nave. Los
nimeros iban disminuyendo constantemente. «No hay problema. Los propulsores estan
funcionando a la perfeccion». Martin apretd los pufios. «De veras, no necesito mas excitacion
ahora mismoy.

OTRA HORA HABIA PASADO.

—Neumaier a Masukoshi, jves algan patron llamativo?

—Negativo.

«Eso es bueno», pensd6 Martin. «Y aun asi me parece extrafio. ;Funcionara todo con tanta
fluidez? No puedo permitirme pensar en ello ahora». Entonces notd lo dificil que le habia
resultado dirigirse a Hayato por su apellido. Habia tenido que esforzarse por recordarlo. Con
Marchenko, por otro lado, siempre se le olvidaba su nombre de pila. Pero no importaba, ya que
Marchenko era simplemente Marchenko. Con Jiaying, sin embargo, era facil recordar su apellido:
Li, dos letras en escritura latina. Ella le habia dibujado el simbolo chino en su mano. A la mafiana
siguiente, a propdsito, Martin no se habia lavado esa mano y ahora bajo la vista hacia ella. «Ojala
pudiera verlo, pero no se me permite quitarme el guante». Como estaba empezando a sentir frio,
activo el circuito de calefaccion de los guantes.

—23 34 34. Topos LOS SISTEMAS CONECTADOS Y EN EL RANGO ESPECIFICADO. —ESE FUE EL MAS



reciente informe de Watson.

«Espera un momentoy», not6 Martin, «el nimero es mas grande que el que dijo Watson hace
diez minutos». Las palmas de sus manos empezaron a humedecerse. «El movimiento de la nave no
parece diferente.

Martin pregunto:

—Watson, ;te he oido bien?

—No puedo contestar a esa pregunta.

—Watson, ;nos estamos alejando otra vez de Saturno? —insistié Martin.

—En efecto. La distancia con el planeta estd aumentando.

—Watson, ;por qué hablar contigo es como sacarte las palabras con sacacorchos?

—Estoy interpretando esta anticuada expresion como una peticién para recibir informacion
adicional.

—Watson, por favor. —«El IA se estd pasando». Martin decidié que simplificaria el Médulo
de Logica Humana. « Watson se esfuerza demasiado para actuar como un ser humano».

—1La nave espacial se mueve a la velocidad prevista. La maniobra ha conseguido su proposito
—informo¢ el IA.

—Watson, ;por qué no dijiste eso directamente?

—La maniobra planeada de vuelo no ha terminado atn. No habia orden de informar antes de
lograr el objetivo. Los datos permitian la interpretacion correcta.

Martin aplaudi6 y se rio. Jiaying se levantd y le dedicé una mirada extrafia. «No, no he
perdido la cabeza». Solo se le habia olvidado que habia mantenido esa conversacion por medio
de la radio de su casco. Le lanz6 un beso, lo cual confundi6 a Jiaying ain mas.

—Neumaier a todo el mundo. Watson informa de que la maniobra de frenado cerca de Saturno
ha tenido éxito. Hayato, debemos hablar sobre la programacion del IA.






10 de diciembre de 2046, ILSE

EL GIGANTE GASEOSO SATURNO LLENABA POR COMPLETO EL 0OJO DE BUEY. RAYAS ROJAS, MARRONES,
y verdosas se extendian en paralelo a su ecuador. Eran sistemas de nubes que recibian sus colores
de los cristales de amoniaco y que consistian principalmente en hidrogeno. A veces se separabany
mostraban las nubes de agua helada que se movian por debajo a mil novecientos treinta kilometros
por hora.

Martin recorri6 un punto blanco. «Esa debe de ser una de las lunas interiores». No sabia cual
era. «Quiza sea incluso Encélado, nuestro objetivo. En el hemisferio sur hay enormes vortices que
son mas grandes que los continentes de la Tierra», observd. Con la ayuda del Vortex del polo sur
—que podria tener billones de afios de antigliedad y verse claramente—, Martin ajustd las
dimensiones. «Esta tormenta es mas grande que la Tierra», calculd.

Los anillos rodeaban el planeta como el ala de un sombrero. Los chorros de control habian
cambiado la inclinacion de la nave espacial tanto que los anillos eran ahora visibles en todo su
esplendor. Se podia ver claramente la Division Cassini entre el anillo exterior A y el anillo
interior B. Su objetivo estaba fuera de esos distintivos anillos, en el anillo E, el cual habian
detectado los sensores de la nave pero no los ojos de Martin.

La nave aln seguia una trayectoria eliptica alrededor de Saturno. Su acercamiento mas
cercano al planeta seria entre los anillos, el mas alejado mas alla de las lunas mas grandes. Para
llegar a Encélado, la nave debia desacelerar en el momento justo, cuando estuviera mas cerca de
Saturno. Eso acercaria el punto mas alejado de su trayectoria mucho mas al planeta.

Al mismo tiempo, tenian que ajustar su plano orbital. Habian volado hacia alli en el mismo
plano en el que la Tierra y Saturno se movian alrededor del sol. La mayoria de las lunas y los
anillos orbitaban Saturno en un plano que estaba ladeado en comparacion al planeta. Sin embargo,
si pasaban a ese plano demasiado pronto, correrian el riesgo de tener que volar entre los anillos.
Aunque solo tenian unos metros de grosor, una colision con un trozo de hielo de solo diez
centimetros de diametro podria ser fatal debido a la alta velocidad de la nave. Por lo tanto, su
objetivo era una trayectoria en la que el punto mas cercano residia fuera de los anillos, mientras
que el mas lejano les acercaba a la luna Encélado.

La comandante habia decidido acercarse al objetivo despacio. Aunque los DFDs permitirian
un ajuste mas rapido de su velocidad, Amy no queria arriesgarse demasiado. Ahora tenia incluso
mas motivos para tomar esta decision: tenian mucho tiempo para investigar el planeta, la luna y el
sistema de anillos con todos los instrumentos disponibles. El Centro de Control ya les habia
enviado una lista de deseos compilada por astronomos de la Tierra, quienes todavia tenian muchas
preguntas sin respuesta, por ejemplo, concernientes a la creacion del sistema de anillos. La lista



era demasiado larga como para completarla, pero al menos la tripulacion se mantendria ocupada.

«Me gusta este tipo de trabajo», pensdé Martin. «Esto me da tiempo para mirar por la ventana y
sonar despierto». De vez en cuando tenia que reajustar un instrumento o apuntarlo hacia otro
objeto, o compilar y transmitir datos para un cientifico que habia pedido recibir resultados por
adelantado en vez de a través de la transmision de rutina a la Tierra. La capacidad de su enlace de
bajada era suficiente para tales peticiones, ya que los DFDs permitian un mayor poder de
transmision que en las anteriores sondas espaciales. Incluso si nunca aterrizaran, ayudarian a que
las investigaciones avanzaran afios. Las tareas mas dificiles eran aquellas en las que los
cientificos proporcionaban datos iniciales en un formato que el comparable sistema de medicion a
bordo no comprendia.

«Estoy gratamente sorprendido de que Jiaying no considere la velada que pasamos juntos
como un suceso de un solo diax. El sistema de turnos evitaba que se vieran todo el tiempo, pero la
noche anterior ella le habia invitado a devolverle la visita en su cabina. Martin sonrio.

Pens6 en el nuevo miembro de la tripulacion que se habia convertido rdapidamente en la
estrella del equipo. «Cuando la comandante comienza su turno con cara de suefio porque el
pequefio no ha querido dormir, siempre hay alguien que cuida del bebé para que ella pueda
echarse una siesta de una hora». Amy habia podido darle el pecho desde el primer dia. La baja
gravedad no parecid ser un problema en ese aspecto. Marchenko estaba muy satisfecho con el
modo en que se estaban desarrollando las cosas. «Este bebé debe de ser el crio mas supervisado
de todo el sistema solar, y Jiaying siempre se alegra de cuidar de él».

—Es tan mono —decia siempre, aun cuando todo el mundo ya sabia lo que pensaba sobre el
bebé.

Sin embargo, los improvisados pafiales volvian locos a los padres. Su capacidad de absorcion
era baja. Mientras que en la Tierra cada liquido seguia el camino mas corto hacia abajo, en un
ambiente de baja gravedad los productos digestivos del bebé a veces se movian en otras
direcciones. Era imposible evitar un desastre. Durante el desayuno, Hayato normalmente
compartia los detalles de esos desafortunados incidentes, donde todo se habia extendido durante
la noche anterior y las sorprendentes partes corporales sobre las que habia tenido que aplicar las
toallitas limpiadoras. Las mujeres presentes se compadecian del nuevo padre... como si la madre
no se enfrentara a los mismos problemas.

Hayato y Amy atn no habian mencionado el nombre del bebé. Aseguraban haberse puesto de
acuerdo en el nombre, pero querian revelarlo durante una pequefia ceremonia. Martin se
sorprendia de lo bien que conseguian evitar que se les escapase el nombre. «Parecen disfrutar del
secretoy.

MARTIN SE SACUDIO Y SE GOLPEO LA CABEZA CON EL MARCO METALICO REDONDO DEL OJO DE BUEY.
«No deberia dormitar en el trabajo». Se dio palmadas en las mejillas para despertarse del todo.
El impulso que habia sentido fue obviamente provocado por los motores que acababan de
encenderse. Hasta justo ese instante, la nave espacial habia estado moviéndose de un modo
ingravido a través del espacio. Esto significaba que habian alcanzado el punto mas cercano a
Saturno. Durante la siguiente orbita no se acercarian tanto al planeta, pero podrian ver Encélado
con mas claridad.






12 de diciembre de 2046, ILSE

LA BOLA BLANCA EN LA PANTALLA DE VAPOR HOLOGRAFICO ERA TAN BRILLANTE QUE MARTIN SE
protegid los ojos. Aquel era un dia especial y, por lo tanto, todos se habian reunido en el médulo
de mando. Amy incluso se habia traido al bebé. Dormia dentro de una tela que la comandante
habia atado alrededor de su pecho. En unos minutos la nave espacial dejaria de dar vueltas
alrededor del anillado planeta Saturno. En vez de seguir haciendo eso, estaba a punto de
convertirse en un satélite de la brillante bola de hielo que estaban viendo en la pantalla.

Aquella era una tarea que ningin vehiculo construido por humanos hubiera emprendido nunca.
Encélado solo tenia un diametro de quinientos cinco kilometros, mas o menos la distancia entre
Pittsburgh y Nueva York en linea recta, y su masa era de 1/6000 con respecto a la de la Tierra, lo
que significaba que su gravedad era relativamente muy baja. Para evitar pasar de largo de
Encélado, ILSE debia desacelerar hasta ochocientos cincuenta kilometros por hora en relacion a
la luna de Saturno. Desde una perspectiva cdsmica, esto suponia casi una completa paralizacion.
Sin embargo, mientras siguieran orbitando Saturno, no podian reducir su velocidad absoluta al
azar, ya que de otro modo corrian el riesgo de estrellarse contra el planeta. Watson habia
calculado un rumbo ligeramente elipsoidal, durante el cual el velocimetro de la nave indicaria
cincuenta y tres mil kildmetros por hora cerca de Encélado... si tuviera velocimetro.

Por lo tanto, la tarea de la nave era desacelerar lo mas rapido posible sin poner en peligro a
los pasajeros, y lanzarse dentro de una orbita alrededor de un objeto que se alejaba de ellos a
unos cuarenta y tres mil quinientos kilometros por hora.

—Imagina a un motociclista que tuviera que rodear un coche que va a noventa kilometros por
hora, mientras que €l va corriendo por la autopista a ciento treinta. —Asi fue como Martin le
explico a Jiaying lo que se suponia que la nave tenia que hacer ese dia.

—Por supuesto, esa es una comparacion engafiosa —afiadié cuando vio el horror en el rostro
de sunovia—. No entrafiara ningun problema para los DFDs, no te preocupes.

—(No habria sido mas facil mantenernos en orbita alrededor de Saturno? ;No funcion6 eso
bien con las demas sondas espaciales de Encélado?

«Jiaying es bidloga y gedloga, y puedes tener geniales discusiones con ella sobre minerales y
el origen de la vida, pero en realidad no sabe mucho de navegaciony.

—Si solo se hubiera tratado de aterrizar alli, quizas lo habria sido —dijo Martin—. Podria
haber funcionado para dejar caer una sonda y, luego, continuar volando. Pero imagina el viaje de
regreso. El médulo sonda despega de Encélado y tiene que unirse a una nave que pasa zumbando a
cuarenta y ocho mil kiloémetros por hora...

—Vale —djijo Jiaying.



—Y luego tendriamos un problema concerniente al suministro de energia para el Valkyrie —
explico Martin—. Necesitamos que la nave esté¢ en oOrbita estacional para que pueda dirigir la
energia por medio del laser. De otro modo, también tendriamos que aterrizar en Encélado una
estacion de energia. Con treinta toneladas, el modulo sonda ya es mas pesado que todas las
anteriores sondas de Encélado juntas.

—Por favor, aseguraos en vuestros asientos —anuncié la comandante. Su voz sonaba mas
aguda de lo normal.

La desaceleracion crearia por primera vez mas gravedad que la terrestre, asi que tendrian que
abrocharse los cinturones de seguridad como lo habian hecho la ultima vez en la Tierra. Durante
la maniobra, los motores se utilizarian mas alld de sus pardmetros normales durante unos
segundos. Hayato, el experto residente, les asegurd que eso no danaria el sistema de motores.

—Desaceleracion en treinta.

Entonces Watson comenzo6 una cuenta atras hasta cero. La propia inercia de Martin le presiono
contra el respaldo de su asiento. Mird hacia la izquierda, donde Encélado se movia lentamente
hacia el ojo de buey. El hijito de la comandante empezo a llorar. La luna parecia estar moviéndose
cada vez mas despacio, hasta que finalmente parecié quedarse quieta. Luego todo acabd.

—Bienvenidos a vuestro destino —anuncié la comandante. Martin observo que podia verse
que ella todavia estaba bajo mucho estrés—. Hemos llegado a una orbita estable alrededor de
Encélado. Creo que deberiamos relajarnos el resto del dia. Manana elegiremos un lugar de
aterrizaje, y pasado mafiana bajaremos.






13 de diciembre de 2046, I[LSE

MARTIN ESTABA EN UN SUPERMERCADO MIRANDO UN PERRO ROBOT. AQUELLA ERA LA ULTIMA MODA
para chicos como ¢él. El animal reconocia a su duefio y aprendia a responder a ciertas ordenes,
igual que un perro de verdad. Pero no tenias que sacarlo a pasear, solo necesitaba electricidad
como comida, y podia hacer trucos que ningln perro «de verdad» lograria dominar. Saltaba mas
alto, corria mas rapido y solo ladraba cuando su duefio le daba la orden.

Martin rode6 al perro artificial. Camind entre los estantes de modo que, de vez en cuando,
podia verlo. Le habria gustado comprar el perro, pero no tenia suficiente dinero. Los circulos que
trazaba caminando alrededor de €l se hacian mas y mas pequefios. Se pregunt6 si deberia meterse
el perro bajo la chaqueta y salir corriendo de la tienda. No le daba miedo que le pillaran, sino que
le preocupaba que el animal resultara dafado si tropezaba y caia. «;Me estd mirando el perro?»,
Martin sabia que esa criatura artificial podia reconocer a los humanos. «;Me reconoce? ;Por qué
su mirada me sigue a mi de entre todas las personas de la tienda?», se preguntaba. Habia muchos
mas clientes en la tienda. Martin se acerco mas.

—Hola —dijo el perro—. ;{Quién eres?

El anuncio de television parecia haber omitido el hecho de que el perro podia hablar.

—Martin.

—Encantado de conocerte. Yo soy El Perro.

—Lo sé.

—No un perro. El Perro.

—El Perro?

—Si, ese... el que estas buscando.

—¢En serio? —pregunté Martin.

—Si. Bueno, sube. —De repente, el perro habia triplicado su tamafio. Se suponia que Martin
tenia que subirse a su lomo.

—No s¢ —dijo, vacilando un momento.

—S1, has querido hacerlo durante mucho tiempo —dijo El Perro.

Martin acepto la invitacion y se sentd sobre el lomo del perro. Pudo oirse un sonido sibilante
y delante de ellos se abrid un agujero en el espacio-tiempo, con los bordes parpadeando.

—Adelante —exclamo6 Martin. El perro obedeci6 y saltd. Cayeron por un tinel que parecia
que les llevaba a través de un acuario. Grandes peces sonrientes les miraban desde arriba. «El
perro va corriendo tan rapido que me da miedo caerme». El agua se volvia mas y mas oscura;
pronto se tornd negra y la luna aparecid. Brillaba muy blanca. Martin vio nieve caer, pero no
distingui6é nubes.



—Yo...

Eso fue lo tltimo que oy6 Martin. El perro habia desaparecido y estaba solo en la oscuridad.
Martin miré alrededor. Su cuerpo arrojaba una dura y enorme sombra. Hubo un sonido
gorgoteante. De la oscuridad de la noche brotaba agua, la cual se acercaba rapidamente hasta
rodearle.

—Yo...

Martin podia respirar bajo el agua. Su reflejo estaba tan cerca de su rostro que se retird con
una sacudida.

—~Oye, Martin, despierta.

La mano de Jiaying le acariciaba el hombro.

—Casi me caigo de la cama porque no hacias mas que dar vueltas. Tuve que despertarte.

—~Qracias, me alegro de que lo hicieras.

Martin mir6 su reloj.

—Falta una hora mas para que empiece mi turno.

Jiaying sonri6 y no dijo nada. Se acurrucaron y volvieron a quedarse dormidos. Pronto su
tiempo juntos se acabaria y la exploracion de la luna helada comenzaria.

DESPUES DE DESAYUNAR, MARTIN TUVO UN DEJA VU. ESTABAN SENTADOS ALREDEDOR DE LA MESA
de conferencias. La pantalla holografica presentaba la imagen brillante de Encélado en la
resolucion mas alta. Necesitaban encontrar un lugar donde el modulo de aterrizaje pudiera
posarse.

—Watson ya ha preparado algo. —La comandante sefiald una zona cerca del polo sur—. Sin
embargo, quiero que presentéis vuestras ideas, sin importar lo extrailas que puedan parecer en un
principio. El problema es que el IA carece de datos para tomar una decision fiable.

Aquello habia resultado ser un creciente problema durante la investigacion del IA en la Tierra.
Las inteligencias artificiales aprendian facilmente a encontrar patrones entre montafias de datos.
Mas tarde, las inteligencias mejoraron ain mas al comparar los resultados deseados y actuales.
Aun asi, con problemas concernientes a los humanos —y eso se aplicaba a casi todos los
problemas—, las intenciones eran increiblemente importantes; y ese era un concepto con el que
los IAs tenian problemas. ;O acaso los IA desarrollan sus propias intenciones durante el proceso
de aprendizaje que mas tarde interferian con su trabajo?

Existia la sospecha, y los investigadores consideraron que el problema estaba por decidir.
(Tal vez Watson, sin ser consciente de cualquier ofensa, seleccionara automaticamente un lugar de
aterrizaje que fuera Optimo para su propia existencia? Por supuesto, no podian probar nada
concerniente a las IAs, sobre todo porque no sabian qué forma de existencia consideraria dptima
una [A.

Jiaying sefial¢ la region alrededor del polo sur y la amplié con un gesto de sus dedos.

—Aqui tenemos las Rayas de Tigre.

La imagen mostraba cafiones helados.

—Son fisuras en el hielo de hasta ciento treinta kildmetros de largo. En esas grietas hace mas
calor que en ningun otro lugar de esta luna: noventa y tres grados bajo cero en vez de doscientos
un grados bajo cero. La distancia entre ellas es de unos cuarenta kilémetros. Ahora voy a pasar al
rango UV y aumentar¢ el contraste.

Parecia como si materiales salieran de las fisuras, como si Encélado tuviera goteras.



Ella continu6 su presentacion.

—Esto solo muestra el estado actual. Los lugares donde la mayor parte de materiales es
expulsada continia cambiando, y la cantidad también varia con la orbita de la luna. Puede parecer
que es asi, pero el vapor no solo aparece en unos cuantos lugares, sino que es expulsado por toda
la longitud de las grietas. Las Rayas de Tigre también crecen y mutan, y lo hacen en pocos siglos.
Geologicamente, eso es muy poco tiempo.

«Jiaying parece estar en su elemento. Como geodloga, se siente fascinada por esos géiseres,
percibié Martin.

—Lo que sale es vapor de agua. Debe haber una enorme presion debajo. El vapor es
disparado al espacio a unos mil cuatrocientos kilémetros por hora. Eso es mas rapido que la
velocidad de escape, asi que las particulas que se cristalizan enseguida no vuelven a caer sobre la
luna. Los cristales de hielo entonces forman el anillo E de Saturno.

Ella hizo un gesto con los dedos para reducir el tamafio de la imagen mientras decia:

—Ahora voy a volver al espectro visible.

La imagen cambi6 y los chorros se volvieron mas tenues.

—¢De doénde sale todo esto? Esperad un momento... —Jiaying dibujé otro comando en el aire
y la imagen se vio superpuesta por un diagrama de funcion.

—Encélado tiene un nucleo de piedra. Sin embargo, no es lo suficientemente grande como
para proporcionar calor como el nucleo de la Tierra.

Ella movi6 su brazo en un movimiento circular. La imagen se redujo y mostr6 la rotacion de
las lunas alrededor de Saturno.

—Encélado esta en una resonancia 2:1 con la luna Dione, que se halla un poco mas alejada.
Eso significa que, por cada dos d6rbitas de Encélado, Dione completa una. La accidn periddica de
su fuerza gravitacional, y la fuerza del planeta gigante Saturno en las inmediaciones, masajean el
nucleo de Encélado de tal modo que se genera mucha friccion o, en otras palabras, calor.

Jiaying apret6 la mano para formar un puiio. Ahora reaparecieron las Rayas de Tigre.

—E]l calor funde el hielo por encima del nucleo hasta cierta altura, lo que crea un océano
liquido por debajo del hielo. Los minerales de las rocas se disuelven en el agua. El océano es
probablemente bastante salado. Todo esto se ve apoyado por un analisis de depositos a lo largo de
las Rayas de Tigre ya que alli se identificaron sales y compuestos del carbono. Son mas pesados
que los cristales de agua helada y, por lo tanto, se separan del chorro del géiser y vuelven a caer.

Jiaying elimind la funcién diagrama y se tomd un breve respiro. En la pantalla, Encélado
brillaba como una joya.

—Lo mejor de todo —dijo antes de continuar—, y la razon por la que estamos aqui es, por
supuesto, porque la sonda ELF encontr6 sefiales definitivas de vida. Para ser mas precisos,
estructuras celulares. En una maniobra espectacular, la sonda recorrié volando las Rayas de Tigre
a una altitud de unos cientos de metros y captur6 el material expulsado lo mas rapido que le era
posible, antes de que volvieran a caer o fueran destruidos por la cristalizacion. A una velocidad
de eyeccion de cuatrocientos metros por segundo, el material habria estado en el célido interior de
Encélado solo unos segundos antes. Las mediciones eran claras.

Jiaying aument6 aun mas la imagen de las Rayas de Tigre.

—Suponemos que el hielo aqui solo tiene cinco kildmetros de grosor. Mas al norte, es de diez
a quince kilometros. Por lo tanto, deberiamos intentar aterrizar aqui, a menos que haya algin
factor importante en contra.

Martin aument6 un poco mas la zona, que entre las rayas solo parecia lisa a simple vista.
Grietas, fisuras, mesetas, y placas dominaban la imagen.



—Habia argumentos a favor de aterrizar mas al norte —dijo ¢él.

—Si —contestd Jiaying—, Watson opina asi. Un crater fresco seria ideal. El impacto funde
brevemente el hielo, y cuando vuelve a congelarse la superficie es lisa, perfecta para un aterrizaje
limpio.

—Pero...? —interrumpié Martin.

Jiaying aumento la imagen atin mas y mostr6 una escala.

—ILas estructuras locales estin predominantemente niveladas. ;Veis? La fisura aqui podria
tener unos trescientos metros de profundidad. El acantilado tiene una altura vertical de doscientos
metros. Pero la meseta junto a ella mide al menos quinientos metros a lo largo y a lo ancho. Hay
espacio mas que suficiente.

«Para la sonda y Valkyrie, una zona de cincuenta por cien metros bastara. Jiaying tiene razon.
Sin embargo, tenemos que apuntar extremadamente bien», consideré Martin.

Amy intervino:

—Watson, ;tienes alguna objecion a este tipo de lugar para el aterrizaje?

—FEI acercamiento hasta T menos diez segundos es seguro en un 99,5%. Si fuera necesario
hacer correcciones en el rumbo después de T menos diez, la probabilidad de fracaso de la mision
seria del ochenta por ciento —contesto Watson.

—El IA quiere decir lo siguiente: Si decidimos poco antes del aterrizaje que, por algin
motivo, queremos aterrizar en algin otro lugar, eso seria malo —explicé Martin.

El médico pregunt6é con brusquedad:

—(Qué tipo de motivo?

—Bueno, Marchenko, solo 1o sabremos cuando suceda —contesté Martin.

—(Ni idea?

Martin neg6 con la cabeza, pero Jiaying respondié por €l:

—Tal vez, una vez que lleguemos a una altitud baja, el radar indicara que la meseta hacia la
que estamos apuntando sea inestable, por ejemplo, por culpa de una inclusién que esté¢ debajo. O
que, de repente, nos demos cuenta de que estamos a punto de aterrizar en mitad del jardin de algin
habitante de Encélado.

—(No podemos tomar precauciones? —Marchenko se puso en pie y se estiro.

—Fl radar tiene ciertas limitaciones acerca de las cuales no podemos hacer nada. No desde la
orbita, y ni siquiera aunque estemos muy cerca de la superficie —explico Jiaying.

—¢Alguna otra objecion? —preguntd la comandante mirando a la tripulacion.

—Si aterrizamos en mitad de una zona caotica, una mision de rescate seria dificil —dijo
Hayato.

—No tendremos que preocuparnos por eso. Una mision de rescate desde la nave espacial es
imposible. Y para cuando llegue ayuda de la Tierra... —Jiaying se encogi6é de hombros.

—Para ser honestos, la sugerencia de Watson me parece convincente, Jiaying —dijo Amy.

—~Comandante, con el debido respeto —comenzd Jiaying—, tenemos que considerar la
duracion de la mision. El hielo con un grosor adicional de dos mil quinientos metros, como es de
esperar cerca del lugar de aterrizaje sugerido por Watson, podria tener cinco mil metros en ambas
direcciones. Eso equivaldria, al menos, a cuatro semanas en el Valkyrie si el hielo es tan claro
como esperan los gedlogos. Aterrizar entre las rayas nos daria un mes de margen.

—Esperad un momento —dijo Hayato—. El problema es que obviamente no podemos estudiar
el lugar de aterrizaje seleccionado.

—Exacto —respondié Martin.

Hayato parecia tener una idea.



—Esto significa que tenemos que aumentar el poder del sistema de radar. No obstante, eso
parece imposible, ya que estd optimizado técnicamente. —Hayato tenia los ojos cerrados, como si
se estuviera concentrando en un dibujo que aparecia en su cabeza—. Para que un radar sea
poderoso, necesita un transmisor y una antena. Tenemos ambos en la nave. Las usamos para
comunicarnos por radio con la Tierra. Si apuntamos hacia la zona de aterrizaje, ;no resolveria eso
nuestro problema?

—~Cierto —dijo la comandante. Ella vacildé un poco—. Siri, ;podemos girar la nave de tal
modo que la antena de radio apunte hacia la superficie de Encélado? —preguntd Amy.

La IA respondio:

—Confirmado, con ciertas limitaciones.

—(Qué¢ limitaciones?

—Como la antena siempre estd apuntando a la Tierra, la direccion hacia la Tierra debe estar
detras de Encélado, como ahora.

—Comprendo, Siri. [Hay otros comentarios... o peligros que considerar?

—No hay peligros.

—Siri, ;cudl seria el procedimiento? —preguntd Amy.

—Disparad chorros de control durante dos segundos, esperad diecisiete segundos, disparad
chorros de nuevo durante dos segundos.

—Siri, inicia la maniobra sugerida. La comandante ha dado su autorizacion.

—Comenzando maniobra en tres, dos, uno. Ahora.

Martin vio que Encélado se movia despacio hasta desaparecer del ojo de buey. Tuvo que
darse la vuelta para que no le entraran nduseas. Mir6d su reloj y contd en silencio. «Quince
segundos, veinte segundos». Fuera del ojo de buey, solo podia verse la noche estrellada.

—Rotacién completada —informo Siri.

—Bien, entonces voy a encargarme de la antena —dijo Hayato, y sali6 flotando de la sala.






14 de diciembre de 2046, Encélado

LA TRIPULACION NO PODIA HABER ELEGIDO UN LUGAR MAS DEPRIMENTE PARA DESPEDIRSE. EL
moddulo jardin resultaba ahora una triste vision. Una gran parte de la nave espacial —incluyendo
esa— habia sido expuesta a un casi vacio durante varias horas cuando fallaron los motores, asi
que habian abandonado la mayor parte del cultivo del CELSS. Martin not6 que algo fresco y verde
crecia en un contenedor en un rincon del fondo. La comandante habia prometido que intentaria
reiniciar el modulo de cultivo durante el tiempo que ella y Marchenko pasaran solos en la nave,
para que hubiera comida fresca disponible durante su viaje de regreso.

La falta de crecimiento de cosas tenia una ventaja, sin embargo. Ya no olia mal alli, y el aire
no era caliente y himedo. El modulo parecia un almacén que hubiera sido vaciado, con extrafias
estanterias a los lados y en el centro. En el lado derecho, como se veia cuando uno entraba
flotando desde el modulo de mando, habia una escotilla situada en el centro con una gran rueda.
Detras se hallaba el pasadizo hacia el modulo de la sonda que, hasta el momento, habia sido
territorio desconocido para ellos. Aunque habian entrenado en una réplica en la Tierra, el modulo
en si era completamente virgen. Desde el dia anterior, el IA lo habia preparado para la ocupacion
humana, lo cual significaba que ahora tenia calefaccion y una presion del aire adecuada. Ademas,
todos los ordenadores de a bordo habian sido arrancados y su software actualizado.

La sonda de aterrizaje ofrecia espacio para cuatro. Su sistema de soporte vital no era tan
poderoso como el de la nave nodriza, y habia provisiones a bordo para dos meses que podian
estirarse hasta tres. Usaba un motor de cohete convencional.

La comandante tecle6 algo en un teclado numérico junto a la rueda.

—Todos los sistemas en linea —informé entonces la IA. A lo largo de su viaje de un afio
habian hecho chistes sobre por qué el moédulo habia estado cerrado con un codigo numérico.

—Estoy seguro de que guardan clones nuestros alli, por si acaso no sobrevivimos —habia
dicho Marchenko con una sonrisa diabolica. «Eso no parece completamente imposibley,
considerd Martin, «ya que supondrd un enorme desastre publicitario si solo vuelven a la Tierra
astronautas muertos. Por otro lado, dudo que la NASA pudiera mantener algo asi en secreto
durante mas de tres semanasy.

La comandante ahora hizo rotar la rueda una vez a la izquierda y abri6 la escotilla hacia la
sonda.

—iBu! —grité Marchenko, al parecer recordando su chiste anterior, pero no sali¢ ningin clon.
Sin embargo, nadie queria dar el primer paso para entrar en el modulo de la sonda.

—Uno de vosotros deberia ir. Venga. Después de todo, yo voy a quedarme aqui —dijo la
comandante tras unos incomodos diez segundos.



Al final, Martin reuni6 el valor suficiente. La escotilla formaba parte de un corto pasadizo,
con una segunda escotilla al otro lado que ya estaba abierta. Hayato entro tras ¢l. Habia envuelto a
su hijo contra su pecho con una tela. Luego entr6 Jiaying. La hora de su separacion no habia
llegado atin. Martin arrug6 la nariz. «El aire parece viciado, pero eso no puede ser. Es mas fresco
que nada de lo que esta circulando por la nave nodriza, ya que todavia no ha pasado por los
pulmones de ninguno de nosotros». De algiin modo habia esperado que todo estuviera cubierto de
polvo, pero las superficies de metal brillaban como si acabaran de salir de la fibrica. Una nave
espacial recién construida y en el espacio era el lugar menos polvoriento que uno podia
imaginarse, un paraiso para los alérgicos, al menos hasta que la gente se mudara alli.

La sonda de aterrizaje le parecia pequefia. Media unos dos por dos por tres y medio metros.
En comparacion, la nave espacial se veia enorme. En este espacio abarrotado, Hayato y Jiaying
tendrian que pasar varias semanas mientras el Valkyrie rompia el hielo y buscaba vida en el
oceano.

Jiaying y ¢l habian discutido mucho lo que seria mejor para la mision. Originalmente, se
suponia que la comandante tenia que unirse a la piloto, Francesca, en el vehiculo tunelador, ya que
era astrobiologa. Ahora se quedaria a bordo de la nave con Marchenko, quien no solo era médico,
sino también un piloto entrenado a quien al principio habian asignado que pilotara la sonda de
aterrizaje.

«Si, Francesca puede controlar tanto la sonda como el vehiculo tunelador mas tarde. Pero ;y si
les pasa algo al Valkyrie y a la piloto?», pensé Martin. De los tres astronautas que quedaban,
Jiaying era la tinica con experiencia como piloto por su época en el programa espacial chino.
Habia trepado ambiciosamente cada peldafio de su carrera y, como recompensa, le habian dado un
puesto en la misién Encélado para que fuera un brillante ejemplo para los demas.

Como Hayato era mas bien ingeniero de formacidon, mientras que Martin tenia una
considerable formacion en geologia, la cuestion sobre quién iba a sentarse en el Valkyrie junto a
Francesca se decidié pronto: Martin Neumaier, porque ya habia conseguido cosas geniales
controlando el vehiculo tunelador en la Tierra. No obstante, al principio, Jiaying no habia estado
de acuerdo con eso. Martin creia que su argumento no solo se basaba en su ambicion personal,
sino en una preocupacion por €l, ya que el viaje por debajo del hielo indudablemente seria la
parte mas peligrosa de la mision.

—Bueno, no voy a soltar un discurso —dijo la comandante, quien habia sido la ultima en
entrar en la sonda—. Pero aun asi os debo algo. Hemos estado esperando el momento adecuado
para anunciar el nombre de nuestro hijo. Esto fue asi por varias razones, y os pedimos
comprension.

Martin vio que habia lagrimas en los ojos de Amy.

—Personalmente habia esperado que hubiera un momento festivo y alegre, pero este viaje no
parece estar hecho para eso. Y teniamos un poco de miedo de que no estuvierais de acuerdo con
nuestra eleccidn, que encontrariais su nombre demasiado solemne o incluso tonto. Pero ahora no
puedo permitir que Hayato se vaya sin desearle un regreso seguro también en nombre de nuestro
hijo... de suhijo. Te echaremos de menos, Hayato, tanto yo como nuestro hijo Sol.

Francesca, quien estaba junto a la pareja, les abrazé a los dos, bebé incluido.

Marchenko asintio.

—Buen nombre —dijo—, muy practico, bonito, y corto.

Jiaying abrazo primero a Marchenko, y luego a Amy. Fue tanto un felicidades como una
despedida.

Martin le estrechd la mano a las dos personas que se quedarian atras en el ILSE. La mano de



Amy estaba calida y himeda, aunque la de Marchenko se notaba bastante callosa.

Hayato estaba a punto de tenderle el bebé a Amy, pero la comandante lo rechazd con un gesto.

—Solo un momento —dijo Amy. Wlvid a pasar de un salto hacia el CELSS. Regres6 unos
segundos mas tarde. Sostenia cinco pequefios ramos de flores en su mano. Eran pensamientos con
pequeios pétalos azules. En secreto, habia conseguido que su suefio se hiciera realidad. Cada uno
de ellos recibié uno de los ramos, incluso Marchenko, quien se quedaria a bordo de la nave
nodriza con ella. Hayato la abrazd una ultima vez y le tendié a Sol con lagrimas en los ojos.
Martin se sentia emocionado por dentro.

Ahora era el momento de retirarse. La comandante le hizo una sefial a Marchenko. El ruso
volvid a saludarles con la mano una vez mas y, luego, desaparecio dentro de la escotilla.

—Bueno, poneos a trabajar y volved a salvo en unas semanas —dijo Amy mientras se daba la
vuelta y se retiraba también a la nave nodriza.

Hayato se enjugo6 los ojos, fue a la escotilla que estaba junto a ¢l, y la cerro.

—Escotilla de la sonda cerrada. Escotilla de la nave nodriza cerrada —inform6 Watson.

Podian llevarse al IA a cualquier parte. Estaba distribuido entre los ordenadores de la nave, la
sonda y Valkyrie. Sus componentes se comunicaban entre si por la misma onda de radio que usaba
la tripulacion, aunque no en lenguaje humano, sino en bits y, por lo tanto, increiblemente rapido.

Martin se sentd. El respaldo de su asiento vibraba, asi que supo que mas le valia ponerse el
cinturon de seguridad. El monitor que tenia ante si mostraba un diagrama del modulo sonda.
Delante del todo se hallaba el motor que les bajaria y les traeria de regreso de un modo seguro.
Detras estaba el modulo de habitacion, donde se encontraban situados, rodeados de tanques de
combustible y mdédulos de almacenaje. Una de las unidades de almacenamiento contenia el
concentrador laser que recibiria el rayo laser emitido por la nave y que enviaria la energia a
Valkyrie por medio de un cable de fibra optica. Detras del todo habia una estructura de acero que
contenia el Valkyrie en forma de botella. «Cono, cuboide, y cilindro en filay, pensé Martin. «Esta
sonda parece como si estuviera ensamblada por un nifio pequetio».

—Como una brocheta de frutas —apuntd Jiaying, quien también admiraba la forma de la
sonda.

Martin la mird. Sus ojos estaban enrojecidos.

Francesca, quien tenia marcas en el rostro donde se le habia corrido el maquillaje, era la
responsable del vuelo. Técnicamente, este seria pilotado por Watson, pero ella siempre podia
tomar el control si se topaban con un peligro para la sonda.

—Desacoplamiento de la nave nodriza iniciado —dijo el IA.

Un sonido agudo y metalico pudo oirse desde fuera del casco. Las abrazaderas que habian
sujetado la sonda se estaban abriendo.

—Dos segundos de impulso de frenado del motor principal.

El gran motor en forma de cono quemo6 queroseno durante dos segundos. Como estaba
apuntando en su direccién de vuelo, el impulso desacelerd la sonda un poco, lo cual era suficiente
para entrar en una trayectoria mas baja. La tripulacion aumentd con cuidado la distancia entre la
sonda y la nave nodriza, metro a metro.

Tras casi un minuto, el motor volvido a encenderse un instante. Tanto Watson como Francesca
estaban satisfechos. Entonces llegd la hora de quemar combustible durante mas tiempo para
bajarles a una altitud de cuatro kilémetros.

—Radar en posicion —informé ahora Watson.

El radar de tierra habia sido activado. El monitor de Martin comenzd a mostrar una imagen a
falso color de la superficie. Ahora necesitaban una tltima confirmacion desde la nave nodriza. La



antena radar reconvertida estaba examinando el deseado lugar de aterrizaje.

—Todos los sistemas preparados. Lugar de aterrizaje asegurado —confirm6 Watson.

La nave se movia en silencio hacia la brillante luna blanca. Martin record6 su despegue desde
la Tierra, durante el cual se habian visto sacudidos un poco. Sin embargo, Encélado no poseia
atmosfera como tal.

—Entrada alta.

Francesca habia identificado el lugar de aterrizaje, que ahora estaba a la vista. Martin cambio
su monitor a pantalla optica. El paisaje debajo de la nave era escarpado, como si alguien hubiera
apuiialado salvajemente con un cuchillo un bloque de mantequilla que ahora estaba congelado y
cubierto de nieve. No parecia que hubiera zonas lisas en las que aterrizar.

—Watson, tltima comprobacion —dijo la piloto.

Su altitud era ahora de tres kildometros, lo cual mostraba el monitor como tres mil metros.
Debido a la masa del Valkyrie, el combustible a bordo seria justo el suficiente para regresar a la
Orbita de la nave nodriza. Si descendian mas, no podrian abortar la misiéon. Martin sintié un nudo
en su garganta.

El IA respondio:

—Todos los sistemas listos. Vector de desaceleracion como estaba planeado.

«Nos hundimos mas», observd Martin.

—Watson, ;estado de los puntales de aterrizaje? —La voz de Francesca parecia en calma,
aunque Martin podia sentir su intensa concentracion.

—Sistema de aterrizaje preparado.

—Mil metros. Preparados para aterrizar. Watson, aterrizaje automatico activado.

Martin pensé que un aterrizaje completamente manual en esta zona seria un suicidio.
Necesitaban establecer contacto con la zona de aterrizaje para que hubiera suficiente espacio para
lanzar el Valkyrie.

Francesca continuo:

—~Ciento cincuenta metros. Entrada baja.

Martin sinti6 que la nave se inclinaba hacia un lado. Su corazoén comenz6 a latir mas rapido.
Durante la ultima parte del acercamiento, la nave adopté una tipica posicion de cohete. Los
chorros de control se ajustaron con precision.

—Preparados para aterrizar —anuncio la piloto.

Comenzando a una altitud de unos cien metros, Martin ya no podia ver nada en la pantalla
optica. El escape de los propulsores habia removido los cristales de hielo de la superficie. Martin
paso al sistema lidar. La sonda estaba apuntando exactamente al centro de la pequefia llanura que
tenian debajo. A pesar de ello, Martin se sujetd a su asiento y sintié que las palmas de sus manos
se humedecian.

A una altitud de diez metros, Watson comenzo la cuenta atrds. Diez, nueve, ocho... Al llegar a
dos, el motor principal se apagd y su altitud fue ajustada solo por los chorros de control. Uno,
cero... El aterrizaje de la sonda fue maravillosamente suave.

—Parece que hemos llegado —dijo Francesca. Jiaying exhalé y Martin sudé. Todos se
quedaron sentados muy quietos y nadie vitore6—: Rossi a Comandante. El Aguila ha aterrizado,
como solian decir.

—~Confirmado. Felicidades, equipo de tierra.

Incluso la voz de Amy permanecia muy neutra. Martin podia entenderlo. Aterrizar en una
gravedad tan baja era un juego de nifios. Las tareas dificiles comenzarian al dia siguiente.






15 de diciembre de 2046, Encélado

({COMO SE MUEVE UNA MASA DE QUINCE TONELADAS SIN UNA GRUA? CON UN HOMBRE DELANTE Y
otro detras. Ese era el plan que se le habia ocurrido al Centro de Control para Encélado. Debido a
la baja aceleracion gravitacional, que era solo de 1/86 en comparacion con la de la Tierra, las
cargas pesadas podian ser transportadas con facilidad en esta luna de Saturno. De un modo
relativamente facil.

—Cargar cosas es trabajo de hombres —habia dicho Francesca riéndose, pasandose las
manos por su desgrefiado cabello cuando discutieron la division del trabajo.

«No importa», pensé Martin, «aun cuando Francesca siempre ha podido levantar dos veces
mas peso que yo, estaré entre los primeros en pisar un cuerpo celeste que ningin humano ha
explorado jamasy.

En principio, solo tenian dos trajes espaciales disponibles para ello. Habian dejado los EMUs
en la nave nodriza. En vez de usar esos, la sonda poseia dos SuitPorts, que estaban preparados y
esperandoles en uno de los médulos de almacenamiento situados simétricamente a los lados. Los
SuitPorts eran practicos porque ahorraban espacio. En vez de entrar en un compartimento estanco,
los astronautas entraban directamente en un traje espacial, que entonces era cerrado de forma
hermética y desacoplado del puerto. Al regresar, el procedimiento era al revés: el astronauta
reculaba hasta su posiciony el traje se volvia a acoplar.

Valkyrie tenia dos SuitPorts adicionales en la parte de atrds. Martin se imagind como se
deslizarian por el océano en el vehiculo. «Con estos trajes es imposible ver si hay alguien dentro,
asi que parece como si dos astronautas fuéramos montados a caballito sobre el Valkyriey.

Sin embargo, el vehiculo tunelador no estaba listo, ya que se hallaba demasiado alto encima
del modulo de habitacion, sostenido por unos andamios de acero. Hayato y Martin ahora tendrian
que bajar ese objeto de quince toneladas y prepararlo para su funcionamiento a una distancia
segura de la sonda. En Encélado, Valkyrie solo pesaba unos ciento setenta kilos, con lo que no era
una tarea descomunal la que ambos hombres debian que realizar.

Martin ya llevaba puesto su LCVG, su mono térmico. Los cuatro habian pasado la noche en el
modulo de habitacion. Hayato habia estado roncando, asi que Martin no durmié mucho. «Siento
lastima por Jiaying», pensé. «Ella tendra que soportar sus ronquidos durante muchas noches mas,
aunque parecia bien descansada esta manana». El procedimiento de salida se parecia al que
habian usado durante un EVA. Encélado no poseia atmésfera como tal. Alli, cerca del polo sur de
Encélado, podia detectarse vapor de agua, pero la presion atmosférica estaba a once magnitudes
por debajo de la de la Tierra. Basicamente, se movian en vacio, aunque no era tan frio como en el
espacio. Siri les habia informado de que, ese dia, estarian a ciento cincuenta grados bajo cero.



Martin ya habia completado una parte de la fase de prerespiracion. Aun estaba sudando por
los minutos que habia peladeado en la bicicleta estatica. «Tendré que pasar mucho mas tiempo en
este aparato de tortura para compensar, al menos, parte de los efectos que la baja gravedad
ejercera sobre mi cuerpoy.

—Poneos en marcha —se oy6 decir a la voz de Francesca por los altavoces.

Meti¢ las piernas en la abertura redonda que se hallaba delante de ¢l. Era mas facil ponerse un
EMU que manejar un SuitPort, que era como un guante de cuerpo entero. Tenia que meter cada
extremidad en la abertura adecuada sin poder verlas. Era imposible agacharse para ajustar nada,
ya que la parte superior aun estaba rigidamente adherida a la sonda. Maldijo cuando meti6 la
pierna en la abertura equivocada, lo cual provocod que su LCVG se moviera. «jMierda! Otra vez
mas desde el principio», musitd Martin por lo bajo.

Desacoplarse era particularmente complicado. No podia girarse en redondo para comprobar
si el traje estaba cerrado de forma segura, sino que debia confiar en las lecturas, lo cual era dificil
para ¢l porque sabia que todo el software habia sido programado por humanos que tendian a
cometer errores. Habria preferido que alguien lo hubiera controlado todo directamente desde la
sonda, pero ;cOmo se suponia que iba a funcionar cuando ambos estuvieran caminando en el
exterior?

Por fin tuvo éxito. Los brazos del traje podian moverse. Toco su cinturén de herramientas y
activo la radio del casco. Oyo una respiracion pesada. Hayato parecia estar teniendo problemas
también. Mir6 hacia un contenedor blanco de metal brillantemente iluminado. El lado que miraba
hacia ¢l tenia una puerta.

—Neumaier preparado.

—Confirmado —dijo Francesca—. ;jHayato?

—Espera un momento. Solo tengo que... argh... vale, el forro del guante se habia... no
importa. Masukoshi est4 preparado.

—Abriendo la salida.

La puerta que se hallaba frente a ellos, de pronto, desaparecié dentro de la pared. Un nuevo
mundo blanco y brillante les esperaba. «S¢é que Encélado es la mas brillante de todas las lunas y
refleja la mayor parte de la luz, pero verlo con mis propios 0jos...». Comenzd a temblar. El
protector facial de su casco se oscurecid automaticamente. «En serio, desearia poder ir delante».
Sin embargo, habian acordado una secuencia diferente.

Hayato Masukoshi se suponia que tenia que entrar en los libros de historia como el primer
humano en Encélado. El equipo de tierra formado por cuatro personas lo habia acordado el dia
anterior. Martin observd sus primeros pasos desde la escotilla. Pequefios peldafios de metal
llevaban hacia abajo. A la derecha y a la izquierda, Martin pudo ver puntales de aterrizaje. El
primer paso de Hayato fue normal, pero entonces se impuls6 con demasiada fuerza. A pesar del
pesado traje espacial, alli un dinamometro solo indicaria dos kilos. «Mi compafiero astronauta no
lo ha tenido en cuenta. La gran superficie de hielo que tiene delante debe haber sido demasiado
tentadora». Martin vio como Hayato bajaba flotando despacio. Unas horas mas tarde, esas
imagenes serian mostradas en los mas importante informativos del mundo. Harian que pareciera
muy evidente que aquel lugar en particular era bastante diferente al de la luna o Marte.

Martin sigui¢ a Hayato, con cuidado de no ejercer mucha fuerza en sus pasos. Sin embargo, no
pudo evitar convertir su primer paso en un salto. Aunque estaba en una luna, debia recordar
moverse mas como si estuviera en la ingravidez del espacio.

Tras solo unos metros, Martin se habia adaptado a esas condiciones porque se habia entrenado
durante mucho tiempo en gravedad baja. El horizonte visible y la clara distincion entre arriba y



abajo ya no confundia sus sentidos. Usé su guante para limpiar su visor, sobre el cual se habian
asentado varios cristales de hielo.

Martin mir6 a su alrededor. Delante de ¢l habia una llanura que bien podria haber sido un
prado cubierto de nieve. Sin embargo, la nieve —que consistia en finos cristales de hielo— solo
formaba una fina capa. Pisaba sobre duro hielo liso. Martin intentd deslizarse, pero cuando iba a
coger impulso como solia hacer en la Tierra, rebot6 sobre el duro hielo. Al menos seria dificil
resbalarse accidentalmente y caer, ya que no habia apenas ninguna fuerza que tirara de ¢l hacia
abajo. Al final de la llanura de aterrizaje, una empinada pendiente arrojaba duras sombras
oscuras. Fue el contraste 1o que le mostrd el cambio en el terreno, ya que la superficie altamente
reflectante lo habria ocultado de otro modo.

El sol brillaba sobre el horizonte en un angulo de unos veinte grados. Alli, cerca del polo sur,
nunca subiria por encima de veintisiete grados. Martin se estremeci6 cuando vio el sol, ya que era
muchisimo mas pequefio en el cielo de Encélado que en la Tierra. El sol se movia por un fondo
negro azabache salpicado con numerosas estrellas y estas parecian mas hostiles alli, en vez de
inducir la sensacion de paz que recordaba de las noches templadas en la Tierra. Tenian un aspecto
penetrante, impavido e implacable. Era probablemente porque no parpadeaban, ya que su luz no
era refractada por ninguna atmosfera.

Martin se quedé muy impresionado con Saturno. El planeta parecia estar fijado al horizonte
oriental. No se movia de su posicion porque Encélado siempre mostraba la misma cara al planeta,
como la Luna lo hace a la Tierra. Desde la perspectiva de Martin, el planeta parecia una enorme
montafia marrdn que se elevaba hacia una enorme altura en el horizonte. Los anillos, sin embargo,
solo eran visibles como una linea estrecha cercana al horizonte.

Directamente sobre esta linea, como una cuenta en una cuerda delgada, Martin vio una
brillante esfera que parecia ser tan grande como la luna de la Tierra. Era Mimas, llamada a veces
la Estrella de la Muerte, ya que en algunas fotos se parece a la estacion espacial del Emperador
Palpatine en las antiguas peliculas de La Guerra de las Galaxias. Martin no podia ver el enorme
crater, Herschel, que era responsable de aquel apodo. «Tal vez Jiaying tenga mas suerte en las
proximas semanasy, penso.

—Basta de turismo —dijo Hayato por la radio del casco—. Tenemos mucho trabajo que hacer.

«Tiene razén». Martin dejé de caminar, estird las rodillas y casi despegd. Debian bajar el
Valkyrie al hielo. Los organizadores de la mision habia ideado un método simple pero efectivo:
usarian un tobogan que seria desenrollado, una polea, algo de escalada, y mucha fuerza bruta.

Primero Hayato debia trepar sesenta metros hasta la parte superior del andamio de metal y
enganchar la polea.

—(Estas seguro de que no quieres hacer este trabajo? —Ie pregunté a Martin.

—¢Trepar hasta un sexto piso? No, gracias.

Sin embargo, como solo pesaban dos kilos cada uno, trepar no era ni tan arduo ni tan peligroso
como en la Tierra. Hayato podia proceder sin cable de seguridad. A pesar de todo, Martin le oy6
grufiir mientras trepaba. «El abultado traje espacial no es exactamente el mejor equipo de
escaladay», pens6 Martin.

—Vale, la polea ya estd enganchada —inform6 Hayato.

La siguiente estacion era la parte superior del vehiculo tunelador. Tenia un punto de sujecion
para cada extremo de la cuerda.

—Cuerda atada al Valkyrie.

Mientras Hayato volvia a bajar, Martin cogié el tobogan. Era una gruesa lona de plastico de
unos cuatro metros de ancho. Su funcién era mostrarle el camino a Valkyrie, y también proteger la



sonda. Un extremo seria sujeto detras del vehiculo tunelador, el rollo pasaria por debajo de €1, y
luego se desenrollaria hasta llegar al suelo. Esta vez era el turno de Martin. «Me alegro de solo
tener que trepar un par de metrosy.

—Tobogan sujeto —informo.

Mientras tanto, Hayato habia comenzado a desatornillar una tuerca en parte del andamiaje de
acero que habia asegurado el Valkyrie en el espacio. Aquello no era peligroso ya que nadie
empujaba el Valkyrie. Después de que hubo aflojado todos los tornillos con su herramienta
especial, Hayato retir6 el andamio de acero. Este cayd despacio y en silencio hacia un lado, y lo
arrastro para meterlo detras de la sonda.

Ahora comenzaba la parte emocionante. Primero Hayato se sujetd a la sonda con una cuerda
corta. Luego cogi6 el trozo de cuerda que recorria la polea, mientras que Martin desenrollaba el
tobogan. Su extremo superior le daria a la parte trasera del Valkyrie un empujon que, se suponia,
debia hacer que la nave se inclinara y se deslizara despacio sobre la lona. Hayato tenia que
controlar lo rapido que se movia el vehiculo tunelador con la cantidad de fuerza que ejercia sobre
la cuerda de la polea. En la Tierra, tal maniobra habria sido imposible, pero alli un solo hombre
con un buen cable de seguridad era capaz de controlar el movimiento de todo un vehiculo usando
un simple sistema de poleas.

—Y... jahora! —orden6 Martin mientras tiraba de la lona para que Hayato tirase de la cuerda
al mismo tiempo.

Valkyrie se tambale6, pero no se inclind. Le dio a la lona otro fuerte tiron. Esta vez funciono.
El vehiculo tunelador comenzd a deslizarse hacia abajo centimetro a centimetro. Hayato solto
cuerda con mas rapidez y, en respuesta, Valkyrie se movidé mas rapido. Martin mantenia la lona
tirante para que el vehiculo tuviera un camino definido hacia abajo. Oia la pesada respiracion de
Hayato por la radio de su casco.

—Lo estais haciendo muy bien, chicos —dijo Francesca.

Poco a poco, Valkyrie se acercaba al suelo. Su parte trasera apuntaba ahora directamente a
Martin. «Si Hayato suelta la cuerda, tendré que salir pitando». Martin empez6 a reirse. Parecia
como si dos personas con trajes espaciales fueran hacia ¢l, pero boca abajo, ya que los SuitPorts
en la popa del Valkyrie estaban girados unos ciento ochenta grados.

La voz de la piloto le llegd por la radio del casco.

—Todo bien?

—Todo perfecto, Francesca —contestdé Martin—. Mira por la cdmara de mi casco y lo
entenderas.

Oy¢ a las dos mujeres en la sonda reirse.

—Vigila que no te pillen —dijeron ambas casi al unisono.

—No os preocupéis, estoy alerta.

TRAS MEDIA HORA, VALKYRIE SE HALLABA TUMBADO DELANTE DE ELLOS. HAYATO DESENGANCHO LA
cuerda y devolvid la polea al mdédulo de almacenamiento. Luego camin6 hacia Martin portando
dos nuevas poleas.

—Una es para ti —dijo Hayato.

La cuerda de la polea le record6 a Martin una cana de pescar. Era ligera y delgada, pero muy
resistente. Ademas, Hayato habia traido una especie de pistola y dos poleas desviantes. Primero
Martin enganch6 una cuerda a cada lado del Valkyrie. Usé la pistola para disparar dos anclas



dentro del hielo en el lugar elegido y afiadi6 las poleas a cada una de ellas. Luego hizo pasar cada
cuerda alrededor de una de las poleas y regres6 hacia Hayato, tendiéndole una cuerda. Entonces
ambos caminaron hacia la sonda. Empujar el Valkyrie a través del hielo era mas duro de lo que
hubieran pensado. El vehiculo ni siquiera pesaba doscientos kilos. Sin embargo, ¢l y Hayato
pesaban solo dos kilos cada uno. Debido a ese motivo, no podian proporcionar suficiente
resistencia como para mover la tuneladora. En vez de hacer eso, simplemente deberian hacer que
se deslizase. Por lo tanto, tenian que ayudarse de la pesada sonda. Se anclaron para poder usar la
fuerza de sus musculos y las cuerdas que pasaban por las poleas desviantes para mover el
Valkyrie por el hielo.

—iAhora! —ordené Martin, y ambos tiraron tan fuerte como pudieron.

La sonda les proporcionaba apoyo. Aquella fue la tarea fisica mas dura que Martin habia
emprendido en los ultimos meses. «Esos malditos organizadores de la mision podrian habernos
proporcionado un cabrestante motorizado». Las cosas fueron mas faciles después de que hubieron
superado la friccion estatica y pudieron usar el método de mano sobre mano para mantener el
movimiento del Valkyrie. Martin sudaba. Le caia agua por el rostro, pero no podia enjugarsela.
«Maldito traje espacial», penso.

—Bien. Ya es suficiente —dijo la voz de Francesca.

Martin se detuvo de inmediato. Hayato se quejo puesto que no habian alcanzado la distancia
planeada.

—Eso son treinta metros y deberia ser suficiente —dijo la piloto—. Creedme, los
organizadores de las misiones siempre exageran los requisitos de seguridad. Después de todo,
(qué podria pasar?

Hayato no pronuncio6 palabra. Parecia pensativo. Finalmente se rindio.

—Vale, entonces vamos a entrar.

De repente, Francesca dijo:

—Esperad un momento... el concentrador de laser. Me gustaria probarlo hoy.

—~Claro —dijo Hayato—, hagamoslo.

«Este hombre tiene demasiada energia», pensé Martin.

El concentrador era un modulo que parecia un barril con patas. Lo sacaron juntos de la sonda y
lo acercaron al punto de lanzamiento. Hayato us6 su pistola de clavos para fijar las patas del
barril —que tenia un diametro de alrededor de un metro y medio— al hielo, de modo que no fuera
facil moverlo de sitio. Entonces le quito la tapa. Debajo pudieron ver el espejo parabolico que
concentraria el rayo laser desde la nave espacial. Tras recorrer varios kilémetros, el cono de luz
estaria definitivamente deshilachado, mucho mas cuanto mas grande fuera la longitud de onda de
la luz. Hayato puls6 un botén y un indicador de carga aparecid. El concentrador tenia una bateria
recargable a bordo para compensar los breves fallos de la sefial. Sin embargo, solo podia
proporcionar energia completa por unos segundos o, alternativamente, usar la energia de repuesto
durante varias horas. El indicador de carga estaba rojo. Hayato puls6 otro boton y, luego, una luz
LED amarilla mostré que la sefial de posicion estaba conectada. Eso permitia que la nave nodriza
apuntara con el rayo laser al concentrador con precision meridiana.

—Por favor, mantened las distancias —dijo Francesca—. Vamos a probarlo mientras seguis
ahi fuera.

Martin y Hayato dieron unos pasos hacia atras. De repente, un rayo verde bajé parpadeando
desde el cielo y golped el barril. Martin saltd hacia atras por la sorpresa y se tambale6 a camara
lenta, pero la mano de Hayato impidié que cayera.

Francesca se disculpd.



—Lo siento, chicos.

El rayo de luz que apareci6 por encima del concentrador parecid surgir de la nada. Desde su
altura tenia alrededor de un metro de ancho, y mas arriba se estrechaba. Al mismo tiempo, se
volvia mas translucido y luego desaparecia por completo. Que pudieran ver el laser indicaba que
alli existia una minima atmoésfera.

—Funciona genial —dijo Martin por su microfono—. jBonitas luces de navidad!

El concentrador con forma de barril comenz6 a zumbar. Ni siquiera pasé un minuto antes de
que el indicador de carga se pusiera verde. El rayo se desvanecid tan rdapido como habia
aparecido. Martin vio un fosfeno, pero sabia que solo existia en su corteza visual.






16 de diciembre de 2046, Encélado

«UN GRANJERO QUE TENIA UNA CABRA, UN LOBO Y UNA COL QUERIA CRUZAR UN Rio. EL BOTE ERA
tan pequefio que solo podia llevar consigo, cada vez, a uno de los animales o la col. ;Como
cruzarian todos de un modo seguro a la otra orilla?», Martin pensaba en esa antigua adivinanza
mientras los cuatro discutian pasar al Valkyrie. La solucion fue un poco mas facil que en el caso
del granjero: Martin y Francesca caminaron hacia el vehiculo tunelador y entraron en ¢l a través
del acceso principal del techo. Activaron el sistema de soporte vital y presurizaron el Valkyrie.
Luego se quitaron los trajes con los que habian entrado y se pusieron los trajes espaciales que
pertenecian al Valkyrie gracias a los SuitPorts. Protegidos por estos, volverian a entrar en el
Valkyrie después de que lo hubieran despresurizado por control remoto. Recogerian los trajes con
los que habian llegado y los llevarian de vuelta a la sonda, donde los volverian a sujetar a sus
SuitPorts. Después, regresarian al vehiculo tunelador y el viaje podria comenzar.

«Todo viaje empieza con una despedida». Martin se habia imaginado la escena docenas de
veces la noche anterior. Habia intentado imaginar qué palabras usaria cuando le dijera adids a
Jiaying. «Sin embargo, ahora todo es diferente». Comenz6 a decir lo que se le habia ocurrido,
pero las palabras le sonaban huecas. «Soy inutil porque no puedo describir lo que me esta
pasando. Y tengo mala conciencia porque tengo miedo —pero también espero con impaciencia—
lo que nos depara el futuro, aun cuando Jiaying no puede acompafiarmey.

La solucion fue increiblemente sencilla. Antes de meterse en su traje espacial, ¢l la abrazo, a
pesar de que todavia no la conocia demasiado bien, ahogandose en ese abrazo, y todo fue genial.
Cuando la solto sinti6 que se le llenaban los ojos de lagrimas. Jiaying se dio la vuelta. El vio que
ella se tocaba las mejillas con una mano. Esa era la sefial para saltar dentro del SuitPort. El visor
se empafio cuando sali6 fuera. «Debe de ser por el sudor de mi pequeiio entrenamiento de antes en
la bicicleta estatica», penso.

«Mete el pie derecho, saca el pie derecho, haz el hokey-pokey y volvemos a empezar. Es raro
que una cancidn infantil se me pase por la cabeza justo ahora». Resultaba tan extrafio que casi se
rio de si mismo. Tuvo que controlar las ganas porque, de otro modo, Francesca pensaria que
estaba sufriendo sintomas de la enfermedad del buzo. Clic. Ahora el traje de la sonda estaba de
nuevo en su puerto. Caminaron treinta metros hacia el Valkyrie una ultima vez, conectaron el
sistema y entraron. Martin mir6 alrededor con atencidon. «Teoricamente todavia puedo cancelar,
puedo huir, retirarme... pero sé que no es una opcién real». Miraria la eterna oscuridad con
Francesca. Ella era la mejor piloto del mundo y nadie conocia los sistemas del Valkyrie como ella
—al menos, nadie a menos de una hora luz de distancia—; en otras palabras, era mejor que
algunos pilotos en la Tierra.



—Comandante a Valkyrie, encendiendo el laser —dijo la voz de Amy desde la nave nodriza.
Martin ajust6 la camara para poder ver el concentrador. El rayo verde estaba alli.
—Suministro de energia al cien por cien —informé Francesca.

El recientemente concentrado rayo de luz se movi6 a través del cable de fibra optica unido al
concentrador y paso dentro del Valkyrie. Alli la energia se transform6 en calor. El calor se
convertia en electricidad, y cuando Francesca activo los chorros, el calor derriti6 el hielo en agua.
Entonces el rayo lo calentaba para crear vapor de agua, lo cual producia mas electricidad por
medio de un generador, y al mismo tiempo derretia el hielo delante de ellos donde los chorros
apuntaran.

—Permiso para comenzar concedido.

—CQracias, Comandante. Nos vemos mas tarde.

En ese momento no hicieron falta mas palabras. Francesca tenia todos los datos importantes en
su monitor, y Martin vigilaba las pantallas. Valkyrie comenzd a inclinarse hacia delante. «Cuando
estdbamos en la Antartida parecia impresionante al verlo desde fueray, recordd. Ahora solo se
movian las paredes que le rodeaban, mientras que el asiento y la consola se hallaban montados de
tal modo que pivotarian para mantenerse en horizontal. Tras diez minutos ya no estaba sentado
dentro de un tubo; ahora se encontraba en una torre sin haber cambiado su localizacion. Valkyrie
se hundia en el hielo con velocidad creciente.

—Todos los sistemas normales —informé Francesca a la nave nodriza y a la sonda, aun
cuando sus compafieros astronautas veian todos los datos en tiempo real—. Divertios ahi arriba.
Rossi, cambio y corto.

TRAS MOVERSE DENTRO DE LA TUNELADORA DURANTE CASI DOS HORAS, MARTIN SE QUEDO DORMIDO
en su asiento por primera vez. Los sonidos de fondo a bordo eran relajantes y muy diferentes a los
que se oian al estar en el espacio. El vehiculo rozaba contra su entorno, los chorros de vapor de
agua ululaban, la intensidad del ruido variaba, pero €l ya no se sentia como una mota diminuta en
un vasto vacio. Le parecia que los humanos no estaban hechos para permanecer en un vacio. El
hielo a su alrededor era poderoso, cierto. Podia aplastarles inmediatamente si hubiera fuerzas
tectonicas. Pero no era infinito. Tenia un limite y dimensiones, y los humanos, en teoria, podian
llegar a esos limites y, ain mejor, ir mas alla.

Su limite era una distancia de cinco mil metros desde la superficie. Cuando despert6 de un
suefio confuso, todavia les quedaban unos cuatro mil ochocientos metros.

—Bueno, ;ya has vuelto? —Francesca le dedicé una sonrisa amable—. Si quieres, puedes
tumbarte bien .—Senalo las camas plegables que colgaban de la pared mas arriba.

Martin neg6 con la cabeza, se frotd los ojos, y se estiro.

—Qracias pero no es necesario. Pero si estas cansada...

—Tal vez mas tarde —contestd Francesca.

Martin mir6 su reloj. Habian estado viajando durante un poco mas de dos horas. Cien metros
por hora; no estaba mal en comparacién con lo que Stone habia conseguido con el Valkyrie antes.
Martin se masajed las sienes. Sentia un ligero dolor de cabeza, quizas por el aire seco. Habian
viajado mas de un billon de kilometros, pero los ingenieros no habian conseguido proporcionarles
una atmoésfera comoda. Intentd recordar lo que habia sofiado, pero se le habia olvidado casi todo.
«Sin embargo, atin recuerdo una imagen. Estoy atado a algo y experimento un dolor increible. Pero
en vez de gritar o llorar, siempre chillaba “yo, yo, yo”. A veces el cerebro produce extrafios



cortocircuitosy.

Martin suspir6. «Otras cuarenta y ocho horasy». No era mucho tiempo comparado con el afio
que habian necesitado para llegar alli. «;Qué nos revelara el océano que hay debajo del hielo?»,
se preguntaba. Los astrobidlogos esperaban encontrar células primitivas como las que existian en
las fumarolas en el fondo de los océanos de la Tierra. El resultado de la sonda ELF habia estado
abierto a diversas interpretaciones, o eso habian dicho. Una liebre muerta podria ser interpretada
como una prueba de vida para cualquier examinador. Un organismo unicelular congelado, si
estaba suficientemente diferenciado, era solo una clara indicacion. El riesgo de un descubrimiento
por casualidad era bajo, ya que la sonda habia identificado varios especimenes idénticos. A pesar
de toda aquella complejidad, aun podian ser los resultados de un proceso quimico o geoldgico
desconocido en la Tierra. Solo estarian seguros si pillaban vida con las manos en la masa, cuando
estuviera actualmente creciendo y multiplicandose.

En dos dias, su busqueda de vida daria comienzo.






18 de diciembre de 2046, Valkyrie

MARTIN SE HABiA SENTIDO COMO SI NUNCA FUERAN A ATRAVESAR EL HIELO. POR SUPUESTO, LOS
instrumentos les habian mostrado que pronto se abririan camino para caer en el océano: el radar,
el lidar, e incluso el velocimetro. Con las temperaturas en aumento, el hielo se habia vuelto mas
blando a cada hora que pasaba. Al principio habia sido mas duro que el acero, luego como piedra
caliza y, finalmente, los chorros lo habian atravesado como si fuera mantequilla, 1o cual les habia
ahorrado dos horas completas.

Pero no vieron el nuevo mundo hasta que sucedio.

Martin lo oy6 incluso antes de que Francesca pudiera comunicarselo. Los chorros se habian
vuelto, de golpe, mucho mas silenciosos. Habian cambiado por completo su modo de actuacion.
En vez de expulsar agua caliente, ahora absorbian el agua salada del océano. Y en vez de usar la
energia del agua para generar electricidad, las palas del generador ahora funcionaban como
propulsores conduciendo la nave hacia delante, aun alimentada por el rayo laser del espacio. A
una sefial de la TA de a bordo, la nave nodriza habia reducido la energia del laser, ya que
necesitaban mucho menos para navegar por el agua.

Era hora de estudiar lo que habia a su alrededor. El vehiculo activé unas poderosas linternas
que iluminaron su entorno en varias longitudes de onda. El radar y el lidar grabaron la estructura
de la capa de hielo que les cubria, aunque esos sensores no llegaban al fondo del océano desde
alli.

Las primeras imagenes comenzaron a aparecer en la gran pantalla que hacia las veces de
ventana en la proa. Francesca mir6 a Martin. «Estd tan impresionada como yo», notd ¢l. Por
encima de ellos, alguien habia construido un palacio de hielo. Trincheras, rebordes, crateres,
paredes, columnas, montafias... el aspecto inferior del hielo parecia reflejar las formas de la
superficie. Todo lo que faltaba era una copia de la sonda. Un exdtico pais espejo se extendia por
encima de ellos hasta donde alcanzaba la vista: brillante, una locura, y clinicamente puro. Incluso
el agua parecia ser cristalina.

Martin recordé su tltima visita a una caverna en la Tierra. «Donde quiera que mirase, la vida
se extendia. Musgo, liquenes, capas de bacterias, plantas primitivas; incluso bajo condiciones tan
poco favorables desplegaban una gran variedad. Nada como lo que puede verse aqui». Iban
atravesando un increible, pero aparentemente estéril, mundo que incluso podria ser hostil para la
vida.

Con la boca abierta, continuaron mirando las nuevas, y al parecer imposibles, estructuras
mientras el Valkyrie navegaba como un submarino hacia el polo sur. Las obras de arte sobre ellos
existian solo por amor al arte, ya que los faros del Valkyrie estaban iluminandolas por primera vez



desde su existencia. Parecia que Francesca y Martin eran los primeros seres inteligentes del
universo a los que se les permitia maravillarse con esa obra maestra de la escultura. «Este es un
regalo increible, uno que siempre me conectard a la piloto y a esta lunay, se dijo.

Pronto el IA de a bordo comenzd su rutina de busqueda automatica. Los dos astronautas no
tenian mucho que hacer. Las primeras imagenes fueron enviadas, por medio del enlace laser, a la
nave nodriza y luego abandonaron ese mundo. Unas horas mas tarde les llegaron los primeros
mensajes de felicitacion desde la Tierra, aunque con palabras bastante cautelosas, en particular
cuando las enviaron los astrobidlogos. Después de todo, dijeron, no habian esperado encontrar
una segunda Tierra alli. Lo que los expertos no afiadieron fue «pero habria sido genial, por
supuesto».

A los dos astronautas no les molestaba eso. Los faros cambiaron primero a infrarrojos y luego
a ultravioleta, y cada luz creaba efectos mas fascinantes. Ahora observaban estructuras en cenefas
que creian que eran diferentes fases del hielo. Martin se pas6 media hora describiéndole a Jiaying
por una linea destinada para ello las maravillas que estaba viendo. Poco antes del fin de su
conversacion, le dijo que habia mantenido el canal abierto para Hayato, para que también pudiera
escuchar. A Martin no le import6. Compartia encantado lo que estaba experimentando.

Tras doce kilometros por debajo del hielo, los sensores informaron de unas corrientes en
aumento. Pero los motores podian manejarlas con facilidad. Parecian estar acercandose a una de
las Rayas de Tigre, la fuente de los géiseres de hielo que hacian de Encélado un lugar tan tinico en
el sistema solar.

El abismo se abri6 en el kilometro 14,8. Era una estructura profunda que parecia haber sido
cortada a cuchillo. Los faros no llegaban al fondo... si es que lo habia. «Debe de tener, al menos,
unos setecientos cincuenta metros hacia abajoy», estim6 Martin. En el borde de la zona iluminada
por los faros vieron trazas de que el hielo no era perfectamente claro por todas partes. No podian
estar seguros, pero esas zonas podrian ser depdsitos de material organico. Jiaying les animo a ir
alli, y unas horas mas tarde los cientificos de la Tierra estuvieron de acuerdo. Sin embargo, los
dos astronautas se ajustaron al plan: primero explorarian los alrededores, luego establecerian las
prioridades y solo después decidirian hacer un seguimiento de fendmenos especificos.

Valkyrie siguié un rumbo curvo y finalmente regreso al punto de partida. El vehiculo se abria
paso por el océano como una ballena. El agua que fluia por sus motores era examinada en todas
las longitudes de onda. Por cada metro cubico, un milimetro era enviado para un analisis répido.
Eso permitia que el IA creara el borrador de un mapa de las distribuciones quimicas. El agua era
muy salada, mucho mas que los océanos de la Tierra, y aun cuando parecia clara, contenia un
cierto porcentaje de material orgdnico que podria ser de origen quimico o biologico. La
consistencia no era uniforme, ya que habia un gradiente que aumentaba con la profundidad, y un
segundo gradiente que tenia relacion con su cercania a las Rayas de Tigre.

En general, el agua no contenia muchos minerales, excepto cerca de las corrientes que
llevaban a las rayas. A los cientificos les parecia 16gico que el contenido mineral aumentara con
la creciente profundidad, ya que ahi era donde el océano se encontraba con las rocas. En ningin
otro lugar podian disolverse las sales en el agua. El colectivo de astrobidlogos de la Tierra no
conseguian ponerse de acuerdo sobre qué otro rumbo deberia tomar el Valkyrie, asi que Francesca
y Martin se fueron a dormir, dejando a los astrobidlogos discutiendo entre si.






Era de las Preguntas, Punto

Hay:

El yo.

El todo.

El calor.

La sal.

El movimiento.
La corriente.
La fuerza.
El efecto.

La belleza.
El orden.

El tiempo.

No hay:
El no yo.
El no todo.

Ya no hay:
La eternidad.

Estan:
Las dudas.

Estan:

Las preguntas.

Es la era de las preguntas.
Empieza con un punto.






19 de diciembre de 2046, Valkyrie

WATSON LES DESPERTO A LAS OCHO DE LA MANANA, HORA DE LA NAVE. LAS PERSONAS MAS
inteligentes de la Tierra habian decidido que el viaje deberia continuar hacia abajo, hacia las
profundidades del océano, hasta el fondo. Martin se prepard mentalmente para un periodo de
aburrimiento. Valkyrie incliné el morro pero, debido a la baja gravedad, ¢l apenas lo notd. Sus
asientos y pantallas se ajustaban de forma automatica. Hubo un breve momento de presion, y luego
el vehiculo se movid a unos constantes veintinueve kilometros por hora. No habrian notado su
progreso sin los instrumentos que median la distancia recorrida. Las cadmaras mostraban la misma
imagen en todas direcciones.

Martin le pidi6 al IA que les mostrara lo que habian encontrado hasta entonces. La lista de
moléculas quimicas era larga. Primero, Martin la examind rapidamente. Quiz4 hubiera un patron
que el software hubiera pasado por alto. La pregunta crucial era si el origen de esos compuestos
podia explicarse desde un punto de vista quimico, o si habia algo que necesitara una explicacion
bioldgica.

Martin observo que muy poco amoniaco era disuelto en el agua. Los nticleos helados de los
cometas que se originaron durante la formacion de los sistemas solares tenian un porcentaje de
amoniaco significativamente mas elevado. Por lo tanto, aquel océano debia ser muy antiguo para
haber tenido suficiente tiempo como para liberar el amoniaco que faltaba ahora a través de las
Rayas de Tigre.

Martin y Francesca parecian estar desplazandose por un embalse de agua mas antiguo que
todos los océanos de la Tierra. Si habia vida alli, habria tenido mucho tiempo para evolucionar
hacia la perfeccion. Los cientificos ya habian sospechado que el agua seria mas salada que la
mayoria de las superficies marinas de la Tierra. Valkyrie informé de un actual valor de pH de
11,1, que iba aumentando poco a poco con la profundidad. En las montafias Al Hajar de Oman hay
un mineral llamado ofiolita que, en la antigliedad, habia sido expuesto a agua con similares
niveles de pH. Los movimientos tectonicos formaron las montaiias, transportando la ofiolita desde
las profundidades de la corteza terrestre hacia la superficie. El alto nivel de pH encontrado alli
era otro indicio de que el océano de Encélado era increiblemente antiguo.

Eso daba lugar a otra pregunta. Al estudiar la formacidn de ofiolita habian descubierto que el
hidrogeno era un importante derivado. El hidrogeno jugaba un importante papel en la sintesis de
los compuestos organicos, y también proporcionaba energia para la vida. Si esos procesos seguian
activos, este océano —su suelo, en particular— seria un hogar habitable para los
microorganismos. «Aunque me gustaria ver los sedimentos oscuros en la raiz de las Rayas de
Tigre, puedo entender la decision de los cientificos de la Tierra», reflexion6 Martin.



—(Hemos llegado ya? —pregunto.

—Si, nifo mio, ten un poquito de paciencia. —Francesca le sigui6 el juego que habia
empezado con el tono de voz de Martin.

—NMe hago pipi.

—Espera un momento. Estoy buscando un sitio donde aparcar. —La piloto gird el morro del
Valkyrie, como si estuviera buscando una salida de la autopista.

—Aproximandonos a terreno sdlido —informé Watson. Al mismo tiempo, Martin vio una fina
linea aparecer en la pantalla del radar.

—En el momento justo —dijo Francesca—. Nos aseguraremos de buscarte un cuarto de bafio
ahi abajo.

Tardaron unos minutos mas en establecer contacto visual. Lo que vieron era completamente
diferente a la escena que presenciaran debajo del hielo. Martin estaba sorprendido, aunque
deberia haberlo sabido. Aquella piedra, la cual formaba el nicleo rocoso de Encélado, era
impermeable a los focos. Ni brillaba ni reflejaba la luz. Francesca encendi6 las luces infrarrojas,
sin embargo, la imagen no cambid. Activd los faros normales de nuevo, pero dejé la camara
infrarroja encendida.

—Oh! —exclamé Martin.

Francesca se quedd helada. Aparecieron varios patrones en la pantalla y ella aumentd el
contraste.

—iHay una diferencia de temperatura de varios grados! —exclamo la italiana.

Martin comprobo el calibrado. Francesca tenia razon. ;Habia procesos geologicos que
creaban aquella imagen? ;Tal vez grietas en la roca que transportaban mas calor desde el interior
que su entorno?

—Watson, necesito un andlisis detallado. —Martin tenia que averiguar si las diferencias de
temperatura se correspondian con la estructura de la roca. «Esta podria ser la explicacion mas
sencilla, pero también tenemos que vigilar que nuestros deseos no dicten lo que vemosy.

Como ella era la piloto, se requiri6 que Francesca confirmara la orden. Entonces Watson
bombardeo la zona que se hallaba debajo de ellos con todo lo que su vehiculo pudo reunir: rayos
gamma, rayos X, terahertzios, UV, ondas de radio. Estos canales tenian diferente profundidad de
penetracion, dependiendo de las rocas, la temperatura, la presion y demas. Una imagen muy
precisa de lo que yacia alli debajo seria generada una vez que se combinaran todas esas
mediciones.

Los célculos tardaron un rato, aunque todavia usaban el ordenador principal que estaba
conectado por medio del cable de fibra optica. Tras siete minutos y trece segundos —Martin habia
controlado el tiempo con el segundero de su reloj— recibieron un resultado. La roca rica en
silicatos cumpli6 sus expectativas. Se estaban enfrentando a la capa mas importante de un nucleo
diferenciado. No todas las lunas poseian tal nicleo. Semejante distribucion de temperatura no
habia sido detectada en ninguno de los cuerpos celestes conocidos, a excepcion de la Tierra. Eso
demostraba que se producia, distribuia y consumia energia alli. «Hemos pillado vida con las
manos en la masa, aunque aun tenemos que descubrir seres vivosy.

—Sabes lo que significa eso, Francesca? —pregunto.

La piloto asintié y mostr6 una sonrisa triunfal. A Martin se le puso la piel de gallina. «Aqui
hay vida extraterrestre. Justo aqui. Tan cerca que casi podemos tocarla. Hemos encontrado lo que
la humanidad ha estado buscando desde hace tanto tiempo... jy yo formo parte de ello!», se dijo.
Era asombroso y Martin tuvo que sujetarse a sumesa. «Pero jqué aspecto tiene?», se pregunto.

Para averiguarlo tendrian que tomar muestras. Francesca ya sabia qué hacer cuando el



vehiculo se acerco al fondo. Los modulos de andlisis de los chorros no informaron de ningin
cambio significativo en la composicion del agua. No obstante, no era el agua lo que representaba
el biotopo, sino el fondo, la capa donde el liquido alcalino y las rocas reaccionaban entre si. Por
lo tanto, el porcentaje de material bioldgico en los géiseres era relativamente bajo, y esa era
también la razon por la que los analizadores todavia no habian descubierto nada.

—Cinco... cuatro... tres... dos... Se ha alcanzado el rango del brazo —informé Watson.

—Planeo autonomo —ordend Francesca antes de inclinarse sobre su consola e introducir la
mano en una cavidad. Ese era el «guante» que transmitiria el movimiento de sus dedos al brazo
robdtico de la proa de Valkyrie. El brazo era extremadamente flexible, y durante las pruebas su
mano incluso habia tenido éxito cogiendo una hoja de papel de una superficie lisa. En
comparacion, esta tarea era facil. Se suponia que los dedos tenian que arafar parte de la cobertura
de la roca.

Martin observaba la mano en el monitor. «Parece como si estuviera intentando hacerle
cosquillas al suelo marino. Si yo fuera Encélado, el gigante de la mitologia griega por quien fue
nombrada esta luna, me reiria ahora». La pantalla no podia mostrar lo que la mano estaba
rascando del suelo. Un chorro aspiraba el material como si fuera una aspiradora, y entonces la
analizaba. Sin embargo, bajo la luz infrarroja, Martin vio que el procedimiento habia cambiado la
estructura de la colonizacion. La mano habia alcanzado parte de una linea particularmente
brillante. La zona donde la linea habia terminado antes estaba ahora tan oscura como la superficie
desnuda de la roca.

«/Qué forma esta capa viva?», se cuestiond. «En las profundidades marinas de la Tierra, con
bajas cantidades de oxigeno, asumiria que seria una colonia de algas anaerdbicas. Me pregunto
qué hay aqui, a 1,2 billones de kilometros de la Tierra. Quiza sean bacterias primitivas, o tal vez
ya hayan evolucionado hasta llegar a ser organismos pluricelularesy.

Los primeros resultados aparecieron en la pantalla. Eran instantdneas porque el instrumental
no podia disponer las células de modo adecuado. En lugar de eso, simplemente tomaba fotos de
las diferentes longitudes de onda y las resoluciones. Después, el software intentaba filtrar las
imagenes que pertenecian al mismo objeto y las combinaba para formar una imagen global. Cuanto
mas tiempo trabajara el analizador, mas precisos serian los resultados.

Tras las primeras fotografias, sin embargo, Martin se derrumb6 en su asiento. Sus expectativas
habian sido demasiado altas. Las estructuras que veia en pantalla eran claras y precisas. «Esto no
es buena sefal, ya que significa que son simples, ain mas de lo que habia esperado. La vida no ha
aprovechado su larga temporada en el océano para refinar su estructura. Tal vez la evolucion no
haya funcionado aqui porque no hay competicion, ni conflicto por la supervivencia que pudiera
acabar con la extincion de las especies inferiores», especulo. Las especies de células primitivas
que Martin veia en el monitor podrian tener billones de afios de antigiiedad, pero probablemente
habian cambiado poco desde sus antepasados.

Volvio a incorporarse en el asiento y se regafid a si mismo. «Hemos hallado un descubrimiento
revolucionario. La vida no es solo un accidente afortunado. Incluso en nuestro propio sistema
solar se ha desarrollado dos veces bajo circunstancias muy diferentes. El universo debe estar
repleto de viday.






Era de las Preguntas, Linea

Hay:

El yo.

Los pensamientos.

Las eras.

Las eras no son, vienen y van. Son registradas en el Bosque de Columnas.
La Primera Era es la Era del Nacimiento.

La Segunda Era es la Era de la Lucha.

La Tercera Era es la Era de la Paz y el Yo.

La Cuarta Era es la Era de las Preguntas.

Estan:

Las dudas.

La espera.

La curiosidad del conocimiento incompleto.

El dolor.

El dolor del cuerpo y el dolor de las preguntas.






20 de diciembre de 2046, Valkyrie

TODA LA HUMANIDAD QUERiA FELICITARLES POR SU GRAN DESCUBRIMIENTO. EL DiA ANTERIOR, EL
Centro de Control les habia transmitido los saludos y felicitaciones de la mismisima Presidenta de
los Estados Unidos, el Primer Ministro chino, el Primer Ministro ruso, el Canciller aleman y el
Emperador japonés. Martin habia evitado ver los programas de noticias. «Espero que todo se haya
calmado para cuando regresemos, ya que al menos me gustaria poder ir a comprar al
supermercado sin que la gente me moleste. Si no es asi, tendré que ofrecerme como voluntario
para la proxima mision a Martey.

Estaba cansado. «Como se suele decir, “deberias dejarlo cuando estas en la cima”. Volver a la
orbita terrestre, luego ocho semanas de vacaciones en el Caribe con Jiaying... vaya suefio mas
maravilloso». Hizo célculos. «Deberia ser bastante rico para cuando vuelva a casa. Tendré en mi
cuenta mas de dos afios de sueldo, mas dinero del que he visto nunca juntoy.

Sin embargo, el viaje no habia concluido aun. El Centro de Control habia desarrollado un
sistematico programa de investigacion para €l. «Al fin y al cabo, no quieren que nadie les diga que
podrian habérsele escapado cosas», supuso. «Recogeremos tantos datos que los investigadores
podran usarlos para escribir disertaciones durante afios». Incluso el andlisis de los datos de ELF
habia llevado afios revisar, aunque la cantidad de datos recogidos durante esta mision seria
cincuenta veces mayor. Después, la humanidad conoceria el océano Encélado del derecho y del
revés, y surgirian montones de preguntas nuevas.

Valkyrie, como le explico Francesca, inspeccionaria sistematicamente un rectangulo de
cuarenta por ochenta kilometros en el fondo del océano Encélado. Tomarian muestras y las
clasificarian para generar una perspectiva tan completa como fuera posible. A continuacion
examinarian la columna de agua por encima de ellos. Temperatura, presion, salinidad, nivel de
pH, corrientes; medirian todo lo que pudiera medirse. Llevarian al limite de su capacidad de
transmision al enlace de la red del Espacio Profundo de la nave.

Para Martin, basicamente, aquello significaba aburrirse como una ostra. El vehiculo se
conducia solo y Francesca lo supervisaria. Aunque su trabajo no sonaba demasiado emocionante,
la tarea de Martin se limitaria a observarla hacerlo. Se suponia que tenia que hablar una vez al dia
y durante media hora sobre la fascinacion del espacio, lo cual atraeria mas espectadores. Martin
bostezo.

—MIRA, ALLi ATRAS —DI1JO FRANCESCA, DANDOLE UN GOLPECITO A MARTIN EN EL HOMBRO.



El abri6 los ojos.

—Qué?

—En la imagen del radar. En el limite de rango —le dirigio.

El horizonte, que normalmente era una linea recta, parecia irregular en aquella zona.

No muy seguro, pregunto:

—Qué es eso? ;Una interferencia?

—Lo he comprobado mientras dormias. No es un artefacto. Es real.

—¢Doénde estamos? ;Y donde se encuentra eso?

—Hemos cubierto treinta y cinco kilometros. El eco del radar esta a unos setenta kilometros
en direccion norte-noreste —dijo Francesca.

—Eso no es parte de nuestro plan, ;verdad?

—No.

—Ya, y supongo que aun asi vamos a ir —adiviné Martin.

—Claro. ;Qué esperabas? —Francesca puso los brazos en jarras.

—Deberia contestar?

—Es mejor pedir perdon que... Y acuérdate del sedimento oscuro en las Rayas de Tigre. No
lo hemos vuelto a ver desde que aterrizamos.

«Francesca tiene razéon. Aun disponemos de tiempo suficiente para terminar el plan de
investigaciony», se dijo, comprobando la posicion del Valkyrie. La piloto ya habia cambiado el
rumbo. «Parece tan aburrida como yo».

Dos HORAS MAS TARDE, ESCANEANDO TODAS LAS LONGITUDES DE ONDA, LLEGARON A UNA
formacion de pilares. «El Bosque de Columnasy», pens6 Martin, y luego se preguntd cémo ese
nombre, que era bastante adecuado, se le habia pasado por la cabeza.

—Parecen estalagmitas —observo Francesca.

Martin nego6 con la cabeza.

—Pero estan sumergidas. ;Como se supone que el liquido va a chorrear hacia abajo para que
los sedimentos crezcan hacia arriba?

Cuanto mas se acercaban, mas evidente resultaba que esas columnas no tenian nada que ver
con las formaciones de piedra caliza de las cuevas terrestres. Estas eran perfectamente cilindricas
y no se estrechaban hacia arriba. Los instrumentos les informaron de que las columnas tenian una
altura de entre dos y diez metros.

—Un bosque encantado —dijo Francesca, mirando el espectaculo con la boca abierta. Era una
escena grandiosa, fria y exotica.

—Desde luego, esto no son sedimentos —dijo Martin—. Los instrumentos no muestran
corrientes que depositarian materiales aqui regularmente, y aunque asi fuera, las columnas no
habrian crecido hasta formar cilindros perfectos.

Francesca asinti6 y se gir6 hacia €l.

—¢Quiza sean algln tipo de coral?

«En teoria, algiin fenémeno de enlace quimico podria ser responsable de que una forma
circular fuera la tinica posibley», pens6 para si. No sabia lo suficiente sobre la dindmica de las
soluciones salinas como para excluir aquella opcion. «Ademas, los investigadores probablemente
no han investigado tanto todas las fases bajo las condiciones de alta presion y bajas temperaturas
que se dan aqui». Necesitaban los conocimientos de Jiaying. «;Deberia comunicarme con ella?



(Hacer, aunque sea, una corta llamada? No, habra tiempo para ello mas tarde, sin embargo, me
gustaria ver su rostro».

—(Podemos aparcar el Valkyrie en el suelo marino cerca de las columnas? —pregunt6 Martin.

—S1, no hay problema.

Francesca pulsé algo en la pantalla. Desde esta perspectiva, el bosque era incluso mas
impresionante porque era muy simétrico. Martin habia visto bosques de algas marinas en el Mar
del Norte, balancedndose al ritmo de las olas. Este supuesto bosque tenia un aspecto
completamente diferente, como algo de otro mundo —Ilo cual era cierto, por supuesto. Nada se
movia y sus troncos se erguian rigidos, como juguetes o como los experimentos de un gigante
extraterrestre.

Martin se imagind caminando entre ellas. «Seria el paseo en el bosque mas exodtico del
universo conocido. El departamento de relaciones publicas, desde luego, agradeceria cualquier
grabacion». De un modo casi fascinante, el bosque parecia invitarle. Las columnas individuales se
hallaban separadas por uno o dos metros. Con su traje espacial pasaria comodamente entre ellas.
«Tal vez de este modo descubra mas de lo que podria proporcionar un analisis con los
instrumentos de Valkyrie. Por supuesto, el vehiculo ha estado apuntando todos sus aparatos de
medicién hacia el bosque durante un buen rato para obligarle a revelar sus secretos. Sin embargo,
yo puedo entrar caminando y pedirle informacion...», se dijo.

—Es una locura —reconocié Martin tras explicarle a su compafiera aquel plan—. Una locura,
pero creo que es factible.

—iEstas loco! —dijo Francesca—. No cuentes conmigo.

—Bueno, tampoco pensaba hacerlo.

Francesca traz6 circulos en su sien con un dedo para enfatizar que estaba como una cabra.

—Sin embargo, no te detendré. De todos modos, una persona tiene que quedarse a bordo.
(Quién sabe lo que podria estar acechando ahi fuera? Los bosques estan llenos de forajidos. {No
es eso lo que se dice?

—Pero nuestros instrumentos no indican nada, ;verdad? —dijo Martin—. Solo hemos
encontrado células primitivas. Cualquier peligro real estd a millones de afios de distancia
evolutiva.

Ella sacudi¢ la cabeza.

—Haz lo que quieras.

Martin pretendia hacer justo eso. «Y, después de todo, ;no acaba de decirlo la piloto?»,
razond. «Normalmente son obligatorios equipos de dos personas para los EVAs, pero ya no
estamos en un vacio. Ademas, ;jpara qué tenemos un traje de presion en el SuitPort?», no obstante,
para asegurarse, primero lo consultdé con Watson. El IA no veia ningin problema. El agua
transmitiria el calor mucho mejor que el vacio, pero claro, hacia un calor relativo alli. El LCVG
podia soportarlo. Debido a la baja gravedad de Encélado, la presion era tolerable. En la Tierra
habria tenido dificultades en una profundidad oceanica de 7.620 metros. Incluso podia aumentar la
presion del traje un poco por encima de lo normal, lo cual acortaria la fase de prerespiracion.
Pero no le menciono sus planes ni a la comandante ni al Centro de Control.

MEDIA HORA MAS TARDE, ESTABA FLOTANDO POR LAS ANCESTRALES AGUAS DEL OCEANO. Los Focos
del vehiculo iluminaban las primeras hileras de arboles. Mas alla de ese punto habia oscuridad,
ya que las columnas arrojaban sombras importantes. Martin descendi6 hacia el suelo marino. «Los



primeros pasos hacia esta Atlantida hundiday», pens6 maravillado. Le hizo a Francesca la sefal de
okay con sumano derecha y se marché botando hacia un mundo desconocido.

Martin comprobd su posicion tal y como la mostraba la pantalla de su brazo. «He avanzado
quince metros dentro del bosque». Alli las columnas se juntaban mas. Bajo la luz de la [ampara de
su casco, el paisaje parecia aun mas misterioso. «;O deberia llamarlo edificio?», se admird en
silencio. Desde la perspectiva de un peatdn, el Bosque de Columnas parecia bastante artificial,
como el templo gigantesco de una civilizacion perdida. Martin sabia, sin embargo, que nada se
habia hundido alli hasta el fondo del océano. «Las columnas han permanecido en el fondo marino
desde que comenzaron a existiry.

Cuanto mas avanzaba en las profundidades del bosque, mas le engafiaban las sombras
arrojadas por su lampara. Pronto sinti6 que no estaba solo. «Hay una presencia aqui que no
consigo nombrary. Le parecio ver a alguien, o algo, por el rabillo del ojo, saltando de sombra en
sombra, aunque cuando gir6 la cabeza no pudo ver nada. «Debe de ser mi imaginacion sacandome
de quicio», racionalizo Martin. No informé de eso a Francesca. En cada fila, las columnas
parecian mas antiguas. Al principio una de cada diez, y luego una de cada cuatro o cinco
mostraban signos de pequenos dafios. «El bosque debe de haber crecido desde el centro, de modo
que las columnas exteriores son las mas jovenes». Comentd con Francesca esa observacion, pero
omitio la segunda parte. Cuando mird hacia atrds, en la direccion en la que habia venido, las
columnas parecian estar mas juntas que antes. Sus sentidos debian estar descontrolados.

—No puedo avanzar mas, asi que voy a dar la vuelta —dijo.

Martin no llegaria al centro. No por una falta de resistencia, sino porque el bosque parecia
volverse cada vez mads amenazador. «Me gustaria hallar la raiz del bosque, pero no me siento
capaz de enfrentarme a lo que me esté esperando alli».

—Vale, solo toma algunas muestras mas —le instruyd Francesca—. Podriamos usar el sistema
de datos radiométrico de a bordo. Me gustaria ver si tu teoria es correcta.

—Buena idea —respondid a la peticion de la piloto, sacando la herramienta de recogida de
muestras de su cinturdn. Podia albergar hasta cinco muestras, las cuales la herramienta no solo
recogia mecanicamente, sino que también las almacenaba en un ambiente estéril. Sostuvo la
herramienta delante de ¢l como un arma y se acerco a una columna. Toco el punto donde queria
aplicar la herramienta, lo iluminé con la luz de su casco y, de repente, dio un salto hacia atras. Vio
un simbolo que reconocia arafiado en el material. «Es la estructura de uno de los dos tipos de
células primitivas que Francesca ha recogido en el suelo oceanico». Sin embargo, esta célula
parecia ligeramente diferente a la que aparecia en la pantalla de a bordo. Le faltaban dos de los
organulos, cuya funcion no conocia. «Esto podria ser una versioén temprana. ;Ha habido algo
parecido a la evolucién aqui después de todo? Y lo que es mas importante, ;quién ha grabado la
forma de la célula en el material?», se pregunto.

Mir6 hacia los lados. Aquel no era el tinico dibujo. Montones de simbolos cubrian la columna.
Lo unico que reconocid fueron estructuras en relieve —no arafiadas— que parecian dos tipos de
células. A Martin le temblaban las manos. «EIl bosque es mucho mas que un templo. Podria ser un
cementerio, o quizas un archivo. Desde luego, no es resultado del azar. No puedo imaginarme que
uno de los dos organismos de Encélado que hemos analizado sea responsable de estoy.

Martin coloc6 la herramienta sobre la columna. La garra rompi6 un trozo del material y se lo
tragd. Debajo se hizo visible otra capa de un color mas claro. Toco la zona de la fractura. «Incluso
esto esta cubierto de simbolos inexplicables. Quizd hayamos cometido un error». No cogeria mas
muestras. Martin se apresurd a volver al Valkyrie.






Era de las Preguntas, Tridngulo

Hay:

El yo.

El dolor.

El dolor del cuerpo.
El dolor del no ser.
El miedo.

El dolor del miedo.

Hay:
La nada.
La nada separa el todo y el yo.

Ya no debe haber:
El cordon umbilical.

Ya no habra:

El cordon umbilical.
El no yo.

El dolor.

La Era de las Preguntas es la Era de la Lucha, del Movimiento, del Tiempo, de la
Curiosidad, de la Experiencia.






20 de diciembre de 2046, Valkyrie

—MARTIN, DEBER{AS DARTE PRISA. —FRANCESCA SONABA TRANQUILA, PERO HAB{A UN CIERTO
vibrato en su voz que le asusto.

—¢Qué pasa? —pregunto.

—Solo sube a bordo.

Nunca jamas habia intentado enganchar un traje y quitarselo tan rdpido como en ese momento.
Atn llevaba puesto su mono cuando entr6 corriendo. A primera vista, todo parecia normal.

—¢Qué ocurre?

—Hemos perdido el laser —dijo Francesca.

—¢(jComo!? —Martin mird alrededor frenéticamente—. Todo parece normal. Neumaier a
comandante, cambio.

Los altavoces permanecieron en silencio.

—Lo he comprobado todo. Nada se transmite desde aqui. Aun peor, no nos llega nada —
explicé la piloto.

—Pero todo parece tan... —dijo Martin.

—He apagado los faros cuando entraste. Asi que apenas estamos usando energia ahora mismo
—dijo Francesca en voz baja. Vio que tenia los pufios apretados y metidos en los bolsillos.

—Tal vez solo sea que el concentrador, que no estd bien alineado? Jiaying y Hayato
probablemente estén trabajando en ello.

—Entonces deberiamos poder conectar con ellos, al menos, porque la sefial recibe
alimentacion por separado. Pero todo estd muerto... —Su Ultima palabra fue deliberadamente
baja y dura.

Martin penso en Jiaying. «;Como reaccionara ante el hecho de que se ha perdido todo contacto
con el Valkyrie?», penso.

—Tienes alguna idea...? —pregunto.

Francesca se colocé delante de Martin y le puso la mano derecha sobre el hombro.

—NMartin, sabes que yo no queria estar aqui —dijo con énfasis—. De verdad, espero que esto
no sea el fin. Ojalé puedas sacarnos de aqui. Ta conoces la tecnologia del Valkyrie. Yo solo soy la
piloto.

«Preferiria oir noticias mas reconfortantes, pero tiene razoén». Por aquel entonces, cuando
votaron, no habia estado de su parte. El queria continuar la misién. Si uno de ellos era
responsable de la situacion en la que se veian ahora, era ¢l. Martin se giré en redondo y comenzo
a trabajar en el ordenador.

—Vale, Francesca, he comprobado el tiempo de transito de sefial. Tenemos unos seis



kilometros de cable colgando de la popa. Se han perdido tres.

—EI cable debe tener problemas dentro de la capa de hielo. ;Quiza se ha torcido?

—Imposible —contestd6 Martin—. El hielo estd congelado, o sea, que es solido. Haria falta un
terremoto para doblarlo. Pero no hay fuerzas tectonicas aqui.

Francesca se sent6 en su silla, apoyo los brazos en la consola y puso su cabeza sobre ellos.

—¢Y ahora qué?

Martin no podia responder a esa pregunta. «Al menos, todavia no. Primero tengo que
comprobar todas las opciones en el ordenadory.

—En serio, Francesca, lo conseguiremos. Ya lo veras.

Ella le oyo, pero no respondi6. De hecho, no movié ni un solo misculo de su rostro. El nunca
habia visto a la piloto actuar asi. Bajo los 0jos y miré su pantalla. «Encontraré un modo de salir.
Si no...», sentia calor y frio al mismo tiempo. «jTengo que hacerlo!».

—Vale, podemos olvidarnos del camino de vuelta directo. La bateria nunca seria suficiente
para taladrar tanto. Pero ti lo sabes mejor que yo.

Francesca estaba sentada ahora delante de su pantalla con las manos en el regazo. La luz de la
cabina de mando era tenue. Estaban ahorrando toda la energia eléctrica posible.

—Solo tenemos que encontrar un camino diferente. —Martin intentaba mostrar seguridad.
«Aunque no sueno muy convincente», se reprocho.

—O nos quedamos aqui abajo, exploramos el océano tanto como podamos y, luego, morimos.
Si somos frugales, disponemos de ocho o nueve dias, como mucho, antes de quedarnos sin energia
—dijo Francesca con tono sombrio.

—Deberiamos poder hacer algo con la bateria. ;Podemos enviar sefiales de algin modo? —
preguntd.

—~Quiza. Si encontramos el final del cable, podemos usarlo para enviar sefiales. Pero incluso
si logramos ponerle las manos encima, jconseguiremos arreglarlo? —Francesca le miraba con las
cejas levantadas.

—(Un cable de cinco megavatios? Nunca podriamos arreglarlo con las herramientas que
tenemos a bordo para que logre alcanzar toda su capacidad, y necesitamos esa capacidad. Por
desgracia, repararlo con cinta aislante no sera suficiente.

—Entonces jmerece siquiera la pena buscar el cable? —inquirio ella.

Martin se encogi6é de hombros.

—Buena pregunta. Al menos enviaremos un mensaje de despedida.

«Luego silencioy», pensaba Martin.

Finalmente pregunt6:

—({Mas o menos, cuanto tiempo tardariamos en llegar a las Rayas de Tigre, Francesca?

—Supongo que dos o tres dias.

—Y si vamos rapido?

—Entonces llegamos antes, pero también morimos mas rapido. La bateria. ..

Martin la interrumpio.

—Claro, no podemos huir de la muerte.

Recordo un libro que habia sido escrito hacia muchisimo tiempo. Habia encontrado esa novela
utdpica, como solia llamarla, en la estanteria de su bisabuelo: Viaje al Centro de la Tierra.

—(Conoces a Julio Verne? —pregunto.

—Lo siento, nunca he oido hablar de él. ;Quién era?

—Un autor francés del siglo diecinueve.

—Asi que lleva muerto mucho tiempo —dijo Francesca—. ;Como nos va a ayudar a salir de



aqui?

Martin se lo explico.

—En uno de sus libros, un equipo de cientificos entra en un volcan. Y alli descubren un mundo
subterraneo, igual que nosotros.

Francesca miré a Martin con exasperacion.

—¢Sabes como salieron finalmente del volcan? —preguntd él—. Por una chimenea —dijo
Martin, respondiendo a su propia pregunta.

—En serio? Eso es bastante poco realista —dijo la piloto—. Deberias saberlo, después de
haber hecho todos esos cursos de geologia.

—Si, pero aqui tenemos una especie de criovulcanismo. Las Rayas de Tigre conectan el
océano con la superficie. Debe haber un pasadizo en alguna parte, de otro modo el ELF no podria
haber descubierto sefiales de vida —afirmo.

—(Como sabes lo ancho que es el pasadizo? —La expresion de Francesca se ilumind un poco,
pero aun no estaba convencida.

—Has visto la raiz de una de las rayas. No sé nada mas, aunque con obstaculos mas pequeios
aun podriamos usar los chorros taladradores. Al final, tal vez solo sea hielo lo que interpone en
nuestro camino —explicd Martin.

—¢Y qué hacemos una vez que estemos en la superficie? La sonda no puede recogernos. Se
supone que tenemos que aparecer en sus inmediaciones.

—Supongo que entonces habra que caminar —dijo €l.

—Casi cincuenta y cinco kilometros a través de un terreno lleno de grietas, crateres, y
cafiones? ;Cuanto tiempo crees que tardariamos? —Francesca sacudia la cabeza desconsolada.

—No creo que podamos recorrer mas de tres kilometros por hora. Los trajes proporcionan
aire durante seis horas; menos en caso de esfuerzo fisico. Asi que se nos tiene que ocurrir alguna
idea.

—Entonces ponte a tener ideas —rio Francesca ansiosamente. Martin no se atrevia a alimentar
sus esperanzas, pero por el bien de la piloto esboz6 una sonrisa.






Era de las Preguntas, Cuadrado

Esta:

El yo.

El no yo.

El todo.

Los pensamientos.
Los suerios.

La alegria.

Ya no esta:
El cordon umbilical.
Los dolores.

Crecen:

La curiosidad.

Una columna en el Bosque de Columnas.
Una onda en el todo.

Un pensamiento en el hielo.

Habra:
El..
Esto...






21 de diciembre de 2046, Valkyrie

MARTIN DESPERTO, PERO SABIA QUE ESTABA SONANDO. ALGUIEN O ALGO LE HABIA TOMADO DE LA
mano de un modo que resultaba invitador, y Martin sinti6 una irreprimible curiosidad hacia la
vida. «;Estoy sofiando conmigo mismo de pequefio?», €l no se reconocia. Cuando mird en un
espejo no vio nada, y habia muchos espejos en las paredes. Caminaba por un estrecho pasillo. Los
espejos estaban enfrentados, de modo que sus imdgenes creaban una secuencia infinita. La cosa
invisible que le acompafiaba se detuvo entonces. Martin lo sintié en su mano. Se gird en redondo.
El espejo delante de ¢l parecia una entrada. «Hazloy, pensé, y lo atravesd. Mir6 hacia atras pero
no habia nada alli. Todo estaba ante ¢l. La cosa invisible bailaba a su alrededor. «;Coémo lo sé?»,
ni idea.

Continuaron porque la cosa invisible queria ensefiarle algo. Atraves6 un espejo tras otro, y
cada vez que lo hacia el mundo a sus espaldas se disolvia. Le parecio que su camino tardaba
eones y nunca llegarian a su final. De repente, se quedo en el centro, el cual reconocid por el
hecho de que habia una columna alli. «;Qué deberia hacer con ella?», su pregunta permaneci6 sin
respuesta, ya que volvia a estar solo. Dos palabras se quedaron grabadas en su mente: yo y no yo.

Despertd empapado en sudor. Martin se pellizcd para asegurarse de que estaba despierto. Se
habian preguntado la noche anterior si habria o no algin otro camino para regresar, aunque el de
las Rayas de Tigre parecia ser el tnico... por muy inseguro que fuera. Después, Martin habia
tenido enormes dificultades para quedarse dormido. Las columnas le habian mantenido despierto.
«Es imposible que hayan surgido de un modo natural. ;Quién las habra construido? ;Y cuando?
(Fue Encélado visitado alguna vez por inteligencias desconocidas?», se preguntaba. La muestra
que habia tomado databa de unos increibles 1,6 billones de afios. «Deberia haber recogido
materiales de la zona mas cercana a donde entré», concluyd con remordimientos. «Las columnas
se hallan, sin duda, en diversas etapas de envejecimiento. Sin embargo, sin saber como llegaron a
existir en realidad, nadie podra estimar la diferencia temporal con la que habian sido creadas ni si
las del perimetro exterior son bastante recientes... y si eso es asi, quizd, solo quizd, sus
constructores estén cerca en alguna parte».

«Y qué significan los simbolos?». Martin no podia recordar los detalles, pero contaban con
las grabaciones tomadas por la camara de su casco; la resolucion deberia ser suficiente para
digitalizar los contenidos de modo que Watson pudiera analizarlos. Aprender y clasificar cosas
era la actividad favorita del IA. «Crear un traductor clasificador para un lenguaje desconocido
deberia ser cuestion de horas usando un hardware suficientemente capaz», pens6 Martin. Por
desgracia, ¢l no tenia acceso al ordenador de la nave nodriza. Los ordenadores de a bordo
bastarian como entorno de ejecucion para Watson y Siri, pero no podian controlar un modo de



aprendizaje. «Bueno, paso a paso», penso. Primero tenia que permitir que Watson analizara el
material del video.

—Busca en las grabaciones de la camara del EVA de ayer simbolos exdticos —ordend Martin.

—Confirmado. Simbolos definitivamente identificados: 1.434.266. Simbolos identificados
con menos del 95% de certeza: 340.778 —informo el IA.

—Clasifica los simbolos identificados.

—~Confirmado. El andlisis terminara en T mas ciento cuarenta y cuatro horas.

—Cancelar.

«Eso llevaria demasiado tiempo», se dijo Martin. Tenia que establecer prioridades, ya que un
analisis estructural y semantico completo seria imposible bajo esas circunstancias. Y necesitaba
capacidad informatica adicional. Le explico el problema a Francesca. Al principio la piloto le
habia lanzado una mirada perpleja, pero ¢l también necesitaba que ella resolviera el problema.

—Entiendo —dijo ella—, pero ;donde vas a conseguir el hardware adicional? Me temo que
Amazon no hace entregas aqui... aun.

—Tenemos mucho poder informatico en este vehiculo —dijo él—. Simplemente se estd
usando para otros propdsitos. Si podemos liberarlo...

—(Qué tienes exactamente en mente?

—Los analizadores de los chorros, los modulos de control, los instrumentos de medicion...
Incluso los interruptores de la luz podrian ayudarnos. Y luego tenemos esto. —Sefial6 su cabeza.

—Yo?

—Tus pequenas células grises... y las mias.

—No se me da muy bien la aritmética mental —dijo Francesca.

—Eso es lo que crees. Pero estan los bucles neuronales de nuestros cascos VR. Puede que la
tecnologia no haya sido testada por completo...

La expresion de Francesca le demostré a Martin que habia hablado de un modo enigmatico.

—¢Coémo navegas en modo VR? —pregunto.

—Yo... pienso —respondio ella.

Martin se explico:

—Esto también funciona al revés. El método sigue siendo nuevo, sobre todo porque hay
preocupaciones éticas... preocupaciones que son comprensibles. ;Obligar al cerebro a realizar
ciertas tareas por medios externos?

—Y ti no tienes esas preocupaciones?

—Si. Pero no quiero morir aqui. ;{No quieres contarle a los demas lo que hemos visto? —
Martin no mencion6 que también estaba pensando en Jiaying. «No puede ser que todos estos afios
se hayan desperdiciado», penso.

Francesca pregunto:

—Entonces... lo de que no ha sido testado por completo... ;Qué se supone que significa eso?

—No es peligroso. Los cascos estan cerrados técnicamente, asi que solo se comunican en una
direccion: de tu cerebro a los chorros. Creo que podria cambiar eso con una actualizacion del
firmware. Los cascos siguen funcionando con el antiguo Kore OS, que tiene un fallo conocido que
me da acceso a la raiz...

Francesca le interrumpi6 y sacudio la cabeza.

—No puedes hacer eso. El Consejo Etico lo prohibi6 por un buen motivo. Si los
superordenadores recibieran acceso para escribir en la conciencia humana. ..

—E incluso si nosotros —t y yo— nos volvemos locos después, ;importaria eso? Tal vez
solo uno de los dos se vuelva loco y el otro se salve. ;{No merece la pena intentarlo?



—No, Martin, lo siento, pero no lo har¢.

—Vale.

Martin apret6 los pufios y sus labios formaron una linea tensa. Luego respird hondo tres veces.
«Tal vez he ido demasiado lejos. Mi compafiera puede que tenga razon. Algunos limites nunca
deberian cruzarse. Pero me parece un desperdicio no usar la gigantesca capacidad de computacion
del cerebro humanoy.

—Podemos usar los ordenadores en todos esos aparatos —dijo Francesca.

Martin asintio.

—Watson, libera el acceso a todos los aparatos técnicos del Valkyrie, excepto al soporte vital
—ordend Francesca.

—~Confirmado. El andlisis estara terminado en T mas noventa y seis horas.

«Un tercio mas rapido, sin embargo, es aun demasiado lento», dedujo. «;Deberia intentar
hackear el casco neurologico después de todo? Solo para mi, sin que Francesca se dé cuentay.

«No». Tenia que replantear la pregunta. El analisis completo de todos los simbolos podia
esperar. Si conseguian escapar del océano, tendria acceso una vez mas a todo el poder informatico
de la Tierra. «Ahora mismo no es importante poder leer toda la biblioteca. Solo necesitamos
encontrar algo que nos ayude a salir de aqui». Martin pens6 en la comunicacion. «Si los seres que
crearon las columnas siguen vivos, ellos podrian ayudarnos. No tengo ni idea de como lo harian
estos seres, ni de si en realidad querrian hacerlo». Aun asi, se aferré a esa posibilidad.

—Watson, ;como cambia el tiempo requerido si limitamos el andlisis a diez unidades
semanticas predeterminadas?

—El analisis estara parcialmente terminado en T mas tres horas.

Martin le dio un puiietazo al reposabrazos de su asiento. «jSi! Eso es algo con lo que podemos
trabajar».

—Pensamos en un mensaje corto, dejamos que Watson lo traduzca, y luego construimos una
columna nosotros mismos —le explicé a Francesca.

—Y crees que eso sera util? —Ella parecia ponerlo en duda.

—Eso espero. Si el proposito de las columnas es registrar informacion y los simbolos son mas
que decoracion —y a mi me parece que lo son—, entonces pueden ser legibles para los seres que
las hayan creado. No tengo idea de como, pero eso no es importante. Tal vez lo vean en el
espectro de rayos X, o tengan sensores de radar en la cabeza, lo que sea. Si colocamos una nueva
columna con nuestro mensaje, podriamos establecer un canal de comunicacion.

—Y qué quieres decirles?

—Les mostramos visualmente como nos va y lo que estamos planeando —dijo Martin.

—Y luego?

—Ni idea. Si tenemos suerte, veran nuestro mensaje. Imagina que un alien invisible quisiera
comunicarse con nosotros, pero no sabe como hacerlo. Entonces la criatura se da cuenta de que
podria pintarte una cruz en la frente. Eso seria una sefial evidente y le prestarias atencion. Eso es
lo que espero que ocurra. Si tenemos aun mas suerte, nos responderan de algin modo.

Francesca le lanz6 una mirada con una mezcla de incredulidad y rabia.

—Y esa se supone que es tu solucion? ;Esperas que un alien nos ayude, aunque ni siquiera
sabemos si existe?

Martin se encogio de hombros. «Si, eso es lo que espero», penso, pero no dijo nada. «Puedo
entender que Francesca esté indignada. Sin embargo, ella no ha tenido los mismos suefios que yo
he estado experimentandoy.



TRES HORAS MAS TARDE, WATSON HABIA TERMINADO EL MENSAJE. MARTIN YA ESTABA DENTRO DEL
traje en el SuitPort. Separ¢ el traje y fue al compartimento de almacenaje en busca de un tanque de
presion vacio. Luego uso una herramienta especial, una especie de abrelatas, para retirar la parte
de arriba y la de abajo. Eso hacia que el tanque pareciera una columna en miniatura. Se preguntd
donde deberia colocar la columna. «;Tal vez delante de las demds columnas, en el borde del
bosque? Alli seria claramente visible, pero también podria ser ignorada. ;O quizas entre dos
columnas en la primera fila?», se pregunto.

Coloco la copia directamente en primera linea del bosque, donde dos columnas tenian un gran
hueco entre ellas. Después comenzo a grabar en el acero los simbolos determinados por Watson.
No estaban en relieve como los originales, pero alin tenian una estructura tridimensional. Esta
tarea le llevo algo de tiempo. De vez en cuando comparaba los simbolos con los que aparecian en
la pantalla de su brazo.

Casi habia terminado cuando Francesca le hablo por la radio del casco.

—Esto... Martin —dijo—. Echa un vistazo detras de ti. ; Ves algo?

Se gir6 en redondo pero no vio nada, aparte de la columna que ya habia estado alli antes.

—Abajo, mira abajo.

El casco ofrecia un limitado campo de vision. Tenia que bajar la cabeza para mirar al suelo.
Directamente delante de él, a quizds unos veinte centimetros de sus botas, una nueva columna
estaba creciendo.

—FEso no estaba ahi antes, ;verdad? —Martin comenz6 a sudar.

—He comparado la zona con las imagenes de ayer —dijo Francisca—. Por aquel entonces el
suelo estaba completamente liso.

Se agacho y toco el tocon que le llegaba a la altura de los tobillos. Habia estructuras en
relieve, asi que el mismo proceso parecia ser responsable tanto del crecimiento como de las
inscripciones en la columna. «;Es esto siquiera posible por medio de un proceso natural? ;Qué
hemos encontrado aqui?». Se pasoé la lengua por los labios.

—(Puedes tomar una muestra cuando hayas terminado? —pregunt6 Francesca.

—Vale. Wlveré¢ a entrar en diez minutos. Neumaier, corto y cierro.

Diez minutos no fueron suficientes, y quitarse el traje le llevo tiempo adicional. Francesca le
estaba esperando, cogid el contenedor con la muestra por medio de un mini puerto separado, y
comenzo el andlisis.

—No te preocupes. Tendras los resultados esperandote.

Martin se sentia como un nifio el dia de Navidad ansioso por sus regalos. Estaba tan excitado
que le dolia la vejiga. ;Qué les mostraria el monitor? ;Y cudndo? Vio que las mejillas de
Francesca estaban ruborizadas.

—Watson, proyecta el analisis de la muestra —ordeno ella.

La pantalla principal revelaba un paisaje poblado por dos tipos diferentes de organismos
unicelulares. Era el fondo del contenedor de muestras bajo un gran aumento. Las criaturas se
movian por el agua al cambiar ritmicamente la forma de sus paredes celulares. Cuando Martin
tomo la muestra, también debia haber recogido algunos materiales inorganicos. Los organismos
unicelulares se movian hacia el diminuto grupo y se quedaban alli. Luego se acercaban al centro,
donde volvian a detenerse. Emitieron una minuscula cantidad de alguna especie de material, cuya
composicion no habia sido analizada atin por Watson.

Martin not6 que se le ponian los pelos de punta. «Estamos observando el metabolismo de una



forma de vida alienigena». Y aun asi era mucho mas que eso: los organismos unicelulares, aunque
pertenecian a diferentes tipos, estaban trabajando juntos como hormigas. Todos cooperaban para
construir una version en miniatura de una columna en el centro del contenedor para muestras.






Era de las Preguntas, Pentaedro

Esta:

El yo.

El no yo.
El no yo.
(Pausa)
Los no yo.

El todo.
El no todo.

Un lector.

Un lector del yo.

Una historia.

Una historia del no yo.
El Mar-Tin.

Las preguntas.
Las intenciones.
Los sentimientos.
La discrepancia.
La curiosidad.
La curiosidad.
La curiosidad.

No estan:
Los yo.

Habra:
Suerios.
Cambio.
Adaptacion.
Expansion.






22 de diciembre de 2046, Valkyrie

TENIAN SUFICIENTE OX{GENO PARA OTROS SEIS O SIETE DiAS. MARTIN INTENTABA NO IMAGINAR LOS
problemas que aun les esperaban. Sobre el papel, el plan era el siguiente: tres o cuatro dias de
viaje hacia las Rayas de Tigre, un dia para salir a la superficie, medio dia de marcha hacia la
sonda y un dia en reserva. Nunca volverian a ver el Bosque de Columnas. Martin esperaba que
hubieran iniciado algo que pudiera ayudarles —«incluso si solo es una entrada en el archivo de un
ser extraio». Habian observado a esas criaturas en el contenedor hasta que murieron por falta de
provision de energia. «Este es un perfecto ejemplo de simbiosis, tal vez de una simbiosis con un
objetivo oculto. Las hormigas también trabajan juntas sin interrupciones en una colonia, pero eso
solo cumple un proposito: la supervivencia de la colonia —no tienen una intencioén. La tarea
cumplida por los organismos unicelulares no tiene propodsito porque no les ayuda a sobrevivir. Por
lo tanto», pensaba Martin, «debe de ser intencional». Francesca estaba de acuerdo en su teoria.
Tenian una intencion que alguien o algo habia formulado, habia ideado.

«;Cuantos de esos organismos unicelulares habra en el océano Encélado?», se preguntaba
Martin. La capa sobre el lecho marino solo media unos milimetros de grosor, pero debia contener
al menos cien millones de criaturas unicelulares por centimetro cuadrado, segin su analisis. «Si
suponemos una zona de cien por cien kilometros, eso significaria diez elevado a veintidos, o diez
mil billones de billones de células. ;Qué decia mi antiguo profesor de biologia? Un ser humano
consiste de cien trillones de célulasy». El océano Encélado, por lo tanto, contenia tantas células
como cien millones de humanos.

«Y si todas esas criaturas unicelulares cooperan como un organismo gigante? ;Y si mi idea de
los alienigenas que crearon el Bosque de Columnas es totalmente erronea? ;Y si —como en los
humanos— solo una de cada mil de esas células primitivas estd implicada en funciones de
pensamiento? Este ser tendria la capacidad mental de cien millones de humanos.

Seria un superser de enorme inteligencia. «;Qué aspecto tendria?», Martin intento
imaginarselo, pero fracasd. «;Podria el ser que se imaginaba no ser particularmente cruel
también? Una criatura inmensamente inteligente limitada a la zona del océano Encélado y que no
tiene un homologo... ;Qué tipo de moral desarrollaria? ;Necesitaria acaso moral si estaba solo en
su mundo como gobernante indiscutible? ;Tenia valores, era curioso, y como reaccionaria si, con
toda su omnipotencia, de repente se encontrara con otros?».

Esas ideas le desanimaban. «Comparado con este ser, si es que existe, no somos nada mas que
una perturbacion pasajera. Quizd ni siquiera nos ha visto. Si ha existido durante millones o
billones de afios, no pensard en dias. Por otro lado, ;qué es la nueva columna si no una forma de
reaccion?», se preguntaba.



Suspird. Sus cavilaciones contenian demasiada especulacion e imaginacion. No sabia nada
sobre la fisiologia de ese supuesto superser. «El intercambio de sefiales entre células usara
medios quimico-eléctricos, como en los animales de la Tierra, aunque hay pocos que midan mas
de dos metros de largo. Este ser, sin embargo, debe sincronizar células que estan hasta a cien
kilometros de distancia. Incluso si es tan inteligente como diez millones de humanos, debe pensar
correspondientemente mas despacio. ;Y cémo puede actuar? (Es capaz de influir en su entorno?
(Es el culpable de la rotura del cable 6ptico, el cual habia durado tanto tiempo?»

Martin sacudi6 la cabeza una y otra vez. «Si tuviéramos una cantidad de tiempo ilimitado,
podriamos ser capaces de establecer contacto por medio de las columnas. Si pueden descifrar los
simbolos, tendremos un lenguaje cominy.

Aquellos eran muchos «y si». Y Martin y Francesca no tenian suficiente tiempo. Lo mas
probable es que se asfixiarian en unos dias. «Buscar un modo de salir a través de las Rayas es una
idea absurda». Alli, el agua era expulsada a una enorme velocidad, sin embargo, apenas eran
capaces de medir una corriente. Eso significaba que debia haber una especie de boquilla en algin
lugar, o varias, que aceleraran la salida del agua. Deberia hacer que Watson calculara la anchura
de ese hueco. «;Son diez centimetros? ;O incluso veinte? En cualquier caso, no serd suficiente
para que el Valkyrie pase». Le habia dado innecesariamente demasiadas ideas a Francesca,
aunque deberia haber sido mas sensato. «Seria mejor que nos concentraramos en preparar nuestras
despedidas para que sean lo mas dignas posibles».

Era temprano todavia aquella tarde. Los chorros creaban un profundo zumbido. Francesca
habia apuntado la proa del Valkyrie veinte grados hacia arriba y el vehiculo iba rumbo hacia las
Rayas de Tigre. Martin bostezo.

—Fchate una siesta. Yo todavia estoy bien —dijo Francesca.

«Tiene razon. Puedo pedirle a Watson mas tarde que desarrolle un modelo del géiser».

UNA VEZ MAS, MARTIN DESPERTO POCO DESPUES DE HABERSE TUMBADO, AUNQUE SABIA QUE ESTABA
sofiando de nuevo. Se sentd en su cama. El vehiculo estaba vacio excepto por €1, su cama y la
consola de control, donde Francesca se encontraba sentada mirando hacia delante. Las paredes ya
no hallaban cubiertas de paneles. Todo el equipo habia desaparecido, incluyendo cualquier
aparato técnico. Estaba descalzo. Se bajo con cuidado de la cama. Sus pies se movian por los
paneles de acero desnudo.

—Francesca —Ilamo, pero la piloto no reacciono.

Le toco el hombro y gird su asiento hacia ¢l. Martin reculdé con brusquedad y soltd una
exclamacion. Solo veia la ropa de Francesca. «Su cuerpo esta... no estd, no. Ha sido sustituido
por numerosos y pequefios organismos unicelulares: protozoos». Reconocia esa masa viviente en
sus mejillas, en su frente y en su barbilla. Ella abri6 los ojos, pero sus globos oculares también
estaban formados por una masa de células diminutas que iban cambiando constantemente. Ella
alargd una mano, pero no se la estrechd porque sabia que consistia de protozoos.

—Buf —dijo. No hubo respuesta, ni siquiera un eco. Sabia que todo eso era solo producto de
su imaginacion, y aun asi no podia escapar.

—Yo —dijo Francesca, quien ya no era Francesca, sefialandose a si misma—. No yo —dijo
sefialandole a él.

—Tu —Ila corrigid.

—Th —fue la respuesta.



Los ojos de Francesca eran grandes, mucho mas grandes de lo habitual, como si tuviera que
grabar todo lo que veia.

—No todo. —Comenz6 a caminar por el vehiculo, sefialando cosas al azar—. No todo.

—Yo —dijo ella de nuevo—. Todo.

—(Como puedo ayudarte? —preguntd Martin.

Francesca le mir6 sin comprender.

—(Como puedo ayudarte? —repitio ella.

—Si, ayudar. Yo te ayudo, ti me ayudas. —Habia oido una vez que el lenguaje no era mas
facil de comprender si lo simplificabas. Lo intentd de todos modos—. Yo ayudo ti. Ta ayudas mi.

No habia tenido un suefio tan Iucido desde hacia mucho tiempo. «;Puede alguien volverse loco
en un suefio?», se preguntd. Francesca volvid a girarse y se inclind sobre su consola. Tocaba
letras al azar, sin seguir un plan.

—No funciona asi —dijo ¢€l, y primero tecled la contrasefia de Francesca, que era
“Marchenko”. «Bueno, si lo supiera el administrador... Esto resulta muy descuidado», pensé
Martin.

Francesca miraba con curiosidad la pantalla. Martin le mostraba paisajes, fotos de la Tierra,
de Marte, de Saturno. Era bizarro. Estaba en un suefio, pero plenamente consciente, y estaba
mostrandole fotos, como si se tratara de un 4lbum familiar, a la figura de un suefio. También
mostro en pantalla la Gltima investigacion, presentd dibujos de los dos tipos de células y sus atn
misteriosos organulos, diagramas de las lunas heladas, los géiseres y el océano. Por ultimo, abrio
una de las carpetas ocultas de Francesca y encontré un poema de una coleccion de Rilke.

Su mirada, cansada de ver pasar

Las rejas, ya no retiene nada mas.
Cree que el mundo estd hecho

De miles de rejas y, mas alla, la nada.

Con su caminar blando, pasos flexibles y fuertes,
Gira en redondo en un circulo estrecho;

Al igual que una danza de fuerzas en torno a un centro
En el que, alerta, reside una voluntad imponente.

Algunas veces se alza el telon de sus parpados,
Mudo. Una imagen viaja hacia dentro,

Recorre la calma en tension de sus miembros

Y, cuando cae en su corazon, se funde y desvanece.

La falsa Francesca movia sus labios como si estuviera leyendo cada palabra en voz alta. Ella
abrio el siguiente archivo, otro poema. Sus dedos se movian hacia abajo por las teclas del cursor.
Un poema tras otro aparecia brevemente en el monitor, y entonces ya quedaba sobrescrito por el
siguiente. Francesca sonrid, e incluso en esa sonrisa podia ver los protozoos que formaban sus
labios.



MARTIN DESPERTO SOBRESALTADO Y EMPAPADO EN SUDOR. « ESTE SUENO HA SIDO UNA LOCURA, PERO
también tan realista que tengo que contarselo a Francesca inmediatamente».

—Esos términos... —dijo ella después—, ;los oiste por primera vez?

—Si. No. Ayer, pero en un suefio diferente —dijo ¢€l.

—Y qué? A menudo me invento cosas en suefios.

—Estos son tan... diferentes. No pertenecen a nuestro mundo, y nosotros no pertenecemos a
este mundo.

Francesca asintio.

—Y si ellos... quieren comunicarse?

—No ellos. Eso. —Le explico a Francesca las conclusiones a las que habia llegado—. Pero
telepatia, no, eso no existe. Es eso a lo que te estas refiriendo, ;no? Eso son tonterias New Age.

—No, no digo telepatia, sino este casco de aqui —dijo sefialando al casco neuroldgico—.
Esto no es un disparate pseudocientifico.

Martin asintio.

—Y si esto existiera a una escala mayor? ;Qué seria necesario para ello? —pregunt6 la
italiana.

Martin estaba pensando, y luego se acerco al 1A.

—Watson, necesito un perfil del polo sur y cincuenta kilémetros en direccion norte, hasta una
profundidad de veinte kilometros. Temperatura, presion, todas las fases medibles o probables.
Donde falten datos, intenta volver a medirlo lo mejor posible.

El IA tard6 cuarenta y dos minutos. Poco a poco aparecidé un diagrama de su entorno con
muchas zonas sombreadas con colores. Tras un cuarto de hora, Martin vio algo.

—Echa un vistazo a esto. —Sefial6 la parte superior de la capa de hielo—. Aqui tenemos
hielo normal. Hielo Th, con el numeral romano uno y la “h” que significa hexagonal. Cada
molécula de agua se conecta con otras cuatro. El resultado es un tetraedro, como una forma hecha
con triangulos. La mayor parte del hielo de la Tierra esta congelado en esta fase.

La parte central de la capa de hielo, que era relativamente estrecha, tenia una tonalidad
diferente.

—Esto es interesante —dijo Martin—. No le presté atencion durante nuestro descenso, sin
embargo, aqui tenemos una capa de hielo XI. Se desarrolla en bajas temperaturas y altas
presiones. No es tan raro y ha sido hallado al taladrar en la Antartida. El hielo XI tiene un rasgo
especial: es ferroeléctrico.

Martin amplié esa zona un poco.

—Puedes hacer muchas cosas con materiales ferroeléctricos, incluso pensar en ellos como
imanes permanentes, aunque producen un campo eléctrico en vez de uno magnético. O lo
amplifican.

Senalo el casco neurolégico.

—Este material hasta posee memoria. Es piro- y piezoeléctrico. Lo que significa que puedes
crear un campo eléctrico por medio del calor o la presion, o usar un campo eléctrico para crear
calor o presion, es decir, que se genera fuerza mecénica. Imagina que tienes una inteligencia
superhumana y has tenido esta herramienta justo delante de tus narices durante millones de afios.
(Habrias aprendido a usarla?

Francesca se rasco una oreja.

—Puedes apostar a que si.

—Nuestro cable de fibra Optica pasé directamente por esa zona.

Martin aumentd atin mas la imagen para que la posicion del cable fuera visible.



—¢Ves? Incluso si la capa de hielo se moviera solo ligeramente hacia un lado, nuestro cable
se rompera.

—Yo diria que son muchas pruebas —coment6 Francesca.

—Pero no hay pruebas finales; sin embargo, no importa, sin embargo. Creo que hay otra
cuestion mucho mas importante. ;Qué quiere de nosotros? ;Tal vez mas poemas de Rilke?

Francesca le mird con ojos parpadeantes.

—Te equivocas —dijo—. La cuestion crucial sigue siendo: ;Como volvemos a casa?






Era de las Preguntas, Hexaedro

Esta:

El saber y el no saber, en incrementos continuos.

El no yo, una representacion geométrica del yo. Una traduccion y distorsion en
varias dimensiones, pero aun relacionadas.

La alegria del intercambio, del conocimiento, nuevo conocimiento que ninguna
era ha sacado a la luz hasta ahora.

La esperanza de encontrar el significado del todo.

El entendimiento. Se llaman a si mismos humanos, y reconocieron el yo.

El yo que observaba el no todo.

El conocimiento de la soledad, que hasta ahora habia sido imposible.

Miles de nuevas palabras y conceptos que llenan la memoria que se suponia
estaba vacia, ya que estd altamente comprimida.

El deseo de tomar y recibir.

Ya no hay:
Paralizacion.
Soledad.
Aburrimiento.

Ya no habra:
Los conceptos erroneos.






23 de diciembre de 2046, Valkyrie

AQUELLA FUE LA PRIMERA NOCHE EN LA QUE NO PEGO 0JO. NORMALMENTE, MARTIN SIEMPRE
conseguia dormir, incluso sabiendo que podria morir al dia siguiente. Pero cuando necesitaban
hacerlo, no lo lograba. Lo habia intentado una y otra vez. Hasta habia procurado quedarse
dormido sin intentarlo, pero no podia enganar a su mente tan ficilmente. «Tengo que hablar con
Francesca. Tal vez a ella se le ocurra una idea. ;Sofiaria si me dejaran inconsciente?». En realidad
Martin no queria dormir. «Espero poder continuar la conversacion con el Yo. Por supuesto, todo
esto podria ser un truco de mi alterada imaginacion después de tanto estrés. Watson ha calculado
un veinte por ciento de probabilidades para esta explicacion. Aun asi, tendré al menos la
sensacion de que puedo hacer algo».

Al dia siguiente llegarian a la primera Raya de Tigre. Con suerte estarian en la nave espacial
para Nochebuena, o cerca de esa fecha. Lo cierto es que sus probabilidades eran extremadamente
bajas. Martin ni siquiera habia empezado a calcular una solucioén para una marcha forzada a través
del hielo sin disponer de suficiente oxigeno. «Tal vez deberia empezar a concentrarme en e€so en
vez de esperar a que me entre suefioy.

Se dio la vuelta sobre su lado izquierdo y luego sobre el derecho, intentando encontrar la
postura mas comoda, pero su mente ya estaba divagando. «;Por qué tenemos que fracasar aqui
después de todo el estrés y el aburrimiento que hemos soportado estos tltimos doce meses?
Podriamos habernos rendido al frio del espacio cuando los DFDs no querian arrancar. Por otro
lado, Jiaying no habria sobrevivido entonces. De este modo, al menos ella volvera a casay.

Los demas esperarian durante un tiempo, incluso les buscarian, aunque no lograba imaginarse
como. Pero cuando fuera evidente que el Valkyrie se habia quedado sin oxigeno, tendrian que
aceptar la triste verdad. El Centro de Control les ordenaria que regresar. «Jiaying protestard —o
al menos eso espero—, pero tendra que rendirse. Y ella lo superara. Es joven y en la Tierra la
admirarén, incluso aunque esta misién no suponga un éxito completoy.

Quiza la NASA construiria un monumento en honor a Martin, o alguien estableceria un premio
cientifico con su nombre. Estaba preocupado por su madre. «Ella siempre ha insistido en que
moriria antes que yo». Después de que su padre —un radioastronomo americano— la hubiera
abandonado, ella empez6 a pensar en la muerte. «;Me perdonara por marcharme antes que ella?
O preferird creer que sigo vivo, siempre y cuando mi cadaver no sea encontrado?», se
preguntaba.

Pero eso nunca sucederia. Las preguntas mas importantes planteadas por los cientificos de la
Tierra habian sido contestadas. Habia vida primitiva en Encélado, como todo el mundo habia
supuesto. No tenia sentido volver a gastar tanto dinero para enviar una segunda mision que



resultaria igual de arriesgada. «Tal vez dentro de doscientos afios», pensdé Martin, «cuando la
tecnologia esté mucho mas avanzada. Después de todo, hay destinos mas interesantes». Encélado
es demasiado inhospito para los humanos. Titan, por otro lado, con su densa atmosfera y los
extensos océanos de metano liquido, podria en algin momento convertirse en un objetivo
comercialmente viable. Las corporaciones podrian explotar sus recursos, mientras que atléticos
turistas serian capaces de volar como péjaros por su densa atmdsfera usando sus propias alas.

Valkyrie, con los cadaveres de Francesca Rossi y Martin Neumaier, descansaria en el fondo
del oscuro océano para siempre. Con el tiempo, el liquido alcalino atacaria el casco de acero,
despacio pero lo haria —no en diez afios, sino en mil o diez mil. «Dentro de un millon de afos,
los investigadores se sorprenderan del elevado contenido en vanadio y cromo del agua. ;Seguird
vivo el fondo del océano para entonces?». De pronto, sus pensamientos se desvanecieron.

—Yo. Todo. Eternamente alli —dijo una voz en su cabeza.

Por fin, habia conseguido quedarse dormido. Martin mir6 alrededor. Todo se veia como antes.
En el panel de control de Francesca, una luz azul parpadeaba con un ritmo relajante.

—Comprension. Curiosidad. —No se trataba de una voz. Habia estado equivocado. Aquello
eran pensamientos que se inflaban y desinflaban, y luego una vez mas formaban una nube ovalada.
Tenia extrafios en su cabeza, como caracteres chinos, pero eran lo suficientemente universales
como para que ¢l los comprendiera.

Cerro los ojos para poder concentrarse en los conceptos. Sin embargo, no podia captarlos, y
cuanto mas se concentraba en sus propios pensamientos, mas rapido se escabullian. Entonces
Martin lo entendio. «Tengo que liberarlos, darles espacio en mi cerebro». Las neuronas que
encarnaban aquellos conceptos habian sido activados por un campo externo. Si intentara
rastrearlos con sus propios pensamientos, sus sefiales eléctricas reescribirian el input externo.

Martin se sumergi6 en si mismo. Eso le dio a los pensamientos alienigenas el espacio que
necesitaban. Se estabilizaron. Flotaban por su mente como el Valkyrie por el océano Encélado.

—Es eso. No yo. Pregunta.

Se imagin6 el vehiculo tunelador mas grande, como si estuviera creando un cuadro en un
caballete, y mentalmente repasé las diversas secciones y activo los chorros.

—Yo. No yo. No yo. Dos. Pregunta.

Martin mir6 su mano izquierda, formé un puiio y lo levantd. Luego, muy despacio, mostro su
pulgar, después su dedo indice y, por ultimo, su dedo corazon.

—Tres —dijo, porque sabia que solo podia pronunciar lo que ya habia pensado antes.

—Tres. —El pensamiento alienigena mostr6 un torbellino de diversas imagenes de suefios, de
espejos, columnas y células. Contaba tres de cada una.

—Tres. Tres. Pregunta.

Martin se preguntaba qué querria saber ese ser. «;Cuanto es tres por tres? No, probablemente
lo sepa. Acababa de aprender un concepto que le habia sido desconocido durante toda su
existencia. Esto debe de suponerle un profundo shock». La humanidad habia reaccionado de un
modo eufdrico ante el mero descubrimiento de vida extraterrestre. Este ser acababa de descubrir a
los Otros.

Martin se imagin6é dando un paseo por las calles de su ciudad natal. Se encontraba con gente a
la que conocia y saludaba, mientras pasaba junto a otros. Un ciclista iba hacia ¢, conduciendo por
el lado incorrecto.

—Tres. Tres. Tres. Tres. —Numerosas e idénticas nubes de color turquesa sobrevolaban la
escena.

—Muchos —dijo Martin. Las cuatro nubes se expandieron, se convirtieron en una niebla que



lo cubria todo, y entonces estallaron. Sintié la onda expansiva en su cabeza.

Un nifio pequeio se le acerco corriendo. Era Martin de crio. Su ser anterior lloraba y llamaba
a sumama. El ser habia encontrado uno de sus recuerdos y lo habia sacado a la palestra. «;Quiere
decir algo sobre esto?». Sentia el dolor del pequefio que se habia raspado la rodilla.

—Dolor. Tristeza. —El ser tenia razon.

«;Quién sentia dolor?»

La respuesta fue la imagen de una célula. Parecia que habia sido tomada en todas las
longitudes de onda a la vez. Ninguno de sus aparatos podia hacer eso. Las paredes celulares se
disolvieron. Toda la célula murié delante de sus ojos.

«Le hemos causado dolor a este ser al usar nuestras herramientas y aparatos de mediciony.
Martin estaba asombrado. Ni Francesca ni €1l podian haberlo imaginado.

—Tristeza. —No habia acusacion en esa palabra; solo confirmaciéon y una afirmacion. El
pasado se habia ido.

De repente, Francesca se hallaba de pie junto a ¢l. Martin estaba confundido hasta que se dio
cuenta de que solo se trataba de un recuerdo. Le explicaba la estructura de la capa de hielo
central. Pero la imagen no encontraba sincronizada con el sonido. En vez de ampliarse, el hielo
cambi6 y comenzd a moverse. Dos capas de hielo, cada una de varios metros de grosor, se
movieron una corta distancia en direcciones opuestas. El cable de fibra dptica que alimentaba con
energia al Valkyrie fue cortado rdpida y eficientemente. La reparacion no era imposible, ya que
habia pasado en mitad del hielo.

—Tristeza. Dolor.

Martin se planted si aquello seria alguna especie de excusa. Eso seria impresionante, ya que
sugeriria algin tipo de empatia. «;Como puede este ser haber aprendido empatia si nunca ha
tenido la oportunidad de hacerlo desde su nacimiento? O bien es increiblemente flexible, o la
empatia estd indisolublemente unida a la inteligencia». Era un pensamiento hermoso, uno que haria
que morir fuera mas facil para Martin.

—No hay. No siempre. Pregunta. —Si, la existencia humana era limitada. «Esto debe de ser
aterrador para un ser sin una esperanza de vida definiday, teorizd6 Martin. «Los cien afios que
podria vivir un humano, ;qué son en comparacion con toda una eternidad?», se dijo.

—No hay. No yo. Dos. Pregunta. —Martin se habia equivocado. «No habia preguntado sobre
la esperanza de vida en general de los humanos, sino sobre la mia. ;Es que sospecha la
respuesta?». Antes se habia imaginado lo que seria su destino. Por lo tanto, no tenia que recordar
las imagenes de su inminente muerte.

Ningun pensamiento nuevo aparecio, pero la presion en su cabeza disminuyd. «Tal vez el ser
activa ahora la parte mas grande de mi actividad neuronal». Se imaginé cémo los impulsos
eléctricos corrian por el suelo ocednico, como billones de células se convertian en un 6rgano
pensante y colaborador que era mucho mas poderoso que cualquier superordenador de la Tierra.
«jCuantas cosas se podrian conseguir si la humanidad lograra cooperar con este ser! Problemas
que desconciertan al mas inteligente de los fisicos serian resueltos en nada por este ser. La ciencia
daria un enorme salto hacia delante. De nuevo, eso son muchos “y si”».

La realidad, en cambio, era que nada de eso sucederia nunca. En su cabeza vio una vez mas el
Valkyrie siendo corroido lentamente por el océano.

—No yo. Yo. Uno.

La imagen del vehiculo cambi6 sin que Martin hiciera nada. Volvia a estar brillante aunque se
hallaba en la mas absoluta oscuridad. Comenzando en el suelo marino, una capa arremolinada de
protozoos cubria el Valkyrie. La imagen se mostraba en una extrafia escala. Martin podia percibir



las diminutas células y, simultaneamente, veia una imagen completa del vehiculo. Sus paredes se
disolvieron, el equipo desapareciéo y la célula comenzé a envolver los cuerpos de los dos
astronautas como en una especie de capullo.

Martin tuvo que reirse. «Esa es una oferta muy amable, lo cual me consuela, pero la
bioquimica de mis propias células son demasiado diferentes como para ser integradas en este
ser». Sus neuronas eran inadecuadas. Solo hacian falta tres minutos para que cesaran todas sus
actividades, y el voltaje residual de sus recuerdos se desvaneceria poco después. «Nuestros
pensamientos, nuestro conocimiento... todo eso se convertird en nada si no volvemos a la
superficie», comprendio.

—No habra. No yo.

Dos HORAS MAS TARDE, MARTIN ABRIO LOS 0JOS. SU CORAZON SE HABIA ACELERADO Y ESTABA
asustado. «Espero que eso no fuera un suefio», penso, y entonces se sintié aliviado al ver que
podia recordar incluso el mas minimo detalle. «;Deberia contarle a Francesca lo que he
experimentado? ;Lo que ha sido en realidad: una conversacion, verdadera comunicacion? ;O solo
lo he malinterpretado basandome en mis propias esperanzas?», se pregunto.

A ¢l no se le daba bien contar historias, como pudo ver en el rostro de Francesca cuando la
inform6 de todo aquello. Tenia muchas dificultades para encontrar las palabras adecuadas para
describir las imagenes que aparecian en su mente. Aunque la expresion escéptica y ligeramente
aburrida pronto se convirtié en fascinacion absoluta. Dejo de tamborilear con los dedos sobre la
mesa. Ella le hizo repetir lo que el ser habia dicho... y desarroll6 sus propias interpretaciones.

—Eso fue una invitacion —dijo finalmente—. El ser cree que puede integrar nuestras
conciencias en la suya propia. Lo que resulta... abrumador. Imagina que pudiéramos beneficiarnos
de millones de afos de experiencia. ;Tal vez este ser ya ha averiguado todas las leyes de la
naturaleza? Desde luego, ha tenido el tiempo y la capacidad para hacerlo. Es increible lo joven
que es la humanidad en comparacion.

—Crees que esto es mas que una mera idea? —preguntd Martin—. Este ser no conoce la
quimica de nuestros cerebros. Ha estado solo durante millones de afios. ;Y si lo inico que quiere
es que nos quedemos?

—Quizas deberiamos intentarlo —respondi6é Francesca.

—No puedo creer que lo digas en serio. ;|De repente ya no quieres volver a casa?

La piloto bajo la mirada.

—Lo sé... Seguramente esto no sea mas que una ilusion. Lo que ocurre es que me parece que
la oportunidad que tenemos de atravesar el hielo es mucho menor que la probabilidad de que este
sueflo se haga realidad.






Era de las Preguntas, Heptaedro

Esta:

El yo.

El no yo.

El miedo.

La pérdida. El yo no debe permitir que el no yo se vaya.
La preocupacion.

Los numeros. La existencia de muchos.
Los demas.

La curiosidad.

El conocimiento sin limites.

La exploracion del no todo.

Estara:
El no yo.

Debe estar:
El no yo.






24 de diciembre de 2046, Valkyrie

EL ABISMO BOSTEZABA POR ENCIMA DE ELLOS. FRANCESCA HAB{A PREPARADO EL VALKYRIE. PODiAN
haber navegado por debajo del hielo durante otros dos dias, fingiendo ser investigadores normales
durante dos periodos de veinticuatro horas, pero eso solo habria retrasado la decision. Querian
terminar su ascenso ahora.

«Hoy, en Nochebuena, hay gente que cree que un salvador nacié hace dos mil cuarenta y seis
afios». Martin no veia a nadie que pudiera salvarles, aun cuando lo esperaba. «Haremos lo que los
humanos hacen siempre cuando las cosas se ponen feas. Intentaremos sobrevivir, aunque Watson
calcul6 nuestras probabilidades como de una entre cinco».

Francesca parecia calmada, al menos externamente. Por la noche la habia oido sollozar, pero
no tenia ni idea de como consolarla. «Deberia intentar consolarla, sin embargo, preferiria que
alguien mas me dijera que todo va a salir bien».

HABIAN VUELTO A UN LUGAR EN EL QUE HABIAN ESTADO UNOS DfAS ANTES. SI EL VALKYRIE
apuntara con sus faros hacia arriba, verian una catedral de hielo con sedimentos negros en el
interior de la ctipula, como si se hubiera formado después de siglos de quemar incienso.

Los instrumentos registraban una ligera corriente. El agua, habiendo absorbido calor de las
rocas del suelo ocednico, se movia hacia arriba. El camino hacia la superficie se estrechaba cada
vez mas, aumentando la presion con la que el agua era disparada hacia el exterior.

Pero todavia no habian llegado a ese punto. Tuvieron una larga discusion sobre lo que
sucederia a continuacion. Martin concluyd que la italiana era una buena piloto, pero no era capaz
de reaccionar tan rdpido como el IA, asi que tal vez ella fuera mejor evaluando situaciones
dificiles. Finalmente se pusieron de acuerdo: Francesca pondria el Valkyrie en posicion y, luego,
Watson lo conduciria. La tarea principal consistia en ascender por un sistema de pasajes
interconectados sin estrellar el vehiculo en el hielo, que era tan duro como el acero, y sin
maniobrar hasta una posicion sin salida.

Valkyrie era una tuneladora capaz de nadar, no un submarino que podia taladrar. Estaba
optimizado para encontrar el camino directo a través del hielo usando sus chorros de agua
caliente. Un auténtico submarino podia ser controlado mas rapidamente y con mayor precision.

Martin esperaba dos tipos de obstaculos. «Para empezar, el camino delante de nosotros podria
acabar de repente porque las masas de hielo se hubieran movido. Entonces tendremos que dar
marcha atrds y buscar un camino diferente. Pero es mucho mas probable que el pasaje se vuelva



demasiado estrecho para el Valkyrie». El agua siempre encuentra un camino, pero ellos
necesitarian al menos tres metros en todas las direcciones. «Si el enlace laser siguiera
funcionando, esto no habria supuesto ningun problemay. Sin embargo, solo tenian el resto de su
energia en las baterias. Aun cuando lo usaran frugalmente, solo seria suficiente para derretir unos
cuantos metros de hielo. Saber exactamente cuantos dependia de la temperatura del hielo —que
descendia hacia la superficie—, entre otras cosas. Cuanto mas alto subieran, mas dificil seria.

Francesca se coloco delante de su consola e intentd concentrarse. Le resultaba dificil dar la
orden de arranque. Si se quedaban atascados en el hielo, toda esperanza se perderia.

—No es bueno pensar demasiado —dijo con un suspiro.

Francesca asintio.

—Watson, comienza el ascenso.

Los chorros se iniciaron. El vehiculo levantd el morro y apunt6 hacia la oscuridad. Watson
usaba todos los sensores de Valkyrie para encontrar el camino correcto. Con el radar y el lidar, el
IA podia ver un poco el futuro y, al menos, adivinar lo que les esperaba mas allé de las siguientes
curvas.

Martin observaba el entorno en la pantalla. El canal por el que estaban ascendiendo habria
sido lo bastante ancho para la nave nodriza. Pero tras cuatrocientos cincuenta metros terminaba en
un respiradero que parecia una chimenea. El agua corria por ¢l siguiendo una répida corriente.
Watson accedio a este rumbo. El respiradero era estrecho, pero no ajustado. En el monitor,
Valkyrie se estaba moviendo a velocidad de vértigo a través del estrecho pasadizo en el hielo, y la
corriente de agua le imprimia mas velocidad que los chorros.

El respiradero terminaba tras otros doscientos setenta y cinco metros en una gran cavidad, una
burbuja en el hielo. El vehiculo redujo la velocidad.

—¢Un breve descanso? —pregunté Martin.

—(Por qué no? —dijo la piloto. Desactivd los chorros. Valkyrie ahora levitaba en una
absoluta oscuridad.

Martin encendio los faros. Francesca le lanzo una mirada inquisitiva.

—Enrealidad ya no importa —dijo—. Acabard pronto.

La pantalla mostraba la cueva en su verdadera naturaleza. Martin estaba asombrado, ya que el
suelo brillaba y refulgia como si hubieran encontrado la cueva de Aladino. «No puedo evitar
admirar su belleza, aunque puede que no sobreviva a este dia». Las particulas suspendidas, que el
agua habia disuelto rdpidamente en el hielo y habia transportado, habian perdido su impulso y se
acumulaban en el fondo. Debido a la diferencia de concentracion, se habian cristalizado. Los
cristales debian haber crecido a lo largo de los milenios.

—FEs como un cuento de hadas —exclam6 Francesca. Senalaba diferentes estructuras azules
brillantes que parecian estrellas de mar—. jMira! —dijo ella—, y alli atras. Los colores del arco
iris en la pared... jtodo eso fue creado solo para nosotros!

«Tiene razoén», pensd Martin. «Nadie antes ha visto jamas esta belleza. Y es muy improbable
que alguien venga despuésy.

—Si alguna compafiia minera de la Tierra viera esto... —dijo—. Esas deben de ser sustancias
extremadamente puras. Y lo mas probable es que esta no sea la tinica cavidad que haya aqui.

Francesca asintio.

—Oh, si. Watson, borra la grabacion de los tltimos tres minutos. Autorizacion concedida.

—Borrado no posible. Nivel de autorizacién demasiado bajo.

—Estamos desconectados. Una autorizacion mas alta no es viable —djijo.

—Borrado no posible. Nivel de autorizaciéon demasiado bajo —repitio el IA.



—~Codificado de las grabaciones realizadas durante los ultimos tres minutos con mi
contrasefia personal.

—Confirmado.

—Watson, continia el ascenso.

TRAS DOS HORAS HABIAN CUBIERTO AL MENOS LA MITAD DEL CAMINO. SEGUN WATSON, SUS
probabilidades de supervivencia habian alcanzado ahora el veintidos por ciento. «Apenas es
suficiente para tener esperanzas, pero la tendencia va en la direccidn correctay, pensd Martin. Ya
habian tenido que ir hacia atrds siete veces, o mas bien salir reculando de un espacio de
aparcamiento. Yendo hacia atréds, Valkyrie se movia mucho mas despacio.

—Revision requerida.

Eso era lo que habia dicho Watson cuando necesitaba que ellos tomaran una decision. «Si el
IA no sabe qué hacer, tenemos un problema». Martin sabia que ese era el momento que habia
estado esperando. Permanecid extranamente calmado, tal vez porque habia visualizado la
situacion con bastante frecuencia.

Descubrieron el dilema en la pantalla. Por encima de ellos, el canal se estrechaba de unos
noventa metros a tan solo un metro de diametro. Luego volvia a ensancharse hasta llegar a unos
seis metros, pero entre esos dos puntos habia unos cuarenta y cinco metros de hielo que no podian
superar con sus reservas disponibles.

—Watson, jalternativas? —preguntd Martin.

—Raya de Tigre a unos quince kilometros desde aqui.

Por el camino, el TA ya habia probado todas las ramificaciones, aunque habian llegado a
menudo a puntos muertos. La Raya de Tigre que habian elegido ahora no ofrecia un camino de
salida. Podian volver a bucear hacia atrds y probar la siguiente. Tenian tiempo suficiente, pero
cuando llegaran a la superficie estarian unas dos veces mas lejos de la sonda. Nunca conseguirian
caminar durante doce horas con sus trajes.

—¢Deberiamos intentar subir por ahi y luego esperar un milagro? —Francesca miraba a
Martin. Su rostro dejaba claro que ella no creia en milagros. «Yo tampoco pienso mucho en
ellos». De todos modos, asintio.

—Watson, dos chorros para propulsion, todos los demds para derretir —ordend Martin.

Oy6 un sonido retumbante. Los chorros tenian que girar ciento ochenta grados. Valkyrie se
movia despacio hacia arriba. En pantalla no veian el trabajo de los chorros, solo su resultado: el
canal de hielo se ensanchaba, solo lo suficiente para que el vehiculo pasara. Funciond, pero solo
durante unos segundos.

—Bateria al nivel minimo para el ascenso. Por favor, recargar —dijo Watson.

—Gran consejo, estupido IA. —exclamo6 Francesca mientras daba pufietazos contra la mesa.
Poco después, un fuerte sonido golped el vehiculo como un gong. Valkyrie habia golpeado la
cupula del respiradero.

—Watson, estabiliza —dijo Martin.

—No hay suficiente energia.

Los niimeros se estaban volviendo locos en la pantalla. El nivel de flujo del agua se habia
triplicado. Los chorros no podian hacer nada al respecto. «;Qué esta pasando?». Martin recurrio
al IA.

—Watson, ;explicacion?



—Datos insuficientes.

Lo que veian era literalmente imposible... sin embargo, estaba pasando. La actividad de los
géiseres seguia un cierto ritmo. Disminuian cuando Encélado estaba lejos de Saturno, y
aumentaban una vez que la luna se acercaba de nuevo al planeta. «Y tal cambio dramatico en tan
poco tiempo no puede estar relacionado con la dérbita, a menos que se vea afectado por alguna
fuerza cosmica». Martin no podia creerlo.

—Es imposible —murmurd sacudiendo la cabeza. Luego pensd en el ser que habitaba el
océano. «;Estd intentando ayudarnos de este modo? ;Tiene el poder de hacerlo? Es una idea
fascinante, aunque no nos ayuda. Obviamente, el ser ha malinterpretado el concepto que hay tras el
Valkyrie. No podemos embestir el hielo como un tanque. Necesitamos energia, no velocidad.
Espera un momento. Velocidad es energiay.

—Francesca, tengo una idea —dijo Martin. No podia quedarse quieto. Oyo6 un ruido aspero,
ya que el casco estaba aranando el hielo.

—Watson, ;podemos usar los chorros como generadores? —pregunto.

—~Correcto. Durante el modo taladrador los chorros trabajan asi parcialmente.

—¢Funcionara con agua fria también?

—~Correcto.

—Calcula la generacion de energia en base al actual nivel de flyjo.

—Novecientos kilovatios.

La idea de Martin era simple. «En vez de usar la energia de la bateria para impulsar los
rotores que mueven el agua, usaremos agua a presion para crear electricidad en los chorros, como
en una planta de energia hidroeléctrica». Francesca ya estaba delante de su consola y habia
comenzado a reconfigurar los chorros taladradores. Ni siquiera tenian que girarlos para ese
proposito, sino que simplemente usaban los rotores en modo de rotacion libre. El agua que pasaba
por ellos desde abajo hacia que se movieran como las ruedas de un molino en un rio. Eso les
permitia recargar la bateria principal. Y, una vez se hallara cargada, podrian fundir unos cuantos
metros de hielo.

—Watson, calcula el ciclo y la duracion del proceso —dijo Martin.

—Proyeccién poco fiable. Se esperan doce ciclos. El cuello de botella puede ser atravesado
dentro de siete horas —informo el IA.

—iGuau! —Francesca se puso en pie de un salto y abrazd a Martin—. jTu... genio!

El se ruborizo.

—No, esto solo funciona debido a la elevada presiéon. De otro modo, recargar llevaria
demasiado tiempo.

—Entonces recemos para que esto no cambie —dijo ella.

—Mas nos vale no esperar demasiado.

Watson era responsable de implementar el ciclo: recoger energia, limpiar el pasaje; recoger
energia, limpiar el pasaje. Iban avanzando, aunque no tan rapido como esperaban. «Pasar del
generador al taladrador y al motor lleva tiempo. No hemos considerado la inercia de las partes en
movimiento». Martin apretd los pufios. Esperaba que la presién no volviera a caer al nivel
normal. «Desde el espacio, Encélado debe presentar ahora un espectiaculo impresionante. Los
géiseres nunca se han lanzado hacia el cielo bajo Saturno con tanta fuerza.

Martin se sentd y luego volvid a levantarse. No podia soportar el observar aquellos sucesos
en la pantalla. Alli, el Valkyrie parecia muy diminuto, un punto parpadeante en la capa de hielo al
parecer impermeable de Encélado. El obstaculo que tenian delante parecia ser muy pequefio. En la
pantalla solo tenia unos dos o tres milimetros de ancho, pero esos pocos pixeles significarian la



diferencia entre la vida y la muerte.

El tenia idea de por qué la presion del agua habia aumentado tanto. En realidad no era una
especulacion, sino mas bien un deseo. «Tal vez el ser usa las propiedades piezoeléctricas de la
capa de hielo XI para moverlo con mas fuerza por debajo de nosotros, como si estuviera
majandolo en un mortero. ;Deberia pedirle a Watson que busque senales de eso? ;Una breve
mirada hacia atrds, como en la historia biblica de Sodoma y Gomorra?», se preguntd. No, no haria
eso. Conocer la causa no cambiaria su efecto. Si hubiera una razon natural, los cientificos de la
Tierra lo averiguarian. Y si Watson miraba hacia atras en vez de hacia delante, incluso durante
solo un instante, corrian el peligro de pasar por alto algo importante en la direccion de su viaje.

El ultimo ciclo comenzd y la bateria ya se estaba recargando. Ochenta y cinco, noventa,
noventa y cinco, cien por cien.

—Espera un momento, Watson —dijo Martin pensativamente. «;Seguiremos teniendo
suficiente energia para el resto del ascenso? No podremos volver a “repostar” de este modo
porque el agua que sube simplemente nos llevaré con ellay.

—(Energia restante tras la actividad de tunelado? —pregunt6 Martin.

—~Cuarenta por ciento. Suficiente para el ascenso.

—iJa! (Has oido eso? —La voz de Francesca contenia una nota de triunfo.

El le sonrio.

—Watson, continta.

Por ultima vez, los chorros cambiaron del generador a un motor que disparaba agua caliente a
la masa de agua que tenian encima. El Valkyrie se movia, metro a metro.

—Avance —exclamo Francesca, radiante.

Martin también se regocijo, a su manera: en silencioso. Ahora Watson situaba sus
probabilidades de supervivencia al cuarenta y cinco por ciento.

Unas horas mas tarde, el 1A elevo el valor al cincuenta por ciento, aunque con un alto factor de
incertidumbre. Por el camino, la presion del agua se habia normalizado y ahora se hallaba incluso
un poco por debajo de lo normal.

Estaban a cincuenta metros por debajo de la superficie cuando establecieron contacto con la
nave nodriza. Marchenko les saludd6 de un modo exuberante e inmediatamente despertd a la
comandante. Una conexion directa con la sonda no era posible, asi que la nave nodriza era
necesaria como una estacion de transmision. Martin, por fin, pudo volver a hablar con Jiaying.
Cuando vio su imagen, ella sonri6, aunque se dio cuenta de que habia estado llorando.

—No han sido... unos dias demasiado buenos —reconoci6 ella—, pero habran sido incluso
peor para vosotros dos. Hablaremos después, una vez que estemos todos a bordo.

«A bordo, si». Martin se alegraba de que la Tierra no pudiera oir lo de su destino hasta dentro
de varias horas. Casi habia usado el término «rescate», pero era demasiado pronto para eso.
Todavia tenian que caminar a través de un terreno traicionero y no disponian de suficiente
oxigeno. Aun asi ya habian burlado a la muerte una vez. Martin no pudo evitar que un calido
sentimiento de esperanza se extendiera por su mente. Francesca parecia sentirse igual, ya que
empezod a silbar una melodia que sonaba como una cancién infantil.

Valkyrie iba ahora bamboledndose arriba y abajo en un estrecho y profundo estanque negro. El
hueco alli era demasiado ancho como para expulsar el agua bajo presion como un géiser. Se
habria congelado hacia mucho tiempo si el pequefio vehiculo no estuviera calentando el agua
constantemente. Podria ser capaz de hacerlo durante otros cuarenta minutos, segiin habia calculado
Watson. En segundo plano, ademas, el IA transmitia todos los datos a la nave nodriza. En el Centro
de Control estarian maravillados.



Antes de que se agotaran los cuarenta minutos, Francesca y Martin tendrian que abandonar su
vehiculo. Luego el Valkyrie se congelaria en el hielo. Un millon de afios después de ese momento,
una gruesa capa de nieve lo cubriria para que nadie pudiera reconocerlo.

Era hora de que se pusieran sus trajes. El panel en el brazo les mostraria el camino. En la nave
nodriza, la comandante y Marchenko habian calculado una ruta Optima. La nave ya no tenia que
estar localizada por encima del concentrador l4ser. Mientras tanto, les habian dicho que crearan
mapas de alta resolucion de todo Encélado con la esperanza de encontrar algin rastro de ellos. El
buscador de posicion les habia mostrado que se hallaban exactamente a 48,7 kilémetros de
distancia del médulo sonda.

Su camino evitaria los puntos mas peligrosos. Sin embargo, aunque todo fuera perfecto,
tardarian mas de lo que les permitian sus provisiones de oxigeno. Habia algunos tanques extra en
el vehiculo, pero no podian meterlos dentro de sus trajes y, tras salir, no lograrian alcanzarlos de
nuevo. «Me siento como un hombre condenado que sabe que el mensaje con su indulto llegara tras
su ejecucion», pensd Martin.

Hayato habia sugerido a la tripulacion de la sonda que se movieran hacia ellos portando
oxigeno fresco. «Basicamente hemos generado suficientes provisiones para regresar», calculd
Martin. «Es un bonito gesto, pero no nos salvara. Serdn unas ocho horas antes de que podamos
reunirnos a medio camino. Demasiado tarde... y entonces Hayato y Jiaying tendran que llevar
nuestros cadaveres a casay.

Martin sacudid la cabeza. «Es cierto. Objetivamente no tenemos ninguna posibilidad». Pero él,
y parecia que Francesca también, no tenia dudas. Lo intentarian de todos modos.






Era de las Preguntas, Octaedro

Esta:

El yo.

El no yo.

La alegria.

La despedida.

El tiempo. El tiempo pequerio. El gran tiempo.

El poder de cambiar el todo.

La curiosidad sobre el no todo.

El pensamiento.

La belleza de los pensamientos, de los conceptos, de los términos, de las
palabras.

El deseo de crear un poema de pensamientos.

Habra:
Un poema que permea la existencia y es permeado por la existencia.






25 de diciembre de 2046, Encélado

FRANCESCA APAGO LA LUZ. QUER{A SER LA ULTIMA PERSONA EN ABANDONAR EL VEHICULO. MARTIN
ya estaba de pie delante del SuitPort cuando se acordé de algo.

—Espera un momento, Francesca.

Rebuscd en los cajones de la pared trasera de la cabina. Encontr6 todo lo que necesitaba: una
manguera a presion y el inyector lleno de anestesia para operaciones de emergencia. Francesca le
mird, pero no le cuestiono.

—Por si acaso —dijo ¢l. Francesca asinti6. «;Ha descubierto mi plan?», se pregunto.
Entonces se deslizd dentro del traje que podria convertirse en su ataid. Martin examind sus
sentimientos, busc6 el panico que imaginaba apareceria, pero todo lo que sentia era el frio del
vacio que le habia amenazado desde el comienzo de la mision. «Probablemente estoy tan tranquilo
porque he estado pensando en este final desde hace mucho tiempoy.

Se separ6 del SuitPort y se deslizo en el agua. La popa del Valkyrie estaba a solo dos metros
de distancia de la helada orilla. Su corazén latia mas rapido. «;Por qué me estoy hundiendo tanto?
(No deberia ser la flotabilidad mucho mas fuerte que el peso limitado de mi traje? Tonteriasy.
Quiso darse una palmada en la frente. «EIl peso del agua desplazada es minimo. Sin embargo, el
traje espacial contiene justo el aire necesario para hacerlo flotar». Nado al estilo perrito hacia el
borde del agujero del hielo. La superficie estaba a un metro por encima de ¢él. Tenia que
impulsarse hacia arriba. «En la Tierra habria sido imposible con este pesado traje, pero aqui es un
juego de nifiosy.

Martin miré a su alrededor. Saturno les mostraba el camino. El planeta colgaba sobre el
horizonte oriental como si lo hubieran clavado alli. Su ruta les llevaba hacia el sur-sureste. Martin
descubri6 el primer obstaculo a unos cuatrocientos cincuenta metros de distancia. Comprobd el
mapa en la pantalla de su brazo. «La distancia es de exactamente cuatrocientos metros, menos de
medio kilémetro». La extrema curvatura de la luna hacia que fuera complicado estimar cosas
como esa.

Oyo la respiracion de Francesca por la radio de su casco y Martin se gir6 hacia ella.

—Piloto desembarcando —dijo, saludando con su mano derecha.

Era fantasmagorico. No hubo ningiin sonido cuando salto al agua. Nado sin hacer ruido a
través del negro y salado estanque. Luego se situd junto a €l.

—Vamos —dijo mientras le ponia una mano sobre su hombro—. Vamos a conseguirlo.

Martin asintid, aunque sabia la verdad, y también que ella era consciente de ello. «Solo me
rendiré cuando mis piernas ya no puedan seguir adelante».

—Comandante a equipo de tierra. jToda la suerte del mundo! Os tenemos vigilados.



Martin levant6 la mirada hacia el cielo e intentd detectar la nave espacial que flotaba a unos
kilémetros por encima de ellos. No vio nada. Estaban solos.

DELANTE DEL PRIMER GRAN OBSTACULO UNIERON SUS TRAJES ESPACIALES CON UN CABLE DE
SEGURIDAD. El radar habia detectado varias grietas profundas. Trepar era sorprendentemente facil
debido a la baja gravedad. Si la situacién no hubiera sido tan grave, habria resultado incluso
divertido poder saltar tan lejos y tan alto. Cuando los acantilados tenian mas de diez metros de
alto, sin embargo, no tenian mas opcion que encontrar un modo de rodearlos. Durante la
planificacion de la mision, nadie parecia haber considerado el montafiismo. Esos rodeos no eran
extenuantes, pero llevaban tiempo.

Después de una hora, Martin comprob6 por primera vez su provision de oxigeno y se quedo
sorprendido. «Me queda una capacidad de cuatro horas y cuarenta minutos». Habian gastado un
tercio mas de lo planeado. La pantalla mostraba la distancia hasta su objetivo como de 44,1
kilometros. Si continuaban asi, se les acabaria el oxigeno mucho antes de llegar a mitad del
camino.

Martin se detuvo.

—Francesca, jesto puede ser verdad? —Sefial6 su pantalla.

La piloto comprobo los nimeros y los compard con los suyos.

—Esto resulta ser mas agotador de lo que parece —dijo ella—. Quizas sea la adrenalina que
nos impulsa a continuar.

—(Qué deberiamos hacer? —pregunto.

Francesca sacudi6 la cabeza.

—Nada. No podemos cambiarlo.

—Y si nos llevamos el uno al otro?

—Qué quieres decir?

—Imagina que yo fuera parte del equipaje —explicé Martin—. Puedes facilmente transportar
esos dos kilos. De ese modo, alternamos el ahorro de oxigeno.

—Quieres que te meta bajo el brazo, o qué?

—No, acortamos el cable de seguridad y tiras de mi.

Francesca se rio.

—Las ideas que se te ocurren.

—Intentémoslo —la animoé.

La italiana asinti6 y acortd el cable de seguridad. Luego comenzd a caminar. Martin cay6 al
suelo, pero no luchd contra el movimiento. «Soy el equipaje. Necesito relajarme y ahorrar aire».
La espalda del traje espacial golped el suelo, ya que era la parte mas pesada. Cada uno de los
pasos de Francesca le sacudia. Los niimeros en su pantalla se volvieron locos porque los botones
estaban siendo pulsados al azar.

«Esto no funciona. Como equipaje vivo gasto mas aire, no menos.

—~QGracias, Francesca, esto me ha convencido —dijo Martin. Se levant6 y se sacudio la nieve
del traje—. Pero tengo una idea mejor. —Saco6 el inyector de un bolsillo lateral—. Cuando estas
inconsciente, usas un tercio menos de oxigeno.

—Yo? ;Inconsciente? —FElla le mir6—. Ni hablar. ;Y como iba a ayudarnos eso de todos
modos?

—Yo te llevaria. Vamos a conectar nuestros trajes con la manguera de presion. Eso aumenta



nuestro alcance en una sexta parte.

—Eso no seria suficiente, Martin.

—Lo sé, pero nos acercaria un poco mas al objetivo.

—Todavia esperas un milagro, (verdad? —La voz de Francesca sonaba ronca, como si
hubiera estado llorando.

—Si —dijo Martin, asintiendo con la cabeza.

La expiloto de combate se sentd sobre un trozo de hielo y se inclin6 hacia delante.

—Entonces hazlo. Podria ser mejor de este modo.

Martin no dudé mucho. «Después de todo, el tiempo se nos estd acabandoy. Situo el aparato en
el muslo del traje espacial de Francesca. La aguja hipodérmica perfor6 la tela y la volvid a sellar.
Su compafiera no estaria consciente durante las proximas horas. «;Y qué pasa si nos quedamos sin
oxigeno?», se dijo porque aquel pensamiento era doloroso. «Deberia haberme despedido de ellax.

CARGAR CON FRANCESCA NO HACiA QUE FUERA MAS RAPIDO, PERO EL CONSUMO DE OX{GENO
disminuyo. Tras dos horas, habia llegado a la marca de seis kildmetros y la provision de oxigeno
seguia estando en cuatro horas y veinte minutos. La baja gravedad permitia saltos altos, pero
dificultaba mucho el caminar de modo normal.

—Comandante a equipo de tierra, ;cOmo vais?

«La pregunta es inutily. Martin sabia que los demas eran conscientes de las estadisticas y las
proyecciones. «S¢€ que la comandante solo lo pregunta para demostrar que se preocupa. Pero aun
asi sienta bien que haya preguntadoy.

—Bueno, podria ir mejor. Aunque vamos avanzando segin el plan —respondio. «Todo el
mundo sabe lo que eso significa: muerte segin el plan». Podia cubrir un maximo de dieciséis
kilometros. Incluso considerando el mejor de los escenarios, seria considerablemente menos de la
mitad de la distancia. «Hayato y Jiaying llegaran demasiado tarde. Espero que no hayan
comenzado su marchay». Pero no queria preguntarles eso.

—Marchenko al habla. Esperad un momento. Tengo una idea.

—Marchenko? —La voz de la comandante sonaba sorprendida.

—Enrealidad, estoy en el compartimento estanco —explico.

—Dijiste que ibas a echarte una siesta —dijo Amy.

—Sabia que no ibas a darme permiso.

—(Permiso para qué? —interrog6 la comandante con voz plana y tensa.

—Wy a coger el SAFER y dos tanques de oxigeno del almacén y bajar volando.

—Marchenko, estas loco. —Ahora Amy sonaba molesta de verdad.

«Pero ella debe darse cuenta de que no puede detener al ruso», pensé Martin.

—No, he hecho célculos. El SAFER tiene suficiente combustible para bajarme hasta alli.

—Imposible. No sera suficiente para un aterrizaje limpio. No puedes frenar y vas a...

—Tal vez no. Voy a apuntar hacia una grieta que no sea demasiado profunda. Los tanques de
oxigeno sobrevivirdn al impacto seguro.

—Pero t no. Marchenko, no seas idiota. Esto es un suicidio —suplic6 Amy.

—No, es un uso pragmatico de nuestros recursos. Soy demasiado viejo. Francesca y Martin
son mas importantes para nuestra mision.

Se hizo el silencio en el canal de radio. Todos sabian que Marchenko no cederia con su plan.
Llevaria el oxigeno salvador desde la nave hasta la superficie, y moriria al hacerlo. Martin oy6 un



sollozo sordo. «;Es esa Jiaying?». Martin se sinti6 conmovido por dentro, pero al mismo tiempo
le golpe6d una profunda sensacion de tristeza. «No merezco semejante sacrificio». Pero si
protestase, interferiria con la vida de Francesca. La dejo en el suelo y la mird. Tenia los ojos
cerrados. Martin se preguntd qué diria si estuviera consciente. «;Rechazarias el sacrificio del
médico? ;Puedo tomar esta decision por ti, Francesca?» Al votar por la continuacion de la mision,
ya habia decidido su destino una vez. «Y si, yo habria hecho lo mismo por Jiaying si estuviera en
el lugar de Marchenko». Mir6 a la piloto inconsciente dentro de su traje espacial y se sintid
culpable porque ¢l se beneficiaria de aquel sacrificio. «jAceptaria ella el sacrificio?
Probablemente noy». Sin embargo, Marchenko no le dejaba opcion.
Martin respir6 hondo, levanto el traje de la piloto y continud su camino.

TRAS UNA HORA, LA COMANDANTE HABLO POR LA RADIO:

—Marchenko estd en camino. —Afadi6 las coordinadas del objetivo—. Aterrizaje en catorce
minutos.

El objetivo era una grieta en el hielo. Segun el radar, tenia ocho metros de profundidad. Eso
era una idea muy inteligente ya que, por lo general, un SAFER y su pasajero simplemente
rebotarian en la superficie. La grieta se suponia que evitaria eso y absorberia la energia cinética
del impacto, que probablemente tendria dréasticas consecuencias para el objeto que aterrizaba. Por
otro lado, no debia ser demasiado profundo para que Martin pudiera alcanzar el cargamento que
les salvaria la vida. Esperaba que Marchenko lo hubiera calculado todo bien. «Perderlos tanto a
¢l como al cargamento convertira un acto heroico en un sacrificio inutily.

—Cinco minutos. —Martin contemplo el cielo negro. No habia modo que pudiera detectar a
un astronauta solitario. Marchenko pasaria a la historia como el primer ser humano que aterrizase
sobre un objeto extraterrestre sin usar una nave espacial. La fisura estaba a unos cien metros
delante de ellos. Martin queria mantener algo de distancia, por si acaso el aterrizaje no ocurriera
en el lugar preciso.

Entonces sucedi6. Una sombra atraves6 corriendo el cielo, sin sonido como todo alli, pero
mas rapido de lo que Martin habia esperado. La sombra desaparecié silenciosamente dentro de la
grieta. Hubo una llovizna de nieve, y Martin dejé a Francesca atras para correr hacia alli dando
largos saltos.

En el borde de la grieta, apuntd con su foco de mano hacia abajo. En el fondo, cubierto por
polvo de nieve, habia un ser humano con un traje espacial, su cuerpo retorcido de un modo
antinatural. Marchenko no se movia. Junto a ¢l habia fragmentos de un SAFER, que debia haber
impactado primero. Marchenko sostenia algo entre sus brazos. Martin dio un paso hacia un lado y
reconocid el regalo. «Dos tanques de oxigeno grises, nuestra salvacion». Parecian no haber
sufrido dafios.

—Wy a bajar —dijo Martin al micréfono de su casco. No hubo respuesta. «Todo el mundo
parece estar conteniendo el aliento». Habia unos ocho metros hasta el fondo. Martin salt6 y
aterrizd junto a Marchenko. Se agach6 despacio para mirarle. El visor de su casco estaba roto.
Una fina capa de nieve cubria sus mejillas sin afeitar y sus ojos estaban muy abiertos. «Como si
tuviera curiosidad sobre lo que estaba a punto de pasar».

Martin se derrumbo. Habia aceptado que ¢l mismo podria morir, pero el sacrificio del médico
era una pesada carga para su conciencia. «Nos hemos salvados, pero un colega, un amigo, esta
muerto. ;Y qué dira Francesca cuando despierte?». Martin espero6 a que le invadiera una sensacion



de alivio ahora que su muerte ya no era inminente, pero eso no sucedio.

—COMANDANTE A NEUMAIER. VENGA. TE RECOMENDARIA QUE NO ESPERES DEMASIADO, YA QUE LOS
dos tanques no van a durar para siempre. —Amy sonaba muy tranquila y profesional. «Es una
buena comandante», pensé Martin.

Se levant6 y llevo un tanque de metal en cada mano. Debido a la baja gravedad, apenas le
molestaban. Saltd, golped la pared de la grieta a la mitad de su altura, volvio a impulsarse y
aterriz6 de nuevo en la superficie. Camind unos pasos hacia Francesca, quien seguia dormida.
Dejo los tanques junto a ella y se gir6 en redondo. Queria recuperar el cuerpo de Marchenko de la
grieta, pero entonces vio una nube de nieve que flotaba sobre la fisura. Martin se quedo
asombrado. Tras dar tres saltos llegd al lugar donde habia estado la grieta, pero ahora era solo
una depresion superficial llena de trozos de hielo. La grieta debia de haber sido inestable durante
mucho tiempo. Ahora se habia derrumbado y habia enterrado a Marchenko en el fondo.

Martin sintié unas calidas lagrimas recorriendo sus mejillas. No podia limpiarselas. Se gir6
en redondo y volvié hacia el traje espacial de Francesca. Los ojos de la piloto permanecian
cerrados y seguia respirando de un modo regular.

—Vamos a rellenar —Ie dijo, como si estuviera despierta. Luego cogi6 el tanque y lo conectd
a la valvula del sistema de soporte vital de su traje. La pantalla mostraba que la provision de
oxigeno iba aumentando. Después, hizo 1o mismo con su propio traje espacial.

SIETE HORAS DESPUES DE HABER PARTIDO DESDE EL VALKYRIE, SE ENCONTRARON CON EL EQUIPO DE
rescate a medio camino de la sonda. Hayato y Jiaying habian traido oxigeno suficiente para todos.
Martin se sentia feliz, como un nifio pequefio, hasta que se acord6 de Francesca y Marchenko. El
ingeniero japonés cogid a la piloto anestesiada de los brazos de Martin. A partir de alli, el terreno
se volvid mas facil. Solo trece horas después de haber empezado a caminar, llegaron una vez mas
al lugar desde el cual habian comenzado su viaje hacia las profundidades del océano Encélado no
hacia ni diez dias antes. «Parece como si hubiéramos estado fuera muchisimo mas tiempo, quizas
medio afio», pens6 Martin.

No podian entrar en la sonda mientras Francesca siguiera inconsciente. Hayato la despertd con
una pequeia dosis de adrenalina desde el inyector. Después de que Martin se asegurara de que sus
ojos estaban abiertos, camind hacia el médulo sonda. Le dejé a Hayato la tarea de contarle lo que
habia pasado. Francesca, quien acababa de ponerse de pie, se derrumbd y sollozd
inconsolablemente. Jiaying y Hayato intentaron reconfortar a la italiana. «No tengo nada con lo
que poder consolarla». Francesca estaba tirada en el hielo, con Jiaying y Hayato acuclillados
junto a ella.

Tras diez minutos, Francesca se incorpor6 sobre sus brazos y se levant6. Todos se dirigieron
hacia la sonda en fila india. No fue facil entrar. Primero Hayato y Francesca se conectaron a los
SuitPorts y pasaron. Entonces el sistema automatico separd sus trajes para que los SuitPorts
estuvieran libres de nuevo. Martin cogio los trajes y los llevo un poco mas lejos de la sonda.

—Comandante a equipo de tierra. Os estamos esperando aqui arriba. —Les llego por radio.

Martin pensaba en el concentrador laser que habia mencionado Hayato. Jiaying ya habia



conectado su traje al SuitPort.

—Comandante, hay algo que tengo que hacer —respondié Martin.

—Martin, ;qué ocurre?

No escuchd lo que Jiaying le gritaba por la radio del casco. «Probablemente esté¢ preocupada
por mi otra vez. Lo siento mucho, pero tengo una tarea importante por delante. Nunca volveré a
tener esta oportunidad». Se gir6 en redondo y nadie intent6 detenerle.

Salté con su traje para llegar al concentrador de laser con su gran disco metéalico. El aparato
seguia conectado al cable Optico que habia sido cortado en algun lugar dentro del hielo. Martin
sabia que el nicleo de la fibra optica estaba rodeado por una malla de metal conductivo. «Junto
con el disco de la superficie, el cable puede formar una antena que amplifique potenciales
diferencias en el hielo y transmitirlas al espacio... al menos si adapto el software un poquito».
Accedio al protocolo de mantenimiento e introdujo sus cambios. Ahora la antena recibiria
corrientes eléctricas en el hielo, las amplificaria y las retransmitiria como una sefal.

«El resto depende de ti», pensd. «Espero que lo aproveches al maximoy.






Era de las Preguntas, Nonaedro

Esta:

El yo.

Mucho mas no yo.

La confusion.

La curiosidad.

Los visitantes, que son muy diferentes.

El intercambio, que no esta funcionando.

Ocho billones de no yos que no entienden el conocimiento de las Veintisiete
Eras.

Ocho billones de células sin un yo.

El remordimiento.

El deseo de ayudar.

Los otros.

Lo nacido de la espuma.

Diferente pero aun lo mismo.

Una direccion.

Un gigante sin anillo, rodeado de rayos.

Habra:
El ascenso.






27 de diciembre de 2046, ILSE

«LEVANTARSE, DUCHARSE, TRABAJAR, EJERCICIO, TIEMPO LIBRE, EJERCICIO, DORMIR... HACE SOLO
dos semanas esta rutina me habia parecido terriblemente aburrida». Ahora Martin no queria nada
mas. Ya habian creado horarios para los proximos doce meses. Marchenko ya no estaba alli, asi
que los turnos de obligaciones tenian que rotar mas rapido. Unas tres veces cada dos semanas, su
ritmo de trabajo coincidiria con el de Jiaying, asi que podian pasar una noche juntos en su cabina
o en la de ella.

La tripulacion tenia varios planes. Antes que nada, querian remodelar el jardin. Sol empezaria
a gatear al cabo de unos meses, asi que deberia tener una zona de juegos segura. El Centro de
Control les habia dado permiso. El uso de los recursos habia vuelto a la normalidad. Por lo tanto,
no necesitarian el médulo ecoldgico para cultivar comida o generar oxigeno. De todos modos,
deberia haber algunas plantas alli para que el nifio creciera con algo de vegetacion. Simplemente
tendrian que apafiarselas sin comida fresca.

Tenian mas tiempo para su viaje de regreso del planeado, ya que su estancia sobre la
superficie habia sido mas corta. Eso les permitiria hacer un poco de turismo por el sistema solar.
El rumbo planeado les llevaria a través de varias maniobras de vuelo de reconocimiento
alrededor de otras lunas de Saturno y luego, inicialmente, en una o6rbita mas amplia alrededor de
Jupiter. Las sondas espaciales rara vez llegaban alli, asi que los cientificos se alegrarian por
todas las migajas de datos que la tripulacion pudiera transmitirles al regresar a la Tierra.

Por el momento, Francesca se habia aduefiado de la cabina de Marchenko. Dijo que lo
superaria y que solo necesitaba algo de tiempo.

Cada dia, la comunidad de investigadores de la Tierra enviaba nuevas preguntas que los
astronautas no podian responder. A los cientificos les hubiera gustado que hubieran continuado
con la mision. Parecia que habia dos facciones entre ellos. Algunos cientificos no podian creerse
lo que Martin y Francesca habian informado desde las profundidades del océano, y por lo tanto
intentaban encontrar explicaciones naturales con esos datos. Otros, en cambio, estaban fascinados
por la idea de comunicarse con una inteligencia alienigena y presionaban para que construyeran
aparatos adecuados para ello, tal vez antenas gigantes.

Martin preferia a los escépticos, ya que si ellos ganaban, al menos, el océano Encélado
permaneceria intocable en el futuro mas inmediato. «Si alguien se da cuenta de lo que esto podria
significar para desarrollar teorias de fisica, la inteligencia alienigena podria convertirse en un
esclavo de la humanidad». Después de que esta inteligencia hubiera aceptado la idea de no estar
solo en el universo, podria no ser capaz de soportar el poder de discusion de los humanos.

La prensa de la Tierra habia convertido a todos los astronautas en héroes, con Marchenko a la



cabeza. En su pais natal, incluso habia reemplazado a Yuri Gagarin como el pionero espacial mas
famoso. Una ventaja de que fuera un héroe muerto era que no podia negarse cuando los politicos
de todos los colores le reclamaran.

A Jiaying ya le habian ofrecido un puesto en lo mas alto del Partido Comunista, aunque ella les
habia pedido tiempo para pensarlo. Martin temia su regreso a la Tierra.

Hayato Masukoshi cuidaba de Sol cada vez que tenia tiempo. Martin nunca le habia visto tan
feliz; incluso cuando Sol lloraba durante horas, Hayato nunca se impacientaba. Era una felicidad
callada y timida que conmovia profundamente a Martin.

El mismo ignoré las peticiones de los periodistas para concederles entrevistas. El
departamento de relaciones publicas estaba muy descontento por su actitud. «En algin momento,
durante los proximos dias, tendré que cambiar de idea», Martin lo sabia. Por suerte, era imposible
conceder entrevistas en directo. Eso le daria tiempo suficiente tras cada pregunta para pensar en
una respuesta.

Amy parecia mas callada de lo normal. Martin sospechaba que sentia que los acontecimientos
—en especial, la muerte de Marchenko— eran, en parte, culpa suya. «;Como iba a haber sabido
lo que se le ocurririan al ruso?», se decia. Segln el procedimiento estandar, la NASA ya estaria
investigando si alguien habia cometido algin error.

AMY Y HAYATO LES HABIAN INVITADO A CENAR. HABiA SEIS SITIOS PREPARADOS, PERO UNO SE
quedo vacio. Hayato sostenia al nifio entre sus brazos. El bebé estaba dormido.

—~Queridos colegas... olvidaos de eso. Queridos amigos —dijo ella. Hayato asinti6—. Hoy
me gustaria daros las gracias por hacer todo lo que pudisteis para apoyar la mision y, lo que es
mas importante, para ayudar a los demas. Nadie nos puede quitar eso. Pero me gustaria darle las
gracias a una persona en particular.

Amy mir9 la silla vacia.

—Marchenko, no puedes estar con nosotros hoy. Pero espero que no pienses que es
arrogancia, sino mas bien una expresion de nuestra mas sincera gratitud, que nombremos a nuestro
hijo por ti también, ddndole un segundo nombre. Dimitri Sol. Creo que suena genial. Y ojala
pronto podamos hablarle de ti, Mitya.

Francesca sollozaba y Martin tuvo muchas dificultades para contener sus propias lagrimas.






Nota del autor

iGRACIAS POR HACER ESTE VIAJE CONMIGO! NO PUEDO EXPRESAR LO MUCHO QUE SIGNIFICA PARA Mi
tener vuestro apoyo y vuestra compaiiia en esta larga expedicion hacia las regiones mas lejanas
del sistema solar. Y, ahora, sentémonos para que os cuente cosas sobre mi.

Cuando era nifio, siempre quise convertirme en astronauta. Estoy seguro de que he compartido
este deseo con muchos de vosotros. Solo tenia tres afios en 1969, asi que no recuerdo los primeros
pasos de Neil Armstrong en la luna. Sin embargo, tengo un claro recuerdo de los ltimos en 1972.
Fue genial ver a Eugene Cernan y Harrison Schmitt —admito que no me acordaba de sus nombres
y tuve que buscarlos— conduciendo por la luna en su Buggy Lunar, aun cuando lo vi en una
television en blanco y negro. De verdad, yo queria ser el siguiente, pero desgraciadamente la suya
fue la Gltima mision del programa Apolo.

Asi que escogi mi segunda carrera favorita: ser escritor. Tras estudiar Fisica, trabajé como
periodista muchos afios escribiendo sobre ciencia y tecnologia, y si, también sobre el espacio. La
revista para la que trabajo, no por coincidencia, se llama SPACE. Tengo la oportunidad de ver
equipos espaciales contemporaneos, sigo los lanzamientos (el ultimo al que asisti fue desde
Vandenberg AFB en mayo de 2018), y entrevisto a personas implicadas en lo que ahora se ha
convertido en una industria viable.

Pero quiero escribir sobre algo mas que la realidad actual. Incluso aunque nunca llegue a ser
astronauta, puedo imaginar intrépidos vuelos espaciales y escribir sobre ellos; atin sigo esperando
que Blue Origin ofrezca billetes econémicos al espacio, y si, ya les he expresado mi deseo.
Mientras tanto, me divierto haciendo que mi ficcion parezca lo mas realista posible, basandome en
ciencias actuales —una licenciatura en Fisica, desde luego, ayuda—, pero también basandome en
tecnologias viables. El pronostico es duro, especialmente en lo concerniente al futuro, pero
albergo esperanzas de que algiin dia alguien pueda decir: «jVaya, lo que esta pasando ahora es
bastante similar a lo que lei en ese libro! No recuerdo el titulo, pero fue escrito por un tal Morris
con la inicial Q como segundo nombrey.

Por supuesto, espero que continuéis viajando conmigo. La historia de la expedicion ILSE no
ha terminado. Los primeros tres capitulos del siguiente libro se incluyen a continuacion (si has
comprado el ebook). Al desarrollarse la historia, la tripulacion debe superar una amenaza mucho
mayor que la de Encélado. Titadn, otra luna del anillado planeta Saturno, es mas notable por su
espesa atmodsfera. jHabéis intentado volar alguna vez? En Titan podriais, y Francesca incluso os
ensefiara como fabricar vuestras propias alas. Podéis comprar La sonda Titan, la secuela de La
Mision Encélado, ya por solo 3,99€ en Amazon al abrir este enlace:

hard-sf.conv/links/785393



https://hard-sf.com/links/785393

iNos vemos otra vez en el espacio!

Si os registrais en hard-sf.com/suscribir/ os mantendré informados sobre publicaciones futuras
de mis titulos de ciencia-ficcion. Como regalo, os enviaré la versién en PDF bellamente ilustrada
de Una visita guiada a Encélado... jgratis!

En mi website hard-sf.com también encontraréis interesantes noticias (en inglés) sobre
ciencia, y articulos sobre todos esos mundos lejanos a los que me encantaria que viajarais
conmigo.

Tengo que pediros una ultima cosa. Un gran favor. Si os ha gustado este libro, me ayudaria
mucho que pudierais dejar una resefia para que otras personas puedan conocerlo también. Solo
tenéis que abrir este enlace:

hard-sf.con/links/709412

iMuchisimas gracias!



https://hard-sf.com/suscribir/
https://hard-sf.com/
https://hard-sf.com/links/709412

Una visita guiada a Encélado







Introduccidn

Los astrénomos se dieron cuenta relativamente tarde de que Encélado seria un fascinante destino
de viaje. Habia sido descubierto en 1789 por el astrénomo britdnico-aleman William Herschel
como la sexta luna del planeta Saturno. A primera vista, actuaba como se esperaria de una luna de
su tamafio. Fueron las fotos tomadas por las sondas Voyager, en la década de 1980, las que
cambiaron esta percepcion. Durante su vuelo de reconocimiento el 26 de agosto de 1982, el
Voyager 2 envidé imagenes espectaculares de su superficie cubierta de nieve, con una red de
crateres y grietas profundas en el hielo. Estas también mostraron que Encélado era brillante a un
nivel fuera de lo comun, ya que reflejaba el 99% de la luz solar entrante.

Las fotos estimularon la imaginacién de los astronomos de diferentes maneras. Por un lado, las
fotografias mostraban grandes llanuras sin crateres, lo cual indicaba que debian ser relativamente
recientes. Por lo tanto, debia haber procesos en el interior de la luna que renovaban la superficie.
El alto albedo (reflectividad), el mayor de todos los conocidos en nuestro sistema solar, solo
puede explicarse por una superficie cubierta de nieve que se renueva a intervalos regulares. Pero
si no habia atmoésfera, ;de donde procedia la nieve?

Y luego estaba el misterioso anillo E de Saturno, el cual fue fotografiado por primera vez en
1966 por el Allegheny Observatory de la Universidad de Pittsburgh. El andlisis espectroscopico
demostraba que consistia principalmente en pequefios cristales de hielo, y habia otros aspectos de
este anillo que eran excepcionales. Encélado se mueve alrededor de Saturno, a lo largo del borde
interno del anillo E, exactamente donde el anillo tiene su mayor densidad, lo cual enseguida hizo
sospechar que esta luna era la causa de las propiedades tnicas del anillo E.

El 14 de julio de 2005, la sonda Cassini enviada por la NASA y la ESA lo constato.
Fotografié nubes de vapor de agua helada por encima de la superficie de Encélado, que estaba
cubierto de grietas relativamente calidas. Dos afios mas tarde, Cassini proporciond las primeras
imagenes de los géiseres cerca del polo sur lanzando agua desde el interior de la luna hacia el
espacio. Una porcién de esa agua parecia proporcionar nuevos materiales para el anillo E,
mientras que el resto volvia a caer sobre la luna y hacia que brillara con el mas blanco de los
blancos.

(Qué otros secretos esconde Encélado? Sigueme a un mundo helado que podria albergar
desconocidas formas de vida.






La Srbita de Encélado alrededor de Saturno

ENCELADO ES LA SEXTA LUNA MAS GRANDE DEL ANILLADO PLANETA SATURNO, Y TAMBIEN FUE LA
sexta luna de Saturno en ser descubierta. A dia de hoy, se conocen un total de sesenta y dos lunas
de Saturno. Contando desde el centro del sistema de Saturno, Encélado es la decimocuarta luna,
aunque segun el sistema de numeracidon cldsico, fue la segunda. Por lo tanto, recibié la
designacion de Saturno II por parte de la Unién Astrondmica Internacional. Con un diametro
medio de quinientos cinco kildémetros —mas o menos la distancia que hay entre Nueva York y
Pittsburgh en linea recta—, Encélado es considerablemente mas pequefia que la luna de la Tierra,
la cual tiene un diametro de tres mil cuatrocientos setenta y cinco kilometros, aunque entre todas
las lunas del sistema solar, todavia cuenta como la decimoséptima mas grande. Es de diametro
«medio» porque la fuerza gravitacional de Saturno aplana esta luna ligeramente en casi un tres por
ciento. Esta forma se llama elipsoide.

Encélado no puede observarse desde la Tierra a simple vista. Su brillo es de una magnitud
aparente de 11.8, y el ojo humano puede ver un objeto —bajo condiciones ideales— hasta un
valor de 6.

Su orbita alrededor del planeta es un circulo casi perfecto. El radio orbital medio reside a
unos doscientos treinta y ocho mil kilometros. Esto sitia a Encélado muy cerca de su planeta
madre, lo que serd importante para comprender los procesos que ocurren en su interior. La orbita
de la luna de la Tierra es casi un cincuenta por ciento mas grande. Ademas, Saturno es enorme
comparado con la Tierra. La distancia desde Encélado hasta la «superficie» del planeta se
encuentra a casi ciento ochenta mil kilometros, y Saturno tiene unas noventa y cinco veces la masa
de la Tierra, y por tanto también tiene noventa y cinco veces mas fuerza gravitacional.

Esta fuerte gravedad tiene varios efectos en Encélado, incluyendo su orbita. A lo largo de
millones de afios, provocd que la luna siempre mirara al planeta por el mismo lado, algo llamado
«rotacion capturaday. Si aterrizas en el lado trasero de Encélado, nunca verds Saturno, mientras
que desde la perspectiva del planeta solo podrias ver la «cara frontal» de Encélado. Esta es
también la relacion que hay entre la Tierra y su luna.

Como casi todas las lunas de Saturno, al igual que los anillos, Encélado orbita Saturno en un
plano paralelo al ecuador del planeta. Este estd en un dngulo de unos veintisiete grados con
respecto al plano en el que los planetas se mueven alrededor del sol: el plano ecliptico. La orbita
de Encélado también se ve influenciada por sus lunas hermanas, las cuales a veces se acercan
mucho. La orbita de Palene, por ejemplo, la siguiente luna mas cercana a Saturno, estd a
aproximadamente veintiséis mil kilometros de distancia, mientras que la siguiente luna mas
alejada, Tetis, tiene una distancia de casi cincuenta y siete mil kilometros. Las fuerzas de marea



creadas por esta interaccion obligan a las lunas a realizar un especie de ballet cosmico. Dione,
que tiene un tamafio casi dos veces mas grande, estd en una resonancia orbital 2:1 con Encélado.
Esto significa que por cada dos periodos orbitales que completa Encélado, Dione terminara uno.
Con Mimas, que estd mas hacia el interior y es un poco mas pequefio, Encélado esta vinculado en
una resonancia 3:2. Y con respecto a la ya mencionada luna Tetis, que tiene dos veces su tamafio,
Encélado ha acordado una resonancia orbital de 4:3.

Para una orbita alrededor de Saturno, Encélado necesita un dia terrestre, mas unas ocho horas
y cincuenta y tres minutos adicionales. Orbita a una velocidad de 12.64 kilémetros por segundo.
Por lo tanto, Encélado es doce veces mas rapido que nuestra luna orbitando a la Madre Tierra. La
razon para esto no es la pereza de la luna de la Tierra, sino mas bien la fuerza mucho mayor de
Saturno sobre Encélado. Si Encélado fuera tan lento como nuestra luna, habria dejado de existir
hace mucho tiempo. Nuestra luna, por otro lado, habria escapado rapidamente de la proximidad de
la Tierra si orbitara tan rapido como Encélado.

A estas alturas ya sabéis lo despacio que rota Encélado. Como siempre le muestra la misma
cara a Saturno, termina justo una rotacion durante un periodo orbital. El eje alrededor del cual
gira Encélado es exactamente perpendicular a su plano orbital. Por lo tanto, Saturno siempre
puede verse en el mismo lugar en el cielo sobre Encélado. El eje rotacional de la Tierra, por otra
parte, esta ladeado hacia su plano orbital alrededor del sol; de otro modo, la Tierra no tendria
estaciones.






Blanca vy fria: La superficie

HAY UNA SENCILLA RAZON PARA EL HECHO, MENCIONADO YA EN LA INTRODUCCION, DE QUE
Encélado refleje la luz tan bien. La luna estd por completo cubierta de hielo, hielo perfectamente
normal tal y como lo conocemos, es decir, hielo de agua. Este refleja la luz atin mejor que la nieve
recién caida sobre la Tierra. Por ello, a Encélado se le llama con frecuencia «luna heladay», aun
cuando eso no es literalmente cierto, como veremos en la siguiente seccion.

Este hecho tiene algunas consecuencias practicas para cualquiera que viaje a Encélado.
Podriais saberlo por los dias despejados de invierno: la luz reflejada de la superficie no puede
calentar la superficie. No solo se halla esta luna ya a una enorme distancia del sol (a mas de 1.4
billones de kilometros), sino que el alto albedo (reflectividad) provoca que haga atin mas frio en
Encélado que lo que la distancia del sol conseguiria. En la superficie de su hermana Dione, que
tiene un albedo del cincuenta y cinco por ciento, y por lo tanto es mucho mas oscura, las
temperaturas pueden alcanzar los ciento ochenta y siete grados bajo cero, mientras que en
Encélado la temperatura «mas calida» es solo de doscientos grados bajo cero.

Aunque el paisaje de la superficie es completamente blanco, hay algunas variaciones. Llanuras
(planitia, forma plural planitiae) que se alternan con riscos de quinientos a dos mil metros de
altura (dorsum, forma plural dorsa), y ambos pueden contener trincheras (sulcus, forma plural
sulci), depresiones (fossa, forma plural fosase), y acantilados (rupe, forma plural rupes), o estar
cubiertos hasta cierto punto con crateres.

Si intentaras moverte por Encélado con ayuda de un mapa, podrias tener la impresion de que
estds en Las mil y una noches. Ello es debido a que la Unidon Astrondmica Internacional (UAI)
decidio usar nombres geograficos de esta famosa obra de la literatura mundial para esta luna,
excepto para los crateres, que son nombrados segiin los protagonistas de estas historias.

Geologicamente hablando, las llanuras de Encélado son muy jovenes. Puedes ver que, como
ocurre por ejemplo en la Llanura Sarandib, contienen muchos menos crateres de los que se
esperaria en una luna. Se estima que muchas de sus llanuras tienen menos de unos doscientos
millones de afios. Los crateres de impacto, como muestran las fotos tomadas por la sonda Cassini,
estan en varias etapas de envejecimiento. Mientras que el clima de la Tierra hace que los crateres
desaparezcan, y en la luna de la Tierra son destruidos por nuevos impactos, en Encélado el
movimiento del hielo erosiona los crateres.

Las trincheras y cafiones son testigos de esta actividad y pueden tener hasta doscientos
kilometros de largo, de cinco a diez kilometros de ancho y hasta mil metros de profundidad. A
menudo atraviesan otras formaciones geologicas, asi que podemos suponer que son un fenémeno
relativamente nuevo. En la Tierra, las placas continentales rocosas colisionan, pero en Encélado



parece que son placas de hielo. Por lo que, a veces, crea acantilados de hasta mil metros de altura.






Caos en el Sur

LA ZONA ALREDEDOR DEL POLO SUR DE ENCELADO JUEGA UN PAPEL ESPECIAL. INCLUSO EN LAS
fotografias tomadas por el Voyager 2, los cientificos descubrieron un terreno caotico, una mezcla
de terrenos muy diferentes. Desde que la sonda Cassini enviara sus espectaculares imagenes,
sabemos mucho mas. La zona que llega hasta los sesenta grados de latitud sur (mds o menos la
posicion de Tierra del Fuego en nuestro planeta) se caracteriza por grietas y acantilados, pero
contiene incluso menos crateres que en el resto de la luna. Por lo tanto, la superficie debe ser
bastante mas joven. Los cientificos estiman que tendra de media unos quinientos mil afos.
Geologicamente hablando, es muy joven.

Desde arriba, el centro de esta region parece particularmente caotico. Ademas de las fracturas
y mesetas, también hay gigantescos pefiascos de hielo que miden desde los diez hasta los cien
metros. La zona estd dominada por cuatro grietas con una profundidad de hasta trescientos metros,
las llamadas Rayas de Tigre, cada una de las cuales tiene varios cientos de kildmetros de longitud.
Las fotos muestran que el hielo en sus rebordes tiene una composicion considerablemente
diferente a la del hielo de las llanuras regulares y se han encontrado compuestos organicos alli.

Las Rayas de Tigre, que son unos veinticinco grados mas calidas que su entorno, forman la
fuente de los famosos géiseres de Encélado. Todo el mundo vio las fotos tomadas por Cassini. A
través de casi toda la longitud de las rayas, grandes cantidades de vapor de agua cristalizado son
disparadas al espacio a gran velocidad: entre 400 y 1250 metros por segundo (mvs). Una parte
vuelve a caer sobre la luna como nieve, mientras que otra rellena los materiales del anillo E.
Como la velocidad de escape en Encélado estd por debajo de los 240 m/s (860 km/h), una
liberacion de gases al espacio es perfectamente posible.

La actividad de los géiseres cambia de forma periddica. Se sospecha que las Rayas de Tigre
se ven comprimidas por la gravedad de Saturno cuando la luna se acerca al planeta, lo cual
aumenta la presion a la que los materiales son expulsados y reduce su cantidad.

La sonda Cassini incluso consiguié volar directamente a través de la nube de humo de un
géiser. Por lo tanto, sabemos que consisten sobre todo en vapor de agua que se congela
rapidamente, pero también incluye porcentajes de metano y dioxido de carbono, asi como
moléculas organicas simples y mas complejas. La composicion recuerda la de un cometa. Coémo
pudieron ser creados esos compuestos serd explicado a continuacion.






Una gran vista

DEBIDO A SU BAJA GRAVEDAD, ENCELADO NO POSEE UNA VERDADERA ATMOSFERA. LA DESVENTAJA DE
ese hecho es que una nave espacial no puede usar los efectos de frenado de la atmoésfera durante el
aterrizaje.

Sin embargo, cerca del polo sur quedan restos suficientes de las erupciones de los géiseres,
asi que se han detectado trazas de una atmodsfera, comprendida de un 91% de vapor de agua, un
cuatro por ciento de nitrégeno, 3,2% de didxido de carbono y 1,7% de metano.

Un astronauta que acabara de aterrizar en la superficie de Encélado podria levantar la mirada
al cielo, aunque este se encontraria completamente negro, ya que la luna no tiene atmosfera de la
que hablar. Ninguna nube oscureceria el sol, que aparece en un arco de tres minutos y medio, solo
una novena parte del tamaio al que estamos acostumbrados en la Tierra.

Saturno solo puede verse desde el lado de la luna que mira al planeta. Alli aparece en el cielo
a una altura dependiente de la latitud geografica de la posicion actual del observador. Por lo tanto,
en el ecuador, Saturno brillaria verticalmente por encima de esa persona, pero cuanto mas se
acerca uno a los polos, mas bajo aparece el planeta sobre el horizonte. Siempre es impresionante,
no obstante, ya que su disco, con un didmetro de sesenta grados, es casi ciento veinte veces el
tamafio de la luna de la Tierra en nuestro cielo nocturno.

Por desgracia, un turista espacial no tendria una buena vista de los anillos de Saturno. Después
de todo, rodean a Saturno en el mismo plano que la luna. Por lo tanto, el turista miraria
directamente a su (estrechisimo) borde y solo los veria como una linea. Pero dependiendo de la
posicion del sol, las sombras de los anillos podria verse sobre el planeta.

Si durante vuestra visita a Encélado experimentais una salida de la luna, no os preocupéis. No
estais confundidos: acabdis de ver la luna interior Minas, que se mueve pasando por Saturno cada
setenta y dos horas y tiene un tamafio aparente en el cielo como el de la luna de la Tierra. Tetis,
por otro lado, parece ser dos veces mas grande, pero esta luna exterior solo puede observarse
desde el lado de Encélado que no mira hacia Saturno.

Otras de las lunas de Saturno aparecen en el cielo como objetos de aspecto estelar, o ni
siquiera pueden verse a simple vista.






Caminar por Encélado

DIGAMOS QUE NO ESTAIS SATISFECHOS CON SOLO CONTEMPLAR EL PAISAJE LUNAR QUE MIRA A
SATURNO, sino que también queréis explorar el otro lado de la luna. No hay problema. La baja
gravedad os permite casi volar. Si pesais 86 kilos, solo pesariais un kilo en Encélado usando una
balanza de muelle: una balanza de cruz indicaria 86 kilos, ya que compara pesos. Incluso con un
pesado traje espacial, eso no afiadiria mas de dos kilos.

Eso no significa que podais saltar cuarenta veces mas alto que en vuestro planeta natal. Para
empezar, el traje espacial es voluminoso. En la Tierra nadie puede saltar con un traje espacial. En
nuestra luna podriais hacerlo hasta una altura de unos dos metros, aunque ningun astronauta ha
intentado dar un salto tan alto aun. En Encélado podriais realizar un salto de veinte metros
(incluso cuarenta sin el traje espacial), aunque no es recomendable. El problema es la seguridad.
Después de todo, volveréis al suelo a la misma velocidad con la que saltasteis. Un traje espacial
deberia soportarlo, pero el riesgo es demasiado grande.

Un paseo por Encélado es como un paseo espacial. Fuera hay un vacio... casi. Por lo tanto,
los preparativos se parecerian a los de un EVA en el espacio. El hecho de que no haya atmdsfera
es, en realidad, una suerte. A doscientos grados bajo cero, vuestro traje se enfriara mucho mas
rapido en un entorno lleno con algin tipo de aire que en uno que solo produzca calor como
radiacion.

No obstante, tal paseo seria agotador, y solo porque peséis menos no significa que podais
acelerar rapidamente con una alta velocidad. Vuestra masa de inercia juega un importante papel en
esto, y no es diferente a la que tendriais en la Tierra.






Reino de agua y hielo

Los ASTRONOMOS SE DIERON CUENTA, BASTANTE PRONTO, DE QUE ENCELADO NO PODIA SER UNA
luna helada pura. Considerando su tamafio, es demasiado pesada para eso. Con una densidad de
1,61 gramos por centimetro cubico, es la tercera entre las lunas de Saturno en este aspecto. Dentro
de ella debe de haber un denso nticleo rocoso. La luna de la Tierra, en comparacién, tiene una
densidad de 3,3 gramos por centimetro cubico, pero el agua helada es relativamente rara alli.

Aun asi, comparado con el «planeta azul», Encélado tiene una importante reserva de agua. Si
todo el agua de la Tierra formara una bola, tendria un didmetro de 1.384 kilometros (didmetro de
la Tierra: 12.740 kilémetros). Si todo el hielo de Encélado formara una bola, tendria casi 400
kilometros de diametro (y el didmetro total de Encélado es de 504 kilometros). Para expresarlo de
un modo diferente, hace billones de afios, cuando la Tierra —que entonces estaba seca— recibio
su agua, varios cuerpos del tamafio de Encélado debieron haberse estrellado contra ella.

El ntcleo rocoso de Encélado probablemente representa la mitad de su masa, con un didmetro
de entre 300 y 340 kilémetros. Y, lo mas seguro, es que consiste en materiales ricos en silicio
(silicatos), similares a la corteza y el manto de la Tierra.

No obstante, los cientificos no se ponen de acuerdo sobre su porcentaje de sustancias
radiactivas efimeras y duraderas. Su descomposicion ofrece un mecanismo que permite que un
cuerpo celeste produzca calor mucho después de crearse. Se supuso antes que esta radioactividad
en la Tierra era la precondicion para toda la vida. Pero, en realidad, el calor del nicleo de la
Tierra es un recordatorio del periodo temprano del sistema solar. El nticleo no solo libera calor al
manto, sino que libera energia adicional cuando se cristaliza el material previamente liquido:
calor de cristalizacion. Una compresion de grupos de materiales con lo que se libera energia
adicional mientras que el nucleo interno que se solidifica gradualmente se encoge despacio.

El ntcleo rocoso de Encélado no juega el mismo papel, pero el calor que surge de ¢l podria
llevar a que el hielo se derritiese.

Por encima del nicleo rocoso esta el reino del agua y el hielo. El hielo no es siempre el
mismo porque posee varias fases que difieren en sus propiedades fisicas. No se conocen
exactamente qué fases ocurren en Encélado. Los factores decisivos son la presion y la
temperatura, pero la mezcla de otras sustancias también puede cambiar las propiedades del hielo.
Por ejemplo, trazas de amoniaco harian descender el punto de congelacién; el agua en un lugar
podria ser liquida, aunque en otro lado se hubiera congelado. Sin embargo, tales trazas no han
sido halladas aun en Encélado. Es probable que la mayoria de su capa de hielo consista de hielo
«normal» tal y como lo conocemos en la Tierra; eso es hielo .

Tampoco sabemos todavia qué grosor tiene la capa de hielo. Las maquetas resultaron en un



grosor de cincuenta a ochenta kilometros. En algin lugar en el hielo o debajo de él, como han
indicado las mediciones de los movimientos orbitales de Encélado, debe haber una capa liquida.
Encélado «se bambolea» un poco, como un huevo crudo dando vueltas. Por lo tanto, la luna puede
compararse a un coco sin cascara, con el afiadido de un gran nicleo: una esfera con un duro y
grueso caparazon y, debajo, un liquido mas o menos nutritivo, y dentro de ese liquido hay un
nucleo aun mas duro e indigerible.

El océano bajo el hielo puede extenderse solo por debajo del polo sur (hasta unos cincuenta o
sesenta grados de latitud sur), o alrededor de toda la luna. La primera maqueta parece ser la mas
probable para la mayoria de investigadores. Entonces la capa de hielo tendria unos treinta o
cuarenta kilémetros de grosor, pero seria significativamente mas delgada cerca del polo sur. Los
cientificos franceses han calculado que solo podria tener cinco kilometros de grosor en el polo.

El mismo océano tendria una profundidad de unos diez kilometros y, en el fondo, la presion
alcanzaria entre veintiocho y cuarenta y cinco bares. Eso se corresponde a la presion del agua que
podriamos experimentar en la Tierra a una profundidad de trescientos o cuatrocientos metros.
Otros modelos suponen una profundidad del agua de treinta o cuarenta kilometros. En
comparacion, la profundidad media de un océano en la Tierra es de 3,7 kilémetros.






Rayas calientes

NO HAY DUDAS SOBRE LA EXISTENCIA DE LAS RAYAs DE TIGRE. EN BAGDAD SuULCUS, QUE MIDE
aproximadamente un kilémetro de profundidad por nueve metros de ancho, la sonda Cassini
registro una temperatura de setenta y cinco grados bajo cero. Eso no es lo bastante calido para que
exista agua liquida. Por lo tanto, se supone que la superficie estd cubierta por nieve fresca y fria,
lo cual baja la temperatura medida.

Chorros de agua salen disparados constantemente de las Rayas de Tigre, y mediante este
proceso Encélado pierde de ciento cincuenta a doscientos kilos de agua por segundo. Durante su
existencia debe haber perdido hasta una quinta parte de su masa y, al menos, tres cuartos de su
contenido de agua original.

Mediciones de infrarrojo cerca del polo sur demostraron que esta zona fuera
considerablemente mas céalida que su entorno. A esa distancia del sol deberian esperarse unos
doscientos grados bajo cero, pero la temperatura media es quince grados mas calida. Eso no
parece mucho, pero significa que se emite una salida de calor de 4,7 gigavatios; es decir, el doble
de la produccion lograda por las estaciones de energia de la Presa Hoover, en la frontera entre
Nevada y Arizona.

(De donde procede ese calor? Actualmente no hay una explicacion definitiva sobre como se
genera el calor necesario. Es probable que se trate de una combinacioén de varios factores. Para
empezar, Encélado estd bajo la influencia del poderoso Saturno. Esta luna no es completamente
homogénea (no tiene una estructura uniforme), asi que la fuerza gravitacional del planeta actia con
diferente fuerza en distintas zonas, masajeando Encélado con fuerza. Esto provoca friccion, y la
friccion genera calor. Sin embargo, este 1lamado flujo de calor no seria suficiente para mantener el
océano liquido, incluso considerando que la capa de hielo actiie como una capa de insulacion.

Ademas de las fuerzas fisicas, las fuerzas quimicas podian ser otro factor importante. En la
interfaz entre el océano y el nicleo rocoso, el agua salada se encuentra con la piedra. Esto
provoca una reaccion llamada serpentinizacion. El agua reacciona con los silicatos, liberando
energia. Por cada reaccion, la cantidad de un mol, se genera suficiente calor para fundir once
moles de hielo de agua. Durante su historia, esto podria haber llevado a una reaccioén en cadena.
Habria bastado con que el agua reaccionara con los silicatos en otro lugar. Entonces esta reaccion
podria haberse extendido por todo Encélado. La composicion de los chorros de vapor de agua de
los criovolcanes en Encélado sugiere que esto debe haber ocurrido en algin momento.

Y, para finalizar, un cierto porcentaje del calor también podria proceder de la descomposicion
de sustancias radioactivas de larga duracién en el nticleo.






El hacimiento de la luna

ENCELADO NACIO, SEGURAMENTE, AL MISMO TIEMPO QUE SATURNO. A UNA DISTANCIA DE 9,5
unidades astrondmicas desde el sol, la nebulosa protoplanetaria se enfrié mas rapido que en el
sistema solar interno, cerca del ardiente sol primigenio, donde el agua existia con mas
probabilidad en forma liquida o de vapor de agua. Ademas, los elementos mas ligeros
predominaban alli; de ahi la creacion de planetas gaseosos en vez de planetas rocosos.

Una vez que la temperatura habia caido lo suficiente, primero los compuestos mas firmes y
luego los mas volatiles se condensaron en vapor de agua, lo cual se congeld para formar cristales
de hielo. Cuando las particulas se encontraron, se fusionaron para formar terrones mas grandes,
que a su vez se combinaban para formar piezas ain mas grandes. Esto finalmente cred
planetesimales, o planetas diminutos, que aun no estaban diferenciados. Esto significa que no
tenian nicleo ni corteza, y que roca y hielo seguian mezclandose de un modo aleatorio.

Al principio, esos trozos seguian conteniendo una mayor cantidad de nucleidos radioactivos.
Estos calentaban el interior de la futura luna, que entonces tenia un didmetro de seiscientos
kilémetros, en vez de sus quinientos actuales, y horneaban los trozos individuales para fusionarlos
mas firmemente. El hielo se calentd para que Encélado pudiera contraerse con la ayuda de su
propia gravedad, como cuando te ajustas un abrigo mas alrededor del cuerpo. Por aquel entonces,
la luna debi6 haberse encogido unos veinte kilometros. En algin momento la temperatura interior
debi6é aumentar tanto que el hielo atin ampliamente disperso comenzo a fundirse, y el océano
oculto comenzo a formarse. Las primeras reacciones de serpentinizacion empezaron. Esto cambid
las propiedades de los silicatos de tal modo que el agua restante fue presionada hacia fuera, donde
volvio a congelarse. Cuando la temperatura del nicleo alcanzo los cuatrocientos cincuenta grados,
se estableciod la accidn contraria a la serpentinizacion.

Esto, al final, convirti6 el niucleo en lo que sabemos que es hoy en dia, un arido ntcleo de
silicato rodeado por una gruesa capa de hielo. Entre los dos, la reaccién quimica mantiene una
capa de agua liquida. Al mismo tiempo, Encélado perdia masa de forma continua de ese modo y se
encogio hasta llegar a su actual didmetro de quinientos kilémetros. El nicleo se ha estado
enfriando de manera gradual y hoy, lo mas probable, es que est¢ minimamente mas caliente que el
océano, y posiblemente ain mas frio.

Otras lunas heladas, por cierto, han seguido un camino diferente. Mimas, por ejemplo, es
bastante grande, pero no tiene un nicleo verdadero. Aln se parece a la bola de nieve sucia que era
cuando comenzo a existir. Los cientificos especulan que, al principio, esta luna contenia menos
materiales rocosos. Por lo tanto, no habia suficientes radionuclidos para calentar el interior y
presionar el hielo hacia fuera.






La exploracién de Encélado

EL PRIMERO EN ECHARLE UN VISTAZO A ENCELADO FUE EL ASTRONOMO Y MUSICO BRITANICO-
aleman Frederick William Herschel, quien en 1789 apunt6 el que era entonces el mayor telescopio
del mundo (1,2 metros) hacia el anillado planeta Saturno. El nombre de la luna se deriva del
gigante Enkelados (en latin, Enceladus) de la mitologia griega. En realidad eso fue un error,
porque Enkelados, como uno de los gigantes, nunca se unio a los Titanes en su guerra contra los
dioses (cuyo lider era Cronos, llamado Saturno por los romanos). Los gigantes, incluyendo a
Enkelados, se rebelaron mas tarde, después de que Zeus hubiera encerrado a los Titanes (los hijos
de la ancestral madre Gaia) en el inframundo.

Durante casi doscientos afios, Encélado permanecié como un ordinario, aunque inusualmente
brillante, punto en el cielo. Debido a su proximidad con Saturno y a los anillos de este, que era
mucho mas brillante, la luna era dificil de observar. El Voyager 1 fue el primer objeto creado por
humanos en hacerle una visita. El 12 de noviembre de 1980, esta sonda pasd volando a una
distancia de doscientos dos mil kilometros. Las fotografias tomadas entonces ya mostraban que
Encélado tenia un rostro muy joven que carecia de crateres profundos. El 26 de agosto de 1981, el
Voyager 2 se acercd aun mas, a unos ochenta y siete mil diez kilometros, y asi proporciono
imagenes con una resolucion considerablemente mejor. Esas fotografias excitaron a los cientificos.
(Como podia una fria y pequena luna tener areas formadas de un modo tan diferente, algunas de
las cuales solo podrian tener varios millones de afnos de antigiiedad?

La respuesta fue proporcionada en 2004 por la sonda Cassini, enviada por la NASA y la ESA,
que habia colocado otra sonda sobre la superficie de la luna Titdn, que es mas grande. Después,
Cassini siguid una orbita alrededor de Saturno que a menudo pasaba muy cerca de Encélado. Al
principio, se habian planeado vuelos a distancias tan bajas como los mil quinientos kilémetros,
pero después de que descubrieran que se lanzaba vapor de agua al espacio desde la region
alrededor del polo sur, los organizadores decidieron echarle un vistazo alin mas de cerca a esta
luna. Cassini a veces se acercaba a veinticinco kilometros de la superficie de Encélado, y fue
capaz de enviar fotos espectaculares. El 28 de octubre de 2015, incluso consiguid volar a través
de una erupcion de un géiser. Durante ese vuelo, la sonda analiz6 la composicion del material
expulsado, que resultd tan denso que ralentizd de modo considerable el ritmo de viaje de Cassini.

Actualmente, ninguna agencia espacial tiene planes especificos para hacer otra visita a
Encélado. A comienzos del siglo xx1, la ESA habl6 sobre el concepto de una mision a Titdn y
Encélado llamada TandEM. Esta idea fue fusionada con un concepto similar de la NASA y se
convirtid en la Mision Sistema Saturno Titdn (TSSM). Por razones presupuestarias, la TSSM fue
cancelada a favor de la EJSM (Mision del Sistema Europa Jupiter, que ahora se llama Europa



Clipper), propuesta para explorar la luna helada Europa en la 6rbita de Jupiter y programada para
ser lanzada a partir de 2020.

El tiempo diré si fue una decision inteligente; Europa orbita dentro del cinturon de radiacion
de Jupiter. Mientras que Cassini pudo proporcionar datos desde Saturno y Encélado durante una
década, el Europa Clipper probablemente no durara ni un afio.

En paralelo a esa propuesta, la ESA estd considerando la mision JUICE (Explorador de las
Lunas Heladas de Jupiter). El plan es hacer que una sonda llegue cerca de este planeta en 2030 y
explore las lunas heladas Ganimedes, Calisto y Europa durante tres afios. Como minimo, esperan
descubrir un océano en Europa que sea similar al de Encélado, aunque la capa de hielo alli sea
considerablemente mas gruesa.

Por ahora, el ELF (Buscador de Vida en Encélado) solo existe como propuesta. Deberia ser
lanzado no antes de 2021, y su objetivo es buscar trazas de vida tales como aminoacidos o acidos
grasos en el vapor de agua de los géiseres. Para este proposito, la sonda realizaria varios vuelos a
través de las erupciones de los géiseres. En paralelo a eso, la NASA y la JAXA estan
desarrollando, de modo conjunto, LIFE (Investigacion para la Vida en Encélado), una sonda que
podria recoger muestras de los géiseres y traerlas de vuelta a la Tierra. En 2015, ambos proyectos
solicitaron uno de los cinco puestos en el Programa Discovery de la NASA, en el que cada mision
no puede costar mas de cuatrocientos cincuenta millones de dolares. Pero cuando se tomé la
decision en el verano de 2016, ninguna de las dos misiones fue seleccionada.

Aunque hay esperanza para el futuro. Las misiones Discovery de bajo presupuesto se
concentran en usar solo tecnologias demostradas. ELF y LIFE habrian empleado energia solar, lo
cual es bastante optimista a esa distancia del sol. La mision Europa, que también utiliza energia
solar, podria demostrar ahora que esta tecnologia ha madurado.

De hecho, la NASA anuncié a principios de 2016 que también aceptaria propuestas
explicitamente para expediciones a Titdn y Encélado para su programa New Frontiers (Nuevas
Fronteras). Este programa, del cual formé parte la sonda New Horizons a Plutén, acepta
tecnologias innovadoras, y las misiones propuestas pueden ser mas caras (en el rango de los dos o
tres billones de dolares). En 2017, la NASA seleccioné una misién para Encélado con unos
fondos de tecnologia en fase de preparacion para futuras competiciones de misiones. Por lo tanto,
con el tiempo, no es improbable que ELF sea resucitado.






¢Volar a Encélado con tripulacién?

Hoy EN DiA, LA HUMANIDAD CARECE DE LA CAPACIDAD TECNOLOGICA PARA ENVIAR UNA NAVE
espacial tripulada a Saturno y sus lunas; al menos, si lo consideramos desde un punto de vista
realista. Un robot sonda, en cambio, podria realizar ese viaje sin que hubiera que preocuparse por
el tiempo que tardaria en hacerlo ni por muchas de las cosas que los humanos necesitamos:
soporte vital (oxigeno, agua, comida), gravedad, proteccion contra la radiacion y regresar a la
Tierra. Aunque, en principio, podria ser posible construir una nave espacial para una mision a
Saturno con la tecnologia actual, seria muy, muy caro.

La sonda Juno, que pesaba casi cuatro toneladas y entrd en una 6rbita alrededor de Jupiter en
otono de 2016, costo alrededor de un billon de ddlares. Una nave espacial tripulada seria, como
minimo, diez veces mas pesada y mas compleja ya que tendria que acelerar para el vuelo de
regreso Yy, luego, volver a desacelerar. Por lo tanto, no solo precisaria el doble de combustible,
sino varias veces la misma cantidad. Considerando todos esos requisitos, podria costar cien
billones de dolares o mas. Juno, la sonda mas rapida hasta el momento, tardo cinco afios en llegar
a Jupiter... y Saturno esté el doble de lejos de nosotros. Por lo tanto, la tripulacion pasaria veinte
afos en el espacio.

Sin embargo, ya hay conceptos de propulsion capaces de ofrecer alternativas dentro de diez o
veinte afios.

Un motor magnetoplasmadinamico (MPD) usa campos magnéticos muy fuertes para provocar
una masa de reaccion en el propulsor (como el gas noble argon o el metal litio). Eso hace que sea
posible una velocidad de salida de hasta cuarenta km/s. Una nave espacial equipada de ese modo
podria llegar a Saturno en un par de afios. Una variante comercial actual se llama VASIMR. Su
fabricante, Ad Astra, construyd un prototipo de cien kilovatios que, en una prueba realizada por la
NASA en 2017, funcion6 durante cien horas seguidas. Una desventaja del MPD, sin embargo, es
que solo funciona con una entrada de energia por electricidad. Como la energia solar es bastante
escasa en el entorno de Saturno, se necesitaria un pequefio reactor nuclear o Generador
Termoeléctrico de Radioisotopos (RTG). Este ultimo crea electricidad a partir del calor liberado
por la descomposicion del plutonio.

Otra alternativa seria un motor nuclear. El concepto ya fue desarrollado en los afios cincuenta
del siglo pasado como «Proyecto Oridon». Por aquel entonces, el plan era encender una bomba
nuclear detras de una nave espacial (que estaba protegida por un gran espejo) para propulsarla de
ese modo. Usando mil de esas bombas de ignicion en secuencia, se podria llegar a Saturno en uno
o dos afios. Sin embargo, a dia de hoy, la mayor parte de la opinioén publica no aceptaria enviar
bombas atdmicas auténticas al espacio dentro de un cohete. El concepto fue desarrollado mas en



el Mini-Mag Oridon. En ese proyecto, una pequeia parte de material fisible seria comprimido en
un campo magnético hasta que prendiera en una explosion en miniatura. No obstante, ni siquiera
eso seria posible sin liberar radiacion dafiina, asi que el motor tendria que estar protegido
cuidadosamente.

En la actualidad, el concepto mas prometedor parece ser el Reactor de Fusion Directa (DFD).
La idea de usar la fusion nuclear para alimentar una nave espacial ha sido discutida desde la
década de 1990. En contraste con la fision nuclear, la fusion nuclear no crea mucha basura
radioactiva. El tUnico problema serian los neutrones liberados, que entonces podrian ser
capturados por atomos estables para convertirlos en nucleidos inestables. Hoy, la compaifiia
Princeton Satellite Systems (PSS) es predominantemente activa en este campo de investigacion, y
también me asesord mientras escribia este libro. En el DFD conceptualizado por PSS, el deuterio
(hidrégeno pesado) reacciona con helio-3 (un isétopo del helio) para formar helio-4. Consigue
una velocidad de salida de setenta km/s. Bajo esas condiciones, una nave espacial llegaria a
Marte en un mes y a Saturno en un afio. El reactor de fusion genera relativamente menos neutrones,
asi que la nave espacial no requeriria un blindaje voluminoso. Al mismo tiempo, el DFD también
genera electricidad.

Ni el deuterio ni el helio-3 son radioactivos. Sin embargo, el helio-3 es bastante caro ya que
es muy raro. Solo hay unas tres mil toneladas presentes en toda la atmosfera de la Tierra. El
consumo anual en la Tierra es de unos ocho kilos, y un kilo del gas cuesta unos dieciséis millones
de dolares. PSS estima que un vuelo de ida y vuelta a Saturno necesitaria unos veinte kilos de
helio-3. La luna de la Tierra podria ser una buena fuente. En sus formaciones rocosas superiores,
el contenido de helio-3 es casi mil veces mas alto que en la Tierra. Un DFD también podria servir
como fuente de energia para todo lo que una tripulacién humana quisiera hacer en Encélado.

La prueba definitiva de la existencia de vida en Encélado, con toda probabilidad, solo podria
ser encontrada por una expedicion que explorara directamente su océano. Las condiciones en
Encélado, en realidad, son bastante buenas para ello, ya que al menos las partes de la corteza de
hielo son mas delgadas que en otras lunas.

Los humanos tenemos experiencia perforando capas de hielo y lo habitual es que se empleen
tuneladoras convencionales para ello, pero seria poco practico llevar una a Encélado.

La alternativa seria un criobot, un robot perforador de hielo que ya habia sido desarrollado, en
los afios sesenta del siglo pasado, por el fisico aleman Karl Philberth. En 1968, su Sonda
Philberth llegd a una profundidad de mil metros en la capa de hielo de Groenlandia.

El actual lider en ese campo es la compafia norteamericana Stone Aerospace con su Valkyrie.
Este robot explorador y tunelador espacial fue financiado, en parte, por la NASA. No lleva una
fuente de energia a bordo, pero es alimentado por un laser a través de un cable de fibra Optica.
Actualmente, Stone Aerospace estd probando su Valkyrie con un nivel de energia de cinco
kilovatios en la Tierra. La version para Encélado tendria que ser considerablemente mas grande,
pero funcionaria segin el mismo principio. Necesitaria desde doscientos cincuenta kilovatios
hasta un megavatio de energia. Cuanto mas energia, mas rapido puede perforar el criobot, aunque
«perforar» no es en realidad el término correcto. El laser calienta el agua, y el agua caliente es
dirigida hacia el hielo, que entonces se derrite como mantequilla. Esto funciona mas rapido y
necesita menos mantenimiento, lo cual es muy importante porque una tuneladora de metal podria
desgastarse. Ademas, el agua caliente también emplearse para generar energia. El cable de fibra
optica, a su vez, puede ser usado para transmitir informacion.

Sin embargo, el concepto Valkyrie solo funciona si se lleva una fuente de energia.
Simplemente no se puede generar cinco megavatios con un generador de emergencia. Se



necesitaria una pequeia planta de energia nuclear. O podria usarse la funcion dual de los DFDs,
cada uno de los cuales proporcionan diez megavatios de energia. Como Encélado no tiene
atmosfera, la energia podria ser dirigida con una pérdida insignificante por laser desde la nave en

orbita hacia el modulo sonda, que entonces alimentaria al Valkyrie a través del cable de fibra
optica.






:Vida en Encélado?

S1 HUBIERA VIDA EN ENCELADO, ESTARfA LOCALIZADA EN EL FONDO DE SU OCEANO. ALLi, COMO YA
se ha descrito, se suceden continuamente reacciones de serpentinizacion. Estas generan calor,
hidrogeno y metano; cada uno de esos elementos son fundamentales para la vida. Al mismo
tiempo, otros minerales que son importantes como nutrientes para la vida podrian disolverse en el
agua junto con las diversas sales que contiene. El océano probablemente ha existido desde mucho
antes de que en la Tierra se dieran las condiciones adecuadas para que surgiera la vida como la
conocemos.

Por supuesto, estos organismos tendrian que sobrevivir sin fotosintesis, ya que ninguna luz
llega al fondo del océano, y sin oxigeno. Pero incluso aqui en la Tierra los investigadores ya han
identificado tres habitats con similares condiciones. Uno de ellos fue encontrado en las
profundidades de una mina sudafricana. Estd basado en una energia de descomposicion
radioactiva y consiste en azufre con reduccion de bacterias. Sin embargo, apenas hay azufre en
Encélado. Los otros dos fueron descubiertos por cientificos en rocas volcanicas cerca de fuentes
termales profundas bajo el suelo y estdin dominados por arqueas. Estos organismos consumen el
hidrogeno que surge aqui debido a los movimientos de las placas tectonicas, y se queman con
didxido de carbono para generar la energia que necesitan para vivir, asi como cantidades
rastreables de derivados del metano y el agua. Junto con bacterias y eucariotas, las arqueas
forman los tres dominios de vida, y son las mas antiguas. Las arqueas son unicelulares, y el ADN
que contiene su informacion genética es circular. Poseen sencillos organos de movimiento
(flagelos) y a veces construyen una especie de esqueleto para estabilizar su forma. Se diferencian
de las bacterias en la estructura del ARN ribosémico, que es responsable de traducir la
informacion genética en proteinas.

En la Tierra, las arqueas se encuentran a menudo bajo condiciones extremas. Algunas
variedades solo florecen a temperaturas por encima de los ochenta grados centigrados, mientras
que otras prefieren vivir en soluciones salinas con una alta concentracion, o en ambientes
alcalinos o muy acidos (valores de pH bajo cero o por encima de diez). Incluso la presion en el
fondo del océano, que mide entre 2,8 y 4,5 MPa, no supondria un problema. Después de todo, hay
microorganismos en la fosa Mariana que pueden soportar una presion de cincuenta MPa. Incluso
los organismos multicelulares como el Pseudoliparis amblystomopsis, una especie de pez
baboso, pueden sobrevivir bajo esas condiciones.

Las arqueas también pueden realizar gestas increibles; por ejemplo, estan entre las criaturas
mas rapidas de la Tierra. En la categoria «cuerpos de distancia por segundo» alcanzan un valor de
cuatrocientos a quinientos. Un guepardo solo alcanza veinte, un humano once, y un caballo siete.



Un coche deportivo tendria que conducir a seis mil kmv/h para rivalizar con las arqueas. La razon
por la que las arqueas son mucho mas rapidas que las bacterias es que tienen mas flagelos (50 vs.
5 0 7), y también pueden hacerlos girar mas rapido, ya que poseen un «motor» mas eficiente. Los
humanos usan arqueas, entre otras cosas, en sistemas de biogds para generar metano.

En la Tierra, las arqueas, que tienen un tamafio medio de un micrometro, son mucho mas
comunes y mas importantes para los ciclos quimicos de lo que se haya sospechado nunca. Después
de todo, no necesitan en absoluto condiciones ambientales extremas. Son tan comunes en agua
fresca como en el mar, donde en algunas zonas representan hasta el noventa por ciento de los seres
vivos, y en la tierra. También existen como simbiontes en el tracto intestinal de los animales y los
humanos. Las arqueas han sido incluso encontradas en el ombligo humano. Se estima que el
namero total de arqueas en los océanos es mas de diez elevado a veintiocho, lo cual quiere decir
un uno seguido de veintiocho ceros. El numero estimado de todas las células en un humano
multiplicado por el nimero de seres humanos es de casi diez elevado a veintidés (el nimero uno
seguido de veintidds ceros), lo cual es seis magnitudes mas pequeio.






Cdmo podria haber comenzado la vida

TopAviA NO SABEMOS SI ENCELADO ALBERGA VIDA, PERO SI LO HACE DEBE HABER EMPEZADO EN
algin momento en el tiempo, algo asi como lo de la gallina y el huevo. No estamos seguros de qué
sucedi6d después, ni siquiera en el caso de la Tierra. Hay dos teorias sobre el origen de la vida que
también podria aplicarse a Encélado.

Teoria 1: Origen en la Sopa primitiva.

La teoria de que las moléculas inorganicas en una «sopa primitiva», con base de agua, se
combinan al azar para formar los primeros compuestos organicos, y luego montar las formas mas
primitivas de células, fue propuesta por Charles Darwin. En 1953, Stanley Miller y Harold Urey
demostraron en un experimento espectacular como podria haber sucedido eso en la Tierra.
Simularon la caida de un rayo sobre una mezcla de metano, amoniaco, vapor de agua e hidrogeno.
Al cabo de dos semanas, varios aminoacidos se habian formado en la solucion. Estas moléculas
complejas son los bloques basicos de construccion de la vida. Miller y Urey, sin embargo, estaban
equivocados en lo concerniente a la posible composicion de la sopa primigenia y no crearon vida,
pero el experimento demostrd que, bajo las circunstancias correctas, podrian haberse formado
moléculas complejas a partir de compuestos simples. Estos materiales basicos y la necesaria
provision de energia en forma de calor también estan presentes en Encélado, y han estado alli
durante billones de afios.

Teoria 2: Origen a partir de Chimeneas hidrotermales.

En el fondo de los océanos de la Tierra, el agua caliente, en la cual se disuelven varios productos
quimicos, emerge de la corteza del planeta. Algunas chimeneas expulsan agua con una temperatura
de casi quinientos grados. Esos podrian haber sido los lugares donde se desarroll6 la vida en la
Tierra. En tales lugares, la energia quimica proporcionada por las chimeneas en forma de gases
reducidos y disueltos se encuentra con adecuados compaieros de reaccion. Si tales chimeneas
existen en el fondo del océano Encélado, también podrian formar el punto inicial para la vida.
Después de que la vida se desarrollara en tales puntos calientes, podria haberse adaptado
gradualmente a ambientes mas frios y haberse extendido por todo el océano.



iGRACIAS POR VISITAR ENCELADO CONMIGO! ESPERO QUE HAYAIS TENIDO UN VIAJE AGRADABLE. SI

os apetece ver estos lugares en toda su gloria, podéis conseguir la version en PDF de Una visita
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Glosario de acrénimos

ADN - Acido Desoxirribonucleico

API —Interfaz de Programacion de Aplicaciones

ARN — Acido Ribonucleico

ASCAN — Aspirante a Astronauta

BIOS — Sistema Béasico de Entrada / Salida

C&DH — Manejo de Datos y Comandos

CapCom — Comunicador en Cabina

Cas — Sistemas Asociados a los CRISPR

CELSS - Sistema Cerrado de Apoyo a la Vida Ecologica

CIA — Agencia Central de Inteligencia (EE.UU.)

COAS — Visor de Posicionamiento Optico para Tripulantes

Comms — Comunicados (Coms)

CRISPR — Repeticiones Palindromicas Cortas Intercaladas Regularmente en Conjuntos
DEC PDP-11 — Procesador-11 de Datos Programables de la Digital Equipment Corporation
DFD — Reactor de Fusion Directa

DISR — Radiémetro Espectral / Reproductor de Imagenes de Descenso
DoD — Departamento de Defensa (EE.UU.)

DPS — Especialista en Sistemas de Procesamiento de Datos (conocido como «Dipsy»)
DSN — Red del Espacio Profundo

DV — Director de Vuelo

ECDA — Analizador Mejorado de Polvo Coésmico

EECOM - Eléctricos, Ambientales, Consumibles y Mecanicos
EEI-NG — Estacion Espacial Internacional-Nueva Generacion

EGIL — Eléctricos, Instrumentacion General e Iluminacion

EJSM — Mision del Sistema Europa Jupiter

ELF — Buscador de Vida en Encélado

EMU — Unidad de Movilidad Extravehicular

ESA — Agencia Espacial Europea

EVA — Actividad Extravehicular (Paseos espaciales)

F1 — Funcion 1 (Boton de ayuda en el teclado del ordenador)

FAST — Telescopio esférico de quinientos metros de apertura (Chino)
FAO — Departamento de Actividades de Vuelo

FCR — Sala de Control de Vuelo



FIDO — Oficial de Dindmica de Vuelo

Fortran — Traductor de Formulas

g — Fuerza G (fuerza de gravedad)

GBI — Interferémetro de Green Bank

GNC — Sistema de Guia, Navegacion y Control

HAI — Aparato de entrenamiento a gran altura

HASI — Instrumento Huygens de Estructura Atmosférica
HP — Caballo de fuerza

HUT — Torso rigido (parte del EMU)

IA — Inteligencia Artificial

ILSE — Expedicion Internacional para la Busqueda de Vida
INCO - Oficial de Comunicacién e Instrumentacion

IP — Investigador Principal

IR — Infrarrojo

IT — Tecnologia de Informacion

IVO — Observador de Volcanes en fo

JAXA — Agencia Japonesa de Exploracion Aeroespacial
JET — Viaje a Encélado y Titan

JPL — Laboratorio de Propulsion a Chorro

JSC — Centro Espacial Johnson

JUICE — Explorador de las Lunas Heladas de Jupiter
LCD — Pantalla de Cristal Liquido

LCVG — Traje de Ventilacion y Refrigeracion

LEA — Traje para lanzamiento, entrada y aborto de mision
LIFE — Investigacion para la Vida en Encélado

LTA — Ensamblaje del Torso Inferior (parte del EMU)
MAG - Traje de Maxima Absorcion

MCC - Centro de Control

MIT - Instituto Tecnoldgico de Massachusetts

MOM - Director de Misiones

MPa — Megapascal (un millon de pascales)

MPD — Motor Magnetoplasmadinamico

MSDD - Estacion Multiple de Desorientacion Espacial
NSA — Agencia Nacional de Seguridad

NASA — Administracion Nacional de la Aeronautica y del Espacio
NEA — Asteroides Préximos a la Tierra

PAO — Departamento de Asuntos Publicos

PC — Ordenador Personal

PE-UHMW — Polietileno de Ultra Alto Peso Molecular
PER — Sensor de Permitividad de Fluidos

Prop — Propulsion

PSS — Princeton Satellite Systems

RCS — Sistema de Control de Reaccion

REF — Sensor del Indice de Refraccion

RTG — Generador Termoeléctrico de Radioisétopos
RV — Realidad Virtual



SAFER — Ayuda Simplificada para Rescate EVA (sistema SAFER)

SIRI — Interfaz de Reconocimiento e Interpretacion del Habla

SFTP — Protocolo de Transferencia de Archivos por Conexion Segura (protocolo FTP)
SSP — Paquete de la Ciencia de la Superficie (SSP Huygens: parte de la sonda enviada a Titan)
SSR — Grabador de Estado Solido

TandEM — Misiones Titan y Encélado

TiME — Explorador de los Mares de Titan

TNO — Objeto Transneptinico

TSSM — Mision Sistema Saturno Titan

UA — Unidad Astronémica (la distancia desde la Tierra al sol)

UAI — Union Astrondmica Internacional

UTC — Tiempo Universal Coordinado

Valkyrie — Valkyrie, el robot explorador y tunelador espacial

VASIMR — Motor de magnetoplasma de impulso especifico variable

WHC — Compartimento de Tratado de Residuos (Vater Espacial)






Conversién del sistema métrico al anglosajén

SE SUPONE QUE PARA CUANDO SUCEDAN LOS EVENTOS DE ESTA NOVELA, LOS EsTADOS UNIDOS SE
habran unido al resto del mundo y estaran usando el Sistema Internacional de Unidades, la forma
moderna del sistema métrico.

Longitud:

centimetro = 0.39 pulgadas

metro = 1.09 yardas, o 3.28 pies

kilometro = 1093.61 yardas, o 0.62 millas

Area:

Centimetro cuadrado = 0.16 pulgadas cuadradas

Metro cuadrado = 1.20 yardas cuadradas

Kilémetro cuadrado = 0.39 millas cuadradas

Peso:

gramo = 0.04 onzas

kilogramo = 35.27 onzas, o 2.20 libras

Volumen:

litro = 1.06 cuartos, o 0.26 galones

metro cubico = 35.31 pies cubicos, o 1.31 yardas ctbicas
Temperatura:

Para convertir de Celsius a Fahrenheit, multiplicar por 1,8 y luego sumar 32.






Fragmento: La sonda Titdn

14 de enero de 2005, Titdn

HuyGENs DESPERTO A LAS 04:41 A.M. LOS TRES CRONOMETROS PREPROGRAMADOS ACTIVARON
puntualmente la sonda asi llamada por el astronomo holandés Christiaan Huygens. Su ordenador
principal ejecutd el programa de prueba. Los sensores estaban en condiciones operativas. Ahora
se activaron los instrumentos cientificos paso a paso. Primer diagnostico: estaba en caida libre.
Todo iba segln el plan.

Veinte dias antes, un mecanismo de muelles lo habia separado de la sonda Cassini, el
transporte que la habia traido al anillado planeta Saturno durante el transcurso de siete afios; casi
dos billones de kilometros, aunque Huygens habia notado pocas cosas durante este largo viaje.
Paquetes de datos habian sido enviados desde la Tierra en diecis€is ocasiones para ejecutar
comprobaciones de salud.

Huygens iba hacia Titan a diecisiete veces la velocidad del sonido. Ningln elemento de
tecnologia fabricado por humanos habia aterrizado todavia en esa luna, que se parecia tanto a la
de la Tierra como ningun otro objeto en el sistema solar, y aun asi era muy diferente. El software
de control de Huygens estaba preparado para todo tipo de sorpresas porque sus programadores no
sabian demasiado de Titan cuando la sonda fue lanzada.

La cuenta atrds continud. La sonda aun seguia en caida libre hacia su destino, que estaba
localizado en algln lugar al sur del ecuador. Habian pasado cuatro horas cuando los sensores
informaron de las primeras particulas de la atmosfera golpeando su escudo de calor. El aire se
volvio rapidamente mas denso. La friccion calentd el escudo de calor en forma de cono desde
abajo vy, al mismo tiempo, desacelerd la sonda al cabo de cuatro minutos hasta solo estar por
encima de la velocidad del sonido en la Tierra. Los sensores de presion transmitieron una sefial al
ordenador principal. Se dispardé una carga y la explosién controlada liberd el paracaidas
principal. Al principio, Huygens cayo a ciegas, pero treinta segundos mas tarde la sonda se movio
lo suficientemente despacio como para liberarse del escudo de calor que ya no necesitaba. Ahora
los instrumentos comenzaron su trabajo hasta que lleg6 al ordenador un mensaje de alerta: uno de
los modulos de radio habia fallado porque una persona de la Tierra se habia olvidado de enviar el
comando de activacion. No habia tiempo de volver a llamar. En la Tierra pasarian varias horas
antes de que nadie se diera cuenta de lo que habia pasado. El sistema automatico decidid
continuar su mision.

La sonda estaba a unos ciento cincuenta kilometros por encima de la superficie. La luna cubria



ahora la mayor parte de su campo de vision. Una ligera bruma marréon impedia su vision. Un feroz
viento del este, muchas veces mas fuerte que los vientos huracanados de la Tierra, golpeod el
paracaidas y tir6 de ¢1. A una altitud de cien kilémetros, Huygens separo6 su paracaidas principal y
desplego el paracaidas de estabilizacion mas pequeio, ya que la atmosfera era ahora tan densa
que el mas pequefio no frenaria bien la sonda. Mientras Huygens descendia, el viento se
desvaneci6 gradualmente. La niebla atin impedia mirar hacia abajo, pero la escena se volvid mas
clara con cada segundo que pasaba. La sonda estaba apuntando hacia un oscuro valle marrén
localizado dentro de una zona montafiosa de un color mas claro. En su direccion de viaje, los
instrumentos descubrieron dos oscuras lineas paralelas, como las dunas de la Tierra, aunque
probablemente muchas veces mas grandes.

Habia otra capa de niebla por debajo de Huygens. Estaba iluminada por la luz del sol y casi
parecia una elegante sabana que cubria las bajas montafias de Titdn. El disco del sol aparecia
rojizo y pequefio, mas o menos del tamafo de los faros de un coche a una distancia de ciento
cincuenta metros. El Instrumento Huygens de Estructura Atmosférica (HASI) analizd el aire y
descubrié mucho nitrégeno, algo nivel de metano y un poco de hidrogeno.

Las camaras del Radidémetro Espectral / Reproductor de Imagenes de Descenso (DISR) vieron
las montaias crecer por debajo de la sonda mientras se acercaba a su valle de destino. Parecian
abruptos, como las altas montafias de la Tierra. Sin embargo, las mediciones mostraban que solo
se elevaban unos cientos de metros por encima de su entorno. No habia nieve, pero las montaias
estaban hechas de hielo. Se habian tallado cafiones en sus laderas, igual que los riachuelos de
agua de deshielo de los Alpes europeos.

A una altitud de ocho kilometros, la direccion del viento cambi6. Ahora dirigia el paracaidas
hacia el oeste. Huygens no podia intervenir. A las 11:38, la sonda aterriz6 en la superficie de Titan
a una velocidad de dieciocho kilémetros por hora. Aun cuando pesaba casi trescientos
kilogramos, rebotd varias veces en la superficie debido a la baja gravedad de la luna. Sus
camaras observaron aquel entorno. Huygens habia aterrizado en una zona aparentemente seca que
se parecia a un desierto rocoso de la Tierra. A su alrededor habia varios fragmentos de lo que
parecian pefiascos, dispuestos aleatoriamente como si hubieran sido desperdigados por un gigante
aburrido. Por otro lado, el suelo parecia cubierto de arena. Pero Huygens no estaba en la Tierra.
Hacia frio alli, mucho frio: ciento ochenta grados bajo cero. Durante su descenso, la sonda se
habia calentado por la friccidn, asi que ningln jiron de niebla, metano evaporado, subia del suelo.
Los pefiascos no estaban hechos de granito ni piedra caliza, sino de hielo, igual que los granos de
arena sobre los que habia aterrizado Huygens. El cromatografo de gas demostré que el hielo era
impuro y contenia muchos compuestos organicos.

Huygens tenia una mision. Si una sonda fuera capaz de ser feliz, seria feliz en ese momento.
Sus instrumentos registraban aquel nuevo mundo y transmitia los resultados de las mediciones a
Cassini, justo como habian planeado.

Entonces, setenta y dos minutos después del aterrizaje, la sonda nodriza Cassini, que habia
enviado a Huygens hacia dias, desapareci6 detrds del horizonte. El médulo de aterrizaje estaba
ahora completamente solo. Radiotelescopios en la Tierra continuarian recibiendo su sefial durante
mas tiempo, pero ahora no podia enviar ni recibir datos. El ordenador principal de Huygens
estaba programado para continuar su rutina de monitorizacion hasta que se agotaran por completo
sus baterias. Un cuarto de hora mas tarde, el sensor de calor registr6 nuevos datos. El sensor
consistia de un cable de platino; presintié un cambio de resistencia eléctrica. Aquello significaba
que la temperatura en la base del Huygens debia haber aumentado.

Se suponia que el ordenador no podia interpretar este hecho. Sin embargo, su programacién



era lo suficientemente flexible como para reaccionar a los sucesos inesperados. El software
aumentd la sensibilidad de otros sensores en el SSP, o Paquete de Ciencia de la Superficie. El
Instrumento de Propiedades Acusticas (API) media lo rapido que se propagaba el sonido. El
Sensor del indice de Refraccion (REF) determinaba el indice refractivo de la luz. El Sensor de
Permitividad de Fluidos (PER) examinaba la propagacién de los campos magnéticos. Todos los
instrumentos coincidian en lo mismo: en que las propiedades del terreno debian haber cambiado.
(Habia provocado el calor de Huygens que los cristales de hielo que tenia debajo se derritieran?
Eso no deberia preocupar a la sonda. Podia flotar, ya que sus disefiadores querian que estuviera
preparada para un aterrizaje en el océano.

Entonces el acelerometro y el sensor de inclinacidn se activaron; la sonda se habia movido. El
software de monitorizacion encendid de inmediato las camaras estandar y la superior. La
perspectiva habia cambiado. Los puntos de referencia ya no se encontraban donde se suponian que
tenian que estar. El ordenador activd automaticamente el buscador del sol, un detector que
buscaba el disco solar. Los datos de posicion indicaban que Huygens se habia hundido unos diez
centimetros y que la sonda seguia hundiéndose. Los sensores del SSP claramente determinaban
que un liquido salado, que era mas ligero que el agua, habia entrado en el Sombrero de Copa, el
instrumento de medida empotrado en el fondo de la sonda. Los valores le dijeron al ordenador que
Huygens ya no se hallaba en tierra firme. Sefiales de alerta fueron enviadas, de forma automatica,
a Cassini para que fueran transmitidas a la Tierra, pero la sonda nodriza Cassini ya no estaba en el
radio de alcance. Ahora la sonda de aterrizaje deberia haber empezado a flotar, la vista de la
camara de los alrededores haberse estabilizado y el recién formado lago haber aparecido a la
vista de los ojos de la camara.

Pero no pas6 ninguna de esas cosas. La sonda se hundié atin mas. Alguna fuerza debia estar
tirando de ella hacia abajo, algo que era mas fuerte que su flotabilidad. El ordenador principal del
modulo de aterrizaje no estaba disefiado para realizar contramedidas, ya que la sonda no deberia
estar hundiéndose en realidad. Tampoco tenia motor para proporcionarle un impulso hacia arriba.
La camara estandar se quedo ciega. La superior, que miraba hacia arriba, notd6 como un viento
creciente soplaba una neblina anaranjada sobre la planicie de arena helada. Y entonces también se
deslizo en la oscuridad.

Los demas sensores continuaron midiendo, aunque los resultados eran contradictorios a veces.
Las curvas de medicion que producian no tenian sentido fisico. El lugar debia ser extremadamente
ruidoso. Las temperaturas eran doscientos grados mas altas de lo esperado. La conductividad de
las senales eléctricas y magnéticas cambiaba constantemente. El liquido en el Sombrero de Copa
era a veces claro y, luego, volvia a ser turbio. No habia entorno natural al que aplicarle esos
rasgos, excepto quizas unas chimeneas volcanicas en lo profundo del océano, pero no se esperaba
actividad geoldgica de ese tipo en Titan.

Al ordenador Huygens no le importaba. Fue construido en la década de 1990. Por aquel
entonces nadie pensaba en una inteligencia artificial practica. No experimentaba curiosidad ni
miedo mientras estaba siendo arrastrada despacio hacia las profundidades de esta extrafia luna.
Administré las medidas registradas por los sensores y las guardd en unidades de memoria que
seguirian almacenandolas incluso después de una pérdida de energia, una funcidon que estaba
destinada para situaciones en las que no todos los datos de medicion pudieran ser enviados a la
Tierra en una sola sesion.

Finalmente, fallaron las baterias de la sonda. Once horas después de haberse despertado, se
quedd dormida para siempre. Al menos eso era lo que supusieron los equipos de la NASA y la
ESA en la Tierra, ya que celebraron el aterrizaje como un gran éxito. En la pantalla LCD situada a



la derecha, un cursor solitario seguia parpadeando mientras que un sensor tras otro se apagaba por
si mismo. Su ultimo pensamiento fue un bucle que funcionaba con un minimo de energia de una
pila de botdn, hasta que los electrolitos de la diminuta pila se congelaron en el frio de Titan.

27 de diciembre de 2046, Encélado

Grund. «;Qué me pasa?», se preguntd Marchenko antes de levantar la mirada. Habia una zona
negra donde no podia ver ningin detalle. «;Se ha ensuciado el visor de mi casco?», se dijo
desconcertado. Intentd limpiar el visor con la mano, pero no era capaz de mover el brazo. No pasé
nada. Su cerebro enviaba la sefial, pero su brazo derecho no se movid. Marchenko sabia lo que
eso podia significar, después de todo, era médico.

No obstante, también sabia que habia numerosas explicaciones mas. Lo intentd con su brazo
izquierdo. Not6 como la tela de su mono térmico rozaba contra el traje espacial. Asi que sus
musculos seguian funcionando, pero parecia haber un obstaculo. Se concentrd en darle la orden a
su brazo, en poner toda su fuerza en ello. El brazo se movid. Por la presion de su traje espacial,
sintié que una firme masa se estaba deslizando encima de él.

«Esta funcionandoy», penso para si. Habia querido decirlo en voz alta, pero no podia oir nada.
Luego se dio cuenta del terrible ruido que tenia lugar en su cabeza. Era un horrendo silbido, casi
como un acufeno, asi como una cacofonia de varias sefales de alarma, y luego el dolor de cabeza,
que parecia un profundo zumbido, el tnico sonido que le sonaba familiar.

—Marchenko al habla. —Lo volvi6 a intentar y se concentrd en el sonido de su voz, el cual
habia conocido durante sesenta y un afios. «Ahi estd». Su voz parecia venir desde lejos. Sonaba
ronca, pero la reconoci6. Habia conseguido ahogar los mensajes. «Bravo». Esa no era la primera
vez que Marchenko se veia en una situacion dificil. A menudo volaba al espacio con naves rusas y
habia burlado la muerte en muchas ocasiones. Siempre dependia de si ganaba réapidamente una
pequefia ventaja. «Poco a pocoy.

Recordo lo que queria hacer con su brazo izquierdo. «Limpiar el visor de mi casco». Movio
con cuidado la articulacion de su codo. Escuchd a su cuerpo. «No hay ningtin dolor nuevoy. Vale,
ahora el hombro. «Todo va bien de momento». La mano aparecié en su campo de vision. Solo
podia ver una imagen borrosa. Marchenko intentd limpiar el visor, pero el guante no dejé ninguna
huella visible. El problema debia residir en otra parte. «Todo a su tiempoy.

«Los mensajes de alarma. No debo ignorarlos sin mas». Los escucho.

—Integridad del traje en peligro.

—Presion del aire a un nivel peligrosamente bajo.

—No signos vitales.

—Capacidad restante por debajo del cinco por ciento.

—La temperatura interna ha caido por debajo de los treinta grados.

—Supervivencia en peligro.

Los mensajes le llegaban de los diferentes sistemas del traje. «Estos mensajes no tienen
sentido. ;Por qué estoy pensando en ellos? El médulo de monitorizacidon debe estar rotoy.

—Watson, analiza el sistema —pidi6 Marchenko.

No hubo reaccion. «Tal vez no lo he dicho en voz lo suficientemente altay. Pero Marchenko
sabia que eso no podia ser cierto, ya que el IA reaccionaba incluso a comandos musitados.

—¢(Watson?

La inteligencia artificial no respondid. Podia haber varias razones para ello. No queria pensar



en ellas ahora, ya que algunas le aterrarian.

—Desactivar mensajes de alerta.

El parloteo de voces de su cabeza desaparecio. Marchenko lo consideré como un signo
esperanzador de que los comandos de voz normales atn funcionaban. Cerr6 los ojos y penso en su
proximo paso. «;Tengo que continuar? ;Y si pudiera tumbarme aqui y esperar a asfixiarme?», se
preguntd. Marchenko se dio cuenta de que las proximas horas no serian faciles. Si se rindiera sin
mas, probablemente se ahorraria dolor y sufrimiento.

Desde lejos podia oir la risa de Francesca. No podia ser, no podia creerlo, y aun asi se sentia
feliz por ello. Sus ojos se humedecieron. Una lagrima le rod6 por la mejilla y no pudo enjugarsela.
Ahora se acordaba de ella, la piloto italiana por la que habia realizado ese acto heroico. Era por
ella por lo que €l se hallaba tumbado alli ahora. No habia sido consciente de que la amaba hasta
que resulto evidente que ella moriria sin su ayuda. Entonces, se dio cuenta de que se habia colado
en su corazon.

«Tengo que levantarme. Traicionaria a Francesca si elijo el camino facil».

Justo un minuto mas tarde, cuando volvi6é a intentar mover su brazo derecho, se maldijo por
tomar aquella decision. Un dolor lacerante le recorrié la mitad derecha del torso. Lo considero
una buena sefial porque eso queria decir que no habia parélisis, y ya era algo. Necesitaba
levantarse, pero por el momento tendria que conformarse con su otro brazo. «Debo haberme roto
un hueso. Espero no tener que operarlo».

Marchenko apoy6 despacio su peso en su brazo izquierdo y, luego, gradualmente levant6 el
torso. Ahora veia que el cielo no era del todo negro. Por encima de ¢l habia una especie de
agujero oscuro, un 6valo con bordes puntiagudos rodeado por un reborde plateado y brillante.
«Definitivamente, tengo que limpiar el visor del casco porque la imagen sigue estando borrosay.
Gimiendo y grufiendo, Marchenko consigui6 incorporarse a una posicion sentada. Ahora podia
separar mejor los sonidos en su cabeza. Escuchaba su propia respiracion. El silbido habia
desaparecido y el zumbido del dolor de cabeza se habia retirado hacia sus sienes. Por lo tanto, el
ligero murmullo del aire acondicionado y el siseo del ventilador podian oirse claramente.
Oxigeno frio soplaba contra su rostro. Alin no queria mirar el indicador de uso, ya que se negaba a
saber cuanto tiempo le quedaba.

Marchenko observo su alrededor, tanto como le fue posible en el rigido traje espacial. No era
por casualidad, ni por accidente, que se hallara dentro de una grieta. Se habia dirigido
deliberadamente hacia ella con los ltimos restos de combustible de la mochila SAFER, para no
rebotar en la superficie de Encélado durante el esperado duro aterrizaje y volver a alejarse por el
espacio. Ese era el unico modo de asegurarse de que los tanques de oxigeno extra llegaran a
Francesca y a Martin.

Alargd su mano izquierda detras de ¢l y toco el suelo. «No hay nada. Deben haber recogido
los tanques de oxigeno. Espero que esto no haya sido en vano. No me importa que me hayan
dejado aqui. Probablemente pensaron que estaba muerto».

—Marchenko al habla. Adelante —dijo por radio, aunque en realidad no esperaba una
respuesta.

El moédulo de la radio debia estar roto, porque de otro modo el traje habria enviado
automaticamente una llamada de peligro con sus constantes vitales hacia mucho. «Pero atn tengo
que intentarlo. Quizas solo hay un problema con los circuitos de datos».

El ruido de fondo no cambi6. Golped con su guante la parte inferior del casco. Pudo oir con
claridad el sordo ruido. Marchenko mir6 la parte inferior de su cuerpo. Movid las piernas.
Reaccionaron obedientemente y no sintié dolor. Polvo de hielo y pequenos fragmentos cubrian su



traje. Se los sacudid. «Hora de ponerse de pie».

Se apoy6 en su brazo izquierdo y gir6 su cuerpo en esa direccion. «Como un viejoy, penso.
«Me estoy levantando como un viejo». Se puso de rodillas. Todo el lado derecho de su torso se
quejé con un dolor constante. Pero era soportable; habia experimentado cosas peores antes.
Esperaba que solo fuera un esguince. Ahora estaba de rodillas y primero levanto la parte superior
del cuerpo. Luego le llegd el turno a su pierna derecha. Se sinti6 agradecido de que su cuerpo
pesara tan poco debido a la baja gravedad en Encélado. El brazo izquierdo dio un pequefio
empujon, y luego consigui6 alcanzar la verticalidad.

Marchenko se tambaled un instante y luego se logro ponerse de pie con firmeza. Gotas de
sudor recorrian su frente. El ventilador iba mas rapido. Todavia no sabia por qué habia
sobrevivido a la colision, pero aquello no era lo importante ahora. Estaba vivo, el resto ya se
solucionaria. Levant6 la vista hacia el cielo negro. Ese fue el siguiente paso. Tenia que salir de
alli. «La grieta solo deberia tener unos metros de profundidad», se dijo. ;Para qué necesitaba su
brazo derecho? Podia soportar los dos kilos que pesaba su traje alli con su brazo izquierdo.
Marchenko apretd los dientes. Iba a conseguirlo porque se lo debia a Francesca.

27 de diciembre de 2046, la Tierra

—Bob, la siguiente clase del colegio ya esta de camino.

Robert Millikan sacudi6 la cabeza y suspird. Sabia que Mary, la secretaria, no podia ver su
gesto, pero no le importd. Debia tener tiempo para desayunar la magdalena que habia comprado en
la maquina expendedora del vestibulo. Retir6 el trozo de papel que la recubria y mordid la
magdalena. Estaba seca. Tragd el bocado e hizo una mueca. Eso pasaba cada vez con mas
frecuencia. Cada vez iban menos visitantes, asi que la maquina expendedora se rellenaba con
menos frecuencia. Habia considerado llevar el desayuno de casa, pero eso significaria tener que ir
a la compra después de trabajar en vez de disponer de tiempo para leer. Desde que su mujer se
marchara de casa hacia unos afios, habia sido capaz de concentrarse completamente en sus libros.

—Robert, el profesor me esta poniendo de los nervios.

Percibi6 una nota de panico en la voz que salia del altavoz en una esquina de la habitacion.
«Tipico de Mary. Se pone nerviosa con las cosas mas triviales». Robert Millikan, con sus sesenta
y ocho afos, volvid a tragar saliva, arrugo el resto del envoltorio, y lo lanzo a la papelera que
estaba a unos tres metros de distancia. «jCanasta!», se felicitd al acertar. Se puso de pie y vitoreo.
El dia habia empezado con una buena sefal, como practicamente todos los dias de los ultimos
afios. /Cuando fue la ultima vez que fall6 un tiro? Hacia ya una eternidad. Tal vez fue cuando llegd
al observatorio, recién salido de la universidad, emocionado ante la perspectiva de un futuro lleno
de descubrimientos.

Sin embargo, no echaria en falta aquel trabajo. Sus dias alli estaban contados. Dentro de dos
afios, dispondria de todo el tiempo del mundo para dedicarse a sus libros. La vida podia ser muy
sencilla. Por aquel entonces, cuando llegd al observatorio hacia unos cuarenta afios, semejante
idea le habria parecido una pesadilla. ;Quedarse todo el tiempo en el mismo lugar? ;Un
aburrimiento mortal! Pero ahora comprendia que el sitio en el que se encontrase no tenia nada que
ver con estar contento. Al usar sus libros viajaba mas rapido, mas comodo vy, al final, gastaba
menos dinero. ;De qué servia suftir el calor del verano en la India o molestarse por las moscas en
los campos australianos? Sus libros podian llevarle a cualquier lugar.

—iRobert!



Mary estir6 la «o» de su nombre. Aquello queria decir que se estaba asustando de verdad
porque no podia soportar ni el menor retraso. «Es un endiablado giro del destino que, de todas las
personas del mundo, ella tenga que aguantarme a mi». Mary estaria encantada cuando ¢l se
jubilara dentro de dos afios. Pero de todos los investigadores que solian trabajar en el
Observatorio Green Bank, solo unos pocos habian decidido renunciar a una carrera cientifica
cuando la institucién de investigacion se habia convertido, por razones presupuestarias, en un
parque de ciencias. Durante treinta afos, Robert habia sido un alabado guia turistico, si era eso,
explicando a los escolares como funcionaba un radiotelescopio. Ahora, poco después de las
navidades, se encontraban en temporada alta, ya que los internados querian ofrecer algo a los
alumnos que se quedaban alli durante sus cortas vacaciones.

«De veras, deberia marcharme». Robert abrio la puerta de la pequena sala de descanso y entré
en el vestibulo, al cual le habian dado el grandioso nombre de Centro de Ciencias, aunque parecia
mas bien la entrada de un cine barato, incluso olia a las palomitas de maiz que podian comprarse
en las maquinas expendedoras. El papel de la pared se estaba despellejando, los mostradores no
habian sido reparados desde hacia diez afos... no habia dinero para reformas.

Mary le salud6 con la mano. Se encontraba sentada tras el mostrador de informacion. «Tiene
el pelo corto y una cara neutra, ni guapa ni fea». Cuando se corrid la voz de que su myjer se habia
marchado, ella se le habia insinuado de un modo mas que evidente. «Me alegro de no haberle
prestado atencion», pensd para si. Ni siquiera sabia si ella tenia familia, aunque era dificil
imaginarselo.

—Vamos, vamos —Ile dijo como si fuera un nifio pequefio, y luego le sonri6. Un pensamiento
apuial6 su corazon. «Mary probablemente ha querido tener hijos toda su vida». No sabia por qué
ese pensamiento se le habia ocurrido ahora, pero era tan tangible que debia ser cierto. La idea le
puso tan triste que se frotd los ojos. Pensd en su propio hijo, Martin, a quien no habia visto desde
hacia mucho. «Tal vez sea el momento de olvidar el dolor y llamarle». Pero sabia que aquello era
poco mas que imposible.

—iCuidado! —La advertencia de Mary llegd justo a tiempo. Las puertas automaticas, de
nuevo, no se reaccionaron ante su presencia. El guia consigui6 detenerse justo a tiempo y evitar
asi estrellarse contra el cristal.

—Mierda —susurrd. Su esposa siempre le habia refiiddo cuando usaba esa palabra.

Fuera se hallaba el autobus perteneciente al Parque de las Ciencias de Radioastronomia. La
cuidadora estaba en la puerta del autobus e impedia que ninguno de los alumnos a su cargo
abandonara el vehiculo. Se habia arropado bien con su abrigo. El viento era frio, aun cuando el
invierno habia sido bastante suave; de hecho, ni siquiera habia nevado. Dentro del autobus, Robert
oy6 el nivel de ruido tipico de una clase de escolares; ruido que, cuando empezd aquel trabajo,
apenas lograba soportar. Por suerte, se habia acostumbrado a aquel constante parloteo hacia afios.

—Asi que, por fin, estd aqui —le dijo la mujer.

Era joven, menos de treinta afios, calculd el guia. «Tal vez se trate de una becaria, o quizas una
madre joven. Los colegios también tenian que ahorrar dinero. Asi que envian a cualquiera que no
sea imprescindible a estas excursiones». Le estrecho la mano y mir6 la etiqueta con su nombre de
la blusa. Sunombre también era Mary. «jQué practico!», penso.

—Hola, Mary —saludo—. Soy Robert, pero puedes llamarme Bob. Dejad que os muestre la
antena. —Hizo una sefial a la cuidadora para que entraran y la siguié subiendo los escalones. La
mujer llevaba una falda gris recta que permitia vislumbrar la silueta de sus bragas a través de ella.
Se mordid los labios.

El conductor levantd la mano y ¢l le choco los cinco. Su nombre era Ricardo y era hispano.



Robert nunca le habia visto fuera del autobus. «Casi parece que viva aqui. Mary afirma que a
veces pasa la noche en él». Pero Ricardo le habia hablado de su familia, asi que debia tener un
hogar de verdad.

—Vamos —Ile dijo al conductor, cogiendo el micréfono.

COMPRA EL LIBRO COMPLETO EN:
hard-sf.com/links/785393


https://hard-sf.com/links/785393

Brandon Q. Morris

Web: hard-sf.com
Correo electronico: brandon@hard-sf.com
Facebook: www.facebook.com/BrandonQMorris/
Traductora: Cinta Garcia de la Rosa (cintagarcia.com)
Edicion: Elena Garcia Varela
Asesores técnicos: Michael Paluszek (Presidente de Princeton Satellite Systems) y Dr. Ludwig Hellmann
Disefio de portada: BJ Coverbookdesigns.com
Brandon Q. Morris es una marca registrada del autor.



https://hard-sf.com/
mailto:brandon@hard-sf.com
https://www.facebook.com/BrandonQMorris/
http://cintagarcia.com/

Notes

17 de julio de 2031, la NASA

1 MOM son las siglas para Mission Operations Manager, y significa «mamay en inglés.

14 de agosto de 2033, la Tierra

1 Corazdn de Oro.

28 de junio de 2045, la Antdrtida

1 Un sandbox, o arenero, en informatica es un entorno seguro de ejecucion acotado, de modo que si algo falla,
solo falla una fracciéon de memoria reservada, sin afectar al resto del sistema.

30 de junio de 2045, la Antartida

1 Checksum es un programa de verificacion que comprueba la integridad de datos y archivos en un programa
informético.

7 de diciembre de 2046, ILSE

1 Brindis en inglés es «toast», que también significa tostada. De ahi que les resulte gracioso el término «hacer un
brindisy», ya que también podria significar «hacer una tostaday.

8 de diciembre de 2046, ILSE

1 Se refiere a la expresion alemana «pi mal Daumen», que se usa para hablar de medidas aproximadas.
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