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EMMA

Mi jefe, Tomás Gotti, es un monstruo despiadado y sin corazón.
No importa, al menos por el momento.
Pero algo es seguro, se hará justicia por todo el daño que me ocasiono.
Voy a ponerlo en su lugar. Sólo que él aún no lo sabe.
—Emma, a mi oficina, por favor. Su voz profunda de repente se filtra a

través del altavoz del teléfono en mi escritorio. Me pone los ojos en blanco.
Es como si pudiera oler que estoy pensando en él. Es como un tiburón que
puede sentir la sangre en el agua. Como siempre, su tono es autoritario. Su
palabra es ley. Y yo, su humilde sirvienta, debo obedecer ahora.

—Sí, Sr. Gotti —respondo por teléfono.
Odio esa cosa del altavoz. Eso demuestra lo engreído y arrogante que es.

Podríamos estar usando un teléfono normal. Ya sabes, del tipo que suena y te
permite decidir si lo coges o no antes de que la persona del otro lado diga
algo. En cambio, tenemos este aparato que no te da la opción de ignorarlo.
Tengo que escuchar y tengo que escuchar de inmediato. No importa si estoy en
medio de otra cosa. Me ha interrumpido muchas veces. Si estoy escribiendo en
la computadora y de repente llega un mensaje, mis dedos se deslizan por
encima del teclado y me olvido dónde estaba antes de escuchar su último
decreto. El Sr. Gotti quiere que esté a su disposición para responder al
instante cuanto quiera. Y siempre es el único que toma todas las decisiones.

Doy un suspiro. Será mejor que vaya rápido a su oficina a menos que
quiera despertar su ira.

Llamo a la puerta. Aunque sea él quien me ha convocado, aunque él sabe
muy bien que voy a ir, llamar a la puerta sigue siendo obligatorio. Sé que es mi
jefe y que me pagan por hacer su trabajo. Aun así, me molesta que pueda
exigirme tiempo y atención cuando quiera, y que tengo que pedirle permiso
para cada cosa, por más insignificante que sea.

—Adelante —dice desde atrás de la puerta.
Agarro la manija y abro la puerta. No me acostumbro a ver su oficina,

que de tan perfecta resulta casi antinatural. La escena parece salida de una



revista de negocios. No hay necesidad de estilizar la oficina ni al hombre, no
hay necesidad de retoques de vestuario o de maquillaje, no hay necesidad de
despejar ningún desorden. Incluso la iluminación de la gran pared de cristal
que está detrás del Sr. Gotti es perfecta. Este lugar está siempre inundado de
luz, pero de alguna manera eso no ayuda a que el ambiente se sienta más
cálido. La oficina del Sr. Gotti es de acero y vidrio, fría e inflexible, negra y
gris. Se ve bien, pero es estéril. Sin alma. Le sienta bien, supongo.

—¿En qué puedo ayudarlo, Sr. Gotti? —pregunto con una sonrisa, de pie
en la puerta.

No puedo entrar en la oficina sin que él me lo ordene explícitamente. La
asistente anterior del Sr. Gotti, quien renunció para ser madre y quedarse en
casa, me enseñó a dirigirme a él siempre de esta manera formal y
excesivamente educada.

Me sofoca, pero una chica tiene que hacer lo que tiene que hacer. Sigo
recordándome a mí misma que no voy a estar aquí para siempre. No soy
realmente su asistente. Esto es sólo una tapadera, temporal.

—Por favor, recoge a mi hija, Catalina. Hoy salió de la escuela
temprano, y tengo una entrevista que hacer —dice mientras hojea la carpeta
que tiene en sus manos, sin siquiera molestarse en mirarme.

—Normalmente, le pediría a mi chofer que la trajera, pero hoy se tomó el
día por enfermedad.

—Sí, Sr. Gotti. ¿Debería pedir un taxi? —pregunto, conteniendo el
impulso de gritarle sobre lo grosero que está siendo.

—Sí. Va a la escuela Lawrence y necesita que la recojan dentro de media
hora. Sólo tráela aquí y por favor, apúrate.

Por supuesto que va a la escuela privada más cara de todo el Estado.
¿Por qué no lo haría? Sólo lo mejor para la pequeña señorita Gotti. Apuesto a
que es una mocosa insufrible.

El Sr. Gotti finalmente me mira cuando desliza un trozo de papel sobre la
superficie de cristal de su gran escritorio.

—Aquí está su número de teléfono para que puedas localizarla.
Mi corazón se acelera cuando esos ojos azul acero se posan sobre mí.

Son tan penetrantes, tan perceptivos. Me dan miedo. Me preocupa que me mire
un segundo de más, y pueda leer mis pensamientos. Supongo que es bueno que
no sea un gran fanático del contacto visual, ni de cualquier tipo de contacto en
absoluto.



Mis tacones hacen clic-clic en el suelo de mármol reflectante mientras me
acerco al escritorio, mi corazón late más y más fuerte cuanto más me acerco.
Aparto la mirada, sin atreverme a mirarlo directamente. Tal vez esto resulte
grosero ahora mismo, pero de otra manera sería demasiado peligroso. No
puedo arruinar mi tapadera.

—Me encargaré de ello, Sr. Gotti.
Le ofrezco una sonrisa rápida mientras tomo el pedazo de papel. Mientras

volteo, me doy cuenta de que el Sr. Gotti puede ver mi trasero menearse en mi
apretada falda lápiz. Este pensamiento me hace acelerar el paso, aunque haya
usado la falda para llamar su atención en primer lugar.

Pero por supuesto que ni siquiera está mirando. Cuando llego a la puerta
y me doy vuelta para vislumbrar al señor Gotti, su nariz ya está enterrada en su
carpeta. Una punzada de desilusión ondea en mi pecho, y me siento estúpida.
Por supuesto que no me miraría. El hombre es un robot. Esos rasgos faciales
angulosos y ese cuerpo esculpido son un desperdicio en alguien como él.

¿Por qué querría que me mirara de todos modos? Él es mi enemigo.



EMMA

—Por favor, espere aquí —le digo al taxista cuando salgo a la acera,
recordando que debo mover las dos piernas hacia un lado. Después de ver
como algunas actrices famosas de Hollywood le mostraban sus partes a los
paparazzi, nunca podría olvidar la manera correcta de entrar y salir de un
vehículo con falda.

Ni muerta me arriesgaría a que circule a en los medios una foto mía tan
vulgar, con la que los hombres se masturbasen. Sin mencionar que el tipo que
tomó la foto original debe haber hecho una tonelada de dinero con ella.

Los hombres van a sexualizar a las mujeres. Eso es un hecho. No hay
escapatoria. Todo lo que puedo hacer es asegurarme de tener clase. Me pongo
vestidos conservadores y apropiados para la oficina y conjuntos de blusas y
faldas. La mayor parte de mi piel siempre está cubierta, pero eso no significa
que sea desaliñada. Después de todo, necesito atraer algo de atención
masculina, la suficiente como para obtener lo que quiero de ellos. Por eso
hago ejercicio y observo lo que como, para que me quede bien la ropa
ajustada a mi piel. Es lo máximo que le revelaré a la gente. Si los hombres van
a masturbarse conmigo, tendrán que usar su imaginación.

No me voy a acostar con ningún hombre. No voy a dejar que nadie me use
y me descarte como hacen los hombres. Por eso sigo siendo virgen, aunque la
mayoría de las chicas de mi edad cambian de pareja tan a menudo como se
cambian de ropa. Ellas pierden, supongo, si quieren cambiar su dignidad por
algo de atención masculina.

A medida que subo las escaleras de la escuela, se me hace difícil
mantener el equilibrio, por lo apretada que está mi falda lápiz. Normalmente,
no tengo que lidiar con las escaleras de la oficina. Este es un terreno
desconocido para mí. Tengo que preguntarme por qué me molesto en absoluto,
si Tomás Gotti -el único hombre al que presto algo de atención- ni siquiera me
echa un segundo vistazo.

—Hola —saludo con una sonrisa amistosa cuando veo a Catalina Gotti
en el banco en el que ella dijo que estaría esperándome.



Es exactamente igual a las fotos que busqué en Google de camino aquí. A
pesar de su juventud, ha aparecido en algunas revistas de negocios y de
chismes. Hay fotos de ella saliendo con su padre. Me mira con la mirada
perdida. Tiene los mismos ojos azules y fríos que su padre.

—Catalina, ¿verdad? Soy Emma. Tu padre me dijo que te recogiera.
Mantengo la misma sonrisa dibujada en mi cara. Puede que odie a su

padre, pero ella no me ha hecho nada malo.
—Oye —dice simplemente.
¿En serio? Toda esta familia es horrible para saludar a la gente. ¿Es la

falta de emociones una cosa genética o una cosa de gente rica?
—El taxi está esperando afuera —le digo señalando la puerta doble

abierta que conduce al exterior, a través de las cuales el coche amarillo es
claramente visible.

—De acuerdo.
Catalina se pone el bolso por encima del hombro y se levanta. Entramos

en el taxi sin decir palabra, lo que está bien. Pero una vez que estamos
adentro, es demasiado incómodo permanecer en completo silencio. Incluso el
estéreo del coche está apagado.

¿Cómo habla la gente con los niños? No lo entiendo. Los niños no saben
nada de nada sobre lo que me interesa, y eso es algo mutuo. No tengo ni idea
de lo que les gusta a los niños. No sé mucho sobre cantantes juveniles, series
animadas o lo que sea. Aun así, tengo que decir algo.

—¿Has estado antes en la oficina? —le pregunto a la niña. Debe tener
unos diez años, o tal vez once. No lo sé.  Probablemente, ya es obvio que no
soy una experta en niños.

—Una o dos veces —dice Catalina.
—¿Qué te parece?
—Es una oficina —dice encogiéndose de hombros.
—Siento que tu padre no haya podido recogerte hoy. Eso debe apestar.
—No, está bien. Lo intenta. Es sólo que a veces tiene otras cosas que

hacer.
Por alguna razón, su respuesta me sorprende. Esperaba que fuera mocosa

y con derecho, pero está siendo bastante madura y comprensiva. Tal vez tener
un padre como Tomás Gotti la obliga a acomodarse a su horario. Tal vez está
acostumbrada a que la presionen. Me pregunto cómo serán las cosas en su
casa.



—Sí —digo—, hay una reunión importante a la que tiene que asistir esta
tarde.

—Sí, me envió un mensaje. No sé por qué actúa como si fuera el fin del
mundo. Me recoge casi todos los días, y por un día me echa de menos. No hay
problema. No tengo cinco años.

¿Tomás Gotti? ¿Se pone nervioso por no poder recoger a su hija? No lo
habría adivinado. Quiero decir, por supuesto que no trataría a su hija como
trata a otras personas. Aun así, nunca esperé que fuera un padre tan dedicado.

—¿Cuántos años tienes, Catalina? —pregunto.
—Casi doce. Mi cumpleaños es en tres meses.
—Ya veo.
Mi suposición alocada era correcta después de todo. Y.… eso es todo.

Me he quedado sin temas de los que hablar. Nunca pude encontrar un terreno
en común con los niños. No soy una persona “de niños”.

—¿Cuántos años tienes? —pregunta Catalina, manteniendo la
conversación, para mi alivio.

—Veintitrés.
—Eres casi dos veces mayor que yo.
—Tengo casi el doble de tu edad —la corrijo sin pensarlo.
—Sí. Tienes el doble de mi edad —responde sin quejarse, admitiendo su

error y corrigiéndose a sí misma.
—¿Te gusta cuando tu padre te recoge?
—Sí.
—Debe ser mejor pasear en ese coche de lujo que en este taxi, ¿eh?
Sé que al Sr. Gotti le gusta mucho su Lamborghini descapotable rojo. A

veces lo miro con envidia cuando lo veo en la oficina.
—Está bien —dice en un tono casual que me recuerda que para ella es

algo cotidiano viajar en un auto de lujo. Si no fuera por su padre, tal vez yo
también tendría mi propio auto. Pero en lugar de eso, apenas me mantengo a
flote, a pesar de que tomo el transporte público siempre.

—A veces me compra helado después de la escuela y eso es bueno —
continúa.

—Cuando tenía tu edad, tenía que ir a la escuela ida y vuelta caminando
todos los días.

Maldición, sueno como una vieja abuela, hablando de lo fácil que lo
tienen los niños hoy en día, en comparación con lo que ocurría en mis tiempos.



—Yo también solía hacer eso —dice Catalina.
—¿Nadie te recogía? —Frunzo el ceño. Seguramente, Tomás Gotti,

aunque estuviera muy ocupado, podría contratar a alguien para que llevara a su
hija a donde ella quisiera.

—No.
—¿Cuántos años tenías entonces?
—Siete —dice Catalina.
—Llegamos a destino —anuncia el taxista.
Miro hacia afuera y me doy cuenta de que tiene razón. He estado tan

concentrada en Catalina que ni siquiera me presté atención al lugar en donde
estamos. El rascacielos de acero y vidrio que pertenece al padre de Catalina
se asoma justo fuera de la cabina. Es tan alto que no puedo ver la parte
superior del edificio desde este ángulo.

Le doy al conductor un par de billetes, y le digo que se quede con el
cambio. Tomás Gotti puede ser muchas cosas, pero no es tacaño. Como su
asistente, puedo usar una tarjeta de crédito de la compañía y un importe
mensual en efectivo. Ambas cosas son para gastos de trabajo, por supuesto.
Pero no hay mucha supervisión, y podría salirme con la mía usando parte del
dinero en lo que quisiera.

Pero nunca he intentado hacer eso. He llegado demasiado lejos como
para poner en peligro las cosas por unos pocos dólares extra. Si cumplo con
esta misión, voy a recibir una recompensa mucho mejor. Y no estoy hablando
sólo de dinero.

—¿Cuán lejos tuviste que caminar para llegar a la escuela? —pregunto a
Catalina mientras esperamos el ascensor en el vestíbulo.

—Varias calles, unas 5 supongo.
Cuando el ascensor llega para llevarnos hasta el piso setenta y ocho, me

pregunto por qué Tomás Gotti dejaría que una niña pequeña recorriera esa
distancia a pie. Eso es casi una tortura, considerando lo joven que era Catalina
y lo pequeñas que deben haber sido sus piernas.

Camino por la oficina vacía y llego a mi escritorio, que está justo detrás
de la puerta de la oficina del Sr. Gotti. Le gusta su privacidad, así que ha
reservado todo este piso para sí mismo. Por eso trabajo sola y como sola la
mayoría de los días. Pero no me importa mucho. Me gusta la soledad.

—Siéntate donde quieras —le digo a Catalina, después de sentarme en mi
escritorio.



Supuse que se sentaría en uno de los sofás de diseño de la sala de espera
que, como otras cosas en esta oficina, se ve bien, pero no es muy cómodo. En
lugar de eso, Catalina camina de puntillas hacia la puerta de la oficina de su
papá y apoya su oreja contra la madera.

—¡Catalina! —susurro en voz alta—. Se supone que no debes hacer eso.
Si el Sr. Gotti se entera de que estoy dejando que su hija escuche su

entrevista, me meteré en problemas. Y entonces todo mi trabajo duro será en
vano.

Catalina no se mueve, pero me está mirando fijamente. Veo como sus ojos
se ensanchan y su piel se pone pálida. Parece alarmada.

—Oh, no —dice ella suavemente, con voz temblorosa.
—¿Qué pasa? —pregunto con preocupación.
Tal vez está siendo una mocosa y haciendo lo que quiere. Tal vez debería

sacarla de la puerta y decirle que se comporte. Pero algo me dice que hay más.
Parece una niña que ha crecido antes de tiempo, como alguien que es más
madura que sus compañeros. Tal vez sólo estoy proyectando, porque así es
como me sentía cuando era niña.

Cualquiera que sea la razón, el latido de mi corazón se acelera mientras
espero su respuesta. Tengo el presentimiento de que esto puede ser algo serio.
Los ojos de Catalina se oscurecen con convicción. Cuando finalmente abre la
boca, dice:

—Tienes que hacer algo.



TOMÁS

No puedo evitar mirar fijamente el culo de mi asistente, sus alegres
globos que se balancean de un lado a otro, sus movimientos exagerados por
sus tacones altos. Los golpes de sus zapatos resuenan en el suelo mientras ella
se aleja.

Es una maldita distracción. Y no puedo permitirme tener ninguna
distracción.

Pero ella hace un trabajo decente. Es buena siguiendo instrucciones. Y
para ser honesto, tal vez disfruto demasiado de eso. Me encanta su
nerviosismo cuando la miro, el pequeño mordisco de su labio inferior, la
caída de su cabello rubio detrás de la oreja. Sin mencionar la forma en que
mira hacia otro lado cuando pierde la compostura o la forma en que su pecho
se eleva y cae rápidamente. Me encanta ser el que la pone nerviosa, y que ella
sea la que sigue las órdenes. Ojalá pudiera arrojarla contra la pared, y hacer
con ella lo que quisiera.

Pero no puedo hacer eso. Eso sería irresponsable. Y, sobre todo, necesito
ser responsable. Además, mi reputación ya se ha ido a la mierda. Lo último
que necesito es una demanda por acoso sexual de mi asistente personal. Y
tratar de encontrar un reemplazo sería un infierno. No puedo lidiar con los
idiotas de Recursos Humanos enviándome un estúpido cabeza hueca tras otro.

No, Emma es la asistente personal perfecta, y es exactamente por eso que
necesito mantener mis garras sucias lejos de ella, incluso si mi verga ya se
está moviendo en mis pantalones.

Mejor quito la mirada de sus curvas sexys y me concentro en el
documento que tengo enfrente, una lista de los temas de discusión que me
ayudarán a prepararme para la entrevista, redactados por mi departamento de
Relaciones Públicas. Odio hacer todo esto de la publicidad. Por eso le dije a
Mónica, la jefa del departamento de Relaciones Públicas, que quería que se
ocupara ella de los medios de comunicación, pero me dijo que le parecía poco
sincero e impersonal.

Bueno, soy un maldito hombre de negocios. ¿Por qué mierda quieren que



me acerque y sea personal? No soy una celebridad y no quiero serlo. Ya no
son sólo los medios de comunicación de negocios los que hablan de mí, sino
también los tabloides de chismes. Mis fotos al lado de las putas estrellas de
Reality Shows, ¿puedes imaginarlo?

Suena el teléfono. Echo un vistazo rápido para ver quién llama. Isidora.
Por supuesto que es ella. La raíz y la fuente de todos mis problemas. Claro que
me llamaría en un mal día, sólo para empeorar las cosas.

Silencio el tono de llamada y dejo que la llamada vaya al buzón de voz.
Trato de concentrarme en los temas de conversación, pero son las mismas
líneas de siempre: crear puestos de trabajo y repartir la riqueza, compartir los
ahorros con las comunidades locales, impactar positivamente en la economía
global, conversar con funcionarios electos y líderes comunitarios, coexistir
con las pequeñas y medianas empresas, revisar nuestra cartera, buscar
constantemente nuevas formas de ser más útil a las áreas circundantes. Es el
mismo discurso corporativo que ha sido refractado hasta la muerte. Ningún
periodista que se preocupe por hacer un buen trabajo compraría estas
respuestas. Pero, ¿ya no tenemos periodistas de verdad?

El dinero puede comprar opiniones en estos tiempos. Ni siquiera sé si
eso es bueno. Solía pensar que lo era, hasta que mis enemigos empezaron a
usar esas tácticas de Relaciones Públicas en contra mía.

Tiro la carpeta en mi escritorio. No ha servido de nada. Sólo sé que
quienquiera que venga a entrevistarme no estará interesado en estos puntos de
discusión depurados y pasteurizados.

Será mejor que escuche mi buzón de voz. Es Isidora, la maldita madre de
mi hija.

—Hola, Tomás —saluda con una voz dulce y repugnante—. ¿Cómo está
Catalina? La echo de menos, y estoy segura de que ella también quiere verme.
No puedes mantenernos separadas para siempre. Tarde o temprano me van a
conceder la custodia. Lo sabes, ¿verdad? No puedes mantener a una madre
alejada de su hija. De todos modos, Andrés dice que está trabajando en algo.
Así que, si yo fuera tú, estaría jodidamente asustado en este momento.

Ella ríe como la bruja que es, y luego añade:
—Esperaba oír tu reacción. Pero bueno, no siempre conseguimos lo que

queremos, ¿verdad, cariño? Has sido la excepción a esa regla durante
demasiado tiempo. Pronto recibirás lo que te mereces. De todos modos, me
tengo que ir. ¡Hablamos pronto!



Cuelgo el teléfono en mi escritorio. Maldita Isidora.
¿No ha hecho ya bastante esa mujer? No sé qué más quiere de mí. Cuando

Isidora me dejó y se llevó a Catalina con ella, debería haber sabido que
existía la posibilidad de que yo obtuviera la custodia, y tomarlo en
consideración. No es mi culpa que no estuviera preparada para ello.

—Sr. Gotti —dice Mónica mientras llama a la puerta de mi oficina.
Genial. Justo a tiempo. Acabo de ser aterrorizado por esta pesadilla de

mi pasado y ahora estoy a punto de enfrentarme con otra oportunista que quiere
aprovecharse de mí. Por supuesto, esta periodista no me conoce personalmente
y no es nada personal. Pero ella todavía está buscando usarme para promover
su carrera, vendiéndome a su público como si fuera una especie de producto.
No sé por qué espero algo diferente de nadie.

Me paso los dedos por el pelo y respiro profundamente.
—Adelante —le digo. La puerta se abre y Mónica entra, seguida por una

mujer que no reconozco.
—Sr. Gotti, ella es Daniela Cid. Ella está aquí por la entrevista —dice

Mónica.
—Sr. Gotti, es un honor conocerlo por fin. Soy Daniela Cid del Times.
—Por favor, llámame Tomás —. Sonrío y le hago un gesto para que me

siga hasta la sala de estar.
No me gusta mostrarme muy familiar con los extraños, pero Mónica me

dice que es sólo un truco que me hará ver más agradable. No me importaría si
la gente pensara que soy el mismo diablo, pero aparentemente eso podría
perjudicar el resultado final, así que la escucho.

—Y por favor, llámame Daniela —dice mientras se encuentra conmigo en
la mesa de café.

Nos damos la mano y nos sonreímos amablemente antes de sentarnos en
los sofás. Un poco de amabilidad para conseguir gustarle y que escriba cosas
buenas sobre mí. Nada de esto significa nada, por supuesto. Sólo una danza
ritualista antes de cualquier evento importante en esta oficina.

—¿Cómo va su día hasta ahora, Sr. Gotti? Lo siento, quiero decir, Tomás
—. Daniela hace una risa falsa con la intención de hacer caer mi defensa. Por
desgracia para ella, no soy tan ingenuo.

—Hago negocios como siempre, Daniela. Gracias por preguntar. ¿Cómo
va tu día hasta ahora?

—Está mejorando, ahora que estoy entrevistando a alguien que está en la



lista de los 40 menores de 40 —. Daniela sonríe al mencionar el estúpido y
arbitrario artículo que una revista de negocios escribe cada año sobre “los
cuarenta mejores hombres de negocios menores de cuarenta años”, mientras
saca un pequeño aparato negro de su bolso.

—¿Te importa si grabo esta entrevista?
—Para nada —le digo.
Mónica se sienta al margen, pero está atenta a lo que ocurre durante la

entrevista, lista para interrumpir o tomar el control si las preguntas se vuelven
demasiado intrusivas. Debe estar orgullosa de mí. Aquí estoy, dirigiéndome a
la entrevistadora con su nombre de pila y hasta siendo amable. Estoy haciendo
todo lo que ella me dijo que hiciera.

Tal como esperábamos, Daniela comienza con las preguntas fáciles:
dónde se ubicarán nuestros centros comerciales más nuevos, cuántos de
nuestros proyectos se terminarán este año y cuáles son nuestros planes para los
próximos cinco años. Todos sabemos que esto es sólo un calentamiento. Nada
de esto se convertirá en ningún artículo que escriba. Aun así, fingimos que
realmente importa.

Entonces, Daniela muestra sus dientes, metafóricamente hablando, por
supuesto. Somos gente civilizada. En realidad, no asumimos posturas
agresivas ni nos amenazamos unos a otros con violencia física. Sonreímos
mientras nos apuñalamos en secreto por la espalda.

—¿Has oído los comentarios de la comunidad local sobre su propiedad
en Dublín?

—Antes de comenzar cualquier proyecto, siempre tenemos
conversaciones extensas con los funcionarios electos locales y con los líderes
de la comunidad —respondo, recordando las palabras de los puntos de
discusión de Mónica.

—Ya veo. Hay declaraciones de que las empresas locales y los
propietarios han sido objeto de intimidación por parte de la Corporación
Gotti. ¿Está al tanto de estas acusaciones?

—Sí. Trato de mantenerme al tanto de cualquier novedad relacionada con
mi negocio. Con el tamaño de nuestra cartera de clientes, entenderás que no
puedo seguir la pista de cada cosa que sucede, pero Mónica es muy buena
mostrándome los asuntos más importantes que requieren mi atención.

Miro a Mónica. Su mirada de aprobación me dice que me va muy bien
siguiendo el guion. No me gusta que alguien me diga qué hacer, pero tratar con



la prensa no es mi especialidad. Hace un par de años, la Corporación Gotti fue
golpeada por una tonelada de mala publicidad, y mis respuestas honestas no
ayudaron. Se puso todo tan mal que nuestras ganancias se vieron perjudicadas.
En ese momento, tuve que tragarme mi orgullo y contratar a una experta en
Relaciones Públicas. No puedo poner en peligro todo por lo que he trabajado
tan duro, sólo porque no puedo controlar lo que digo. El control es la clave. Y
si hace falta una experta en Relaciones Públicas para recuperar ese control,
que así sea.

—¿Cómo has respondido a las acusaciones sobre Dublín? —pregunta
Daniela.

—Como ya he dicho en muchas otras entrevistas, la Corporación Gotti
solía subcontratar la adquisición de terrenos y la construcción de estructuras a
otra empresa. Hemos roto todas las relaciones comerciales con esa compañía
—. No necesito ninguna nota para responder a esa pregunta. La he contestado
ochenta y tres veces. Parece ser una de las favoritas de los periodistas.

—¿Estás hablando de Habita Corp.?
—No estoy en libertad de decirlo —respondo.
—Eres el director ejecutivo, Tomás. Seguramente puedes decir lo que

quieras.
—Lo siento, Daniela. Esto no es algo que pueda discutir contigo —. Le

sonrío. Estoy siendo amigable, pero también dejando en claro que no voy a
permitir que me acorrale.

—De acuerdo, pasemos a algo más ligero, entonces —. Sus labios se
acurrucan, pero la forma en que me mira no deja lugar a dudas en mi mente:
ahora va a por sangre—. A menudo te fotografían con tu hija, Catalina. Se te
ve recogiéndola, llevándola a tomar un helado... Es adorable.

—Gracias. Mi hija es la persona más importante del mundo para mí, y me
gusta pasar tiempo con ella —. Esta es la declaración más genuina que he
dicho hasta ahora en esta entrevista.

—Eso es muy dulce, Tomás.
—Estoy seguro de que no soy el único padre que siente lo mismo por su

hija —. Sonrío y me preparo para lo que sé que está por venir.
—No todos los directores tienen tiempo para recoger a su hija de la

escuela todos los días.
—No puedo comentar sobre cómo otras personas son como padres. Esta

es la única forma que conozco de ser padre —. Me encojo de hombros. Ojalá



fuera al grano, en vez de actuar como si le importara.
—Tengo algunas preguntas relacionadas con la forma en que eres padre,

en realidad. Estoy segura de que sabes que la gente está hablando. Dicen que
sólo estás fingiendo para las cámaras —dice Daniela, llegando finalmente al
meollo del asunto.

—La gente dice todo tipo de cosas.
—¿Vas a recoger a tu hija hoy?
—Bueno, no. Pero hoy es una excepción. Catalina salió de la escuela

temprano y no habría podido darte esta entrevista si la hubiera recogido.
—Ya veo. Así que a veces los negocios son lo primero después de todo,

¿eh?
—Bueno, no. Es sólo un problema menor de programación —digo con

una sonrisa ensayada.
¡Perra! Maldigo en mi cabeza. ¿No crees que preferiría estar comiendo

helado con mi hija a estar sentado aquí contigo, una extraña y una don nadie?
—Estoy segura de que también eres consciente de cómo tu ex esposa,

Isidora Gotti, ha hecho pública su historia, diciendo que la has estado
manteniendo alejada de Catalina, su propia hija —dice Daniela.

—Sí. Es lo que decidió el tribunal. El juez que preside me dio la custodia
completa de Catalina.

—Tu ex-esposa está impugnando esa decisión. De hecho, ella se ha
asociado con Habita Corp. para acusarte de mentiroso y matón en los medios
de comunicación —continúa.

—Y un monstruo, también. No olvidemos eso —. Me río.
—Parece que lo encuentras divertido. ¿No tienes miedo de perder a tu

hija?
—Los medios de comunicación pueden influir en la opinión pública,

Daniela. Pero, en definitiva, son los tribunales los que toman la decisión final.
—Tu ex-esposa te acusa de usar tu dinero e influencia para tener ventaja

en la corte. ¿Qué dices a eso?
—Digo que no he hecho nada ilegal.
—No es ilegal, estoy de acuerdo. Pero los jueces también son parte del

público, Tomás. Un cambio en la opinión pública puede afectar el acuerdo de
custodia.

—Dejaré que los tribunales decidan —respondo tranquilamente con una
sonrisa mientras me recuesto en mi sofá, a pesar de que mi sangre está



hirviendo por dentro.
—Tu ex-esposa también alega que mantienes a Catalina alejada de ella

por despecho. Dice que estás haciendo un espectáculo cuando te ven con ella
en público.

—Eso no es verdad, Daniela —. Me quedo con las respuestas cortas
mientras ella hace una declaración exasperante tras otra. No puedo
arriesgarme a decir algo por enojo. Sólo se convertiría en abono para la
prensa.

—Quiero creerte, Tomás. Pero acabas de decirme que no vas a recoger a
tu hija debido a esta entrevista. ¿Es más importante para ti presentar una cierta
imagen al público que cuidar bien a tu hija?

—En absoluto. No creo que sea justo juzgar mi paternidad por la pequeña
porción de mi vida que estás viendo.

Maldigo por dentro a Mónica. Me ha estado diciendo lo importante que
es esta entrevista, y que no podía perdérmela. Bueno, tal vez lo sea. Pero
realmente puedo prescindir de los ataques y la negatividad de esta mujer. Debí
haberme saltado todo esto.

—Desafortunadamente, Tomás, una parte de tu vida es todo lo que puedo
ver, y es todo el material que tengo para mí artículo —dice Daniela.

Antes de que pueda abrir la boca para contestar, la puerta se abre. Sin
llamar, sin avisar. Como estoy sentado con la espalda hacia la puerta, me
tuerzo para mirar. Esto es muy inusual y no me gusta. No me gusta no saber lo
que está pasando. Todo se siente como si estuviera sucediendo en cámara
lenta. Toda la conversación se detiene. Los únicos sonidos que se escuchan
son el suave golpeteo de las zapatillas deportivas en el piso de madera y el
agudo chasquido de unos tacones altos no muy lejos.

—Hola, papá —dice Catalina con indiferencia, saludando al entrar en la
habitación.

Emma la sigue con cara de angustiada mientras cierra la puerta detrás de
ella. Su mirada se mueve salvajemente entre Mónica, Daniela y yo. Las
desapruebo a las dos.

¿Qué demonios creen que están haciendo?



EMMA

 
—Tienes que hacer algo, Emma —repite Catalina. La sangre le ha

coloreado la cara y sus pupilas dilatadas oscurecen sus ojos azules.
—¿Qué pasa, Catalina? Cálmate. Ni siquiera sé cuál es el problema, así

que, ¿cómo se supone que voy a hacer algo?
—Me van a llevar. No puedo...
Su sentencia cuelga en el aire mientras se hiperventila, bombeando aire a

sus pequeños pulmones. ¿Qué podría estar pasando dentro de la oficina del Sr.
Gotti? Todo lo que sé es que ahora mismo hay una entrevista, pero no tengo
idea de qué se trata, o cómo afecta a Catalina. También sé que es lo
suficientemente importante como para que Mónica de Relaciones Públicas se
haya unido a él hoy. Es una joven talentosa y trabajadora que siempre parece
saber qué decir. Siempre se ve profesional en sus blazers de moda, y sabe
cómo suavizar cualquier situación difícil. Ella es una soberbia.

A veces, el Sr. Gotti concede entrevistas poco importantes para las que ni
siquiera se prepara. Pero para ésta en particular, ha estado enviando correos
electrónicos a Mónica durante días.

—Catalina, siéntate un momento. Vamos.
Me levanto y pongo mis manos sobre sus hombros, con la intención de

guiarla suavemente hacia la sala de espera, donde están los sofás.
No hay nada que ella o yo podamos hacer. Por mucho que apeste, somos

impotentes, así que mejor nos sentamos y nos relajamos.
—¡No hay tiempo! —insiste Catalina.
—Catalina —me inclino para nivelar mi mirada con la suya— ¿Qué se

supone que debo hacer? ¿Qué está pasando? Necesito saber qué pasa si
quieres que te ayude.

—Me van a llevar —repite ella. Parece tan desesperada que me rompe el
corazón—. Tienes que hacer algo.

—No sé cómo ayudarte si no me dices qué está pasando. Dime, ¿cómo se
supone que voy a ayudarte? —pregunto, preocupándome y frustrándome.



Maldita sea, creo que me gusta ese hombre después de todo. ¿Por qué me
preocupo por ella? Es la hija de mi enemigo.

—No lo sé —dice Catalina—, tú eres la adulta aquí. Se supone que
debes saber qué hacer. Tienes casi el doble de mi edad.

Ella recuerda lo que dije en el taxi, incluso en su estado de pánico. Puede
que sea una niña, pero es inteligente y perceptiva. Tal vez algo realmente malo
está pasando ahí dentro. Pero, ¿qué puedo hacer? Puedo ser una adulta, pero
también soy sólo una asistente personal.

Catalina mira fijamente el suelo. Sus cejas están tensas, su mirada seria.
Está pensando. Concentrándose.

—Vale. Ya sé qué hacer. Sólo tienes que seguirme la corriente —dice
Catalina.

Antes de que pudiera reaccionar, Catalina empuja la puerta de la oficina
de su padre. Mierda.

Mierda, mierda, mierda, mierda.
Se suponía que debía cuidarla. Ahora está entrando en la oficina del Sr.

Gotti -lo que ya está fuera de los límites, incluso en circunstancias normales-
durante una entrevista importante. ¿Qué puedo hacer?

Catalina me mira, rogándome con sus ojos que la apoye. Maldita sea, no
puedo decir que no a esos ojos. Además, ya estoy en problemas por dejar
entrar a Catalina en la oficina del Sr. Gotti. Será mejor que me comprometa
con lo que sea que es esto.

—Hola, papá —dice Catalina de manera casual al entrar en la oficina.
Todos sus rastros de pánico o de incertidumbre desaparecieron.

Jesús. Tengo que admitir que estoy impresionada. Ella es buena. La sigo,
aunque no estoy segura de lo que está pasando o de lo que debería hacer. Está
completamente fuera de mi alcance. Durante los pocos meses que llevo
trabajando aquí, he estado jugando a lo seguro. Se supone que no debería estar
haciendo este tipo de trucos.

El Sr. Gotti mira a Catalina y luego a mí. Aparto la mirada y actúo como
si estuviera ocupada con la puerta, como si necesitara toda mi concentración
para cerrarla.

—¡Catalina! —exclama el Sr. Gotti.
Para mi sorpresa, no parece enfadado en absoluto. En todo caso, parece

contento de verla, aunque sus ojos sigan disparándole dardos. Me pregunto si
esta artimaña padre-hija tiene que ver con la mujer que está sentada en el sofá.



Se ve profesional con su traje de negocios beige. Su pelo rubio está peinado
hacia arriba con un rodete prolijo. Está sonriendo, pero su expresión sigue
siendo algo severa. Probablemente es la entrevistadora. Le sonrío y Mónica
me mira con las cejas levantadas, como si me preguntara, ¿qué demonios está
pasando?

Aunque pudiera hablar libremente, no tendría respuestas para Mónica.
—¿Cómo estuvo tu día? Es bueno que te dejen salir temprano, ¿eh? —

pregunta el Sr. Gotti mientras recibe a Catalina en sus brazos.
Lenta y torpemente me acerco a la sala de estar, donde están todos, y me

paro cortésmente a un lado, junto al sofá donde está sentado el Sr. Gotti. Creo
que probablemente es mejor quedarse cerca de Catalina.

—Sí, pero te extrañé, papá.
Para mi sorpresa, Catalina se desliza al regazo de su padre. Por alguna

razón, nunca esperé que el Sr. Gotti sintiera este afecto hacia otro ser humano,
incluso si el humano en cuestión era pequeño, adorable y compartía su ADN.

—Yo también te extrañé, cariño —. El Sr. Gotti besa la frente de Catalina
mientras ella se recuesta en su pecho.

—Hola, Catalina. Me llamo Daniela —dice la entrevistadora mientras le
dispara una sonrisa a Catalina.

—Hola, Daniela —dice Catalina con la sonrisa más dulce en su cara. Sin
embargo, parece que tiene un plan y se siente satisfecha con él. Puede que haya
pasado sólo un poco de tiempo con ella, pero reconozco esa mirada en mi
propia imagen en el espejo.

—¿Cómo estuvo la escuela hoy? —pregunta Daniela.
—Bien.
—Eso es bueno. Siento haber mantenido a tu padre ocupado y que no

pudiera recogerte hoy.
—Está bien. Me recoge la mayoría de los días.
—Y si no puede hacerlo, supongo que su asistente está feliz de ayudarlo

—. Daniela me mira brevemente antes de volver a prestar atención a Catalina.
—¿Eh? ¿De quién estás hablando? —pregunta Catalina, poniendo cara de

desconcierto. ¿Qué está planeando?
—Esta simpática dama, por supuesto.
Daniela se vuelve hacia mí y sonríe. Le devuelvo la sonrisa, sintiéndome

avergonzada de tener toda su atención, sabiendo que ni siquiera debería estar
aquí.



—Oh, Emma no es la asistente de mi padre.
—¿No lo es? —pregunta Daniela. Gracias, Daniela. Estaba a punto de

hacerle a Catalina la misma pregunta.
—No, Emma es mi nueva mamá —dice Catalina de manera casual.
Mi mandíbula se cae, y sólo puedo mirar a Catalina en estado de shock.

¿Qué demonios está pasando? No soy la única que se sorprende.
Daniela se voltea hacia mí tan rápido que pensé que se le iba a romper el

cuello. Me mira de arriba a abajo. Luego, toma su pluma y garabatea
furiosamente en el bloc de notas que tenía en su regazo.

Mientras tanto, el Sr. Gotti y Mónica no pueden decidir dónde mirar. Me
miran fijamente, luego a Catalina, luego al otro, luego a Daniela, que sigue
ocupada tomando notas.

—Tomás, no tenía ni idea de que te habías casado. Esto es una gran
noticia —dice Daniela mientras su mano finalmente deja de moverse y levanta
la cabeza para observar al Sr. Gotti —. Pareces sorprendido.

—Oh, no —dice Catalina, fingiendo inocencia—. Lo siento, papá. Olvidé
que se suponía que no debía decírselo a nadie.

Mónica es la primera en meterse para salvar la entrevista:
—Lo siento, Daniela —dice con una sonrisa tranquila—, el Sr. Gotti está

sorprendido porque él, bueno, toda la familia, tenía la intención de mantenerlo
en secreto. Sólo temporalmente, por supuesto.

—Oh, ¿hay alguna razón por la que el público deba ignorar está feliz
noticia? —pregunta Daniela.

Ahora que cree que soy parte de la familia, también me mira cuando hace
una pregunta. Finalmente, recupero la compostura suficiente para devolverle la
sonrisa a Daniela, pero aún no encuentro las palabras adecuadas que decir.
Nunca antes había sido el centro de atención en una entrevista para los medios
de comunicación. Siempre había estado en el otro lado.

Por lo que puedo decir, hasta el Sr. Gotti es informado anteriormente de
lo que va a pasar durante una entrevista. Ahora mismo, se supone que tengo
que encontrar respuestas a una situación ficticia de la que ni siquiera soy
consciente. Esto es como una especie de extraño sketch de improvisación.

—Por favor, disculpe a la Srta. Miller —dice Mónica—. No está
acostumbrada a ser el centro de atención, como probablemente puedes ver.
Con la tormenta mediática que rodea a la Corporación Gotti y a la familia del
Sr. Gotti ahora mismo, es entendible que seamos cuidadosos con esto.



—Oh, lo entiendo —dice Daniela—, pero, Srta. Miller, si me permite
decir algo, tarde o temprano será el centro de atención de algunos grandes
artículos de prensa. Yo trataría de acostumbrarme si fuera Usted. No hay forma
de escapar.

Mi voz suena rara y estridente, así que me detengo para aclararme la
garganta antes de continuar. Hago un segundo intento y digo:

—Gracias.
—Noté que la acabas de llamar Srta. Miller, Mónica —dice Daniela—

¿Hay alguna razón para ello? Creo que “Sra. Gotti” sería una forma más
apropiada de dirigirse a ella. ¿No estás de acuerdo, Tomás?

Rápidamente, Mónica responde:
—Hasta que decidamos cómo abordar esto, nos gustaría que todo

siguiera exactamente igual. No queremos que nadie se entere por accidente a
causa de un desliz de lengua, como acabamos de presenciar juntos —dice con
una pequeña risa.

—Eso tiene sentido. Pero Usted entiende que, ahora que estoy al tanto de
esto, no puedo quedarme sin hacer nada con la noticia—dice Daniela.

—Le agradeceríamos que omitiera esta parte de la conversación por
ahora —dice Mónica—Ninguna otra fuente de noticias está al tanto de esto
todavía, así que Usted seguirá siendo la primera en dar la noticia. Incluso, le
daremos una entrevista exclusiva si acepta mantenerlo en secreto todo el
tiempo que pueda.

—Una entrevista exclusiva y una sesión de fotos con toda la familia —
negocia Daniela.

—Trato hecho —. Mónica sonríe y mirando su reloj, añade— Creo que
hemos llegado al límite de una hora para esta entrevista. El Sr. Gotti tiene otra
reunión programada para dentro de unos minutos, así que creo que deberíamos
terminar esta sesión. Continuaremos otro día, cuando estemos listos para la
entrevista exclusiva y la sesión de fotos.

—Oh, me gustaría saber más detalles antes de irme. Como, Srta. Miller
—dice Daniela al girar—, ¿cuál es su nombre de pila?

—Emm...
—Señorita Miller, por favor, déjeme...— Mónica interrumpe la

conversación, su expresión es amigable pero firme —: A la señorita Miller le
gustaría mantener su anonimato el mayor tiempo posible, así que espero que
entienda que no le digamos su nombre completo. El Sr. Gotti, Catalina y la



Srta. Miller son una familia como cualquier otra. La privacidad es muy
importante para ellos —dice a Daniela.

—Por supuesto. Lo entiendo—. La cara de Daniela se cae, pero se obliga
a sonreír.

Obviamente, la periodista sigue queriendo obtener más información. Me
mira fijamente, como si estuviera memorizando mi aspecto para poder
describir mi apariencia a sus lectores. Por un segundo, considero esconderme
debajo del sofá del Sr. Gotti, por si acaso Daniela saca su teléfono celular y
comienza a tomarme fotos. Pero eso sería una locura.

Con una hábil maniobra social, Mónica hace que Daniela se ponga de pie
y la siga hasta la puerta. Ella le echa un vistazo al Sr. Gotti antes de salir,
aparentemente para hacerle saber que va a regresar pronto.

Inhalo profundamente. Me doy cuenta de que había estado aguantando la
respiración mientras Daniela estaba aquí. Todavía no tengo ni idea de lo que
está pasando, pero al menos ya no tengo que fingir.

Echo un vistazo al Sr. Gotti y a su hija, que están a mis espaldas. Han
estado en silencio durante los últimos minutos, dejando que Mónica se
encargara de la entrevistadora. No puedo ver sus expresiones desde donde
estoy parada, pero los músculos a lo largo del cuello del Sr. Gotti están
tensos. ¿Está enfadado?

¿Está enfadado... conmigo?
Mierda.
Técnicamente, fue Catalina quien nos puso en esta extraña e incómoda

situación. Pero ella es una niña y yo soy una adulta que debía cuidarla. Se
suponía que tenía que asegurarme de que no hiciera algo así.

Maldita sea. Espero no haber arruinado mis posibilidades de vengarme
de Tomás Gotti.

 



TOMÁS

—Emma, por favor, siéntate —digo con calma, a pesar de la tormenta que
se avecina dentro de mí. Señalo el sofá donde Daniela estaba sentada, hace
sólo unos minutos.

Quiero tener una discusión privada con Catalina sobre los límites, pero
eso tendrá que esperar. Tendré que llegar al fondo de esto primero. Tengo que
asegurarme de que Emma no se está aprovechando de mí. Ella obedientemente
toma su asiento. Con pánico en sus bonitos ojos azules, dice:

—Lo siento, Sr. Gotti. Juro que no tenía ni idea de que iba a irrumpir así.
Debería haberla vigilado más de cerca —. Asiento con la cabeza, pero me
quedo callado.

Estoy seguro de que esa sola mirada es suficiente para que muchos
hombres la tomen en serio, pero no soy tan fácil de engañar. He tratado con
suficientes parásitos como para saber que vienen en todas las formas y
tamaños. Aunque parezca inocente, Emma podría ser uno de ellos.

—Catalina, siéntate junto a Emma, por favor.
Sin decir una palabra, Catalina me desafía. Ella sabe que ahora hablo en

serio, lo que significa que sabe que lo que hizo estuvo mal.
—Estoy decepcionado, Catalina. Pensé que eras más inteligente que eso

—digo yo.
Catalina mira hacia abajo. Se inquieta, pasando sus propios dedos por

todas sus uñas, que están pintadas de azul. Catalina acaba de empezar a prestar
más atención a su apariencia. Para ser honesto, me preocupa no ser suficiente
para ella cuando incursione la pubertad. Me va bien con los helados y los
viajes en coche, pero me pierdo cuando se trata de cosas como los períodos,
la moda, la popularidad y los chicos.

—No quería que me llevaran de nuevo —dice en voz baja, con una voz
que me rompe el corazón. Suena tan pequeña y asustada, que me recuerda lo
mucho que le he fallado. No estoy haciendo un buen trabajo en hacerla sentir
segura.

—Te lo dije, no dejaré que nadie te aleje de mí. Te lo prometo —le digo.



—Pero eso no es lo que dijo la señora —protesta Catalina.
—¿La mujer entrevistadora?
—Sí.
—¿Le crees a ella o me crees a mí? —pregunto.
—A ti —responde Catalina en un tono plano, señal de que sólo está

diciendo lo que yo quiero que diga.
—Catalina, mírame —mirándola fijamente— ¿Emma te metió en esto?
—No —responde Catalina rápidamente—, Emma no tiene nada que ver

con esto. Se me ocurrió todo por mi cuenta.
—Y debes pensar que eres muy inteligente por haberlo inventado—. Me

froto la sien. Una vena está saliendo y palpitando. Echando un vistazo a Emma,
le digo—: Lo siento. No quise acusarte. Al menos tenía que hacer la pregunta.

—Entiendo, Sr. Gotti. De nuevo, me disculpo por no haber manejado
mejor la situación. No esperaba que pasara algo así—. Asiento con la cabeza.

Por si sirve de algo, Emma parece genuinamente conmocionada.
Probablemente, es injusto acusarla de ser la mente maestra de cualquier
maldito desastre de Relaciones Públicas que haya ocurrido. No habría sido
capaz de idear ese tipo de plan espontáneamente. Una extraña como Emma
nunca podría haber convencido a Catalina para que cumpliera sus órdenes.
Demonios, tengo problemas para decirle que haga las cosas que se supone que
debe hacer de todos modos. Mi chica es demasiado testaruda como para seguir
el plan loco de alguien. Pero se le ocurrió el plan loco por su cuenta, ¿no?
Catalina es perfectamente capaz de eso.

—No es tu culpa, Emma. No te preocupes por eso —le digo.
Emma parece relajarse un poco. Su respiración se vuelve más lenta y

regular a medida que sus músculos se relajan. Considerando lo que acaba de
pasar, lo está manejando con bastante calma. Al menos no se asustó y negó la
historia de Catalina frente a la entrevistadora; eso habría sido de lo peor. Me
alegro de que Mónica estuviera aquí para ayudarme a pasar por ese show de
mierda. Estaba listo para decirle a Daniela que se fuera de mi oficina tan
pronto como Catalina mencionó las palabras “nueva mamá”, pero Mónica me
echó una mirada que me dio a entender que lo tenía todo cubierto, y se las
arregló para despachar a la periodista sin darle más información.

Para esos buitres, no importa cuál es la verdad. Lo único que importa es
qué verdad vendería más números de sus estúpidas revistas. En el pasado, yo
mismo solía manejar las entrevistas de los medios de comunicación. Eso no



salió muy bien. Así que ahora, he aprendido a permanecer callado. Siempre
que me pongo muy nervioso, me retiro y dejo que Mónica se encargue.

Hay una razón por la que le pago lo máximo, y es porque ella es mejor
que yo en su trabajo. La única razón por la que me las he arreglado para subir
a la cima es porque contrato a expertos como Mónica y los dejo trabajar
mientras continúo enfocándome en el panorama general.

Voy a coger el teléfono a mi escritorio. Presiono el botón de atajo para
llamar al departamento legal.

—Ana, a mi oficina, por favor —le digo.
—Sí, Tomás —responde desde el otro extremo de la línea.
Me gusta tener este sistema en funcionamiento, con el que puedo

comunicarme inmediatamente con mis empleados. Son sólo unas pocas las
personas clave, como los jefes de departamento y mi asistente personal. Saben
que deben venir tan pronto como los necesite. Su principal preocupación
debería ser mantenerme a mí, su empleador, feliz.

Respiro profundamente y considero las circunstancias cuando vuelvo al
sofá. La noticia de que Catalina tiene una nueva mamá probablemente sería
algo bueno si fuera cierto, considerando que a los medios de comunicación les
gusta atacar el hecho de que soy un padre soltero, y de que estoy manteniendo
a Catalina alejada de su madre.

Incluso los tribunales preferían dar la custodia a mi ex-cónyuge. Fue sólo
gracias a mi equipo de abogados que he logrado recuperar a Catalina, a pesar
de que su madre tenía un marido en el momento de la batalla por la custodia.

Pero tan pronto como se revele que sigo siendo un padre soltero y que
todo es mentira, estamos jodidos. Me acusarán de poner ideas en la cabeza de
Catalina, de presentar a una mujer extraña como su nueva madre y de no darle
estabilidad en general. Dirán todas estas cosas, incluso si logramos
convencerlos de que Emma y yo estuvimos saliendo en algún momento.

—¿Qué acaba de pasar? —pregunta Mónica mientras regresa a la oficina
—. No planeamos hacer eso. Estoy bastante segura de que recordaría tu
matrimonio si lo hubieras mencionado, Tomás.

—Por favor, deja de gritar, Mónica. Ya me duele la cabeza —masajeando
mi sien—. Yo tampoco planeé hacer eso. No hay matrimonio.

—Bueno, como tu portavoz, debo ser notificada si te metes en una
relación seria, especialmente cuando sabes que podría afectar...

—Mónica —interrumpo—, no hay relación, compromiso ni matrimonio.



No hay nada entre Emma y yo. Sólo somos el empleador y la asistente. Eso es
todo.

—Oh... —Mónica se queda callada —. Entonces... ¿por qué hiciste eso?
—Yo no hice nada. Fue todo idea de Catalina.
Ridículamente, me siento como un soplón, a pesar de que yo soy el padre

y ella es la niña que necesita ser disciplinada. Siento que la estoy
traicionando, en cierto modo.

—Catalina, cariño, ¿por qué hiciste eso? —Mónica pregunta mientras se
acerca a Catalina. Su cabello castaño cae hacia adelante mientras se agacha en
el suelo. Catalina sigue mirando el suelo, moviéndose con sus uñas azules—.
Siento no haberme presentado. Soy Mónica. Trabajo con tu padre. Manejo
entrevistas como la que acabamos de tener. Me sorprende que hicieras lo que
hiciste. Creo que todos lo estamos.

—No voy a decir que lo siento —dice Catalina obstinadamente—. No
quiero que me lleven —. Mónica me lanza una mirada de interrogación.

—A Catalina le preocupa que su madre pueda conseguir la custodia —le
explico.

—Cariño. Awww.... —Mónica se acerca a Catalina en el sofá y le frota
el brazo—. No vamos a permitir que eso suceda, ¿de acuerdo? ¿Por qué
pensaste que te iban a llevar?

—Eso es lo que dijo la señora, que la gente podría estar convencida de
que papá no está cuidando bien de mí.

—¿Pasó algo? —pregunta Ana tan pronto como entra por la puerta y ve a
un grupo grande, incluyendo a una niña, en la sala de estar.

—Oh, chica. Te espera una delicia —dice Mónica con una sonrisa
mientras empieza a contarle a Ana lo que acaba de ocurrir. Su conducta
tranquila y profesional me ayuda a sentirme mejor con todo esto. Tal vez no
sea tan malo después de todo.

—Oh, no. Esto es malo —dice Ana—. ¿Cuánto tiempo tenemos hasta que
esto aparezca en las noticias?

—Le pedí a la entrevistadora que lo mantuviera en secreto y ella estuvo
de acuerdo, así que... Una semana, máximo.

—Jesús, los medios de comunicación. Nunca se puede confiar en ellos —
dice Ana.

—Lo curioso es que mucha gente dice lo mismo de los abogados —
bromea Mónica.



—Esto va a socavar tu credibilidad cuando se sepa que todo es mentira,
Tomás —dice Ana, ignorando la burla de Mónica hacia ella—. También van a
atacar tu paternidad. No recogiste a Catalina como dices que haces siempre, te
lo perdiste por el trabajo y le hiciste creer que tiene una nueva mamá —. Ana
se da cuenta de que abro la boca y rápidamente añade—: Sé que a Catalina se
le ocurrió por su cuenta, pero la gente no va a creer eso. Ni siquiera si ella
misma lo admite.

—Mírala —dice Ana mientras hace un gesto a Catalina—, la imagen de
la honestidad y la inocencia. La gente pensará que la corrompiste para que se
convirtiera en una mentirosa.

—Lo siento —dice Catalina en voz baja.
—Pensé que habías dicho que no ibas a decir que lo sentías —dije.
—No sabía que se iba a poner tan mal.
—Bueno, sé que no quisiste hacer daño, Catalina —dice Ana—, pero eso

sólo empeoró la...
—Está bien, cariño —le dice Mónica a Catalina mientras mira a Ana—,

no fue lo mejor que pudiste haber hecho, pero vamos a resolverlo.
La sala se queda en silencio durante unos segundos mientras la realidad

de la situación se hunde.
—Hay una manera de arreglar todo —dice Ana—. Bien, Mónica,

escúchame y hazme saber cómo tomarán la noticia los medios de
comunicación. Pero legalmente, no hay problema si lo manejamos de acuerdo
a este plan que tengo en mi cabeza. Es una locura, pero escúchame.

Ana mira a todos a su alrededor, asegurándose de que tiene nuestra
atención, antes de hacer la propuesta más loca que jamás haya escuchado.

—Vale, ¿qué tal...? —Ana hace una pausa dramática—. ¿Qué tal si te
casas de verdad?

A pesar de la intensidad de la situación, me eché a reír. Por supuesto que
es una mierda que todo se esté saliendo de control. Pero a veces no hay nada
que puedas hacer más que darte cuenta de lo ridícula que es la vida y seguir
adelante. He pasado por mucho sufrimiento real en mi vida y he ganado
suficiente perspectiva como para saber que esto no es la gran cosa.

Aunque dañen mi reputación, nunca me quitarán a Catalina. Y mientras
esté seguro de esto, nada podrá afectarme. Tengo un montón de dinero que
puedo usar para contratar a los mejores abogados para que representen mi
caso y estoy dispuesto a gastar hasta el último centavo si es necesario para



mantener a mi hija a mi lado. Lo perdería todo antes de perder a Catalina.
¿Y si me tuviera que casar con mi asistente personal para asegurarme de

que Catalina se quede conmigo? También lo haría. No hay nada que yo no
haría.

—No estoy bromeando, Tomás —dice Ana—. Podemos redactarlo todo
de manera que los términos sean claros. Va a haber un acuerdo prenupcial, por
supuesto. De todos modos, Emma, serás recompensada generosamente.

—Sabes, eso no suena como una mala idea en absoluto —dice Mónica
mientras mira a la distancia—. Ya puedo ver los titulares: “Nueva mamá para
la hija de Tomás Gotti”. Es una muy buena idea.

Sacudo la cabeza y suspiro. Maldita vida, hombre. Nunca sabes a dónde
te puede llevar.

—¿Qué piensas, Emma? ¿Quieres casarte conmigo? —pregunto.
Para mi sorpresa, su cara se pone roja por mi propuesta juguetona. Se

muerde el labio inferior nerviosamente. Su reacción me hace querer probar
esos labios rosados y carnosos.

—No te metas con ella, Tomás —dice Mónica, siempre la comunicadora
diplomática—. Emma, ¿verdad? ¿Está bien si te llamo Emma?

—Sí.
—Vale, Emma, esta es una gran oportunidad para ti. Vas a ser

recompensada, por supuesto. Tendrás mucho dinero y fama, si eso es lo que
quieres. Y nosotros nos encargaremos de cada pequeño detalle, para que no
tengas que preocuparse por nada. Este acuerdo tendrá un final, por supuesto, y
podrás volver a tu antigua vida una vez que haya terminado, sólo que serás
mucho más rica.

Maldición, Mónica sabe cómo dar vuelta las cosas.
—¿De cuánto dinero estamos hablando? —pregunta Emma, yendo

directamente al meollo del asunto.
Mónica me echa un vistazo, pidiéndome que me meta en la negociación,

ahora que la parte del convencimiento ya está resuelta.
—¿Cuánto tiempo tendremos que estar casados? —pregunto.
—Un año o dos, hasta que todo esto se calme —dice Mónica.
—Trescientos mil dólares al año —ofrezco.
Los ojos de Emma se abren de par en par, lo que es exactamente el efecto

que esperaba producir. Sé que sólo gana la cuarta parte de esa cantidad como
mi asistente personal. Podría haber empezado con un monto más bajo y Emma



probablemente lo hubiera aceptado, pero no estoy de humor para negociar.
Sólo quiero terminar con esto y darle el incentivo suficiente como para que se
comprometa con el plan.

Quiero que viva conmigo, que asista a eventos públicos, que pase tiempo
en público conmigo y con Catalina y que renuncie a todas las demás
oportunidades de empleo durante la vigencia del contrato. Oh, y no tiene
permitido hablar con nadie sobre este acuerdo. Será un trabajo de tiempo
completo, y sólo ella puede hacerlo. No creo que le esté pagando de más.

—Tendré que pensarlo —dice.
—De acuerdo.
Es una gran decisión la que hay que tomar y entiendo si necesita tiempo,

pero el hecho de que no va a aceptar la propuesta de inmediato, me hace
desearla aún más.

Para ser sincero, Emma es un gran incentivo para que acepte este plan
loco.

Siempre la he deseado, desde que vino a presentarse a mi oficina con la
falda lápiz apretada que acentuaba sus curvas. Me he mantenido alejado de
ella porque no sería profesional. También me disuadía la idea de que tener una
pareja romántica podría dañar mi relación con Catalina o afectar
indirectamente mi acuerdo de custodia.

Pero ahora que todo está patas arriba, acercarme de repente a Emma se
convierte en la clave para salvar mi reputación y mantener la custodia de mi
hija. Uno o dos años es mucho tiempo para que una mujer viva bajo mi techo y
no termine en mi cama unas cuantas veces, especialmente si no se le permite
ver a ningún otro hombre.

Me gusta la idea de tenerla sólo para mí.



EMMA

Me siento en el pequeño escritorio de mi dormitorio y mantengo
firmemente el USB en la mano, frotando el metal suave y frío una y otra vez.
Me da un poco de consuelo, o algún tipo de consuelo. Es un recordatorio de
mi misión original.

He estado descargando secretamente los archivos del Sr. Gotti, robando
tiempo aquí y allá mientras estoy en el trabajo. Lo llevo a casa todas las
noches y reviso los archivos, buscando algo que pueda usar en su contra.
Luego, le envío todo por correo electrónico a Lucia, mi editora en En la Mira.
Sí, así es. Es una de las tres revistas de chismes más grandes del país.

Yo no sigo personalmente los chismes de las celebridades. Estoy más
interesada en escribir artículos de noticias serias. Pero En la Mira es una gran
revista, y tenerla en mi currículum sin duda me abriría las puertas y expandiría
mi red de contactos -lo que es primordial en mi carrera. Así que hice una
pasantía allí el verano pasado, y se me ocurrió la idea de trabajar de incógnito
en ese momento. Lucia prometió publicar mi historia si encuentro algo bueno.

Quiero respuestas. Quiero saber por qué Tomás Gotti hace lo que hace,
saber cómo es que logra perjudicar a la gente. Ha estado negando las
acusaciones durante años, aunque a estas alturas, es de conocimiento público
que Tomás Gotti usa su poder y riqueza para forzar a la gente a doblegarse a su
voluntad.

Será una buena historia. Lo suficiente como para que me reconozcan
algunos de los más grandes medios de comunicación. Puede que no tenga la
educación suficiente y que no tenga la experiencia necesaria. Pero la historia
correcta puede darme la gran oportunidad que necesito para impulsar mi
carrera periodística.

Honestamente, creo que esa mujer Daniela fue bastante valiente, haciendo
preguntas tan fuertes sin echarse atrás, incluso cuando se enfrentó a dos
personas intimidantes -Tomás Gotti y Mónica. Necesito aprender a ser más
como ella. Pero puede llevarme un par de décadas. Estoy segura de que con el
tiempo podré llegar allí.



Pero incluso alguien como Daniela se enfrenta a algunas limitaciones,
sólo porque tiene los pies afuera. Puedo desenterrar más basura sobre el Sr.
Gotti estando infiltrada. Por eso acepté el trabajo de asistente personal. Puedo
estar muy cerca de Tomás Gotti, y me pagan mucho más que en mi trabajo de
camarera. Por mucho que me guste escribir, los trabajos relacionados con mi
carrera que realmente pagan con dinero (en lugar de “exposición”) son pocos
y están muy lejos. Puedo usar el dinero del trabajo de asistente personal para
mantenerme por ahora. Un día, cuando finalmente llegue a ser periodista (de
pago), tal vez pueda sostener económicamente también a mi mamá.

Quizá esté usando a Tomás Gotti, pero es justo, después de lo que le hizo
a mi familia.

—Oye, ¿qué estás tramando? —Carla pregunta mientras abre la puerta de
mi habitación, sin llamar, como siempre.

Lleva un par de pantalones de yoga negros y un top manchado de sudor
ajustado a la piel. Su cabello castaño miel está recogido en una cola de
caballo, con unos cuantos mechones pegados a su frente.

Carla es un poco adicta al yoga, siempre está haciendo poses raras en
medio de la sala de estar. Pero así se mantiene en buena forma. Y es tan
flexible. Una vez vi su cuerpo doblado en dos, con sus labios prácticamente
besando sus rodillas.

—Lo de siempre —me muerdo los labios mientras miro la pantalla de mi
portátil.

—Ah, espiando a tu jefe, ya veo.
—No es mi jefe. Estoy de incógnito. Así que no es mi verdadero jefe.
—Su nombre está en tus cheques, los que usas para pagar el alquiler. Así

que voy a seguir llamándolo tu jefe —dice Carla.
La miro, luego suspiro y me quedo callada.
—¿Qué pasa? —pregunta Carla— Normalmente no te das la vuelta y lo

tomas de esa manera cuando me burlo de tu jefe.
Carla es mi compañera de cuarto y mi mejor amiga. Y ella es la única que

sabe lo que realmente estoy haciendo. Para todos los demás, sólo soy otra
aburrida asistente personal.

—Hoy ha pasado algo muy raro —le dije.
Antes de salir de la oficina del Sr. Gotti, tanto Ana como Mónica me

dijeron que nunca le contara a nadie lo que había pasado. Pero no puedo
guardarme esto dentro de mí. Ya estoy escondiendo demasiados secretos.



—Suena intrigante.
Carla se sienta en el borde de mi cama.
—Cuéntamelo todo.
—Ni siquiera sé por dónde empezar.
—Empieza desde el principio.
Pongo los ojos en blanco. No tengo ni idea de cuál fue el momento en que

comenzó todo el tren de la locura de hoy.
—Vamos. Dímelo.
Carla me agarra del brazo y me tira de él juguetonamente.
—Vale. Entonces, ¿sabes que mi jefe es un monstruo despiadado y sin

corazón? —pregunto.
—Sí.
Empiezo a contarle a Carla la historia, desde cuando el Sr. Gotti me dijo

que recogiera a su hija, hasta cuando me hizo la oferta de seis cifras casi al
final del día.

Carla se interesa cada vez más a medida que la historia se va
desarrollando. Al final, sus ojos han crecido como platillos.

—¿Trescientos mil dólares? ¿Por año? ¿Durante dos años? —pregunta
Carla, con incredulidad escrita en toda su cara.

—Por uno o dos años —la corrijo.
—Bueno, quiero decir, aun así. Dios mío, Emma. Eso es un montón de

dinero. Vas a ser rica. Y famosa. Déjame visitar tu mansión de vez en cuando,
¿de acuerdo? Recuérdame, soy la amiga que siempre ha estado ahí para ti,
incluso cuando estabas quebrada.

—No seas tonta, Carla. Se supone que ni siquiera debo contárselo a la
gente. Además, es su mansión. No será mi mansión.

—Se supone que no debes contárselo a la gente ahora. Y se supone que
no debes decirle a nadie que es una mentira. Pero tan pronto como se haga
público, puedes decirle a todo el mundo que estás casada y hacer fiestas locas
en su mansión. Será como la nueva mansión Playboy.

Me río.
—Sí, bueno, ¿quién sabe? Es un plan loco. No creo que lo vayan a hacer.
—Te parece una locura —dice Carla—, pero porque no eres

multimillonaria. La gente rica está loca. Déjame que te diga cómo son los
multimillonarios. No tienen problemas de dinero, ¿verdad? Pero todos los que
están vivos en este mundo tienen problemas, ¿no es cierto? ¿Qué clase de



problemas crees que tiene la gente rica, entonces?
Miro fijamente a Carla. No estoy de humor para un juego de adivinanzas.

No cuando estoy exhausta y estresada después de un día inusualmente largo y
loco.

—¡Oh, esta noche no eres divertida! —exclama Carla— Tienen
problemas con las demandas y la mala publicidad —dice en voz baja.

—¿Quieres decir, exactamente los problemas que el Sr. Gotti está
teniendo?

—Sí. Y tú, amiga mía, eres la solución a todos sus problemas. Puede
parecerte extraño, pero sólo piénsalo un poco. Si fueras capaz de hacer algo
que resolviera todos tus problemas a la vez, ¿no lo harías?

—Bueno, sí, lo haría.
—Exactamente.
—¿Y cómo sabes todas estas cosas? —le pregunto, entrecerrando los

ojos.
—Veo muchas noticias de famosos cuando hago yoga.
—Pensé que se suponía que el yoga te haría zen. Las noticias de las

celebridades no suenan muy zen —digo yo.
—Sólo confía en mí.
Dejé que las palabras de Carla se asentaran en mí. Ella tiene razón. No

estuve meditando bien sobre esto. No podía creer que gastaran seis cifras al
año para que yo fingiera ser la esposa del Sr. Gotti. Incluso me dijeron que no
tendría que trabajar y que podría pasar la mayor parte de mi tiempo
comprando con el señor.  Y podría usar las tarjetas de crédito de Gotti si
quisiera.

Empecé a sospechar. No tenía ningún sentido, en mi mente. Pero si no se
trata de dinero, sino de resolver problemas....

—Carla, eres genial —le dije.
—Lo sé. Entonces, ¿lo vas a hacer o qué?
—Si lo hago, podría entrar en su casa y tener acceso a su información

privada. Podría encontrar alguna prueba. No he podido encontrar nada útil en
la oficina. Es posible que esté escondiendo todo en su casa —me digo a mí
misma.

—Guau. Trescientos mil dólares al año y todo lo que se te ocurre es
reunir información estúpida, que puede que ni siquiera exista. ¿Por qué tienes
tantas ganas de ser periodista? A los periodistas se les paga una miseria. Los



periódicos están cerrando, a diestra y siniestra. La industria de los medios de
comunicación está monopolizada por un puñado de grandes corporaciones. No
hay seguridad laboral en ello, Emma. Si fuera tú, trabajaría para convertirme
en la verdadera Sra. Gotti.

—Gracias por intentar levantarme el ánimo, Carla. Es bueno saber qué
piensas que no podría hacer algo mejor que ser una ama de casa.

—¿Mejor que ser ama de casa para un maldito multimillonario? Emma, si
crees que trabajar mucho y ganar poco es mejor que ser rica y famosa, no sé
qué decirte.

—No es sólo por el dinero, Carla —dando un gran suspiro—. Hemos
tenido esta discusión más veces de las que puedo recordar.

—Sí, sí. Lo sé. Tus padres perdieron su negocio por culpa de la
Corporación Gotti —dice—. Mira, no es personal. Les ha pasado a miles de
otras pequeñas empresas en todo el país. Supéralo.

—¿Ves? Tú misma lo dijiste. Les ha pasado a miles de personas. ¿No
debería Tomás Gotti pagar por eso? ¿Por quitarle el sustento a todas esas
familias? ¿Por separar a esas familias?

—Sabes que no todo el mundo se lo toma tan mal como tú, ¿verdad? —
pregunta Carla.

—Bueno, tal vez no puedan defenderse. Depende de mí darles una voz.
—Qué noble de tu parte —dice Carla riendo—. Vale, entonces, sea cual

sea la razón, creo que ambas estamos de acuerdo en que deberías hacerlo.
Dinero, fama y... —Carla se detiene para dar un gran suspiro dramático— y te
espera una gran carrera en el periodismo.

—Sí. Esa es la manera de seguir adelante, ¿verdad? —pregunto, aunque
ya he tomado mi decisión.

—Exactamente. Recuerda esto la próxima vez que no puedas tomar una
decisión: todo lo que necesitas es una conversación conmigo para encontrar la
respuesta que buscas —dice Carla mientras dobla sus piernas sobre la cama y
se pone en posición de loto, fingiendo estar meditando.

La abrazo y la beso en la mejilla.
—Tal vez no pueda invitarte a la mansión, pero te llevaré a la cena de

celebración del premio periodístico que voy a recibir por escribir esta
historia. Y te lo agradeceré en el discurso. Mencionaré tu nombre y todo lo
que siempre hiciste por mí.

 



TOMÁS

—No creas nada de lo que salga de la boca de Tomás Gotti. Solía
mentirme a mí, a su propia esposa, y ahora les está mintiendo a todos ustedes
—dice una rubia bonita en la televisión.

No me preguntes por qué estoy viendo un programa de mierda donde mi
ex esposa habla mal de mí. Tal vez me odio un poco, o tal vez no puedo dejar
de mirar la catástrofe que es la vida de Isidora.

Tengo miles de millones de dólares en activos y así es como paso mi día
libre. Me recuesto en mi sillón y levanto mi vaso de whisky. Al tomar un
sorbo, dejo que el líquido ambarino baje resplandeciente a través de mi
garganta.

Claro, tengo a Catalina, y la amo hasta la muerte.
Pero no puedo llevarla a los bares a beber, o a los clubes a bailar. Y ya

no puedo salir mucho con ella, ahora que es casi una adolescente. Ahora
mismo, está pasando el día en casa de su mejor amiga, trenzándose el pelo y
pintándose las uñas, o lo que sea que hagan las niñas.

Al mismo tiempo, la vida también podría ser peor. Como dije, tengo
miles de millones de dólares en activos. Claro, la vida podría ser mejor, si
tuviera una buena compañía con quien disfrutar de mi riqueza. Pero en
realidad, no tengo nada por lo que lamentarme.

—Dese cuenta de que lo que sale de la boca de ese hombre es falso —
dice la mujer en la televisión.

Está vestida con un par de vaqueros y una sudadera con capucha negra
que no le queda bien, probablemente en un intento de parecerse al espectador
promedio de este estúpido espectáculo, o tal vez para ganarse la simpatía de
la gente.

Cuando estábamos juntos, ella siempre estaba bien vestida, aunque no
teníamos mucho dinero. Maquillaje completo sin importar a donde vayamos y
ropa de moda de marcas baratas.

Maldita Isidora. Aparte de Catalina, nunca me ha dado nada valioso. Ella
tomaba y tomaba lo que yo le daba, y nunca daba nada a cambio. Incluso se



quedó con mi maldito nombre.
Espera, no. Eso no es del todo exacto. Cambió su apellido para que

coincidiera con el de su segundo marido, y nunca se molestó en cambiarlo de
nuevo, hasta que se enteró de mi éxito. Presumiblemente, ahí fue cuando
cambió su apellido a Gotti.

Ella les dice a los medios de comunicación que hace lo que hace para
sentirse más cerca de su hija, a quien yo le estoy ocultando. Lo que es mentira,
por supuesto. Nunca se preocupa por Catalina, excepto cuando piensa que
podría usar a nuestra hija para sacarme algo.

Casarme con Isidora es mi mayor arrepentimiento en la vida. No hay
forma de que yo justifique esa decisión. Podría vivir con ello si fuera yo solo
quien se viera afectado, pero he traído a Catalina al mundo y le he infligido el
destino de tener a Isidora como madre.

Con Isidora nos conocimos cuando aún estábamos en la escuela. Solían
llamarnos “los novios del instituto”. Desafortunadamente, en mi experiencia,
el término a menudo se refiere a parejas que comenzaron a salir cuando eran
demasiado jóvenes para entender cómo funcionan las relaciones, y luego
terminan permaneciendo juntas por costumbre y por miedo a quedarse solas.
No digo que sea así para todos, pero eso es lo que nos pasó a Isidora y a mí.

No planeamos tener a Catalina; sólo sucedió. Así que improvisamos. Nos
comprometimos el uno con el otro porque ambos pensamos que era lo
correcto. Éramos ingenuos, pobres e inexpertos. Pero puse todo de mí para
que funcionara. Yo era padre, y tenía que poner a mi hija por encima de todo.
Me pasaba todo el tiempo trabajando. Siempre tuve más de un trabajo a la vez,
aunque en cada uno de ellos me pagaban el mínimo. Tuve que luchar para
conseguir la cantidad de horas necesaria para poder ganarme la vida
decentemente y mantener a mi pequeña familia de tres personas.

A los veinte años, tuve que madurar y ser responsable. Tuve que dejar
atrás mi juventud, aunque todavía me sentía como un adolescente por dentro.
Ni siquiera tenía edad para beber alcohol.

Pero lo hice. Lo hice porque tenía que hacerlo. Isidora no lo veía de esa
manera. Me criticó por no ganar más dinero. No estaba contenta de estar en
casa con la bebé todo el día. Se sentía con derecho a una vida mejor, aunque
no había hecho nada para merecerla. Así que, justo cuando estaba en mi punto
más bajo, ella me dejó. No le importaba si yo la necesitaba, aunque ya no
emocionalmente, porque su actitud había matado cualquier sentimiento que yo



tuviera por ella.
Pero la necesitaba en mi vida a causa de Catalina. Mi hija era lo único

bueno que me quedaba en la vida, y Isidora se la llevó cuando se fue.
Supongo que, en cierto modo, ambos nos usábamos el uno al otro.
Pero éramos jóvenes. Yo era muy joven. Demasiado joven.
Nuestros amigos que fueron a varias universidades en todo el país, se la

pasaban haciendo fiestas salvajes con barriles de alcohol y durmiendo por ahí.
Mientras tanto, nosotros éramos padres. Estábamos privados de sueño y
apenas teníamos tiempo para algo remotamente divertido. Nuestros días de
despreocupación habían quedado atrás.

Entendí por qué Isidora quería irse. Diablos, yo también quería irme a
veces. Fue duro como el infierno. Pero no pude. Catalina era mi prioridad, y
no iba a sacrificar su bienestar sólo para saciar mi propio egoísmo. Aun así,
no estaba en condiciones de cuidar a Catalina en ese momento. Era un
completo desastre. Así que Isidora se llevó a Catalina con ella y yo la dejé,
pensando que estaría mejor con su madre.

Pero luego me di cuenta de lo incompetente que es Isidora como madre.
Ella tuvo novio tras novio, dejando que se acercaran a mi hija sin pensar en
cómo eso la afectaría emocionalmente.

Así que me organicé. Estaba decidido a recuperar a Catalina, y no me
importaba lo que me costara conseguirlo. Iba a tener éxito, e iba a tener el
dinero que necesitaba para contratar al mejor abogado que pudiera encontrar.

Sorpresa, sorpresa, ¿adivina quién quería que volviéramos a estar juntos
una vez que me hice asquerosamente rico? Eso es correcto. Isidora. La misma
mujer que se había alejado de mí sin pensarlo dos veces. Tan pronto como
supo de mi abogado y me buscó en Google, me llamó y me envió un mensaje
de texto, diciéndome que podíamos arreglar las cosas.

—Hagámoslo por Catalina —me dijo.
Mentira.
Todo lo que quería era un tonto que le diera todo el dinero que necesitaba

para mantener el estilo de vida que quería. Ella aspiraba a ser una de esas
mujeres ociosas que salen en programas de televisión despilfarrando la
fortuna de sus maridos.

Después de rendirse conmigo, Isidora se las arregló para encontrar a otro
hombre al que atar al matrimonio. Su segundo marido era un tipo que ella creía
adinerado. En un giro hilarante del destino, el tipo pensó que Isidora era la



que tenía dinero. Cuando ambos se dieron cuenta de lo que habían hecho, todo
implosionó rápidamente. Cuando supe lo que había pasado, no pude evitar
reírme de su desgracia. Ella se lo merecía. El tipo también. Ambos recibieron
lo que se merecían.

Debería agradecerle a ese tipo, de verdad. A él y a todos los demás tipos
que se follaron a Isidora. Porque ayudaron a mi abogado a ganar el caso
demostrando que la vida de Isidora era demasiado inestable y que no era un
buen ambiente para que la niña creciera en él.

Una vez que contraté a ese abogado, recuperar a Catalina fue tan fácil
como aceptar caramelos de un niño de jardín de infantes. Era bueno, y ahora
tengo todo un equipo de abogados aún mejores.

Pensé que Isidora no tenía ninguna posibilidad de recuperar a Catalina.
Su reputación estaba en el basurero, después de que el tribunal demostrara
cómo su vida estaba compuesta básicamente por una serie de malas
decisiones.

Pero ahora está intentando vengarse de mí. Ella está atacando mi
reputación en un intento de conseguir la custodia de Catalina porque sabe que
esa es la mejor manera de lastimarme. Ella no hubiera podido hacer la mitad
del daño que está haciendo ahora si no fuera por Andrés Wong. El maldito
imbécil me jodió y todavía tiene el descaro de culparme por todo. Incluso
ahora está arrastrando a mi ex-esposa, en su intento de manchar mi buen
nombre.

   Distraídamente, giro el vaso en mi mano. Veo como el whisky se agita
dentro del vaso y como los cubos de hielo chasquean contra el vidrio.

—Tenemos que detener juntos a hombres como Tomás Gotti —dice
Isidora apasionadamente en la televisión. Suena tan segura y convincente como
un televangelista. Sin duda las mujeres que ven este programa se comerán
cualquier mierda que ella les dé de comer—. Arruina a los pequeños negocios
y le roba a la gente sus medios de vida. Está destruyendo las finanzas de la
gente, haciendo aún más difícil para las familias estadounidenses sobrevivir
en esta economía. Está destruyendo las mismas cosas que hacen grande a
América.

Wow. Tengo que darle mi reconocimiento a quienquiera que sea su
entrenador de medios. Me está pintando como un monstruo. No me
sorprendería que empezara a llamarme “anticristo” en este momento.

—¿Saben qué es lo peor que ha hecho Tomás Gotti? —pregunta Isidora a



la audiencia del estudio, mientras el presentador la mira con ojos
preocupados, inclinándose hacia adelante en su silla.

Sí, Isidora. Diles. Cuéntales cualquier historia falsa que hayas inventado
sobre mí. Los tienes en las palmas de tus manos ahora.

—Está destruyendo a su propia familia. Eso es lo peor que ha hecho en su
vida —dice Isidora, respondiendo a su propia pregunta—. Ser cruel con los
extraños es una cosa. Pero cuando un hombre destroza a su propia familia y
evita que su propia hija vea a su madre, eso dice mucho de su carácter. Nunca
se puede confiar en un hombre así.

Sí. Es la madre de mi hijo, damas y caballeros. Levanto mi vaso, apago
la tele y tomo otro sorbo. Felicitaciones, Isidora. Y gracias por el asesinato
del personaje. Por suerte para mí, la liberación está cerca. Y viene en un
bonito paquete llamado Emma Miller.

 



EMMA

No puedo creer lo que voy a hacer hoy. Me voy a casar con el monstruo
que ha estado causándome pesadillas durante ocho años.

Desde ese día, cuando Tomás Gotti echó a toda mi familia de su oficina,
nada ha estado bien en mi vida. Mis padres nunca volvieron a tomarse de la
mano. Y al mes siguiente, cerraron su negocio, rompiendo el contrato de
arrendamiento. Irónicamente, la venta que hicieron para deshacerse del
inventario atrajo más gente que nunca a su juguetería. Sanguijuelas y parásitos,
todos ellos, alimentándose de nuestra desgracia.

Poco después de eso, papá desapareció. Mamá nunca me explicó adónde
había ido, y yo tenía edad suficiente para entender que ella no quería hablar de
ello. Mirando atrás.... No lo sé. ¿Son trece años suficientes para comprender
todos los matices de la ruptura de un matrimonio, especialmente la de mis
propios padres? Tampoco fue un divorcio normal. Papá se levantó y nos dejó,
no sólo a mamá, sino a mí también. Nunca fue el padre más cariñoso y atento,
pero tampoco esperaba que nos abandonara así. Supongo que así son hombres.
Te cargan con responsabilidades y huyen cuando todo se vuelve demasiado.

Tuvimos que arreglárnoslas solas. Por mucho que odiara el centro
comercial, mamá sólo podía encontrar trabajo allí. Pero por más desesperadas
que estuviéramos, nunca solicitó un trabajo en el Mundo Juguetes.

—Puede que tenga que verlo todos los días de camino al trabajo, pero al
menos no tengo que ir allí —solía decir.

Mamá estaba empezando a emerger de nuevo desde abajo de la roca. A
pesar de que sólo ganaba el salario mínimo, teníamos suficiente para vivir.
Pero nunca aprendió la lección sobre los hombres. Empezó a salir con un
perdedor llamado Patrick, y él la ha estado arrastrando desde entonces.

Siempre he pensado que mamá estaría mejor sin hombres, pero necesita a
alguien tan desesperadamente que está dispuesta a arriesgarlo todo. Parece
que siente que los necesita para sobrevivir, aunque, desde mi punto de vista,
podría hacerlo por sí misma.

Claro, Patrick solía tener más dinero que mamá, y ocasionalmente



ayudaba con las cuentas. Pero pronto se quedó sin trabajo y sin dinero, y se
pasaba los días rodeado de su propia mugre en el sofá. Mamá salía de trabajar
sólo para venir a casa a regañar a Patrick, y para pedirle que saliera a buscar
trabajo él mismo. Pero, ¿por qué lo haría si ya tenía todo lo que necesitaba sin
trabajar?

Parecía una existencia miserable, y no entiendo por qué mamá elegía
vivir así. Por eso he jurado ignorar a todos los hombres. No voy a dejar que
un hombre me use y me dé por sentado.

Estoy por entrar en la oficina del Sr. Gotti, donde me encuentro con
Mónica, Ana, un hombre que no reconozco, y el mismo monstruo. Una gota de
duda se difunde por todo mi pecho, pero me digo a mí misma que estoy
haciendo lo correcto.

Estoy aquí para cumplir una misión. No voy a dejar que me use. En lugar
de eso, voy a usarlo. Voy a usarlo y a descartarlo. Tendrá lo que se merece, lo
que he jurado hacerle, desde aquel día. Nunca imaginé que tendría que
casarme con él para vengarme, pero a veces los planes cambian. Acercarme
aún más a mi enemigo mientras me gano más su confianza sólo podría ser algo
bueno.

 
TOMÁS
—Pensé que ibas a vestirte de blanco, al menos —digo cuando mi novia

entra por la puerta de mi oficina.
Emma me sonríe educadamente, pero no parece estar divirtiéndose. Es

una mujer extraña, esta pequeña y sexy novia mía. No puedo entenderla. A
veces es tímida y dulce, y otras veces está distante y casi llena de
resentimiento. No se trata de las palabras que ella dice porque mantiene las
cosas en un ámbito profesional; es sólo un presentimiento.

Pero, ¿qué sé yo? No he tenido mucha suerte con las mujeres, ¿verdad?
Después de Isidora, nunca he tenido ganas de volver a intentarlo, aunque mi
riqueza atraiga a muchas mujeres a mi vida.

En realidad, tal vez es justamente porque estas mujeres se ven atraídas
por mi riqueza la razón por la que no estoy interesado. No quiero más Isidoras
en mi vida. Yo tenía una y aún no me he librado completamente de ella, a pesar
de estar haciendo mis mejores esfuerzos.

—Siéntate, Emma —le digo, esperando que se quede a mi lado.
—Gracias, Sr. Gotti —dice mientras se sienta frente a mí con su trasero



sexy en el sofá.
No puedo negar que me siento atraído por ella. Es inteligente, guapa y

sexy como el demonio. Hasta a Catalina parece gustarle lo suficiente como
para quererla como su nueva madre de mentira.

Claro, nada de esto es real, y a Catalina se le ocurrió este plan loco en el
acto. Pero ella debe estar consciente de que podría pasar mucho más tiempo
con Emma, si su plan funciona. Y ahora, cuando cinco adultos se reúnen
alrededor de una mesa de café en mi muy seria y madura oficina, no puedo
evitar reírme de lo absurdo que es todo esto.

—¿Pasa algo malo? —pregunta Ana con el ceño fruncido.
Obviamente, Ana está bajo mucha presión como para ver lo humorístico

de la situación. Sólo le ha llevado cuarenta y ocho horas encontrar a un
oficiante de bodas y reunir todos los documentos necesarios para unirnos a
Emma y a mí en los sagrados lazos del matrimonio. También ha invitado a
Mónica a esta sencilla ceremonia para que tengamos los dos testigos
necesarios.

—Nada. Todo está perfecto, Ana. No te preocupes —le digo, sin querer
distraer su atención de la pila de papeles que tiene enfrente.

Sólo somos marionetas, los cinco. Hay un titiritero que mueve las cuerdas
entre bastidores, y es una niña de diez años que todavía tiene que encender la
luz de la noche para dormir.

—Muy bien, todos están aquí, así que podemos ya empezar —anuncia
Ana.

El oficiante de bodas es joven, probablemente no mayor de veintitantos
años. Ana dijo que lo escogió en un sitio web porque era el único que estaba
disponible con tan poco tiempo de anticipación. Él nos echa una mirada a
todos, uno por uno. El pobre hombre parece desconcertado por lo profesional
que es todo, y no lo culpo. Además, ni siquiera lo estamos haciendo en una
oficina de verdad. Sin familia, sin amigos; sólo una portavoz de los medios de
comunicación y una abogada, ¡hablando de absurdos!

Apuesto a que tiene miles de preguntas en la cabeza, pero estoy seguro de
que no va a hacer ninguna. Conociendo a Ana, probablemente ha hecho jurar a
este tipo que mantuviera todo en secreto y le ha hecho firmar un acuerdo de
confidencialidad. Además, se le ha pagado mucho dinero para que cancele
todas sus otras citas. Si esto no hubiera sido una emergencia, me habría
sentido mal por todos esos amantes de verdad que se despertaron esta mañana



pensando que estaban a punto de casarse, y sólo para que los plante su
ministro.

Ahora que lo pienso, esas parejas deberían agradecérmelo. El
matrimonio no es divertido, y no me volvería a casar si no fuera por un
posible desastre de publicidad que podría llevarme a perder a mi hija.

Le he pedido a Ana que prepare un grueso acuerdo prenupcial para
asegurarse de que Emma sólo se vaya con los Trescientos mil dólares al año
que ya hemos acordado. ¿Cuántas novias y novios pueden decirme
honestamente que se han asegurado contra un posible divorcio? Todo el mundo
debería saber que el cincuenta por ciento de los matrimonios terminan en
divorcio. Sin embargo, casi el cien por ciento de las parejas ni siquiera piensa
en esa posibilidad hasta que ya es demasiado tarde.

—¿Nos ponemos de pie? —pregunta el oficiante mientras se levanta del
sofá— Hagamos esto allí —dice, señalando un espacio vacío donde no hay
muebles. Todos nos levantamos y nos paramos donde él nos manda.

—Por favor, pónganse uno frente al otro —dice mientras pone una mano
en mi hombro y la otra en el de Emma. Nos hace estar cara a cara, a un pie de
distancia.

Esto puede parecer una locura, pero quiero agarrarlo de la muñeca y
amenazarlo con violencia cuando lo veo tocarla.

¿Sabes una cosa? No parece una locura. Es una locura. Estoy actuando
como un loco. Emma ni siquiera es mi esposa todavía. Y aunque ella va a ser
legalmente mi esposa, esto es sólo una treta. Una estratagema para hacer creer
al público que tengo una familia perfecta, la familia ideal para criar a una niña
porque, obviamente, un hombre soltero no puede ser también un gran padre.

El oficiante de bodas mira a su alrededor para asegurarse de que todos
están listos. Cuando todos terminan de ponerse de pie y de ajustarse la ropa,
dice:

—Amigos y familiares de Emma Miller y Tomás Gotti... —Dios mío,
¿realmente va a hacerlo todo de esta manera? ¿Cuánto tiempo se va a alargar
esto?

—Me gustan Ana y Mónica, pero no son mis amigas ni mi familia —le
dije.

Parece sorprendido, pero ¿de qué sirve fingir que vamos a tener una boda
normal?

—Uh... Vale... Umm... —tartamudea mientras recorre furtivamente el



guion escrito en el trozo de papel que sostiene, buscando las partes relevantes.
—Sólo léelo todo —le dije, suspirando.
A este ritmo, tomaría más tiempo esperar a que él decida qué partes

omitir, que escuchar todo el maldito asunto.
—De acuerdo —dice con alivio—. Amigos y familiares de Emma Miller

y Tomás Gotti, estamos aquí reunidos en este día tan importante...
Mientras él habla, dejo que mi mirada descanse en Emma. Puede que, no

vista de blanco, pero se ve mejor que muchas novias reales que he visto,
incluso si se hubiera vestido diferente a cualquier otro día de trabajo.

Ella es cautivadora. Su falda lápiz verde perfila claramente la curva de
sus caderas y su trasero, mientras que su blusa liviana y suelta evita que su
atuendo sea demasiado sexy para la oficina.

Ojalá hubiera hecho una excepción y hubiera venido sin preocuparse de
estar apropiada para la oficina. Técnicamente no está aquí hoy como mi
asistente personal, sino como mi novia. Sin embargo, no sé si eso hace alguna
diferencia para ella, ya que ambas cosas corresponden a su trabajo.

—Por favor, repita mis palabras, Sr. Gotti —dice el oficiante de la boda
—: invito a todos los presentes...

—¿De verdad tenemos que hacer esto? —pregunto. Realmente no veo por
qué necesitamos decir estas palabras, si de todos modos nadie cree que
estemos haciendo esto de verdad.

—Cuanto antes lo digas, antes podremos terminar —dice Ana, y me echa
una mirada que me dice que ha intentado razonar con el oficiante y ha
fracasado.

Aparentemente, este tipo, que ha cancelado todas sus citas de boda a
último momento sólo para ganar más dinero, se niega a oficiar una boda si los
votos no se dicen.

Raro. Pero, de acuerdo.
Le concedo el pedido al oficiante de bodas y repito las palabras, sin

prestar la debida atención al significado detrás de ellas. Me recuerdan
demasiado a los votos que le hice a Isidora en otra vida. No me gusta pensar
en ese momento, cuando cometí el gran error que me perseguiría en los años
subsiguientes.

Pensé que en ese momento no había otra opción, porque Isidora ya estaba
embarazada de Catalina. Pero siempre estábamos peleando. El día de nuestra
boda, ya nos odiábamos. Una rata ciega en una casa llena de gatos tenía más



posibilidades de sobrevivir que nuestro matrimonio. Nunca se me ocurrió que
podríamos ser co-padres sin estar casados el uno con el otro.

Pero, ¿qué puedo decir? Era joven y estúpido. Pensé que tenía que hacer
lo mejor posible y que seríamos la familia perfecta. Pensé que tendría que
casarme de todos modos, así que, ¿por qué no en ese momento? Fue una
tontería, por supuesto. Pero me llevó demasiado tiempo darme cuenta de lo
tonto que fui.

—Srta. Miller, ¿podría repetir mis palabras? —pregunta el oficiante de
bodas.

Observo, como si estuviera hipnotizado, mientras Emma abre sus labios
carnosos y me dice sus votos. Sus brillantes ojos azules me miran desde abajo
de sus pestañas exuberantes, bajo la luz del sol que penetra a través de la gran
pared de cristal.

—Hago un llamado a todos los presentes para que sean testigos de que
yo, Emma Miller, te tomo a ti, Tomás Gotti, para que seas mi legítimo esposo,
para que lo afirmes y lo mantengas desde este día en adelante. Prometo amarte
y cuidarte todo el tiempo que dure nuestra vida.

Aunque sé que está mintiendo, como yo también lo acabo de hacer, no
puedo evitar sentir hormigueos desconocidos en mi corazón. Por un momento,
vislumbro sentimientos verdaderos en esos charcos azules de su rostro. Está
preocupada, quizá hasta asustada. A diferencia de mí, es joven y aún no está
cansada de la realidad que es el matrimonio como institución. Incluso, como
tantas otras chicas de su edad, ella puede tener fantasías sobre el día de su
boda, con el vestido blanco y rodeada de sus seres queridos.

Todo este tiempo he estado pensando en esto como un acuerdo
mutuamente beneficioso, ya que Emma recibirá mucho más dinero del que
podría soñar ganar como mi asistente personal. Pero de repente, me siento mal
por ella. Tal vez le estoy quitando algo importante. Tal vez le estoy robando la
oportunidad de tener una primera boda real con un hombre que realmente ame.

Maldita sea, ahí está otra vez. Esa punzada de celos cuando me imagino a
otro hombre con Emma. No debería importarme con quién se relaciona, así
que, ¿por qué lo hago? Quizás porque pasó mucho tiempo desde la última vez
que tuve a una mujer en mi vida, y eso me hace anormalmente posesivo.

Mierda.
¿La considero ahora “una mujer en mi vida”? Se supone que es sólo otra

empleada mía, igual que Ana o Mónica. Sin embargo, nunca me he sentido así



con ninguna de ellas, ni con ninguna de mis otras empleadas. Siempre he sido
capaz de mantener las cosas completamente profesionales, no sólo en la
apariencia, sino también en mi interior. Nunca me he sentido atraído por las
personas con las que trabajo.

Supongo que es porque siempre me he centrado en trabajar duro para
Catalina. Tal vez he estado descartando subconscientemente a las mujeres de
la oficina como posibles parejas porque me preocupaba que afectara a mi
negocio. Pero ahora que la línea entre lo profesional y lo personal está
borrosa entre Emma y yo, es como si mis ojos se abrieran a las posibilidades.

O tal vez es porque me preocupaba cómo mis citas pudieran afectar a
Catalina. He estado evitando a las mujeres para que no me compliquen la vida
y lastimen a Catalina en el proceso.

Podría lidiar con alguna loca en mi vida si estuviera sólo yo, pero nunca
podría arriesgarme a presentarle una loca a mi hija. Pero Catalina parece
haber traído a Emma, a pesar de que sólo han tenido un encuentro corto.

Parece que las cosas se van a poner interesantes, después de todo.
—Sus anillos de boda son el signo exterior del lazo interno que une sus

dos corazones en amor mutuo —dice el oficiante de boda, soltando sus líneas
discursivas sin vergüenza.

Ana se adelanta para llamarme. Extiendo mi mano y miro expectante a
Emma. Ella pone su pequeña, suave y delicada mano sobre la mía, y me
invade la necesidad de estrecharla entre mis brazos.

Me contengo y le pongo el anillo en el dedo. Mi corazón se acelera
cuando veo que la banda dorada refleja la luz del sol. Se ve perfecto. Parece
que está en el lugar al que pertenece. Sin embargo, suelto la mano de Emma y
desvío la mirada. Ya me ocuparé de estos extraños sentimientos nuevos más
tarde, pero este no es el momento.

Ana le da a Emma el anillo que hace juego, y ella lo coloca en mi dedo.
Trato de recordarme a mí mismo que este es sólo otro contrato, en nada

diferente a los cientos de acuerdos legales que ya he firmado en esta oficina.
Estos anillos son como las firmas de este contrato que estamos haciendo.

No protesto cuando el oficiante de bodas nos declara marido y mujer, y
luego nos dice que sellemos nuestra unión con un beso. Claro, puede que no
tengamos que hacerlo porque ningún papeleo del gobierno realmente requiere
esta parte, pero yo quiero hacerlo. Quiero probar esos labios rosados y
carnosos.



  Pongo mis manos alrededor de la pequeña cintura de Emma y la acerco
a mí. ¿Por qué me quejé de que el oficiante de bodas nos dijera que nos
mantuviéramos unidos? Es maravilloso estar cerca de ella.

Mientras Emma me mira a los ojos, su cabello rubio capta la luz del sol,
haciendo que parezca que hay un aura blanca a su alrededor. Me quedo sin
aliento. Es hermosa, y estoy a punto de besarla. Me inclino y tuerzo mi cabeza
ligeramente hacia un lado. Ella cierra los ojos. Esto está sucediendo.

Sus labios se sienten suaves y tibios. Cuanto más los pruebo, más quiero.
Contra mi mejor juicio, rastreo sus dulces labios con mi lengua. Ella no se
aleja. En todo caso, sus manos en mi espalda me instan a acercarme, a probar
más de ella. No voy a rechazar su oferta.

Cuando nos separamos, sus labios se ven rojos e hinchados, brillantes y
húmedos. Su cara está sonrojada, y su respiración es rápida y poco profunda.
No hace falta imaginación para vislumbrarla en la cama, luciendo exactamente
así después de haberla puesto a trabajar y hecho desear mi pene dentro de ella.

Toda la oficina permanece en silencio durante unos segundos después de
que me alejo, sin duda conmocionada por ese apasionado beso.

Honestamente, yo también estoy sorprendido. No esperaba este nivel de
química. Si antes quería a Emma, ahora realmente la estoy deseando.

—Me complace presentarles a los recién casados, al Sr. y la Sra. Gotti
—, dice finalmente el oficiante de la boda.

Tal vez fue incómodo para Ana y Mónica haber visto a su jefe besar a
otra empleada, pero no me importa. He probado un poco de Emma, y sólo me
ha hecho querer más.

Por suerte para mí, ella va a vivir bajo mi techo de ahora en adelante.
Tarde o temprano, vamos a terminar en la misma cama y voy a explorar cada
centímetro de ese cuerpo pecaminoso.

Oye, mira, no odio a mi novia. Esto ya es mejor que mi primer
matrimonio.

 



EMMA

No tenía ni idea de dónde vivía el Sr. Gotti hasta hoy. Por alguna razón,
esperaba una mansión grande con una larga y sinuosa entrada a través de un
jardín tan grande que podría llamarse un bosque.

Sería un logro bastante grande que hubiera conseguido esta riqueza, sin
haber destruido la vida de mucha gente en el camino. Sabiendo lo que sé, no
puedo estar muy impresionada.

Pero eso fue antes de que viera su casa.
Su edificio de apartamentos se parece a cualquier otro edificio nuevo del

centro de la ciudad. Todo vidrio y acero, con un balcón con vista al océano
Pacífico.

Nunca he vivido en un lugar así antes, por supuesto. Pero conozco a
algunas personas que lo hacen, y las he visitado un par de veces.

Sin embargo, pude sentir la diferencia entre esos edificios y el del del Sr.
Gotti tan pronto como subimos las escaleras que conducen a la gran puerta
doble de vidrio que sirve de entrada principal al edificio. En lugar de
estacionar el auto en un sótano cubierto y de acceso restringido, el Sr. Gotti
sólo tiene que subir por la entrada principal y detener el auto. Al llegar allí, un
hombre con camisa blanca y chaleco negro me abre la puerta. Otro hombre con
el mismo uniforme deja salir al Sr. Gotti y luego toma el volante él mismo. Se
va en coche, seguramente para aparcarlo. Este edificio de apartamentos tiene
un maldito aparcacoches.

En lugar de un sistema de llaves normal para abrir las puertas, hay un
escáner de huellas dactilares. Sin embargo, no es necesario, porque tanto el
portero como el conserje reconocen al Sr. Gotti y se dirigen a él por su
nombre. Supongo que nunca podría quedarse fuera del edificio.

—¿Puedo llevarme el equipaje, Sr. Gotti? —pregunta el conserje
mientras camina a lo largo del mostrador, mostrando un vientre grueso que
pone a prueba la fuerza de los botones de su camisa. Tiene pómulos
prominentes que no coinciden con el resto de su cuerpo, un par de ojos
marrones y una gran sonrisa.



—No es necesario, Iván, gracias. Puedo hacerlo yo mismo —dice el Sr.
Gotti mientras continúa arrastrando mi maleta roja y rígida sobre los pisos de
mármol del vestíbulo del apartamento.

—Muy bien, señor —responde Iván.
El Sr. Gotti se detiene en su camino, como si de repente se acordara de

algo. Pone su mano de forma posesiva sobre mis hombros, despertando
sensaciones en mi columna vertebral. Volviéndose, dice a Pablo:

—Esta es mi mujer, por cierto. Ella vivirá aquí de ahora en adelante.
Me sorprende que me llame su esposa. Quiero decir, estamos casados,

técnica y legalmente. También sé que tenemos que engañar a todo el mundo
para que piensen que somos una pareja de verdad. Aun así, es la primera vez
que me presenta como su esposa, y se siente extraño. No es desagradable ni
irritante. Pero supongo que no estoy acostumbrada a ello.

—Oh, Sra. Gotti, encantado de conocerla —dice Iván.
—Encantado de conocerte también, Iván.
El hecho de que el Sr. Gotti me haya presentado primero al conserje, de

entre todas las personas, me hace sentir aún más rara. Pensé que mi primera
aparición pública sería en un gran evento. Imaginé que Mónica me habría
informado sobre qué decir y qué hacer. Supuse que habría flashes de cámara y
micrófonos con logotipos de los medios de comunicación.

En lugar de eso, hay una escena mundana. Este lugar es hermoso y lujoso,
pero eso no cambia el hecho de que el Sr. Gotti me está presentando al
equivalente moderno y urbano de la ama de llaves. Es una situación cotidiana.
Y es exactamente por eso que esta presentación me resulta tan extraña. Esto no
tiene nada que ver con la actuación. Esto parece la vida real.

Finjo una sonrisa para el conserje real frente a mí mientras me da la
bienvenida cortésmente al edificio. Presiona por nosotros el botón del
ascensor y enumera todas las instalaciones disponibles para los residentes del
edificio, diciéndome que me acerque a él por cualquier pregunta.

El Sr. Gotti y yo le agradecemos cuando entramos en el ascensor. De
nuevo, deja que una máquina escanee su huella dactilar. La puerta se cierra y
el ascensor empieza a subir.

—Ten cuidado con Iván. Creo que está recibiendo dinero de los medios
de comunicación a cambio de información —dice el Sr. Gotti—. Hay algunas
celebridades en el edificio y muchos paparazzi están dispuestos a pagar mucho
dinero por algo de información.



—Oh, nunca lo hubiera imaginado.
—Sí, puede parecer amistoso, pero tiene una agenda. Algunos de los

otros residentes han sido quemados. Han visto detalles de su vida privada
filtrados en los medios de comunicación.

—Oh, ¿hay gente famosa viviendo aquí?
—Un par de celebridades cuyos nombres nunca recuerdo. El último es

este tipo, el heredero del Banco Burelli. Su esposa acaba de quedar
embarazada y cometió el error de decírselo a Iván. Ahora tienen gente
escondida en los arbustos tratando de tomarle fotos.

—¿James Burelli vive aquí? — He oído hablar de James Burelli. Solía
ser bastante salvaje, pero ha dejado el ambiente de las fiestas, ahora que está
casado.

Vale, a veces leo revistas de chismes. Sin embargo, no sé cómo me siento
ahora al ser la persona cuya vida personal está siendo escudriñada y vendida a
gente entrometida como yo.

A pesar de todo, parece que tendré que acostumbrarme, ya que eso es más
o menos un resumen de mi trabajo. Me pregunto si los famosos leen los
chismes en los tabloides, o si los evitan como a la plaga.

—Ese suena como el nombre correcto —dice el Sr. Gotti encogiéndose
de hombros—. Pensé que contárselo a Iván sería una buena manera de hacer
que los chismes funcionen orgánicamente. Pero ten cuidado con lo que le
dices.

—Sí, Sr. Gotti.
—Y tendrás que dejar de llamarme Sr. Gotti. Los casados, al menos los

nacidos en este milenio, no se hablan así, Sra. Gotti.
Él sonríe. Sólo está bromeando, pero la insinuación de posesividad en su

voz hace que mi corazón se acelere. Es como si me hubiera marcado con su
nombre, y ahora le perteneciera a él.

Pero eso no puede ser verdad. Todo esto es una farsa.
—¿Cómo debo llamarte, entonces? —digo finalmente, después de una

pausa que dura cinco segundos de más. Me quedo sin palabras por el simple
hecho de que me llame por mi nombre de casada, pero no puedo mostrarle lo
mucho que me afecta.

—Llámame Tomás —dice casualmente.
—De acuerdo. Tomás —juego con el nombre en la boca y lo degusto.
Se siente extraño. El Sr. Gotti, Tomás, quiero decir, me mira, sus ojos



brillan divertidos. Parece contento.
Sólo estamos nosotros en el ascensor, pero necesito hablar con él como si

fuera mi marido. En lugar de acostumbrarme a actuar en algunas ocasiones,
tendré que acostumbrarme a tratar al Sr. Gotti-Tomás como si fuera mi
verdadero esposo, para que parezca natural cuando estemos afuera.

Todo esto está empezando a parecer más y más real.
—Nos quedamos aquí —dice Tomás cuando el ascensor se detiene y la

puerta se abre.
Esperaba un pasillo, tal vez alfombrado, con mesas estrechas y bonitos

candelabros a lo largo de las paredes. Ya sabes, un bonito pasillo como el que
se ve en hoteles y apartamentos de lujo. En lugar de eso, el ascensor se abre
directamente al apartamento. No hay pasillo, ni siquiera una puerta.

Todo lo que veo es un amplio espacio abierto con los abrigos de Tomás y
Catalina colgados en unos ganchos a lo largo de una pared. Sus zapatos están
ordenados en unos cubos debajo de las perchas. Sus cuadros enmarcados están
colgados arriba de la mesa del pasillo.

— ¿Esto es...?
Mi voz se apaga mientras mi mente deambula. Este lugar es una gran

distracción. Es difícil hablar cuando mi mandíbula se abre y se niega a
cerrarse de nuevo al ver todas las cosas lujosas que hay en el apartamento, y
eso que sólo estoy en la entrada.

—¿Este es el único apartamento en este piso? —pregunto después de
aclararme la garganta.

—Sí, tenemos una vista de 360 grados de la ciudad y luz solar durante
todo el día —dice Tomás mientras señala las paredes de vidrio que rodean
esta unidad de apartamento.

Con los techos altos, hay mucha luz inundando, y me pregunto si Tomás y
Catalina han pegado alguna vez trozos de tela a las paredes de vidrio sólo
para hacer que la luminosidad sea menos intensa, porque no veo ninguna
cortina.

Aparte de su forma rectangular, la disposición de este lugar es diferente a
cualquier otra casa que haya visto. Para evitar bloquear la luz del sol o la
vista, todos los espacios cerrados están colocados lejos de las paredes
exteriores de vidrio. Se puede caminar a lo largo del borde del apartamento y
eventualmente regresar al lugar de origen.

Hay dos grupos de espacios cerrados, ellos son el ascensor por el que



llegamos y presumiblemente, los dormitorios y los baños. El resto del
apartamento está completamente abierto, con el salón y la cocina en el centro.

Las paredes transparentes me hacen sentir expuesta, aunque estamos tan
arriba que es poco probable que alguien pueda ver el interior.

—Te daría un tour, pero probablemente puedas ver todo muy bien desde
donde estás parada— dice Tomás—. Ven aquí, déjame mostrarte tu habitación.

Abre una puerta blanca y arrastra mi equipaje hacia el interior, las ruedas
giran suavemente sobre el suelo de mármol blanco, aunque una rueda chirría
un poco. Parece hecho jirones y fuera de lugar en este espacio opulento.

Como el resto del apartamento, las paredes de mi dormitorio son blancas.
Si no fuera por la cama, se vería como una galería de arte con las grandes
pinturas y las fotografías en blanco y negro colgadas en las paredes.

—Mira esto —dice Tomás con una sonrisa orgullosa.
Presiona un botón y lo que yo creía que era una pared se levanta,

revelando una pared de vidrio que me permite mirar a través del pasillo y
hacia el horizonte de la ciudad. El aliento se me queda en la garganta al verlo.

—Bastante guau, ¿eh?
—Sí—digo yo.
Me horroriza la idea de que pudiera comprar un apartamento tan

odiosamente llamativo con el dinero que ha robado a familias comunes como
la mía, pero tengo que admitir que estoy impresionada. Es realmente genial.

—Todas las paredes de cristal del exterior también se pueden cubrir.
Encontrarás botones como estos por todo el apartamento. Supuse que debías
saberlo, ya que probablemente pasarás algún tiempo sola en casa.

—Gracias, Sr. Gotti, digo, Tomás.
Parece alegrarse cuando me corrijo. Su sonrisa me da escalofríos en los

brazos, me doy cuenta y me espanto.
¿Qué me está pasando? Primero, el beso. Y ahora, ¿esto?
—Te dejaré para que te instales, entonces. Detrás de esa puerta es donde

está tu cuarto de baño.
—Toda esta habitación... ¿Es para mí?
—Sí, Emma, a menos que quieras mudarte a la cama matrimonial —

Tomás me dispara una sonrisa burlona.
No puedo evitarlo. El calor me quema las mejillas y sé que puede ver el

color de mi cara. Maldita sea, ¿por qué tengo que estar tan pálida y que cada
pequeño rubor me vuelva de un rojo brillante?



—¿Y bien? —Tomás tiene el ademan de estar disfrutando obviamente de
mi vergüenza.

—Estoy bien aquí —digo torpemente.
Quería que saliera como un comentario divertido y casual, pero mis

mejillas aún arden, lo que hace imposible actuar con frialdad.
—Bien, avísame si cambias de opinión —. Tomás se ríe mientras sale y

cierra la puerta detrás de él.
Dejo escapar un gran suspiro de alivio. Caminando hacia la gran ventana,

presiono el botón para cerrarla de nuevo. Necesito algo de tiempo para mí.
Me han sacado de mi entorno normal y me han puesto aquí, donde cada una de
mis acciones es escudriñada. Ya estoy deseando algo de privacidad.

Ahora que no me necesitan en la oficina, este apartamento es el único
lugar donde no tenemos que ser marido y mujer, y esta habitación es el único
espacio privado que me pertenece. No necesito que nadie mire aquí. Tomás ya
ha invadido a mi familia, hace años, cuando destruyó nuestro sustento y la
relación de mis padres. No lo voy a dejar entrar en el único espacio privado
que tengo, aunque esta habitación técnicamente le pertenece.

Entro en el baño, que es elegante de una manera discreta. Miro mi propio
reflejo en el espejo, esperando ver a una persona diferente. Pero no, me veo
igual que siempre, aunque ahora soy una esposa, y él me ha marcado con ese
beso ardiente.

Esperaba muchas cosas esta mañana cuando el chofer del Sr. Gotti me
recogió de mi apartamento en un Sedán negro y me ayudó a poner mi equipaje
en el maletero. Me preguntaba cuántos autos tiene el Sr. Gotti y qué hace el
conductor todo el día cuando no está lo llevando a él o a Catalina por toda la
ciudad.

Pero nunca esperé ese beso. Ese maldito beso. Ese beso me hizo
cuestionar todo. [Paso la punta de mi dedo índice sobre mis labios y me
pregunto], ¿por qué estoy haciendo esto realmente? ¿Quiero vengarme por lo
que le ha infligido a mi familia? ¿Estoy realmente tratando de ganar algo de
dinero para mantener a mi mamá y a mí misma? ¿O es que realmente quiero
esto?

Todo este tiempo he estado suprimiendo mis pensamientos y sentimientos
hacia él. Mi enojo ha estado nublando todo lo demás, hasta el punto de que ni
siquiera me permitía reconocer lo atractivo que es Tomás Gotti: lo atraída que
me siento por él.



Pero ese beso...
¿Podría haber algo entre nosotros? ¿Algo más que un arreglo de negocios

y resentimiento acumulado?
 



EMMA

—No puedo creer que te casaras y no me invitaras —. Catalina se
enfurruña en la mesa.

—No fue una boda real, Catalina —dice Tomás con un gran suspiro de
cansancio.

Todavía lleva puesta su ropa de trabajo, aunque se ha quitado la chaqueta
del traje y se ha arremangado la camisa hasta los codos, dejando al
descubierto un par de antebrazos fuertes y musculosos. A nuestro alrededor,
San Francisco comienza a iluminarse a medida que la puesta de sol naranja y
rosa se oscurece más y más.

Durante los últimos diez minutos, Tomás ha estado tratando de explicarle
a su hija que lo que sea que hicimos esta mañana no fue gran cosa, y realmente
no lo fue, excepto por ese beso. Pero ese beso fue al menos un PG-13 de todos
modos, y Catalina sólo tiene once años.

En la cocina, un hombre está poniendo al fuego las verduras que ha
picado en una olla. Romeo es su chef personal, y el mío también, supongo, y
viene todas las noches a preparar tanto la cena, como también un desayuno
fácil para que todos podamos recalentarlo por la mañana.

Se supone que Romeo no debe saber que fingimos estar casados. Por
suerte, está lo suficientemente lejos de nosotros como para que el audio de la
televisión alcance a tapar nuestra conversación.

Con la apretada agenda de Tomás, él no tiene tiempo para hacer las tareas
de la casa. Debería encontrarme con una o dos limpiadoras en los próximos
días. No puedo imaginarme a Tomás fregando el suelo con su traje de Armani,
incluso si las mangas estuvieran arremangadas.

—Pero estás casado de verdad, ¿no? —pregunta Catalina.
Buena pregunta, chica. Yo también me he estado haciendo la misma

pregunta. Ya es difícil saber qué es real.
—Bueno, legalmente sí. Pero sabes que en realidad no estamos... —

Tomás pasa frustrado sus dedos por su cabello oscuro y me mira, pidiendo mi
ayuda.



Puede que no sepa mucho sobre cómo tratar a los niños, pero recuerdo
que alguna vez fui una niña pequeña, y que me entusiasmaba ir a las bodas.

—Nos casamos, Catalina, pero no fue una boda —trato de explicarlo.
—¿Qué quieres decir? —Catalina se vuelve hacia mí, con sus ojos azules

ardiendo de indignación.
—Quiero decir que sólo dijimos unas palabras y firmamos unos papeles,

pero no tuvimos una ceremonia. No fue una boda. No había vestido blanco, no
había música, no había baile...

—...o pastel —añade Tomás.
—Exactamente —digo yo—. Te habrías aburrido.
—¿Hubo besos? —pregunta Catalina, desafiándonos.
Tomás y yo nos miramos. Ni siquiera hemos hablado del beso, aunque

ambos sabemos que no fue sólo una formalidad. Definitivamente, fuimos más
allá de lo que se necesitaba allí.

—Hubo, ¿verdad? —Catalina insiste—. Lo sé por la forma en que actúas.
—Bueno, cariño, tuvimos que besarnos frente al ministro para que

firmara los papeles y lo hiciera oficial. Pero eso no lo convirtió en una boda
—dice Tomás.

—No, papá, ¿nunca has visto ninguna película sobre bodas? —pregunta
Catalina con indignación—Es una boda cuando dices los votos y luego te
besas.

Las películas. Por supuesto, de ahí es de donde Catalina ha estado
sacando sus ideas.

—Bueno, la vida no es como en las películas, Catalina —digo, aunque ya
no sé si eso es verdad.

Quiero decir, los eventos de mi vida hasta ahora han sido bastante
cinematográficos, especialmente la parte en la que me casé con mi jefe, que
también es mi némesis.

—Fue una boda. Te casaste y no me invitaste —repite Catalina— Genial.
Ahora hemos cerrado el círculo.

—¿Sabes qué? No hay nada que pueda hacer al respecto, Catalina —dice
Tomás derrotado—. Si fue una boda o no, no es como si pudiéramos repetirla
sólo para ti ahora.

—Vale, ¿pero lo harías si pudieras?
—Sí —dice Tomás sin pensarlo dos veces.
—De acuerdo. Entonces hazlo.



—¿Qué? —pregunta Tomás.
—Hazlo, lo que sea que hiciste en la oficina cuando en realidad no

tuviste una boda —. Catalina dibuja figuras aéreas con sus dedos cuando dice
la última parte de la oración.

Eché una mirada de preocupación a Tomás. ¿Qué vamos a hacer ahora?
Parece que acabamos de ser atrapados por una niña de doce años. Me sentiría
avergonzada si no estuviera también confundida acerca de los sentimientos que
embargan mi pecho en este momento.

Una parte de mí siente que sería un error recrear la boda ficticia e
insultar aún más a la institución del matrimonio, lo cual ya es desconcertante
porque de todos modos no creo en el matrimonio. Una parte diferente de mí, la
que ha estado repitiendo el beso una y otra vez toda la tarde, quiere hacerlo de
nuevo. Y otra parte de mí está indignada por tener que besar a mi enemigo
jurado dos veces en un día, cuando incluso una sola vez en toda mi vida ya es
suficientemente malo.

Me siento dividida, por no decir más.
Yo también tengo hambre, y parece que Romeo ha terminado de cocinar.

El aroma de lo que sea que sirva esta noche me abre el apetito. Estoy lista
para que este pequeño enfrentamiento con Catalina termine.

—¿Podemos comer, Catalina? No estás siendo razonable —dice Tomás,
repitiendo en voz alta lo que pienso.

—Claro, podemos comer, pero sólo después de que me muestres cómo
fue la boda.

—Te dije cómo fue la boda. Fue sólo otra aburrida firma de un contrato.
Dijimos unas palabras, nos besamos y un hombre nos declaró casados. Eso fue
todo.

—Bien, dime cuáles fueron las palabras.
—Yo, uh, tomo a Emma Miller como mi esposa —Tomás me mira, con

una extraña expresión en su cara, antes de continuar— para amarla y
respetarla hasta que la muerte nos separe.

—De acuerdo —. Catalina sonríe de oreja a oreja en triunfo— ¿Ves? No
fue tan difícil, ¿verdad, papá? Ahora te toca a ti, Emma.

—¿Yo? Uh.... Es exactamente lo mismo, excepto por la parte del nombre
—. Me río nerviosamente.

—Sólo dilo. Vamos, ya que ustedes no me invitaron a su boda, esto es lo
menos que puedes hacer —dice Catalina.



Cuando ella lo dice así, me doy cuenta de cómo nos olvidamos de ella, y
de que no deberíamos haberlo hecho. A ninguno de los dos se nos ocurrió que
la familia debiera estar involucrada en lo que es esencialmente un arreglo de
negocios temporal. Respiro profundamente.

—Yo, Emma Miller, tomo a Tomás Gotti como mi esposo, para amarlo y
respetarlo hasta que la muerte nos separe.

—De acuerdo. Ahora, un beso.
Tomás y yo compartimos otra mirada y luego miramos a Catalina.
—¿Qué? —pregunta Catalina inocentemente, aunque el brillo inteligente

de sus ojos azules me dice que sabe exactamente lo que está haciendo.
—Vamos, Romeo ya ha terminado con la comida. ¿No quieres que piense

que sois una verdadera pareja casada? —añade.
Tomás levanta una ceja cuestionándome, pero se queda callado. No está

diciendo que no a la petición de Catalina. Me está dejando decidir qué hacer.
Debería decir que no. Catalina está siendo irracional, después de todo.

Por otro lado, tal vez otro beso no es una mala idea. Quizá antes en la oficina,
todo el asunto de la boda y la extraña atmósfera hicieron que todo se sintiera
más intenso. Tal vez si compartimos otro beso, no esté a la altura de lo que
recuerdo. Y entonces podré sacar a Tomás Gotti de mi sistema y reenfocar mi
energía en mi misión de derribarlo.

—No me importa —digo tan casualmente como puedo.
—¿Ves, papá? A Emma no le importa —comenta Catalina rápidamente,

sin querer perder esta oportunidad.
—De acuerdo —dice Tomás y no parece que no le importe en absoluto.
Sin perder el ritmo, se levanta de su silla al otro lado de la mesa

cuadrada y de los escalones, y se dirige hacia mí. Sus ojos azules se oscurecen
con impaciencia - ¿impaciencia debido a lo extraña que es la petición de su
hija, o impaciencia porque no puede esperar a besarme?

Estoy ansiosa por tener otra demostración de él, y me pregunto si no
estaré proyectando mis propias razones. Tal vez sea sólo un deseo, pero por un
segundo, creo que capto una pizca de deseo en la forma en que su mirada
quiere apoderarse de mi cuerpo.

Tomás apoya una mano en el respaldo de mi silla y se inclina. Poniendo
su otra mano en la base de mi cráneo, inclina mi cabeza y me acerca hasta que
nuestros labios se tocan. Mi intención era que fuera un beso rápido, en parte,
porque hay una niña mirando, y, por otra parte, porque necesito odiarlo. Pero



tan pronto como siento sus labios tibios en los míos, sé que estoy rendida. Sé
que lo que pasó hoy en la oficina de Tomás no fue una casualidad, una
coincidencia o un evento único. Definitivamente hay algo aquí.

Tomás me besa suavemente esta vez, lento y gentil, aunque su mano
agarra posesivamente la parte posterior de mi cuello. Me hace sentir
vulnerable y al mismo tiempo me hace desear que él me tome por completo.
Pero este beso es medido, cuidadoso. No es apasionado, ni tampoco sensual.
Es casto e inocente, excepto por la forma en que agarra fuertemente mi cuello.

Cuando Tomás finalmente me suelta y se aleja, por un momento
compartimos una mirada desconcertada, como si ninguno de los dos entendiera
lo que está pasando.

Mientras Romeo coloca los platos en la mesa, vislumbro la sonrisita
juguetona en los labios de Catalina. No puedo evitar preguntarme en qué está
pensando. Tal vez sólo está contenta de haber ganado la batalla y nos hizo
organizar una boda-espectáculo sólo para ella.

O tal vez eso es lo que ella quiere que pensemos, cuando en realidad su
plan ha sido reunirnos todo el tiempo.

 



TOMÁS

Ha pasado una semana desde que Emma se mudó. Una semana desde
nuestra boda falsa que también es legalmente real. Una semana desde que
nuestros labios se tocaron. Se ha instalado muy bien en el apartamento que
comparto con Catalina. Me estoy acostumbrando a la nueva dinámica.

Catalina y yo nos vamos temprano en la mañana, así que puede que no
veamos a Emma al principio del día. Sin embargo, verla de mañana con los
pantalones de sudadera y la camiseta vieja que usa para dormir, hace que el
comienzo de mi día sea mucho mejor.

Tengo que admitir que me hace no querer salir del apartamento. Sólo
quiero arrastrarla de vuelta a la cama para poder arrancarle esa ropa suelta de
su pequeño y firme cuerpo. Quiero reclamarla cuando Catalina está en la
escuela para que pueda gritar mi nombre cuando la haga venir.

Es tan jodidamente estúpido. ¿Tan desesperado puedo estar que ya no soy
capaz de separar lo que es real de lo que es falso?

A pesar de lo que los registros legales puedan mostrar, no somos más que
el jefe y la empleada. Lo que significa que necesito mantener una buena
relación con ella, una que no se vuelva romántica, aunque seguramente ya no
pueda demandarme por acoso en el lugar de trabajo, ya que ahora somos
legalmente una pareja casada.

Tengo que admitir que recordarme a mí mismo lo que somos y lo que no
somos, cada día se me hace más difícil.

Cada noche, cuando llego a casa, Emma me espera.
Ella estuvo tranquila y torpe los primeros dos días, pero ahora parece

como si se estuviera agrietando el duro caparazón que tuviera su alrededor.
Comienza a sonreír más y hace preguntas que demuestran que escucha cuando
Catalina y yo le contamos sobre nuestro día.

Sé que esto es sólo una farsa, pero es jodidamente difícil recordarlo a
veces. Ella encaja en nuestras vidas tan fácilmente. Y no ayuda que sea tan
tentadoramente sexy.

La quiero. Me di cuenta de eso cuando nos besamos por primera vez en



nuestra boda falsa. Pero a pesar de mis deseos y mis justificaciones, en los
momentos en que lo pienso con claridad, sé que sería una locura que
estuviéramos juntos de verdad. Perjudicaría nuestra relación comercial
irreparablemente, para empezar. Sí... y cuando inevitablemente rompamos, ella
me odiará como suelen hacer mis ex, y yo necesitaré su cooperación
indefinidamente. Incluso después de nuestro divorcio escenificado, la
necesitaré para que me ayude a mantener mi imagen pública; esa es la razón
por la que nos casamos legalmente en primer lugar.

Claro, Ana ha preparado varias cláusulas en el contrato para asegurarse
de que Emma no me traicione. También parece una buena persona. Pero
siempre existe la posibilidad de que me odie tanto que lo arruine todo por
puro rencor, sin importar las consecuencias.

Y no me hagas hablar de cómo le haría daño a Catalina si nos juntáramos
y luego rompiéramos más adelante. Ya es lo suficientemente confuso para ella
que Emma sea una madrastra de mentira que vive con nosotros.

No quiero complicar más nuestra situación. Aun así, no sé si puedo
decirle que no, sabiendo que ella también me quiere a mí. Oh sí, puede que
esté fuera de práctica, pero todavía puedo reconocer cuando una mujer me
quiere en su cama. Lo sé por la forma en que me mira, solo para apartar su
mirada abruptamente cuando la veo en el acto. O por la forma en que se
inquieta cuando sabe que la estoy mirando: tiene algunos hábitos nerviosos,
como morderse el labio inferior y acomodarse el pelo detrás de la oreja
derecha. O a veces cuando me acerco lo suficiente como para hacerla respirar
un poco más profundo, tensa los muslos, acercándolos entre sí.

Si no tuviera responsabilidades, ni siquiera pensaría dos veces en hacer
de cavernícola y arrastrarla a mi cueva para poder darle el hueso de mis
pantalones. Pero tengo la Corporación Gotti y tengo a Catalina. No puedo ser
imprudente.

No seas imprudente. Eso es lo que he estado diciéndome a mí mismo. Y,
sin embargo, ya me he pasado de la raya con nuestra cita de esta noche. Con
Catalina lejos en una pijamada, pensé que sería una buena idea que hiciéramos
nuestra primera aparición pública. Mónica estuvo de acuerdo, e incluso
sugirió un lugar donde definitivamente llamaríamos la atención de los
paparazzi.

Pero Mónica no me pidió que hiciera todas las demás cosas. Como pedir
específicamente la mesa más romántica en el restaurante, por ejemplo. O



comprarle un vestido negro caro, así como las joyas de perlas que mi personal
shopper me dijo que la harían sentir como una verdadera estrella de cine. Ni
siquiera le pregunté si ya tenía el traje adecuado para la ocasión. Me apetecía
comprarle algo, sólo porque sí.

Me doy asco a mí mismo.
Pero cuando la puerta de Emma se abre y ella sale con el vestido negro

nuevo, sé que hice lo correcto. No recuerdo cómo es Audrey Hepburn -tendría
que buscarla en Google para refrescarme la memoria- pero si está la mitad de
cautivadora que mi esposa de mentira esta noche, debe haber sido una
maravilla.

—¿Cómo me veo? —Emma pregunta mientras se muerde el labio inferior,
una de las pocas señales de que está nerviosa. Me pregunto si está nerviosa
por la aparición en público, o si está nerviosa por pasar algún tiempo a solas
conmigo.

—Guau —es lo único que puedo decir después de verla con ese vestido
negro que encaja a la perfección con la silueta.

—¿Me veo bien? —pregunta Emma.
De alguna manera, parece ignorar el hecho de que parece un millón de

dólares. No sé cómo es eso posible.
El vestido negro entallado muestra perfectamente sus curvas y el collar

de perlas enmarca su hermoso rostro. Es increíble lo que un buen estilista de
moda puede hacer, incluso sin haber conocido a Emma en persona. Todo lo
que hice fue mostrarle su foto.

Emma tiene un gran sentido del estilo y sé que puede elegir su propio
vestido. Pero hay algo atractivo en la idea de elegir una prenda de vestir que
envuelva su cuerpo de una manera agradable para mi disfrute.

—¿Si está bien? En el restaurante se volverán locos —le digo con toda
honestidad.

No me gusta la idea de que otros hombres miren a Emma, pero la
mostraré como mía. Vendrá como mi esposa, y nadie se atreverá a ponerle un
dedo encima.

Sus mejillas se ponen rojas, lo que me parece adorable. Me encanta saber
exactamente lo que siente. En un momento como éste, su rostro es como un
programa de pronósticos que me dice todo lo que necesito saber. Pero hay
veces en que parece que una máscara ha descendido sobre su expresión, lo que
hace imposible que yo pueda leer lo que significa.



Me levanto del sofá. No hay nadie más en el apartamento, y ojalá
pudiéramos quedarnos en casa para poder quitarle el vestido que se acaba de
poner.

Pero el deber llama. Es hora de que dejemos que los fotógrafos nos
capturen juntos para que puedan poner nuestras fotos en todas las revistas de
chismes. Eso hará que Daniela, la periodista del Times, revele nuestro gran
secreto. Y luego terminaremos en otras publicaciones que difundirán la noticia
por todas partes.

—¿Vamos? —pregunto mientras ofrezco mi brazo a Emma.
Ella lo toma, y me doy cuenta de que su mano está fría.
—¿Nerviosa? —pregunto mientras caminamos hacia la puerta del

ascensor. Presiono el botón.
—Un poco —dice ella—. Nunca he estado...nunca he tenido gente

tomándome fotos para publicarlas.
—Está bien. Ni siquiera sentirás nada, te lo prometo.
Los labios carnosos de Emma forman una sonrisa, pero sus músculos

permanecen tensos. Su mano en mi bíceps me hace desear el contacto piel con
piel.

El ascensor se abre para mostrar a una pareja que ya está adentro. Es el
heredero del Banco Burelli, James y su hermosa esposa rubia, July. Parece que
están en medio de una discusión.

—No tiene sentido, July. John y Amy tienen una enorme bodega en su
sótano —dice.

—No se trata de lo que ya tienen. Es justo lo que se supone que tienes
que hacer cuando vas a una cena —dice.

Está sosteniendo una botella de vino, y supongo que es por eso que están
discutiendo.

Miro de reojo a Emma. Recuerdo lo emocionada que se puso cuando le
dije que vivía en el edificio. Claro que sí, su mandíbula se ha aflojado.
Aparentemente, se ha olvidado de su ansiedad.

—Sabes que van a apreciar el gesto, que es lo único que importa —dice
la rubia, que parece incapaz de contener su lengua mientras el ascensor nos
lleva hacia abajo.

—O lo odiarán y acumulará polvo en una esquina. Ya sabes que son muy
particulares en cuanto a sus comidas y bebidas —dice.

La pareja detiene su acalorada conversación cuando se dan cuenta de que



nos estamos uniendo a ellos en este pequeño espacio cerrado. Nos saludamos
con la cabeza. Sé quiénes son, y probablemente sepan quién soy. Pero como la
mayoría de los vecinos de la ciudad, en realidad no nos conocemos.

La esposa nos dispara una sonrisa de disculpa.
—Lo siento, mi marido está molesto porque fui a la licorería a pesar de

estar embarazada. No planeaba beber, pero después de su conferencia, podría
necesitarlo —. Él parece horrorizado.

—Tú... —abre la boca para decir.
—Sólo bromeaba —dice James en un tono plano y molesto.
—Ha estado raro desde que se enteró de que estoy embarazada —nos

dice riendo.
—Lo entiendo —le digo.
¿A quién más le ha estado contando sobre su embarazo? Tal vez no

debería culpar sólo a Iván de estar filtrando información a los medios.
—Pero es difícil ser un futuro padre también. No sería demasiado duro

con él si fuera tú.
—Oh, ¿ustedes tienen hijos? —pregunta ella.
—Bueno, yo sí. Y ella también tiene ahora —digo torpemente.
No sé por qué lo dije así, pero me tomó por sorpresa. Sé que se supone

que tenemos que hacer un show esta noche, pero no estaba listo para ser
interrogado en el puto ascensor de mi propio edificio. No es como si les
importara quién está biológicamente relacionado con mi hija. Diablos, ni
siquiera conocen a mi hija. Sólo estábamos teniendo una pequeña charla.

Miro a Emma, que ha estado observando desde un extremo sin unirse a la
conversación, a pesar de su obvia excitación por haber conocido a “una pareja
de famosos”. No parece darse cuenta de que no somos muy diferentes a ellos.

—Oh, eso es genial. Las familias mixtas son increíbles —dice la mujer
embarazada con una sonrisa cortés.

Su marido le arroja una mirada de “le dije que no hablara con extraños”.
Afortunadamente, antes de que los estados de ánimo se volvieran más

incómodos, llegamos a la planta baja, donde finalmente pudimos salir de la
situación. Pero tan pronto como salimos del ascensor y entramos en el
vestíbulo, nos encontramos con la cara preocupada de Iván. Algo anda mal.

Se nos acerca enérgicamente, mientras que de vez en cuando echa un
vistazo a la sala de estar del vestíbulo, donde los huéspedes a menudo esperan
para ver a los residentes del edificio.



—Lo siento, Sr. y Sra. Gotti, el conserje del turno anterior la dejó entrar
porque la vio con su hija varias veces. Le pregunté si tenía una cita con Usted,
y me dijo que quería ver a Catalina. Yo acabo de llegar, y estaba a punto de
llamarte para confirmarlo.

—¿De quién estás hablando? —le pregunto.
La preocupación de Iván me hace sentir incómodo.
—Uh.... —Iván hace una pausa, como si estuviera tratando de encontrar

las palabras correctas para decir algo sensible—  su.... Isidora Gotti, señor.
La he visto en la tele hablando mal de Usted, por eso estaba preocupado.

—¿Isidora? ¿Ella está aquí? —pregunto, deteniéndome en mi camino y
mirando el sofá a unos metros detrás de Iván.

Claro que sí, hay una rubia sentada ahí. Tiene la cabeza gacha, y está
jugando con su teléfono.

¡Maldito infierno! Como si necesitara otro problema esta noche. No
necesito que Isidora le diga a Emma cosas que no necesita saber. Las cosas
han ido muy bien entre nosotros dos y no necesito que Isidora lo arruine todo.

 



EMMA

Primero James Burelli y su hermosa esposa embarazada, ¿y ahora Isidora
Gotti?

Siento como si estuviera recibiendo la primicia sobre la vida privada de
algunas figuras públicas de alto perfil. Si Iván realmente está vendiendo estas
historias, podría estar haciendo una fortuna.

Tal vez debería ser su amiga, para que pudiera continuar suministrándome
los detalles sucios una vez que haya terminado con este asunto del matrimonio
falso. Podríamos empezar con la telenovela que es la vida de los ricos. Y
después de eso, ¿quién sabe? Tal vez llegue a publicar una historia importante,
como sobre las reuniones secretas entre senadores, o los caros regalos que los
funcionarios del gobierno reciben de varios grupos de presión.

—Está bien. No te preocupes, Emma. Ella no te hará daño. Sólo ignórala
—dice Tomás, aunque él es quien parece estar perdiendo la calma.

Dada la forma en que Isidora ha hablado de la crueldad de Tomás, no lo
culpo por estar nervioso al encontrarse con ella, y más aún si está conmigo, su
supuesta nueva esposa.

—¡Tomás! — grita Isidora desde el vestíbulo frente a nosotros.
Reconozco su voz de la televisión. Sus talones hacen clic-clic en el piso de
mármol mientras ella camina hacia nosotros.

—Isidora —dice Tomás fríamente mientras asiente en su dirección,
reconociéndola mientras la despide al mismo tiempo. Un movimiento
magistral.

Isidora pasa junto a Iván y se fija en mí por primera vez. Se sobresalta,
casi imperceptiblemente, obviamente no esperaba mi presencia.

—¿Qué es lo que quieres? —pregunta Tomás.
—¿Qué es lo que quiero? Vine a advertirte. Deberías estar

agradeciéndome —. Tomás resopla.
—¿Te resulta gracioso? —pregunta Isidora agresivamente— No te

parecerá tan gracioso cuando tengas noticias de nuestro abogado.
—Oh, ahora es nuestro —¿eh? Me alegro de que hayas encontrado un



aliado.
—Andrés simplemente se dio cuenta de que estoy en una situación

desesperada y reconoció que tú eres el único responsable, así que me está
ayudando a conseguir lo que merezco —replica Isidora.

—Lo que te mereces —. Vuelve a resoplar Tomás—. No sabes en lo que
te estás metiendo con Andrés. No tienes idea de lo que es capaz. Te estás
pasando de la raya. Tendrás lo que te mereces, pero no será lo tú piensas.

—Vine a ayudarte, así que no me provoques. Quiero decirte que recibirás
algo de nuestro abogado pronto, y será mejor que cumplas. De lo contrario,
Andrés irá tras de ti. Por el discurso que acabas de dar, obviamente sabes de
lo que es capaz.

—Oh, no te preocupes por mí. Puedo cuidar de mí mismo muy bien.
Gracias por tu preocupación, de todos modos. Ahora, si me disculpan, tengo
una reserva para cenar.

  [Tomás se vuelve hacia mí y me dice:]
—Vamos, Emma.
Mi mano estaba en el brazo de Tomás todo el tiempo, así que lo sigo

cuando empieza a alejarse de Isidora, aunque me siento mal por haber sido
grosera con ella. Tomás ni siquiera me la presentó, y se está alejando a pesar
de que Isidora no ha terminado de hablar.

—¿Y quién es esta? —pregunta Isidora mientras nos sigue el paso.
—Eso no es de tu incumbencia.
—Hola, nena —dice Isidora dirigiéndose a mí—. ¿Quién eres y qué

haces con este imbécil?
—No le hagas caso. Simplemente ignórala y se irá por su cuenta —me

dice Tomás antes de que pueda siquiera pensar en cómo responder a su
pregunta.

—Así que los rumores son ciertos. Estás saliendo con alguien —. Isidora
se ríe burlonamente—. Y yo que pensaba que eras un Super-Papá, cuya vida
sólo giraba en torno a Catalina.

—Es increíble, viniendo de ti —dice Tomás, incapaz de resistirse a
responder. Está poniendo a prueba su propio consejo de ignorarla.

—Veo que me cambiaste por una modelo más joven. Bien hecho —.
Isidora nos sigue mientras nos acercamos a la puerta doble que conduce al
exterior.

—Él no es quien tú crees que es —me dice mirándome directamente.



El portero nos deja salir. El descapotable negro de Tomás ya está
esperando en la entrada. Un adolescente con camisa blanca y chaleco negro
sostiene la puerta del pasajero abierta con la mano enguantada. Mientras
Tomás me lleva al coche, Isidora continúa su diatriba.

—Parece agradable, pero no está de tu lado. Te usará y luego te escupirá
cuando ya no te necesite. No puedes confiar en un hombre como Tomás Gotti.
Tú...

El adolescente cierra la puerta del auto. Con la parte superior del
Porsche descapotable bajada, no oigo nada de lo que dice Isidora. Pero ella
sigue mirándome fijamente y sus labios siguen moviéndose con furia.

—Lo siento —dice Tomás mientras se sienta en el asiento del conductor.
Una frase desarticulada de Isidora entra en el coche, hasta que Tomás

vuelve a cerrar la puerta.
—¿Es tu ex-esposa? —pregunto, aunque ya sé la respuesta.
Hace unos días, no me hubiera atrevido a hacerle una pregunta tan

personal. Sin embargo, poco a poco, estoy empezando a sentir que soy parte
de su círculo íntimo, y no sólo su empleada.

—Sí —. Tomás mantiene los ojos en la carretera mientras conduce.
—No te tomes nada de lo que diga en serio. Es una mentirosa.
—Eso es algo muy duro de decir sobre la madre de tu hija.
—Eso es porque ya no pienso en ella como la madre de mi hija. Y mi hija

ya ni siquiera ve a Isidora como su madre.
—¿No les permites tener ningún tipo de relación?
He oído lo que Isidora ha estado diciendo en la televisión, sobre cómo

Tomás mantiene a Catalina alejada de ella y cómo no tiene una oportunidad
contra los costosos abogados de Tomás. Esta es una chance para mí de
conocer su versión de la historia.

—Oh, no, Isidora es la que ha elegido no tener una relación con Catalina.
Eso definitivamente no es lo que he oído. Según mi investigación, Isidora

ha estado luchando para conseguir la custodia de Catalina. Ha estado en todos
los canales de televisión, hablando de cómo una madre merece estar con su
hija. ¿Por qué pasaría por todo eso, si no quiere tener una relación con
Catalina?

—Sé lo que estás pensando —dice Tomás—.  Sé lo que Isidora ha estado
diciendo a la gente. Pero como dije, es una mentirosa. Tiene derechos de
visita, pero [probablemente] sólo ha visto a Catalina una o dos veces al año



desde el divorcio.
—No lo sabía —le dije.
—Solía molestar tanto a Catalina —. Tomás tensa la mandíbula con ira,

apretando los dientes—Esperaba y esperaba a que Isidora apareciera, sólo
para decepcionarse de nuevo. Le tomó a Catalina algunos años aprender a no
esperar nada de su mamá —dice mientras sus manos agarran el volante tan
fuerte que sus nudillos se vuelven blancos.

—Eso debe haber sido duro —digo, recordando las indicaciones que
aprendí en la escuela de periodismo, las preguntas y frases que tenía que decir
para que el entrevistado siguiera hablando. Tomás puede ser mi enemigo, pero
como reportera objetiva de los hechos, también tengo que escuchar su versión
de la historia.

—Lo fue. Y yo estaba trabajando aún más duro que hoy, construyendo mi
negocio sin saber si alguna vez iba a funcionar. Me rompía el culo en la
oficina, salía y recogía a Catalina de la guardería al final del día y la cuidaba
toda la noche.

—Suena agotador.
—Sí, nunca dormí mucho —. Tomás se ríe.
Evidentemente, incluso esos días oscuros también tuvieron sus momentos

felices.
Estamos sentados en el restaurante más reconocido de la ciudad, un lugar

elegante llamado Fable. Las paredes están cubiertas con un papel pintado
realista que nos transporta visualmente al bosque. La luz tenue y cálida hace
que parezca que estamos acampando al aire libre, excepto porque todos están
vestidos para impresionar. Es como una fiesta secreta en un bosque encantado.

A pesar de la decoración caprichosa, el restaurante se toma la comida
muy en serio. Sólo tienen ingredientes frescos y locales, y el menú cambia
dependiendo de la estación del año.

Que yo sepa, comer aquí cuesta lo mismo que costaba hace una semana. Y
aunque pudiera permitírmelo, por lo general se reserva una mesa con meses de
anticipación.

—¿Cómo conseguiste una reservación con tan poco tiempo? —pregunto.
—Conozco al dueño. Hemos estado hablando de abrir una sucursal en el

nuevo centro comercial que estamos construyendo en la parte céntrica.
Aparte de unos minutos de tensión al principio de la noche, hemos estado

hablando de cosas ligeras y sin importancia. Todavía no puedo creer que



Isidora pudiera hacer las cosas de las que Tomás la ha acusado, pero Tomás
tampoco parece querer hablar de ello.

Tomás parece distraído. Tal vez me encuentre aburrida. No lo sé, pero ha
estado mirando mucho a la distancia. Ni siquiera se da cuenta de que las
mujeres lo están mirando, a escondidas cuando piensan que sus hombres no las
están mirando.

Sin duda, Tomás Gotti es una excelente cita si quieres impresionar a tus
amigas. Siempre se lo ve muy arreglado.

Esta noche, está muy apuesto en un traje azul marino con una delgada
solapa de satén negro. Lleva una camisa blanca chispeante debajo y una
pajarita negra. La luz de la vela en la mesa baila y titila, haciendo que sus ojos
se vean oscuros y brillantes al mismo tiempo.

—Espero... —. La sentencia de Tomás cuelga en el aire. Respira hondo,
como si estuviera sopesando los pros y los contras de terminarlo.

—¿Sí? —pregunto. Cuando se queda pensativo, añado—: No puedes
empezar a decir algo y luego no decirlo.

—No es nada. Sólo espero que no te tomes en serio lo que Isidora dijo.
Puedes confiar en mí. Quiero que lo sepas.

—De acuerdo.
Como si fuera a creer en su palabra, pienso. Puede que sea mi marido

legalmente, pero no confíe en él desde el principio porque sé lo que ha hecho.
¿Y la peor parte? Técnicamente, Tomás nunca ha hecho nada ilegal, así

que nadie podría obtener algún tipo de compensación de su parte. Además,
nadie se atreve a desafiarlo en la corte porque puede contratar al mejor equipo
de abogados.

Cuando tu enemigo es alguien como Tomás Gotti, no puedes tener
demasiados aliados. Es demasiado poderoso. Entiendo por qué Isidora ha
elegido aliarse con otra persona.

—Sé que es raro decirlo, pero no soy... quiero decir, siento que te haya
llamado 'la modelo más joven'. Sólo quiero que sepas que no es así en
absoluto —dice Tomás.

—Lo sé. Yo estaba allí cuando la idea de todo fue concebida en la mente
de Catalina. Sé que ni siquiera tuviste nada que ver con eso —corté mi pastel
y le di una sonrisa.

Es tan dulce de su parte preocuparse por cómo me siento, que casi olvido
que no estamos en una cita real.



Es llamativo que los otros comensales no se den cuenta de que no somos
una pareja de verdad, y que sólo estamos aquí para que puedan tomar fotos de
nosotros compartiendo una comida juntos.

Me doy cuenta de que es ilógico, pero siento que deberían ser capaces de
darse cuenta. Aparentemente, un traje de negocios y un vestido son suficientes
para camuflarnos como cualquier pareja.

—Isidora fue la que me dejó —dice Tomás sin mi permiso.  Los
músculos de Tomás se tensan al recordar momentos dolorosos. Toma un sorbo
de su vino y dice—: Isidora se llevó a Catalina con ella cuando se fue. A
Catalina nunca le gustó vivir con ella, pero nunca tuve ninguna razón para
sospechar de Isidora. Luego lo investigué, y descubrí que Isidora había estado
básicamente revisando la lista de los miembros del club de campo, tratando de
encontrar un papá rico. Sin embargo, nunca logró pescar ningún pez gordo —
se ríe con amargura Tomás.

—En realidad no me importaba con quién se acostaba, pero con
frecuencia dejaba sola a Catalina en casa mientras salía de fiesta. Y a menudo
invitaba a esos hombres a casa, donde estaba mi hija. Eso fue inaceptable.

—¿Por qué dejaste que Isidora se llevara a Catalina con ella?
Tengo que admitir que aunque la historia de Tomás es muy diferente a la

de Isidora, no es más descabellada de lo que ella ha dicho. Me pregunto quién
dice la verdad.

—Digamos que no estaba en condiciones de cuidar a una niña.
Los labios de Tomás forman una pequeña sonrisa, mientras que sus ojos

se nublan con arrepentimiento.
—Así que hice examen de conciencia y empecé a trabajar duro para

poder recuperar a Catalina. En el proceso, me involucré con algunos chicos
malos. Me las arreglé para mantenerlos a raya, pero ahora están usando a
Isidora para llegar a mí.

¿Chicos malos? Necesito una aclaración al respecto. Para ser honesta,
durante todo este tiempo, Tomás ha sido el malo en mi mente. ¿Quién podría
ser peor que él?

—Sí, bueno, yo era joven y no tenía ni idea de cómo hacer todo esto, así
que intenté muchas cosas y fallé en muchas —dice Tomás vagamente—. Mi
mayor error, sin embargo, fue trabajar con un hombre llamado Andrés Wong.
Era un comerciante que se ocupaba de comprar un terreno, despejarlo y
construir un centro comercial en él. Su compañía se llama Habita Corp; es



bastante grande, así que puede que hayas oído hablar de ella.
Sacudo la cabeza. Nunca he oído hablar de Habita Corp en toda mi vida,

aunque he estado investigando el pasado de Tomás durante meses.
—Estaba bajo mucha presión por parte de mis inversionistas para

mantener los costos bajos. Y Andrés era conocido por sus bajos precios tanto
en la adquisición como en la construcción. Así que decidí trabajar con él. No
me di cuenta hasta que fue demasiado tarde de que no usaba sólo la persuasión
cuando trataba de hacer que la gente vendiera sus tierras.

—¿Qué hiciste?
Dejo mi tenedor sobre la mesa. Sentada en el borde de mi asiento,

escucho atentamente la historia de Tomás. Finalmente estoy obteniendo la
información que necesito para darle sentido a todo esto. Los engranajes de mi
cerebro giran rápidamente, tratando de armar una nueva narrativa basada en su
versión de la historia.

—Lo despedí, por supuesto. No habría sido correcto mantenerlo a bordo
después de que hiciera algo como eso, porque, ¿qué clase de mensaje estaría
enviando a mis otros empleados? —pregunta Tomás retóricamente—.  Claro,
necesitaba dinero para recuperar a Catalina, pero sabía que podía hacerlo
también sin Andrés Wong, y sin comprometer mi empresa.

Para mi sorpresa, Tomás se pinta a sí mismo como una persona bastante
decente en sus historias. Suena como si manejara sus problemas con calma y
justicia, haciendo lo mejor que puede a pesar de los desafíos que la vida le
presenta.

¿Está viendo sus propias acciones a través de gafas de color de rosa? ¿O
me he equivocado con Tomás todo este tiempo? ¿He pasado ocho años
creyendo una mentira?

 



TOMÁS

—Lo siento. Me dejé llevar. Debo estar aburriéndote con estas viejas
historias.

Me doy cuenta de que he estado balbuceando por mi cuenta, mientras que
Emma me ha estado escuchando. Al menos parece que está escuchándome,
pero tal vez sólo está siendo educada.

—No, en absoluto —. Ella sonríe dulcemente, haciéndome querer
agarrarla, inclinarla sobre mi brazo y reclamar esos labios con mi boca.
Todavía no puedo creer lo hermosa que está esta noche.

—No sé por qué seguí y seguí hablando así. No suelo hablar mucho.
Es verdad; me sorprendo de lo cómodo que me siento con Emma. Sin

darme cuenta, bajé la guardia y empecé a contarle cosas.
Hay algo en esta chica, aunque no puedo ponerle un dedo encima. No se

me ocurren las palabras para explicarlo. Es algo que siento en mis tripas.
—Cuéntame algo sobre ti, Emma—. Ya he terminado de hablar, es su

turno.
—¿Qué quieres saber? —pregunta Emma, obviamente incómoda con el

foco de atención puesto sobre ella.
¿Cómo no estar acostumbrada a ser el centro de atención cuando ha

estado volteando la cabeza desde que salimos del auto? Todo el mundo, desde
el aparcacoches hasta la gente del restaurante de enfrente, quiere echar otro
vistazo a mi chica, a mi esposa. Bueno, lo siento, es toda mía.

Este matrimonio puede haber comenzado como una estratagema para
quitarme de encima a los medios de comunicación, pero ahora ya no sé cómo
sentirme. Me hace feliz cuando pienso en que no saldrá con otros hombres
mientras estemos legalmente casados, aunque no sea mi verdadera esposa.

Eso es parte del acuerdo, porque obviamente no podemos arriesgarnos a
que la pillen teniendo una cita con un tipo. Eso podría provocar un escándalo
mayor que el que estamos evitando ahora.

Pero esa no es la única razón por la que me alegro de que esa cláusula
exista.



—Háblame de tu familia. ¿Eres cercana a tus padres? —pregunto.
—Mi mamá y yo estamos bien. Mi padre... —. La voz de Emma se apaga.

Ella inhala profundamente y dice—: No he visto a mi padre en diez años.
—Lamento oír eso —le dije.
Se ve tan triste y frágil que quiero estrecharla en mis brazos y cubrirla

con papel de burbujas para que no se rasque ni se rompa. Le sonrío y le digo:
—Sé que firmaste un acuerdo de confidencialidad, ¿pero le contaste a tu

madre sobre el matrimonio falso?
—Oh, no, yo no le diría nada de esto —dice, un poco demasiado rápido.
—Entiendo que tal vez quieras decírselo a la gente cercana a ti. Catalina

sabe todo al respecto, así que es justo que tu familia también lo sepa—. Me
doy cuenta de que tal vez no quiere decirme que está filtrando mi secreto, así
que trato de tranquilizarla.

—No, no es eso —dice ella, sin mirarme a los ojos.
—Está bien si no quieres hablar de ello.
—No hay nada de qué hablar, de verdad. Sólo que no se lo dije. Eso es

todo —insiste.
Cree que está siendo astuta, pero es obvio que guarda un secreto. Se

acomoda el pelo y se muerde el labio inferior, lo que indica que no he visto
mucho en la mesa en la última semana. De alguna manera, este tema la está
poniendo nerviosa.

Está bien si no quiere hablar. Sólo la hace parecer más misteriosa y
deseable para mí. Al menos sé que no está desesperada por estar con un
hombre que le muestre algo de dinero. Este hecho por sí solo ya la convierte
en una potencial mejor pareja que la mayoría de las mujeres que he conocido.

Soy un hombre paciente. Puedo esperar. Pero también siempre consigo lo
que quiero. Quería mucho dinero y lo conseguí. Quería recuperar a mi hija y la
conseguí. Ahora quiero a Emma y la conseguiré a ella también, tarde o
temprano.

—El ambiente del lugar era maravilloso —digo cuando la puerta del
ascensor se abre y veo mi apartamento o nuestro apartamento, mejor dicho.

—Sí, apuesto a que esos fotógrafos se las arreglaron para tomar muchas
fotos, ¿eh?  —. Emma se ríe cuando entramos en la sala de estar.

—Me importan un carajo los fotógrafos.
Emma abre sus grandes ojos azules y me mira fijamente. No sé si está

sorprendida por mi insulto o por mi falta de preocupación por las fotos,



considerando que son la razón principal por la que salimos en primer lugar.
Pero a veces, las cosas toman vida propia y sólo se puede improvisar y ver
qué resulta.

—Todo lo que me importa eres tú en este momento —le digo.
Encontrando la mirada de Emma, doy un paso más cerca suyo. Estoy

invadiendo su espacio personal ahora. La dejaré en paz si ella quiere, pero no
me dice que me vaya.

Está oscuro en la sala de estar, con sólo una pequeña lámpara encendida.
Afuera, la ciudad sigue vibrando de actividad, con las luces brillantes
dominando la oscuridad de la noche. Es tranquilo aquí, sin embargo, treinta
pisos por encima del suelo.

Sin nadie más en la casa, no hay nadie que nos vea o nos escuche.
Podemos hacer lo que queramos. Nadie nos va a detener.

Diablos, Emma es mi esposa. Las cosas que quiero hacerle, todas las
imágenes sucias que tengo en mi mente, ni siquiera la sociedad ni la religión
se opondrían a que las convirtiera en realidad.

Así que todo se debe a esta hermosa y misteriosa criatura que está frente
a mí. ¿Qué es lo que quiere?

Pongo una mano a un lado de su suave y aterciopelado cuello. Se ve tan
esbelta y elegante con el pelo recogido. Lo he estado mirando toda la noche, y
no lo soporto más.

Emma me mira, con los labios abiertos, como si estuviera lista para
llevarme. No dice nada, pero su respiración es cada vez más rápida y
entrecortada. Las venas de su cuello palpitan rápidamente, junto con el latido
de su corazón. Me gusta saber que tengo este tipo de efecto en ella.

Mientras me acerco, ella inclina la cabeza hacia un lado y sus párpados
se cierran. No necesito más incentivos. Dirigir mi propio negocio me ha
enseñado que hay que aprovechar las oportunidades cuando surgen, porque no
siempre se presentan dos veces.

Sus labios son suaves, carnosos y delicados. Solté un suspiro, liberando
la presión que en mi pecho se había estado acumulando toda la noche. Sabe
bien, dulce, sensual y femenina. Mi pene se agita en mis pantalones,
reaccionando a la cruda energía sexual que se arremolina a nuestro alrededor,
llevándonos a ambos a un viaje salvaje.

Paso mi mano por su espalda y presiono la parte baja de su espalda,
tirando de ella hacia mí. Trazo sus labios con mi lengua y ella se abre para mí,



ansiosa y flexible. Está pidiendo más.
Eso es todo, no me voy a contener más.
Pongo una mano como una ventosa en la parte de atrás de su cabeza y la

acerco a mí, agarro su pelo y le estropeo el peinado. Me meto, saqueando su
boca, tomando posesión de su cuerpo. Le mordisqueo los labios, y ella deja
escapar un adorable suspiro. Ella gimotea mientras se entrega a mí. Arquea su
espalda, empuja sus labios contra los míos y presiona sus tetas contra mi
pecho. Tiembla por la respiración pesada e irregular. Sus manos se aferran a
mis brazos, agarrándose fuerte. Ella quiere más. Yo también lo hago.

Muevo mi mano a la parte superior de su espalda, donde encuentro la
cremallera de su vestido. Empiezo a tirar hacia abajo, ansioso por ver la
deliciosa figura que esconde debajo. De repente, Emma se perturba. Poniendo
sus dos palmas en mi pecho, me empuja.

—Lo siento, no puedo. No deberíamos.
Sin más explicaciones, se escabulle a su habitación, con sus tacones altos

chasqueando fuerte y rápidamente en el suelo.
Y yo que pensaba que iba a tener suerte esta noche. Ya estoy estirando la

tela de mis pantalones con mi furiosa erección, que está empezando a vibrar
de emoción. Tendré que tomar una ducha fría. O me masturbaré mientras
fantaseo con que las cosas salieron de forma diferente a como lo hicieron.

Está bien, sin embargo. Puedo decir que ella también me quiere a mí.
Ahora es sólo cuestión de tiempo.

Ella ya es mi esposa. Ahora es el momento de hacerla también mi novia.
 



EMMA

—¿Quieres que te lea un cuento esta noche? —pregunta Tomás mientras
Catalina se levanta del sofá y se dirige a su habitación.

—No tengo cinco años, papá —. Catalina pone los ojos en blanco.
—Está bien, sólo preguntaba —. Tomás me echa un vistazo— ¿Puedes

creerlo? Qué actitud. Ni siquiera es una adolescente todavía.
No puedo evitar reírme. Es adorable cómo Tomás y Catalina interactúan.

Estoy viendo un lado muy diferente de Tomás. No es para nada como es en la
oficina.

—Es una buena chica —le dije.
Me gusta el descaro de Catalina, y hay otra gran razón por la que me

alegro de que esté por aquí. Después del beso de anoche, no sé cómo actuar
con Tomás. Pero ella elimina la incomodidad y rompe la tensión. Incluso
cuando ella no está cerca, como ahora mismo, me resulta más fácil hablar con
Tomás porque podemos concentrarnos en ella, en lugar de lo que sea que esté
pasando entre nosotros.

—Para ser honesto, ni siquiera sé lo que lee hoy en día —dice Tomás.
—Si ella es como yo a esa edad, probablemente le gustan más las fotos

de los chicos en las revistas que los cuentos.
Tomás hace muecas, y me río de su expresión. Todavía estamos sentados

en la sala de estar con la televisión encendida, pero ninguno de los dos está
prestando atención a la repetición de la comedia.

Oigo risas de vez en cuando, pero no puedo prestar atención a la
televisión y a Tomás al mismo tiempo. Necesito todo de mí para tener algo que
se asemeje a una interacción normal con él.

Se siente como si hubiera una gran distancia entre nosotros, a pesar de
que sólo estamos a unos metros de distancia, sentados en sofás dispuestos
alrededor de la misma mesa de café. Tal vez sólo lo quiero más cerca, como
lo estuvo anoche.

No lo sé. No lo sé. No tengo ni idea de lo que quiero.
Él fue quien destruyó a mi familia. Y estoy aquí para obtener información



sobre él, así como para ganar dinero con él en el proceso. Pero verlo así,
relajarse en casa después de un largo día de trabajo, adorar a su hija... Es un
poco difícil seguir pensando en él como un monstruo sin corazón,
especialmente cuando su ex esposa podría haber estado mintiendo todo el
tiempo. Si Tomás fue honesto cuando me habló de Isidora anoche, entonces es
un hombre amable y paciente que no expone inmediatamente sus verdaderos
sentimientos.

—A Catalina le encantaban los libros de detectives —dice Tomás,
mirando a los rascacielos que hay más allá de las paredes de cristal—.  Solía
leérselos a la hora de acostarse. Me volteaba hacia atrás para leer el final
cuando se quedaba dormida y la amenazaba con spoilers cada vez que se
portaba mal.

—Eso es adorable —digo, riendo mientras me imagino a Tomás
diciéndole a Catalina que deje de lloriquear o él le dirá quién mató a la Sra.
Ballard.

Dios, Tomás, deja de ser tan adorable. Me estás haciendo difícil seguir
odiándote.

—Sí —. Tomás emite un fuerte suspiro mientras la tristeza desciende
sobre sus ojos—. Fue menos adorable cuando empezó a inventar historias
sobre dónde había ido su madre. Solía decirle a la gente que su madre
trabajaba en secreto en un caso, tratando de atrapar a un ladrón de joyas.

—Eso es muy creativo de su parte —digo yo, tratando de que se sienta
mejor. Sigue siendo adorable, en realidad. Sólo que de una manera bastante
triste.

—Sí, tienes razón —. Tomás me sonríe de una manera triste.
Se calla de una manera que no deja ninguna duda en mi mente de que ha

estado diciéndome la verdad sobre Catalina todo el tiempo. Parece que está
repitiendo malos recuerdos en su cabeza, pensando en cómo podría haberlo
hecho mejor. He visto esa misma mirada en la cara de mi madre.

—Ella sabe la verdad ahora, por supuesto. Que es que Isidora no se
preocupa por ella —se detiene como si sus siguientes palabras fueran
demasiado difíciles de decir en voz alta sin una preparación emocional—. Es
difícil para ella, ¿sabes? Es madura para su edad, pero sigue siendo una niña.
A veces me siento mal por eso. Tal vez ha tenido que crecer más rápido por lo
mal que Isidora y yo hemos hecho las cosas.

—No soy madre, así que no voy a fingir que sé cómo te sientes. Pero



como hija de alguien, puedo decirte que Catalina probablemente sabe lo
mucho que lo intentas.

Recordando la primera vez que la vi, agregué:
—Hasta ella misma me lo dijo. Le pregunté si no la habías recogido de la

escuela y ¿sabes lo que dijo? “Lo intenta”.
—¿Ella dijo eso? — Tomás me mira con sorpresa en los ojos.
—Sí.
—Gracias por decírmelo. Eso significa mucho para mí —. Tomás sonríe

mientras exhala en voz alta—. Es sólo que a veces siento que no tengo ni idea
de cómo ser padre, ¿sabes? Y me preocupa estar arruinando su infancia,
porque arruinaría toda su vida.

—Eso es un poco dramático —. Me río, tratando de alegrar el ambiente
—. Se recuperará de cualquier trauma que le infrinjas. Quizá necesite mucha
terapia, pero tú tienes el dinero, así que lo logrará.

—Eso es oscuro —. Tomás se ríe —. Tienes un oscuro sentido del humor.
—Así me dice la gente. Lo siento si fue demasiado.
—En absoluto. Me gusta eso —. Tomás me mira, con una mezcla de

diversión y asombro en sus ojos azules —. Eso es honesto. Ahora vives aquí.
No quiero que finjas ser algo que no eres, sólo para no herir mi delicada
sensibilidad.

Me río nerviosamente, me siento incómoda porque ahora él está
centrándose en mí. Me preocupa que él descubra la verdad, el por qué estoy
aquí, y cómo he estado husmeando para conseguir información provechosa
sobre él.

A pesar de que me gusta Tomás, sigo enviando actualizaciones a Lucia.
Me siento cada vez más culpable con cada correo electrónico que envío.
Antes, no quería poner en peligro mi misión. Ahora, me siento mal por hacer
estas cosas a sus espaldas cuando él y Catalina han sido tan maravillosos
conmigo.

Pero no puedo parar ahora. No cuando ya estoy tan cerca. Pero tampoco
quiero que deje de mirarme como lo está haciendo ahora mismo. Me doy
cuenta de que estoy siendo codiciosa. Quiero tener mi pastel y comerlo
también, pero obviamente no puedo tenerlo todo.

—Así que Catalina también me dijo que tuvo que caminar un largo
camino a la escuela hace unos años —digo, cambiando de tema.

—Sí, eso fue cuando vivía con Isidora. Nunca cuidó muy bien a Catalina,



por eso el juez me dio la custodia exclusiva —. Con una voz llena de pesar,
añade—: No debería haber dejado que se llevara a Catalina.

—Pero probablemente no sabías lo que Isidora iba a hacer.
—Debería haberlo sabido. Isidora nunca fue una buena madre. No

planeamos tener a Catalina, pero la vida tiene una manera de cambiar tus
planes a veces. Yo elegí ser padre, mientras que Isidora...  bueno, ella siempre
deseaba que Catalina no estuviera cerca para que no entorpeciera su estilo de
vida.

—¿Cómo terminó Catalina con Isidora en primer lugar, si ese es el caso?
—No estaba en condiciones de cuidar a una niña en ese momento. Estaba

enfermo. Realmente enfermo. Ni siquiera podía salir del hospital.
Honestamente, no pensé que lo lograría. Mis padres murieron en un accidente
un par de años antes, así que Isidora era todo lo que Catalina tenía, para bien o
para mal.

—¿Estabas enfermo? —. Esto no había salido en ninguna de las
investigaciones que había hecho sobre Tomás. Y he investigado mucho.

—Sí. No es algo de lo que hablo, normalmente. Pero tú... siento que
puedo contarte cosas — dice con una sonrisa—. Tenía algo de dinero que mis
padres me habían dejado, y lo gasté todo en mis tratamientos. Me sentí
culpable por usar todo ese dinero en mí mismo.

—Necesitabas ese dinero para vivir. No había razón para sentirse
culpable.

Esto me toca de cerca porque mi mamá también se ha sacrificado mucho
por mí, y ser la beneficiaria de ese sacrificio puede parecer demasiado a
veces.

—Ahora lo sé. Parece una locura sentirse así, mirando hacia atrás. Pero
en ese momento, no había gastado nada en mí y todo en Catalina. Me pareció
mal que de repente me echara tanto dinero encima, ¿sabes? Especialmente
cuando no había garantías de que lo lograría.

—Sí.
Recuerdo las noches en que mamá volvía a casa después del trabajo,

ardiendo y sudando de fiebre, y negándose a ver a un médico o incluso a faltar
al trabajo.

—Pero tienes que cuidarte para ser un buen padre para Catalina.
—Eso es lo que me dije a mí mismo —dice Tomás—. Cuando finalmente

recuperé mi salud, quería que Catalina viniera a vivir conmigo. Pero para



alguien que nunca quiso ser madre, te sorprendería lo mucho que Isidora se
peleó conmigo cuando dejé claras mis intenciones.

—¿No te dejaba llevarte a Catalina, aunque no la quería?
—Sí. Sólo quería hacerme daño. No le importaba cómo afectaba a

Catalina.
—Eso es diabólico.
—Me motivó a salir adelante. Decidí que tenía que tener éxito. Era la

única forma de recuperar a Catalina y protegerla de Isidora. Trabajé muy duro.
Hice todo lo que pude. Finalmente, encontré un abogado en el que confiaba
que podría conseguirme la custodia exclusiva. Era caro, pero me rompí el culo
para permitírmelo.

—¿Cuándo fue eso? —pregunto mientras mi corazón comienza a latir en
mi pecho. ¿Podría ser esa la razón por la que hizo lo que hizo?

—No lo sé. No ocurrió en ningún momento en particular. Fue un proceso
que llevó años—. Tomás se detiene a pensar—. Catalina finalmente empezó a
vivir conmigo hace seis o siete años. Me recuperé de mi enfermedad hace
unos diez años. Así que, entre esos dos eventos, toda mi vida fue trabajar y
ahorrar para poder pagarle al abogado.

Pienso en la línea de tiempo. Todo encaja. Mi mandíbula se afloja, pero
trato de no mostrar mi sorpresa frente a Tomás.

—Hice algunas cosas de las que no estoy orgulloso durante esos años.
Hice mucho dinero, y también hice algunos enemigos —. Tomás se ríe
irónicamente—. No culpo a la gente por seguir odiándome. Probablemente por
eso las historias de Isidora son tan populares. Tal vez yo mismo me lo busqué.

No puedo encontrar las palabras que decir. Diablos, ni siquiera puedo
organizar mis pensamientos ahora mismo. Así que permanezco en silencio.

—Lo siento. Estas son historias tan deprimentes. Debes estar aburrida —
dice Tomás.

—No, en absoluto.
No es por eso que estoy tan callada. Estoy repensando todo lo que

siempre he pensado de Tomás Gotti. Necesito estar sola. Hay demasiadas
cosas contradictorias girando en mi cabeza en este momento.

—Sólo tengo sueño —miento, fingiendo un bostezo y un estiramiento—.
Debería volver a mi habitación ahora. Buenas noches, Tomás.

—Buenas noches —dice mientras me voy.
Tal vez siempre estuve equivocada. Quizá no sea un monstruo. Tal vez es



sólo otro tipo que hace lo mejor que puede cuando la vida le lanza una bola
dificil.

Tal vez no es tan diferente de mí después de todo.
 



EMMA

 
~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ Ocho años atrás ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

~ ~
 
Mamá y papá caminan adelante mío, con las manos unidas, agarrándose

tan fuerte entre sí que sus nudillos se están volviendo blancos.
Es raro verlos tan cerca últimamente. Han estado peleando mucho.
No hablo de las discusiones acaloradas que escuchaba cuando tenía que

ir al baño a mitad de la noche. No, están peleando frente a mí ahora, como si
no pudieran aguantar ni un minuto más. En realidad, sólo necesitan hacer unos
pocos pasos para llevar la discusión a su dormitorio, pero ya ni siquiera se
molestan con eso.

Se pelean en la cocina mientras yo desayuno antes de ir a la escuela; se
pelean tan pronto como llegan a casa del trabajo; se pelean en la sala de estar
mientras yo hago mi tarea arriba. Tengo que usar auriculares para
concentrarme en cualquier cosa.

Meto la mano en el bolsillo del abrigo para jugar con mi iPod, pasando el
pulgar por la superficie lisa de la rueda de desplazamiento. Lo dejo apagado,
sin embargo.

Elijo escuchar a mis padres hablando entre ellos con voces normales. No
como durante las noches, en las que me encontraba subiendo el volumen del
iPod para ahogar las voces de mis padres. Este es un buen cambio de ritmo.

Además, los altavoces dentro del centro comercial están pasando una
canción de Marc Anthony, que he estado escuchando repetidamente.

A nuestro alrededor hay otras familias. Padres e hijos. Parejas en citas.
Probablemente nos parecemos a ellos, pero somos diferentes. Mientras ellos
pasean tranquilamente, nosotros marchamos con determinación. Mientras ellos
conversan casualmente entre sí, yo observo silenciosamente a mis padres
hablar en un tono callado y tenso. Mientras ellos navegan por las tiendas en
busca de cosas para comprar, nosotros sólo hemos prestado atención a una



tienda en particular. El Mundo Juguetes. Es el paraíso para la mayoría de los
niños, con sus interminables estantes apilados en lo alto con todo tipo de cosas
de plástico coloridas.

Pero es un infierno para nosotros. Podemos rastrear todos nuestros
problemas hasta esa tienda. Cuando El Mundo Juguetes se abrió por primera
vez, fue el comienzo de nuestra caída. Cambió todo casi de la noche a la
mañana.

Solía haber niños corriendo por toda la tienda de mis padres todo el
tiempo. Tenía que vigilar mis pasos para no chocarme con ellos, ni dejar que
ellos se chocaran conmigo. Pero ahora, puedo navegar por la tienda con los
ojos cerrados.

Los estantes solían estar repletos de tantas cajas que a veces no tenía idea
de cómo encajaba todo. Pero ahora hay muchos espacios vacíos entre los
juguetes.

Además, ya casi no puedo pegar las calcomanías -novedad- en los
estantes, porque mis padres ya no pueden permitirse ampliar la gama de su
inventario, ahora que la tienda no gana suficiente dinero. A juzgar por lo que
mis padres dicen durante sus discusiones, apenas pueden pagar nuestras
cuentas, y mucho menos abastecer la tienda con juguetes nuevos, brillantes y
caros.

Mis padres dejan de hablar mientras pasamos por la vitrina de El Mundo
Juguetes, llena de muñecas Barbie en cajas rosadas, un perro grande de
tamaño natural hecho de plastilina y casas de muñecas. La luz brillante sale de
la tienda, junto con los gritos y las risas de los niños. La tienda es tan grande
que nos lleva una eternidad llegar al otro lado.

Pasado El Mundo Juguetes, hay una puerta sin gracia que conduce a un
pasillo estrecho. Esperamos allí el ascensor que nos lleva a otro pasillo que
se ve idéntico al de abajo, excepto por lo que nos espera detrás de la puerta.

Mamá y papá comparten una mirada antes de abrir la puerta y atravesarla
juntos. Hay un gran mostrador de madera justo enfrente de nosotros. Y detrás
de él, unos diez escritorios donde la gente se sienta frente a sus computadoras.

Mis padres siguen tomados de la mano cuando llegan al mostrador, donde
son recibidos por una morena de unos veinte años.

—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarlos? —pregunta alegremente.
—Tenemos una cita con Tomás Gotti —dice papá.
—Correcto. Por favor, denme un segundo.



Tiene un lápiz en la mano y lo arrastra por la página de un gran libro que
tiene delante. Se detiene a mitad de la página y mira hacia arriba. Da a mis
padres una sonrisa amistosa.

—Los Miller, ¿cierto? —pregunta.
—Sí —responde mamá, un poco demasiado rápido, revelando su

nerviosismo.
Mamá se ve exhausta, normalmente no me doy cuenta de eso cuando

estamos en casa. Pero aquí, cuando está de pie frente a una mujer que
obviamente se cuida mucho, lo veo.

Mamá hoy usa maquillaje y un lindo traje de colores combinados. Pero el
enrojecimiento de sus ojos, las bolsas que hay en sus párpados y el desorden
de su cabello muestran las grietas no sólo en su apariencia, sino también en su
psique.

—Por favor, síganme —dice la recepcionista, y nos lleva a través de la
oficina hasta que llegamos a unos sofás agrupados alrededor de una mesa de
café.

—Por favor, esperen aquí. Veré si el Sr. Gotti puede verlos ahora.
La morena llama a una puerta. Oigo una voz débil desde dentro, profunda

y autoritaria. Ella gira sobre sus talones, su falda floral zumba con gracia
mientras lo hace, y nos invita a entrar.

—Espera aquí, cariño —dice mamá mientras me levanto para seguirlos.
—Pero, mamá, yo…
—Escúchame sólo esta vez. Por favor —dice impaciente mamá mientras

se aleja, mirando brevemente hacia mí mientras lo hace. Ella y papá
desaparecen en la oficina cerrada que pertenece al tipo llamado Sr. Gotti,
quien puedo asumir que es el encargado de todo el centro comercial.

Me siento de nuevo, sintiéndome culpable por molestar a mi madre
cuando obviamente está perturbada. Al mismo tiempo, odio que me traten
como a una niña. Ya tengo trece años, maldita sea.

Pongo algo de música en mi Smartphone y miro a mi alrededor. Alfombra
gris mate, escritorios de madera, iluminación fluorescente: esta parte del
centro comercial no se parece en nada a lo bonito y brillante que es todo en la
planta baja, donde están las tiendas.

Mientras froto distraídamente mi Smartphone y lo paso de una mano a
otra, la culpa se mete profundamente dentro de mí, constriñendo mis pulmones.
Mis padres me compraron el teléfono antes de que abriera este centro



comercial, antes de que abriera Mundo Juguetes en nuestro vecindario, antes
de que tuviéramos problemas de dinero.

A veces, a pesar de su pequeño tamaño y ligero peso en comparación con
mi viejo reproductor de CD portátil, el smartphone se siente pesado en mi
bolsillo. La culpa le añade mucho peso.

Se siente como una eternidad hasta que mis padres finalmente emergen de
la puerta frente a mí. Apago la música tan pronto como se abre la puerta, y me
doy cuenta de que podría haber oído el final de su conversación adulta secreta
si no hubiera escuchado ninguna canción. Ahora hablan a un volumen bastante
alto.

—¡Por favor! —dice mamá, con desesperación en su voz— Tienes que
darnos una oportunidad. No tenemos ni idea de lo que vamos a hacer sin
nuestra tienda.

—Lo siento —dice un hombre con la misma voz profunda que le dijo a la
recepcionista que los dejara entrar antes.

No parece muy arrepentido; en todo caso, parece apurado. Apenas se está
concentrando en mis padres. En vez de eso, está mirando más allá de ambos,
con la mirada perdida como si estuviera buscando a alguien.

—Por favor —repite mamá mientras se retira de la oficina, con sus
palmas juntas como si estuviera rezando una oración a su nuevo dios humano.
Ya no está sosteniendo la mano de papá.

—Ni siquiera deberíamos haber tenido esta reunión —dice el dios-
hombre.

—Pero, Sr. Gotti, como dijimos, nos aseguraremos de que cumpla con los
requisitos —. Papá trata de encajarse en la puerta, incluso cuando la mano del
Sr. Gotti en su hombro indica claramente que quiere que mis padres se vayan
de su oficina.

—De nuevo, no es personal. No veo cómo podría ayudarlos. Lo siento
mucho. Espero que encuentren una salida a sus problemas.

El Sr. Gotti levanta las cejas ante alguien a espaldas de mis padres. Sigo
su mirada y encuentro a un hombre fornido con el uniforme de seguridad del
centro comercial corriendo hacia la puerta de la oficina donde está la
conmoción.

Oh, no. Esto no va a salir bien.
Me pongo la mochila por encima del hombro y me levanto, impulsada por

la adrenalina. Pero, ¿qué hago ahora? ¿Qué puedo hacer?



Papá se agarra la cabeza cuando el guardia de seguridad le toca el
hombro, con signos de alarma grabados en su cara. Sus ojos tienen un ademan
salvaje y su boca está abierta. Su expresión me recuerda a un mapache bebé al
que acorralamos una vez en nuestro patio trasero.

—Por favor, síganme, señor, señora —dice el guardia, con su cara severa
y su voz exigente. No es sólo otro trabajador del centro comercial poniendo su
falsa sonrisa de servicio al cliente. El trabajo de este tipo es ser agresivo.

Y mis padres también lo saben. No pueden negociar o discutir con este
tipo. Han perdido la batalla. No, peor que eso, han perdido la guerra.

Una vez más, sigo a mis padres. Esta vez, sin embargo, hay un guardia de
seguridad siguiéndonos, asegurándose de que salgamos de las instalaciones.
Además, mis padres ya no se toman de la mano. Ellos tampoco están hablando.
Estamos mirando hacia adelante, sin mirar a los ojos de los oficinistas, pero
conscientes de que nos miran a pesar de todo.

Cuando pasamos por el mostrador de la recepcionista, ella me sorprende
mirándola y fingiendo que está mirando su libro de citas. Me pregunto por qué
alguien tan guapa, alguien que se parece tanto a un ángel, podría trabajar para
el diablo e ignorar sus fechorías.

El guardia de seguridad insiste en “escoltarnos” hacia el ascensor y hasta
que salimos del centro comercial. Tengo mi precioso iPod en el bolsillo
mientras caminamos por el estacionamiento, decepcionados y avergonzados.

No tengo idea de lo que pasó dentro de esa oficina, pero sé que no fue
bueno. Sé que estamos en problemas aún más graves de lo que ya estábamos.

Una vez que todos estamos sentados adentro del auto y todas las puertas
están cerradas, mamá llora cubriéndose con sus palmas. Papá sólo permanece
allí con las manos en el volante, mirando a la distancia, sin siquiera
molestarse en encender el motor.

—Mamá, papá —digo en voz baja mientras me inclino hacia adelante y
pongo la cabeza entre los dos asientos delanteros— puedo vender mi
Smartphone en Internet y conseguir un trabajo de tiempo parcial.

—¡No! —mamá grita, con voz temblorosa.
—Eres una niña. Sé una niña.
—Pero mamá...
—Dije que no —repite. A pesar del obvio temblor en su voz, sus

palabras son firmes.
—Puede que no sea capaz de conseguir que ese... hombre me escuche.



Pero mi propia hija me escuchará.
Me recuesto en mi asiento y mantengo la boca cerrada. Sentados allí, el

silencio sólo se rompe algunas veces, cuando mamá se queda sin aliento entre
sus silenciosos llantos.

El aire, ya de por sí sombrío, se enrarece cada vez más a medida que el
oxígeno es reemplazado por el dióxido de carbono que exhalamos. Finalmente,
papá enciende el motor. A medida que volvemos a casa, el aire se vuelve más
ligero, pero la atmósfera sigue siendo grave.

Traemos ese mismo estado de ánimo a la casa, donde permanece,
colgando en el aire. Se siente como si hubiera una rata muerta
descomponiéndose lentamente en el respiradero, esparciendo el olor de la
muerte en todo el lugar. Lástima que no podamos llamar a alguien para que se
deshaga de esta atmósfera oscura y pesada.

 



EMMA

—Pensé que ya estarías dormida —dice Tomás en la oscuridad,
haciéndome saltar en shock. Cuando me doy vuelta para mirarlo, está
sonriendo.

—Lo siento.
—Está bien. Es sólo que... no te oí.
Abro los ojos para ver su silueta en la oscuridad. Hay algo de luz del

exterior que se filtra a través de las paredes de cristal, pero no mucha. Los
letreros de neón de los rascacielos que nos rodean son brillantes. Pero más
allá de los edificios, el océano se cierne, oscuro y aterrador, llegando a
arrastrar el cielo nocturno a sus profundidades.

De repente, me siento cohibida por la ropa que llevo puesta.
Normalmente, cuando veo a Tomás en la oficina, llevo una linda blusa, una
falda lápiz apretada y tacones. Esta noche, estoy vestida para dormir con un
par de pantalones cortos rosados y una camiseta negra de gran tamaño que me
dieron gratis en una competencia de escritura en la universidad.

No soy la única que se ve diferente esta noche. Tomás lleva una camiseta
blanca con manchas descoloridas y un par de pantalones de chándal grises que
dejan poco a la imaginación. Mi mirada se dirige hacia el bulto que está
claramente delineado por el tejido. El calor me quema las mejillas. Por suerte,
no puede ver el color de mi cara con esta oscuridad.

—Si te preguntas qué demonios llevo puesto, puedo explicarlo —. Tomás
saca la parte inferior de su camisa dejando ver su cuerpo muscular, y estira la
tela. Camina por el pasillo, acercándose a mí.

—Tengo estas manchas por mirar a Catalina dibujar con algunas
acuarelas. Supongo que no estaba lo suficientemente lejos de ella. Pero esta
camisa es tan cómoda que no me atrevo a tirarla.

Mientras Tomás se detiene a unos pocos centímetros, mi corazón palpita
en mi pecho, tan fuerte que casi puedo oír los latidos.

Esto se siente íntimo, verse en la oscuridad a las dos de la madrugada,
cuando la mayor parte de la ciudad está dormida. Evoca el tipo de magia que



solía sentir cuando iba a las pijamadas de adolescente. Soy muy consciente del
hecho de que no estoy en casa, lo que me dificulta relajarme completamente.
Al mismo tiempo, esto es mejor que el hogar, en otros sentidos.

—¿No puedes dormir? —pregunta Tomás.
—No.
No puedo decirle que he estado dando vueltas y vueltas, pensando en él

las últimas tres horas. Específicamente, pensando en algo que hizo hace ocho
años, algo que probablemente ni siquiera recuerda. Me doy cuenta de que vi el
incidente a través de la lente de una niña cuyos padres estaban desesperados y
fueron rechazados por un hombre poco comprensivo.

Pero no había oído la historia desde el punto de vista de ese hombre. Y
nunca había revisado mi posición sobre el asunto, a pesar del tiempo que
había pasado. Si voy a ser una reportera objetiva de los hechos, tendría que
otorgarle el mismo peso al testimonio de todas las partes.

En ese momento, Tomás debía estar lidiando con sus propios problemas.
Catalina estaba viviendo con Isidora, siendo descuidada y usada como arma
contra su propio padre. Tomás acababa de recuperarse de una enfermedad
mortal. Necesitaba ganar mucho dinero para poder contratar a alguien que
recuperara a Catalina. Habría hecho cualquier cosa para llegar allí.

Así que sólo utilizó su sentido de los negocios para aceptar o desestimar
propuestas como la que le presentaron mis padres, y no las historias tristes que
pudieran contarle. No hay nada malo en maximizar las ganancias. Esa es la
premisa del capitalismo. Podría decirse que no hay nada más americano que
eso.

¿Pero qué significa eso para mi misión? ¿Qué he estado haciendo todo
este tiempo, si Tomás no ha hecho nada malo?

—Es agradable quedarse aquí y mirar hacia afuera cuando no se puede
dormir —dice Tomás, rompiendo el silencio de nuevo.

—Sí.
Finjo que estoy ocupada mirando la ciudad, pero desde el rabillo de mis

ojos puedo ver a Tomás mirándome con deseo en sus ojos oscuros. Lo quiero,
pero al mismo tiempo, me asusta muchísimo, no porque piense que podría
hacerme daño deliberadamente, sino por cómo me hace sentir.

Puedo ser virgen, pero he besado a suficientes chicos como para saber
que lo que tenemos no es normal. Siento que podría quemarme si se acerca
más, aunque su intención no sea hacerme daño, aunque sea cuidadoso.



Al mismo tiempo, quiero que me consuma.
—Sabes, he querido preguntarte... —. Tomás deja que sus palabras

cuelguen en el aire, llenando el silencio de espesa tensión. Sabe que sé de qué
quiere hablar— he querido preguntarte algo.

—¿Sí? —. Tomás se ríe.
—Es la tercera vez que respondes con “sí”. Sólo que tu inflexión es

diferente.
—Lo siento.
Me doy vuelta para enfrentarme a él. Cuando nuestros ojos se encuentran,

me doy cuenta de que no debería haberlo mirado directamente.
—Está bien. Normalmente no me gusta hablar mucho cuando es tan tarde.

Pero como dije antes, es diferente contigo, y no puedo entender por qué —
dice.

Su mirada es demasiado intensa. No oculta el hecho de que me desea.
Con gran dificultad, le quito la mirada de encima y en su lugar enfoco mi
visión hacia afuera, donde las luces de la ciudad brillan tanto que bloquean las
estrellas.

—Así que, la pregunta... —. Tomás da un par de pasos en la oscuridad
hasta que queda parado justo detrás de mí—. Anoche… me he estado
preguntando por qué te fuiste.

—Yo sólo.... no pensé que fuera una buena idea —me muerdo el labio
mientras escucho la respiración regular de Tomás. Su presencia, su cercanía,
hace que mi corazón se acelere.

—¿Por qué no? —recoge mi pelo y me lo pasa por delante, por encima
de mi hombro derecho. Aguanto la respiración mientras se me cae el pelo por
el pecho. Las puntas de los dedos de Tomás rozan ligeramente contra la base
de mi cuello, haciendo que mis pelos se pongan de punta.

—Yo... Uh.... Esto... Se supone que somos... Esto es sólo fingir —digo,
tropezando con mis palabras.

Es algo difícil de discutir, seguro, pero su aliento en la parte posterior de
mi cuello no me ayuda a concentrarme.

—No tiene por qué serlo.
Tomás se inclina más cerca hasta que su boca casi toca mi cuello. Sigo

esperando sentirlo en mi piel, pero sólo siento el calor que emana de su
cuerpo. Cuando roza sus labios ligeramente contra mi cuello desnudo, se
queda sin aliento mi garganta.



—¿Qué quieres decir? —pregunto cuando finalmente encuentro mi voz.
Sueno sin aliento y un poco ronca. Es un poco sexy, si me permites decirlo.
Pero me siento vulnerable, sabiendo que Tomás puede manipular mi cuerpo
para obtener respuestas impredecibles.

—Quiero decir, podemos convertir esto en lo que queramos —. Tomás
me abraza por la cintura, y me doy cuenta de que me tiene atrapada. No porque
no pueda irme, sino porque no quiero.

—¿Esto?
Se siente demasiado bien aquí. Es cálido y seguro. Al mismo tiempo, mis

terminaciones nerviosas están completamente despiertas, esperando que
Tomás las ilumine con placer.

—Cualquier cosa.
Tomás pone su mano en mi pelo y la cierra, deslizando mi cabeza hacia

un lado. Se inclina y reclama mi cuello con su boca, besando mi piel y
mordiendo mi carne.

—Tomás —. Suspiro, sorprendiéndome a mí misma con lujuria en la voz.
Mi aliento empaña el vidrio frente a mí. Hay más cosas que quiero decir,

pero las palabras no salen.
—Me encanta cuando me llamas así —dice entre besos.
—Tomás, no deberíamos estar haciendo esto —termino mi frase.
—No lo sé. Me parece que esto es exactamente lo que deberíamos estar

haciendo.
Levanta su mano libre para apretar mi pecho a través de la fina tela de mi

camisa. Sin un sostén en el camino, puede vagar libremente sobre mis tetas y
el valle entre ellas. Me pellizca ligeramente el pezón.

—Mira lo duros que ya están tus pezones —me dice.
Miro hacia abajo para ver si tiene razón. Son como piedrecitas

atravesando mi camisa. Nunca duermo con sostén, y ahora me arrepiento. Pero
tengo que admitir que también estoy disfrutando esto.

—Catalina podría despertarse —le dije.
—Es muy amable de tu parte pensar en ella —dice burlonamente—. No

te preocupes, tiene el sueño pesado. Nunca se ha despertado para pasear en
medio de la noche.

—¿Y si necesita ir al baño?
—Tiene su propia suite —dice Tomás. Por supuesto que sí.
Tiemblo cuando los labios de Tomás me muerden el cuello y su mano



juega con mis tetas. Cuando su otra mano baja por mi vientre, me doy cuenta
de que he estado inclinando mi cabeza por mi cuenta, dándole permiso para
hacer lo que quiera con una parte vulnerable de mi cuerpo.

—Si me dices que me vaya, lo haré —me susurra Tomás al oído.
Tira de la entrepierna de mis pantalones cortos hacia un lado y pone su

palma caliente sobre mis bragas. Comienza a frotar ligeramente y yo me quejo
en respuesta

—Pero creo que tú quieres que me quede. ¿Verdad, esposa?
—“I…” Mi voz se va apagando, convirtiéndose en chirridos mientras

Tomás me presiona más la vagina. Puedo sentir el calor de su mano y las
yemas de sus dedos. Nunca nadie me había tocado así antes y quiero más,
aunque no tengo ni idea de lo que es “más”.

—¿Por qué no te rindes a tus propios deseos? Sabes que lo quieres.
Tomás sigue entregando dosis tras dosis de placer directamente a mi

centro. Jadeo cuando los dedos de Tomás encuentran mi clítoris. Se concentra
en él, lo recorre, haciéndome temblar y gemir.

—Dime —dice.
—Yo no... Yo sólo... no hago eso.
Mi cabeza se siente ligera mientras las hormonas felices inundan mi

cerebro. Me estoy mareando con las hábiles maniobras de Tomás.
—¿No haces qué? —pregunta Tomás con más insistencia— ¿follar?
Me muerdo el labio inferior, temo que voy a decirle más, temo mostrarle

mis cartas. No quiero que me juzgue por mi inexperiencia. Quiero... no,
necesito que siga viéndome como un objeto de deseo.

—¿Nunca follas, Emma? —pregunta Tomás mientras disminuye la
presión sobre mi clítoris. Cuando todavía no escucha una respuesta, me quita
la mano de encima y repite la misma pregunta con palabras diferentes.

—¿Eres virgen?
Yo gimoteo. Sin pensarlo, le puse mis caderas en la mano, rogando por

más. Necesito su toque. Estaba empezando a volverme adicta a ello.
—Dímelo, y haré que valga la pena.
Tomás apoya su mano sobre mi entrepierna, dejándome sentir el calor de

su piel para recordarme cruelmente lo que se siente: eso es todo lo que
obtengo.

Desvergonzadamente, balanceo mis caderas hacia adelante y hacia atrás,
apretando mi cuerpo contra su palma, pero él sigue alejando su mano cada vez



más.
—Todo lo que tienes que hacer es decir sí o no, Emma. ¿Eres virgen? —

pregunta Tomás de nuevo, dejando en claro que no toma mi silencio como
respuesta.

Lo dudo. Pero con la liberación fuera de mi alcance, no puedo
simplemente alejarme ahora. Preparándome para cualquier reacción de él, lo
admito.

—Sí.
—Esa es una buena chica —dice Tomás, y por alguna razón esas

pequeñas palabras me hacen querer complacerlo aún más.
Para mi decepción, me quita la mano. ¿Me ha estado tomando el pelo?

¿Está a punto de abandonar cuando estoy en éxtasis, sólo porque no tengo
experiencia?

Tomás me saca de toda duda acerca de sus intenciones cuando toma el
dobladillo de mi camisa y la tira hacia atrás. Me agarra de los pechos y tira de
mis pezones mientras me mordisquea los lóbulos de las orejas. Doy un gran
suspiro.

Pero pronto sus manos se alejan. Se tira al suelo y me abre las piernas.
No tengo idea de lo que tiene en mente, pero ahora sé que es inútil resistirse.
Ya estoy traicionada por mi propio cuerpo.

Tomás se sienta entre mis piernas y me da besos en la cara interna de mis
muslos. Me retuerzo. Hace cosquillas, pero también es tentador. No puedo
evitar querer más de lo que está haciendo.

Cuando sus labios llegan a la parte superior de mis muslos, me mira
directamente a los ojos mientras pone su boca sobre mi vagina. Me mira
mientras me deja sentir su calor a través de mis pantalones y bragas.

Me estoy volviendo loca de deseo. Y aunque él es el que está en el suelo,
me siento expuesta y vulnerable, como si fuera él el que tiene todas las cartas.
Miro hacia otro lado, incapaz de mantener el intenso contacto visual mientras
mis caderas comienzan a moverse por sí mismas, empujando hacia adelante en
su boca.

Mi cara se calienta, pero también todo mi cuerpo. Miro hacia adelante,
dejando que el horizonte de la ciudad llene mi visión mientras evito la mirada
penetrante de Tomás.

Estamos tan arriba que no puedo ver a ninguna persona claramente, sólo
se pueden ver pequeñas figuras oscuras caminando por las calles treinta pisos



por debajo de nosotros, o paseando por las oficinas a un par de cuadras de
distancia.

Para la gente de afuera, Tomás y yo probablemente somos sólo manchas
oscuras en el fondo ligeramente más oscuro de este apartamento, en el que
ninguna de las luces está encendida.

Aun así, no puedo evitar pensar que podría haber alguien mirando. Tal
vez alguien mira por casualidad y ve mis pechos desnudos. Con un potente
objetivo zoom, alguien podría estar observándonos. El pensamiento me llena
de vergüenza y aprensión. Pero al mismo tiempo, una emoción recorre mi
espina dorsal, amplificando los hormigueos en mi núcleo.

Miro hacia abajo mientras Tomás se aleja. Me sonríe y se apoya en el
cristal mientras me tira de los pantalones y las bragas, desnudándome para que
toda la ciudad lo vea.

No es probable que alguien esté mirando, por supuesto, pero me siento
más desnuda que nunca, y no sólo porque es la primera vez que un hombre me
ve sin un hilo que cubra mi cuerpo.

Tomás es una figura pública de alto perfil. Si alguien consiguiera algunas
fotos de nosotros teniendo intimidad contra la pared de cristal, podrían
terminar en las revistas de chismes. Peor aún, podrían terminar en Internet,
donde permanecerían para siempre; cualquiera podría encontrarlas con una
rápida búsqueda.

Pero no tengo el cerebro para pensar en esas cosas. Ahora mismo, sólo
soy un animal actuando por instinto.

—Estás tan mojada. No puedo esperar a probarte —dice Tomás.
Yo gimoteo, rogándole que lo haga.
Tomás me agarra el culo con las dos manos y tira de él. Caigo hacia

adelante con las palmas de las manos y mis pezones quedan apoyados en el
cristal frío y duro. Es un gran contraste con el aliento de Tomás, que cae suave
y caliente sobre mi vagina. Pasa sus labios contra mis labios inferiores, y todo
mi cuerpo tiembla.

Ya no estoy a cargo, la lujuria ha tomado el control total de mi cuerpo.
—Dime qué quieres que haga —exige.
Mi mente se arremolina. ¿Quiere que lo diga en voz alta? ¿Qué es lo que

digo? ¿Qué palabras uso?
—Si no lo dices, está bien. Estoy bastante cómodo sentado aquí toda la

noche —amenaza.



Puedo sentir cada pequeño roce, cada pequeña vibración de sus labios.
Pero quiero más. Necesito más.

—Tomás, por favor.
—¿Por favor, ¿qué?  —pregunta Tomás, con una sonrisa astuta en su voz.
—Por favor. Hazlo.
—¿Hacer qué? Dímelo.
Levanta la mano para pellizcarme el pezón, haciéndome jadear y empujar

mis caderas hacia adelante.
—Lo que dijiste que ibas a hacer —digo entre respiraciones pesadas.
—¿Que es...?
—Dijiste... Dijiste que ibas a.… probarme.
—Sí. ¿Quieres eso?
—Sí.
—Quieres que te bese —dice mientras sus labios caen sobre mi vagina—

y te lama...
Corre su lengua desde mi abertura hasta la parte superior de mis pliegues,

haciéndome estremecer una vez más. La pared de vidrio se siente más caliente
ahora por el calor de mi cuerpo, y mi aliento me dificulta mirar hacia afuera,
pero no es que esto me importe.

—Sí —respondo sin aliento.
—Quieres que te chupe la vagina —dice mientras mete mis pliegues en su

húmeda y cálida boca— y te coma.
Tomás se aleja.  Apoyándose en el cristal y empujando mis caderas hacia

atrás, eleva su rostro para mirarme.
—Sí —digo yo, sin encontrar sus ojos oscuros.
—Dilo.
—Quiero que... me comas.
—Bueno, ya que lo pediste tan amablemente... —dice Tomás.
Sin más advertencia, empieza a devorarme como si su vida dependiera de

ello. Envuelve los labios de mi vagina con su boca, deslizando su lengua a lo
largo y dentro de mi hendidura.

—Eres dulce como la miel —dice mientras aferra con sus fuertes brazos
la parte de atrás de mis muslos y con sus manos, mi trasero.

Sólo puedo apoyar el peso de mi cuerpo en la pared de cristal. Sé que
ésta es lo suficientemente fuerte como para sostenerme, pero es aterrador
mirar hacia afuera cuando estás a treinta pisos sobre el nivel del suelo. Cierro



los ojos para no mirar hacia abajo.
Mis rodillas se debilitan a medida que todo dentro de mí se enfoca en los

latidos de mi vagina. Tomás me sostiene mientras sus miembros me mantienen
prisionera, y predispuesta.

Esto se siente mejor que cualquier cosa que yo haya sentido. No me
extraña que la gente haga casi cualquier cosa por sexo. Todo el mundo me dice
que está sobrevalorado, especialmente la primera vez, pero no hay manera de
exagerar lo bien que se siente.

Aun así, necesito más, aunque no entiendo exactamente qué es lo que me
llevará allí, no hasta que la lengua de Tomás se deslice hacia arriba y rodee el
pequeño nudo de terminaciones nerviosas extra-sensibles justo debajo de la
capucha de mi vagina. Me quejo desesperadamente, pero aun así sigue
torturándome porque deliberadamente se le escapa el lugar.

—Tomás, por favor —le ruego, olvidando mi vergüenza, mi misión, mi
todo. No me importa nada más que la lengua de Tomás.

—Por favor... —repito con voz ronca.
Él me obliga. Se le escapa la lengua sólo una fracción de pulgada hacia

arriba, y yo empiezo a temblar de puro placer.
—Oh, Dios mío...s—susurro en voz baja.
Me muerdo el labio inferior para evitar hacer mucho ruido. Tomás rodea

mi clítoris de manera experta, dándome la cantidad justa de presión para
mantenerme subiendo constantemente.

Mi respiración se vuelve más y más irregular. Todo mi cuerpo, desde el
cuero cabelludo hasta la punta de los pies, hormiguea de emoción. En un
momento, todos mis músculos se tensan a la vez, entumeciendo mi cuerpo,
mientras que al mismo tiempo se envían a partes de mi cuerpo al azar
temblores involuntarios e incontrolables.

A través de la niebla en mi mente, me doy cuenta de que he llegado a la
cima y ahora estoy cayendo en picada y literalmente. Mis piernas se
desvanecen debajo de mí. Se me abren los ojos y por un momento siento que
estoy en uno de esos sueños en los que me caigo de un edificio alto.

Pero Tomás está ahí para atraparme. Me agarra y me acuesta suavemente
en el frío suelo de mármol.

—Te tengo —dice mientras me pasa la lengua por encima de la vagina
una vez más, apretando cada pequeño escalofrío que me queda en el cuerpo.
Él sube por mi cuerpo, flotando sobre mí, y me mira con asombro y afecto.



—Eres tan jodidamente sexy cuando te vienes.
Me doy cuenta de que él aún está completamente vestido. Me hace sentir

aún más desnuda, si es que eso es posible. Dejé que este hombre pusiera su
boca en una parte de mí que nadie más había visto, y me hizo venir como
nunca antes lo habían hecho.

—Vamos a llevarte a la cama.
Tomás me besa ligeramente en la sien y se levanta.
La curiosidad me obliga a bajar la mirada hasta donde su erección está

claramente delineada por sus pantalones de chándal. Me pregunto si vamos a
tener sexo esta noche. No sé si estoy lista para eso.

Tomás se ríe cuando me ve mirando su bulto. Me levanta fácilmente con
sus fuertes brazos. Mientras me lleva a su habitación, dice:

—Es tarde. Vamos a dormir —dice mientras me lleva a su habitación.
Descanso mi cabeza en su pecho duro. Con que así es como se siente la

felicidad. Entramos en una habitación oscura, y me pone en su cama antes de
subirse. Me toma en sus brazos y se queda allí toda la noche.

 



TOMÁS

¡ATENCION! —grita Catalina mientras llama a la puerta de mi
habitación.

Mierda. ¿Qué hora es? Me doy vuelta y busco mi teléfono en la mesita de
noche. Son las 10 de la mañana de un sábado. Vale, al menos no trabajo, así
que no llego tarde a nada. Tengo una cita, sin embargo. Una importante.

Puedo sentir el calor de un cuerpo a mi lado y un ligero hundimiento en el
colchón, pero todavía no puedo creer que lo de anoche no fuera sólo un sueño.
Miro al otro lado de la cama y miro fijamente durante unos segundos hasta que
me aseguro de que es real.

—Papá —llama Catalina de nuevo.
Por lo general, le gritaba desde la cama que me estaba levantando y que

me estaba preparando, pero no quiero despertar a la belleza que duerme a mi
lado. Con urgencia, me levanto de la cama y giro el picaporte de la puerta
antes de que Catalina haga más ruido.

—Estoy despierto, estoy despierto —digo, abriendo la puerta lo
suficiente como para que Catalina me vea, bloqueando con mi cuerpo su vista
de mi habitación.

Ella me mira, frunciendo el ceño. Con el sol en el pelo, parece casi
angelical, pero sé que los engranajes de ese cerebro retorcido ya están
girando.

Ella trata de mirar más allá de mí; sus ojos inteligentes buscan espacios
entre mi cuerpo, la puerta y el marco de la puerta de madera. Me mira con
desconfianza, pero se le forma una sonrisa de satisfacción en los labios.

—Raro. Por lo general, no te levantas sólo para decirme eso —dice, en
un tono que suena muy parecido al de los detectives que ve en la televisión.

—¿Qué, ahora es un crimen?
—No, pero es sospechoso —. Me encogí de hombros.
—Ya estaba despierto cuando llamaste a la puerta.
—Mentiroso —acusa—, ya había estado tocando durante un minuto

entero cuando finalmente respondiste.



En este momento de mi vida, estoy convencido de que, si cometiera un
crimen, Catalina sería capaz de adivinarlo. Tal vez mis zapatos estarían secos,
aunque estuviera lloviendo afuera, o tal vez soltaría algún detalle que se
supone que no debo conocer, ya sabes, algún error típico que cometen los
criminales en la ficción.

Me alegro de que siga siendo pequeña y bajita, al menos. Es fácil
bloquear su vista o impedir que se meta en mis asuntos. Pero esto no va a
durar mucho. Sólo sé que tendré problemas cuando Catalina se convierta en
una adolescente.

—¿Quieres ir a desayunar o no? —pregunto, cambiando de tema. Dios,
estoy perdiendo esta batalla tanto que tengo que recurrir al soborno.

—Claro que sí —dice Catalina—. Iré a prepararme.
—Espérame en la sala de estar cuando termines.
—De acuerdo —. Me sonríe y se detiene dramáticamente antes de decir

—: Intenté despertar a Emma, pero no responde. Tal vez no esté en su
habitación.

—Tal vez —digo tan casualmente como puedo.
—También quería hablarle de su ropa en el pasillo —dice Catalina—.

Supongo que no sabe que la Sra. Diana nos lava la ropa. Tal vez Emma lavó su
propia ropa y la dejó caer de camino a su habitación.

—Tal vez —repito, como un disco rayado.
—Misterio resuelto —dice mientras me da una mirada de conocimiento.
—Misterio resuelto —le digo, dándole mi sonrisa más normal.
Maldita sea, ¿cómo actúo los sábados por la mañana? Ya ni siquiera lo

sé. Me está haciendo sudar de verdad.
—Genial —dice ella.
—Genial —digo yo.
Mientras Catalina se aleja, dice:
—Deberías pedirle a Emma que nos acompañe a desayunar... si la ves.
—Le haré saber si la veo —le digo a su espalda mientras desaparece en

su propio dormitorio.
Sip. Soborno y mentiras. He perdido esta batalla.
Mientras me doy la vuelta y cierro la puerta, veo a Emma agitándose en

la cama. Saca las sábanas para cubrirse y mira a su alrededor.
—Oye, estás despierta —digo en voz baja mientras me siento en el borde

de mi cama.



—Sí —me ofrece una sonrisa incómoda, como si no supiera qué decir o
hacer. Decido hablar de algo seguro.

—¿Tienes hambre? Saldremos a desayunar.
—Está bien —dice ella.
—¿Quieres usar mi ducha? —pregunto. No puede salir con una sábana

alrededor de su cuerpo desnudo.
—Sí, está bien.
—Genial. Cogeré tu ropa y la pondré en la cama por ti.
—Bien —dice Emma con evidente alivio.
De esta manera, ella no tendrá que hacer el corto e incómodo paseo

desde la cama hasta el baño. Ya le he echado un buen vistazo a ese hermoso
cuerpo anoche, incluso con la luz tenue. El sólo hecho de pensarlo ahora
mismo hace que mi verga empiece a revolverse en mis pantalones.

Pero Emma obviamente necesita un poco de espacio ahora mismo. Tal
vez no está lista para dejarme verla a la luz del día, aunque estoy seguro de
que se vería igual de impresionante. Me digo a mí mismo que me calme. Habrá
otras mañanas. Además, si miro su cuerpo desnudo ahora, podría estar tentado
de tenerla como desayuno. ¿Y qué excusa le daría a Catalina para faltar a
nuestra cita semanal?

—Avísame cuando termines para que yo también pueda entrar a ducharme
—. Me levanto para darle a Emma algo de privacidad, con la intención de
portarme como un caballero. Pero mientras me detengo en la puerta, no puedo
evitar añadir—: Pero si quieres que nos duchemos juntos, podemos hacerlo.
Podría ahorrar algo de tiempo. Y agua —Emma me mira con una expresión
plana que me dice que no aprecia mi oferta.

—Ciñámonos al plan original.
—De acuerdo. Sólo preguntaba.
Le sonrío, y luego salgo de mi habitación, cerrando la puerta detrás de

mí. Espero hasta escuchar el agua saliendo de la ducha antes de agarrar la
ropa que dejamos en el suelo anoche, y vuelvo al dormitorio para dejarla en la
cama.

Nunca antes se había duchado una mujer aquí. Y ha pasado tanto tiempo
desde la última vez que coqueteé con una mujer, y ni hablar de hacerla venir
con mi boca.

Emma me está recordando una versión de mí que estaba empezando a
olvidar, y eso me gusta. Espero que a ella también le guste, porque no pienso



dejarla ir ahora. Quiero que se quede aquí para que podamos tener más noches
como la de anoche y más sábados por la mañana.

La única diferencia es que nos quiero a los dos en la ducha juntos.
 



EMMA

El cuarto de baño es considerablemente más grande que el mío, es
bastante amplio. Al igual que el resto del apartamento, el baño tiene un suelo
de mármol y una mesa de piedra blanca en el lavabo.

El cabezal de ducha es grande, rectangular y está montado en el techo.
Hay un panel con demasiados botones delante mío. No sé qué hacen la
mayoría de ellos, y no me importa. De alguna manera me las arreglé para abrir
el agua, está caliente y tiene suficiente presión, así que estoy perfectamente
contenta con ello.

El agua caliente me moja la cara, los pechos y el estómago. A medida que
el agua baja por mi cuerpo, toco la parte superior de mis muslos y froto
suavemente mi piel para eliminar todos los rastros de mi excitación de anoche.

Me sorprende que todo sea igual. Mi cuerpo no ha cambiado.
Por alguna razón, pensaba que tener mi primera experiencia sexual me

cambiaría de alguna manera, pero mi cuerpo es el mismo que ha sido siempre.
No sé cómo me siento sobre lo que pasó anoche, supongo que eso

significa que no fue algo malo, así que...  O es que tal vez no se ha registrado
todavía en mi mente.

Esto podría cambiar irreparablemente las cosas entre Tomás y yo.
Diablos, las cosas probablemente ya han cambiado entre nosotros. Quiero
decir, la semana pasada, cuando me acababa de mudar, él no habría hecho una
broma sobre que nos ducháramos juntos.

No fue como si hubiera tenido tiempo de enumerar los pros y los contras
antes de dejar que Tomás me desnudara anoche. No puedo creer que esté
repitiendo esta patética frase que millones de personas han usado a lo largo de
los siglos, pero lo acabo de hacer.

Me seco, mirando la bañera grande. Hay cosas redondas de metal en los
costados, de las que probablemente salgan chorros de agua, puedo notarlo.
Deben sentirse muy bien después de un largo día de trabajo, tal vez con un
poco de vino y burbujas.

Sin avisar, aparece en mi cerebro una imagen de Tomás en la bañera,



desnudo como el día en que nació, sirviéndome champán frío. Antes lo había
desestimado, pero como están yendo las cosas ahora, algo así podría pasar en
cualquier momento, y yo no me opondría a ello.

Abro la puerta y miro para ver si hay alguien en la habitación de Tomás.
Está vacía, como él dijo que estaría. A pesar del coqueteo de antes, me está
dando algo de espacio. Dios sabe que lo necesito. Y tal vez Tomás también lo
sabe.

Anoche le dije que soy virgen, después de todo. Me pregunto si todavía
puedo llamarme así. El sexo oral cuenta como sexo, ¿verdad? Así que, aunque
todavía tenga un himen, supongo que ya no soy virgen.

No lo sé. No lo sé. Siento que pronto eso no será relevante de todos
modos. A juzgar por el bulto en los pantalones de Tomás anoche, está ansioso
por llevar las cosas más lejos.

Me pongo la ropa que Tomás me ha puesto en la cama. Es la que anoche
arrojé al suelo cuando me estaba comiendo, me doy cuenta. Pensar en su cara
entre mis piernas envía sangre hirviendo por mis venas, haciendo que mis
mejillas se ruboricen y palpite mi vagina.

Respiro profundamente para calmarme y deshacerme de todos los
pensamientos sucios que tengo en la cabeza antes de salir a la sala de estar.

—Hola —le digo a Tomás, que está sentado en el sofá viendo un
programa de dibujos animados.

—Oh, has terminado —dice mientras coge el mando a distancia y apaga
el televisor.

—Umm, ¿adónde vamos?  — Si vamos a algún lugar lujoso, necesito usar
el atuendo adecuado para ello. Me pregunto a qué tipo de lugar irán a
desayunar Tomás y Catalina. Teniendo en cuenta todas las comidas gourmet
que su chef privado prepara durante toda la semana, quizá quieran buscar algo
especial el fin de semana como para estar dispuestos a salir de la casa.

—McDonald’s —responde Tomás con una sonrisa.
—Oh. Yo... no esperaba eso —se ríe entre dientes.
—No somos alérgicos a la comida rápida. Romeo prepara comida sana

toda la semana, así que nos damos el gusto el fin de semana.
—Eso tiene sentido.
Vale. Así que mi lógica de que salen a buscar algo diferente el fin de

semana es correcta, pero lo están llevando en una dirección completamente
opuesta a la que pensé que lo harían.



—Cuando vivíamos con mi tía, Catalina solía decirle que no tenía
hambre cuando no le gustaba la comida. Y entonces, en medio de la noche,
vino a mi habitación, diciendo que tenía antojo de de Nuggets de pollo y papas
fritas —explica Tomás mientras se levanta del sofá—. Con el tiempo, se ha
convertido en algo especial para nosotros. Es como una pequeña tradición,
pero la limito a una sola comida rápida a la semana. Y Catalina suele elegir ir
a desayunar.

—Oh. ¿Estás seguro de que quieres que vaya contigo? Suena como algo
que une a padre e hija.

—Sí. Ven con nosotros. Catalina quería que te lo pidiera —. En un tono
bajo, conspirativo, agrega—: Creo que le gustas.

—¿Lo hace? —pregunto, sorprendida. No me gustan los niños, y soy tan
torpe con ellos que no los culpo si no les gusto. Pero por alguna razón,
aparentemente le gusto a mi hijastra de mentira.

—Sí.
Tomás se acerca y se detiene delante mío. Me sonríe con una sonrisa que

me derrite y me dice:
—No te preocupes. Ahora eres parte de la familia.
Sorprendida, me cuesta encontrar las palabras que decir. La culpa me

apuñala como un cuchillo afilado. Vine aquí pensando en desenterrar algo
sucio sobre Tomás y exponer su verdadera personalidad a los medios de
comunicación. En cambio, todo lo que encuentro es un padre cariñoso que
hace lo mejor por su hija. Y él me acepta en la familia, así de sencillo.

Me siento como el monstruo sin corazón que solía acusar a Tomás de ser.
Pero en vez de una confesión, sólo digo, de la manera más anti-elocuente
posible:

—Oh. Gracias.
La sonrisa de Tomás se ensancha mientras sus ojos bailan con diversión.
—De nada. Nos encanta tenerte aquí —. Él sonríe—. Ahora, si me

disculpas, debería darme una ducha para ir por comida.
 



EMMA

—Ojalá mamá dejara de contarle a la gente cosas malas sobre ti —exhala
Catalina en voz alta—. Tal vez entonces no tendríamos acosadores.

Un hombre sentado a unas pocas mesas de distancia de nosotros está
fingiendo ser sólo otro comensal, mientras trata de esconder una cámara con
un zoom gigante detrás de unas pequeñas cajas de comida. No puedo creer que
piense que ese truco está funcionando.

—Algunas cosas están fuera de nuestro control —dice Tomás—. No
podemos hacer que tu madre haga algo... o dejar de hacer algo.

Otra vez, Catalina suspira.
—¿Sabes qué? No tiene importancia. ¿A quién le importa? —pregunta

Tomás, aunque es obvio que a Catalina sí le importa—. Vamos a llevarte a la
casa de Rommy, ¿de acuerdo? Ningún paparazzi te seguiría allí.

—Bien —dice Catalina, sonriendo cuando Tomás menciona visitar a su
mejor amiga.

Siguiendo el ejemplo de Tomás, Catalina se levanta de su silla y toma su
bandeja de plástico. A medida que salimos del restaurante, Catalina sostiene
una mirada molesta sobre el tipo con la lente de zoom masiva, quien, sin
incomodarse, se escapa mientras tiramos las servilletas de papel y las cajas a
la basura.

Me imagino que estas fotos aparecerán en las revistas de chismes con
titulares como “¡Los multimillonarios también son personas! Comen comida
rápida como tú”. Tal vez obtengan dólares extra de McDonald's para esa
edición en particular.

Desde que tengo memoria, siempre he querido ser periodista. Hay tanta
desinformación en el mundo que pensé que alguien debía dar un paso al frente
y decir la verdad. Quería ser ese alguien. Y ahora, ya no estoy tan segura de
que eso sea algo tan noble.

Claro, hay una gran diferencia entre los tabloides de chismes y los
periódicos de gran formato. Y desde luego, hay toda una gama de cosas
diferentes en el medio, como revistas de pesca, revistas de fotografía y otras



publicaciones especializadas.
Siempre he querido trabajar en un periódico serio. Me gustaría escribir

una columna regular, con artículos sobre políticos sucios y gente de negocios
deshonesta. Pero nunca he descartado la posibilidad de escribir algo menos
serio, como una columna de chismes.

El artículo que quería escribir sobre Tomás estaría en algún punto
intermedio, supongo. Es un hombre de negocios serio con una compañía de mil
millones de dólares que él mismo construyó. Ha aparecido en las portadas de
importantes revistas de negocios. Pero también es un soltero guapo y apuesto,
con una vida familiar muy pública, gracias a las numerosas apariciones de su
ex esposa en varios programas de televisión y en artículos de revistas. Si a
eso le sumamos la historia personal entre él y mi familia, no podía resistirme a
la idea de convertirlo en el sujeto de mi primer trabajo como infiltrada. Quería
que todo el mundo supiera lo podrido que estaba Tomás Gotti.

Pero, ¿qué sucede cuando la realidad no se ajusta a mis expectativas?
Estoy empezando a ver las cosas desde la perspectiva de Tomás, y eso me
confunde.

Solía pensar que las figuras públicas no merecían quejarse de no tener
privacidad, cuando han dedicado sus vidas para el consumo del público y se
benefician de ello. Sin duda, la fama de Tomás lo ha beneficiado en los
negocios, aunque las noticias sobre él no siempre le son favorables. Pero
ahora veo que nunca ha pedido nada de esa atención, y Catalina tampoco.

Durante todo el viaje hasta la casa de la amiga de Catalina, me pierdo en
mis pensamientos, sin prestar atención a las bromas entre Tomás y Catalina.
Principalmente, están hablando de su trabajo escolar, de sus amigos, y de la
comida rápida que van pedir la próxima semana.

¿Realmente necesita el mundo conocer todos estos detalles íntimos sobre
sus vidas? ¿Para qué? ¿Para qué la gente sienta que es tan especial como las
figuras públicas ricas y famosas?

Supongo que habría sido diferente si realmente hubiera encontrado algo
sucio sobre Tomás, pero no lo he hecho, y no por no haberlo intentado. He
seguido descargando sus archivos en mi memoria USB, comprobando el
contenido todas las noches en mi portátil. Pero no hay nada sospechoso. Está
limpio como una patena.

Tal vez no haya una historia aquí. No sé cómo me siento al respecto. Por
un lado, me decepciona que mi duro trabajo no haya producido ningún



resultado. Por el otro, me alivia no tener motivos para ponerme en contra de
Tomás y Catalina.

Maldita sea, esto se ha vuelto aún más personal, de una manera
completamente diferente. No sé qué hacer ahora, excepto seguir con el plan
del matrimonio falso durante el próximo año o dos, y cobrar mis cheques de
seis cifras. Supongo que tengo tiempo para pensarlo. Mucho tiempo.

Ahora mismo, estoy disfrutando de la compañía de Tomás, y supongo que
eso es lo más importante. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que
sentí que tenía una familia, y tengo que admitir que me gusta ser parte de ésta.

—Diviértete, cariño —dice Tomás mientras Catalina abre la puerta del
auto y sale.

Sin darme cuenta, hemos llegado al destino de Catalina, un edificio de
apartamentos de lujo. Despertando de mi aturdimiento, digo:

—Diviértete, Catalina. Nos vemos luego.
Una mujer y una niña de la edad de Catalina están esperando afuera, la

niña está casi vibrando de la emoción, mientras la mujer entrecierra los ojos
frente a las ventanillas del auto, probablemente tratando de echar un vistazo a
Tomás. Incluso en una escuela privada, supongo que no todos los padres
aparecen regularmente en los medios de comunicación.

—Nos vemos —dice Catalina con una gran sonrisa, sin rastros de
molestia.

Es agradable ser una niña pequeña a veces; sólo se necesita una cita para
jugar con tu mejor amiga para que todas tus preocupaciones desaparezcan.

Mientras Catalina cierra la puerta y se va, Tomás se vuelve hacia mí.
—¿Hay algún lugar al que quieras ir?
—¿Por qué? ¿Me vas a llevar a dar una vuelta? —pregunto con una

sonrisa. No puedo creer que el maldito Tomás Gotti sea mi chofer del día.
—Tal vez —dice—. Si no tienes adónde ir, hay un lugar que quiero

mostrarte.
—¿Qué lugar?
—Es un secreto —dice, levantando una ceja.
—Es difícil decir que no a algo así —. Tomás se ríe.
—¿Te gustan las sorpresas?
—Sí, las buenas.
—Lo recordaré para futuras referencias.
La promesa en sus ojos de un “futuro”, no importa cuán endeble sea, hace



que mi corazón baile.
—No puedo evitarlo. Soy demasiado curiosa por mi propio bien.
—Ten cuidado. Podría usar eso en tu contra —amenaza Tomás con una

sonrisa traviesa.
No puedo creer lo juguetón que es ahora, lo diferente que es de la forma

en que actúa en la oficina.
—¿Cómo? —lo desafío.
—No lo sé, pero yo tendría cuidado si fuera tú. La curiosidad mató al

gato.
—Pero la satisfacción me lo devolvió —añado automáticamente— ¿Eh?
—El dicho 'la curiosidad mató al gato' no está completo. Se supone que

es: `la curiosidad mató al gato, pero la satisfacción lo trajo de vuelta,'
—No sabía eso.
—La mayoría de la gente no lo sabe. Significa que cuando el gato

descubre la verdad, está satisfecho y vuelve a la vida.
—Porque un gato tiene nueve vidas —dice Tomás.
—Exactamente. Me gusta el dicho completo porque la primera parte

siempre me desanimaba, al pensar en ese pobre gato.
Tomás se ríe a carcajadas. Sus ojos azules brillan mientras me mira

fijamente.
—Así que.... ¿Adónde vamos? —pregunto, sintiéndome cohibida al ser

mirada.
—Vamos a satisfacer tu curiosidad, gatita —dice Tomás.
—¿”LA OFICINA”? ¿Este es tu lugar secreto? —pregunto con

incredulidad— ¿Tengo que recordarte que solía venir aquí todos los días?
—Lo sé. A veces te veía en el edificio —dice Tomás al salir del auto.
Tengo que reírme. Sentarse frente a su oficina de nueve a cinco todos los

días no era “a veces”. Pero hoy es definitivamente diferente, y no sólo porque
es más tranquilo un sábado.

El guardia de seguridad y la recepcionista me tratan diferente, ahora que
acabo de salir del brillante auto de lujo de Tomás. Son casi demasiado
educados, mantienen la puerta abierta y nos dirigen grandes sonrisas mientras
nos saludan.

Cuando todavía trabajaba aquí como asistente personal de Tomás, ni
siquiera reconocían mi presencia. La vida es diferente para los ricos. Es como
si vivieran en este mundo, pero en una realidad paralela.



Pero no puedo culpar mucho al guardia de seguridad y a la recepcionista.
Podría verme haciendo lo mismo si estuviera en su lugar. Tienes que hacer lo
que sea para mantener tu posición en la vida.

Tomamos el ascensor, pero el botón que presiona Tomás no es el del piso
de la oficina.

—¿Adónde vamos? —pregunto.
Mi curiosidad regresa. No puedo creer que haya un lugar secreto en esta

oficina, donde miles de personas vienen todos los días, incluyéndome a mí.
—Sólo mira, gatita —dice Tomás con una sonrisa —. Tan curiosa.
Cuando subimos al último piso, veo el suelo abajo fuera del ascensor.

Quienquiera que haya planeado este edificio debe ser una especie de adicto a
la adrenalina, porque es aterrador llegar tan alto y tener sólo un panel de
vidrio que te separa de una caída de mil pies.

Ahora que lo pienso, tal vez fue idea de Tomás. Todo el edificio le
pertenece, después de todo. Y su propio apartamento tiene vistas como esta.

—¿Qué pasa contigo y las alturas? —le pregunto, volviéndome hacia él
para evitar mirar el suelo. Está parado a mi lado, apoyado en la misma
barandilla que yo sostengo, tan cerca que casi puedo sentir el calor que emana
de su cuerpo.

Por primera vez, me doy cuenta de lo extraño que luce ahora, lo fuera de
lugar. Sólo lo he visto usando trajes de negocios en la oficina. Hoy, siendo su
día libre, Tomás lleva algo mucho más informal: un par de vaqueros y una
camiseta oscura que marca las líneas y las crestas de su pecho esculpido y sus
abdominales.

—Hay algo en ello que me hace sentir…invencible —exhala. Sonríe
mientras me mira—. Es como si pudiera ver todo y eso me hace sentir que
tengo más el control. El ver todos los pequeños edificios y a la gente tan
pequeña hace que mis problemas parezcan insignificantes.

Cuando el ascensor finalmente se detiene, Tomás toma mi mano, haciendo
que mi corazón salte en mi pecho. Su mano se siente tibia y segura. Es sólo un
toque inocente, pero la forma en que mi cuerpo reacciona a él está lejos de ser
inocente. Me dan escalofríos cuando nuestras manos se tocan, escalofríos que
suben a través de mi brazo y todo mi cuerpo. Mi corazón se sobresalta con el
recuerdo de cómo su mano grande, elegante y masculina me tocó anoche.

Mi mandíbula pierde estabilidad cuando veo que estamos afuera. Mi pelo
se vuela hacia todas partes por lo fuerte que es el viento a esta altura.



—¿Esto es...? la azotea?
—Sí —dice Tomás con orgullo.
—Vaya, no tenía ni idea de que algo así estuviera en la azotea.
—Esa es la idea. Nadie lo sabe. Bueno, ahora tú sí, y el equipo de

mantenimiento, pero nadie más —. Tomás sonríe mientras observa mi sorpresa
y admiración—. Mantenlo en secreto.

Esto es como un pequeño oasis en medio de la ciudad. Hay macetas de
arbustos y flores a ambos lados de un camino de madera. El resto del terreno -
si se puede llamar así a la cima de un rascacielos- está cubierto de hierba
verde. Hierba de verdad, nada de ese falso plástico de color verde brillante.

Hay una pequeña fuente en el centro, así como algunos bancos a lo largo
de los bordes del techo. Una pared de hormigón, a la altura de mi cintura,
recorre los bordes de la azotea.

—Tú... Esto es... ¿Eres el único que viene aquí? —pregunto de nuevo, no
puedo creer que un lugar como éste pueda mantenerse en secreto.

—Eso es lo que te he estado diciendo —dice Tomás con una sonrisa
orgullosa mientras excitado me acerca hacia el borde— ¿Sabías que a veces
salgo de la oficina sin decirte adónde voy?

—¿Aquí es a dónde vienes?
—Sí.
—Esto es increíble.
Toco la parte superior de la pared de concreto cuando llegamos al borde.

Puedo ver toda la ciudad desde aquí arriba. Incluso puedo ver allá donde los
edificios se vuelven más escasos, y son devorados por la vegetación.

—Lo sé. Es un buen secreto, ¿eh? — Tomás se burla de mí.
—Sí —lo admito con una risita. Es difícil no estar contenta con el sol

calentando mi piel, el viento flirteando con mi pelo, y la mano de Tomás
sosteniendo la mía.

—¿Sació tu curiosidad?
—Sí.
—Bien. Le devolvimos la vida al gato —sonríe contento.
—¿Por qué? —pregunto.
—¿Por qué qué?
—¿Por qué me enseñas esto?
—¿Por qué no?
—No lo sé. Hasta ahora lo has mantenido en secreto.



—Tenía ganas de compartir este lugar con alguien —. Tomás se encoge
de hombros—. Por alguna razón, no creo que Catalina lo aprecie.

—Bueno, gracias. Es hermoso —digo con sinceridad mientras miro sus
ojos, que parecen de un azul claro bajo la brillante luz del sol.

—Eres hermosa —dice mientras me mira a los ojos. Levanta una mano
para acariciar mi mejilla, y cierro los ojos, saboreando la sensación de su piel
sobre la mía.

Lo siento inclinarse más cerca antes de que sus labios rocen los míos.
Suspiro contra su boca y me acerco. Quiero esto con todas mis fuerzas. Tomás
parece sentir mi necesidad, mientras me jala contra su pecho. Traza mis labios
con su lengua y me mordisquea el labio inferior. Cuando separo mis labios, no
pierde el tiempo de barrer hacia adentro.

Mis sentidos se vuelven locos. Este beso... es abrumador. Es como si un
incendio salvaje hubiera comenzado en mi interior y se hubiera extendido por
todas partes. Le devuelvo el beso, incluso mientras lucho para recuperar el
aliento. Cuando se aleja, ambos estamos jadeando, agarrándonos fuerte como
si fuéramos a caer si nos soltamos el uno del otro.

Mi mente se descontrola. Ni siquiera he decidido lo que somos. Y sigo
dejando que esta lujuria se apodere de todo. Mis sentimientos y emociones
están tratando desesperadamente de ponerse al día con lo que está sucediendo,
y fallando.

Es mi empleador, pero también es legalmente mi marido. Así que esto no
puede estar mal, ¿verdad? Al mismo tiempo, el matrimonio no es real. Pero,
¿qué pasa si nos convertimos en una pareja de verdad? ¿Eso nos haría marido
y mujer de verdad?

¿Tomás quiere llevar esto -lo que sea que tenemos- tan lejos? ¿O es sólo
un juego para él? ¿Me está besando porque estoy cerca y disponible, o es que
podría quererme?

Tengo demasiadas preguntas, pero no puedo preguntarle. ¿Y si empieza a
hacerme preguntas sobre mí misma? ¿Y si descubre quién soy realmente y por
qué estoy aquí? ¿Y si me odia después de la gran revelación?

Cierro los ojos y suelto todos mis pensamientos. Puedo aplazarlos hasta
más tarde. Por ahora, sólo quiero más de lo que sea que es esto. Estoy
prendada con Tomás, hasta el punto de perder la cabeza.

Su mano empieza a vagar por todo mi cuerpo, y no me importa. Peor aún,
me gusta.



Pensaba que estar con un hombre me haría sentir usada. Tal vez sea
porque he visto a mi madre salir herida demasiadas veces. Pero con Tomás,
incluso si técnicamente me está usando para protegerse de los medios de
comunicación, no es una decisión deliberada de su parte. De nuevo,
simplemente sucedió.

Además, no es que yo no me esté beneficiando de este acuerdo. Para ser
perfectamente honesta, quiero que me toque y me bese y sí, que use mi cuerpo
para su placer. Pero hasta ahora, sólo ha estado dando, sin pedir favores
sexuales a cambio.

Jadeo mientras los dedos de Tomás viajan por la parte interna de mis
muslos, levantando el dobladillo de mi vestido floral. Estamos a la intemperie,
y siento que cualquiera podría vernos.

—Tomás —. Mi voz sale ronca y necesitada. No parece en absoluto la
orden de parar que quería dar.

—¿Sí, gatita? Joder, me encanta cuando dices mi nombre así, con esa voz
sexy.

—No deberíamos —digo entre respiraciones pesadas mientras me
encuentra la vagina y me frota las bragas—. Alguien podría vernos.

—Te lo dije, este es un lugar secreto —dice con confianza mientras corre
las bragas de mi entrepierna y toca mis pliegues—. Además, puedo afirmar
que quieres esto. Estás demasiado mojada para ir a casa así.

—Tomás, yo... —El resto de mi frase cuelga en el aire, olvidada,
mientras Tomás apoya su dedo sobre la capucha de mi clítoris y le pone un
poco de presión. Gimoteo y empujo involuntariamente mis caderas hacia abajo
y hacia adelante contra su mano.

—Déjame satisfacer algo más que tu curiosidad, gatita —me susurra al
oído.

Su dedo se desliza suavemente sobre mi vagina, ayudado por mi
humedad. Golpea mi clítoris, haciéndome gritar contra su fuerte y musculoso
hombro. Con el viento molestando a todo mi cuerpo, el calor se propaga a
través de mis extremidades, haciéndome temblar de necesidad. Sólo puedo
agarrarme, sujetándome con mis dedos en los brazos de Tomás, mientras mi
orgasmo comienza a rugir a la superficie.

[Me frota más insistentemente y me dice:]
—Ven por mí, gatita. Ven en mis dedos.
Baja la cabeza y me muerde el cuello sin avisar. Eso es todo. Me agarro



fuerte mientras me baña una ola de placer tras otra. Exploto y le chorreo en los
dedos. Mi cuerpo tiembla por sí solo, lo que me dificulta mantenerme de pie.
Tomás me sostiene en brazos, mientras sigue manipulando mi cuerpo con
destreza, exprimiéndome hasta el último escalofrío.

—Vamos a casa —susurra con una voz baja y gutural que me hace
estremecer la columna vertebral. Toma mi mano y se la pone en el bulto de sus
pantalones, sin dejar ninguna duda de lo que quiere.

 



TOMÁS

Siempre he preferido mi casa a la oficina, aunque trabajo mucho. La
única razón por la que trabajo tanto es para darle a Catalina una buena vida,
así que ella siempre ha sido mi prioridad. No tendría sentido que pasara todo
mi tiempo en la oficina y la descuidara.

Pero ahora mismo, tengo una razón completamente diferente para correr a
casa, y esa razón se está apretando contra la cremallera de mis jeans en este
momento. Mi pene está tan duro que me palpita.

Me habría quedado con Emma a la azotea si no fuera virgen. Podría ser
doloroso para ella, así que lo menos que puedo hacer es asegurarme de que
esté cómoda. Aunque es bonito en la azotea, no es el lugar más acogedor que
se me ocurra.

Durante todo el camino hacia abajo, tengo mis manos en el pequeño y
apretado cuerpo de Emma. Ahora sé lo que significa que una chica tenga todas
las curvas correctas en todos los lugares correctos.

La empujo contra la pared del ascensor, contra la esquina que sé que no
está cubierta por las cámaras de seguridad.

—Mierda, Emma, ¿qué me estás haciendo? —pregunto mientras reclamo
sus labios calientes. Por supuesto que no puede responder, conmigo haciendo
todo lo que puedo para poner sus labios rojos e hinchados, como hice con su
deliciosa vagina anoche.

Antes me molestaba que las cámaras no cubrieran todo el ascensor, pero
ahora mismo eso es bueno. Me alegro de tener un poco de privacidad. No me
importaría si la gente dijera que actúo como un pervertido en público. Pero sé
que a Emma sí, y que afectaría a Catalina también, indirectamente, cuando los
detalles vulgares aparecieran en los tabloides de los chismes.

Cuando llegamos a la planta baja, camino enérgicamente hacia el
estacionamiento, manteniendo mi ritmo lo suficientemente lento para que
Emma pudiera seguirlo.

Sé que algo anda mal cuando veo la cara del guardia de seguridad.
Parece arrepentido, lo que nunca es bueno.



—Lo siento, señor —dice—. Intenté decirles que necesitan una cita para
verle, pero no me escucharon.

Miro a una pareja caminando a través del vestíbulo en dirección hacia
mí. Parecen de unos 40 años, y están furiosos. Respiro profundamente,
preparándome para lo que vendrá. No sé cuál es exactamente su problema
conmigo, pero he hecho suficientes enemigos para reconocer esa mirada de
odio puro cuando la veo.

—¡Cazador! —grita el hombre—. Mi esposa y yo llevamos meses
intentando llamarte. ¿Por qué nos evitas?

Santo cielo, ni siquiera conozco a esta gente.
—Lo siento, ¿de qué se trata esto? —se lo pido educadamente.
Siendo hoy sábado, sólo hay un guardia de seguridad en la planta baja.

Preferiría no tener un encuentro físico, especialmente con Emma a mi lado. La
miro a los ojos. Parece asustada, tratando de esconderse detrás de mí. Le
suelto la mano.

—Está bien. No te acerques demasiado a mí.
—Nos obligó a vender nuestra tierra hace unos años. Tuvimos que

aceptarlo, a pesar de que el precio era demasiado bajo para el mercado y
queríamos conservar nuestro terreno.

Ah, dos víctimas más de Andrés. Por supuesto que dirigirían toda su ira
hacia mí. Siempre ha sido lo suficientemente astuto como para disociar su
nombre de todos nuestros proyectos, mientras que yo siempre he aparecido en
todas las noticias como la cara de la empresa. Ahora me doy cuenta de que fue
un movimiento tonto, pero en ese momento no conocía nada mejor.

—Le aseguro que la Corporación Gotti nunca ha hecho nada por coerción
—le digo.

—Sí, ¿entonces cómo llamas a enviar matones a nuestra casa en medio de
la noche?

—No lo sé, y siento que hayas tenido que pasar por eso. Pero te garantizo
que la Corporación Gotti nunca ha hecho algo así.

—¡Jódete, Gotti! —. El hombre me ataca con el puño hacia atrás.
Afortunadamente, el guardia de seguridad ha logrado que otro tipo baje

de su puesto en el piso de arriba. Los dos hombres sostienen al tipo enojado
por el pecho y los hombros.

—Señor, vamos a tener que pedirle que abandone el lugar —dice uno de
los guardias.



—¡No! ¡Deja de tratarme como a un maldito criminal! ¡Yo no soy el
criminal aquí! ¡Él lo es! —. Me señala con el dedo índice mientras grita.

La mujer, que supongo que es su esposa, intenta frenéticamente apartar a
los dos guardias de él, en vano.

—Lo siento, señor, señora —repito—. Pero la Corporación Gotti nunca
ha contratado a ningún matón ni ha usado la fuerza para adquirir tierras. Si tú...

—¡Mentira! —me corta el paso.
—Por favor, escucha. Quiero ayudarte, pero no puedo hacerlo si no me

escuchas.
—¿Por qué tengo que escuchar tus tonterías?
—Porque no soy la persona con la que deberías estar enfadado. Deberías

dirigir tu queja a Andrés Wong, el CEO de Habita Corp.
—¡No! Tu gente siempre me hace pasar de un departamento a otro cada

vez que llamo. Ahora que te tengo aquí, no me vas a decir que hable con otro
tipo.

—Entiendo tu frustración, pero...
—¿Sí? —pregunta la mujer— ¿Sabes lo que es perder el sueño porque

tienes miedo de que algunos hombres vengan por la noche y ataquen a tu
familia? ¿Sabes lo que es tener que dejar ir la tierra que ha estado en tu
familia por generaciones, sólo porque esos mismos hombres te han estado
amenazando durante semanas?

Respiro profundamente. Esto es jodidamente frustrante, que esta gente
venga por mí, cuando también soy otra víctima de los trucos sucios de Andrés
Wong.

—Eso no es lo que quise decir —digo con la voz más tranquila que
puedo, incluso cuando mis puños se cierran con ira—. Sólo quiero decir que
entiendo que estés frustrado, pero que no estás dirigiendo tu frustración a la
persona correcta.

—¿Sí? Explíqueme entonces por qué todo el papeleo tiene el nombre de
su compañía en él— desafía el hombre.

—Como dije, el hombre que buscas se llama Andrés Wong de Habita
Corp. Yo no...

—¿Así que ni siquiera nos vas a dar una compensación justa por lo que
nos quitaste?

—Eso es lo que he estado tratando de explicarles. Hacer esa
compensación no me corresponde, porque Andrés Wong...



—¡Jódete, Gotti! —repite el hombre, con la cara roja de ira.
—Te lo dije, deberíamos habernos unido a los otros. No va a pagar —le

dice su esposa, mientras ella sigue mirándome fijamente.
—Tendrás noticias del abogado, hijo de puta —grita el hombre.
Entonces, -y no creería que alguien haría esto en la vida real si no lo

viera con mis propios ojos- escupe. Expulsa la saliva de la boca y ésta cae
húmeda sobre el suelo de baldosas. Ahora veo que no puedo hablar con esta
gente. No sé de qué abogado están hablando, pero estoy seguro de que mi
equipo legal puede encargarse de eso.

—Por favor, acompañe a la señora y al caballero fuera —les digo a los
guardias de seguridad, algo que debería haber hecho desde el principio.

Con hablar no he logrado nada. Sólo me he vaciado de energía.
Los dos guardias sacan a la pareja, mientras siguen gritándome

obscenidades. Busco a Emma en el vestíbulo y la encuentro parada a unos
metros, cerca de donde están los ascensores. Corro hacia ella, preocupado de
que pudiera estar aterrorizada.

—¿Estás bien? —pregunto.
—Sí —dice ella, poniendo una sonrisa y una cara valiente.
—Siento que tuvieras que ver eso.
—Está bien.
—A veces... bueno, son negocios. Trato de tener el control, pero a veces

las cosas suceden sin que yo lo sepa, cosas que afectan a la gente de una
manera negativa.

—¿Podemos irnos a casa? —pregunta Emma en voz baja.
—Por supuesto.
Entiendo por qué no querría estar aquí, después del espectáculo que

acaba de ver. Le pongo la mano alrededor de la cintura y la conduzco hasta el
aparcamiento; el guardia de seguridad nos sigue por si acaso la pareja que
topamos antes intenta hacer algo de nuevo.

Emma se ve bien y dice que está bien, pero siento que su cuerpo tiembla.
Maldita sea. Al carajo con Andrés. Ni siquiera tiene que mover un dedo

para meterse con mi familia.
 



EMMA

—¿Quién es Andrés Wong? —pregunto cuando estamos en casa, sentados
en el sofá.

He estado callada desde el incidente en el vestíbulo, demasiado ocupada
en mis propios pensamientos como para hablar. Sigo volviendo a la misma
pregunta, y necesito saber la verdad ahora.

A pesar de la extensa investigación que he hecho sobre Tomás, fue la
primera vez que escuché ese nombre.

—Andrés Wong —dice Tomás con un fuerte suspiro— es la espina en mi
costado. Solía pensar que era un amigo, y ese fue el mayor error que cometí en
mi vida.

—¿Qué pasó?
Tomás respira hondo. Parece que ésta va a ser una larga historia.
—Es una larga historia —dice. No bromea.
—Tenemos tiempo.
—Sí. Sólo trato de pensar por dónde empezar.
—¿Por el principio?
—Buena sugerencia —. Tomás se ríe y se detiene a pensar—. Llegué a

conocer a Andrés en algún evento de empresarios, ni siquiera recuerdo cuál.
Solía ir a muchos eventos cuando recién empezaba, tratando de encontrar gente
con la que hacer negocios.

—¿Y te asociaste con Andrés?
—Algo así. Antes de enfermarme, trabajaba como gerente en un centro

comercial. Sabía que se podía ganar mucho dinero dirigiendo centros
comerciales en ciertos lugares. Había hecho mi investigación y sabía
exactamente qué hacer. Tenía la experiencia y las habilidades, pero no el
dinero.

—Déjame adivinar, ¿Andrés tenía el dinero? —pregunto.
—Cerca —dice Tomás—. Él personalmente no tenía el dinero, pero

conocía a gente que sí lo tenía. Después de escuchar mis ideas, me dijo que me
presentaría a algunas personas. Inversores. Gente con dinero, pero sin tiempo



ni habilidades —. Tomás respira de una manera que hace obvio que es
consciente de lo bueno que es.

—En pocas palabras, presenté mis ideas a algunas personas ricas y
algunas de ellas aceptaron trabajar conmigo. Construí un equipo y nosotros,
bueno, lo hicimos posible. Andrés fue el responsable de la adquisición del
terreno y de la construcción del edificio.

—Por lo que dijeron en la oficina, parece que no siguió las reglas,
¿verdad?

—Tienes razón. No lo hizo —. Tomás suspira profundamente—.
Definitivamente no lo hizo. Acosaba a los terratenientes que no querían
vender, y bajaba sus precios.

—¿No sabías que estaba haciendo esto?
—No, y eso es... — Tomás se aleja, parece que es una verdadera lucha

para sacar las siguientes palabras—. Confié en él. Estuvo allí desde el
principio, ¿sabes? Fue la primera persona que creyó en mí. Pensé que era mi
amigo.

Así que fue traicionado por alguien cercano a él. Eso explica por qué
siempre prefiere trabajar por su cuenta y por qué se mantiene alejado del
personal.

—Cuando me enteré, lo eché del proyecto. Le dije que iba a contarles a
los inversores lo que había hecho si no se iba. Y así lo hizo. Se fue.

—¿Y nunca se lo contaste a nadie? —pregunto con incredulidad.
—Es... quiero decir que es más complicado, pero eso no es una excusa.

No se lo dije a nadie. Lo lamento ahora, pero en ese momento, yo... tenía otras
cosas en la cabeza.

—¿Cómo qué? —. No puedo creer que haga la vista gorda ante algo
como eso, que le pasa delante de las narices. ¿Qué excusa podría tener?

—Bueno, eso fue cuando estaba empezando a ganar algo de dinero y a
hablar con los abogados para recuperar a Catalina. Se hizo evidente que
necesitaba gastar mucho en honorarios legales. Me preocupaba que, si les
contaba a los inversores lo que ese cabrón estaba haciendo, ellos retirarían
sus fondos y tendríamos que cancelar todo el proyecto. Y puede que nunca
tuviera otra oportunidad de intentarlo de nuevo. Fue una oportunidad única en
la vida.

—¿No puedes desenmascararlo ahora? —pregunto.
—Se lo he preguntado a mi abogado, pero no tengo pruebas contra él.



Estaba ansioso por deshacerme de él sin alertar a los inversionistas, y me sentí
aliviado cuando dijo que se iría voluntariamente. Lo único que quería era
revisar los documentos y deshacerse de todo lo que pudiera usar en su contra.
Dije que sí.

—¿Por qué?
¿Y cómo pudiste? Quiero preguntar. Pero siento que Tomás tenía una

buena razón detrás de sus acciones, incluso si hubiera tomado decisiones
cuestionables.

—Me preocupaba que me llamara y me dijera que lo reportaría a los
inversionistas. No habría sabido qué hacer si él hubiera hecho eso. Podría
perderlo todo, todo mi trabajo duro, todo mi esfuerzo por recuperar a Catalina,
hasta ese momento.

—Y Catalina, odiaba vivir con Isidora. Catalina solía llamarme en medio
de la noche cuando Isidora aún no había llegado a casa, asustada, porque
estaba oscuro y estaba sola en casa. Era tan difícil no ir allí y llevármela
conmigo. Deberías haber oído su voz. Siempre intentaba ser fuerte, intentaba
no preocuparme. Me decía que sólo me llamaba porque me echaba de menos,
pero podía oír el miedo en su voz, y era...—. La voz de Tomás se desvanece
mientras se frota el rostro con las palmas de sus manos, dejando la frase sin
terminar. Respirando hondo, continúa—: Fue lo más difícil que he hecho en mi
vida, sólo escucharla y no ser capaz de hacer algo al respecto. Me habrían
arrestado por secuestro si hubiera ido hasta allí y me la hubiera llevado a
casa.

—Siento que hayas tenido que pasar por eso —. Me acerco al sofá y le
froto la espalda, con la esperanza de darle un poco de consuelo.

—Sé que estuvo mal que dejara ir a Andrés así. Se equivocó con toda esa
gente. Debería haber hecho más para ayudarlos.

—Tenías tus propios problemas. Entiendo por qué tomaste las decisiones
que tomaste. Tenías que poner a Catalina por encima de todo.

—Sí. Eso es lo que me digo a mí mismo. Pero no me hace sentir bien
cuando hay gente que viene a mi oficina, a gritarme cómo les he arruinado la
vida.

—No saben toda la historia. Estoy segura de que la gente entendería si
supiera de dónde vienes.

—Podría haber hecho más —dice Tomás con una expresión de pesar que
me rompe el corazón.



—No, no podrías haberlo hecho. No sin sacrificar tu objetivo de
recuperar a Catalina.

Se queda en silencio y luego se vuelve hacia mí. Mirándome con un par
de vulnerables ojos azules, dice:

—Gracias.
—¿Por qué?
—Por decir eso. Nunca antes le conté esa historia a nadie. Creí que nadie

lo entendería. Pero tú...— La sentencia de Tomás cuelga en el aire mientras las
comisuras de sus labios se acurrucan.

—Gracias —repite.
—El placer es mío.
Le devuelvo la sonrisa a Tomás. No me importa que se descargue

conmigo. En todo caso, se siente como un privilegio ser la primera persona en
la que confía su versión de la historia. Ahora sé por qué tenía que poner su
trabajo por encima de todo. Todo fue por Catalina. A pesar de la vasta riqueza
que tiene hoy, estuvo luchando durante muchos años atrás. Como muchas otras
personas, él estaba haciendo lo mejor para su familia.

Tomás mira profundamente en mi alma. Y en este momento, siento que
estamos unidos, no sólo por el contrato legal de matrimonio, sino por este
secreto que acaba de compartir conmigo. Acaba de invitarme a su círculo
íntimo, demostrándome que confía en mí.

Olvido toda la ira que siento hacia él. Es como si todas esas emociones
feas se hubieran evaporado, reemplazadas por un afecto abrumador.

Me acerco y toco con mi frente la suya, cerrando los ojos. No me
sorprende cómo me besa, ligero y refrescante como una llovizna en un día
soleado, limpiando cualquier sentimiento negativo que haya tenido contra él.

Ahora lo conozco, y es un buen hombre. No es impecable, nadie lo es.
Tiene razón, en cierto modo, podría haber hecho más por las víctimas de su
antiguo socio. Pero no hizo nada malo activamente. Se encontró en una
situación de mierda y tomó las mejores decisiones que pudo. Nadie puede
complacer a todo el mundo todo el tiempo.

Frota sus labios contra los míos y desliza su lengua entre mis labios.
Cada parte de mi cuerpo late, anhelando más. Abro mi boca para él y suelto un
suspiro contra sus labios. Poniendo mi mano en su cara, paso mis dedos sobre
su mandíbula, lisa y suavemente afeitada.

El beso se hace cada vez más intenso, me marea y me deja sin aliento.



Tomás me pone una mano en la espalda y me inclina hacia atrás, echándome en
el sofá. Aunque ninguno de los dos lo diga, ambos sabemos lo que viene
después. Nuestros cuerpos hablan de nuestros deseos sin palabras.

Tomás se cierne sobre mí, nuestras piernas se enredan mientras nuestras
lenguas continúan retorciéndose. Los músculos de alrededor de mi jugosa
vagina se aprietan, y anhelo que se me llene. No entiendo estas nuevas
sensaciones, pero sé que necesito a Tomás más que al aire ahora mismo. Me
siento más viva que nunca. Lo que sea que esté haciendo, no quiero que se
detenga.

Tomás me mete la mano por debajo de la espalda, y yo arqueo mi cuerpo
para darle acceso. Me baja la cremallera de la espalda, mientras yo levanto la
mano y tiro de su camisa. Se retira del beso el tiempo suficiente para
arrancársela rápidamente, mostrando su pecho y sus abdominales esculpidos.

Tiene un cuerpo hermoso. Quienquiera que haya dicho que las mujeres no
se excitan con la estimulación visual nunca ha visto a alguien como Tomás.
Bajo la luz del sol que entra a través de los grandes paneles de vidrio, se ve
majestuoso. Poderoso. Y todo lo que quiero es que él libere todo ese poder
sobre mí.

—Quítate el vestido —dice Tomás con voz ronca.
—Sólo si te quitas los vaqueros —respondo.
—Trato hecho.
Otra vez arqueo la espalda y me quito el vestido. Puede que haya sido lo

suficientemente dichosa como para dejar que me prodigara sus atenciones
hasta ahora, pero es hora de que yo también explore su cuerpo. Quiero verlo
todo, como él me ha visto a mí. Quiero que suspire y jadee, como él me ha
hecho hacerlo a mí. Quiero hacer que se venga, o al menos intentarlo. Después
de todo, nunca había hecho esto antes, y no tengo idea de cómo hacer nada.

—Tus bragas. Fuera. Ahora —exige Tomás, recurriendo a frases cortas,
ahora que la lujuria lo ha alcanzado. Puedo ver el deseo primario en sus ojos,
y sólo me hace querer ser poseída por él.

Su voz me recuerda aquellos días en la oficina, cuando yo solía seguir
sus órdenes sin siquiera preguntar, pero incluso en ese entonces me producía
escalofríos en todo el cuerpo. Ahora sé lo que eran. Siempre quise a este
hombre, incluso cuando creía que era un monstruo sin corazón.

Le obedezco, deslizando mis bragas por mis piernas mientras se él tira
los pantalones al suelo. No puedo evitar mirar el pene de Tomás. Parece



grande, duro y aterrador.
Por supuesto que he visto penes antes en fotos y videos -estamos en 2017

y puedes encontrar cualquier cosa en Internet. Pero ver uno en la vida real es
completamente diferente, especialmente cuando sé que está a punto de entrar
dentro de mí.

—Puedes tocarlo si quieres —dice Tomás cuando nota mi curiosidad.
Llevo con cuidado mis dedos a su verga. En cuanto rozo la piel

aterciopelada, salta. Oigo a Tomás jadear, y mi mirada se dirige hacia su cara.
Su mandíbula está floja, su boca abierta.

Ni siquiera he hecho nada, pero él ya está reaccionando. No sé qué estoy
haciendo, pero a él no parece importarle; sólo quiere que le ponga la mano
encima. Ahora sé por qué siempre lleva una expresión intensa cuando me hace
venir; esto es un viaje.

Me pongo más atrevida y lo toco de nuevo, con toda mi mano esta vez,
envolviendo mi palma alrededor de su pene como he visto a la gente hacer en
Internet. Parece que lo estoy haciendo bien porque Tomás gime; el sonido se
me mete justo debajo de la piel.

El cuerpo grueso de su pene es duro, pero la cabeza es un poco más
esponjosa. Una gota de líquido claro se ha acumulado en la punta, y me invade
el impulso de probarlo, tal como él me ha probado a mí. Lo acaricio con la
punta de mi dedo índice y me lo meto en la boca. Es espeso, salado y
almizclado.

—Es lo más ardiente que he visto en mi vida —dice Tomás, con voz baja
y peligrosa.

Me había estado mirando fijamente, me doy cuenta, mientras yo me estaba
ocupando de su pene. Le sonrío y me agacho para agarrarlo de nuevo, pero él
toma mi muñeca y la pega contra el sofá, sobre la parte superior de mi cabeza.

—Detente, o me harás venir —dice.
—Tal vez eso es lo que quiero hacer.
—Oh, tendrás que hacer eso, no te preocupes. Pero si me voy a venir, lo

voy a hacer dentro tuyo.
Agarra mi otra muñeca y las sostiene a las dos con una mano, mientras

que su otra mano viaja hacia el sur para encontrar mis pliegues. Todavía estoy
húmeda por el orgasmo que me dio en la azotea, y por la cruda energía sexual
que hay entre nosotros ahora mismo. Pasa sus dedos por mi excitada vagina,
me mira a los ojos y me dice:



—Estás lista para mí, ¿verdad, gatita? —. Me muerdo el labio inferior y
asiento con la cabeza.

—Esto puede doler, pero ya no te importa, ¿verdad? —. Suavemente
sacudo la cabeza como signo de rendición mientras lo miro.

—Eso es lo que pensaba.
Tomás pone la punta de su verga justo en mi apertura y fijando su mirada

en mí, toma mi virginidad. Empuja hacia adentro. Se siente extraño al
principio, y luego se vuelve doloroso a medida que su grosor me estira. Hago
un gesto de dolor.

—¿Estás bien?
Se detiene y espera hasta que recupero el aliento y asiento con la cabeza.

Luego, se desliza un poco más profundo. Me duele, y no puedo evitar hacer
una mueca de dolor otra vez, a pesar de que tengo muchas ganas de hacerlo.

La próxima vez que Tomás se detenga, se levantará. Me preocupa que se
esté hartando y quiera acabar con esto. Estoy a punto de rogarle que continúe.
Pero en vez de irse, se arrodilla y me jala hasta que mis muslos están sobre los
suyos. Pone su dedo en mi clítoris, recordando a mi cuerpo su excitación. Me
quejo. Se siente exquisito, esta mezcla de placer y dolor. Poco a poco, el
placer supera al dolor, y ya no me molesta tanto. Con su verga todavía a medio
camino dentro de mí, Tomás frota mi clítoris con movimientos circulares. A
medida que mi excitación aumenta, mis músculos se agarran a su pene y siento
que me mojo.

—Ven por mí, gatita —ordena Tomás.
Como una buena mascota que obedece a su amo, mi cuerpo empieza a

temblar por sí solo y de pronto, sólo puedo echar la cabeza hacia atrás cuando
un orgasmo se desgarra adentro mío. A través de la niebla del placer, soy
vagamente consciente de que Tomás se mueve dentro de mí. Cuando abro los
ojos para mirarlo de nuevo, veo que está mirando el lugar donde nuestros
cuerpos están unidos.

—Me acabas de pegar en el pene —dice—. Me encanta lo mojada que te
pones —. Sonriendo, agrega—: Ahora estoy completamente dentro de ti.

—Lo sé —dije. Puedo sentir sus bolas presionando mi trasero. Se siente
extraño, pero tengo que admitir que se siente bien cuando mis músculos tienen
algo a lo que agarrarse cuando me vengo.

Tomás saca su verga y luego la empuja adentro mío. Con la lubricación
añadida, ya no se siente doloroso. En realidad, está empezando a sentirse bien.



—Eres tan estrecha —dice mientras se inclina para nadar dentro mío,
deslizándose lentamente adentro y afuera a un ritmo constante.

No lamento cuando me besa el cuello y me pellizca los pezones. Todas
las sensaciones de placer -en mi cuello, mis pezones, en toda mi piel- se
dirigen directamente a mi vagina, que sigue estando sensible por el orgasmo.
Mis músculos se agarran con fuerza a la verga gruesa que llevo dentro.

Tomás gruñe en mi oído mientras acelera el ritmo, aunque puedo sentir
que se reprime. Tal vez tiene miedo de hacerme daño. Me siento valiosa,
siendo tratada con tanto cuidado por un hombre que no desperdicia su afecto
en la mayoría de la gente.

Le puse la mano en el culo y lo acerqué, urgiéndolo a que se pusiera.
Siento que sus músculos se tensan y relajan, mientras me bombea más fuerte y
más rápido, aceptando mi invitación. Sus dedos buscan mi clítoris y lo
encuentran sin esfuerzo. Frotando mi botón de placer, sigue cogiéndome.
Cuando estoy por tercera vez en sus manos hoy, se hincha más dentro de mí.

—Eres mía —dice mientras me mira a los ojos.
—Sí.
—Dilo —se queja.
—Soy tuya.
Jadeo. Siento que su pene se tuerce dentro de mí mientras explotamos

juntos. Sólo puedo agarrarme, con los dedos clavados en sus nalgas, cuando
me mueve y se aquieta.

—Dilo de nuevo. Di que eres mía.
Tomás me mira con ternura y posesividad. Él quiere ser mi dueño, y yo

quiero pertenecerle a él.
—Soy toda tuya.
No tengo ni idea de si es mi marido o mi amante. De alguna manera, nos

hemos saltado la fase de novio-novia y hemos saltado directamente a esta
extraña e intensa relación de convivencia. Pero mientras Tomás besa
suavemente mi sien y acaricia mi cabello, sé que estoy justo donde pertenezco.

—Yo también soy tuyo —dice.
 



TOMÁS

Me sonrío a mí mismo cuando los clientes salen de mi oficina. Éste ha
sido un día muy bueno, y mucho tiene que ver con mi esposa de mentira.

Me desperté esta mañana oliendo su pelo, lo que me puso de buen humor
al instante. La gran reunión ha ido bien, terminando en un acuerdo que traerá
cientos de millones de dólares en los próximos años. Ahora, no puedo esperar
a ir a casa para ver a Emma otra vez.

Ah, a la mierda. He trabajado demasiado durante mucho tiempo. Tal vez
es hora de ir más despacio y oler las rosas en el camino. Ahora que la gran
reunión ha terminado, puedo dejar la oficina y estar seguro de que no habrá
ningún desastre durante el resto del día.

Tal vez debería irme a casa. Si me apurara, podría tener tiempo para
divertirme un poco con Emma antes de que recojamos a Catalina de la escuela.

Mi pene se agita en mis pantalones mientras me imagino a mí mismo
enterrándome en lo más profundo de ella. En mi mente, ella está acostada, con
las piernas abiertas, los ojos cerrados y la boca abierta mientras la penetro
fuerte. Su cara se pone roja y lucha por tomar el aire, mientras sus músculos se
agarran a mi verga como si no quisiera dejarla ir nunca...

Ah, a la mierda. Me voy a casa.
Me levanto y cojo la llave de mi coche. Debería irme antes de que mi

imaginación se vuelva tan loca que toda la oficina pueda verme caminando por
ahí con una erección demasiado evidente.

Justo cuando doy mis primeros pasos hacia la puerta, oigo que golpean.
Reviso el reloj de mi muñeca. Extraño. Se supone que no debería tener

ninguna cita en este momento.
Uno de los asistentes ejecutivos de la oficina ha accedido a ayudarme con

mi agenda. Pero sin un asistente dedicado, algunas cosas se han ido escapando
por las grietas. Y he estado demasiado ocupado con Emma para tener en
cuenta las pequeñas imperfecciones.

—Adelante —digo mientras me apoyo en mi escritorio, con la esperanza
de que esto no sea nada importante y que pueda volver a casa temprano.



Cuando Mónica entra en la habitación, tiene una expresión solemne que
inmediatamente me dice que algo grave ha pasado. Algo malo.

—Es posible que quiera sentarse para escuchar esto —dice Mónica
mientras atraviesa la oficina con ese propósito. Tiene algo en la mano. Una
revista.

—¿Qué mierda odiosa vomitó Isidora esta vez? —pregunto, respirando
hondo.

—Esa no es la esposa de la que deberías preocuparte hoy —. Frunzo el
ceño.

—¿Qué quieres decir? ¿Han publicado algo malo sobre Emma?
Eso es lo que me temía. Lo último que quiero es arrastrarla a la tormenta

mediática en la que estoy atrapado. Pero dada la situación, no hay forma de
que ella se mantenga al margen.

Mónica no dice nada. En cambio, se sienta en la silla de invitados en mi
escritorio y me entrega la revista en su mano.

Al estudiar la portada, se me hiela la sangre.
¿Qué carajo...?
 



EMMA

—Gracias.
Le sonrío al camarero mientras tomo las dos tazas de bebidas heladas: un

machito de caramelo para mí y un café negro para Tomás.
Esto se siente nostálgico. Solía conseguir estas mismas bebidas cuando

era su asistente personal. Ahora que soy su esposa-ficticia/novia-concubina-
real, se siente similar pero diferente.

De hecho, estoy deseando darle un trago ahora. Solía temer ir a su oficina
porque estaba muy consumida por mi odio ciego. Me imagino la cara de
Tomás cuando la tomaba con la mano, y el pensamiento me hace sonreír en
lugar de hacerme fruncir el ceño.

Cuando decidí convertirme en su esposa falsa, nunca me hubiera
imaginado que eso me llevaría a este lugar. Nunca pensé que me enamoraría
de él. Bueno, quizás es un poco pronto para decirlo. Esto es demasiado nuevo
para mí como para decir que me estoy enamorando de él. Pero nadie me ha
hecho sentir así antes, y no puedo evitar ansiar una mayor cercanía con la
fuente de todos estos nuevos y maravillosos sentimientos.

Antes de Tomás, pensaba que era frígida o incluso asexual. La mayoría de
mis amigos ya habían tenido pareja y habían tenido relaciones sexuales, y yo
no. Yo tampoco quería hacerlo. No me atraía. Tenía demasiado miedo de los
hombres porque pensaba que todos eran malos y querían usarme.

Pero Tomás es diferente. Y por eso confío lo suficiente en él como para
dejar que mi lado sexual salga a jugar.

Por supuesto, ayuda que él tenga el cuerpo que de una modelo Fitness,
junto con el rostro y el sentido de la moda de un actor de cine. Pero siempre lo
he sabido, no soy ciega. Me había negado a apreciarlo por lo que es. Solía
aferrarme a mis ideas preconcebidas sobre él.

—Hola, Sra. Gotti —dice Iván al entrar al vestíbulo del apartamento.
—Hola, Iván —. Me siento rara al ser tratada tan formalmente, pero estoy

aquí para ser la esposa falsa de Tomás, así que probablemente sea bueno dejar
que me llame así. Además, “Sra. Gotti” suena bien.



—¿Noche especial? El Sr. Gotti llegó temprano y ahora le vas a invitar
unas copas.

—Tal vez —. Le doy a Iván una sonrisa cortés al pasar junto a su
mostrador, recordando las palabras de Tomás sobre no confiar completamente
en el tipo.

Me alegra saber que está en casa. Qué agradable sorpresa. Planeaba
esconder las bebidas en el refrigerador hasta que llegara a casa, pero ahora
puedo darle su café helado mientras está fresco.

Camino más rápido, ansiosa por ver a Tomás. Entro en el ascensor con
una bebida en cada mano, apoyando mi huella digital en el escáner para que
me lleve al piso correcto.

Es curioso cómo me acostumbro a las cosas pequeñas. Ayer, cuando
estábamos en la oficina, me pareció extraño que alguien tuviera que apretar un
botón para que empezara a moverse. Si no tengo cuidado, pronto voy a
terminar como esas celebridades engreídas que tanto odio.

—¿Tomás? —grito en cuanto el ascensor se detiene y la puerta se abre.
Me dirijo hacia la sala de estar, con los tacones chasqueando contra el suelo
de mármol blanco, que se ve dorado mientras está bañado por el sol de la
tarde.

—¿Tomás? Iván me dijo que ya estás en casa —digo de nuevo.
Extraño. No hay respuesta. Este lugar es grande para un apartamento,

pero todavía es lo suficientemente pequeño como para que mi voz se escuche
en todas partes. ¿Quizás está en la ducha?

A medida que la sala de estar se hace más visible, las comisuras de mis
labios se levantan por sí solas. Puedo ver la espalda de Tomás. Está sentado
en el sofá de espaldas a mí. Su cabello oscuro atrapa la luz dorada del sol,
haciendo que parezca marrón claro. Está mirando hacia abajo, probablemente
haciendo algún trabajo en su tableta o teléfono. Siempre está tan concentrado
cuando trabaja.

—Ahí estás —le digo— ¿Está Catalina en casa también?
Me subo a la alfombra, que amortigua mis pasos. Me alegro de haberme

vestido, aunque sólo fuera para ir a comprar café. Me gusta estar guapa para
Tomás.

—No, le dije al conductor que la recogiera —dice Tomás con voz seria.
—Podría haberlo hecho yo si no podías ir.
A medida que me acerco, levanto la taza de plástico transparente que



contiene el café negro de Tomás, con el líquido oscuro que se desliza a cada
paso.

—Eso no era necesario. Porque llegué temprano a casa para hablar
contigo —. Tomás todavía no se da la vuelta para mirarme.

¿Esto es algún tipo de juego? ¿Tiene una sorpresa para mí? ¿Se trata de
una especie de juego de roles, algo de lo que sólo he oído hablar en mis
veintiún años de vida?

Cuando finalmente veo la cara de Tomás, queda claro que algo anda mal.
Terriblemente mal.

Su cara está en penumbras, pero es fácil distinguir las cejas oscuras y
torneadas, el puente fruncido de su nariz y las líneas horizontales de su frente.

Está preocupado, o enojado, o concentrado en algún problema complejo.
O las tres cosas a la vez.

—¿Qué pasa? —. Mientras me inclino, pido que coloquen las dos tazas
frías sobre la mesa de café. La humedad condensada del exterior de esas tazas
se ha pegado a mis dedos, así que me la quito con mis vaqueros delgados antes
de sentarme.

—No lo sé. Tú deberías ser la que dé las explicaciones aquí.
Tomás mira a la distancia, incluso mientras me habla. Esto se siente

impersonal, como la forma en que solía tratarme, cuando éramos sólo jefe y
asistente.

Me duele en el pecho su desconocimiento. Había sido tan dulce conmigo
hasta esta mañana, cuando me besó la nuca antes de prepararse para el trabajo.

Al igual que el escáner de huellas dactilares del ascensor, el dulce Tomás
no tardó mucho en acostumbrarse a mí. Yo había empezado a olvidar cómo era
antes, y ahora el viejo y distante Tomás ha vuelto.

—¿Qué está pasando? 
Mi corazón palpita en mi pecho mientras mi mente se acelera, tratando de

descubrir todas las cosas que podrían haber salido mal. ¿Olvidé hacer su cama
esta mañana? No, no puede ser eso. No volvería a casa temprano sólo por eso.
Además, aunque me olvidara de hacer la cama, ¿cómo podría enterarse de eso
antes de llegar a casa?

No, tiene que ser algo más serio que eso. Mucho más serio.
¿Dejé algún rastro cuando descargué sus archivos? ¿Me grabaron con

alguna cámara de seguridad? ¿Tomás se enteró de alguna manera de mi misión
de acabar con él haciendo alguna revelación que lo perjudicara? Si fuera así,



sería irónico, porque terminé con eso anoche enviando rápidamente un correo
electrónico a Lucia.

Miro fijamente a Tomás para ver si hay algún indicio de lo que realmente
está sucediendo, pero sigue ignorándome. Cuando finalmente me mira,
simplemente hace un gesto señalando a la pila de gruesos libros de fotografía
que hay en la mesa de café.

En la parte superior de la pila hay una revista que no he notado. Es
delgada. Es rosada y amarilla. Los titulares están escritos en letras grandes
para llamar la atención en las tiradas de todo el país.

Oh, Dios mío. Es la última edición de En la Mira. Y mi cara está en la
portada, un poco a un lado. Hay una foto pequeña de mí, Tomás y Catalina.
Esto no puede ser bueno.

Con una mano temblorosa, me inclino hacia adelante y tomo la revista.
No paro de temblar, así que la pongo en mi regazo. Pero mis piernas tampoco
pueden quedarse quietas. La falsa familia de Tomás Gotti es el título escrito
justo debajo de nuestra foto, en letras amarillas brillantes. Debajo, entre
comillas, están las palabras: Nuestro matrimonio es una farsa. Mierda.

—¿Has leído esto? —pregunto, con la voz temblando.
—Sí.
—¿Qué dice?
—Léelo tú misma.
Quiero decirle que todo es mentira, que los escritores de los tabloides de

chismes inventan las historias todo el tiempo. Pero eso significa que tendría
que decirle que solía trabajar para una de esas publicaciones, que además es
la que tiene mi cara en la portada.

Mis manos temblorosas no se mueven tan rápido como yo quiero.
Maldigo a los diseñadores gráficos que planearon el diseño de esta revista. Sé
que esos idiotas lo han hecho deliberadamente, así que hay elementos de
distracción por todas partes.

Toda la revista es una trampa. Está diseñada para que el comprador
promedio de una tienda de comestibles promedio se sienta intrigado por la
portada, voltee las páginas para buscar una historia específica y no pueda
encontrarla antes de llegar al final de la fila, lo que lo obliga a comprar una
copia.

Finalmente, estoy en la página correcta. Jesús, las primeras dos páginas
del artículo se ven aún peor que la portada. “EXCLUSIVO” se imprime en la



parte superior de las dos páginas, con letras mayúsculas grandes. Hay una foto
de nosotros tres desayunando en familia, y otra de Tomás y yo cenando en ese
lugar elegante. Y hay capturas de pantalla. Demasiadas capturas de pantalla.
Me resultan familiares. Son los correos electrónicos que Lucia y yo nos hemos
estado enviando cuando discutíamos los detalles del artículo que planeaba
escribir acerca de Tomás.

En el artículo que estoy leyendo, digo que fui “forzada” al matrimonio -en
realidad, lo que había escrito fue “forzada por circunstancias imprevistas”,
pero por supuesto, eso no suena tan chocante, así que las partes menos
convenientes han sido censuradas.

También me quejo de lo malo que es trabajar para Tomás. Hablo de cómo
a menudo ni siquiera me miraba, de cómo se había aislado en un piso
separado, y de cómo mantenía una gran distancia con el personal. En resumen,
todas las cosas que la mayoría de los empleados de Tomás ya saben.

Y luego, para incriminarme aún más, hay una parte en la que le cuento a
Lucia cómo la ex esposa de Tomás apareció en el vestíbulo del apartamento y
cómo Tomás la ignoró. Ella omitió la parte del correo electrónico en la que
cuento cómo Isidora nunca ve a Catalina y que sólo había aparecido para
amenazar a Tomás.

Las únicas personas que presenciaron ese intercambio entre Tomás y
Isidora fuimos Iván y yo. Pero Iván no sabría nada sobre los hábitos de Tomás
en la oficina. Así que soy la única sospechosa. Me doy cuenta de que
probablemente Tomás también se haya dado cuenta de eso.

Lentamente, levanto la mirada de la revista. Tengo miedo de mirar a
Tomás, pero sé que tengo que hacerlo. Se merece una explicación. Eso es lo
que está esperando ahora, mientras mira la ciudad a través de las paredes de
cristal. Espero que la vista lo ayude a sentirse invencible. Espero que eso haga
que sus problemas parezcan pequeños. Espero que no vea esto como un
obstáculo insuperable. Incluso me atrevo a esperar que podamos volver a ser
como éramos esta mañana.

¿Pero es justo pedirle eso a él? Si yo fuera él, ¿perdonaría este nivel de
traición?

No, y no. Las respuestas vienen de mi propia cabeza, pero sé que son
ciertas. He cruzado una línea que no podía ser cruzada.

 



TOMÁS

Estoy sentado en mi sala de estar, mirando hacia la ciudad. No sé cómo
llegué aquí. Debo haber conducido a casa, pero no lo recuerdo. Recuerdo que
le dije al conductor que recogiera a Catalina de la escuela, pero eso es todo.

Ahora, Emma está hojeando la revista. La sangre le hierve en la cara y le
tiemblan los dedos. De hecho, todo su cuerpo está temblando. Si la hubiera
visto en ese estado hace unas horas, estaría saltando a su lado, tratando de
calmarla. Estaría deseando hacer temblar ese pequeño cuerpo sexy por una
razón completamente diferente.

Pero ahora mismo, con la evidencia de su traición frente a mí, no puedo
sentir mucha simpatía hacia ella. Por lo que puedo ver, se lo ha buscado.

Claro, los tabloides mienten todo el tiempo. He sido víctima de esa vieja
tradición más de una vez. Pero esto es diferente. Hay cosas que sólo mi
querida esposa sabría, escritas en esas páginas brillantes. Por mucho que
quiera creer que todo esto es una mentira, no puedo.

Mónica lo ha investigado, utilizando su vasta red de contactos en los
medios de comunicación. Ella ha descubierto que Emma hizo una pasantía en
este tabloide en particular y que se mantuvo en contacto con la editora, quien,
casualmente, también es la autora de la obra “EXCLUSIVA”.

Para añadir un insulto más a la lesión, Emma ha utilizado incluso la
dirección de correo electrónico de la Corporación Gotti para ponerse en
contacto con esta persona Lucia.

Realmente debería establecer algún tipo de vigilancia virtual
automatizada para monitorear lo que mi personal discute en línea. Cualquiera
de ellos podría estar hablando con los medios de comunicación. Nunca esperé
que fuera ella.

No sé por qué la amiga que Emma tiene en la revista arruinaría su
coartada antes de que ella pudiera conseguir el dinero que le prometí, pero
supongo que debería darle las gracias por ello.

Me está ahorrando mucho tiempo. Si no fuera por este artículo, habríamos
mantenido esta “farsa” durante uno o dos años más. Incluso estaba pensando



en convertir este falso matrimonio en algo real, considerando lo que sentía por
Emma y lo bien que se llevaba con Catalina.

Por supuesto que eso no va a pasar ahora. No a menos que tenga una
buena explicación de por qué lo hizo. Pero no veo cómo es posible que tenga
una razón válida para hacerlo. Emma es probablemente otra recién graduada
demasiado ambiciosa, tratando de diferenciarse de sus compañeros, que tienen
calificaciones similares. Mi corazón sangra por esta generación, de verdad,
pero esto podría herir a Catalina. No tiendo a ser amable o caritativo con las
personas que la lastiman, aunque sea indirecta o involuntariamente.

Desde el rabillo del ojo, observo cómo Emma se encorva cada vez más a
medida que se abre camino a través de ese doloroso artículo. También me doy
cuenta de que termina de leer, cuando levanta la mirada para mirarme, con la
boca abierta, pero sin decir nada.

—¿Y? ¿Es verdad? —pregunto, rompiendo el silencio. No tengo ganas de
decir nada, ni de escuchar su estúpida explicación. Todo lo que necesito es
que ella confirme una cosa— ¿Estuviste trabajado de encubierto todo el
tiempo?

—Bueno, no todo el tiempo. Anoche, yo...
—¿Empezaste o no a trabajar como mi asistente específicamente para

espiarme? —le corté el paso con impaciencia.
¿Qué sentido tiene escuchar sus tonterías cuando todo es una invención

suya? Necesito hechos. Y necesito que diga sí o no. Me doy cuenta de que
todavía puede mentir sobre eso. Sé que es una estupidez, pero necesito oírlo
de ella.

—Sí —dice, diciéndome todo lo que necesito oír. ¿Por qué seguir
apuñalando como con un cuchillo mi puto corazón, si sabía que probablemente
iba a decir que sí?

—De acuerdo —digo rotundamente.
Me levanto y camino hacia la barra de bar en la esquina, donde guardo

las botellas de alcohol. Me quedo ahí parado, reflexionando sobre qué beber.
¿Qué combinación de estas bebidas alcohólicas va con la traición? Quizá
debería contratar a un maldito sommelier.

—Lo siento, Tomás —dice Emma.  ¿Cómo puede seguir sonando como un
ángel cuando ha hecho algo tan destructivo? — Comenzó como una misión
encubierta, pero en algún momento del camino se convirtió en algo más. Lo
juro.



Permanezco en silencio. Ni siquiera puedo mirarla ahora mismo. No hay
nada que odie más que a los traidores. Prefiero a alguien que me odia
abiertamente, como la gente que viene a mi oficina sólo para gritarme, que a
alguien que finge estar de mi lado.

—Sé que ahora suena como una mentira descarada, pero todo lo que ha
pasado entre nosotros dos es real —. La voz de Emma se vuelve más frenética.
Está empezando a darse cuenta de que su fuente de dinero y su historia se está
desvaneciendo, y está entrando en pánico. Entonces admite—: Sí, solía enviar
informes de progreso a Lucia, pero lo detuve anoche. Le corté el paso. Es por
eso que me está atacando con este artículo. Es porque sabe que ya no obtendrá
nada de mí.

—Ahórrate el aliento —le digo. En vez de verter algo en un vaso, tomo
una botella al azar.

—Tomás, nunca he fingido nada contigo. La persona con la que has
estado hablando, la persona que te gustaba hasta esta mañana, sigo siendo esa
persona. No he sido nada más que real contigo.

—¿Cómo se supone que voy a creerte cuando has estado haciendo algo
deshonesto desde la primera vez que nos conocimos?

—Tomás, por favor —. La voz de Emma comienza a temblar al
acercarse, puedo oír sus pasos—. Por favor, escúchame. Siento mucho cómo
empezamos. Pero tienes que admitir que lo que nosotros tenemos es real. Sé
que tú también lo sientes.

—Ya no sé qué es real —. Me río irónicamente—. Tal vez ni siquiera
eras virgen de verdad. Tal vez lo dijiste para ganarte mi confianza. Escuché
que la cirugía de restauración de la virginidad es algo que se puede hacer
ahora.

Emma se detiene en su camino. Sus ojos se enrojecen y comienzan a
lagrimear. Dios, es buena. Tan jodidamente buena. Quizá también sea actriz en
otra de sus vidas secretas. Desenrosco la tapa de una botella de whisky y la
levanto mientras la miro fijamente.

—Felicidades, me has engañado muy bien.
Tomo un trago de whisky directamente de la botella y me dirijo a mi

habitación. Esta vez, sin embargo, nadie está invitado, especialmente la falsa
virgen. Debería haber sabido que no debía confiar en nadie que aceptara un
matrimonio falso. Debería haberla mantenido lejos, en vez de tenerla apretada
contra mi pecho.



Cierro la puerta de mi habitación con llave. Esto es lo que debería haber
hecho todo el tiempo. Ella tenía que vivir en mi apartamento como mi esposa
de mentira, pero no tenía por qué meterse más profundamente en mi vida
personal.

Puse la botella de whisky en la mesita de noche y me senté en la cama,
apoyado en la cabecera. Maldita sea, toda la maldita cama huele como ella.
¿Cómo se supone que voy a ahogar mis penas cuando estoy rodeado de ella,
incluso en mi propia casa? Si no fuera por Catalina, me habría ido. Tal vez
pasaría la noche en algún hotel.

Pensándolo bien, probablemente no sea una buena idea. Emma podría
decidir invitar a todo un equipo de fotógrafos y escritores al apartamento
mientras estoy fuera.

Una cosa es segura, tengo la peor suerte cuando se trata de matrimonio.
Yo sí que sé elegirlas. Lo juro, mientras viva, no volveré a casarme. No habrá
ninguna boda en mi futuro, ni real ni falsa.

 



EMMA

Tomás, o Sr. Gotti, si es así como quiere que lo llame ahora que sabe
quién soy. O tal vez no quieras que vuelva a pronunciar tu nombre. Eso
también está bien. Lo entiendo perfectamente. Lamento por lo que te hice
pasar. Nunca dejaré de lamentarme por eso. Cada vez que escuche tu nombre,
siempre estará unido a la culpa, y siempre anhelaré tu perdón, aunque sé que
nunca llegará.

Debo disculparme por no despedirme en persona, pero no creo que
quieras verme u oír mi voz. Creo que te estoy haciendo un favor al irme, y eso
me entristece. Siento tener que irme. No puedo enfrentarme a Mónica o Ana, y
menos a Catalina. Hay una dirección en el reverso de esta carta. Si necesitas
que firme algo, envíamelo.

En el papeleo de divorcio, por favor, agrega que no recibiré ningún pago
por el matrimonio falso. Además, te devolveré todo el dinero que me has
pagado. Considéralo una compensación económica por el daño que te he
causado.

En el futuro, mi nueva misión será limpiar tu nombre. Viendo que he
fracasado en mi misión anterior de manera espectacular, es posible que no
logre cumplirla. Pero lo intentaré. Haré lo que pueda.

El bolígrafo pasa por encima del bloc de notas mientras pienso en cómo
cerrar la sesión.  ¿Saludos? ¿Gracias? ¿XOXO? O....

Llevo todo el aire que puedo a mis pulmones. Tal vez haya coraje
flotando en el aire que pueda absorber. Dios sabe que lo necesito.

Está oscuro afuera, pero la luz proveniente de los letreros de neón de los
rascacielos es suficiente para que yo pueda distinguir las letras de la página.
Bajo mi pluma y fortalezco mi determinación.

Con amor, Emma.
Me muerdo el labio inferior y leo la carta de nuevo, de principio a fin.

He estado frenando para releerla cada vez que escribo una nueva oración. En
cada nuevo párrafo, decido que todo apesta, arrugo el papel y lo tiro al suelo
de mármol de este dormitorio.



No lo llamaré mi dormitorio porque ya no es mi dormitorio, no ahora. No
me quieren aquí, así que no soy ni miembro de la familia ni huésped. Tomás no
me quiere en su vida, mucho menos en su casa. Así que tengo que irme.

Sigo volviendo a esa línea de pensamiento. Es como si hubiera un debate
dentro mío, y ambos lados en disputa siguieran lanzando argumento tras otro,
diciéndome que me quede o que me vaya. Sigo volviendo a mi decisión de
marcharme, sólo para cuestionarla después de cinco minutos. Por mucho que
quiera creer que esto se puede arreglar, en el fondo de mi mente sé que eso no
sucederá.

Me ha llevado dos horas escribir esta breve carta, hasta ahora, y aún no
la he terminado. Hay más cosas que necesito decirle. Como nunca lo veré ni
volveré a hablar con él, quiero decir todo lo que hay que decir. Muerdo la
punta de la pluma cuando las palabras comienzan a formarse en mi mente. Lo
repito unas cuantas veces en mi cabeza antes de escribirlas en la carta.

P.D. Cuando vivía contigo, era real y honesto la mayor parte del tiempo,
excepto durante unos minutos por la noche cuando enviaba esos correos
electrónicos incriminatorios a mi editora. Se me hizo imposible jugar a fingir
una vez que me aceptaste como miembro de tu familia, pero me llevó tiempo
darme cuenta de ello. Ojalá hubiera cortado la relación con mi editora antes y
hubiera sido sincera contigo desde el principio. Empezaba a anhelar que
pudiéramos ser una familia de verdad, pero supongo que eso era una ilusión.

De acuerdo. Ya está hecho.
Podría sentarme aquí toda la noche y dejar que mi lado de editora

compulsiva se desate, pero entonces no podría terminar la carta antes de que
Tomás y Catalina se despierten.

Arranco la página del bloc de notas y la doblo. Recojo los bollos de
papel esparcidos por el suelo, y las meto en un bolsillo de mi equipaje. Tiro
de la manija de mi equipaje hacia arriba y le doy al dormitorio una última
mirada.

Es un dormitorio precioso, especialmente cuando las persianas se abren y
puedo ver toda la ciudad a través de la pared de cristal. No creo que vuelva a
dormir en una habitación como ésta. Demonios, puede que ni siquiera llegue a
poner un pie más en un espacio tan lujoso, excepto si lo hago como periodista
y consigo una entrevista con alguien rico y famoso.

He pasado mucho tiempo en este dormitorio, admirando tanto el interior
como la vista, pero ahora mismo no me importa lo bonito que sea. Lo que más



importa son los recuerdos que dejo, las esperanzas y los sueños de pertenecer
finalmente a una familia.

Saco mi equipaje lentamente del dormitorio. Una de las rueditas chirría
un poco, igual que en el día de la mudanza. Está muy silencioso ahora, excepto
por ese pequeño ruido.

Llevo aire a mis pulmones estrechos mientras trato de recordar cada
pequeño detalle de este apartamento. Por una vez en mi vida, fui feliz aquí. Fui
demasiado tonta al no darme cuenta de lo raro y precioso que es eso. Y así
continué como siempre, conspirando contra Tomás Gotti sin pensarlo dos
veces.

Dejo mi carta doblada en la mesa del comedor. Saco el anillo de boda de
mi dedo y lo coloco encima de la carta, como si fuera un pisapapeles común.

Ya hay un trozo de papel sobre la mesa, me doy cuenta cuando entrecierro
los ojos en la oscuridad. Tiene mi nombre en ella. La escritura es pequeña,
ordenada y redondeada.

Papá y Emma,
La cena está en el refrigerador, en las cajas amarillas. Romeo dijo que la

calentaran en el microondas por tres minutos.
Catalina
Sonrío al notar la forma en que Catalina ha reemplazado los puntos sobre

sus íes con círculos. Hubo un tiempo en que yo también solía hacer eso.
Se me aprieta el corazón. Catalina llamó a mi puerta esta noche, a la hora

de la cena, y fingí estar dormida. Debe haber cenado sola, porque tampoco oí
nada de Tomás. Quizá se desmayó en la cama, borracha como una cuba. Me
pregunto qué pensará Catalina de la situación.

Doy un profundo suspiro cuando me doy cuenta de que probablemente
ella aún no sabe lo que he hecho. Es por eso que ella sigue siendo tan dulce
conmigo, al acordarse de dejar mi parte de la cena y una nota.

Probablemente nunca vuelva a ver a Catalina. Dentro de unos años, será
una mujer adulta y ni siquiera se acordará de mí. Tal vez les cuente a sus
amigos sobre la vez cuando impulsivamente hizo que su padre se casara con su
asistente.

Y puede que incluso recuerde cómo resulté ser una mentirosa y una
traidora. Pero ella no recordará cómo era yo, ni cómo sonaba mi voz, ni de
qué hablábamos en la mesa. No seré parte de la vida de Catalina, ni de la de
Tomás. Seré una extraña, que tendrá suerte si es reconocida si alguna vez nos



encontramos. Sólo los estaré observando desde lejos. Es para mejor. No podré
hacerles daño si ni siquiera puedo verlos.

Arranco la mirada de la dulce nota de Catalina y salgo de este lugar. Ya
no es mi hogar. Pongo mi dedo sobre el escáner y espero a que llegara el
ascensor. Pronto, mis huellas serán borradas de la base de datos, y nunca
podré volver aquí. Cuando la puerta se abre, tengo que entrecerrar los ojos
porque la luz del interior del ascensor es muy brillante.

—...dime por qué? —. La voz de una mujer viene del interior del
ascensor, lo suficientemente fuerte como para que me preocupe que pudiera
despertar a Tomás o a Catalina.

—No es que no quiera besarte, July. Pero ese olor es vil. Sabes que odio
los pepinillos —dice un hombre en voz baja.

Cuando mis ojos finalmente se adaptan a la luz brillante, me doy cuenta
de que James Burelli y su esposa están en el ascensor. Se retiran para dejarme
entrar a mí y a mi equipaje. Me sonríen educadamente, como si se sintieran
mal por lo ruidosos que estaban siendo.

—No puedo creer que hayas dicho eso —dice en voz baja la mujer
llamada July—. Estoy embarazada de tu bebé, James. Tengo antojos debido a
tu bebé. ¿Y me estás castigando? —. Emite un fuerte suspiro.

—No puedo esperar a que salga ese bebé para que dejes de estar tan
hormonal.

—Oh Dios mío, ¿en serio acabas de decir eso?
—Princesa, vamos a salir a medianoche a comprar comida basura

asquerosa por tus antojos. En algunos círculos, estaría recibiendo el Premio al
Esposo del Año —dice con la voz más dulce y frustrada.

—Bueno, no en este círculo —dice July.
—Te quiero, pero odio los pepinillos. Eso me pone en un dilema cuando

dices que quieres un beso. ¿Podríamos comprometernos en hacer algo al
respecto, por favor? Siento que podemos resolver esto si tomas una de esas
tiras de menta después de comer pepinillos.

—De acuerdo —dice, y parece que aún no está completamente satisfecha
con el resultado.

Hay algo en la forma en que interactúan que me agita. Ya estaba
emocionada por tener que salir del apartamento y encontrar la nota de Catalina
en la mesa del comedor. He estado luchando para mantener la compostura, al
menos hasta que llegue a mi nuevo hogar temporal.



Ahora, viendo lo que me voy a perder, sabiendo que Tomás y yo nunca
tendremos lo que esta pareja tiene, me empuja al borde del abismo. Ya no
puedo contener las lágrimas. Se me forma un nudo en la garganta mientras las
lágrimas me queman los ojos. Antes de darme cuenta, estoy llorando
abiertamente, justo en el ascensor con el maldito James Burelli y su esposa.

—Oye, ¿estás bien? —pregunta July, con su voz llena de preocupación.
—Sí —digo entre sollozos, sin aliento. Me seco las lágrimas con el

dorso de la mano, pero no puedo seguir el ritmo del diluvio que sale de mis
ojos y de mi nariz.

—¿Quieres un pañuelo? 
July apoya su bolso sobre su gran vientre preñado y mete la mano

adentro. Sostiene un paquete de pañuelos de plástico rectangulares y lo toma.
Se acerca y me pone la mano en la espalda. Ella pregunta:

—¿Podemos ayudarte en algo?
—No, estoy bien.
Ahí voy de nuevo, mintiendo. Supongo que ahora es parte de mi

naturaleza. Pero no quiero ser una carga para esta buena pareja.
Probablemente, iban de camino a comprar hamburguesas y no esperaban
encontrar a una chica llorando en el ascensor.

—¿Estás segura? —pregunta July de nuevo.
—Sí. Gracias, de todos modos —. Me sueno la nariz con un pedazo de

papel.
Cuando llegamos a la planta baja, James agarra mi equipaje y lo saca del

ascensor por mí, mientras que July sigue preguntándome si estoy bien. Me
ofrecen llevarme, pero me niego. Finalmente, me dejan en el porche de entrada
del edificio de apartamentos.

Los aparcacoches me miran con curiosidad, pero me obedecen cuando les
pido que me llamen un taxi. Parada allí con mi equipaje y mi nariz tapada, ni
siquiera puedo empezar a separar todas las emociones diferentes que estoy
sintiendo.

Estoy triste, por supuesto. Eso se explica por sí mismo. Hay un enorme
vacío en mi pecho, en donde Tomás y Catalina solían residir.

También estoy enfadada, sobre todo conmigo misma, pero también con
Lucia. Supongo que es mi culpa por confiar en una periodista sensacionalista.
Escribir noticias de celebridades nunca ha sido la meta de mis sueños, así que
debería dejar ese mundo e ir por lo que realmente quiero.



Sin duda, esta extraordinaria experiencia como la esposa de mentira de
Tomás me ha abierto los ojos para ver lo que realmente necesito hacer con mi
vida. Después de un corto período de descanso, mi plan es comenzar una
nueva vida en otro lugar, lejos de Tomás y Catalina. No creo que pueda
quedarme más en esta ciudad. Cada vez que veo un rascacielos, recuerdo
cómo se veía desde mi habitación en el apartamento de Tomás. Me
desmoronaría cada vez.

No, no puedo hacer eso. Tal vez vuelva dentro de unos años, cuando el
dolor haya desaparecido. Pero por ahora, necesito desaparecer.

 



EMMA

—Vi tu artículo en la revista. Todo el mundo está hablando de ello en mi
clase de yoga esta mañana. ¡Felicidades! —exclama Carla tan pronto como
cojo el teléfono.

—Gracias —digo rotundamente.
Todavía no estoy de humor para celebrar, aunque ha pasado una semana

desde que dejé el apartamento de Tomás.
—No fue difícil lanzar ese artículo. Honestamente, sólo tenía que

mencionar mi nombre y prácticamente estaban todos agitando dinero en mi
cara, presionándome para que firmara inmediatamente un acuerdo por el que
me comprometía a no hablar con otros medios de comunicación así ellos
podían tener la exclusiva.

No me llevó mucho tiempo encontrar un tabloide de chismes para
publicar mi historia. Después de que se dieron a conocer las noticias sobre el
falso matrimonio, la gente estaba hambrienta de más información. Cuanto más
sórdidos eran los detalles, mejor. La gente se comporta como los buitres en
este sentido.

Así que cuando llamé a la revista La Verdad, que también es el mayor
rival de En la Mira, estaban ansiosos por publicar mi historia. Soy la que está
en el ojo de esta tormenta mediática, después de todo. Sabía que iba a
venderles una tonelada de copias y llevarles un camión cargado de dinero.

—¿Y a quién le importa? —pregunta Carla—. Todos usan sus conexiones
para salir adelante en este mundo. Tú y yo, resulta que no nacimos en familias
bien conectadas, así que tenemos que usar todas las ventajas que tenemos.

—Sí, supongo que tienes razón.
—Pensé que estarías más emocionada. Estás en la portada y todo el

mundo sabe tu nombre ahora. ¿No es eso lo que siempre has querido?
—No lo sé, Carla. Ya no sé nada más. Creo que mi viejo plan de hacerme

un nombre en las noticias de celebridades y luego pasar a algo más serio es
estúpido. No quiero estar escribiendo sobre el cabello de un viejo actor o
sobre los rumores de divorcio de una pareja de famosos cuando tenga cuarenta



años. Quiero hacer algo más respetable.
—¿Cómo qué?
—No lo sé. Como investigaciones encubiertas, escándalos políticos o

violaciones de los derechos humanos en países desfavorecidos. Quiero marcar
la diferencia, ¿sabes?

Mi mente regresa a Daniela, la periodista que entrevistó a Tomás ese
fatídico día. Quiero llegar a ser como Daniela, realizar entrevistas serias y
escribir artículos serios sobre temas serios.

—Vaya. Has cambiado —dice Carla lentamente.
—Sí. No lo sé. Estar del otro lado me dio una perspectiva diferente,

Carla. Me siento mal por entrometerme en la vida privada de la gente, incluso
si son figuras públicas. Sólo son gente como tú y yo, que a veces quieren que
los dejen en paz. Su trabajo está en el centro de atención, pero eso no les da a
los periodistas chismosos el derecho a entrometerse.

Carla se queda callada unos segundos antes de decir finalmente:
—No lo sé, Emma. Tú eres la periodista aquí. No sé lo suficiente sobre

ética periodística como para hacer comentarios significativos. Pero, al fin y al
cabo, es tu carrera. Tú decides lo que quieres hacer. Si quieres cambiar de
rumbo, hazlo.

—Sí.
No sé qué clase de respuesta esperaba de Carla. Supongo que sólo

necesito una caja de resonancia. No es como si tuviera a alguien más con
quien hablar, ahora que Tomás está fuera de mi vida para siempre. Como yo,
Carla es una veinteañera que no tiene ni idea de qué hacer con su vida. Si ella
no tiene una respuesta para sí misma, ¿cómo puedo esperar que tenga una
respuesta para mí?

—Supongo que todo lo que escribiste en ese artículo es cierto, entonces...
Supongo que es una posición del todo asumida, considerando lo rara que estás
siendo ahora mismo.

—Rara es una forma de decir —. Me río.
Una cosa que me encanta de Carla es lo honesta que es. Demasiada gente

se nos cruza en el camino; esto me pone nerviosa porque nunca sé cómo son
realmente, o qué es lo que realmente quieren. Esto es un poco irónico,
considerando que acabo de llevar a cabo una gran operación encubierta y
Tomás nunca sospechó nada, hasta que interfirieron factores fuera de mi
control.



—Así que realmente sientes algo por él, ¿eh? Nunca lo hubiera pensado.
Se suponía que eras una reina de hielo. Se suponía que habías jurado no tener
hombres, lo que te convertía en una persona cuerda con la que podía hablar.
Ahora eres una de ellos.

—¿Quiénes son ellos?
—Ya sabes, gente sentimental, deprimida, caminando aturdida y

preocupada por sus sueños. Lo juro, las personas son como los zombis cuando
están enamoradas.

—No estoy enamorada —protesto.
—¿No? — pregunta Carla en tono sarcástico—. Eres la persona más

enfocada en la carrera que conozco, y perdiste tu principal contacto con los
medios de comunicación sólo por fijarte en un tipo. Para colmo, con este
último artículo, admitiste toda la culpa de nuevo, sólo para atraer su atención.
Literalmente, has puesto a este tipo por encima de tu carrera y de ti misma. Así
que dime qué significa eso.

—¿Que estoy tratando de ser una persona más agradable?
—Oh, Emma, eres graciosa —dice Carla, y me la imagino sacudiendo la

cabeza y moviendo la cola de caballo mientras lo hace—. No sabía qué
intentabas hacer con el artículo. Para ser honesta, al principio pensé que
habías inventado todo. La Emma que conozco no llegaría tan lejos por un tipo,
especialmente cuando ese tipo es su némesis.

No puedo evitar reírme de la última palabra de Carla.
—Dios mío, me hiciste sonar como un personaje de una película de

superhéroes. Es un poco malo. Me gusta.
—Sólo cuídate, ¿de acuerdo? Espero que este Tomás te trate bien —dice

Carla con nostalgia.
—Es que...
Respiro profundamente. El pensamiento que tengo en mi cabeza es

realmente difícil de poner en palabras en este momento.
—Se acabó entre Tomás y yo, Carla.
—Oh, mierda. ¿En serio?
—Sí —. Trago con dificultad para deshacerme del nudo en la garganta,

pero se queda, lo que me dificulta continuar la conversación.
—Siento mucho oír eso.
—Sí, se enteró de cómo había estado enviando información por correo

electrónico a Lucia y cómo planeaba escribir una historia sobre él, y luego se



puso.... No lo sé. Estaba enfadado y decepcionado. Y herido. Estuvo mal,
Carla.

Hago una pausa y hago unas cuantas respiraciones controladas. No quiero
llorar por teléfono. No quiero que Carla se preocupe por mí.

—¿Así que te dijo que te fueras?
—No, sólo sentí que tenía que hacerlo. No hay forma de arreglar esto. El

daño que hice es demasiado grande.
—Tienes que dejar de culparte, Emma. Ya hiciste lo mejor que pudiste

para arreglar las cosas. Creo que fue muy valiente lo que hiciste, publicar tu
versión de la historia. Pensaba que eras valiente y creativa, incluso cuando
creía que todo era una invención tuya. Ahora que me he dado cuenta de que
todo es cierto, las cosas tienen mayor sentido —dice Carla.

—Gracias —digo con una pequeña carcajada.
—¿Sabía que ibas a escribir esta historia?
—No. No lo viste, Carla. Estaba furioso conmigo, y no lo culpo si nunca

me perdona. Confió en mí y yo lo traicioné.
—Vale, bueno, tal vez yo no sea la persona más adecuada para dar

consejos sobre citas, ya que mi propia vida amorosa es bastante sombría y
deprimente, pero creo que sería estúpido si no te aceptara de nuevo —dice
Carla.

—No quiero que me acepte de nuevo.
—¿Qué? Pero en el artículo dijiste que es el mejor hombre que has

conocido y que sientes algo por él.
—Lo hago. Por eso no voy a someterlo a la tortura de tenerme cerca.

Sólo le haré daño.
—¿Cuál es el sentido de decir algo así? —. Carla tiene una mente aguda.

Siempre es la primera en detectar el agujero en la lógica de alguien.
—El hecho de que ya le he hecho daño a él y a su hija. Confía en mí,

están mejor sin mí.
—Estoy segura de que te equivocas, Emma. Pero no voy a sermonearte

cuando no tengo mucha idea cuando se trata de hombres —. Carla hace una
pausa antes de cambiar de tema—. Así que, si no estás en su casa, ¿dónde
estás ahora?

—En casa de mi madre.
—Jesús —. Me río.
—No es tan malo.



—Escucha, mi nueva compañera de cuarto apesta. Eres difícil de
encontrar. ¿Podrías volver a nuestro apartamento, por favor? Extraño tu
trasero sexy. Echaré a la nueva compañera de cuarto por ti, o podríamos
compartir mi habitación.

Cuando me mudé del apartamento que había estado compartiendo con
Carla, no esperaba necesitar la habitación de vuelta. El matrimonio de mentira
iba a durar al menos un año, después de todo. Así que le dije a Carla que
buscara una nueva compañera de cuarto.

Es una oferta tentadora, pero no voy a volver. Tengo otros planes y me
temo que volvería a mis viejos patrones de comportamiento si lo hiciera.

—Me mudo, Carla.
—¿De vuelta a tu ciudad natal?
—No, a otra ciudad.
—¿Dónde? —pregunta Carla.
—Dondequiera que pueda encontrar un buen trabajo, o incluso una buena

pasantía no remunerada. Con el mercado de trabajo tan mal como está, tendría
suerte de conseguir algo.

—Y aun así lo vas a intentar.
—Sí. Tú me conoces. No veo ninguna otra opción —digo yo.
—Eres tan mala —dice Carla, con una pizca de admiración en su voz.

Ella está siendo genuina en su cumplido, lo cual es un poco embarazoso,
aunque también se siente muy bien—. Si alguna vez decides cambiar de
opinión, siempre serás bienvenida en mi casa, ¿de acuerdo? Incluso si tengo
que compartir mi habitación contigo.

—Gracias, Carla. Eres una buena amiga.
—Lo sé.
 



EMMA

—¿Qué quieres decir con que no sabes cuánto tiempo será? —La voz de
Patrick resuena desde la cocina.

—También es su casa. Puede quedarse aquí todo el tiempo que quiera —
dice mi mamá.

—Al carajo con eso. Es una aprovechadora, eso es lo que es. Podría
empezar a pagar el alquiler si piensa quedarse mucho más tiempo. ¿No está
casada con un tipo rico?

—No, Patrick. Dijo que todo es una gran mentira. Los tabloides publican
historias falsas todo el tiempo, eso es lo que siempre dices. Y baja la voz. Ella
podría oír —dice mi mamá en voz baja.

Inspiro mientras meto mi ropa en mi equipaje. Es un poco tarde para
mantener sus peleas en secreto. Sólo llevo dos semanas viviendo aquí, y debo
haber oído como veinte discusiones entre mi madre y su novio Patrick, quien
vive aquí desde hace mucho tiempo y también está desempleado desde hace
mucho. Y para ser honesta, comparto los sentimientos de Patrick. Yo tampoco
quiero estar aquí, pero los mendigos no podemos elegir.

Sé que no tengo que hacerlo y sé que estoy siendo tonta. Pero quiero
hacer todo lo que pueda para compensar a Tomás.

Es el plan más idiota que se me ha ocurrido, pero lo pensé la noche en
que mi tapadera fue descubierta y lo perdí todo. Mi mundo se estaba
desmoronando y ese fue el único plan que se me vino a la mente, así que dame
un respiro.

Mi mayor error, supongo, fue ponerlo por escrito. Ahora no tengo más
remedio que seguir adelante.

Sin embargo, no puedo creer lo tonta que es la idea de conseguir dinero
para devolverle a Tomás todo el salario que me había pagado. Por suerte, sólo
trabajé como su asistente personal durante unos meses y nunca me pagó por ser
su esposa de mentira.

Si trabajo duro y vivo frugalmente, debería poder pagarle en la totalidad
en un año. Se me ocurrió que podría tomar un adelanto en efectivo de mi



tarjeta de crédito y pagarle de esa manera, pero esa sería otra mala decisión,
además de la increíble cantidad de malas decisiones que ya he tomado.

Mírame, tratando de arreglar mis problemas con dinero, cuando yo no
tengo ninguno. Sería una buena persona rica.  Me río de mí misma, apreciando
la ironía de mi propia situación.

Pensar que hace sólo un par de semanas atrás me atreví a soñar que
viviría feliz para siempre con Tomás y Catalina en su lujoso apartamento,
paseando por la ciudad en su brillante convertible, comiendo las comidas
meticulosamente preparadas por su chef personal.

Cierro el equipaje, pero no logro subir el cierre. Mientras me siento
encima para comprimir el contenido, oigo voces de la cocina.

Mi mamá y Patrick están callados y ruidosos al mismo tiempo. ¿Sabes
cómo suena la gente cuando susurra y habla en voz baja, pero gritando al
mismo tiempo? Sí, así es como suenan.

Odio que la vida de mi mamá sea tan difícil, pero me sorprende
gratamente escucharla defenderme. Espero que esto signifique que ella
también se ha estado defendiendo.

Cuando mi papá se fue, la mamá que yo conocía y amaba también se fue.
Siempre estaba durmiendo en su habitación. Después de perder el negocio,
ella no había vuelto a trabajar. Y después de perder a su marido, ni siquiera se
molestaba en levantarse.

Cada vez que entraba en su habitación para darle algo de comida, veía un
nuevo montón de pañuelos esparcidos por el suelo, secándose después de
haber sido empapados con sus lágrimas.

Tenía edad suficiente para alimentarme y bañarme. Ya ni siquiera la
necesitaba para que me ayudara con mis estudios. Aunque me descuidara, yo
no moriría, y tampoco la dejaría.

Como una mascota cuida a sus juguetes, podría cuidar de mí misma.
Diablos, incluso podía ayudarla a mantenerse con vida. Compraba comida con
sus tarjetas de crédito, y seguí haciéndolo hasta que agotamos todo el saldo.

Cuando nos quedaban unos cincuenta dólares para gastar en su última
tarjeta, le rogué que encontrara trabajo. Cualquier trabajo. Lo habría hecho yo
misma, pero todos los restaurantes de comida rápida y tiendas a las que me
había acercado me habían dicho que era demasiado joven.

Estábamos a punto de terminar en la calle. Ya habíamos recibido
múltiples notificaciones de la compañía de agua potable, así como de las de



gas y electricidad.
Tuve que escribir un currículum para mi mamá e imprimirlo yo misma en

la biblioteca de la escuela. Recuerdo que fui al centro comercial y repartí las
copias a quienquiera que las tomara.

Finalmente consiguió una entrevista, a la que la hice concurrir. A pesar de
su falta de entusiasmo, consiguió el trabajo. Y eventualmente empezó a
trabajar por su cuenta, sin necesidad de que yo la empujara.

Pensé que las cosas finalmente estaban empezando a mejorar. Pensé que
se levantaría y volvería a actuar como una adulta pronto. Vaya, me equivoqué.

¿Sabes por qué consiguió el trabajo, a pesar de haber hecho la entrevista
a medias? Porque el gerente, Patrick, quería acostarse con ella. Deprimida,
triste y enojada, mamá no era exactamente buena para juzgar el carácter de una
persona. Y creyó desesperadamente en toda la atención que Patrick le
prodigaba.

Para ser justos con mamá, Patrick fue dulce al principio. Incluso yo
pensaba que finalmente estaba recuperando su vida, con el nuevo trabajo y el
nuevo novio atento. Luego Patrick le puso los anzuelos y le mostró su
verdadera cara. Empezó a enfadarse, y a ponerse irracional y exigente.

Observé con impotencia cómo se apoderaba de nuestra casa y convertía a
mamá en una persona diferente. Las cosas empeoraron aún más cuando Patrick
perdió su trabajo. Él y su hijo se mudaron a nuestra casa, y tuve que caminar
sobre cáscaras de huevo todo el tiempo para evitar que esos dos se pusieran
en marcha.

Patrick fue demasiado estricto conmigo, y me decía que me regañaba por
mi propio bien. Luego, se daba la vuelta, veía a su hijo haciendo exactamente
lo mismo por lo que me había regañado, pero lo dejaba en paz.

—Los chicos son los chicos —solía decir.
Brad, el hijo de Patrick, es ahora un oficial de policía. Una profesión en

la que siempre tienes razón y tienes mucho poder sobre casi todos los demás.
Puedo imaginar por qué Brad querría ese trabajo, pero no tengo idea de por
qué alguien se lo daría.

Así que, en resumen, crecí con un padre que me dejó, un padrastro que
odiaba mi existencia y un hermanastro que podía hacer lo que quisiera. No me
extraña que pensara que cada hombre era un aprovechador que te masticaba y
te escupía.

Pensé en levantarme y salir adelante por mi cuenta. Nunca dependería de



ningún hombre. Me haría un nombre y ganaría algo de dinero también.
Entonces, encontraría la manera de sacar a mamá de esta casa y alejarla de
Patrick. Estaríamos las dos solas contra el mundo.

Pero tuve un gran problema tan pronto como empecé a llevar a cabo la
primera parte de mi plan. Justo cuando pensaba que volvería el juego contra
los hombres y los usaría antes de que ellos pudieran usarme, conocí a un
espécimen tan diferente del resto que también podría ser de una especie
diferente.

Lástima que lo traté como hubiera tratado a cualquiera de ellos. Ahora ni
siquiera lo volveré a ver, excepto cuando inevitablemente aparezca en una
revista o en la televisión. Y sólo puedo culparme a mí misma.

Me levanto y levanto el equipaje. Es hora de seguir adelante.
Obviamente me he quedado demasiado tiempo aquí. Tal vez algún día

pueda persuadir a mamá para que eche a Patrick a la calle, pero no parece que
hoy sea el día. Mi propia vida está hecha jirones, así que, ¿quién soy yo para
decirle qué hacer con la suya?

Me mudaré a una nueva ciudad y empezaré una nueva vida. Canalizaré
toda mi energía en mi trabajo. Todo lo demás vendrá después, espero. Dejaré
atrás a Tomás y todo eso de la boda falsa. Estoy esperando recibir los papeles
del divorcio en cualquier momento. Mamá podrá enviármelos por correo
cuando lleguen.

Apesta que ese capítulo de mi vida tuviera que terminar, esperaba que
durara para siempre. Sin embargo, me alegro de que haya pasado. Al menos
ahora sé qué clase de hombre voy a buscar. Ahora sé que existen hombres
decentes, y no me conformaré con alguien que no me trate tan bien como
Tomás.

Tengo una entrevista a la que asistir, así que eso es todo en lo que debería
estar pensando. Me he estado preparando para todas las preguntas que
pudieran hacerme. Esta es mi oportunidad de emprender un periodismo serio,
y no voy a desperdiciarla.

Levantando el asa del equipaje, lo saco de mi habitación. La rueda
chirriante me recuerda al apartamento de Tomás, pero de nuevo, tengo que
sacar ese pensamiento de mi mente. Ya he llorado lo suficiente para toda una
vida. No más pensamientos tristes sobre Tomás. No más lágrimas.

—Mamá —grito para que me oigan cuando discuten. Escucho como las
voces disimuladas de la cocina se detienen y añaden—: Ya me voy, ¿de



acuerdo?
—¿Qué? —mamá pregunta.
Oigo sus pasos acercarse apresuradamente, y pronto la veo caminando

por el pasillo. Parece despeinada. Su cabello es un desastre, sus bolsas debajo
de los ojos son enormes y su camisa tiene manchas amarillas. Solía estar
guapa, pero hace mucho tiempo que no se esfuerza en cuidar de su apariencia.
Me ve de pie con mi equipaje junto a la puerta y me dice:

—No me dijiste que te ibas hoy —. En voz baja, pregunta—: ¿Se trata de
Patrick? Lo siento por eso, cariño. No le hagas caso. Puedes quedarte todo el
tiempo que quieras.

—No, mamá. Tengo una entrevista y me enteré tarde anoche.
—Oh, son buenas noticias —. Mamá me mete el pelo detrás de la oreja y

sonríe, aunque sus ojos estén tristes—. Me estaba acostumbrando a tenerte por
aquí otra vez. Te voy a extrañar.

—Sí, lo sé. Llámame cuando quieras —le digo, devolviéndole la sonrisa
—. Yo también te voy a extrañar.

—¿Dónde es la entrevista? ¿De vuelta en Los Ángeles?
—No, mamá. En realidad, está en California.
—Oh, eso es…lejos —dice ella con evidente decepción—. Pensé que

podría empezar a visitarte más si estabas en San Francisco, pero California....
Eso está al otro lado del país.

—Sí. Es una muy buena oportunidad. Es un periódico llamado La Nación.
Se están concentrando en su versión en línea, así que están contratando a gente
más joven. Estoy muy emocionada con esto.

—Me alegro por ti, cariño. ¿Vas a tomar un vuelo esta noche?
—Sí. Debo irme. Ya llamé a un taxi.
—Me hubiera gustado que te quedaras más tiempo —dice mamá mientras

toma el asa de mi equipaje y lo lleva hacia la puerta.
—Bueno, sólo me pagaran un hotel por dos noches. Si todo va bien, me

ayudarán a encontrar un apartamento para alquilar. Si no, entonces volveré
aquí.

—Oh, no, cariño. Estoy segura de que conseguirás el trabajo. Estarían
locos si no te contrataran. Trabajas muy duro.

Justo cuando llegamos a la puerta, están llamando desde el otro lado.
—¿Esperas a alguien? —le pregunto a mamá.
—No. Probablemente sólo sean los Testigos de Jehová o el vecino de al



lado quejándose de la rama del árbol que aparentemente se está metiendo en
su propiedad —dice mamá con un gesto de desdén con la mano.

—O tal vez es el taxista —digo mientras agarro la manija de la puerta y
abro.

Detrás de la puerta está la última persona que esperaba ver. Mi
mandíbula cae y mis labios se separan, aunque no salgan palabras de mi boca.
Mi cerebro aún está demasiado ocupado tratando de entender lo que está
pasando.

—Señor, no quiero ser descortés o imprudente, pero en este momento
estoy ocupada —dice mamá con una sonrisa cortés cuando ve a un hombre
vestido con un traje en nuestra puerta.

No sé cómo pudo confundirlo con un testigo de Jehová. En primer lugar,
su traje le queda demasiado bien como para que no sea de diseño y
excesivamente caro. En segundo lugar, el llamativo convertible negro
estacionado frente a nuestra casa no puede pertenecer a un evangelista ascético
que predica de puerta en puerta.

—Mamá, él no es... Uh, él no es un... —trato de encontrar las palabras
correctas que decir para hacer las cosas menos incómodas, mientras el hombre
nos mira con confusión en la cara. Al final, simplemente digo—: Lo conozco.

—Oh —. Mamá mueve su mirada entre él y yo. Ella sonríe y le dice al
hombre—: Me resultas familiar.

—A veces sale en la tele.
—Ya veo. Bueno, entonces os dejaré hablar a los dos. Estaré adentro.

Déjame darte un último abrazo antes de que te vayas, cariño.
—Está bien, mamá.
Con eso, me deja sola en la puerta para que me ocupe del guapo

desconocido.
Tengo tantas preguntas que hacerle, tantas cosas que quiero decirle. Pensé

que había anotado todo en la carta que le dejé, pero mi mente no dejaba de
pensar en más. Nunca pensé que tendría la oportunidad de volver a hablar con
él.

—¿Qué estás haciendo aquí? —pregunto por fin.
—¿Adónde crees que vas?
Esa voz. Creí que no volvería a oírla nunca más. Y así es como Tomás

responde a mi pregunta, con otra pregunta.
 



TOMÁS

—Veinte —dice Mónica cuando entra en mi oficina, sin llamar a la
puerta.

Después de haber trabajado conmigo durante años, ella sabe cuánto odio
que me interrumpan inesperadamente. A eso hay que añadirle el hecho de que
toda mi vida se puso patas arriba la última vez que vino aquí con noticias.

¿Antes de que ella entrara aquí con esa revista? Tenía una vida perfecta.
Sólo podía ir mejorando. Una niña sana y una hermosa esposa de mentira que
empezaba a gustarme mucho. Estaba a punto de hacer callar a mi ex esposa y
enemiga mortal de una vez por todas.

¿Después? Náuseas y escalofríos todo el tiempo, excepto cuando estoy
borracho. Bebería más, pero odio las resacas. Además, tengo una hija que
cuidar.

¿Ves la diferencia? La misma niña; antes, un hermoso don divino, y
después, una carga que dificulta mis intentos de convertirme en un bebedor
serio.

—Oh, deja de mirarme así, Tomás. Confía en mí, querrás ver esto.
Mónica deja caer una revista en mi escritorio antes de tumbarse en la

silla. Se inclina hacia atrás, junta sus manos y me mira.
—¿Otra maldita revista? —gimo.
¿Qué es esta vez? ¿Catalina secretamente es una agente durmiente de la

KGB? ¿Qué podría ser tan importante para que Mónica decida que es
aceptable romper una de mis mayores reglas sobre golpear?

Deslizo el cargador sobre la superficie de cristal del escritorio.
La llamativa portada presenta a mujeres que reconozco de la televisión,

todas vestidas con trajes de baño y fotografiadas con mala iluminación para
enfatizar su piel despareja. El titular más grande, blasonado en amarillo
brillante, dice: “Los peores cuerpos de playa de Hollywood”.

Jesús. Qué lectura tan edificante.
A la izquierda de las fotos de mujeres perfectamente delgadas se

encuentra el texto: “EXCLUSIVO: Confesión de la Sra. Tomás Gotti”.



Levanto la mirada hacia Mónica y levanto una ceja. Sé que los tabloides
suelen inventar sus propias historias a partir de fuentes poco fiables.

—¿Esto es real? —pregunto.
—¿Te lo traería si no lo fuera?
—¿Qué tan malo puede ser?
Mis dedos pellizcan el borde de la primera página, deseoso de leer lo

que Emma ha escrito sobre mí, pero también temeroso de averiguarlo.
—No está mal, en realidad. Su esposa realmente conoce a su público.
¿Qué clase de respuesta es esa? Todavía no tengo idea de qué esperar, y

odio que Mónica se haya referido a Emma como mi esposa. Me recuerda lo
que pensé que había encontrado y perdido.

Volteo las páginas con impaciencia. El diseñador gráfico de esta revista
debería ser pateado en el culo por hacer imposible la navegación. Espera. Oh,
es cierto. Mónica ya me había dado el número de página. Finalmente,
encuentro la página veinticuatro y veo una foto grande de Emma y yo, teniendo
nuestra primera cita para cenar. Verla tan bonita y feliz se siente como una
patada en las pelotas. He estado tratando de decirme a mí mismo que tal vez
no era tan buena como la recordaba, pero ahí está en la foto, sentada frente a
mí: evidencia de que era, de hecho, tan buena como la recordaba. Me veo feliz
en estas fotos. Los dos lo parecemos.

Este artículo está escrito por Emma. Es un relato de lo que ha pasado,
contado desde su punto de vista.

Sin entrar en demasiados detalles sobre cómo sucedió, Emma dice que
fue Catalina la que tuvo la idea, y que ni ella ni yo pudimos decir que no. Lo
siguiente que supo fue que estábamos en mi oficina, diciendo nuestros votos
frente a un ministro y dos testigos. “Fue la experiencia más surrealista de mi
vida”, cuenta en el artículo.

También admite haber hecho una pasantía En la Mira, y haber aceptado el
trabajo como mi asistente personal para reunir material sobre mí. Pero
entonces, cuando llegó a conocerme, decidió no escribir sobre mí en absoluto.
Ella cortó con su editora, sin esperar nunca que ella tomara represalias
revelando su identidad.

Incluso menciona que los medios de comunicación han sido injustos
conmigo al presentar la versión de Isidora de la historia como la verdadera.
No entra en muchos detalles porque, como ella dice, “no es mi historia para
contarla”. Pero ella insiste en que no soy el monstruo que mi ex esposa me



hace parecer.
Emma termina el artículo disculpándose por haberse tergiversado a sí

misma y por “haber devuelto la bondad y la generosidad con engaño”.
En general, este artículo me hace ver bastante bien. En lugar de un jefe

malvado que obligó a Emma a casarse con él, parezco un buen tipo que hace lo
mejor que puede ante las malas circunstancias. Emma me ha pintado como un
“padre cariñoso que está haciendo todo lo posible por su hija”, lo que debe
haberme ganado la simpatía de las aburridas amas de casa que leen esta
revista, mientras sus hijos se les suben encima y sus maridos juegan a
videojuegos.

Al terminar de leer el artículo, miro las fotos de Emma. Maldición, es tan
hermosa. Sólo mira esas curvas asesinas en su cuerpo. Quiero volver a la
escena impresa en la revista y correrle el pelo para poder besarle el cuello.
Ella es tan sensible que empezaría a gemir y a rogarme por más en un
santiamén.

Mónica se aclara la garganta, retornándome al presente.
—Creo que acaba de salvarte el pellejo. Ella ha hecho el trabajo por mí.

Buena habilidad para manejar las crisis tiene esa chica.
—Sí —digo yo, tratando de sacudir los sucios pensamientos de mi

cabeza.
—Aunque ella misma creó el problema, así que...
—Sí.
Todavía estoy aturdido, sin creer que Emma haya asumido toda la culpa

por nuestro falso matrimonio. Ella no necesita exponer su vida personal para
que la gente la juzgue y critique, pero sin embargo lo ha hecho por mí.

—Pero si quieres pedirle que se mude de nuevo, eso depende totalmente
de ti —dice Mónica.

—¿Eh? —. Levanto la cabeza para mirar a Mónica, que me está dando
una sonrisa sabia.

—Dijiste que se mudó tan pronto como te enteraste, ¿verdad? Bueno,
Tomás, en todos mis años de trabajo para ti, nunca te he visto tan miserable, o
tan distraído. Siempre has estado concentrado en lo que sea que estés
haciendo. Lejos estoy de querer decirte qué hacer en tu vida personal, pero no
creo que sea lo peor del mundo que empezaran a vivir juntos de nuevo. Sería
una buena historia. De la forma en que la gente ha estado devorando este
artículo, se volverían locos si ustedes dos decidieran intentarlo de verdad.



Me quedo callado. Evidentemente, ya he dicho demasiado sin abrir la
boca.

—Bueno, lo dejaré volver a lo que estaba haciendo, jefe —dice Mónica
con una sonrisa astuta mientras se levanta de su silla y sale de mi oficina,
dejándome solo con mis pensamientos.

Mi cabeza se llena de posibilidades, mientras mi corazón comienza a
latir fuerte en mi pecho. ¿Hacer un buen trabajo? ¿En el matrimonio? ¿Con
Emma?

Catalina tuerce su cuello para comprobar que Romeo ha entrado en el
ascensor. Me mira a mí, luego al pollo asado y a las verduras en su plato, y de
nuevo a mí.

—¿Qué pasa? —pregunto.
No he podido prestar atención a nada desde que leí el artículo de Emma

esta tarde, pero todavía puedo reconocer cuando mi hija pequeña tiene algo
difícil de decir.

—Uhh...
—¿Te metiste en problemas en la escuela?
Amo a Catalina, pero no todo el mundo la entiende. Ser demasiado lista

no la hace necesariamente feliz. Según su maestra, su sarcasmo y su sentido
del humor poco convencional no la hacen genial. No estoy de acuerdo, pero
parece que a las chicas populares no les gusta que no se impresione con los
últimos bolsos de diseño que han comprado en Europa.

—No —dice Catalina, para mi alivio.
Odiaría tener que pasar por otra larga sesión con la Sra. Turner, en la que

se quejaría de todas las cosas que hacen a Catalina grande ante mis ojos.
—¿Entonces qué es? —pregunto.
—¿Leíste el artículo de Emma?
Me paso los dedos por el pelo. ¿Soy la única persona que no lee chismes

en los tabloides?
—¿Qué te había dicho de esas revistas? —pregunto.
—Así que lo has leído —dice con una sonrisa.
—Tal vez sí, tal vez no. El punto es que te he advertido sobre esas

revistas, ¿no? Te dije que no los leyeras. Te van a pudrir el cerebro.
—Mi cerebro no se va a pudrir sólo porque lea algo que tú no quieres

que lea. No soy una niña tonta a la que puedas mentirle, papá. Soy casi una
adolescente, y tengo un teléfono inteligente. Puedo buscar en Google —.



Catalina pone los ojos en blanco—. Además, ya lo leíste. No dije que estaba
en un tabloide, pero ya lo sabías.

Malditas sean esas historias de detectives, que convirtieron a mi dulce
niña en un aterrador detector de mentiras humano.

—Vale, lo he leído —lo admito— ¿Qué pasa con eso?
—Creo que deberíais hacer las paces.
—¿Y por qué piensas eso? —pregunto a medida que mi corazón

comienza a latir. He estado pensando en pedirle a Emma que vuelva, pero me
preocupa cómo podría afectar a Catalina. Dios sabe que ha pasado por
suficientes trastornos en su vida.

—Porque todo lo que dice ese artículo es verdad —. Una sonrisa florece
en la cara de Catalina y ella dice—: Además, eras más feliz cuando ella
estaba cerca. Ella te gusta.

 



TOMÁS

Emma habla con una mujer que parece ser su madre.
—¿Adónde crees que vas? —pregunto, aterrorizado de no haberla

encontrado si hubiera venido unos minutos más tarde.
—Me mudo —dice mientras su madre vuelve a entrar en la casa.
Es una casa humilde en las afueras de la ciudad. Por alguna razón, nunca

esperé que Emma viviera en un lugar como éste. Siempre se ve tan glamorosa
que olvido que no vive como en mi casa.

—Sí, puedo verlo.
Miro el equipaje y luego vuelvo a ver su hermoso rostro. Ese hermoso y

exasperante rostro. Quiero gritarle por intentar marcharse sin decírmelo y por
planear usar mi vida como materia prima para su artículo.

Al mismo tiempo, quiero agarrarla y abrazarla fuerte, tal vez hasta
esposarnos las muñecas, para que nunca más se vaya de mi lado.

—¿Pero adónde crees que vas? —repito mi pregunta.
—California —dice en voz baja. El shock sigue congelando su lengua.

Está vestida con un par de vaqueros holgados, una camisa blanca y tacones
bajos. Bastante discreto para Emma; sin duda es porque estaba a punto de
subir a un avión.

—¿California? ¿Ibas a mudarte al otro lado del país? ¿Y ni siquiera ibas
a decírmelo?

No puedo evitar levantar la voz, aunque me recuerdo a mí mismo que
debo contenerme en caso de que los padres de Emma pudieran oírnos. Si todo
va bien, los veré mucho, así que no quiero causar una mala impresión. Ahora
que lo pienso, ya son mis parientes políticos, aunque aún no lo sepan. A juzgar
por la reacción de la madre de Emma cuando me vio, probablemente no sabe
quién soy, lo que significa que Emma no se lo ha dicho y que no se mantiene al
tanto de las noticias. Me parece extraño que no lea lo que escribe su propia
hija, pero eso no es lo importante aquí. Lo importante es que Emma está a
punto de irse, y necesito detenerla.

—No pensé que te importaría —dice ella.



—Bueno, estoy aquí, así que obviamente sí.
Me mira como si todavía no pudiera creer que estoy frente a ella. Si

quisiera tocarme para asegurarse de que no estoy sólo en su imaginación, no
me opondría a eso.

—¿Es verdad? —pregunto.
—¿Es verdad qué?
—Tu artículo. ¿Es todo verdad?
—Sí —dice ella, fijando sus brillantes ojos azules en mí. Está diciendo

la verdad.
—¿O lo escribiste sólo para que sea publicado?
Me siento mal por acusarla de intentar aprovecharse de sus quince

minutos de fama, pero necesito oír su respuesta.
—No —responde rápidamente, con el ceño fruncido y ofendida—. No

planeaba publicar nada sobre ti. Eso es lo que le dije a Lucia, la editora de En
la Mira, y por eso renuncié.

—¿Por qué cambiaste de opinión?
—Porque no podía hacerte eso, después de conocerte —dice ella, usando

las mismas palabras que usó en el artículo.
Puede que estas palabras no suenen muy bien. Pero conozco a Emma,

aunque piense que se ha estado escondiendo muy bien de mí. La verdad es que
tan pronto como me permití verla como mujer y no como empleada, empecé a
verla, a verla de verdad. Es demasiado ambiciosa y organizada para terminar
un proyecto prematuramente sin ninguna razón.

Durante su tiempo como mi asistente, ella nunca perdió una cita, ni
siquiera se olvidó de recoger algo de ropa sucia. Si esa es la clase de
dedicación que demuestra al hacer un trabajo encubierto, debe darle aún más
importancia a su trabajo real como periodista.

Y como yo, se mantiene alejada de la gente. A pesar de que ella trabajaba
sola conmigo en un piso separado, podría haber salido con el personal de los
otros pisos. Mis anteriores ayudantes solían hacer eso. Pero Emma siempre
estaba contenta de sentarse sola en su escritorio.

Ya sea como mi asistente, mi esposa de mentira o mi amante real, Emma
nunca ha dado mucha información sobre sí misma. Tiende a subestimar las
cosas. Lo que significa que, cuando ella dice: “No podría hacerte eso, después
de conocerte”, significa.... Significa que siente algo por mí.

Quizás debería haberlo sabido porque ella me dio su virginidad. Pero en



mi defensa, te sorprendería la cantidad de mujeres que se acuestan con
hombres ricos y exitosos y lo consideran un logro difícil de conseguir.

Pero Emma es diferente. Es más seria que la mayoría de las chicas de su
edad. Demonios, es más madura que muchas mujeres de mi edad. Confío en
sus sentimientos por mí. Tenemos el tipo de conexión que no puede fingirse.
Lo único que no sé es si querrá volver conmigo o si es demasiado orgullosa
para hacerlo.

—Y aun así te fuiste sin siquiera despedirte. ¿Cómo crees que me hizo
sentir eso? —pregunto.

—Yo... Yo... —. Emma mira a su alrededor, perpleja por mi pregunta.
Ella hace una pausa antes de decir en voz baja—: honestamente, no pensé que
querrías volver a verme.

—Deberías haberme preguntado.
—Te fuiste y bebiste en tu habitación el resto de la noche.
—Acababa de descubrir algo perturbador sobre esta chica, que creía que

era lo mejor que me había pasado en mucho tiempo. Tienes que darle un
respiro a un tipo.

—Pensé que eso era lo que estaba haciendo.
—Bueno, pensaste mal. Lo último que quería era que me dieras una

dirección para que enviara los papeles del divorcio. ¿De qué manera el
divorcio sería una forma de hacer sentir mejor a alguien?

—Ni siquiera era un matrimonio de verdad —dice Emma. Bien. Tal vez
ahora me diga lo que realmente piensa—. No era como si quisieras estar
conmigo. Tuvimos que montar un espectáculo para los medios de
comunicación. Cuando los medios se enteraron de que sólo era una farsa, ya
no te servía para nada.

—¿No me servías para nada? —repito—. Dios mío, Emma, ¿por qué
clase de imbécil me tomas? ¿Pensaste que te estaba usando? En tu carta, dijiste
que todo era una ilusión, que no te imaginabas que pudiéramos durar. ¿Por
qué? ¿Por qué no nos diste una oportunidad de pelear?

—No creí que...
—Deja de pensar —le corté el paso—, deja de pensar por una vez y

escucha a tu corazón. ¿Qué sientes?
—No sé qué clase de respuesta estás buscando aquí.
—¿Realmente sientes que sólo estaba jugando contigo? —. Se me aprieta

el corazón. Emma duda.



—No —dice finalmente.
—¿Y estabas fingiendo, cuando estábamos juntos? —. Aguanto la

respiración, tengo miedo de mover un dedo. No quiero perderme su respuesta.
—No —dice en voz baja.
—Entonces, ¿por qué pensaste que todo era falso?
—No lo sé. Quiero decir, tú eres... bueno, tú. Y yo soy sólo yo.
Mi corazón se rompe con su respuesta, y tengo que luchar contra el

impulso abrumador de tomarla entre mis brazos. Tengo una pregunta más antes
de sentirme cómodo con la idea llevármela de vuelta.

—¿Por qué yo? —pregunto.
—¿Qué quieres decir?
—¿Por qué estuviste de encubierto específicamente para escribir sobre

mí? ¿Por qué me elegiste? ¿Por qué no otra persona?
—Porque te odiaba —dice con naturalidad, clavándome un millón de

cuchillas en el pecho.
¿Qué carajo significa eso?
 



EMMA

—Porque te odiaba.
Las palabras salen suavemente de mi boca. Me doy cuenta

inmediatamente de lo que acabo de decir y me arrepiento, pero es demasiado
tarde.

Tomás me mira fijamente, herido e incrédulo, excedido por la situación.
Endurece su expresión.

—Vaya. ¿Me odiabas porque era un mal jefe?
—No. Desde antes de que fueras mi jefe.
—“Odiar” es una palabra fuerte para alguien que ni siquiera conoces,

¿no? No me habías conocido antes de empezar a trabajar para mí.
—Pero lo hice —digo en voz baja.
—¿Cuándo? —pregunta Tomás, frunciendo el ceño—. Gatita, habría

recordado haber conocido a alguien como tú. ¿Sabes lo difícil que fue para mí
mantener mis manos lejos de ti cuando aún eras mi asistente?

—No —digo sinceramente, sorprendida por su confesión. Tomás siempre
fue profesional e incluso distante como mi jefe.

—Bueno, lo fue. Ahora, ¿cuándo fue que te vi y ni siquiera me di cuenta?
—Fue hace mucho tiempo —. Mi corazón se acelera. ¿De verdad voy a

decirle la única cosa que siempre le he ocultado? ¿Va a odiarme cuando
finalmente se entere de toda la verdad?

—¿Cuánto tiempo? —pregunta Tomás.
—Ocho años —. Aguanto la respiración mientras observo su cara para

ver su reacción.
—¿Ocho años? —pregunta Tomás incrédulo— ¿Pero tendrías... 13 años?
—Sí.
—¿Cómo...? ¿Dónde nos conocimos?
—En tu oficina.
—¿En mi oficina? — La frente de Tomás se arruga al forzar su memoria

—. Eso habría sido cuando estaba empezando, en mi primer centro comercial.
—Sí. Aquí, en Flint.



—¿Qué hacías allí? ¿Qué hacía una niña de 13 años en mi oficina? —
pregunta Tomás, su incredulidad es reemplazada lentamente por la confusión.

—Bueno, yo no estaba allí por mi cuenta...
—¿Podrías... —? Tomás pasa su mano a través de su cabello grueso y

oscuro y emite un gran suspiro— ¿Podrías, por favor, contarme toda la historia
y no hacerme adivinar más? Necesito saber por qué me odiabas.

Por un momento, recuerdo que yo misma enredé mis dedos en ese pelo,
cuando me comió contra la pared de cristal de su apartamento. Pero este no es
el momento de soñar despierta.

—Es un largo... —empiezo a responder.
—Tengo todo el día —me corta el paso.
—¿No tienes que volver al trabajo y.?
—He terminado por hoy.
—Ni siquiera sé por dónde empezar.
—Empieza desde la primera vez que nos vimos.
—Bueno, escuché tu voz antes de verte. Fue...
—Oye, recuerdo quién eres —dice mamá cuando de repente aparece a mi

lado.
Ni siquiera la oí venir. Estaba demasiado concentrada en Tomás para

prestar atención a mi entorno. Se necesita todo de mí para evadir las preguntas
de Tomás y encontrar una manera de contarle una historia que nunca esperé
tener que contar.

—Eres Tomás Gotti, ¿verdad? —pregunta mamá. Su voz suena más
sorprendida y curiosa que cualquier otra cosa.

—Sí —dice, levantándome una ceja interrogativa. Desde su perspectiva,
este día debe ser cada vez más raro.

Aquí está mi madre, reconociéndolo, pero sin saber nada sobre el falso
matrimonio. ¿De dónde lo reconoce? ¿Por qué no lee los artículos sobre
nosotros que están en todas partes?

Por un momento, me siento avergonzada por mi madre y por lo débil que
se muestra; y una ola de culpa me invade por sentirme así. Mamá ha sido mi
único apoyo durante años y hace todo lo que puede, aunque no sea muy buena
como madre.

—Sabía que te había visto en alguna parte —dice mamá.
—¿Y dónde fue eso? —pregunta Tomás, mirándome. Finalmente sabrá la

respuesta.



El pánico se apodera de mi corazón. Lógicamente, sé que aquí no va a
pasar nada desastroso, pero no puedo evitar sentir que estoy perdiendo el
control de la situación.

—Oh, probablemente no lo recuerdes. No fue una reunión muy agradable,
para ser honesta. No creo que quieras oírlo —dice mamá.

—De hecho, me gustaría saberlo todo, si no te importa refrescarme la
memoria —dice.

—Oh —mamá hace una pausa y luego dice—: Nosotros, es decir, mi ex
marido y yo, queríamos alquilar un espacio en el centro comercial, pero
nuestra tienda no era adecuada para el lugar.

—Lamento oír eso —dice Tomás.
—Oh, es agua pasada —dice mamá, haciendo un ademan con la mano.

Nunca hemos hablado de Tomás o de la juguetería más allá de sus
divagaciones nostálgicas, pero su indiferencia todavía me sorprende. Ella
continúa—: ¿Así que ustedes dos se conocen?

—No te mantienes al día con las noticias de las celebridades, ¿verdad?
—pregunta Tomás, sonriendo.

—No, mi compañero piensa que son una tontería —dice mamá.
Una de las razones por las que me inclino por el periodismo serio, es

para que mamá pueda leer lo que escribo sin despertar la ira de Patrick.
También es la razón por la que me atreví a aceptar el matrimonio de mentira,
sabiendo que mamá nunca se enteraría o lo descartaría como una mentira.

—Ya veo —dice Tomás, mirándome una vez más—. Bueno, Emma y yo
solíamos trabajar juntos.

—Oh, ¿en la Corporación Gotti? —. Mamá abre los ojos cuando Tomás
asiente con la cabeza. Volviéndose hacia mí, me dice—: Nunca me lo contaste,
Emma.

—Te dije que tenía un trabajo de asistente personal, mamá.
Me sentí aliviada cuando mamá vino y nos interrumpió, pero ahora

mismo me está haciendo imposible hablar con Tomás.
—En realidad, mamá, el Sr. Gotti y yo tenemos algo importante que

discutir.
—Oh, los dejo solos, entonces. Espera, ¿le estás pidiendo que vuelva y

trabaje para ti otra vez? —mamá le pregunta a Tomás— Parecía muy
deprimida cuando llegó a casa y me dijo que la habían despedido. Si pudieras
persuadirla de que se quede, eso podría...



—Mamá —le corté el paso. A veces puede hablar demasiado.
Incluso si Tomás fuera sólo mi empleador y estuviera a punto de

ofrecerme mi antiguo trabajo, no sería una buena idea hablar de lo triste que
estaba por perderlo. ¿Cómo se supone que eso me ayudará a negociar mejores
condiciones para este hipotético trabajo?

—Oh, lo siento. Dije que me iba y sigo aquí —. Mamá se ríe y luego dice
—: Emma, puedes hacer lo que quieras e ir a donde quieras. Pero me
encantaría que te quedaras. He estado pensando en visitar la ciudad más a
menudo.

—Está bien, mamá.
Esta es la segunda vez que hoy escucho que ella quiere pasar más tiempo

en la ciudad, lo que me hace sentir curiosidad, pero tengo cosas más urgentes
de las que preocuparme ahora mismo. Como del hombre en nuestra puerta que
me mira con sus penetrantes ojos azules, como si yo fuera un rompecabezas
para reconstruir y descubrir.

—De acuerdo —. Mamá sonríe y vuelve a entrar en la casa.
—¿Le has contado a tu madre algo, algo relacionado con tu vida? —

Tomás pregunta cuando se le ha acabado el oído.
—¿Qué te importa a ti?
Hago un chasquido, molesta por lo intrusivo que está siendo, aunque me

arrepiento de las palabras tan pronto como salen de mi boca. Siento como si
estuviera cruzando un límite al venir aquí a la casa de mi familia, hablar con
mi mamá y juzgarme. Pero lo que le hice fue mucho peor. Vivía en su casa y
me gustaba que me trataran como a un miembro de la familia, mientras reunía
pruebas en su contra para que los desconocidos pudieran juzgarlo.

—Lo siento —dije—, es sólo que a mamá no se lleva bien con los
cambios, así que prefiero que piense que mi vida es normal y estable. No
quiero estresarla.

—Tal vez no le das suficiente crédito —dice Tomás.
—Tal vez no la conoces lo suficiente como para hacer comentarios —

digo yo, incapaz de contenerme.
—Está bien, es justo —dice—. Así que, basándonos en lo que dijo tu

madre, ¿nos conocimos cuando tus padres querían alquilar un espacio en el
centro comercial?

—Sí —. Ya puedo sentir que el calor empieza a fluir por mis mejillas
mientras me avergüenzo de mis propios prejuicios.



—¿Y por eso me odiabas?
—Sí —. Mi cara está tan caliente que debe estar enrojecida ahora mismo.

Yo agrego—: Pero eso no es todo. Esa no es toda la historia.
—Vale. Cuéntame toda la historia.
—Ese fue el día en que todo en mi vida empezó a ir mal. Mis padres

perdieron su medio de vida. Se estresaron. Comenzaron a discutir más a
menudo -mucho más a menudo- y finalmente se divorciaron. Nunca volví a ver
a mi padre, y mi madre cayó en una profunda depresión. Las cosas nunca
volvieron a ser como eran antes de la reunión en su oficina. Fue.... Empecé a
ver mi vida como dividida en dos: antes de que aparecieras, cuando todo era
bueno; y después, cuando todo empezó a ir mal.

—Guau, eso es…uh, esas son muchas cosas que ni siquiera sabía que
había causado, gatita —dice Tomás, sonando más que un poco confundido.

—Sé que suena estúpido ahora —admito—, estaba confundida, ¿sabes?
Todo salió mal y no sabía por qué. Necesitaba echarle la culpa a alguien,
porque las cosas no podían haber cambiado tanto de la nada. En mi mente, en
ese momento, tú eras el que había arruinado todo, y vengarse de ti arreglaría
las cosas de alguna manera. Ahora sé lo equivocados que estaban mis
pensamientos.

—Pero nunca me pregunté a mí misma por qué, bueno, hay mucha gente
ahí afuera que te odia y les dice a los medios de comunicación que eres
básicamente la escoria de la tierra. Así que, aunque no llegara a mis
conclusiones de manera lógica, me pareció que estaba en lo correcto. Creía
que ayudaría a mucha gente haciéndote pagar por todo lo que habías hecho.

—Lo siento —digo en voz baja.
Me siento un poco mejor después de vomitar todos mis secretos, aunque

me doy cuenta de lo vergonzoso que es toda esa diatriba. Me recuerda la vez
que salí de copas con Carla hasta las cuatro de la madrugada y vomité en la
acera; al instante me sentí mejor, pero también me sentí avergonzada.

Lentamente levanto la mirada para mirar a Tomás. Estoy nerviosa de ver
cómo reacciona después de haberlo oírlo todo.

¿Pensará que soy estúpida? ¿Pensará que soy sólo una rubia cabeza
hueca? ¿O una persona vengativa que pasa todo el tiempo inventando planes
malvados?

Por favor, no me odies, te lo suplico en silencio en mi corazón.
Hace sólo unos minutos, me había resignado a una vida sin Tomás. Había



aceptado mi destino como villana ante sus ojos. Pero ahora, con él delante
mío, no puedo evitar tener esperanza. Sé que es una tontería y que tiene
derecho a rechazarme. Pero el hecho de que siga aquí, incluso después de
escuchar mis pensamientos absurdos... Eso debe significar algo, ¿verdad?

Incluso si no pudiéramos volver a ser como antes, al menos podríamos
intentar ser civilizados el uno con el otro.

 



TOMÁS

—Lo siento —me oigo decir.
—¿Por qué? Te dije que me di cuenta de que todo estaba en mi mente. En

todo caso, soy yo quien debería disculparse...
—Ya te has disculpado bastante —le corté el paso— ¿Sabes cuál es tu

problema, gatita?
Me entrecierra sus hermosos ojos melancólicos mientras el sol de la

tarde brilla en su rostro.
—No le pides lo suficiente al mundo —le digo mientras me pongo

delante de ella, bloqueando el sol para que pueda verme claramente cuando le
diga esa importante verdad.

—¿Eh? —Emma reacciona como si eso fuera lo último que esperaba oír,
y tal vez sí lo sea. A juzgar por la forma en que habla, parece que sigue
creyendo que todo es culpa suya y que ella es la responsable por lo enredado
que está todo.

—Ya me has oído. Tienes tan bajas expectativas del mundo, que todo lo
que querías era vengarte de mí publicando un artículo con chismes sobre mi
vida. ¿Sabes lo rápido que esa noticia sería enterrada por otra noticia de
famosos? ¿Realmente crees que a la gente le importa?

Emma separa sus labios, pero no dice una palabra. Los engranajes de su
mente están girando. Está probando ver las cosas con una nueva perspectiva.

—Aquí hay una pista: no les importa —digo yo— y aunque sí les
importara, no me afectaría en absoluto. Mis acciones podrían caer por unos
pocos puntos y un puñado de personas podrían incluso boicotear mis centros
comerciales, pero ¿ves que alguna de esas cosas pudiera tener un impacto
duradero?

—No —dice tímidamente.
—Exactamente. Ahora soy demasiado importante como para que mis

accionistas se preocupen por los chismes. Y si sólo fueras a escribir sobre lo
despiadado que soy, eso podría ser algo bueno, porque demostraría que yo
pongo a mis inversionistas por encima de todo. ¿Pensaste en eso?



Emma mueve la cabeza lentamente.
—¿Y qué sentido tiene la carta que me dejaste? ¿Ibas a devolverme todo

lo que te he pagado por tu trabajo? ¿Quién hace eso? Sabes que el cónyuge
más rico es el que se supone que debe pagar la pensión alimenticia, ¿verdad?
—pregunto.

—Pero te estaba espiando en secreto —dice ella—. Estaba haciendo otro
trabajo, y mi trabajo en tu oficina era una especie de tapadera.

—Sí, pero hiciste un trabajo mejor que algunos de los asistentes que tuve
en el pasado.

Emma se queda callada esta vez.
—Sabes que podrías haber pedido algunos de mis bienes en el divorcio,

¿verdad? —pregunto—. Tenemos un acuerdo prenupcial, pero no es un
documento hermético. Podrías haber encontrado fácilmente un abogado que se
encargara de tu caso por un poco de todo el dinero que hubieras podido
reclamar. Pero ni siquiera hablaste con un abogado, ¿verdad?

—No —dice ella.
—No es diferente de la forma en que esperas tan poco de tu madre. Ella

puede darte más. El mundo puede darte más si pides las cosas que quieres.
Puedo decir que estoy tocando un nervio. Sé cómo se siente Emma. Lo he

visto en mucha gente talentosa. Pueden hacerlo mejor, pero no tienen las
agallas para pedir lo que valen.

Hago una pausa antes de añadir:
—Quizá pueda darte algunas de las cosas que quieres. ¿Hay algo que

quieras de mí, gatita?
—Sólo quiero que me perdones —dice mientras sus ojos se llenan de

lágrimas.
—Por supuesto que te perdono. Ahora sé que tenías buenas razones para

hacer las cosas que hiciste. Sólo hazme un favor y deja de llamarte estúpida.
Sé que tengo una mala reputación, y esa revelación sobre mí se habría vendido
bastante bien. Así que no puedo culparte por querer escribir una historia
convincente, eres periodista.

—¿De verdad? —pregunta Emma mientras las lágrimas corren por sus
mejillas.

—¿De verdad qué, gatita? —preguntó en voz baja mientras me acerco a
ella.

No puedo soportar no tenerla en mis brazos nunca más. No puedo verla



llorar y no hacer nada. Necesito consolarla. Más aún, necesito hacer todo lo
que esté en mi poder para arreglarlo todo para ella. Me doy cuenta de que
probablemente estos son los mismos sentimientos que ella sintió cuando era
adolescente, cuando su mamá estaba sufriendo después de perder su negocio y
a su esposo. Sólo quería arreglar las cosas, y pensó que podía hacerlo
atacándome.

Pongo mis brazos alrededor de los hombros temblorosos de Emma y la
aferro contra mi pecho. Mientras sus lágrimas se filtran en la tela de mi
chaqueta, acaricio su cabello suavemente.

—Siento que hayas tenido que pasar por eso, gatita. Siento haberte
causado tanto dolor.

—No fue tu culpa, Tomás —dice entre sollozos—, ahora sé que no fue
personal. Fue sólo la decisión que tuvo sentido para ti en ese momento.

—Aun así, podría haber hecho más.
—Necesitabas hacer todo lo posible para mantener contentos a tus

inversores. Estabas tratando de recuperar a Catalina en ese momento,
¿verdad?

—Sí, lo estaba.
Me aprieta el corazón. Ella ha sido lo suficientemente perceptiva y

empática como para ponerse en mi lugar y ver las cosas desde mi perspectiva.
No sé por qué se sigue llamando a sí misma estúpida.

— ¿Entonces me perdonas? —le pregunto.
—Sí —responde rápidamente.
—¿Ya no me odias?
—Para nada.
Con los ojos rojos aún llenos de lágrimas, Emma me mira. Uno de estos

días, esos ojos de cierva me van a meter en problemas. Puede hacerme hacer
casi cualquier cosa cuando me mira así.

—Gatita, ¿considerarías volver a vivir conmigo?
—¿Realmente quieres que vuelva?
—Sí. ¿De qué otra forma saldremos en la próxima edición de los

tabloides del cotilleo?
Se ríe, incluso mientras las lágrimas mojan sus aterciopeladas mejillas.
—Se van a volver locos.
—¿Verdad? Sería divertido.
—¿Estás seguro de que quieres más atención de los medios de



comunicación ahora? —pregunta Emma, preocupada por los demás antes de
pensar en sí misma, como siempre.

—Hablaremos con Mónica y se le ocurrirá algún tipo de plan. Ella se
encargará de ello. No te preocupes.

—Si yo hubiera escrito esa revelación sobre ti, Mónica habría sido la
persona encargada de limpiar el desastre. Y ahora está de mi lado. Es muy
raro pensar en eso.

—La vida es divertida de ese modo. A veces los viejos enemigos se
hacen amigos —digo yo—. Ya que has hecho las maletas, ¿te llevo a nuestra
casa conyugal?

Emma se ríe.
—No lo llames así. Ni siquiera es un matrimonio de verdad, Tomás.
—Tal vez quiera que lo sea —le digo.
Los ojos de Emma se abren como platillos. Su mandíbula se cae.
—No digo que tengamos que decidir nada ahora. Sólo quiero que sepas

que lo tengo en mente. No tienes que decir nada. Sólo dime si quieres volver a
mi apartamento y hacer de él tu hogar.

—Sí, quiero eso —dice mientras pone sus delicadas manos en mi espalda
y me abraza.

Las comisuras de mis labios se elevan para formar una sonrisa. Ahora ha
vuelto y no la dejaré ir nunca más. Ella es mía.

Para siempre.
 



EMMA

Seguí a Tomás a su apartamento. Nunca pensé que la rueda de mi
equipaje volvería a chirriar en este lugar, pero me alegro de oírla ahora.

No hemos hablado de cómo nos organizaríamos para dormir, pero no
protesto cuando arrastra mi equipaje a su habitación. Nunca he compartido una
habitación con un hombre antes, pero esto se siente bien. Sería raro para mí
volver a mi antigua habitación. Siento que me colaría en su habitación la
mayoría de las noches, o al revés.

Cuando me fui, ni siquiera podía imaginarme que Tomás me invitaría a
volver, y mucho menos que iría a buscarme a casa de mamá y me trasladaría a
su habitación.

Incluso llamé “ilusiones” a la idea de que Tomás, Catalina y yo
pudiéramos ser una verdadera familia. Supongo que Tomás tiene razón. No
espero mucho del mundo, ni de la gente que me rodea. Tal vez me he
decepcionado demasiadas veces como para creerlo. Me resulta más fácil
mantener mis expectativas bajas. Es menos agotador de esa manera,
especialmente cuando tantas cosas están fuera de mi control.

—¿Cómo te fue viviendo con tu madre? —pregunta Tomás mientras se
sienta en el borde de su cama gigante.

—Estuvo bien —dije, parada torpemente en la puerta. La luz del sol
brilla entra a través de la pared de cristal que está detrás mío, proyectando mi
sombra en el suelo.

—Así de mal, ¿eh? —. Tomás hace muecas. Me río.
—Sabes, tuve que quedarme con unos parientes durante unos años

mientras intentaba poner en marcha mi negocio —dice.
—¿De verdad?
Me alegro de que ahora le toque a él contarme una historia. Ser la que

revela información me hace sentir vulnerable, no porque no confíe en Tomás,
sino porque me agota. Estoy acostumbrada a ser la que hace las preguntas, y la
que tiene la grabadora y la libreta para realizar la entrevista. Pero hoy Tomás
ha puesto el juego patas para arriba y me ha hecho jugar a la defensiva para



variar.
—Sí —. Pone la mano sobre la sábana blanca y suave de la cama, dando

palmaditas en el lugar vacío a su lado—. Ven aquí y te lo contaré todo.
Me acerco, dando pasos lentos a medida que todo mi cuerpo comienza a

sentir hormigueos por todas partes. Estoy sola con Tomás ahora. Ni siquiera
Catalina está en casa porque aún está en la escuela. Somos sólo nosotros dos.
Sé que inevitablemente vamos a terminar desnudos en los brazos del otro, pero
no sé si será ahora o esta noche a la hora de dormir. O ambas cosas.

Mientras me siento junto a Tomás, siento el calor de su mirada ardiendo
en mi carne. Ni siquiera nos estamos tocando, y sin embargo puedo sentir su
deseo por mí, amenazando con comerme viva. Y lo más loco es que yo
también lo quiero. Quiero que Tomás desate su lujuria sobre mí, como lo hizo
cuando tomó mi virginidad y me mostró todo un mundo de nuevas sensaciones
que nunca antes había sentido.

—En ese momento, acababa de conseguir fondos para mi nueva idea de
negocio, pero aun así estaba en bancarrota. Yo era mi propio único capital
para el negocio. Y personalmente no tenía dinero todavía. Mis ahorros se
habían agotado debido a mis tratamientos médicos, y...

—Creo que nunca me dijiste cuál fue tu enfermedad —interrumpí.
—Tuve un tumor cerebral.
Se me queda sin aliento la garganta.
—¿Tumor cerebral? —pregunto lentamente, como si eso pudiera cambiar

el significado de las palabras.
—Sí. Tuve un ataque en mitad de la noche. Todavía estaba casado en ese

momento, y Isidora me llevó al hospital. Me odiaba, pero no tanto como para
querer que muriera —. Tomás se ríe, como si hubiera algo gracioso en lo que
me está diciendo—. No había muchas posibilidades de supervivencia, incluso
después de una cirugía compleja y costosa, pero lo logré.

—No tenía ni idea de que habías pasado por algo así.
—Hasta tocaste la cicatriz —dice Tomás con una sonrisa sexy—. Tengo

una cicatriz levantada en la cabeza, que tocaste cuando me agarraste el pelo.
—¿Puedo tocarla ahora? —pregunto.
Levanto mi mano hasta la parte superior de su cabeza en un intento de

desviar su atención de mi cara enrojecida, aunque creo que de todos modos se
da cuenta. Ambos sabemos que la única vez que le agarré el pelo fue cuando
estábamos intimando.



—Por supuesto.
Tomás toma mi mano y la coloca en su cabeza para que mis dedos tracen

una cicatriz larga y algo elevada que tiene la forma de una gran C. Mi corazón
se acelera mientras toco su cabello, mi cerebro me trae recuerdos de otras
partes de nuestros cuerpos enredados.

—De todos modos, Isidora ya me había dejado. Después de que
sobreviví de la cirugía, ella finalmente solicitó el divorcio y se las arregló
para conseguir algo del poco dinero que me quedaba.

—¿Te dejó cuando estabas enfermo?
—Sí, en realidad dijo que yo iba a morir de todos modos, y que tenía que

aprender a cuidar de sí misma y de Catalina. Así que se fue y se llevó a
Catalina con ella.

—¿Qué demonios? —maldigo— ¿Qué clase de monstruo diría algo así?
Tomás se ríe a carcajadas.
—Es la primera vez que te oigo maldecir. Me gusta.
—¿Te gusta?
—Me gusta que estés lo suficientemente cómoda a mi alrededor para

hacer eso, y me gusta que te enfades en mi nombre.
Me da una sonrisa que se funde con mis bragas, acompañada de una

mirada amorosa. Pone su brazo sobre mi hombro, me acerca y me planta un
beso en la frente.

Yo resplandecí. Nunca he usado esa palabra antes, pero realmente no
puedo encontrar una palabra más adecuada que esa. Estoy resplandeciente
junto a Tomás, sabiendo lo mucho que me atesora, sabiendo que me tratará
como a una reina.

—Así que lo perdí todo por los tratamientos médicos y por Isidora —
dice—, y todo el dinero que me quedaba iba a parar al abogado, que luchaba
por recuperar a Catalina. No fue fácil. Los tribunales, en ese entonces, a
menudo se ponían del lado de la madre. Todavía lo hacen, pero no tanto como
antes.

Asiento con la cabeza.
—Así que vivía con la hermana de mi padre. Mi tía no es cruel ni nada

de eso, pero es.... Bueno, como yo, no es muy cariñosa con la mayoría de la
gente, y aprecia mucho su espacio personal. Eventualmente recuperé a
Catalina y vivimos allí por un tiempo, pero me mudé tan pronto como pude.
Sentí como si me estuviera entrometiendo en su vida.



—Así es como me sentí yo también.
—Me sorprende que te sientas así en la casa de tu propia madre. Ahí es

donde creciste, ¿verdad?
—Bueno, no es sólo mi madre la que vive allí. También está Patrick, su

novio.
—¿Sí? No pude conocerlo —dice.
—No te pierdes nada—me río irónicamente.
—Supongo que no te llevas bien con él, entonces.
—Esa es una forma de decirlo, sí.
—¿Alguna vez...? alguna vez hizo algo para herirte? —pregunta Tomás,

con la preocupación reflejada en sus ojos oscuros que, de repente, se han
vuelto tormentosos.

—No, no es así —digo rápidamente—. Nunca me golpeó ni nada. Sólo es
egoísta y está enfadado. Odio la forma en que trata a mi madre.

—Lo siento, gatita —dice Tomás mientras me acaricia el pelo.
—¿Por qué? No has hecho nada malo.
—Has pasado por mucho, y no tenía ni idea. Podría haber hecho algo

para ayudarte.
—¿Cómo qué? —Tomás hace una pausa.
—No lo sé —admite—, me rompe el corazón saber que has estado

sufriendo y que no he hecho nada para ayudarte.
—Eres muy dulce.
Sonrío al devolverle la mirada. Levanto mi mano hasta su mejilla y

acaricio su piel, rozando la estepa áspera de su mandíbula. Tomás se ríe.
—No me lo dicen muy a menudo.
—Eso es porque te pones en una postura rígida y siempre estás

concentrado en el negocio, lo que antes estaba bien, porque sólo te veía en la
oficina. Pero no te abres a nadie, ¿verdad?

—No tengo mucho tiempo para una vida social. Tengo que cuidar de
Catalina —dice Tomás—. Aunque no me importa. O no me importaba hasta
que llegaste y me mostraste lo mucho mejor que podían ser las cosas. Me
hiciste sentir miserable cuando te fuiste.

¿” Miserable”? ¿En serio? —dirigiendo mi mirada a Tomás. Un tipo
como él debería tener mejores cosas que hacer, en lugar de estar deprimido
por una chica normal como yo.

—Sí, gatita. Creo que me he enamorado de ti —dice con una sinceridad



que no se puede fingir.
Sus ojos azul oscuro llegan hasta lo más profundo de mi alma; es como si

estuviéramos comunicando mucho más de lo que las simples palabras pueden
transmitir. Nuestro matrimonio puede ser falso, pero lo que sea que esté
sucediendo entre nosotros es real, aunque no estuviera presente en nuestra
boda.

Entonces, un beso. Admito que lo esperaba, incluso, lo deseaba. Y ahora
que los labios firmes y calientes de Tomás están en los míos, me siento mejor
de lo que podía imaginar.

Tomás roza ligeramente sus labios contra los míos. Le abro la boca, pero
ya se ha ido. Mantengo los ojos cerrados, sabiendo que va a volver por más.
Claro que sí, su aliento se siente más cerca y de repente, vuelve a rozar sus
labios sobre los míos. Esta vez, me acerco más, pero de nuevo se ha ido. Se
está burlando de mí, me doy cuenta. Me pongo impaciente. Lo quiero, y lo
quiero ahora. Me molesta que se burle de mí así, pero al mismo tiempo, tengo
que admitir que sólo me abre el apetito.

Finalmente, inclino todo mi cuerpo hacia adelante, aterrizando en el
abrazo de Tomás, buscando sus labios. Sus fuertes brazos me rodean la cintura
mientras me coloca en su regazo. Y al fin me besa. Me besa de verdad.
Captura mi boca y la reclama como suya. Se lame, mordisquea y muerde,
dándome un anticipo de lo que está por venir, mostrándome lo mucho que me
quiere.

Sólo han pasado un par de semanas desde que nos besamos por última
vez, pero esto se siente nuevo otra vez. Mi corazón está latiendo en mi pecho,
deseando y sabiendo adónde va todo esto, pero, sin embargo, está ansioso por
descubrirlo. Se siente extraño y familiar al mismo tiempo.

Las manos de Tomás me acercan a su pecho, aplastando mis tetas contra
su duro cuerpo. Me agarra el pelo y lo tira hacia un lado, exponiendo mi
cuello. Sin pedirme permiso, me muerde la carne sensible del cuello,
haciéndome perder el aliento.

Me muerde tan fuerte que empieza a doler, pero me siento demasiado
bien como para detenerlo. No sabía que el dolor podía sentirse tan bien. Va a
dejar una marca en mi piel, pero no me importa. ¿Por qué debería
preocuparme por lo que los extraños dijeran de mí?

Se está volviendo más rudo, más desesperado. Ya no hace más bromas.
Desapareció el gentil Tomás que me mira como si quisiera protegerme del



mundo, reemplazado por una versión primitiva de él.
—Eres tan sexy que no lo soporto —dice Tomás con voz grave y baja.
Me agarra de la cintura y me empuja hacia abajo, hasta que quedo a

horcajadas sobre él, sentada justo encima de su duro bulto.
—¿Ves lo que me estás haciendo?
Me muerdo el labio inferior y me hundo en su regazo. No sé cómo se me

ocurre qué hacer, pero siento la necesidad de ir y venir encima de él.
Instintivamente, sé que eso me ayudará con el dolor entre mis piernas.

—Te hice una pregunta, gatita —dice Tomás. Es difícil concentrarse en
sus palabras cuando su cuerpo está hablando todo lo necesario. Pero quiere
que le responda con palabras, y yo quiero complacerlo.

Sabe que me tiene a mí. Bastardo tramposo.
—¿Ves lo que me estás haciendo? —repite
—Sí.
Tímidamente, sigo mi intuición. Descanso mi peso sobre mis rodillas,

que están separadas a ambos lados de él, y empiezo a frotarme contra él.
Me siento demasiado cohibida como para decir algo. Puedo ser un

orfebre, pero en un momento como éste, no tengo palabras. Aun así, mi cuerpo
puede mostrarle lo que siento.

—Joder.
Tomás gime mientras empuja sus caderas hacia arriba, permitiéndome

moverme con él más fácilmente. Su boca se abre sobre mi cuello, soplando su
aliento caliente sobre mi piel. Me sorprende y me halaga su reacción. No
tengo ni idea de lo que estoy haciendo. Sin embargo, aquí está este hermoso
hombre, y parece como si lo estuviera matando con mis caderas.

Cada vez más audaz, pongo mis palmas en las solapas de la chaqueta del
traje de diseñador de Tomás y la abro. Una sonrisa asimétrica aparece en su
hermoso rostro mientras se encoge de hombros y la arroja al suelo.

Mi mano permanece sobre su pecho, trazando las duras crestas y líneas
de sus músculos debajo de su camisa blanca y brillante. Mi corazón se acelera
a medida que mi respiración se hace más difícil.

Es extraño. Las fotos de hombres atractivos en revistas nunca me han
atraído. Pero con Tomás es diferente. Sólo imaginar su cuerpo desnudo me
hace humedecer mis bragas. Su corazón late rápidamente contra mi palma,
diciéndome que él siente lo mismo.

—Me lo quitaré si tú también te lo quitas —. Tomás me mira a los ojos



mientras juego con los botones de su camisa.
—Bien —digo mientras desabrocho su camisa apresuradamente, ansiosa

por sentir su piel en la mía. Levanto las manos cuando termino, dejando que
Tomás me quite la camisa y la tire al suelo, para que se una a su chaqueta.

Mientras tengo mis dos manos en la camisa de Tomás, tratando de
quitársela, él se inclina de nuevo sobre la cama. Pierdo el equilibrio mientras
me arrastra hacia abajo con él, riéndose cuando grito con sorpresa.

—Esto también —dice mientras me desabrocha el sostén, me lo arranca y
lo tira al aire. Para ser alguien que vive una vida tan sobria y responsable,
Tomás sabe cómo divertirse en la cama.

Me río, aunque mis ojos permanecen fijos en él mientras se quita la
camisa, revelando su magnífico cuerpo. Mi vagina extraña la presión de su
erección, así que me bajo y vuelvo a montarlo, gimiendo porque se siente
particularmente bien.

—¿Estás lista? —pregunta Tomás mientras algo de maldad brilla en sus
ojos.

—¿Para qué? —pregunto con preocupación. Confío en que Tomás me
cuida y se asegura de que me sienta bien, pero no sé qué esperar.

—Para que yo pueda sacudir tu mundo.
Después de esta vaga respuesta, hace algo que deja muy claro lo que

quiere. Me da la vuelta hasta que me pongo de espaldas, pero me doy vuelta y
le meto el pezón en la boca, bañándolo con el calor y la humedad de sus labios
y lengua. Me sorprendo a mí misma cuando mi suspiro se convierte en un
gemido, y en uno sexy.

No es que no sea consciente de mi sensualidad, pero sólo la he usado
como herramienta. Me había concentrado en hacer mi apariencia tentadora
para los hombres en el poder. Cuando obtuve la pasantía en En la Mira, por
ejemplo, estoy bastante segura de que el gerente de Recursos Humanos me
contrató para poder invitarme a salir, cosa que hizo, un par de veces.

Pero mi sensualidad nunca ha sido algo que disfrute por mí misma, y
ahora Tomás me está enseñando cómo hacerlo. Levanto mis caderas de la
cama para dejar que Tomás deslice mis vaqueros, y él le da a mi pezón una
última lamida, apoyando su lengua y rozando contra la piedrecita endurecida.
Luego, me quita los vaqueros y las bragas, y quedo completamente desnuda.

Tomás se arrodilla entre mis piernas y mira mi cuerpo mientras me
acuesto ante él, desnudo y vulnerable. Por vergüenza, junto las piernas. Pero



Tomás pone sus manos en mis muslos, manteniéndolos abiertos.
—Vas a mantener las piernas abiertas para mí —ordena con una voz a la

que no puedo negarme— ¿Está claro? —asiento con la cabeza.
—Bien—dice, con su voz ronca de deseo.
No sé dónde concentrarme. Hace que cada célula de mi cuerpo cobre

vida. Sus ojos azules vagan sobre mi cuerpo, como si acabara de comprarse un
coche nuevo y ahora lo admirase, como si yo le perteneciera y le gustara. Su
erección tensa la parte delantera de sus vaqueros, reflejando la forma en que
mi vagina lo está anhelando, pulsando y palpitando.

Estoy a punto de quitarle los pantalones cuando de repente me agarra de
los tobillos y me da la vuelta. Grito de nuevo y él se ríe. Me empujo de la
cama con los codos, pero Tomás me agarra de las muñecas por detrás. Me las
clava en la espalda y me empuja hacia abajo.

—Gatita mala —susurra oscuramente en mi oído mientras se cierne sobre
mí—. Quédate quieta.

Giro la cabeza hacia un lado. Con mi mejilla contra las suaves sábanas,
miro detrás de mí, pero todavía no puedo verlo claramente.

Puedo sentirlo, sin embargo. Maldición, puedo sentirlo. Me estremezco
mientras me da besos por la columna vertebral. Mi corazón se acelera; no
puedo decir dónde van a aterrizar sus labios a continuación, y eso me mantiene
adivinando.

—Estás tan mojada que estás manchando las sábanas, gatita —dice
mientras pone su mano sobre mi palpitante vagina—. Estás disfrutando esto,
¿no?

—Sí —respondo sin aliento.
Pasando sus dedos entre mis pliegues, sigue besando mi espalda.
Con las manos sujetadas y las piernas abiertas por los poderosos muslos

de Tomás, todo lo que puedo hacer es agarrarme mientras mi cuerpo tiembla
por la hábil manipulación de Tomás.

—Joder, me encanta cuando haces eso.
Oigo a Tomás bajarse la cremallera de los pantalones y me doy cuenta de

que ya no me sujeta las manos. Sólo hace falta uno de sus dedos en la capucha
de mi clítoris para mantenerme quieta. Es una locura cómo me afecta hasta el
más mínimo movimiento suyo.

Cuando se sube encima mío, con el pecho en la espalda, ya está desnudo.
Lo sé porque su verga caliente y dura se desliza entre mis muslos. Se desliza



de un lado a otro a lo largo de mi hendidura, burlándose de mí mientras me
agarra el pelo y me muerde la nuca.

—Tomás —me quejé, abriendo mis piernas más para él. Agarro las
sábanas, dejando que su fuerza y sensualidad me abrumen.

—Dime lo que quieres, gatita —dice, mordiéndome el lóbulo de la oreja.
—Te quiero dentro de mí—. No sé qué me pasa, pero he perdido todas

mis inhibiciones. Ahora sólo hay una cosa en mi mente, una cosa que quiero—.
Por favor, Tomás, te quiero dentro de mí.

—Como quieras —susurra. Alinea la cabeza de su pene contra mi
abertura y se lanza dentro mío, enterrándose hasta la empuñadura. A diferencia
de la primera vez, ahora entra suavemente, ayudado por mi humedad
desbordante.

Lloriqueo y tiemblo cuando él se desliza dentro y fuera de mí con su
verga gruesa y dura. Me empuja en ángulo, así que me golpea en mi punto
dulce.

—Mierda, gatita. Si sigues apretándome así, no voy a durar mucho. Eres
tan jodidamente sexy.

—Hazlo —suspiro.
—¿Hacer qué? ¿Qué es lo que quieres? —pregunta Tomás con urgencia.
—Hazlo. Entra dentro de mí. No te contengas.
Tomás se queda callado, a pesar de que sigue penetrándome más rápido y

más fuerte.
—Y yo que pensaba que no podías hablarme sucio.
—Cógeme fuerte, Tomás —me quejo desesperadamente, ignorando sus

bromas.
Quiero que me use. Quiero que satisfaga su lujuria con mi cuerpo. Como

un mantra, repito:
—Cógeme fuerte y métete dentro de mí.
Tomás se pone de rodillas. Extraño su peso y su calor en mi espalda.

Pero por la forma en que me está agarrando de la cintura con sus poderosas
manos ahora, sé que está a punto de ponerse serio.

Me pega contra la cama y me tira de nuevo hacia su pene. Pronto, estoy
llorando en el colchón, mi cuerpo tiembla incontrolablemente mientras Tomás
gruñe y me golpea una y otra vez, hasta que todo su cuerpo se detiene de
repente -sólo que su verga sigue moviéndose, moviéndose, moviéndose y
chorreando dentro de mí.



Se apoya sobre mí con su cuerpo sudoroso, con cuidado de no aplastarme
con su peso. Me vuelve a agarrar el pelo con firmeza, aunque esta vez sin
urgencia.

—Pequeña descarada —susurra.
Sonrío y me acerco por detrás para acariciar su grueso y oscuro cabello.

Mi sonrisa se ensancha aún más cuando suspira de alegría y deja caer la
cabeza sobre la cama.

—No te vayas nunca más —dice.
—No lo haré —dije antes de poder pensar.
Cuando mi cerebro empieza a funcionar de nuevo, me doy cuenta con

sorpresa de que lo digo en serio. No son sólo los felices químicos cerebrales
de mi orgasmo hablando.

—Te amo.
Tomás me mira suavemente a los ojos, de manera fuerte y vulnerable al

mismo tiempo.
—Yo también te amo —le digo.
 



Epilogo

EMMA – Siete meses después
—Emma, ¿realmente solías pensar que estar encarcelado significaba ser

quemado vivo? —pregunta Catalina, sonriéndome burlonamente mientras sus
piececitos se hunden en la arena.

—Mamá, ¿qué le has estado diciendo? —pregunto, medio gritando para
que ella pueda oírme. Ella sonríe al sol mientras se acerca, con la piel todavía
húmeda por haber estado en la piscina del Resort. Se ve más feliz y más
hermosa de lo que la he visto en años.

—Sólo unas viejas historias —dice.
—Calcinación y “cancelación” suenan similares—le digo a Catalina,

encogiéndome de hombros.
—Y pensar que acepto tus consejos gramaticales y de vocabulario —dice

Catalina, moviendo la cabeza.
—Oye, eso fue hace mucho tiempo. Debo haber tenido como seis años—

protesto, poniéndome a la defensiva a pesar de mi intento de mantener la
calma.

—Doce —me corrige mamá.
—¿De qué lado estás, mamá? —pregunto—. Espera. Doce, ¿en serio?

Maldita sea.
—Sí, cariño, en serio —dice mamá, sonriendo mientras se da vuelta para

seguir a Catalina, que se está riendo y deambulando hacia el agua.
Cuando me giro para mirar a Tomás, me sonríe desde su silla de mimbre,

que es idéntica a la mía.
—¿Creías que la gente era arrestada y luego quemada viva?
—Oye, solía deletrear mal las palabras, ¿de acuerdo? No confundí los

significados.
—Bien —dice Tomás, riéndose mientras se quita el pelo de la cara.
No puedo evitar notar el anillo de bodas en su dedo, una marca de que es

todo mío. Todavía no puedo creer mi suerte a veces. Sin pensarlo, mis dedos
frotan mi propio anillo de bodas. Poco después de mudarme de nuevo a



nuestro apartamento, decidimos empezar a usar nuestros anillos de boda de
nuevo. Sin pompa, sin ceremonia. Una mañana, me encontré con los anillos en
un cajón y dije que deberíamos empezar a usarlos. Tomás estaba encantado de
hacerlo.

—¿Estás segura de que no quieres una boda de verdad, gatita? —pregunta
Tomás, como si pudiera leer mi mente.

No es la primera vez que pregunta por una “boda real”, como una
renovación de votos y una recepción. Ya nos hemos ocupado del papeleo la
primera vez que nos casamos en su oficina, así que no tendríamos que repetir
eso.

—Sí.
Le he estado diciendo que prefiero usar el tiempo y el dinero para viajar

en familia, por eso estamos aquí ahora.
—Sabes que podemos permitirnos unas vacaciones familiares y una

boda, ¿verdad? —pregunta Tomás.
Me río
—Sí, sé que tienes un montón de dinero.
—Nosotros lo tenemos—dice Tomás, corrigiéndome—. Lo que es mío es

tuyo ahora. Ha pasado un año, gatita. ¿Cuándo te vas a dar cuenta de eso?
—No lo sé. A veces no puedo creer lo afortunada que soy. Todo sigue

pareciendo un sueño.
—Está bien. Tenemos todo el tiempo del mundo —dice con una sonrisa.
—Sí.
Le devuelvo su sonrisa. Puede que no hayamos intercambiado ningún

voto real, pero no dudo ni por un momento de que Tomás planea quedarse en
mi vida para siempre. “Boda real” o no, es el amor de mi vida. Es la persona
con la que quiero envejecer.

¿Para qué una boda? He visto demasiados matrimonios disfuncionales
para creer en la Institución. Un certificado de matrimonio no impidió que mi
padre se fuera.

Somos una familia. Sólo otra familia americana en el Caribe, disfrutando
de unas vacaciones. Ahora mismo, sólo somos Tomás, Emma y Catalina. Oh, y
mi mamá, ella es la matriarca ahora que tiene una nieta adoptiva.

Mamá nunca ha tenido dinero para viajar antes, así que me quedé
extasiada cuando Tomás dijo que había suficiente espacio para ella en su jet
privado, es decir, en el nuestro. Ella es una gran niñera; me alegra el corazón



verla jugar con Catalina.
Fiel a sus palabras, mamá ha estado pasando más tiempo en la ciudad; se

queda cada dos semanas con nosotros, dándonos a Tomás y a mí algunas
oportunidades para estar solos.

Mamá ha estado haciendo comentarios, comparando mi relación con la
suya. Poco a poco se está dando cuenta de que puede estar mejor que con
Patrick, que puede esperar tener una relación sana como la que tengo con
Tomás. Espero que estas vacaciones le den espacio para pensar y hacer
planes.

Siempre es bienvenida en nuestra casa, por supuesto. Pero
probablemente, le gustaría quedarse en casa y echar a Patrick, y eso llevará
algún tiempo. Por suerte, tenemos al equipo de abogados de Tomás de nuestro
lado. Oopss, acabo de hacerlo de nuevo, nuestro equipo de abogados, quiero
decir.

El equipo legal debería ser capaz de resolver las cosas bastante rápido,
incluso si están ocupados en el próximo caso contra Andrés Wong. A
instancias mías, Tomás ha estado tomando las quejas de personas que fueron
agraviadas por Habita Corp. y ha pedido a su abogado que preparen un caso
en su nombre.

Anteriormente, le preocupaba que contraatacar a Wong, lo incitara a
hacer algo peor y que eso pudiera afectar a Catalina de alguna manera. Pero
después de largas conversaciones con Catalina, él se dio cuenta de que ella es
lo suficientemente mayor como para entender lo que está pasando, y ella apoya
completamente la demanda.

Ocuparse de Andrés Wong también es ocuparse de Isidora. Sin el dinero
de Wong y el poderío de su equipo de Relaciones Públicas, no habrá mucho
que ella pueda hacer. Con suerte, todo saldrá bien y podremos ayudar a todos,
a mi mamá y a las víctimas de Andrés Wong.

Creo que esta experiencia ha hecho que Tomás sea más consciente de
cómo su corporación gigante puede afectar a las pequeñas empresas locales. A
pesar de las protestas de sus accionistas, ha decidido reducir su plan de
expansión para que su equipo pueda llevar a cabo una investigación exhaustiva
para asegurarse de tener en cuenta las necesidades de las comunidades
locales.

Tengamos éxito o no, lo más importante es que nuestra pequeña familia es
feliz, incluyendo a mamá, aunque técnicamente siga viviendo con Patrick, al



menos durante los próximos dos meses.
Somos felices, sanos y nos mantenemos unidos. Después de pasar por

unos años tumultuosos, he aprendido a no dar las cosas por sentadas. Siempre
habrá problemas en la vida, a veces grandes y a veces, afortunadamente,
pequeños. Pero con Tomás a mi lado, siento que puedo hacer cualquier cosa.

Honestamente, no se lo he dicho a nadie, pero estoy pensando en tener un
bebé con Tomás. ¡Espera! No te emociones todavía. Dije que tal vez. En el
futuro. Todavía quiero concentrar mi energía en mi carrera; de hecho, acabo de
conseguir una pasantía bastante buena en un periódico de gran tirada aquí
mismo en San Francisco. Es sólo que nunca antes me había parecido atractiva
la idea de la maternidad. Pero luego miro a Catalina y pienso que tal vez no
sería tan malo, o incluso sería bastante genial. Aceptarlo como una posibilidad
es un gran paso para mí.

—¿En qué estás pensando? —pregunta Tomás, mirándome con esa
sonrisa que hace que mis rodillas se debiliten. Por suerte para mí, estoy
reclinada en un sillón en la playa, tan relajada como podría estar.

—En ti —respondo honestamente— y en nuestro futuro juntos.
Tomás toma mi mano y la acaricia con sus dedos. Nuestras miradas se

juntan, y sé que él está pensando lo mismo: todo es perfecto tal como está, y no
podemos esperar a envejecer juntos.

FIN

 



Gracias
Quiero agradecerte por leer mi novela y me encantaría saber que te

pareció. Estaría enormemente agradecida si me haces saber que te pareció.
¿Te gustaría compartir tu experiencia conmigo y otros lectores?
Quiero mejorar y tus comentarios son valiosos. Te agradeceré puedas

tomar apenas 3 minutos de tu tiempo y dejar un comentario de forma
totalmente honesta en Amazon sobre la novela que acabas de leer.

Muchas gracias por la confianza y espero sorprenderte en una nueva
entrega.

Saluda atenta y calurosamente,
Alison Mingot
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