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2017), El club de medianoche, Lo que el tiempo olvidó, La vida que no elegí,
Las horas perdidas o Feliz vida, Lorena Franco fue finalista del Premio
Literario 2016 de Amazon con La viajera del tiempo (Amazon Publishing),
una de las novelas más vendidas de la plataforma en Estados Unidos, México
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tiempo.
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Dedicado a todos aquellos que pedisteis este libro.
Este viaje no hubiera sido posible sin vosotros.

Gracias, viajeros.



 
 
 
 
 
 
 
 

El pasado es hermoso porque
nunca comprendemos

una emoción en el momento.
Se expande más tarde,

y por eso no tenemos emociones
completas sobre el presente,

tan solo sobre el pasado.
 

VIRGINIA WOOLF
 
 
 



 
Recuerda que hay que vivir.

ALI SMITH



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Existe una teoría sobre los viajes en el tiempo que hace que nos preguntemos:
¿Qué pasaría si pudiéramos retroceder y tomar una decisión distinta en
nuestro pasado? ¿Cómo afectaría eso a nuestra vida futura? La teoría afirma
que tu verdadera vida, tu primera vida, continúa como tal sin cambios, pero,
en el momento de la decisión, aparece una segunda vida siguiendo una
tangente hasta un universo paralelo.
 

En cierto modo, viviríamos ambas vidas.
 
 

 



PRIMERA PARTE
 
 

Lo que sea que estés buscando,
no va a llegar en la forma que lo esperas.

 
 

KAFKA EN LA ORILLA
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Greening Island
 

Enero, 1928
 

 
En el condado de Hancock, frente a la costa sur de Mount Desert Island y a
medio camino entre el sudeste y el noreste de Harbor, se encuentra la remota
y solitaria Greening Island. Durante siglos, fue protagonista de extrañas
leyendas y secretos sin resolver. No es que Isaac Hamsun fuera miedoso, más
bien todo lo contrario, pero, tras un largo viaje hacia lo desconocido, era
normal que se le erizara el vello de la piel en el tramo que había desde el
embarcadero hasta lo que sería su nuevo lugar de trabajo.

Como aquel que no quiere llegar a su destino, Isaac arrastraba los pies
atravesando la niebla bajo los tímidos rayos de sol. Miraba a su alrededor
deslumbrado por la virginidad de esas tierras rodeadas de mar y montañas,
árboles verdes sostenidos por colinas azules. Cuando se situó frente al
majestuoso hotel Raventhorp, cuya construcción se remontaba a 1882, se
dejó encandilar por la belleza de su arquitectura, clara ilustración más
gloriosa del encanto europeo del viejo mundo con sus impresiones coloniales.
No tenía nada que ver con las imágenes que le habían mostrado al proponerlo
como director de la nueva temporada que daría comienzo en tres meses.
Raventhorp, orientado al norte con vistas al mar, derrochaba una
personalidad única que no había visto jamás en ningún otro edificio, ni
siquiera en los nuevos rascacielos que se estaban apoderando de la ciudad de
Nueva York. Dos gruesas columnas se erigían poderosas protegiendo la
fachada de un color blanco impoluto; en lo alto, acompañando el techo
empinado a dos aguas, destacaba una claraboya acristalada de forma
piramidal, y un amplio porche al que se accedía por un sendero de baldosas
rodeaba la edificación de cuatro plantas. Solo la torreta, ubicada a la derecha
del segundo piso, era capaz de restarle protagonismo al gran portón azul de la
entrada con una aldaba dorada en el centro con la forma de un león. A su



lado, había un enorme ventanal que abarcaba un luminoso salón.
—Señor Hamsun —lo sorprendió un hombre fornido, de cabello cano,

barba frondosa y penetrantes ojos grises—. Soy George Steffens, y estoy aquí
para servirle. Siento no haberle podido ir a buscar personalmente. ¿Ha ido
bien el viaje?

—Encantado, George —se presentó Isaac, estrechándole la mano con
fuerza—. Por favor, llámame Isaac y tuteémonos. Vamos a estar un tiempo
trabajando codo con codo.

Todavía le costaba adaptarse a ese nuevo nombre como le sucedía con
todos, pero sabía que más adelante, cuando se desprendiera de él para iniciar
otra misión con una nueva identidad falsa, lo echaría de menos.

—Cierto, Isaac, gracias. Por favor, permíteme que lleve tu equipaje
hasta el dormitorio. Como sabes, es temporada baja, solo hay dos huéspedes
que pronto se irán. A nadie le gusta la niebla en la isla y cabe la posibilidad
de que caiga una nevada, aunque nunca se sabe —empezó a explicar George,
cediendo el paso al nuevo director—. Esto está muy tranquilo, en tres meses
apreciaremos el silencio de ahora.

Nada más cruzar la puerta, lo primero que se veía era una recepción de
grandes dimensiones. La luminosidad que Raventhorp mostraba en el exterior
no se correspondía con la sobriedad de su interior; no obstante, la sonrisa y la
belleza de la recepcionista, Madison Williams, hacía que cualquier lugar
resultara agradable.

—Señor Hamsun, mi nombre es Madison Williams. Es un placer
tenerle aquí —saludó, con un tono de voz dulce y sereno sin desprenderse de
su cautivadora sonrisa. Isaac miró con atención los grandes ojos azules de
Madison, así como las perfectas facciones de su rostro: pómulos altos, labios
carnosos y nariz pequeña y respingona.

—Llámame Isaac, Madison —volvió a pedir, echando un vistazo
rápido a su alrededor: papeles floreados decorando las paredes; obras
pictóricas por doquier y esculturas de piedra; muebles extravagantes de
colores oscuros, de aspecto gótico; altos techos y azulejos con formas
geométricas de terracota en blanco y negro. Ubicado a la izquierda, en un
rincón, había un espacio con confortables sillones de cuero Chester, un diván
y un piano negro, dedicado a las reuniones de los hombres que, con una
buena copa de coñac al calor de la chimenea en las noches de invierno,
podían debatir asuntos laborales y políticos con total discreción.



—Tras ese arco —señaló George—, hay un pasillo que conduce a la
cocina y a los dormitorios de los empleados; es el único lugar al que no
tienen acceso los huéspedes. Durante estos tres meses solo estamos Madison;
Henry, el cocinero; Anne, la ama de llaves, que también se encarga de la
limpieza del hotel; y yo, en mantenimiento —sonrió—. Dentro de tres meses
llegarán refuerzos: un ayudante de cocina y dos mujeres que se encargarán
del servicio de los veinte dormitorios. El hotel, como ves, no es muy grande y
no requiere de un gran número de empleados. Isaac, dormirás en la
habitación 1. Madison, por favor, las llaves.

Madison, que seguía detrás del mostrador, ya sujetaba en su mano la
llave de la habitación del señor Hamsun antes de que George la pidiera.

—Esta es la del dormitorio —explicó George, entregando a Isaac la
primera llave dorada—. Está en la segunda planta, nada más subir las
escaleras la primera puerta a mano derecha. Es la estancia de la torreta que
has podido contemplar desde la fachada. La puerta adyacente es tu nuevo
despacho y también puedes acceder a él desde el interior de tu dormitorio.

—Perfecto. Gracias, George.
—Espera, te acompaño.
—No, no es necesario.
Isaac destinó una sonrisa cordial a sus empleados, en especial a

Madison, que miraron atentamente cómo el nuevo director del hotel subía
con calma las escaleras. Al llegar a la segunda planta, Hamsun miró a ambos
lados del pasillo con incertidumbre. Todos los dormitorios daban a las
numerosas ventanas de guillotina que había visto desde el exterior y, aunque
las estancias eran luminosas, el pasillo le pareció un lugar asfixiante,
claustrofóbico.

Dejó la maleta en el suelo. Con curiosidad, recorrió el pasillo y se
acercó al umbral de las escaleras que conducían al piso de arriba. Tal y como
le había dicho George, un total de diez dormitorios ocupaban la segunda
planta, pero no le dio tiempo a fijarse en nada más. Isaac se percató de la
inesperada presencia de una mujer petrificada en mitad del pasillo, justo al
lado de la puerta de su despacho. Juraría no haberla visto cuando subió, y
tampoco se había alejado lo suficiente como para no darse cuenta de que
venía alguien.

Había aparecido de la nada.
La mujer, claramente asustada, también lo miraba a él. A Isaac le



pareció que su vestimenta era extraña, así como su peinado, recogido en un
moño desastroso que no tenía nada que ver con lo elaborado que era, por
ejemplo, el más reciente que acababa de ver en la melena dorada de la
recepcionista.

—Perdone, ¿usted es? —le preguntó Isaac a la mujer, casi tan alta
como él, pelirroja y de penetrantes ojos verdes, tratando de mostrarse lo más
amable posible pese a lo extraño de la situación.

—Chloe —balbuceó ella, con los ojos muy abiertos y las cejas
enarcadas dejando entrever, sin disimulo, desconcierto y temor al mismo
tiempo.

Nada más pronunciar su nombre, Isaac fue testigo de cómo la mujer
empezó a difuminarse hasta desvanecerse por completo.



2
 

Nueva York
 

Marzo, 2017
 
Chloe Ackerman, de veintiocho años, podría haber sido médico —si no
hubiese dejado la carrera a medias—, profesora, periodista o actriz, su deseo
cuando era niña. En las obras teatrales del colegio siempre le daban el papel
protagonista; desprendía magia. Tenía ángel. Chloe Ackerman podría haber
sido cualquier cosa gracias a su belleza e inteligencia excepto lo que era: una
ladrona de alto standing, tal y como a ella le gustaba decir.

Alan Grant, su pareja desde hacía cinco años, era el cerebro de todas las
tramas. Durante semanas, buscaba a una presa a la que desplomar; el perfil
casi siempre era el mismo: tipos de mediana edad separados o viudos, la
mayoría sin hijos; empresarios de sociedades importantes, ricos y arrogantes,
adictos a compañías esporádicas en locales de lujo del centro de Nueva York
con áticos en Upper East Side o mansiones a las afueras. El trabajo de Chloe
era relativamente fácil y sin riesgos. Solo había que mirarla; todos,
absolutamente todos, caían rendidos a sus pies. Si no lograba irse con ellos a
sus casas y preferían pagar una suite de hotel, se conformaba con el dinero
que llevaban encima —que no solía ser poco—, tras suministrar el eficaz
somnífero en la copa de whisky en el momento en el que se ponían pesados y
empalagosos. La mayoría llevaba anillos y relojes de incalculable valor que
Alan vendía en el mercado negro a cambio de una buena cantidad de dinero
que les permitía vivir desahogadamente en pleno centro, en la ochenta y
nueve con la Quinta Avenida, enfrente del colegio Saint David.

—Frederick Dempsey. Un partidazo, nena. Es el director de una de las
empresas de publicidad más importantes de los Estados Unidos. Tiene
cincuenta y cinco años, nunca se ha casado y no tiene hijos, al menos, no
reconocidos. Cuidado, es un tipo grande, no dejes que se te eche encima —
rio—. Cada jueves por la noche, después del trabajo, se toma un par de copas
en The Tippler, en el 425 de la quince. Le gustan las pelirrojas y los
pantalones de cuero negro; has tenido suerte.



—Este hombre… —Chloe se acercó para mirar de cerca la fotografía
—. Me suena de haberlo visto en alguna parte, Alan. ¿Seguro que no lo
hemos desplumado antes?

—¿Dudas de mi profesionalidad? —preguntó Alan con severidad.
—En absoluto —negó Chloe—. ¿Hora? —preguntó, sin apartar la vista

de la fotografía que Alan le había disparado a su próxima víctima desde una
distancia prudencial para que no se diera cuenta. El tal Dempsey aparecía
saliendo de lo que parecía un restaurante italiano y, efectivamente, era un tipo
corpulento. Iba trajeado, como la mayoría de los ejecutivos, tenía el cabello
blanco y unos ojos que, desde la distancia, se intuían fríos y penetrantes.

—A las ocho. Puntual. Suele quedarse solo media hora y siempre sale
acompañado.

—Estaré allí media hora antes.
—Esa es mi chica.
Alan la agarró por la cintura y, arrimándola contra su pecho tatuado, la

besó apasionadamente tal y como sabía que a Chloe le gustaba, teniéndola
por completo a sus pies.

—Es importante que sepas —murmuró Alan, rozando con la yema de
sus dedos los labios de Chloe—, que tiene una caja fuerte en su dormitorio.
En esta ocasión no nos vale su cartera o su reloj —ordenó, frunciendo el ceño
—. Tienes que ir hasta su casa, situada en Upper West Side; el bloque 322 de
la ochenta y nueve es todo suyo. La combinación de la caja fuerte es 1-9-2-8.
No la olvides.

—¿Cómo sabes la combinación de su caja fuerte? —se sorprendió
Chloe, zafándose de él. Fue imposible convencer a los últimos seis hombres a
los que robó que la llevaran hasta su casa; la mayoría preferían una noche
apasionada y sin ataduras en un hotel para salvaguardar su intimidad
creyendo, los muy inocentes, que era su día de suerte.

—Mandé a Steve como becario. Desordenó un poco el despacho del
bueno de Frederick, que no parece tener buena memoria. Fue fácil. Todas sus
contraseñas estaban escritas en un archivo Word del ordenador.

Alan se levantó del sofá dirigiéndose hasta el mueble del salón y abrió
uno de los cajones que había bajo el televisor. De su interior extrajo un
pendrive en el que tenía todos los datos y contraseñas de Frederick Dempsey.

—A este le vamos a sacar hasta el hígado, nena.
—¿Qué hay en la caja fuerte? —preguntó Chloe con curiosidad.



—Tú saca todo lo que tenga ahí y no hagas preguntas.
El rostro de Alan, como siempre, se ensombreció al dar la orden. Sus

ojos, azules como los de un Husky siberiano, se endurecieron mostrándose
implacables. Chloe, una vez más, le siguió la corriente y se largó hasta el
vestidor de su dormitorio. Conocía el mal carácter de Alan. No le gustaba que
le llevasen la contraria y se ponía violento cuando no quería responder a
preguntas que le incomodaban.

«Cumple con lo que te digo y calla la boca», solía ser su respuesta.  
En pocos minutos, Chloe eligió una blusa roja con transparencias y

unos pantalones negros de cuero ceñidos que resaltaban sus poderosas curvas
femeninas y largas piernas. Faltaban tres horas para pasar a la acción. Tres
horas para estafar a otro pobre diablo pero, en esta ocasión, con la presión de
tener que conseguir que la llevara a su casa para desvalijar el contenido de la
caja fuerte.

«1-9-2-8». El código.
Imposible fallar esta vez.
A Chloe no le fue difícil memorizarlo gracias a la crisis de Wall Street

de 1929, más conocida como el Crack del 29.                             —Un año
antes del Crack —murmuró frente al tocador.
 
Alan estaba en el salón, tan absorto en el ordenador portátil, que ni siquiera
miró a Chloe cuando esta se puso en cuclillas para darle un beso y emprender
el camino, a las siete en punto, en dirección a The Tippler. Antes de coger un
taxi, se encontró con Steve, un tipo bajito y poco agraciado, ideal para hacer
de becario o de pringado en alguna de las empresas de sus víctimas. Sin
embargo, tal y como Chloe sospechaba, el encuentro no fue casual cuando
Steve la cogió por el brazo y la llevó hasta un callejón.

—Ten cuidado con ese tipo, Chloe. No va a ser una víctima fácil —
susurró.

Chloe, con una sonrisa de medio lado, se encendió un cigarrillo con
calma y, segura de sí misma, le dijo que, después de cinco años, no iba a
venir un tal Frederick a dejarla en mal lugar.

—Por si acaso, toma esto.
Steve le tendió con disimulo una pistola de nueve milímetros, la única

que se había podido permitir con el poco dinero que Alan le pagaba.
—Ni hablar. Nada de armas —se negó Chloe, aparentado serenidad—.



Vete, Steve. Ya sabes que si Alan nos pilla hablando a sus espaldas te vas a
meter en problemas.             

—Ya estamos en problemas por su culpa, ¿no te has dado cuenta? Ya te
darás cuenta, ya. Estamos hasta el cuello y no sabes cuánto.

El amor es ciego, suelen decir. Chloe tenía una venda en los ojos que le
impedía ver más allá de una atractiva y fiera fachada de la persona en la que
se suponía que podía confiar. Su compañero de vida; el que ella, enamorada
desde el primer minuto en el que tuvo la mala suerte de tropezar con él, había
elegido cuando lo conoció en un bar de mala muerte en el peor momento de
su vida cinco años atrás. Demasiado joven para saber elegir. Demasiado
inocente para pensar mal. Alan, diez años mayor, demasiado listo para saber
ver en ella una presa fácil, manipularla a su antojo y convertirla en la mujer
que él necesitaba para llevar a cabo sus planes de futuro. Qué bien le había
salido la jugada. No era lo que el padre de la joven, fallecido en un trágico
accidente de coche, motivo por el cual Chloe estaba en aquel antro
emborrachándose para quitarse de encima el dolor, hubiera querido para su
única hija. El destino fue caprichoso cuando Alan se apoderó de su vida
haciéndola suya hasta extremos insospechados que ella, todavía, no era capaz
de percibir. A Chloe le cegó el poder; siempre se había sentido atraída por los
chicos malos, qué le iba a hacer. Puede que, después de tenerlo todo y a pesar
de las promesas de un brillante futuro, necesitara alzar el vuelo
distanciándose de su familia, especialmente de su madre, y convertirse en lo
que no era para sobrellevar el tormento que le había causado la pérdida de su
progenitor.

Chloe Ackerman podría haber sido cualquier cosa, sí, pero no entraba
dentro de sus planes convertirse en una chica mala, rebelarse contra todos y
demostrar que también podía vivir bien sin la vida que los demás querían
para ella. Y, a pesar de todo, no era una buena persona. Se le veía en la
mirada. Cada mañana, al despertar y mirarse en el espejo, sentía que a su
alrededor un aura negra la acompañaba; las pupilas de sus ojos verdes se
dilataban cuando se pasaba con el alcohol y las drogas, y ya no recordaba
cuándo fue la última vez que rio hasta el punto de llorar y tener agujetas en el
estómago.

La oscuridad se había apoderado de ella.
 
 



Steve observó a Chloe alejarse de él con la intención de coger un taxi.
Respiró hondo y volvió a meter el arma en la parte de atrás de la cinturilla,
con el presentimiento de que no iba a volver a ver más a la novia del colega
que había arruinado sus vidas.
 
 
Puntual, Chloe llegó a The Tippler a las siete y media. Al llegar al local, más
luminoso de lo que pensaba, se acomodó en uno de los taburetes de madera
frente a la barra. Contempló durante unos segundos la pared de ladrillos roja
y los techos de piedra con esculturas rupestres de ángeles. Parecía una señal
divina, una broma del destino. Ella, el ángel convertido en demonio. Su dulce
sonrisa de antaño había pasado a ser despiadada en cuanto veía cómo alguna
de sus víctimas caía en un sueño profundo aprovechando la ocasión para
dejarles sin blanca. Desde la perspectiva en la que se encontraba, antes de
pedirle un cóctel al camarero, se aseguró de tener una buena visión en
dirección a la puerta de entrada. En cuanto el tal Frederick entrase —calculó
que en media hora—, pondría en marcha sus magníficas dotes de actriz.

«Me suenas de algo. ¿Nos hemos visto en alguna otra parte? ¿Conoces
a John?». Todo el mundo conoce a algún John. El hombre sonreiría
deleitándose con el generoso escote de Chloe. Tampoco pasaría desapercibida
su melena pelirroja, suelta, rebelde y ondulada. Se inventaba que era debido a
sus antepasados escoceses. Sus ojos de color verde esmeralda, rasgados y
misteriosos, hipnóticos si te miraban fijamente, eran siempre la guinda del
pastel para conseguir lo que quería. Que Frederick la llevara a casa y no a una
habitación de hotel, le parecía un reto que estaba dispuesta a vencer.
 
 
Cuando el reloj marcó las ocho en punto, Frederick Dempsey entró por la
puerta. Iba vestido de manera impecable tal y como había visto en la
fotografía que le había sacado Alan días antes. Llevaba un traje mil rayas de
color gris, la camisa blanca, los gemelos y la discreta corbata en distintos
tonos de azul marino proyectaban una cuidada imagen de éxito. Mientras
caminaba en dirección a uno de los taburetes de la barra, próximos a donde
estaba Chloe, fue desanudándose la corbata con expresión adusta, como si
alguien le hubiera pedido que llevase a cuestas una pesada carga. Las gafas
sin montura resaltaban sus gélidos ojos grises que no tardaron en fijarse en



Chloe que, a su vez, no le quitaba ojo de encima y lo miraba con picardía
pese a resultarle, de buenas a primeras, un hombre inquietante. Frederick
esbozó una sonrisa y Chloe pudo leer cómo sus labios le decían al camarero
que a la próxima copa invitaba él.

—Muchas gracias —agradeció Chloe, acercándose y sentándose en el
taburete de al lado sin pedir permiso—. ¿Nos conocemos?

—Me acordaría —respondió automáticamente él, como si no fuera la
primera vez que esas dos palabras salían por su boca—. ¿Eres modelo? —
inquirió, mirándola de arriba abajo sin disimulo—. Sí, diría que eres la
protagonista de una de las últimas campañas en las que mi empresa trabajó
para Woman Secret.

—Oh, vamos —rio Chloe, dándole una palmadita en el hombro—. No
bromees conmigo. Me llamo Melinda —mintió, tendiéndole la mano que él
se llevó a la boca y, en un alarde de galantería, besó alzando la mirada para
no perderla de vista.

—Frederick —se presentó, sin desvelar su apellido—. ¿A qué te
dedicas, Melinda?

—Estudio Medicina —volvió a mentir, y, seguidamente, le dio un
sorbo a la copa. El sabor agrio de la bebida la llevó al recuerdo del momento
en el que conoció a Alan en un lugar muy distinto al que se encontraba, uno
lúgubre y sucio, donde la suela del zapato se te quedaba enganchada al suelo.
«Estudio Medicina», le había dicho a Alan cuando todavía era verdad.

—¿Y sabrías decirme por qué me late tan deprisa el corazón al tenerte
al lado, Doctora Melinda? —rio Frederick, babeando por ella.

«Demasiado fácil», se preocupó Chloe.
—Conozco un hotel cerca de aquí —propuso Dempsey con voz ronca

—. Puedo pagar la mejor suite, con jacuzzi y vistas a la ciudad. ¿Te apetece?
—Frederick, ¿has pensado alguna vez cuántas personas han fallecido en

las camas de los hoteles en los que te alojas? —improvisó, observando con
detenimiento la expresión del hombre—. ¿Cuántas camareras de piso roban
las pertenencias de los huéspedes, a veces insignificantes para que no reparen
en su ausencia? ¿Cuántos se han lanzado desde los balcones con vistas de
pájaro a la ciudad o Dios sabe qué han hecho en esos jacuzzis burbujeantes?
Dime, Frederick, ¿piensas en eso cuando pagas la mejor suite de un hotel?

—La verdad es que... —balbuceó, atónito por el discurso de la
pelirroja.



—Llévame a tu casa. Te prometo la mejor noche de tu vida —propuso
Chloe, con una ensayada mirada sensual.
 
 
Dos horas más tarde, después de que el somnífero en la copa de vino surtiera
efecto, Dempsey estaba desnudo y maniatado en su cama tras la promesa de
un juego divertido que no llegó a catar. Chloe, adueñándose de las joyas y el
dinero que iba encontrando a su paso, se movía con agilidad por la segunda
planta en busca de la caja fuerte, pero ni rastro de ella en ninguno de los seis
dormitorios de la vivienda, tampoco en el salón o en la cocina, ni en el
interior de los armarios que había revuelto.

Subió hasta la cuarta planta donde se encontraba el despacho. Tenía el
convencimiento de que la iba a encontrar allí. En el centro había una mesa de
vidrio con un ordenador portátil y un exceso de papeleo que revelaba cierto
caos en el directivo. Una gota fría de sudor empapaba la frente de Chloe,
como siempre le ocurría cuando se encontraba en una casa extraña en busca
de lo que Alan le había exigido. El miedo a que Dempsey abriera los ojos se
apoderaba de ella a cada paso que daba.

Las paredes del despacho, una buhardilla amplia con techos de vigas de
madera, estaban recubiertas por estanterías repletas de libros salvo en el
centro, donde se encontraban dos ventanas con vistas a la nocturnidad de la
calle. Chloe palpó cada estante hasta dar con el que, tal y como esperaba,
estaba un poco suelto. Tiró de él con fuerza; se trataba de un armario oculto
tras las cubiertas falsas de unos libros cuya función era esconder lo que
estaba encajado en la pared: la caja fuerte que estaba buscando.

—1-9-2-8 —murmuró, al mismo tiempo que pulsó la combinación
hasta que la luz parpadeante se tornó verde y la caja se abrió.

Los ojos de la mujer se abrieron de par en par al ver una cantidad
indecente de billetes amontonados. Según su cálculo, rápido pero preciso,
Frederick Dempsey guardaba alrededor de un millón de dólares en la caja
fuerte de su despacho. Con manos temblorosas, Chloe guardó todo el dinero
en un maletín que encontró en el suelo, y corrió escaleras abajo como alma
que lleva el diablo.

Eran las once y media de la noche cuando, ya en la calle, Chloe respiró
hondo y, agarrando con fuerza el maletín, caminó en busca de un taxi para
volver a casa sin sospechar todavía que su bolso de mano, rojo como el fuego



con piedras decorativas en tonalidades doradas, se había quedado olvidado en
la mesita de noche de su última víctima.
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Dos días más tarde
Con un millón de dólares como caídos del cielo, Chloe, sin Alan, que prefirió
quedarse en el apartamento durmiendo, salió a la calle con la intención de
renovar su documentación perdida e ir a una agencia de viajes a comprar un
par de vuelos, no había decidido el destino, pero cuanto más lejos mejor.

Se enfundó en unos tejanos ajustados, una camiseta de algodón de
manga larga y una cazadora tejana; el tiempo era agradable y también tuvo la
necesidad de llevar unas gafas de sol que cubrieran parte de su cara, así como
una gorra de los Knicks con la que intentó recoger su larga melena brillante.
Pero el sol era solo una excusa. Su intención real era pasar desapercibida
entre la multitud. Alan, después de desahogarse gritándole que había sido una
estúpida, trató de tranquilizarla diciéndole que seguro que se había dejado el
bolso en el bar. Pero ella recordaba cómo lo había dejado sobre la mesita de
noche de Dempsey antes de introducir el somnífero en su copa de vino y, tras
llevarse el dinero de la caja fuerte, no volvió a entrar en el dormitorio para
llevárselo con ella.

«Imbécil, imbécil, imbécil», se dijo a sí misma esa mañana frente al
espejo.

—Alan, por favor, ven conmigo… —le suplicó—. Me da miedo salir
sola. Joder, Alan, despierta. Si el bolso está en casa de ese tío sabe quién soy.
Llevaba mi documentación, un paquete de tabaco y un billete de veinte
dólares. Veinte dólares —rio con pena pensando en el millón de dólares que
Alan había escondido—. Alan…

—¡Déjame dormir, joder!
Alan emitió un gruñido y le dio la espalda.
Mientras Chloe avanzaba por las bulliciosas avenidas neoyorquinas en

las que nadie se fija en nadie, aún podía sentir el manotazo que Alan,
impulsado por la rabia, le había dado para que lo dejara en paz.

Chloe, paranoica, creía que todas las miradas iban dirigidas a ella, que
todos los hombres con gorra eran de la secreta o que cada coche patrulla



aparcado en la acera la estaba esperando para proceder a su detención.
Nerviosa, miraba de reojo en todas direcciones sin percatarse de que el
auténtico peligro venía de frente, en el cruce de la Avenida Lexington con la
noventa y cuatro, en la esquina donde se encuentra la floristería Citi Wide.
Apenas le dio tiempo a reaccionar. El tipo, grande y atlético cuya capucha del
anorak le cubría los ojos, le impidió el paso paralizándola, y accionó rápido el
arma empuñándola contra su vientre. El impacto de bala no escandalizó a los
viandantes que caminaban por la ruidosa zona; el criminal contratado por
Frederick Dempsey pudo huir sin que su identidad fuese revelada. Cuando
Chloe cayó abatida al suelo con la mano sobre su vientre ensangrentado,
escuchó los pasos frenéticos de la gente que, a cada segundo que pasaba,
parecían más y más lejanos.

—¡Llamen a una ambulancia! —chilló con desesperación un hombre,
arrodillándose a su lado y sujetándola por la nuca al mismo tiempo que
contemplaba con horror la sangre que manaba sin control del vientre de la
mujer—. No te duermas, joven. Vamos, sé fuerte, no te duermas.

Los ojos de Chloe alcanzaron a ver el toldo verde de la floristería. Los
latidos de su corazón se ralentizaron; la vista, tal y como sucede cuando estás
a punto de morir, se le nubló. El dolor era insoportable pero,
afortunadamente, duró poco. El ardor que sentía en lo más profundo de sus
entrañas se convirtió súbitamente en frío. Un frío aterrador que la llevaba
hacia lo desconocido, devolviéndola a la oscuridad a la que todos, tarde o
temprano, nos tendremos que enfrentar.



 

 

SEGUNDA PARTE
 

 
Y una vez que la tormenta termine,

no recordarás cómo lo lograste, cómo sobreviviste.
Ni siquiera estarás seguro si la tormenta

ha terminado realmente.
Pero una cosa sí es segura.

Cuando salgas de esa tormenta,
no serás la misma persona que entró en ella.

De eso se trata la tormenta.
 
 

HARUKI MURAKAMI
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Hace diez meses volví a nacer. Eso es lo que dijo mi madre cuando desperté
tras la operación. «Muy original», pensé. Pero estaba demasiado sedada para
discutir. Por otro lado, me alegraba tenerla a mi lado después del sufrimiento
que padeció cuando desaparecí de su vida como si también hubiera muerto
junto a mi padre en aquel accidente de coche.  

A pesar de haber perdido mucha sangre, la bala no llegó a tocar ningún
órgano vital. Alojada debajo del estómago, lograron extraerla tras unas
cuantas horas de operación en las que me sumí en un limbo oscuro del que
apenas recuerdo nada. Me salvé de milagro gracias a la rápida reacción de un
viandante al que no me cansé de darle las gracias la vez que vino a verme al
hospital y, sin embargo, me he sentido más perdida que nunca sin Alan del
que, como ya esperaba, no he vuelto a saber nada. Lo he llamado cientos de
veces, pero se apresuró en cambiar de número. Es probable que no se acuerde
de mí, que me haya sustituido por otra y que se haya ocultado en alguna isla
paradisiaca con el dinero de mi última víctima. Ese maldito dinero manchado
de sangre que casi me cuesta la vida.

El golpe de la realidad duele cuando has vivido feliz durante años en tu
propia mentira. Cuando has sido incapaz de ver más allá y has permitido que
te hicieran creer que eras alguien que en realidad nunca has sido. Esa que ves
en el espejo no eres tú, nunca has sido tú aunque quisieran hacértelo creer
cada día. Él fue quien me convirtió en esa desconocida que habitaba en mí
aprovechándose de mi vulnerabilidad. A veces, cuando la extraña vuelve a
visitarme, trato de ahuyentarla, pero es más fuerte y decidida; poderosa,
parece estar empeñada en encontrar a Alan aunque para ello tenga que
atravesar medio mundo y sea lo último que haga. Lo peor de todo es que me
dejé manipular y, cuanto más me llevaba por donde él quería, más me
gustaba, porque todo estaba bien si, en plena tormenta, miraba hacia abajo y
hallaba su mano entrelazada a la mía. A día de hoy, las excusas de que era



joven o que él supo aprovecharse del mal momento que atravesaba tras la
muerte de mi padre, no me sirven. No hay más ciego que el que no quiere
ver. Si alguien te hace volar, asegúrate de caer de pie cuando te suelte.
Porque te soltará.
 
 
Frederick Dempsey aparece por las noches en mis pesadillas. Siempre son las
mismas. No es un sicario enviado por él el que me dispara a plena luz del día
en una calle transitada por cientos de personas con prisas, sino el tipo
trajeado de cabello cano y mirada de acero el que, con una sonrisa sádica,
empuña el arma contra mi vientre hasta dejarme sumida en la oscuridad. «¿Y
qué importa?», me digo a veces. Estoy viva. Viva y libre. Podría estar muerta
o entre rejas; otra alternativa que la de pasarme el día mirando por la ventana
sería peor, aunque no es fácil mantener el equilibrio cuando estás al borde del
abismo, viviendo condenada a inventarte cada mañana la forma de luchar
contra esta angustia que atenaza mis pensamientos más tétricos. Durante el
día logro mantener alejados a mis fantasmas, pero son ladinos y vuelven a
visitarme por las noches, cuando bajo la guardia y no puedo ahuyentarlos.
Aún recuerdo la sensación de pánico que experimenté cuando en el hospital,
mientras seguía recuperándome, se presentaron dos agentes. Pensé que me
iban a detener ahí mismo pero, en lugar de eso, se mostraron muy amables
nada más llegar. Me hicieron unas cuantas preguntas entre las cuales
figuraban: «¿Pudiste verle la cara? ¿Tienes idea de quién ha podido ser?
¿Tienes enemigos, Chloe? ¿Algún exnovio resentido?». Mis respuestas
consistían en monosílabos cobardes y absurdos; la mirada perdida y las
lágrimas, tan bien ensayadas durante años, la muestra de que había sido la
víctima de un psicópata que elige al azar.

—¿Quieres denunciar? —me preguntaron.
—¡Por supuesto! ¡Tiene que denunciar! —intervino mi madre, como si

la pregunta fuera una estupidez, mientras yo, tragando saliva, negué
lentamente con la cabeza—. ¡¿No?! ¿Te has vuelto loca, Chloe? Vamos a
denunciar —asintió—. Solo basta con mirarla, agentes. Ese tipo está
obsesionado con mi hija y es probable que, en cuanto se entere de que sigue
viva, vuelva a hacerle algo. Dios mío, no quiero ni pensarlo.

—Señora, la decisión es de su hija.
—No voy a denunciar. Quiero volver a casa y olvidarme de todo —



decidí, con los ojos anegados en lágrimas de mentira.
Temo el día en el que Dempsey se entere de que sigo viva si es que no

lo sabe ya. Tendría que haberle hecho caso a Steve, del que tampoco he
vuelto a saber nada, cuando me dijo que era un tipo peligroso y que por culpa
de Alan estábamos metidos en problemas. No le creí. Un tipo normal,
conociendo mi identidad, me habría denunciado por haberle robado, nada
más y nada menos, que un millón de dólares. Alguien peligroso como él, que,
con total probabilidad, tenía todo ese dinero en casa debido a negocios
turbios que no le interesaba que salieran a la luz, prefería tomarse la justicia
por su mano con la maldad suficiente como para matar a alguien aunque
fuera otro el que se ensuciase las manos. Esa fue y sigue siendo mi
deliberación respecto a lo ocurrido hace diez meses. Eso, y lo que no quiero
que se me pase por la cabeza una y otra vez… ¿Alan está vivo? Creo que soy
mala persona al preferir que, de alguna manera, Dempsey también lo haya
descubierto y se lo haya cargado. Duele demasiado pensar que solo me
utilizaba para el negocio y que no sentía nada por mí.

A lo largo de esos cinco años infernales, conocí a personas que eran
veneno. Aprendí a reconocer su aspecto, en parte gracias a Alan. La manera
en que su sonrisa iba y venía sin llegar nunca a asomar a sus ojos, unos ojos
como los de Dempsey, intensos y fríos que no reflejaban un alma. Esas
personas podían parecer normales, pero era como si por dentro les faltara una
parte vital, y siempre que veía ojos como aquellos, daba media vuelta y
escapaba, guardándome las espaldas en la huida. Cuántas veces me he
arrepentido de no haber sabido huir a tiempo de Alan y ver en sus ojos esa
carencia de alma que sí descubrí en Dempsey cuando lo conocí.
 
 
Incapaz de volver a poner un pie en las calles de Nueva York, paso mis días
alejada del mundanal ruido entre las cuatro paredes del 62 de Columbia
Terrace, una idílica calle de Jersey con hileras de casas familiares. El
momento más divertido del día es por la mañana. Haga frío o calor, salgo al
porche con una taza de café humeante y un cigarro, me acomodo en la silla de
mimbre y observo la rutina del vecindario: madres agobiadas gritando a sus
hijos que se den prisa para llegar a tiempo hasta la parada del autobús que los
llevará al colegio; la señora Clark, viuda desde hace tres meses y más
aburrida que yo, si eso es posible, regando las plantas de su jardín; Jonathan



Lyons, un policía jubilado de setenta años que siempre, a la misma hora, da
su paseo matutino como si aún estuviera patrullando por las calles de Jersey
garantizando la seguridad; y él, Tim Roberts, al que conozco desde que era
una niña y con el que mi madre se empeña en que tenga una cita.

—Él sí terminó la carrera de Medicina —me reprocha mi madre casi
cada noche—. Es residente de la sala de urgencias del hospital Mount Sinai.
Debe estar muy ocupado y es probable que ya salga con alguien o tenga
cientos de mujeres revoloteando a su alrededor, pero no pierdes nada por
pedirle una cita.

—Aún vive con sus padres —me quejo, sin que eso, dadas mis
circunstancias, me importe en realidad—. Y no me gusta.

—¿No te gusta? ¿Un hombre alto, guapo, agradable y carismático no te
gusta? ¿Qué has estado haciendo estos cinco años, Chloe? ¿Con quién has
estado? No sé nada de tu vida, a veces creo que eres una completa
desconocida. Lo peor de todo es que me dejaste sola en el peor momento —
me reprocha siempre—. ¡En el peor! ¿Cuántas veces te llamé? ¿Cuántas
veces te rogué que volvieras a casa y me ignoraste diciéndome que ya eras
mayor para hacer con tu vida lo que te diera la gana? ¿Y qué hiciste con tu
vida? ¡¿Qué hiciste?!

Con sus desplantes diarios, Irene, dolida, recoge su plato, lo deja en el
fregadero para que sea yo quien lo friegue, y sube las escaleras para
encerrarse en su habitación. Sé que mira la televisión hasta las dos de la
madrugada y que por la mañana, cuando se levanta, normalmente a las siete
en punto, tiene remordimientos de conciencia por cómo me ha tratado
durante la cena después de un día cargado de tensión. Quizá por eso me deja
preparado el café antes de irse a la peluquería que regenta en Bergenline
Avenue. Es una suerte que esté tan ocupada. Me gusta estar sola en casa, y
aunque se trate de mi propia madre, lo cierto es que nunca hemos conectado.
He llegado a la conclusión de que las madres nunca se ajustan por completo a
la idea que un hijo tiene de lo que debería ser una madre, y supongo que en el
caso inverso sucede lo mismo. Demasiadas expectativas, ese es el problema.

—¡Eso te va a matar! —exclama desde la acera de enfrente una voz
masculina que hace que deje de observar a la señora Clark, entretenida en sus
quehaceres matutinos.

—Buenos días, doctor Tim —lo saludo, sin hacer un solo movimiento
que le haga pensar que me voy a acercar a él.



Baja la mirada y sonríe frente a su coche, un BMW azul reluciente.
Parece que las cosas le van bien. No entiendo por qué vive con sus padres si
podría permitirse un apartamento en Nueva York, más cerca del hospital en el
que me dijo mi madre que trabaja. Tim, al que no dejo de mirar desde la
seguridad que me ofrece el rincón del porche con un par de setos que me
ayudan a pasar desapercibida, me sorprende con su impulsividad al volver a
cerrar la puerta del coche nada más abrirla, fijar su mirada de nuevo en mí y
cruzar la acera para acercarse hasta donde estoy.

—Estaba pensando que hoy no tengo guardia en el hospital —empieza
a decir, sujetando las llaves con una mano y acariciándose la nuca con la otra.
Parece nervioso—. Esta noche, por fin, estoy libre —añade con una sonrisa,
situándose a los pies de la escalera.

Me fijo en sus rasgos y en lo bien que va vestido. Mi madre tiene razón:
¿qué tiene de malo? Es alto y muy atractivo. Tiene una sonrisa bonita y los
ojos de color avellana. Va bien afeitado y unos hoyuelos que a cualquier
mujer enloquecería se asoman por sus mejillas cuando sonríe. No atisbo ni un
solo tatuaje en su piel; Alan tenía veinticinco. Su mirada es sincera, se nota
que es buena persona. Demasiado buena persona para mí.

«¿Que qué tiene de malo, mamá? —pienso—. Nada, no tiene nada
malo, pero no es Alan».

—¿Y? —le provoco, para que se le quiten las ganas de hablar conmigo.
Hace años, cuando íbamos al instituto, él un curso por delante del mío,
recuerdo que estaba loca por sus huesos.

—Que te invito a cenar —propone—. Después del trabajo vengo a
buscarte, abandonamos Jersey y reservo mesa en algún restaurante de moda
de Nueva York. Me han hablado muy bien de uno que…

—Vaya —interrumpo, seca y distante—. Lo tienes todo muy bien
ensayado, ¿no? Pero lo siento, no voy a volver a pisar Nueva York.              

—Claro. Perdona, Chloe, pero te prometo que no te va a pasar nada.
Debes superarlo.

—No te atrevas a darme consejos, Tim. Será mejor que dejes de
intentar ser amable conmigo o pedirme una cita solo porque mi madre te lo
haya dicho.

—Tu madre no me ha dicho nada —aclara—. Me gustas, eso es todo.
¿Tanto te cuesta entenderlo? Nos conocemos desde siempre y cuando…
bueno, cuando pasó lo de tu padre y desapareciste… —balbucea—. Te he



echado de menos.
—¿Has estado esperándome cinco años? —me río.
—Tenía la esperanza de que volverías.
—¿Por eso sigues viviendo aquí, con tus padres?
—No, no es por eso. —Se aclara la garganta y vuelve a sonreír—. Mi

madre cocina muy bien. Yo soy un desastre.
—No es buena idea lo de la cena.
—Eso es un no.
—Respuesta correcta.
Su sonrisa se desvanece en cuestión de segundos. Me dice adiós con la

mano y, encogido para resguardarse del frío, vuelve a cruzar la calle hasta
llegar a su coche sin volver la vista atrás.

«Has sido una completa imbécil, Chloe».
 
 



 

5
 

Nueva Jersey
 

Enero, 2018
 
Es domingo, y los domingos me doy el capricho de no salir de la cama hasta
pasadas las once de la mañana. Mi aspecto debe ser horrible; hace tres días
que no me doy una ducha y ni yo misma soporto el mal olor a tabaco y
suciedad que desprende mi piel mal hidratada. Salgo de mi habitación a por
una buena dosis de cafeína y nicotina. Nada más poner un pie en el pasillo,
percibo el olor a café y a tostadas procedente de la cocina. Es agradable.
Huele a hogar. El apartamento que compartía con Alan solía oler a marihuana
y a tabaco, a whisky y a sexo desenfrenado. Lo teníamos todo desordenado y
revuelto; no podíamos dar un solo paso sin tropezar con algo. No obstante, en
esta casa, aún se me hace raro no ver a mi padre en la cocina leyendo el
periódico con su inseparable taza de café, una que le había hecho yo con
cinco años en la que ponía: «El mejor papá del mundo». Cuando llego al
último escalón, me detengo al escuchar el tono de voz irritado de mi madre.
Está hablando por teléfono. El tema de conversación soy yo.

—No hace nada en todo el día. Solo bebe café y fuma. Fuma sin parar.
Hace tres días que no se ducha, por el amor de Dios. (…) Lo sé, lo sé.
Paciencia. Pero han pasado diez meses desde entonces y aún no me ha
explicado por qué desapareció así, de la noche a la mañana, dejándome sola
con mi pena, y qué ha estado haciendo durante estos cinco años. (…) Está
muy delgada. Mucho, no te imaginas cuánto. Me pregunto con quién ha
estado y si se ha drogado. Si se ha metido en líos. Mi intuición me dice que
sí, ¿sabes? Nadie va disparando así como así a nadie. (…) Oh, claro que sí,
hay casos en los que ocurre, no estamos libres de los locos que andan sueltos
por la calle, pero no deja de sorprenderme que precisamente a ella… (…)
Nada, lo de Tim mejor olvidarlo, no ha funcionado. (…) La invitó a cenar y
fue muy grosera con él. No sabes cuántas veces me he preguntado cómo sería
Chloe si Michael siguiera vivo. Si ese día hubiese conducido él. Seguro que



podría haber evitado el accidente, ella era novata y no… (…) No, no estoy
llorando, de verdad. (…) No, tampoco la culpo, ¿cómo voy a hacer eso,
Lydia? Pero si ya de por sí nuestra relación nunca ha sido lo especial que se
supone que debe ser entre una madre y una hija, imagínate ahora que está tan
cambiada. No parece ella. A veces la miro y es una auténtica desconocida.
(…) Siempre habéis tenido mucha afinidad. Te pareces mucho a Michael,
puede que Chloe esté mejor contigo. (…) Sí, se lo voy a decir. (…) Muchas
gracias. Un beso, Lydia, cuídate.

Contengo la rabia y me dirijo a la cocina.
¿Que no me culpa del accidente en el que murió mi padre? Mentira.

Siempre me culpó. Yo también iba en ese maldito coche y, sí, es probable
que si hubiera conducido él hubiese podido evitar el choque frontal que lo
llevó a la muerte, y que a mí solo me causó unas magulladuras de las que me
recuperé a los pocos días. De lo que jamás me voy a recuperar es de la culpa
que aún siento y me hace sentir la mujer a la que abandoné cuando conocí a
Alan la noche en la que me escapé de casa como si también hubiera muerto
en aquel accidente en el que no me dio tiempo a esquivar al coche que vino
de frente.

—Buenos días, hija.
Sin decirle nada, abro el armario, cojo una taza evitando mirar la de mi

padre y me sirvo café frío.
—¿No vas a decirme nada? Está bien. He estado hablando con tu tía

Lydia y hemos pensado que igual te conviene cambiar de aires. Me ha
propuesto que vayas a Raventhorp. Podrías ayudarla.

Niego con la cabeza emitiendo una falsa carcajada al mismo tiempo que
busco mi paquete de cigarrillos.

—Mi presencia te molesta, Chloe. Con tu tía siempre te has llevado
bien y te mantendrás ocupada si la ayudas en el hotel. Dice que ahora es
temporada baja, por lo que también podrás descansar, pero en tres meses
empezarán a llegar los huéspedes y…

Cojo un cigarrillo y el mechero, la pierdo de vista y, antes de que siga
diciendo tonterías que no quiero escuchar, salgo al porche. Me acomodo en la
silla de mimbre y le doy un sorbo al café. Está frío, pero da igual. Sabe a
gloria. El cielo azul me recibe gélido, a lo lejos suena el canto de los pájaros,
el ladrido de un perro, los gritos de unos niños jugando, y me río de mí
misma al pensar qué diría Alan si me viera así. Era de los que de pequeño



cogía una escopeta de balines para derribar a los inocentes pajarillos subidos
a las ramas de los árboles como si fueran el peor mal del mundo. Tanteo la
posibilidad de volver a marcar su número de teléfono, pero es inútil. Ya no le
pertenece. Volvería a escuchar la voz de una mujer mayor cuyo saludo fue:
«Gríteme que estoy sorda».

—Chloe.
Irene abre la puerta y se sitúa frente a mí. Miro hacia el otro lado

haciendo ver que no me doy cuenta de su presencia. Enciendo el cigarrillo.
Exhalo poco a poco la primera calada, contemplando la extraña belleza de las
volutas de humo que se deshacen en el aire frío de la mañana. Sigo
ignorándola hasta que se agacha para que nuestros ojos queden a la misma
altura y no tengo más remedio que mirarla. Entorpece mi amplio campo de
visión.

—Es una buena idea. —De un momento a otro se le van a atragantar las
palabras, la conozco bien. Suele decir que de tan fuerte que es no puede evitar
romperse a veces y lo que no sabe es que en este preciso instante la entiendo.
Yo también estoy rota. Siento un vacío, un malestar en la boca del estómago
que no es más que el golpe de la culpa, esa vieja conocida. Me enfrento a sus
ojos, del mismo color verde que los míos, y, mostrando indiferencia, le doy
otro sorbo al café—. Greening Island es un paraíso. Justo lo que te conviene
ahora, encontrar un poco de paz. No voy a volver a preguntarte qué has hecho
durante todo este tiempo, pero quiero que sepas que, cuando te fuiste, no solo
sentí que había perdido a tu padre, sino también a ti, hija. También a ti.

Ya está, se ha roto.
Se cubre la cara con las manos y empieza a llorar.
—Ojalá hubiera muerto yo en vez de papá. ¿Es eso lo que piensas cada

día?
—¿Cómo puedes decir eso? No. No. ¡Claro que no! —se exaspera.
—Me sigues culpando —la provoco.
—Yo nunca te he culpado.
—Da igual, déjalo. No pienso irme a esa isla. Ni ahora, ni nunca. Me

iré de aquí, claro. Te juro que no vas a tener que mantenerme toda la vida ni
aguantarme mucho tiempo.

—Chloe, puedes quedarte el tiempo que quieras. Es tu casa. Hija, yo
solo quiero lo mejor para ti, ¿no lo entiendes?

—El problema, mamá, es que no sabes qué es lo mejor para mí —



arguyo con desprecio—. Nunca lo has sabido.
«Papá lo sabría», me callo.
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Nueva Jersey
 

Enero, 2018
 

Me estoy empezando a plantear hacer listas mentales para ocupar y planificar
mejor mi tiempo. Puede que sea la fórmula mágica para que las cuatro
paredes de esta casa no terminen volviéndome loca. Desde hace dos días,
cuando mi madre tuvo la idea de que me fuera con tía Lydia a Greening
Island porque no me soporta ni sabe qué hacer conmigo, imagino puestos de
trabajo en los que me gustaría estar. Nunca se me ocurre ninguno. No me veo
capacitada para otra cosa que no sea ligarme a tíos ricos y sacarles toda la
pasta. Me doy asco. Lástima y asco.

También trato de anotar qué me gustaría estudiar, qué ciudades me
apetece visitar y qué tipo de personas me convendría conocer. Sin embargo,
lo único que obtengo son páginas y páginas en blanco. Una lista de cosas por
hacer vacía. Alan no solo me alejó de mi madre cuando yo deseaba haber
muerto en lugar de papá, sino también de mis amigas y de alguna que otra
ilusión adolescente como Tim, que ahora me mira desde donde tiene
aparcado el coche, sin atreverse a saludarme o a decirme lo perjudicial que es
el tabaco para mis pulmones y riego sanguíneo. Arranca el motor y se aleja
calle abajo en el momento en que la señora Clark sale de casa, pero esta vez
no para regar las plantas, sino para unirse al paseo matutino de Lyons, el
policía jubilado.

—Ni un año le ha durado el luto —me río.
Dejo el café sobre el alféizar de la ventana y bajo hasta la acera para ver

qué ha dejado el cartero en el buzón hace cinco minutos.
Veo el montón habitual de sobres y publicidad y arriba del todo un

sobre fino de manila, doblado para que encaje en el buzón. Lo saco todo, la
vista fija en el sobre. Sin franquear, sin remitente, solo con mi nombre,
escrito con rotulador negro, en letras mayúsculas: CHLOE.

Me quedo helada. Clavo la vista en el sobre, paralizada, y obligo a mis
piernas a moverse, a que me lleven de vuelta al porche. Respiro hondo
angustiada y entro en casa con la sensación de que el sobre va a estallarme en



la cara. Y es lo que hace cuando le doy la vuelta, introduzco el dedo bajo el
precinto y lo abro: estalla, como si volvieran a empuñar una pistola contra mi
cuerpo.
 
 

NO VOY A PARAR HASTA VERTE MUERTA
 
 

No puedo respirar.
No solo la amenaza, directa y concisa, me golpea con fuerza, también

lo hace una fotografía en la que aparece Alan en compañía de una rubia
despampanante saliendo de lo que creo que es un hotel. La fotografía, pese a
estar disparada desde lejos, es nítida, y puedo ver cómo la mira y le sonríe tal
y como hacía conmigo, al principio de lo nuestro, cuando quería salirse con la
suya y me necesitaba.

Me necesitaba. Ya no me necesita. Tiene a otra.
Necesito apoyarme en la pared para no caer desplomada al suelo; la

cabeza me da vueltas. Enseguida noto que se me encienden las mejillas y mi
respiración se agita advirtiéndome que estoy a punto de sufrir un ataque de
pánico como el que experimenté cuando, al despertar en la cama del hospital,
me dijeron que mi padre había muerto.

Soy incapaz de vencer el vértigo que me produce la amenaza. Deseo
con todas mis fuerzas retroceder en el tiempo e ir hasta el momento en el que
Steve me advirtió que Dempsey era un tipo peligroso. Fui una estúpida al no
hacerle caso por creer que no era más que otro pringado rico al que iba a
estafar por sus deseos evidentes de acostarse conmigo nada más conocerme.
Steve debía saber que Dempsey no era trigo limpio. Según Alan, estuvo
trabajando como becario para él.

—Steve, joder, ¿qué viste?
«Estamos hasta el cuello y no sabes cuánto».
Esas fueron sus últimas palabras.

 
 
Cuando mi madre llega a casa, la decisión ya está tomada y la maleta hecha
con solo un par de pantalones y tres jerséis. Dejé la ropa y mis pertenencias
de lo que me parece otra vida en el apartamento que compartía con Alan así



que, por así decirlo, voy ligera de equipaje.
—Hija, ¿estás bien?
—No, mamá. Claro que no estoy bien.
Y el simple hecho de reconocerlo, hace que me quite un peso de

encima.
—Tenías razón. Lo mejor que puedo hacer es cambiar de aires y

siempre he tenido una relación especial con tía Lydia. Me voy a Raventhorp
unos meses. Salgo mañana temprano, a las siete. Son tres horas y veinte
minutos de vuelo y cuando llegue al aeropuerto de Bar Harbor me buscaré la
vida, supongo que saldrá algún ferry hasta la isla.

—Tu tía estará encantada. Por lo que sé, no es fácil llegar hasta
Greening Island y el ferry no pasa todos los días. Ahora mismo la llamo para
decírselo y que le diga a Will que vaya a buscarte al aeropuerto.

—¿Quién es Will?
—Un empleado del hotel. ¿A qué hora llega tu vuelo?
—A las diez y veinte.
—Bien. Un segundo.
Acto seguido, desaparece de mi vista en busca del teléfono. Nunca

hemos estado en Greening Island y no conocemos Raventhorp, el hotel que
mi tía dirige desde hace diez años, cuando su marido murió de una inesperada
aneurisma mientras dormía. La última vez que la vi fue en el funeral de mi
padre. Estaba rota de dolor, tanto como cuando murió su marido. No puedo
negar que siento curiosidad por la isla en la que vive y de la que siempre dice
que aprecia y aborrece a partes iguales. Pero lo que me ha animado a buscar
desesperadamente un vuelo de ida sin previsión de regreso, ha sido el
recuerdo de las palabras exactas que definen su refugio: «Si no quieres que te
encuentren, Greening Island es el lugar ideal».

—¿Quieres hablar con tu tía? —me pregunta mi madre, asomándose
desde el vestíbulo. Niego con la cabeza—. No quiere hablar. (…) Sí, es
genial. Por fin me hace caso en algo —oigo que dice, suspirando, mientras su
voz se va alejando en dirección a su dormitorio.

Un nudo de ansiedad me estruja el estómago, necesito salir a tomar un
poco el aire.

Nada más poner un pie en el porche y encender un cigarrillo, observo
una silueta en la acera de enfrente, junto a la casa de la señora Clark. Me está
mirando. La luz de las farolas no alcanzan a alumbrarle la cara, pero sé quién



es. Tiene la misma complexión que el hombre que me disparó en Nueva
York. Es él, enviado por Dempsey. Empiezo a temblar sin control y entro en
casa cerrando la puerta con llave y corriendo las cortinas para que no pueda
invadir nuestra intimidad. Corro hasta la cocina para asegurarme de que la
puerta que da al jardín también esté cerrada. Mi madre aparece y, hecha una
furia, me advierte que ni se me ocurra fumar dentro de casa.

—Lo siento —consigo decir, apagando el cigarrillo con la suela del
zapato.

—¿Pasa algo?
El corazón me late desbocado temiendo por su seguridad. No sabe

quién soy. No sabe todo el mal que he causado, como si todos los tipos a los
que robé se hubieran confabulado en un solo hombre, el más temido, que me
va a hacer pagar caro la vida a la que Alan me arrastró. Por primera vez
consigo odiarlo, algo que me obligué a hacer sin éxito cuando estaba en el
hospital sin noticias de él. Cuando me abandonó a mi suerte importándole
una mierda, como si jamás hubiera existido, como si nuestros cinco años se
hubieran esfumado como la pólvora por culpa de aquel disparo que, tras
sumirme en la oscuridad, me hizo ver la luz al despertar. Alan nunca me
quiso. Siempre fui una parte más del plan.

Puede que si no le cuento nada a mi madre, esté a salvo. O puede que,
precisamente por eso, provoque que esté en peligro. ¿Qué es capaz de hacer
Frederick Dempsey por venganza? ¿Por un millón de dólares? ¿Matar a una
madre inocente?

—Chloe, te he hecho una pregunta. ¿Pasa algo? —insiste, cruzándose
de brazos.

No podría soportarlo. Si le pasa algo, me muero.
—Ven conmigo a la isla —propongo sin pensar.
—Te dejaré en el aeropuerto, pero no puedo irme a Greening Island,

hija. Tengo mucho trabajo.             
—Da igual, no lo necesitas. Ven conmigo, mamá —le suplico.
—Cariño, no es por desanimarte, pero Greening Island es el lugar más

aburrido del mundo y yo necesito acción. Nunca he estado, pero eso es lo que
dice tu tía y, por lo que he visto en Google Maps, no hay nada salvo
Raventhorp, bosque, montaña y mar.
 
Minutos más tarde, cuando consigo desprenderme del temblor y el miedo, me



asomo a la ventana de la cocina. La silueta del sicario de Dempsey ha
desaparecido. En su lugar, el coche de Tim aparca en el mismo punto donde
se encontraba. Salgo disparada hacia el exterior sin que a mi madre le dé
tiempo a preguntarme adónde voy, y, mientras me acerco a él, grito su
nombre para retenerlo.

—Tim.
—¿Qué pasa? —me pregunta, retrocediendo un paso como si mi

presencia lo incomodara.
—Me voy. Por favor, es importante que hagas algo por mí.
—Respira. Tranquila —murmura, colocando una mano sobre mi

hombro.
—Vigila a mi madre.
—¿Por qué? Chloe, ¿en qué andas metida?
—Da igual. Tú, por favor, vigila su casa por las noches. Díselo a tus

padres y, si veis algo raro, llamad enseguida a la policía.
—Está bien. Pero ¿está en peligro?
—No puedo decirte nada, Tim. Lo siento.
—Tu madre se pasa el día fuera de casa, en la peluquería. Nadie puede

estar cuidándola las veinticuatro horas del día —arguye preocupado.
—Lo sé —murmuro, tratando de reprimir las lágrimas.
Incómoda, sonrío con pena mirando a mi alrededor sin saber qué más

decir. Tim frunce el ceño, debe pensar que estoy loca. Esboza una media
sonrisa y retira la mano de mi hombro. Parece estar pensando que lo mejor es
mantener las distancias conmigo, que no soy de fiar.

—No te preocupes por tu madre. Estaremos pendientes —promete,
aunque sabe tan bien como yo que eso no es suficiente.

—Gracias.
—Que te vaya bien vayas donde vayas.
—También a ti. Siento lo del otro día, no me pillas en mi mejor

momento.
—Lo sé. Pero lo superarás. De todo se sale.
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Condado de Hancock
 

Enero, 2018
 
 
Hace unas horas, cuando me he despedido de mi madre, he sido incapaz de
llorar. Ella tampoco se ha mostrado muy cariñosa —nunca lo ha sido
especialmente—, pero sigo con tal angustia de que Dempsey pueda hacerle
algo para vengarse de mí, que no he podido sacarme de encima este nudo que
atenaza mi garganta desde que me he subido al avión.

Aquí hace mucho frío. El vaho que sale por mi boca se entremezcla con
el humo del cigarrillo mientras espero al tal Will que, en un principio, debería
haber aparecido hace media hora. Tengo las manos congeladas; me gustaría
no odiar tanto los guantes para llevar unos y evitar que se me gangrenen las
puntas de los dedos que están adquiriendo un sospechoso tono azul.

Por puro aburrimiento, me llevo la mano al bolsillo del anorak y saco el
colgante unido a una cadena de oro blanco que me entregó mi madre anoche.

—A tu padre no le dio tiempo a regalártelo. ¿Sabes qué es la amatista?
Una piedra muy especial —empezó a explicar afligida, con el colgante entre
sus dedos—. Es la piedra protectora que representa físicamente el rayo
violeta alquímico de la transformación para el sexto y séptimo chakra.
Neutraliza la energía negativa y libera la que está bloqueada. A nivel
emocional aclara la mente, purifica y regenera los niveles de conciencia.
Calma la rabia y favorece a la intuición. No recuerdo más, solo que tu padre
llegó a casa emocionado hablándome de esta piedra como si fuera el tesoro
más maravilloso del mundo. Dijo que te daría suerte. Toma, es tuyo.

Reprimí las ganas de llorar delante de ella y las dejé para cuando me
encerré en mi habitación. No he dormido en toda la noche; era incapaz de
apartar la vista de la ventana por si volvía a ver la silueta del sicario de
Dempsey.

Ahora, mientras contemplo la piedra de color púrpura tallada en forma
de lágrima que cambia a blanquecino según cómo le dé la luz, pienso en mi



padre y en lo decepcionado que se sentiría si viera qué rumbo ha tomado mi
vida. Cómo lo he echado todo a perder. Tan emocionado debió estar con este
colgante, como cuando le dije que quería estudiar Medicina, su sueño
frustrado debido a los pocos recursos que tenían sus padres. Empezó a
trabajar en una fábrica con solo quince años, a los veinte lo ascendieron a
encargado, y a los treinta y siete a vicepresidente, olvidando todos los sueños
que tenía cuando apenas levantaba un palmo del suelo. De lunes a viernes, se
despertaba a las seis de la mañana para estar a las siete en la fábrica. Volvía
alrededor de las cinco de la tarde, cansado y triste, por la carga que supone
hacer algo a diario que no te llena. Un día, me hizo prometerle que sería
constante en los estudios para encontrar un buen trabajo.

—No uno cualquiera, no todo vale. Un trabajo que te apasione —decía
—. Los sueños no pagan las facturas, pero todo se vuelve más fácil cuando te
dedicas a lo que de verdad te gusta.

«Lo siento, papá. Lo siento mucho».
—¿Chloe Ackerman?
—¿Sí?
Distraída, levanto la mirada y aparece ante mí un tipo muy grande de

treinta y tantos años con aspecto alemán y unos ojos que, de tan azules,
parecen casi transparentes. Lleva gorra, pero debajo de ella se intuyen unas
greñas rubias del mismo tono que la frondosa barba que no afeita desde hace
semanas.

—Siento el retraso, el mar está un poco revuelto hoy. Soy Will
Scheider, me manda tu tía Lydia.

—Claro.
Le tiendo la mano pero, o bien no se ha dado cuenta, o es un mal

educado. En lugar de estrechármela para no hacerme parecer una idiota, se
agacha para coger mi triste maleta peso pluma, me da la espalda y emprende
el camino en dirección al coche.              

—¿Siempre hace tanto frío por aquí? —Un gruñido como respuesta—.
¿De qué parte de Alemania eres?

—¿Tanto se nota? De Fráncfort.
Como veo que no se le da muy bien conversar, decido callarme cuando

llegamos al aparcamiento y me señala una pickup roja. Sin delicadeza, lanza
mi maleta en la parte de atrás, y lo primero que hace cuando se sienta frente
al volante es poner la radio. Emiten un especial de Elvis Presley, de esos en



los que te taladran la cabeza una y otra vez con las numerosas canciones a
modo de homenaje de un artista fallecido. Cuando Will sale del aparcamiento
suena: Can’t Help Falling in Love.

—Me gusta Elvis —comenta, sin mostrar un ápice de entusiasmo.
—A mí me evoca a otros tiempos, como si viajáramos al pasado.
Esboza una sonrisa fugaz. ¡Bien! Sabe sonreír. Sus manos grandes y

ásperas sujetan con fuerza el volante; parece que en cualquier momento vaya
a arrancarlo de cuajo, pero su conducción es, curiosamente, cuidadosa y
responsable. No tengo ni idea de dónde estoy ni cuánto tardaremos en llegar a
Greening Island.

Miro por la ventana buscando algo de distracción. El paisaje es
monótono, con hileras interminables de árboles a ambos lados de la carretera
comarcal. Todo muy provinciano cuando nos cruzamos con un par de
tractores y un rebaño de ovejas.

—Tardaremos una media hora en llegar al embarcadero —me informa,
adivinando mis pensamientos—. ¿Te mareas?

—No, voy bien.
—Me refiero en barca.
—No lo sé —contesto, encogiéndome de hombros—. Hace muchos

años que no me subo en una, pero en las de Central Park no me mareaba —
recuerdo.

—Ya.
No me siento incómoda, agradezco el silencio al que durante tanto

tiempo me acostumbré. Alan hablaba poco y, cuando lo hacía, solo era para
darme órdenes, así que, en cierto modo, es como estar en casa. En una casa a
la que, por otro lado, no se me ocurriría volver.

No he visto ni una sola casa desde que salimos del aeropuerto, pero
reprimo mis ganas de preguntarle a Will si hay vida. Imagino que la hay, pero
está muy escondida, como si este frío endemoniado fuera ácido para la piel.

Will ha sido preciso cuando me ha informado de la distancia que hay
del aeropuerto hasta el embarcadero, situado al noreste de Harbor. Treinta
minutos. Al final del trayecto, los árboles y los prados, verdes como si
estuviera continuamente lloviendo, han sido sustituidos por mar y lujosas
mansiones de piedra grisácea.

Un hombre mayor nos recibe sentado sobre el muro de piedra que hay
debajo de una colina. Inclina la cabeza a modo de saludo. Will coge mi



maleta, le entrega las llaves de la pickup, y le dice adiós. Caminamos unos
metros por una zona fangosa; el alemán me comenta que mis deportivas no
son adecuadas para el terreno que pisamos. Me limito a encogerme de
hombros y a pensar que ya las limpiaré. Enérgico, me ayuda a saltar sobre
una lancha motora y arranca sin la delicadeza que me ha demostrado frente al
volante. Cinco minutos más tarde, estoy mareada y me alegra no haber
ingerido ni siquiera un café; lo devolvería al mar.

—Esto no es como una barquita en Central Park —ríe sarcásticamente.
Los veinte minutos que tardamos en llegar a la isla se me hacen eternos.

Con razón tía Lydia dice siempre que llegar hasta aquí es una odisea, pero
hasta yo, que no tengo gusto arquitectónico, me maravillo al contemplar la
fachada blanca de Raventhorp. Los arbustos a su alrededor crean rincones
ocultos junto a muros de piedra cubiertos de hiedra y de otras plantas
trepadoras. Hay varios maceteros con rosas, azaleas y plantas aromáticas que
huelen de maravilla. Hechizada por la belleza de la recóndita isla, miro al
horizonte donde se extiende montaña y mar.

—He oído hablar mucho de ti —murmuro.
—¿Has dicho algo? —pregunta Will desde las escalinatas de la entrada,

donde nos recibe un portón de madera pintado de azul, a juego con las
contraventanas de los ventanales que se suceden a lo ancho de las cuatro
plantas con una torreta a la derecha.

—Nada. No he dicho nada.
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Greening Island
 

Enero, 1928
 
 
George se ha convertido en mi mano derecha; Madison, la joven de sonrisa
luminosa, ocupa la recepción encargándose de las reservas que van llegado a
cuentagotas; Henry, el cocinero, se pasa el día experimentando nuevos platos
y Anne suele estar ocupada con las tareas de la limpieza hasta que lleguen
refuerzos en temporada alta. Tengo tiempo de sobra para descubrir si ocultan
algo turbio hasta ver cómo se llena de huéspedes este lugar solitario perdido
en medio de la nada.

Mi rutina diaria al despertarme consiste en bordear la isla corriendo.
Correr me hace sentir vivo y me mantiene en forma. Salir de las cuatro
paredes de Raventhorp me ayuda a estar cuerdo pese a saber que estas serán
las únicas personas a las que veré en tres meses y, entre ellas, no hay ninguna
Chloe. No la olvido. ¿Cómo olvidar a alguien que se evapora delante de tus
ojos? ¿Qué es lo que pasó? ¿De dónde vino? Rememoro una y otra vez la
escena, especialmente cuando me sitúo en el mismo punto, en el pasillo de la
segunda planta frente a la puerta de mi dormitorio. Es como si pudiera volver
a mirar de frente esos ojos verdes penetrantes y asustadizos que me retaban a
darle una respuesta. La misteriosa mujer ha sido un pensamiento constante;
una presencia fugaz, casi velada, que consiguió instalarse en mi cabeza y no
parece, a día de hoy, que tenga intención de marcharse.

—Chloe —les dije a los empleados esa misma noche a la hora de la
cena—. Muy alta, casi como yo. Ojos verdes, delgada y pelirroja.

Los cuatro se miraron. Traté de estudiar sus expresiones faciales, de lo
más insulsas, que no me dijeron absolutamente nada.

—A veces ocurren cosas raras por aquí —comentó George sin darle
importancia—. Lugares viejos, con historia… fantasmas, dicen. Pero no me
suena de nada una mujer de estas características y mucho menos con ese
nombre.



—En la lista de huéspedes no aparece ninguna Chloe —añadió
Madison.

Por supuesto que no aparecía ninguna mujer llamada Chloe. Los dos
únicos huéspedes que había eran dos ancianos decrépitos en busca del oasis
de tranquilidad que ofrece Raventhorp, especialmente en invierno. ¿Fue una
alucinación? Las personas cuerdas saben que tienen alucinaciones. Quienes
sufren una enfermedad mental no lo saben, por lo que el hecho de creer que
fue una alucinación me tranquiliza. Mi mente, en situaciones de estrés, me ha
jugado malas pasadas, no lo niego, pero no creo en fantasmas y la confusión
viene dada, quizá, porque fue una alucinación real. Aun así, sigo sin entender
qué ocurrió realmente.
 
 
De regreso al hotel, encuentro a George cortando leña.

—¿Qué es lo que no sabes hacer, amigo? —le pregunto animado,
sintiendo los latidos de mi corazón ralentizarse tras el entrenamiento
matutino.

—¿Necesitas algo, Isaac?
Niego con la cabeza.
Madison me recibe en recepción con esa sonrisa que podría derrumbar

un muro si así se lo propusiera, y subo hasta mi dormitorio a darme una
ducha fría para desentumecer los músculos. Frente al espejo, unos ojos color
miel me devuelven la mirada. Están cansados, hartos de vivir en una
constante mentira bajo una fachada que siento que, cuanto más tiempo pasa,
menos me pertenece. No me gusta. No me gustan los espejos. El espejo es el
elemento más incómodo en una estancia. Lewis Carroll[1] se vio obligado a
ponerle fantasía y meter a Alicia en sus maravillas. Los Hermanos Grimm
encerraron a una bruja lasciva en el reflejo.

No. No me gustan los espejos.
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La recepción de Raventhorp es acogedora; huele a flores y a madera. Los
techos son altos, con vigas restauradas que conservan su capa original y
ángeles dibujados al fresco que custodian todo cuanto ocurre aquí abajo. Las
paredes oscuras están recubiertas de papel floreado con fotografías en blanco
y negro que hablan de la historia del lugar. A mi derecha, junto a las
escaleras, se encuentra un inmenso salón que se abre a los jardines con una
secuencia de ventanales abiertos donde ondean cortinas blancas. Se
vislumbran los arbustos que crean rincones ocultos junto a los muros de
piedra cubiertos de hiedra y plantas trepadoras que no impiden ver, al
horizonte, el mar revuelto que nos ha traído hasta aquí.

—¡Chloe, bienvenida a Raventhorp! —exclama tía Lydia, saliendo de
un arco situado a la izquierda de recepción, junto a unos viejos sofás Chester
que hay frente a la chimenea. Me acerco a ella; no ha cambiado nada desde la
última vez que la vi. Durante un minuto, puede que más, me dejo envolver en
el vaivén de su cariñoso abrazo.

Tía Lydia tiene sesenta años, cinco menos de los que tendría mi padre
ahora. Su sonrisa, encantadora y jovial, la hace parecer una chiquilla con esos
ojos vivarachos de color azul cielo. Luce una melena pelirroja corta y rizada,
más larga por delante que por detrás, que enmarca su cara redonda y pecosa
con unos mechones hasta la barbilla. Es tan alta como yo, con las caderas
anchas y un busto generoso, y va vestida con una blusa verde y unos
pantalones negros holgados.

—A ver, deja que te vea… No sé qué dice tu madre sobre que estás
muy delgada —ríe—. Ya quisiera yo perder unos cuantos kilos y estar como
tú.

—Estás genial.
—Will, muchas gracias por traérmela sana y salva. ¿Puedes cortar un



poco de leña, por favor? Se nos está acabando.
Will responde con un gruñido. Pensaba que solo lo hacía conmigo,

molesto por salir de la placidez de Greening Island para venir a buscarme
hasta el aeropuerto. Pero no, parece ser así hasta con la jefa.

—Esto es precioso —comento, mirando abrumada a mi alrededor y,
muy especialmente, al techo del vestíbulo, que presume de unos majestuosos
frescos antiguos con ángeles alrededor de un cielo azul. Ángeles. Como las
esculturas de The Tippler, el lugar donde empezó la pesadilla.

—Te enseñaré el hotel. Tengo tu habitación preparada, es la de la
torreta, la suite de Raventhorp, pero será tuya hasta que no sea temporada
alta.

—Me conformo con cualquier habitación.
—Deja, deja. Esa es la mejor y quiero que la tengas tú. Al lado está mi

despacho, donde paso la mayor parte del tiempo con la facturación. En
temporada baja este hotel me lleva a la ruina, pero la temporada alta lo
compensa todo. Tengo que presentarte a Marion, nuestra cocinera, y a Laura,
que suele estar en recepción pero también se encarga de la limpieza hasta que
llegue Susan en abril. Tiene más o menos tu edad, así que seguro que os
lleváis bien.

—Quiero ser útil.
—Bueno, por el momento descansa. El viaje es largo; llegar aquí, como

digo siempre, es una odisea. ¿Tu madre está bien? Tenemos que llamarla.
Espero que esté bien. Espero que Dempsey no cargue su rabia contra

ella y que el hecho de haber huido hasta aquí no la haya puesto en peligro.
Por supuesto, mis pensamientos son silenciosos y, en lugar de hablar, me
limito a asentir y a mostrar una falsa sonrisa delante de mi tía.
 
Después de la conversación con mi madre, más larga de lo que preveía, tía
Lydia me enseña las estancias del hotel con orgullo.

—Diez habitaciones en la segunda planta y otras diez en la tercera.
Todas, como ves, tienen la misma estética victoriana con chimenea en cada
dormitorio y cuarto de baño privado. Conservan su antigüedad; solo la
grifería es nueva. Las bañeras son muy placenteras, tienen patas torneadas
rematadas con la forma de una hoja —explica—. Los suelos son de terracota,
aunque yo haría una reforma y los pondría de madera, para que sean más
cálidos en invierno, pero no me llega el presupuesto. Los dormitorios del



pasillo que dan a la derecha tienen vistas al mar; los de la izquierda, al
bosque, que también tiene su encanto. A los clientes les fascina este sitio y
algunos, aunque esto esté perdido en medio de la nada, repiten. Lo definen
como un oasis de tranquilidad.

—Ya veo. ¿Qué hay en la cuarta planta? —quiero saber, mirando con
curiosidad la escalera de piedra que se eleva en un hueco escondido junto a la
habitación número veinte del tercer piso.

—Una biblioteca. No he entrado nunca, no se puede. La entrada está
tapiada.

—¿Tapiada? ¿Por qué?
—No tengo ni idea. Su anterior propietaria tampoco tuvo interés en

tirar abajo el muro porque, según ella, era espacio sobrante que daba más
trabajo, así que he seguido sus pasos —resopla—. Ya tenemos un estante con
unos cuantos libros en recepción, no hace falta una biblioteca entera, pero
debe ser bonita. ¿Has visto la claraboya con forma piramidal que hay en el
tejado? —Asiento y, sin venir a cuento, un nudo de ansiedad me estruja el
estómago haciéndome sentir unas nauseas que, tan pronto como vienen, se
van—. Pues esa claraboya proviene de ahí. Una pena. ¡Oh, Laura! —
exclama, deteniendo a una joven que ha aparecido por el pasillo—. Te
presento a mi sobrina Chloe.

Laura es joven, bajita y delgada, de ojos castaños y melena rubia
recogida en un moño alto que, con cara de desconcierto, me saluda
esbozando una amplia sonrisa.

—Encantada, Chloe. Voy a estar un rato en la cocina, Lydia. Marion
quiere preguntarme no sé qué del menú de primavera.

—Últimamente está un poco rara. Mal de amores, diría yo —susurra
divertida tía Lydia cuando Laura se aleja por las escaleras—. Laura lleva tres
años trabajando aquí, desde 2015. No tiene familia; Raventhorp es su hogar.
Es muy buena chica, ya la conocerás mejor.

Echo un último vistazo a la escalera de piedra que conduce a la
biblioteca tapiada y, como si se tratase de un acto reflejo, introduzco la mano
en el bolsillo de mi anorak para coger el colgante con la piedra de amatista
que quiso regalarme mi padre.

—Es precioso. ¿Por qué no te lo pones? Te ayudo.
Le hago caso y me desprendo del anorak, lo cual es un alivio porque en

el interior del hotel hace calor.



—Amatista. La piedra de la protección —murmura—. Buena elección.
Siento la cadena fría alrededor de mi cuello y, en tan solo un segundo,

el colgante se fusiona con mi cuerpo. Pienso en la posibilidad de no
desprenderme nunca de él.

«Protección». De veras quisiera creer que posee poderes mágicos.
—¿Cuál es la historia de Raventhorp? —me intereso, bajando las

escaleras detrás de tía Lydia.
Observo las fotografías en blanco y negro colgadas cronológicamente

en el hueco de la escalera. Muestran el lugar desde la colocación de su
primera piedra hasta grupos de personas, empleados, supongo, mirando al
objetivo durante el transcurso de los años. 

—Terminó de construirse en 1882, pero no se sabe por quién —
empieza a explicar con vehemencia—. Es uno de los misterios de
Raventhorp, cuyo nombre viene por la primera familia que habitó aquí en
1890. Los Raventhorp duraron poco; en 1900 se cansaron del lugar y lo
vendieron a un tal Button, un rico australiano que lo dispuso todo para que
fuese un hotel. Por aquel entonces, era la única casa en Greening Island y,
aunque la idea tuvo éxito al principio, en 1910 se lo traspasó a Collen, otro
empresario adinerado que ya tenía negocios hoteleros en Nueva York y en la
zona montañosa de Colorado. Nunca estaba por aquí, siempre dejó el hotel a
cargo de otra persona con una curiosa excentricidad: cada año, durante la
temporada alta de abril a septiembre, venía un director nuevo —comentó,
frunciendo el ceño y señalando algunas de las fotografías en las que aparecen
los empleados de la época junto a un hombre bien vestido en el centro, cada
año uno distinto, los supuestos directores de Raventhorp de cada temporada
—. Sin embargo, en abril de 1928 ocurrió algo espantoso.

—Lydia, ¿qué hago con esto? —interrumpe Will, seguido de un
cachorro mojado que deja atónita a mi tía.

—¡¿Cómo ha llegado este perro hasta aquí?!
—Ha aparecido corriendo desde la playa.
—Está empapado, pobrecito.
Conozco el amor de mi tía hacia los animales y sé que, aunque en una

de las placas ponga «Prohibido animales en el interior del hotel», va a enviar
al cuerno la norma de Raventhorp. Se acerca a él, es un cachorro de Labrador
Retriever blanco, y le pide una toalla a Laura que, en ese momento, se ha
dejado ver saliendo del arco donde se encuentra la cocina y los dormitorios



para los empleados. Laura obedece y desaparece en el acto para regresar con
una toalla que le entrega a tía Lydia. Esta se apresura en cubrir al cachorro
acunándolo entre sus brazos como si fuese un bebé.

—¿No es precioso? Will, arranca ahora mismo la placa donde pone
prohibido animales.

Will responde de nuevo con un gruñido mirándome de reojo y yo,
cansada del viaje, observo la escena desde el umbral de las escaleras como
una mera figurante. Doy un paso atrás para subir a mi habitación a darme una
ducha, a ver si me espabilo un poco y cesa el mareo que me ha provocado el
viaje en lancha.

—Chloe, en media hora comemos en el salón —me avisa mi tía, sin
dejar de mostrarle afecto al cachorro.
 
 
Me adentro en la habitación número uno, la de la torreta. Es preciosa y me
embriaga un reconfortante aroma a mar. Una cama con dosel y colcha
floreada me recibe acogedora; la chimenea encendida, su luz parpadeante
sobre las superficies lustrosas. Junto al ventanal hay un butacón granate en el
que me acomodo a fumar un cigarrillo.

Necesito olvidar el motivo por el que estoy aquí.
Miro mi móvil. Hay poca cobertura, pero la suficiente para comprobar

que no he recibido ningún mensaje y que es posible que Dempsey no tenga
mi número.

Acaricio mi vientre, en la zona donde está la cicatriz del disparo
provocado por el sicario al que vi anoche en Jersey. Tengo miedo. Miedo de
que nadie pueda evitar que le hagan daño a mi madre. Es lo único que me
queda. Si le pasara algo por mi culpa, ¿qué iba a hacer yo?

—No puedes vivir huyendo constantemente —me digo en voz alta,
arrojando el cigarrillo consumido a las llamas del fuego de la chimenea y
dirigiéndome al cuarto de baño para darme una ducha caliente. A ver si así se
me aclaran las ideas.

Entro en la estancia y me quedo mirándola con medio cuerpo apoyado
en el marco de la puerta. La bañera es una preciosidad, con patas torneadas
rematadas con la forma de una hoja exactamente como la ha descrito tía
Lydia. El lavabo es doble y muy antiguo, aunque la grifería se ve nueva. De
la pared cuelga un espejo que me devuelve mi reflejo cansado y, a cada lado,



hay un aplique de metal con tres brazos de los que penden toallas blancas.
 
 
—¿Dónde demonios se ha metido Laura? —pregunta tía Lydia en recepción,
mirando a su alrededor. El cachorro, al que aún no ha puesto nombre, está a
su lado, escondido tras el mueble de roble oscuro—. Siento pedírtelo, Chloe.
¿Podrías llevarle estas toallas a la señora Peterson? No puedo separarme del
cachorro, si no está conmigo le entra ansiedad.

—Pensaba que no había huéspedes.
—Sí, a la señora Peterson, una ejecutiva estresada de Boston, le gusta

venir un par de días en temporada baja. Está en la habitación número cinco, la
que queda al final del pasillo de la segunda planta.

Cojo las toallas y subo las escaleras en dirección a la habitación número
cinco. En cuanto inicio el breve recorrido por el pasillo, me empiezo a sentir
mareada, como si todavía estuviera a bordo de la lancha motora. Cierro los
ojos un segundo y apoyo la espalda contra la pared. Cuando levanto la vista,
me da la impresión que una nube gris se ha apoderado del pasillo,
otorgándole una oscuridad lúgubre y tenebrosa. La luminosidad de las
habitaciones y la que Raventhorp posee desde el exterior, no se corresponde
con este pasillo asfixiante.

—Estás agotada… estrés postraumático, diría el doctor —me digo a mí
misma en voz alta.

Sigo caminando y, cuando me sitúo frente a la puerta de la habitación,
doy dos golpes secos.

—¿Señora Peterson? —insisto, después de esperar unos segundos.
Vuelvo a tocar asegurándome de que es la habitación correcta, pero no parece
que esté. Igual ha salido—. Señora…

No me da tiempo a decir su apellido. La puerta se abre un poco,
suficiente para permitirme la licencia de entrar. Las cortinas están corridas,
apenas puedo ver nada, y pensar que la señora Peterson se encuentra oculta
detrás de la puerta me da muy malas sensaciones al percatarme de que la luz
del cuarto de baño también está apagada.

—Le dejo las toallas sobre la cama, señora Peterson —informo,
avanzando hasta la cama para cumplir mi misión.

—De señora tengo más bien poco, joven —responde desde detrás de la
puerta una voz masculina con acritud.



—Perdone. Debo haberme equivocado —me disculpo, retrocediendo
hacia la salida, sin poder ver bien la cara de mi interlocutor. Percibo que es
un hombre mayor, de escaso cabello cano y espalda encorvada. Se ríe, emite
un gruñido y, con un gesto que se me antoja despectivo, me obliga a salir. Por
una milésima de segundo se me ocurre que puede ser Will, que ha querido
gastarme una broma pesada.

Me quedo quieta con la mirada perdida en la puerta con la placa dorada
que indica que, efectivamente, he entrado en la habitación número cinco.
Confusa, cuando me doy la vuelta para volver a recepción y explicarle el
incidente a mi tía, veo aparecer por las escaleras a un hombre. Lleva una
maleta de piel marrón que deja en el suelo. Absorto en sus pensamientos, se
detiene frente al primer dormitorio del pasillo, el que identifico como el mío,
el de la torreta. No puedo negar que, desde la distancia que nos separa, su
presencia, alta y fuerte, me resulta intimidante cuando, después de dar un
paseo y mirar por el hueco de las escaleras que conducen a la planta de arriba,
clava sus ojos en mí. Parece tan extrañado como yo. Me asusta el hecho de no
reconocer su vestimenta como actual; es más acorde al estilo de las
fotografías de otros tiempos que he visto hace unas horas en las paredes de la
recepción de Raventhorp. «No puede ser real —pienso—. Es una alucinación.
Muy buena e intensa, pero no es real», trato de convencerme, con el corazón
latiéndome a un ritmo endemoniado que me embota los oídos.

El hombre, no mucho más mayor que yo, viste una camisa blanca
cubierta casi en su totalidad por un chaleco negro y, sobre su brazo, sostiene
un chaquetón grueso de color gris. De cabello negro como el azabache, lo
lleva peinado y engominado hacia atrás con la raya al lado sin un solo
mechón suelto. Tiene los ojos rasgados, de un color miel luminoso e intenso.
Me quedo petrificada, sin saber qué hacer, mientras me sigue mirando en
silencio con una mezcla de asombro y curiosidad, como si fuera digna de
estudio o un fantasma aunque, empiezo a pensar, que puede que la visión sea
él. Definitivamente me estoy volviendo loca cuando percibo que va a
empezar a hablar. Su tono de voz suena grave y varonil. Me recuerda a Alan.

—Perdone, ¿usted es? 
Aunque hace escasos segundos creía que no iba a poder articular

palabra ni a recordar mi nombre porque nunca imaginas cómo va a ser un
primer encuentro con un fantasma ni cómo demonios vas a reaccionar,
consigo contestar con fingida naturalidad sin que me tiemble la voz.



—Chloe.
Lo que viene a continuación me acaba de trastornar del todo y es muy

difícil achacar algo así a un simple cansancio. Antes de que pueda hacer o
decir nada más, veo cómo mis manos empiezan a desintegrarse.

Regresa el mareo, más intenso que el de antes. Todo se vuelve borroso,
oscuro, como si una bala volviera a atravesar mi piel, por lo que doy un paso
atrás, inquieta, y el fantasma, con los ojos muy abiertos, levanta una mano.

—Espere —le oigo decir.
Su voz suena cada vez más lejana y débil pese a tenerlo delante de mí.

Aunque lo veo todo angustiosamente borroso, eso no me impide fijarme en
cómo el hombre empieza a difuminarse y a desvanecerse ante mis ojos,
reduciéndose a una sombra. Las paredes del pasillo se mueven; el suelo crea
unas ondas que parecen querer engullirme. El fantasma, que ahora es una
silueta oscura, sigue con la mano tendida, como si quisiera retenerme con él,
pero, súbitamente, ya no está y el mundo vuelve a la normalidad.

De nuevo, se apodera de mí el instinto y la necesidad de acariciar la
piedra de amatista. Pienso que puede tener algo que ver o que, tal y como
desde principios de los tiempos ha temido el ser humano, existen los
fantasmas y son capaces de venir a visitarnos desde el otro lado.

—Pero la que has desaparecido eres tú —razono en voz baja,
observando mis manos que, hasta hace poco, eran partículas difuminándose
en el aire.

—¿Todo bien? —me pregunta tía Lydia, apareciendo por las escaleras
seguida del cachorro—. Estás blanca como la pared. ¿Qué ha pasado? Me ha
llamado la señora Peterson diciéndome que no has ido a entregarle las toallas.
¿Dónde están? —Hace una pausa. Soy incapaz de hablar. Ni siquiera puedo
moverme—. Bueno, no pasa nada. Descansa, ya se las llevo yo.

—Espera —la detengo, antes de que se dirija a la habitación número
cinco—. ¿Qué pasó en este hotel?
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Por las noches, cuando me encierro en mi dormitorio, aguzo el oído, que
quedo un rato atento a las voces de los empleados entrelazadas como un coro
de grillos, suaves como dedos sobre mi cabello. Suelo quedarme dormido
casi al instante, pero tengo el sueño ligero. En algún momento de la noche me
desvelo, como si alguien susurrara palabras ininteligibles desde el pasillo.  

Me despierto a las tres de la madrugada sobresaltado y sudando. Lanzo
la manta al suelo, pero dentro de mi cabeza persiste la pesadilla. Gritos de
cadáveres tendidos en el salón arrasado por las llamas de un fuego que ha
aparecido de la nada. La mujer pelirroja de pie en el centro de la estancia; el
fuego no la toca. Pero no ha sido más que eso, una pesadilla, un mal sueño
del que, por suerte, he despertado.

—¿Isaac? —pregunta Madison dando golpes a mi puerta—. Isaac,
¿estás bien? —insiste.

Me levanto con dolor de cabeza, martillos taladrándome el cerebro, y le
abro. Mala idea viendo que se ruboriza cuando me ve con el torso desnudo.

—Lo siento, no quería molestarte, Isaac. Padezco de insomnio, así que
he subido hasta la biblioteca y te he oído gritar.             

—¿He gritado? No me he dado cuenta, lo siento. Solo ha sido una
pesadilla.

—Si necesitas cualquier cosa… —murmura, mirando al suelo y
pestañeando repetidas veces en un alarde de lo que me parece un tímido
coqueteo.

—Estoy bien, gracias. Descansa.
Cuando estoy a punto de cerrar la puerta, Madison me lo impide. Su

actitud cambia repentinamente; pasa de la coquetería tímida e infantil a
mostrarse segura de sí misma e intimidante. Me desafía con la mirada y, en
un tono de voz sereno, añade:



—De veras, Isaac, para cualquier cosa que necesites, estoy aquí.
Asiento tragando saliva. La propuesta, en caso de estar en lo cierto, es

una tentación, pero no estoy aquí para flirtear con una empleada por muy
dulce y atractiva que me parezca. Estoy aquí para salvarla, a ella y al resto, de
algo que, todavía, me resulta un misterio. Una de las claves para obtener un
buen resultado en mi trabajo es evitar las tentaciones y centrarme en lo que de
verdad importa.

Oigo cómo baja las escaleras y aprovecho para salir del dormitorio
mirando a ambos lados del pasillo por si me encuentro con alguien más.
Todos duermen en la planta de abajo y ya no hay huéspedes, por lo que, salvo
Madison, no hay una sola alma despierta por aquí. No hay peligro. Subo en
dirección a la tercera planta y corro hasta el final del pasillo hasta situarme
frente a las escaleras de piedra que conducen a la biblioteca. Al entrar, una
amplia sala con forma circular me recibe más fría que el resto de las estancias
del hotel, como si nada de lo que hubiera aquí le perteneciese a la edificación.
De suelo de madera pulida y quejumbrosa por el paso del tiempo, las paredes
de piedra están ocultas tras las altas estanterías repletas de libros
polvorientos, en su mayoría clásicos de la literatura de los siglos XVIII y
XIX. Los ejemplares que están en lo alto del todo, llegando casi al techo,
pueden alcanzarse gracias a una escalera de caracol protegida por una
barandilla negra de hierro forjado afiligranada con rosas y motivos vegetales.
La claraboya acristalada de forma piramidal se apodera del techo majestuoso
con frescos similares a los de la recepción. La panorámica del cielo nocturno
estrellado parece de cuento.

Me sitúo en el centro tratando de ver algo fuera de lo normal. Madison
ha estado aquí, pero no parece haber tocado nada. Camino atento a mis
pisadas por si algún tablón de madera está suelto y me puede indicar dónde
está el tesoro que todos ansían, el secreto que ha permanecido oculto entre
estas paredes desde su creación; sin embargo, la biblioteca, este lugar
especial, silencioso y casi invisible, no parece que me vaya a dar ninguna
pista sobre lo que de verdad estoy haciendo aquí. Por el momento, seguirá
siendo un misterio.

Sin querer, sigo reteniendo en mi mente la pesadilla. Es tan nítida y real
que casi da miedo por si se tratase de una premonición. No sería la primera
vez. En cualquier caso, ¿qué hacía Chloe en ella? La misteriosa mujer se
esfumó delante de mis ojos el día que llegué. ¿A dónde diablos fue? Antes de



venir, mi superior me advirtió que este hotel era un tanto especial. Que se
construyó sobre lugar sagrado, algo que sus primeros habitantes percibieron,
y se asustaron tanto, solo Dios sabe el porqué, que decidieron abandonar la
isla para siempre. Nunca dijeron qué fue lo que vieron para huir despavoridos
dejando parte de sus pertenencias. Una isla desierta e idílica que oculta un
tesoro custodiado por Raventhorp, edificación que pareció surgir de la nada,
porque nadie sabe quién fue la persona que la construyó.

—Pero ¿qué hay? —insistí en la reunión previa a la misión.
Delante de mí se encontraba McCarthy, mi superior. La sede central del

servicio secreto se encuentra en la biblioteca Widener, en Massachusetts. No
obstante, los superiores suelen reunirse con sus subordinados en sótanos
ocultos que utilizan clandestinamente en todo el país. Si mal no calculo,
deben haber unos treinta. Esa tarde nos reunimos en su lúgubre despacho
ubicado en un sótano de un edificio de oficinas de la administración pública
al sur de Manhattan. Había un escritorio de nácar en el centro, con varios
cartapacios de cuero bien ordenados, un cenicero, puros, un tintero, un candil
y una araña de cristal como pisapapeles. Las cuatro paredes estaban
iluminadas por candelabros y cubiertas por cortinaje y un frisón de madera
tallada.

—Se llamará Isaac Hamsun. —McCarthy me tendió la documentación
ignorando mi pregunta—. Siga entrenando; le necesitamos fuerte. Lleve el
arma siempre con usted, no se separe de ella porque pueden aparecer en
cualquier momento y debe prohibir que se lleven el tesoro de Raventhorp.
Ese tesoro debe permanecer ahí —recalcó, misterioso, velado por halos de
humo que se suspendían en el aire.

—¿Qué tesoro? ¿Quiénes pueden aparecer en cualquier momento? Al
menos dígame a qué o a quiénes me enfrento.

Estoy acostumbrado a actuar y a que no me den detalles; necesito lo
justo para pasar a la acción, pero la falta de información en esta misión se
pasa de castaño oscuro. Lo único que me quedó claro fue que, si encontraba
antes el susodicho tesoro, tenía que asegurarme de mantenerlo a salvo.

—El tesoro no puede salir de Raventhorp —ordenó—. Nos consta que
ha habido cambios de última hora que hacen peligrar el plan inicial, por lo
que es muy importante seguir las indicaciones. Yo mismo contactaré con
usted en caso de necesidad, Hunter.

—Con todos mis respetos, señor McCarthy, si no sé qué estoy



buscando o a quién me enfrento, ¿cómo voy a actuar?
—Solo deberá enfrentarse y detener a quien venga a por el tesoro.

Saberlo reconocer y matarlo o matarlos en caso de necesidad. Con su
experiencia no le será difícil, Hunter, confío en usted. Es el mejor para este
trabajo. No pierda de vista a los empleados, puede que haya algún infiltrado
entre ellos en busca del tesoro.

—¿Los empleados?
—Los empleados, un huésped… puede ser cualquiera.
—Por el tesoro.
—Por el tesoro —repitió cansado, cerrando los ojos un instante con

gesto de desagrado.
—¿No necesitaré refuerzos?
McCarthy, tras aclararse la garganta remilgadamente, se echó a reír. Me

miró fijamente demostrándome la seguridad que tenía en mí después de
trabajar para él durante diez años. Diez años en los que me he enfrentado a
hombres en apariencia mucho más fuertes; diez años en los que, tras una
ardua preparación, he librado batallas que parecían imposibles de vencer,
encontrándome cara a cara con los ojos de la muerte en las lúgubres calles de
cualquier ciudad del mundo a la que me han enviado, para justiciar a quienes
han pagado un alto precio por descubrir algo que no les era permitido.
Secretos. Casi siempre se trata de mantener los secretos a salvo y la seguridad
de quien tiene el poder; no dista mucho de esta nueva palabra empleada para
salir victoriosos en la nueva misión: Tesoro. Al fin y al cabo, el
Departamento se creó en el año 1865 con la finalidad de frenar la
falsificación de dinero pero, con el tiempo, las misiones se han ido
complicando y cada vez resultan más complejas y turbias. El enemigo, como
suele decir McCarthy, siempre está al acecho.

«Los secretos pueden ser más peligrosos que los tesoros ocultos», me
planteé en silencio, permitiendo que McCarthy continuase riéndose a mi
costa. Segundos más tarde, volvió la formalidad, el olor a puro y a whisky, y
me mostró la fotografía del hotel que debió estar hecha desde alguna
embarcación en alta mar dada la distancia empleada. No le hacía justicia a lo
que es en realidad. Fue lo primero que pensé al llegar aquí. Sus proporciones
transmiten un equilibrio tan perfecto que la casa parece haber brotado aquí
mismo, acunada por las montañas, con el mar desparramándose a sus pies,
exuberante y gentil, erguida entre la explanada para los carruajes y las



sinuosas curvas difuminadas del bosque, con sus tonalidades marrones y
verdes, como un tesoro sostenido en una mano ahuecada.

—Puede estar en cualquier parte —conjeturé en aquel momento.
—Está dentro de la casa —respondió firmemente—. Para que

Raventhorp siga en pie, el tesoro debe permanecer en su interior. Es
inamovible. No puede, bajo ningún concepto, salir al exterior y, en cualquier
caso, usted debe encargarse de protegerlo con su propia vida.

Nunca había oído hablar de Raventhorp; ni siquiera conocía la
existencia de Greening Island. Brevemente y sin paciencia alguna, McCarthy
me explicó la historia del lugar. En la actualidad, el hotel le pertenece a un tal
señor Collen, un empresario hotelero, que es quien ha debido pagar para que
un tipo como yo salvaguarde lo que parece ser tan importante para su
negocio. Solo lo he supuesto; McCarthy no me lo ha dejado claro.

—Antes de usted estuvieron algunos compañeros suyos, pero no dieron
con el tesoro ni tuvieron que enfrentarse a ninguna batalla como la que
prevemos que va a ocurrir a lo largo de esta temporada —informó
seriamente.

¿Qué cambia del año pasado a este? ¿Por qué ahora? ¿Por qué yo?
Preguntas que no me atreví a formular y por las que gastar saliva hubiera sido
inútil. McCarthy no hubiese contestado. Empiezo a sospechar que ni siquiera
los de arriba saben qué acecha al hotel ni qué intereses hay puestos en él.

Han pasado tres semanas y sigo sin saber qué estoy buscando, a quién
debo proteger, o quién puede suponer un peligro para el lugar que tanto
empeño tienen en conservar. Los dos huéspedes que había ya han
abandonado el hotel y no tenían pinta de ser unos malhechores en busca de
ningún tesoro o secreto importante que aguarde esta edificación; solo eran
dos hombres mayores e indefensos. Por otro lado, los empleados parecen ser
buenas personas, trabajadoras y sin sombras que ocultar. No hay un alma a la
que vigilar en todo Greening Island.

—No te dejes engañar por las apariencias —murmuro, imitando la voz
socarrona de McCarthy, al mismo tiempo que visualizo los rostros de cada
una de las personas que trabajan aquí y a los compañeros que, antes que yo,
se hicieron pasar por directores de Raventhorp sin que eso supusiera peligro
alguno para ellos.
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Tía Lydia inspira hondo con el cachorro entre sus brazos. Nadie sabe todavía
cómo ha llegado hasta aquí; han pensado que quizá se ha escapado de alguna
de las mansiones de Harbor, aunque la mayoría están desocupadas. Lo que
está claro es que el animal, con enorme esfuerzo y gran espíritu de
supervivencia, ha logrado cruzar las frías aguas hasta llegar a la isla.

Nos hemos acomodado en el sofá Chester que hay en recepción, al lado
de un ventanal con vistas al porche, donde se encuentra una estantería
antiquísima con una selección de libros viejos y un piano de cola elegante
cuya madera negra brilla de tal manera que lo convierte en un espejo. Es un
Bösendorfer del siglo XIX, una auténtica joya, aunque se nota que hace
tiempo que unos dedos ágiles no se animan a tocar su teclado polvoriento
oculto bajo la tapa.

—Estaba aquí cuando llegué —dice tía Lydia, encogiéndose de
hombros y señalando el piano que me ha visto observar embelesada—. Creo
que es tan antiguo como esta casa. Diste clases de piano cuando eras
pequeña, ¿verdad?

—Casi ni me acuerdo —contesto, frunciendo el ceño en un acto de
rebeldía, cuando la respuesta sincera sería que sí, que supongo que si me
esforzara un poco y me sentara frente al piano, este cobraría vida después de
tantos años y quizá mi sensibilidad perdida volvería a mí.

—Qué pena —murmura—. Te ha pasado algo —añade, tras unos
segundos de reflexión—. Digamos que algo… mmm… sobrenatural —
susurra, para que ninguno de los empleados que merodean por aquí nos oiga.
No digo ni que sí ni que no, pero me conoce demasiado bien como para
percibir que he experimentado algo que se escapa de toda lógica—. Cuando
has ido a la habitación cinco te has topado con algo que no esperabas —
afirma con seguridad, mirando mi colgante de amatista.



—¿Qué quieres decir?
—Raventhorp tiene mucha historia, ya te lo dije. La leyenda cuenta que

es un lugar mágico cuyos cimientos están construidos sobre un roble que
talaron; no obstante, sus raíces, fuertes e imperturbables, estaban tan
arraigadas a la tierra, que sigue sirviendo como portal al otro mundo. El árbol
en sí mismo es una puerta entre el reino de la luz y el de las sombras. Basta
con poseer un objeto mágico como la piedra que tú llevas, para despertar
inesperadamente en ese otro mundo que, aunque no te pertenezca, puede que
siempre haya estado esperando por ti.

—¿Te ha pasado?
—No, ya te he dicho que es solo una leyenda, pero si me cuentas qué

has visto, quizá entre las dos podamos encontrar una respuesta.
—Nada importante —niego—. Y eso tan espantoso que ocurrió aquí

en… ¿cuándo has dicho que fue?
—En abril de 1928 —responde, comprimiendo los labios y acariciando

al cachorro—. Ocurrió cuando Raventhorp le pertenecía a un rico empresario
llamado Arthur Collen, que se desentendió del lugar y desapareció del mapa
tras la matanza. El hotel, por desgracia, cayó en el olvido durante sesenta y
cuatro años.

—¿Matanza?
Instintivamente, me llevo las manos al colgante. Hago un esfuerzo por

visualizar al hombre que he visto hace unas horas frente a mi habitación y
cuya vestimenta, ahora que lo pienso, bien podía pertenecer al año que ha
mencionado tía Lydia. Tendría sentido. Las raíces del árbol, un portal entre el
reino de la luz y el de las sombras y una comunicación espiritual entre dos
mundos. Puede ser la explicación que buscaba, aunque siga pareciéndome del
todo surrealista e imposible. Me da miedo.

—Creían que el hotel escondía un tesoro desde su construcción en el
siglo XIX. Que el constructor escondió joyas y monedas de oro
pertenecientes a unos piratas que jamás dieron con el lugar hasta que su
descendencia, de naturaleza más vengativa, salvaje y avariciosa, invadió la
isla y prendió fuego a Raventhorp. Provocó una matanza ahí, justo ahí, en el
salón —señala—. Ese fin de semana el hotel estaba lleno de huéspedes.
Había una convención literaria.

»Los piratas irrumpieron en mitad de la velada y prendieron fuego.
Cerraron las puertas a cal y canto sin que nadie pudiera salir al exterior y



salvarse, como si esa pobre gente tuviera culpa de las fechorías del pasado.
Curiosamente, el incendio únicamente se desató en el salón y se extinguió al
rato; el resto de estancias quedaron a salvo. No quiero imaginar la agonía que
padecieron los que perecieron ahí dentro. Por lo visto, los piratas no
encontraron lo que andaban buscando, y te aseguro que por aquí no hay
ningún tesoro ni monedas de oro ni nada que se le parezca, a no ser que esté
escondido en la biblioteca tapiada, quién sabe. Puede que se equivocaran de
lugar o que Raventhorp, en sí mismo, sea más que un tesoro escondido,
¿entiendes?

—¿Qué pasó después? —me intereso.
—Los piratas huyeron con las manos vacías y no volvieron, pero

perjudicaron seriamente al lugar. Nadie quiso saber nada de Raventhorp;
decían que estaba maldito y repleto de fantasmas que algunos huéspedes han
asegurado haber visto desde que volvió a abrir sus puertas. De hecho, la
primera familia que ocupó la casa, años antes del asalto, huyó despavorida.
Algo debieron ver. El hotel no cobró vida hasta 1992. Sesenta y cuatro años
en el olvido —repite acongojada—. Si algo me enamoró del lugar, además de
lo evidente, fueron las facilidades económicas que me propuso su anterior
propietaria y buena amiga de la facultad, Tina Carpenter. Solo dos locas
como nosotras podemos apropiarnos de un lugar como este y no tener miedo
a los fantasmas —ríe—. Tina me contó que fue muy feliz durante los
dieciséis años que regentó el hotel y que los huéspedes eran muy agradables
porque aquí encuentran la paz y la tranquilidad que andan buscando. Me
convenció para que me lo quedara.

—Pero ¿te habló de algún fenómeno paranormal?
—No, a ella no le ocurrió nada y a mí tampoco, Chloe, aunque todo lo

que sé es porque me lo han contado. Son solo leyendas; las historias de
piratas y tesoros siempre me han parecido propias de niños, pero, como te
digo, algún que otro huésped ha visto cosas difíciles de explicar y de ahí a
que me interesara por su historia aunque no sé qué creer. Si te ha pasado algo,
puedes confiar en mí. De veras tengo curiosidad. No voy a pensar que estás
loca y prometo que no me apresuraré en llamar a tu madre para que te
encierre en un manicomio —vuelve a reír, dejando de acariciar al perro para
apoyar la mano sobre mi hombro.              

—Qué va. Solo tenía curiosidad por el lugar, eso es todo.
—Pues ya conoces su historia. De todas maneras, puedes estar



tranquila. Eso te protegerá.
Bajo la mirada para posarla en el colgante al que se refiere y sonrío. No

recuerdo cuándo fue la última vez que sonreí con sinceridad.
 
 
A las ocho de la tarde, cuando todos están cenando, yo, con la excusa de que
no tengo hambre, me escabullo para dar un paseo nocturno por los
alrededores de Raventhorp, fumar un cigarrillo en paz sin que nadie se queje
por el humo, y mirar el teléfono móvil para ver si hay mejor cobertura en el
exterior. Bordeo el sendero en dirección a la playa donde el aire arrastra un
intenso olor a jazmín con el que me deleito, mientras le mando un mensaje a
mi madre para asegurarme de que está bien. Tarda diez minutos en contestar
con un despreocupado: «Estoy viendo la tele». Para cuando leo su respuesta,
ya he llegado a la playa y estoy sentada sobre la arena. Hace mucho frío, pero
la sensación de libertad me produce un cosquilleo en el estómago como
nunca antes me había ocurrido, ni siquiera cuando me enamoré locamente de
Alan. El cielo aquí parece mucho más inmenso que en Nueva York. Corre
una agradable brisa perfumada de salitre y la luna llena sobre el mar se ve tan
pequeña que parece un diminuto agujero de luz en medio de la negrura
celeste.

Absorta en la pantalla del móvil, me es imposible dejar de pensar en el
hombre con el que me he topado hace unas horas y en la leyenda, que al fin y
al cabo no es más que eso, una leyenda, que me ha contado tía Lydia. Ha
debido ser una alucinación, de esas en las que pueden intervenir varios
sentidos como el tacto, la vista y el oído hasta el extremo de que puede
resultar prácticamente imposible distinguir lo imaginado de lo real. A mí
nunca me ha ocurrido algo parecido, pero Alan, cuando se pasaba con la
coca, decía que veía duendes corriendo por el salón y que para él eran tan
reales como que ahora mismo estoy escuchando unos pasos apresurados sin
alcanzar a ver una silueta en la orilla que se aproxime hacia mí.

—¿Hola?
Asustada, me levanto y miro en todas direcciones. No hay nadie.

             
—Me estoy volviendo loca.
Me enciendo otro cigarrillo al mismo tiempo que me alejo de la playa.

Mis piernas tienen prisa por llegar hasta el interior de Raventhorp; necesito



creer que allí estaré segura.
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Correr antes de dormir me relaja, aunque no es algo que necesite en exceso
por aquí. Los días en Raventhorp son lentos y tranquilos, pesados como una
piedra en el cerebro, carentes de emociones fuertes, que es a lo que estoy
acostumbrado. Me pregunto si los anteriores directores, agentes secretos en
realidad, se aburrieron tanto como yo. ¿Es necesario estar aquí, o no es más
que una locura de las altas esferas que no tienen otra cosa mejor que hacer
que enviar a agentes secretos a un hotel aislado en temporada baja? He
llegado a plantearme si he hecho algo mal y esto es una especie de castigo e
inactividad para no enviarme a misiones en las que sí podría ser útil.

Hay días en los que me encierro en el despacho sin hacer nada; no
tengo ni idea de contabilidad ni finanzas, así que me limito a mirar el paisaje
desde la ventana que, aunque precioso, resulta monótono y abrumador debido
a sus dimensiones. Casi siempre estoy paseando, yendo de un sitio a otro,
conociendo cada rincón y observando con discreción a los empleados.
Afortunadamente, Madison no ha vuelto a tocar mi puerta a altas horas de la
madrugada ni se me ha vuelto a insinuar, aunque percibo miradas de soslayo
que me incomodan.

Descalzo, con los pantalones arremangados hasta las rodillas, corro por
la orilla escuchando con más ímpetu los latidos acelerados de mi corazón,
que el fuerte oleaje que se ha despertado esta noche. Es posible que mañana
caiga una tormenta.              

—¿Hola?
Inquieto, me detengo y miro a mi alrededor.
¿Quién ha hablado?
—Me estoy volviendo loca —añade la voz de una mujer.



Con los brazos en jarra, alzo la vista hasta el ventanal que da al salón
del hotel, donde veo a los empleados cenando. George, Madison, Henry y
Anne; todos están ahí.

—¿Quién ha hablado?
En cuanto termino de formular la pregunta, percibo un repentino olor a

humo de tabaco que, al igual que la voz, es invisible. Solo el rumor del mar
me contesta diciéndome que el que está enloqueciendo por momentos soy yo,
y puede ser debido al aburrimiento y a la soledad de la isla.
 
 
Henry me habla del menú que está preparando para cuando lleguen los
primeros huéspedes al hotel. Respondo que sí a todo sin entender nada de lo
que dice; la cocina no es mi especialidad. Madison, silenciosa, se acerca a
nosotros y, clavando su mirada azul en la mía, señala un garabato que ha
hecho en el libro de reservas.

—Empiezan las reservas, Isaac. La primera es la de un grupo grande,
quince huéspedes, por lo visto escritores, que quieren celebrar aquí una
convención literaria del seis al ocho de abril.

—¿Alguno conocido? —me intereso.
—No lo sé, no me ha dado tiempo a preguntar nombres. Quieren hacer

recitales de poesía, debates, reuniones en la playa y una cena de gala y baile
el sábado día siete. Han preguntado encarecidamente si teníamos piano. Por
fin va a ser útil.

—Ese piano lleva aquí desde antes de que se pusiera la primera piedra
de Raventhorp —ríe Henry, probando la salsa de naranja con pasas que acaba
de preparar.

—¿Hay más reservas? —quiero saber.
—A partir del mes que viene no quedarán habitaciones libres —afirma

Madison con seguridad—. Cada año es así, ¿verdad, Henry?
—¿Cuánto tiempo lleváis trabajando en Raventhorp? —me intereso.
Henry y Madison se miran pensativos con una sonrisa que me hace

desconfiar que, en cuestión de preguntas, todos se muestran esquivos y
dubitativos.

—Para lo joven que soy —murmura la recepcionista— mucho tiempo.
Demasiado.

—No le hagas caso —añade Henry, asegurándose de que Madison, que



acaba de salir de la cocina, ya no puede oírnos—. Tiene treinta años, pero a
veces, pese a que resulta un poco infantil, parece que haya cumplido ochenta.
Ambos llevamos trabajando aquí desde que el señor Collen adquirió el hotel
hace dieciocho años.

—Hace dieciocho años Madison tenía doce —calculo con rapidez.
—Es huérfana —explica el cocinero, más pendiente de la salsa que de

mí—. Collen la adoptó, por así decirlo, y la trajo a este hotel donde se puso a
trabajar desde niña. Quieren hacerte creer, como a todos los que han pasado
por aquí, que tú eres el encargado pero, en realidad, amigo, ella es la que
manda.

—Lo tendré en cuenta. Sigue experimentando con esa salsa, Henry.
Huele deliciosa.

—Es para el pescado. Creo que el toque agrio de la naranja le irá bien a
la merluza asada.

Asiento confiando en sus artes culinarias y emprendo el camino hacia
mi despacho dispuesto a perder otro día que se le ha antojado, como ya
predije anoche, amanecer tormentoso. En esta isla los truenos se magnifican,
algo que no parece gustarle a George, al que encuentro con una copa de
whisky sentado en el Chester que hay junto al piano. Al verme, se levanta
cauteloso mirándome con temor.

—George, no pasa nada. Descansa, trabajas demasiado.
—¿Necesitas algo, Isaac?
—Nada, todo va bien. Como ves, Madison lo tiene todo bajo control.
Madison, eficiente y sonriente, nos mira desde el mostrador de

recepción donde está escribiendo notas en una libreta. Debería averiguar algo
más sobre ella; este repentino presentimiento al saber que es una especie de
protegida del todopoderoso señor Collen al que nadie ve nunca por aquí, me
dice que quizá sería bueno no quitarle el ojo de encima.

Todos, al principio, parecían normales. Parecían. Una familia laboral
unida en sus quehaceres cotidianos en un hotel solitario a la espera de
huéspedes. Solo tengo que desconfiar más de esta calma para ver que,
probablemente, se nos ha colado un traidor entre los empleados de
Raventhorp.

Cuando me dirijo hacia las escaleras, evito mirar en dirección al salón
por las malditas pesadillas que me persiguen cada noche, siempre en esa
estancia luminosa, que aparece envuelta en llamas, gritos y cadáveres, con la



mujer pelirroja en el centro.
A medida que avanzo por el pasillo desanudo los tres botones del

chaleco y aflojo un poco la corbata; me está ahogando. La sensación de
asfixia e incomodidad aumenta cuando giro el pomo de la puerta de mi
despacho y veo a la mujer pelirroja de espaldas a mí mirando por la ventana.
Al escuchar la puerta, da un respingo y se da la vuelta. Me mira con el mismo
horror que la otra vez.

—No puede estar pasando. No puede estar pasando —expresa
acongojada, llevándose la mano al cuello adornado con una cadena de la que
cuelga un colgante púrpura con forma de lágrima que acaricia con la
intención, sospecho, de calmarse.

—Recuerdo su nombre. Chloe —saludo, acercándome a ella con
cautela y fijándome en su extraño ropaje. Viste unos pantalones muy
ajustados y unas zapatillas blancas que no sé cómo describir. En la parte de
arriba lleva un jersey verde con las costuras desiguales, pues va enseñando en
exceso el hombro derecho.

—Esto es una visión.
—¿Una visión? Explíquese, por favor —le ruego.
—¿Quién eres?
—Isaac Hamsun, director de este hotel.
—Mientes.
—¿Perdona?
—Mientes —repite con voz temblorosa. Las palabras sin filtrar, sin

procesar—. Al decir tu nombre no has mantenido el contacto visual conmigo
y has mirado a la izquierda, algo que me hace percibir que no te llamas así —
explica—. Siempre que he dicho que me llamo de otra manera no puedo
evitar apartar la mirada, dirigirla al lado izquierdo, aunque solo sea un
segundo apenas imperceptible si tu interlocutor no está atento, y tú acabas de
hacer lo mismo. Dios, estoy loca —se reprende, llevándose las manos a la
cabeza.

—¿Y miente mucho sobre su nombre?
—No. Bueno… —rectifica pensativa. Estudio su cara atentamente; su

expresión me importa más que las palabras que salen de su boca—. Lo hice,
pero ya no.

—Chloe. ¿Ese es tu nombre? —necesito confirmar, atreviéndome a
tutearla, perdido en su hipnótica mirada fija en mí y en mi chaleco.



—Y tú te llamas…
—Dejémoslo en Isaac, por favor.
—Has vuelto a desviar la mirada —insiste nerviosa.
—Muy perspicaz —rio yo, dando un paso hacia delante y sentándome

en la silla que hay frente al escritorio.  
—Eres un fantasma.
—¿Yo un fantasma? Pensaba que tú eras el fantasma —rebato.
—¿Yo? Ni hablar.
—¿Qué está pasando aquí? —pregunto, como si ella, que parece tan

confundida como yo, pudiera darme una respuesta. Inspira hondo, vuelve a
darme la espalda para contemplar a través de la ventana los rayos y truenos
con los que hemos amanecido hoy. Acto seguido, suspira, se encoge de
hombros y se acomoda en el sillón.

—Eso mismo me pregunto yo —murmura, sin dejar de acariciar el
colgante con forma de lágrima, de un color púrpura que, según cómo lo
mueva, se vuelve blanquecino—. Es mi tía Lydia quien dirige Raventhorp, no
hay ningún mentiroso que se haga pasar por Isaac… ¿cómo has dicho?

—Hamsun, Isaac Hamsun —contesto, tratando de no desviar la mirada.
Tantos años de entrenamiento para que venga un fantasma y me descubra a la
primera. ¿Quién es esta mujer?

—Hace un rato el cielo era azul —empieza a explicar sin mirarme—. El
raro de Will estaba ahí fuera quitando hierbajos del jardín y, de pronto, sin
sentir el movimiento del otro día ni mareos ni absolutamente nada de nada,
me encuentro con que el cielo se ha vuelto negro, caen rayos y llueve. Will ya
no está ahí. El escenario es idéntico pero al mismo tiempo no lo es, como si
un pintor lo hubiera retocado ligeramente. Esto es muy raro.

—No sé qué decir.
—Imagino que pasará como la otra vez, ¿no? —confía, tratando de

buscar seguridad en mí o en sus propias palabras. No lo tengo muy claro; esta
mujer es el enigma más extraño con el que me he encontrado en toda mi vida.
Estoy sopesando la situación o la alucinación, según se mire. De lo que sí
estoy seguro es de que esta mujer no me asusta, sino todo lo contrario. Me
atrae sin que ella sea consciente, reteniendo cada una de las palabras que
suenan a través de su voz melodiosa y en apariencia inalterable—. Dentro de
un rato me esfumaré —añade—. Mis manos se desintegrarán o quizá ni
siquiera me dé cuenta. Aparecerá mi tía por la puerta y tú desaparecerás como



Will, al que volveré a ver a través de la ventana arrancando los hierbajos del
jardín.

—¿Qué año es para ti?
—Enero de 2018.
Me atraganto con mi propia saliva, enarco las cejas, y me pellizco el

puente de la nariz cerrando los ojos durante un segundo, como si así pudiera
pensar con más claridad. Mi expresión debe ser bastante cómica; la tal Chloe,
mujer que dice ser de un año futuro, se está riendo de mí.

—¿Lo ves? Eres un fantasma pero, curiosamente, no me asustas. No
como el otro día —comenta, cruzándose de brazos en posición desafiante.
Altiva, sonríe y alza una ceja; me viene a la mente mi pesadilla.

—No creo que sea eso lo que sucede. —Me estremezco. Inquieto, me
llevo una mano a la nuca—. Me dijeron que este lugar era especial, pero no
podía sospechar cuánto. Chloe…

—Ackerman.
—Chloe Ackerman, has dado un salto en el tiempo —deduzco.
—¿Un salto en el tiempo? —pregunta boquiabierta.
—Un viaje temporal. Sigues en Raventhorp, el hotel que dices que tu

tía dirige en… válgame Dios, 2018. Es una locura.
—¿Qué año es para ti, Isaac?
—Jueves, 19 de enero de 1928.

 
 

*
 
 
Este hombre se está quedando conmigo. Un mentiroso ha de tener en cuenta
muchas posibles salidas cuando se le pone en entredicho pero, mientras todas
esas ideas pasan por su cabeza, su cuerpo delata el hecho de que las está
pensando. Un parpadeo. El tamborileo de los dedos o la mandíbula apretada
de manera involuntaria. Un tic en los labios. Un cambio de tono casi
imperceptible. Así es como se sabe si alguien miente, aunque sea en algo tan
simple como decir tu nombre.

Hago un esfuerzo por disimular un pánico creciente y desconocido que
me ha estado persiguiendo desde que el sicario de Dempsey me disparó. Las
palabras de tía Lydia contándome la leyenda de Raventhorp se arremolinan



en mi cabeza para tratar de descubrir qué estoy haciendo aquí frente a un
hombre que asegura ser de 1928. Es descabellado, lo sé, y si no fuera por la
visión de mis manos desintegrándose el otro día frente a Isaac, no creería en
su hipótesis: «Has dado un salto en el tiempo».

¡¿Cómo es posible?! ¿Qué significa? ¿Que no estoy en 2018? ¿Soy yo
el fantasma que se ha movido de década y ha venido hasta 1928? ¿A cuento
de qué?

—¿Fumas? —pregunto—. Necesito un cigarrillo con urgencia.
—No, lo siento.
—Pues ahora toca esperar, ¿no? —me resigno—. Esperar a que veas

cómo me desintegro y me marcho de aquí. Si el tiempo transcurre igual en mi
época y he desaparecido, estarán preocupados.

—Puede ser —supone, sin dejar de mirarme—. Tienes suerte de que
nadie entre aquí, no quiero que te vean —añade, imitando mi gesto y
cruzándose de brazos, como si una parte de él desconfiara de mí y la otra, por
cómo me mira, intentase mantenerme a salvo.

Se me eriza el vello de la piel y un escalofrío me recorre la espalda al
imaginar a este hombre entre los fallecidos en el inesperado asalto de los
piratas, en abril del mismo año al que, por lo visto, he viajado. De lo poco
que sé sobre este tema, en el caso de que no me esté tomando el pelo y
realmente haya viajado en el tiempo, es crucial no cambiar el transcurso de la
historia por lo que, mal que me pese, debo mantener el pico cerrado.

—Te aseguro, Isaac, que me sorprende la normalidad con la que estoy
llevando esto. Te agradezco que seas tan agradable —confieso, aunque una
parte de mí quiere creer que estoy soñando y que, cuando despierte, en lugar
de estar aquí, hablando con un tipo de finales de los años 20 que miente sobre
su nombre, estaré en mi cama sugestionada por la leyenda del lugar.

—¿Qué sabes de este hotel? —pregunta, interrumpiendo mis
pensamientos.

—Que un constructor desconocido levantó este hotel en el siglo XIX.
Para ello, talaron un roble, pero sus raíces siguen arraigadas al lugar, algo que
explicaría lo que está pasando.

—¿Un roble?
—Sí. Dice la leyenda que las raíces del árbol son un portal, una especie

de comunicación entre dos mundos o algo así. Pero, pese a lo extraño de la
situación, estoy tranquila. De un momento a otro volveré a mi época —



disimulo, observando sus manos grandes y fuertes apoyadas sobre la mesa.
—¿Estás tranquila por el colgante? ¿Es un amuleto de protección? —

adivina al cabo de un rato, en el momento en que estoy concentrada mirando
a mi alrededor. Percibo varios toques diferentes a mi época: tomos de libros
viejos y cuadros que no se corresponden con los que he visto cuando he
entrado. Mi intención era esperar a tía Lydia, no viajar al pasado.

—¿Cómo lo sabes? —pregunto.
—No dejas de tocarlo. ¿Qué piedra es? —se interesa entornando los

párpados. La situación parece entretenerle más que a mí.
—Amatista. Dicen que simboliza la protección, así que confío en ella.

Me protege.
—En vista de que apareces en cualquier momento y en cualquier

estancia, es muy importante que te escondas, Chloe —se apresura a decir
cuando ve, atónito igual que yo, cómo mis dedos empiezan a desintegrarse
como la primera vez que nos vimos—. Solo quédate si me ves a mí. Si ves a
otra persona, sal corriendo. No confíes en nadie.
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—¿Todo bien? —me sorprende Laura, la recepcionista, cuando vuelvo a
recuperar la cordura si es que alguna vez he tenido de eso.

Al mirar a mi alrededor, veo de nuevo los cuadros de mi tía, pinturas
abstractas y no caballos corriendo por el prado, y ejemplares de libros más
actuales como La chica del tren de Paula Hawkins o Perdida de Gillian
Flynn. Tía Lydia solo lee thrillers. Respiro aliviada esquivando la mirada
inquisidora de Laura, que ha venido a informarme que la comida está lista.
Añade, despreocupada, que está deseando que el hotel se llene de huéspedes
para que Marion cocine platos más elaborados y no simples espaguetis, que
es lo que toca hoy.             

—Te esperamos en el salón.
Cuando Laura se va, me levanto del sillón, el mismo de cuero marrón

en el que me he sentado en 1928 delante de Isaac Hamsun. Seguidamente,
miro por la ventana. El cielo está azul y Will sigue arrancando hierbajos. Han
debido transcurrir pocos minutos; nadie se ha percatado de mi desaparición
para retroceder noventa años en el tiempo.

Aturdida, cojo mi móvil del bolsillo del tejano y tecleo con rapidez en
Google: «Viajes en el tiempo». La conexión funciona a trompicones, la
información tarda una eternidad en cargar. Camino por el despacho con la
mirada absorta en la pantalla del móvil. Me acomodo en la misma silla en la
que instantes antes estaba Isaac, tan real como que ahora el espacio huele
diferente a cuando lo tenía cerca de mí aunque de eso haga, en realidad,
noventa años.

—¡Noventa años! —exclamo en voz alta, tratando de creérmelo, como
si no tuviera ya demasiadas frustraciones por las que preocuparme.

Hay cientos de páginas relacionadas con los viajes en el tiempo.
Teorías de importantes y conocidos físicos que debaten el concepto y realizan



experimentos en diversas universidades.
—Que vengan a Raventhorp —sugiero, mientras leo y abro distintas

páginas, adaptándome a la lentitud de la conexión en la isla.
Los planteamientos, las teorías y complejas ecuaciones, me resultan

incomprensibles. Hablan del espacio-tiempo, la teoría de las cuerdas,
dimensiones superiores, curvas temporales cerradas, agujeros
espaciotemporales… Solo soy capaz de imaginar las raíces de un pobre roble
que vivía feliz en la isla hasta que un desalmado lo taló para construir
Raventhorp. Me desespero; todo me suena a chino. Nadie, a pesar de mi
incredulidad, dice que sea irrealizable; creen en ello como quien dice que hay
vida en otros planetas o existen los extraterrestres. La posibilidad y la
creencia siempre está ahí. Citan a Stephen Hawking y lo que dijo en una de
sus numerosas conferencias: «Según nuestra actual comprensión de las leyes
de la física, viajar en el tiempo no es imposible».

—¡Ja!
Y, finalmente, llego a la conclusión de que todo puede estar

relacionado con la teoría de la relatividad de Einstein. Prueba que tiempo y
espacio son curvos y variables así que, si el genio de Einstein lo decía, puedo
respirar tranquila. No estoy loca, me repito. No ha sido un sueño o una
alucinación. Isaac Hamsun no es un fantasma. He retrocedido en el tiempo,
supuestamente por las raíces del roble que conecta dos mundos o, en este
caso, dos épocas distintas en un mismo espacio. Extrañamente, se destapa en
mi interior un súbito deseo: volver a 1928 y ver de nuevo a Isaac o como sea
que se llame.
 
 
Tía Lydia acaba de entrar por la puerta. Me mira fijamente mientras se
acomoda en su sillón.

—¿Has fumado? —pregunta.
—No.
—Me refiero a hierba —aclara seriamente, mirando a su alrededor—.

Huele raro y tienes los ojos rojos.
—Te juro que no. Ni siquiera tengo cigarrillos.
—Aprovecha para dejar de fumar. Hasta la semana que viene no podré

ir al pueblo; se avecina una fuerte tormenta.
—El cielo está azul —la contradigo.



—No te fíes del cielo, cariño, contempla cómo se mueve el mar. Hoy
está rebelde. Por cierto, ha llamado tu madre.

—¿Cómo está?
—Le pregunté si necesitaba hablar contigo, pero no quería preocuparte.

Me ha dicho que el otro día vino un hombre a la peluquería preguntando por
ti.

—¿Un hombre?
Se me seca la boca y los latidos de mi corazón se aceleran de tal manera

que creo que estoy a punto de sufrir un paro cardíaco.
—¿En qué líos te has metido? Porque yo no me creo que el tipo que te

disparó te eligiera al azar.
—¿Le dijo cómo se llamaba?
Mira la palma de su mano donde suele anotarlo todo, costumbre que

también tenía mi padre; la mayoría de recados nunca llegaban a sus
destinatarios.

—Steve.
—Steve —repito sintiendo que me quedo sin aire—. No sé de quién

puede tratarse —miento.
—¿No?
—¿Mi madre le dijo dónde estaba?
—El instinto le advirtió que mintiera. Le dijo que estabas en California.
«Buena chica».
—Lo que no me cuadra —insiste, persuasiva—, es que tu madre me

dijo que por nada del mundo querías venir y luego, de la noche a la mañana,
tú misma compras un vuelo sin fecha de retorno y sin dar explicaciones. Te
pasas el día pensativa, sola y sin hablar con nadie. Algo te ha pasado aquí, lo
sé porque veo tu desconcierto y tu interés por Raventhorp. —Entrelaza las
manos y, mirándome fijamente, como si me estuviera sometiendo a un
incómodo interrogatorio, prosigue—: ¿De qué o de quién huyes, Chloe?

—Lees demasiado thriller —me río, tragando saliva y señalando los
libros de la estantería.              

—¿Esa es tu respuesta? ¿Seguro? Podríamos llamar a la policía. Sabes
tan bien como yo que si alguien va a por ti, puede suponer un peligro para tu
madre. Si le pasara algo, Chloe, no te lo perdonarías jamás.

—No es necesario porque no ha pasado nada ni he hecho nada malo.
—Puedes contármelo. ¿Qué has hecho durante estos cinco años en los



que nos has tenido en un sinvivir?
Enamorarme como una gilipollas de un mal chico. Un hombre diez

años mayor que me mostró la cara del engaño y el poder. Un delincuente que
me cegó, alejándome de quienes me querían, convenciéndome de que me
culparían toda la vida por la muerte de mi padre. Me anuló como persona;
ahora lo sé. Lo más triste de todo, es que me dejé llevar por amor y fallé por
la fragilidad que supone un sentimiento tan poderoso como ese. Me sentencié
a mí misma cuando no le hice caso a Steve, que ahora me busca, desconozco
el motivo, pero en cierto modo me alivia saber que es él quien le ha
preguntado a mi madre por mí y no Alan o el sicario de Dempsey, al que no
debí ver como una víctima más, sino como una amenaza. Alguien con quien
jamás debimos meternos. No me lo perdonaré nunca.

—Buscarme la vida —concluyo.
—Ya. Es la hora de comer —informa, molesta, mirando su reloj de

pulsera. La he defraudado. Pero peor sería contarle la verdad por lo que, si no
lo hago, es para protegerla del que considero una de las peores emociones
hacia una persona a la que quieres: la decepción—. A veces me pregunto —
añade cuando nos levantamos— qué es lo que haría mi hermano o qué te
diría. Siento decírtelo, pero si no lo hago, quizá desperdicies tu vida y sigas
con esa venda en los ojos que no te deja ver más allá. —Baja la mirada y,
tensando la mandíbula con el mentón temblando como si le costara hablar,
termina diciendo lo que sabe que más me duele. Sé que su intención es
hacerme reaccionar y cambiar de actitud—: Estoy convencida de que Michael
no se sentiría orgulloso de ver en lo que te has convertido.

Y, sin más, con una frialdad que me asusta, avanza con paso firme en
dirección a la puerta. Me deja sola, con los ojos anegados en lágrimas y una
punzada en el corazón que duele más que la herida de bala cuya cicatriz en
mi vientre acaricio como si así pudiera sentir menos.

—Joder. Necesito un cigarrillo.
 
 
—Comes muy poco y fumas mucho.

Laura, la que parece la mano derecha de tía Lydia, se sienta sobre la
arena junto a mí. Clava la mirada al cielo que ha empezado a ponerse gris.
Por mi parte, la ignoro y exhalo el humo del cigarro, sintiendo unas
repentinas ganas de gritarle que me deje en paz. No necesito una amiga y



mucho menos una conversación banal. Después de lo que me ha dicho mi tía,
me gustaría volver a los cambios imprevisibles, viajar a 1928 sin reconocer,
no todavía, que me muero de ganas y me divierte volver loco al que dice
llamarse Isaac Hamsun.

—Hace tres años que trabajo aquí —empieza a decir—. Es un lugar
difícil de dejar. Sé que Greening Island es pequeño en comparación con las
grandes ciudades y que me he perdido mucha vida por no poder
desprenderme del que considero mi hogar. He conocido a pocos hombres,
apenas he viajado ni conocido mundo, y no se me dan bien las nuevas
tecnologías —añade, señalando mi móvil—. ¿Podrías sobrevivir sin
Facebook o Instagram?

—No tengo.
Alan me prohibía juguetear con redes sociales. Cuando me fui a vivir

con él, me obligó a borrar mi cuenta de Facebook, la única red social que
tenía, porque Instagram aún no estaba tan de moda por aquel entonces. Decía
que era peligroso y en este momento me alegra ser cibernéticamente
invisible.

—Te felicito. Los huéspedes siempre se quejan de que la conexión es
mala y no pueden subir fotos para mostrarles a sus amigos lo bonitos que son
los atardeceres aquí. Mis días preferidos son los de tormenta; se avecina una,
por cierto. Me encanta cuando caen rayos y truenos y el mar enfurecido
parece querer asaltar Raventhorp —ríe—. En fin, hablo demasiado y me da la
sensación de que te molesto.

—¿Has venido porque te lo ha dicho mi tía?
—Sí, pero no he venido obligada; me apetece conocerte.
—Hay poco que conocer.
—Como te he dicho, conozco poco mundo, pero a lo largo de mis

treinta y cinco años he visto pasar a muchas personas por aquí. Greening
Island cura a la gente, Chloe. Sea lo que sea lo que te haya pasado, te curará a
ti también. Lo sé.

—Pensaba que eras más joven. No parece que tengas treinta y cinco.
—Gracias, me conservo bien —vuelve a reír, con esa boca perfecta de

la que presume constantemente con su sonrisa.
—¿Por qué has dicho que esta isla es un lugar difícil de dejar? —

pregunto con fingida indiferencia, fijándome en sus rasgos. Unas pecas
infantiles sobrevuelan su nariz, pequeña y respingona; tiene los ojos grandes,



marrones, enmarcados por unas espesas pestañas, y unos pómulos altos y
tersos.

—Mis padres murieron en un accidente y la vida en San Francisco se
me hizo tan cuesta arriba como sus calles. Estaba deprimida; necesitaba huir
de allí. Sentía que no me quedaba nada. Como cada mañana, comprobé qué
ofertas laborales había en el periódico y descubrí, en un cuadradito inferior al
resto, que buscaban recepcionista en un hotel ubicado en una isla remota. Ni
siquiera sabía de la existencia de Greening Island. Llamé enseguida y no
dudé en preparar una maleta por si tenía suerte y conseguía el trabajo.
Emprendí un caótico viaje hasta aquí —explica risueña, enroscando un
tirabuzón rubio en su dedo—, conecté de inmediato con tu tía y me contrató
ese mismo día. Meses más tarde, me confesó que fui la única que se interesó
por el puesto de trabajo. Supongo que no todo el mundo está hecho para vivir
en una isla, ¿no crees?

«Mientes», me callo, sin perder detalle de los gestos que usa al hablar.
—¿Te pasa algo?
—Nada —contesto como una autómata—. Solo que me sorprende que

una mujer tan guapa como tú no tuviera pareja en San Francisco. Ya sabes,
una persona a la que no dejarías atrás por la necesidad de cambiar de aires.

—No, yo… —titubea—. Bueno, tuve novio, claro. Alguien especial.
Pero no funcionó. Lo nuestro, simplemente, no podía ser. —Emite un largo
suspiro, juega un poco con la arena y vuelve a mirarme—. ¿Y tú? ¿Tienes a
alguien?

Sin intención alguna de contestar a su pregunta, me limito a coger el
último cigarrillo que me queda y estrujo con rabia la cajetilla vacía. Apoyo
una mano en la arena y, de un impulso, me levanto para escapar de un
interrogatorio improvisado.
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—Isaac, un hombre pregunta por ti —informa Madison con el auricular del
teléfono en la mano.

—Puedes dejarme un momento a solas, ¿por favor?
—Por supuesto.
Asiente y, con una de esas sonrisas de niña pizpireta, se larga

contoneando las caderas, no sin antes dedicarme una mirada fugaz que me
parece de lo más sensual.

—¿Dígame?
—Hunter, ¿ha visto algo extraño?
—No, señor. —Miro a mi alrededor. Madison ha subido las escaleras;

Henry se encuentra experimentando en la cocina; Anne limpia las
habitaciones en la tercera planta; George está en el exterior cuidando el
jardín. Estoy solo—. Los empleados son gente normal y tranquila. Muy
eficiente, por cierto. Y de haber algún tesoro —murmuro—, no me he topado
todavía con él.

—¿Ha entrado en todos los dormitorios?
—Sí, señor. Incluso he subido hasta la biblioteca y, antes de que me

pregunte, no hay nada tras los estantes. Ni puertas secretas ni…
—Déjese de historias, Hunter. Está bien que no haya descubierto el

tesoro, eso significa que está a salvo, pero es importante que siga así. Que no
salga de Raventhorp.

«Que no salga de Raventhorp», ha repetido por enésima vez. Tras uno
de sus intensos resuellos de fumador empedernido, cuelga la llamada
dejándome con el «sí, señor» colgando en mis labios.

—¿Era algo importante? —aparece Madison de repente.
—Qué silenciosa eres.
—Eso dicen —ríe—. Me estaba preguntando, ya que te gusta tanto



pasear por la playa, si después de cenar podría acompañarte.
—Me gusta pasear solo, gracias.
—Un hombre como tú debe tener compañía, Isaac —arguye vanidosa.
—Un hombre como yo debe reflexionar sobre varios asuntos en

soledad.
—¿Has dejado a alguna mujer en Nueva York? —quiere saber,

entornando los ojos sin perder la sonrisa.
Respiro hondo y, bordeando la recepción, camino en dirección al

exterior haciendo caso omiso a George, que me mira con el rabillo del ojo
pendiente de mis pasos. Las rosas y azaleas a las que se les unen unas plantas
aromáticas, se conservan bien pese al frío de la isla. Será por la magia que
Chloe aseguró que posee Raventhorp.

Hace días que no tengo ningún encuentro con Chloe, la mujer pelirroja
del futuro que, tal y como viene, se esfuma a los pocos minutos. Es curioso
cómo se puede echar de menos a alguien a quien no conoces. Cómo es esa
sensación de sentir que has perdido algo que no has tenido y no me refiero a
un amor imposible, sino a la parte oculta de alguien que, si no fuera por la
magia que desprende esta isla, jamás hubiera estado destinado a conocer. Mis
pensamientos se entrelazan por puro aburrimiento; recuerdo a Ally, los más
parecido a una relación que he tenido en toda mi vida. Ally es la mejor agente
que he conocido y que lucha a diario en un mundo de hombres bajo un
seudónimo masculino. Me pregunto dónde estará.
 
 
Me alejo del hotel con la intención de meter los pies bajo las aguas
congeladas del mar. Necesito relajarme tras la llamada de McCarthy; siempre
consigue exasperarme.

Los ladridos de un perro llaman mi atención cuando estoy a punto de
meter un pie en el agua. Miro a la derecha y me sorprendo al ver un cachorro
corriendo hacia mí, al mismo tiempo que una silueta que reconozco aparece
de la nada tras él. El perro se entretiene a jugar con mis pies y ella, a mitad de
camino, se para en seco mirándome con los ojos muy abiertos.

—Otra vez —masculla.
—Eso parece —asiento, alzando la vista en dirección al hotel. Rezo

para que a ninguno de los empleados se le ocurra venir hasta aquí.
—El perro —señala sorprendida.



—Has venido acompañada. ¿Cómo se llama?
Me pongo en cuclillas y acaricio el lomo del cachorro; es un Labrador

que se deja querer.
—No tengo ni idea. Apareció de la nada, dicen que es posible que

viniera de alguna de las mansiones que hay… —Se detiene cuando mira al
frente—. Que hay en 2018.

—No hay muchas mansiones por aquí, solo cabañas de pescadores al
otro lado de la orilla, en Harbor —le informo, mirando en su misma
dirección.

—De donde yo vengo —empieza a explicar, acongojada, sentándose
con lentitud a mi lado—, se ve Harbor a lo lejos. Tienes que fijarte bien,
claro, pero ahora mismo no veo nada.

—Hay poco que ver.
Asiente sin perder de vista al cachorro, que se tumba en la arena en

medio de los dos.
—Tú… —balbucea—. ¿Tú estás aquí de verdad? No estoy loca ni

nada, ¿no? Tú existes, me ves como yo te veo a ti y es 1928. No debo
preocuparme por mi salud mental ni tengo que ir al psicólogo o acabar
encerrada en un manicomio. Parece increíble, pero he retrocedido en el
tiempo.

Habla atropelladamente, inquieta y nerviosa, mirando boquiabierta a su
alrededor.

—Siglo XXI. ¿Cómo es?
—No ha cambiado mucho —reconoce, esta vez mirando hacia atrás

para contemplar el hotel—. Casi todo está igual.
—No me refiero a este sitio, sino al mundo.
—Es una locura —ríe. Tiene una risa preciosa. Toda ella es preciosa

pero misteriosa a la vez. En sus ojos veo cosas de las que puede que ni
siquiera ella sea consciente. Tristeza y arrepentimiento. Finge, con total
claridad, ser alguien que en realidad no es, y eso hace que me sienta
identificado con ella.

—¿Solo eso? ¿Una locura?
—Los atardeceres son los mismos. —Señala el cielo que, en estos

momentos, en lugar de estar nublado como casi siempre, con una espesa
bruma protagonizando el paisaje, se ha teñido de colores rojos y anaranjados
con pálidas sombras danzando en las turbias aguas—. Isaac, ¿por qué me



dijiste que me escondiera si aparecía aquí y me tropezaba con otra persona
que no fueras tú? Porque esta es la tercera vez que aparezco y vuelvo a
encontrarme contigo.

—Y de veras me alegro, Chloe. Puede ser peligroso que algunos de los
empleados te vean. Digamos que… aún los estoy estudiando.

—¿No te fías de ellos?
—Es curioso. Me fio más de una mujer que salta en el tiempo que de

personas que aparentemente son normales.
—¿No te parezco normal?
—Ni pizca —me río, recordando el momento en que me llamó

mentiroso cuando le dije cómo me llamaba. Diez años ocultándome bajo
identidades falsas y ha sido la única persona que me ha calado a la primera—.
¿De dónde eres?

—De Nueva Jersey.
—¿Nueva York ha seguido destrozando el paisaje con esos inmensos

rascacielos?
—Está inundado de rascacielos.
—Puedo imaginármelo. Todo el mundo habla del boom de la

construcción. Recuerda que estás en 1928.
—Viendo tu cabello es imposible olvidarlo.
—¿Qué le pasa a mi cabello?
—En el siglo XXI los hombres no suelen llevarlo tan tirante y

repeinado ni con una raya al lado. Bueno, los nerds puede que sí.
—¿Los nerds?
—Uff… es largo de explicar y puedo desaparecer en cualquier

momento. Hay cosas más interesantes de las que hablar.
—Como por ejemplo… —improviso divertido—. ¿Qué te ha traído

hasta Greening Island? ¿O en 2018 también han aparecido aquí rascacielos,
boutiques y esto es un resort de lujo?

—No, aquí no llegarán los rascacielos, al menos no en 2018, y, como te
he dicho, no ha cambiado casi nada.

—¿Has venido a ver a tu tía? Me dijiste que dirige Raventhorp.
—Más o menos.
—Huyes de algo —murmuro.
—Ya estamos otra vez… ¿Por qué os empeñáis todos en decir que huyo

de algo? —se enfada.



—No quería incomodarte, lo siento.
 

*
 
 

Un silencio opresivo se ha instalado entre nosotros como una pared de
ladrillo, y sus cejas se unen en un gesto de disgusto. Acaricio al cachorro
esperando encontrar las palabras adecuadas o, en el mejor de los casos,
volver a desaparecer sin sentir nada, ni mareo ni vaivenes, como me ha
ocurrido también esta vez. Aún puedo escuchar cómo mi tía me ha ordenado
que persiga al perro. «¡Que se escapa!», ha gritado, temerosa de perderlo. Le
ha cogido cariño. Así que, obedeciendo a sus órdenes, he salido del hotel
corriendo tras él por la playa, hasta que ambos hemos saltado en el tiempo en
un abrir y cerrar de ojos. Me alivia haberlo hecho acompañada del cachorro;
parece haberse encariñado con los pies de Isaac.

—Si me das tu auténtico nombre te cuento por qué estoy aquí —
propongo, aterrada al pensar que la situación y el encuentro me parece
normal, cuando en realidad es de lo más surrealista. Todo esto sigue siendo
una jodida locura.

—Ni hablar —se niega—. No puedo.
—Tú también huyes de algo —elucubro—. ¿Eres un fugitivo? ¿A quién

has matado, Hamsun?
—A muchos hombres —responde seriamente.
—¿Lo dices de verdad?
Retira la mirada del cachorro para centrarla en mí y, tras unos segundos

en los que clava con intensidad sus ojos en los míos, suelta una carcajada y
niega con la cabeza.

—Es broma. Solo estaba bromeando.
—Así que los dos nos vamos a quedar con la duda. Yo no voy a saber

cómo te llamas y tú no vas a saber para qué estoy aquí.
—Y ambos no sabemos qué causa que viajes en el tiempo.
—Es Raventhorp. Es este lugar.
—¿Puede tener algo que ver el colgante?
—El perro no lo lleva y ha viajado.
—Pero está contigo.
—Mi tía y los empleados han estado conmigo y no han viajado. Tú



estás conmigo y no vienes al siglo XXI —replico.
Se encoje de hombros y, sin dejar de mirarme, se tumba boca arriba con

las manos enlazadas tras la nunca. Los pantalones arremangados dejan a la
vista unas piernas fuertes; me fijo en que tiene varias cicatrices.

—¿Qué son esas cicatrices? —La expresión de su rostro se ensombrece
en cuanto formulo la pregunta—. Parecen navajazos —insisto, aunque no
debería, sabiendo lo mucho que fastidia que te formulen preguntas que no
quieres contestar.

—De pequeño era un poco travieso.
—Eso no se lo cree nadie.
—¿Eres policía?
—¿Policía? —No puedo hacer otra cosa que reír ante su suposición—.

No, pero conocí a un hombre con cicatrices. Un mal tipo.
—No soy un mal tipo. Créeme, no lo soy. Y ojalá vengas muchas veces

a visitarme para poder demostrártelo.
La intimidad que se crea entre ambos me sobrecoge. Percibimos una

conexión natural cuando nos miramos a los ojos, sabiendo que nuestro
momento ha terminado aunque, esta vez, ha durado un poco más de lo que
esperábamos.

Me desvanezco con una sonrisa en la cara y le digo adiós.
 
 

*
 
 

—Hasta la próxima, Chloe —me resigno, contrariado, al comprobar que el
cachorro sigue a mis pies.

El animal, confundido, se coloca en posición de alerta, mirando hacia el
espacio en el que Chloe acaba de desaparecer.

—¿Tú no te vas? —le pregunto, tan confuso como él.
Tras unos segundos, el perro vuelve a sentarse a mi lado. Sigue jugando

como si no hubiera ocurrido nada. Dejo que transcurran los minutos
esperando que él también se evapore para volver al tiempo del que procede,
pero pasan dos horas, y el cachorro sigue conmigo.

—¿Todavía aquí, Isaac? ¿No tienes frío? —pregunta Madison,
apareciendo de improviso en la playa. Me sacudo la arena de los pantalones y



me levanto seguido del perro—. ¿Y ese perro? ¿De dónde ha salido?
—Es mi nuevo amigo —contesto—. Se llama Hunter. Es mi amigo

Hunter.
Así, la próxima vez que vea a Chloe, quizá le dé una pista sobre mi

auténtica identidad.
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Greening Island

 
Enero, 2018

 
 
Tras varios días buscando al perro por toda la isla, tía Lydia se ha dado por
vencida.

—Tal y como vino, se fue —comenta suspirando a la hora de comer—.
Espero que no se haya ahogado. Pobre cachorro.

—El cordero te ha quedado buenísimo —alaba Laura a Marion,
cambiando el tema de conversación.             

—Sí, ¿verdad? Le he añadido el toque de mi abuela.
—¿Cuál es? —se interesa tía Lydia, olvidando por un momento al

perro.
—Receta secreta.
Marion nos dedica un divertido guiño de ojo y Will emite uno de sus

característicos gruñidos. Pienso que para él no debe ser sencillo estar rodeado
de mujeres. Trato de imaginarlo en otro ambiente que le resulte más cómodo
y, por su aspecto tosco, ofuscado en pensamientos que parecen de lo más
turbios, me resulta fácil visualizarlo en una taberna mal iluminada, de esas
con suelos pegajosos y paredes sucias, con grandes jarras de cerveza en la
mesa y voces varoniles gritándole a una pantalla de televisor que emite un
partido de rugby.

—Will, un poco de consideración con mi comida. Más delicadeza —lo
amonesta la cocinera que, por lo poco que conozco de ella, carácter le sobra.
Pero Will, aun así, sigue sin contestar, limitándose a comer como un perro
hambriento.

—¿Tenemos suficiente leña, Will?
—Sí, jefa.
Cuando Will termina el plato, se levanta sin decir nada y se va.



—Es un mal educado —se exaspera Marion.
—Lo ha pasado mal —lo defiende tía Lydia—. Will estaba casado —

añade con un hilo de voz dirigiéndose a mí, aunque me importe un rábano la
vida de nadie—. Pilló a su mujer con otro. De eso hace ya diez años, los
mismos que lleva trabajando aquí y el otro día, por cierto —añade, mirando a
Laura y a Marion—, me confesó que yo le había salvado la vida. Pobre
hombre.

—¿Y después de diez años no se ha recuperado de los cuernos? —
suelto, de repente, como si por lo visto mis palabras fueran un sacrilegio por
cómo me miran.

—Hay amores que matan, Chloe. ¿No has conocido nunca uno de esos?
—apunta Laura, intensa, sorprendiéndome con su tono de reproche.

—Empiezo a entender por qué Will está siempre de mal humor —
respondo entre dientes, retirando el plato de la mesa con brusquedad.

«¿Que si nunca he conocido uno de esos amores que matan? —pienso,
enfurecida, mientras recorro el pasillo en dirección a la cocina para dejar el
maldito plato—. Uno casi me mata. Literalmente. Casi me mata».

Al pasar por una de las puertas de los dormitorios de Will, Laura y
Marion, me detengo cuando oigo, al otro lado de la pared, cómo la voz
contundente de un hombre a través del televisor pronuncia un nombre: Alan
Grant. Movida por el impulso de necesitar saber qué dice, sostengo el plato
con fuerza y, con la otra mano, abro la puerta sin que me importe invadir la
intimidad de Will.

—¡Eh! Joder, ¿qué haces entrando sin llamar?
Sobresaltado, se levanta de la cama justo en el momento en que a mí se

me escurre el plato de entre las manos. La porcelana acaba en el suelo hecha
añicos, con trozos de cordero desparramados en la moqueta gris de la
habitación. Mis ojos miran con horror las imágenes que se suceden en el
televisor. Alan, Steve y un tipo con la misma complexión que el sicario que
me disparó en Nueva York, me miran a través de las fotografías que muestran
en las noticias. Se llamaba Cooper Graham, aparece con la misma gorra que
utilizó el día que intentó matarme, y sus ojos azules resultan tan inquietantes
como los de su jefe, Frederick Dempsey, quien le envió para que acabara
conmigo.

Las fotografías desaparecen para dar paso a la imagen del presentador.
Will blasfema detrás de mí, pero no sé qué diablos me está diciendo.



 
—«Los tres cadáveres han sido trasladados al anatómico forense, mientras la policía
investiga qué es lo que pudo ocurrir a las tres de la madrugada en la ochenta y nueve con la
Quinta Avenida, frente al colegio Saint David. Esta mañana hemos ido hasta allí para
hablar con algunos padres, que nos han transmitido el temor y la inseguridad que han
sentido cuando se les ha informado del tiroteo acontecido en una zona transitada a diario
por niños. Y ahora, cambiemos de tema y vayamos a…»
 
 
La voz del presentador se apaga. Ensordezco de repente. Will apaga el
televisor y me mira con estupor mientras yo, en lugar de ver el cuchitril en el
que duerme, de cinco metros cuadrados sin ventanas, visualizo la calle por la
que he pasado tantas veces. Alan y Steve están muertos. Imagino que alguno
de los dos disparó al sicario, terminando con su vida frente al portal por el
que entré y salí a diario durante años, observando a los niños en el colegio de
la acera de enfrente.

—¿Qué te pasa? ¿Tenías algo que ver con esos hombres? —se interesa
Will, devolviéndome a la realidad.

—Siento lo del plato. Ahora mismo lo recojo —balbuceo, moviéndome
por la habitación sin control.

—Ey, tranquila.
Will hace un intento por mostrarse amable dejando a un lado sus

gruñidos. Hasta sustituye el ceño fruncido por una sonrisa compasiva. Se
acerca a mí sin saber qué hacer. Es probable que esté pensando en si es buena
idea darme un abrazo, pero antes de que me estruje contra su enorme cuerpo,
me aparto de él y, con la mirada fija en el suelo, salgo en dirección a mi
habitación para no volver a salir y pudrirme ahí dentro.

Con el móvil en la mano, ignoro a tía Lydia.
—¿Por qué lloras, Chloe? ¿Qué pasa? —pregunta.
Me encierro en mi habitación.
Tía Lydia insiste; toca a la puerta una, dos, tres veces…, hasta que a la

quinta le digo, entre sollozos, que me deje tranquila.
—Está bien —creo que ha murmurado, dándose por vencida.
Me tumbo en la cama con la mirada clavada en el techo y cojo el móvil.

Me desespero y lo lanzo contra el colchón cuando tarda una eternidad en
dirigirme a la sección de noticias. Quiero comprobar que lo que he visto en el
cuartucho de Will es real. Quiero saber si Alan y Steve están muertos o es



solo una broma pesada. Necesito ver, una vez más, el rostro del hombre que
me disparó hace diez meses.

Cuando por fin Google termina de cargarse, busco Alan Grant e
inmediatamente, como si la conexión hubiera obrado un milagro, me enfrento
a su rostro. El rostro del que, joder, seguía enamorada hasta las trancas pese a
no dar señales de vida ni interesarse por mí cuando casi muero por el maldito
millón de dólares que me obligó a extraer de la caja fuerte de un tipo que,
estoy segura, Alan no sabía que eran tan peligroso como ha resultado ser.

Leo con rapidez, estremeciéndome con cada palabra y sin poder parar
de llorar, lo cual dificulta mi visión a medida que avanza la noticia. Cuando
los agentes llegaron al lugar del triple homicidio, alertados por los vecinos
escandalizados por los gritos y disparos que se produjeron a altas horas de la
madrugada, encontraron tendidos en la calzada los cadáveres de Steve y Alan
muy juntos, y el de Cooper unos metros más lejos, como si al salir corriendo
se hubiera visto sorprendido por el disparo de uno de los dos.

—Fue Alan —murmuro, recordando la mala puntería que tenía Steve.
Pese al dolor que siento, casi agónico, como si un hierro candente me

estuviera perforando muy despacio, una parte de mí se alegra de que estén
muertos. Podría ser peor. Dempsey podría haber matado a mi madre y por
nada del mundo querría que fuera su foto la que apareciera en la sección de
sucesos del New York Times. Espero que el ajuste de cuentas al que tanto
temía Steve haya terminado. Ese pensamiento alivia mi dolor cuando imagino
a Alan inerte dentro de un ataúd. No tengo ni idea de cómo ha encontrado a
Alan y a Steve ni si ahora que están muertos Dempsey se ha olvidado de mí.

«Date por muerta tú también», me dice una voz interior maliciosa.
Me encojo hasta notar las rodillas en mi pecho y cierro los ojos

sumiéndome en un sueño profundo del que no quiero despertar. El mundo
parece estar tambaleándose bajo mis pies.
 
 
 
 



 
TERCERA PARTE

 
 

Hay personas mágicas, te lo puedo asegurar. Se encuentran escondidas por
todos los rincones del planeta, disfrazadas de personas normales, disimulando
su especial forma de ser. Procuran comportarse como los demás y por eso, a

veces, es tan difícil encontrarlas. Pero cuando las descubres ya no hay marcha
atrás. No se lo digas a nadie, pero dicen que su magia es tan fuerte, que si te

tocan alguna vez lo hacen para siempre.
 
 

ANÓNIMO
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Greening Island
 

Febrero, 1928
 
 
A veces, este hotel y sus ruidos me sobrecogen. Madera que cruje, puertas
que chirrían… Todo resulta extraño. Las estancias claustrofóbicas, la
sensación de no estar haciendo nada, de que el tiempo se me escapa como
arena deslizándose entre mis dedos. Me inquietan los pasos sigilosos de
Madison a altas horas de la madrugada. Recorre el pasillo, sube las escaleras
hasta la última planta y se encierra en la biblioteca; siempre el mismo ritual.
Sus ojos me perturban, su sonrisa me cansa. Si McCarthy pudiera verme por
un agujero, se reiría a mi costa durante meses. Ally, a la que hace años que no
veo, me miraría con esos ojos grandes del mismo color que el café que
parecen haber vivido mil años y, burlándose de mí, me diría: «Cobarde».

El aire está repleto de sonidos: cigarras, grillos y aves nocturnas que
asustan a Hunter, mucho más crecido que el día que apareció en la playa con
la viajera del futuro, para quedarse conmigo y no regresar con ella a su
tiempo.

—Vamos a dormir, chico.
Hay que ver el cariño que se le cogen a estos animales.
—Te recuerdo, Isaac, que dentro de dos meses, cuando empiecen a

venir los huéspedes, el perro tendrá que irse —lamenta Madison detrás del
mostrador de recepción, cuando el reloj marca las diez de la noche.

—Ve a descansar —la ignoro, haciendo el amago de subir las escaleras
mientras Hunter mordisquea la punta de mi zapato con sus dientes pequeños
y afilados.

—Ya sabes que sufro de insomnio —comenta coqueta, llevándose un
mechón rubio y enredándolo con el dedo—. Y tú… ¿duermes con el perro?

—Nos hacemos compañía.
—¿Estás seguro de no querer otra compañía que la de un perro? —se



me insinúa, como hace casi cada noche cuando vuelvo de mi paseo nocturno
por la playa.

—Es suficiente. Buenas noches, Madison.
Asiente sin su sonrisa característica, los ojos se le han humedecido y,

para disimularlo, baja la mirada al libro de reservas que tiene sobre el
mostrador.

Tal y como me ha recordado la recepcionista, solo quedan dos meses
para que llegue la temporada alta. Casi todos los fines de semana están
reservados y ni una sola habitación libre los meses de julio y agosto. El tal
Collen ha hecho un buen negocio con Raventhorp, desde luego. ¿A quién le
hace falta mantener a salvo el supuesto tesoro que aún no he descubierto, si
este hotel, por sí solo, ya es una mina de oro?
 
 
Al abrir la puerta de mi dormitorio, retrocedo un paso al ver que hay un bulto
bajo las sábanas. Alguien está acostado en mi cama. Frunzo el ceño y, con
más sigilo que Hunter, que ha saltado a la cama y mira con curiosidad a la
persona que está durmiendo, me acerco a tientas sin pulsar el interruptor de la
luz. En la penumbra, sonrío pese a no poder ver con claridad las preciosas
facciones que me embrujaron la primera vez que la vi. Deseaba que fuera
ella. Lo deseaba con todas mis fuerzas y está aquí, en mi cama, aunque ella
no lo sepa. Emite un suspiro y seguidamente se calma, ovillada, como si se
estuviera protegiendo. En el estado de inconsciencia en el que se encuentra,
cree que duerme en su época. En el año al que pertenece: 2018. Qué lejos en
el tiempo. Qué irreal y fascinante resulta tenerla aquí, tan cerca, respirando el
mismo aire que el mío y dándome cuenta de que he echado de menos su
presencia a lo largo de estas semanas en las que no ha venido a verme.

—Hunter, déjala dormir —susurro, asumiendo que esta noche me toca
tumbarme en el suelo frío. Eso, claro está, si puedo conciliar el sueño porque,
por el momento, me es imposible apartar la mirada de la viajera del tiempo.
 
 

 
*

 
 



No solo los rayos de un sol brillante rebotando en las paredes me despierta,
también lo hacen los lametazos de un perro que… ¡Oh!

—¡Has vuelto! —exclamo, sin saber cómo ha llegado hasta aquí.
Pero al cabo de unos segundos, la conmoción me sacude como si

hubiera estado durmiendo durante una semana. Me siento perdida y, cuando
miro a mi alrededor, sé que me he despertado en un mundo distinto, algo de
lo que no me cabe la menor duda cuando, al asomarme por encima de la
cama, veo a Isaac dormido en el suelo. Llevo la misma ropa con la que me
quedé dormida al enterarme de la muerte de Alan y Steve; ni siquiera me
puse el pijama ni me quité las botas.

—Isaac… —lo llamo en un susurro—. Isaac…
El perro me ayuda bajando de la cama y acercándose a él para

despertarlo de la misma forma que a mí: a lametazos. Isaac, adormilado, lo
acaricia y ríe, hasta que se da cuenta de que lo estoy observando. Se detiene,
creo que se ha ruborizado, y me dedica una lánguida sonrisa, seductora y
adormilada, que dibuja un hoyuelo en su mejilla.

—Buenos días, viajera —saluda con voz ronca.
—¿Qué ha pasado? —le pregunto.
—Anoche, cuando entré en mi habitación, estabas en mi cama.
—¿He viajado en el tiempo dormida?
—Eso parece —ríe—. ¿Esta es también tu habitación en el siglo XXI?

—Asiento—. Qué suerte la mía —bromea—. Pues no has desaparecido
durante toda la noche, llevas más de… —Se lleva la mano al bolsillo y saca
un reloj plateado con una insignia grabada que no alcanzo a ver—. Increíble.
Cuando entré eran las diez de la noche, así que llevas más de nueve horas en
febrero de 1928.

—Febrero —balbuceo—. Nueve horas —me sorprendo también.
             

—Has estado llorando. Tienes los ojos hinchados.  
—Han pasado cosas. De hecho, en vez de viajar hasta aquí, me

encantaría retroceder a marzo de 2017 y no haber hecho algo horrible sin
pensar en las consecuencias.

Me mira confundido. Es la única persona a la que se lo contaría todo
porque, al fin y al cabo, no supone ningún peligro para mí, pero antes quisiera
saber quién es en realidad y si es de confianza.

—El perro. El perro no viajó conmigo. Mi tía estaba preocupada por él.



—Se llama Hunter.
—Hunter… Le queda bien.
—¿Qué hacemos? —me pregunta.
—Como si yo lo supiera —resoplo, llevándome la mano a la frente. Me

duele la cabeza y siento una fuerte presión en los ojos. Debo tener un aspecto
horrible y no dejo de darle vueltas a lo ocurrido aunque, en el lugar donde me
encuentro, los implicados, Alan y Steve, ni siquiera han nacido. Dempsey
tampoco existe, lo cual me hace sentir segura. Me encantaría quedarme en
1928 donde nadie me amenaza ni me busca. No volver a mi época. Dejar de
sufrir. Solo aquí, con Isaac, estoy a salvo.

—Voy a por ropa más adecuada para ti. Si has estado nueve horas,
puede que en esta ocasión tu estancia se prolongue. Aun así, me da miedo
que te vea alguien.

—¿Solo me quieres para ti o qué? —ironizo. Isaac abre mucho los ojos
y se sonroja; he vuelto a decir algo inapropiado—. Lo siento, no quería decir
eso.

—No, no pasa nada, solo que… —Incómodo, se lleva la mano a la nuca
y me mira con el rabillo del ojo—. Puede que no sea seguro que te descubran.

—Claro, lo entiendo. Puedo quedarme encerrada aquí todo el día hasta
desaparecer —propongo, aunque la idea no me atraiga.

—Y yo debería hacer como que trabajo —comenta aburrido,
resoplando y levantándose para ir al cuarto de baño.

«Ya irá mostrando su forma de ser —decía mi padre sobre las personas
—. Tendrás que observar y esperar».

Me quedo en la cama con Hunter. Lo acaricio y lloro, todo al mismo
tiempo, mientras escucho cómo el agua cae sobre la cerámica de la bañera.
Por un momento, me da por imaginar que estoy en mi apartamento de Nueva
York y es Alan el que se está dando una ducha para luego salir e ignorarme
como hacía siempre. Sin embargo, quien sale es Isaac con una toalla
alrededor de la cadera dejando al descubierto una espalda ancha y un torso
más musculado de lo que dejaba entrever bajo sus estilismos de principios del
siglo XX. Quizá no es lo más apropiado para el momento y el lugar, pero en
vez de dejarme hipnotizar por los músculos de sus brazos, me fijo en la
cantidad de cicatrices que tiene por todo su cuerpo. Una bala en el pasado le
hirió el hombro derecho; en el lado izquierdo de su vientre, donde yo tengo la
cicatriz del disparo, él tiene otra que parece ser de un navajazo reciente; y



quisiera que se diera la vuelta para comprobar si, tal y como pienso, hay
marcas en su espalda. Heridas de guerra. Ahora mismo quisiera no haberme
dormido en las clases de historia para saber si este hombre, cuya edad no
debe superar los treinta y cinco, ha combatido por lealtad a su país en alguna
guerra.

—Disculpa. Se me ha olvidado llevarme el vestuario al cuarto de baño.
—Tu cabello.
—¿Qué le pasa?
—Está despeinado y mojado. Te queda mejor así —le digo en un

arrebato de sinceridad. Por cómo me mira, vuelve a percibir que he estado
llorando.

—No sé cuál es tu historia, Chloe Ackerman, pero todo sucede por
alguna razón y el motivo de tu tristeza pasará. Todo pasa.

—Te acuerdas de mi apellido.
—Tengo buena memoria para lo que me interesa.
Me dedica un guiño de ojo que provoca que mi corazón se detenga un

instante antes de comenzar a latir desbocado en un peligroso ascenso hacia
mi garganta.

—Mi última pareja tardó tres meses en recordar mi apellido.
—¿Y qué fue de él?
—Ha muerto —confieso, sorprendiéndome a mí misma por ser la

primera vez, a lo largo de estos meses, que hablo de Alan con otra persona—.
En realidad murió anoche, aunque no dejo de pensar que aquí, contigo, es
como si no hubiera ocurrido.

—Aquí nada de lo que conoces ha pasado. Tú no existes, tus padres
tampoco, y no sé nada de tu vida, pero puede que tus abuelos sean unos
recién nacidos o todavía estén en el vientre de sus madres. Cuando te
pregunté de qué huías, estaba en lo cierto, ¿verdad? Tu pareja no era buena
persona. —Niego asombrada por cada uno de sus aciertos—. Una parte de mí
no entiende nada de esto y está alerta para ver cómo te esfumas y vuelves a tu
época. La parte que no es racional quiere que te quedes, aunque seas una
distracción para lo que he venido a hacer aquí.             

—Dime tu nombre.
 

*
 



 
Respiro hondo y, sin apartar la mirada de la viajera, estoy dispuesto a
contarle quién soy en realidad al ver que se está abriendo a mí. Sé que, por mi
propio bien, debería alejarme mientras pueda; el problema es que no quiero.
Con ella es como si nada malo pudiera ocurrirme. Su mirada me despierta
pasiones pasadas que ni siquiera sentí por Ally, a la que imagino oculta en
algún callejón oscuro de cualquier ciudad del mundo, trabajando de incógnito
en una misión secreta.

De pronto, parece que el aire se haya cargado de electricidad entre
nosotros. Me llevo una mano a la nuca. Me incomoda reconocer que estoy
nervioso. Observo a Chloe durante unos segundos y trato de relajarme
dejando escapar el aire de mis pulmones.

—Hunter. Jeff Hunter. Ese es mi nombre.
—Por fin —suspira—. Por eso has llamado Hunter al perro.
—Por si eras tan lista como cuando supiste que te mentía y adivinabas

que tenía que ver con mi nombre real.
—¿Y por qué te haces pasar por otra persona? ¿También huyes de

algo? —pregunta.
—Raventhorp es un lugar lleno de secretos que ni siquiera conozco yo,

Chloe.
—¿Eres policía?
—Trabajo para el Gobierno. —Y, cuando lo confieso, no puedo creer

que esté confiando tanto en ella. Si McCarthy se enterase, soy hombre
muerto; fin a la misión y a mi tapadera. Adiós a mi carrera—. En un
Departamento secreto en el que, traduciéndolo de una manera sencilla,
protegemos al país en la sombra —termino de decir, cuando ya es demasiado
tarde para dar marcha atrás o arrepentirme por hablar demasiado.

—¿Eres una especie de sicario? —se asombra, sin que eso parezca
preocuparla o asustarla.

—No me enorgullezco de muchas de las misiones que me han
encomendado, Chloe, pero defiendo a los buenos aunque estos sean tipos
poderosos. Al menos eso es lo que quiero creer. Protejo al país. Y estoy aquí
con la misión de proteger este hotel, aunque todavía no sé de qué. Es un caso
extraño, bastante atípico, diría. No me han dado mucha información. Por eso
—sigo explicando, sin querer entrar en más detalles—, te dije que era mejor
que no te viera nadie salvo yo. Aún estoy observando a los empleados y no sé



si son de fiar.
—¿Y cómo sabes que yo soy de fiar?
«Porque procedes de una época en la que no existo», pienso.
—Unos ojos como los tuyos no pueden mentir.
De golpe, sin saber si he dicho o he hecho algo mal, se lleva las manos

a la cara y empieza a llorar. Sé qué hacer cuando alguien me ataca por la
espalda, bien sea con una pistola, una navaja o con su propio cuerpo. Sé
cómo actuar cuando un tipo más grande que yo lleva sus manos a mi cuello, o
cómo abrir todo tipo de puertas sin necesidad de llaves. Pero no sé cómo
actuar o qué decir cuando una mujer llora frente a mí, así que me decanto por
ir en busca de mi ropa y, en silencio, dejándola sola con su dolor, vuelvo a
encerrarme en el cuarto de baño a cambiarme para bajar a recepción.
 
 

*
 
«Unos ojos como los tuyos no pueden mentir».

Cómo unas pocas palabras de un desconocido pueden contener tanto
peso para derrumbarme en cuestión de segundos. Hasta hace unos meses,
cuando estaba con Alan o trabajaba para él, ya no lo sé, me consideraba un
bloque de hielo. Jeff no me conoce y es la primera persona en mucho tiempo
que, sin preguntas, se fía de mí cuando hace años que ni siquiera yo sé quién
soy.

Cuando Jeff sale del cuarto de baño, vestido con unos pantalones grises
a juego con el chaleco, me ve más tranquila. A mí me asombra el hecho de
que no se haya aplicado en el cabello lo que sea que se apliquen los hombres
en esta época para dejarlo aplastado. Tampoco lleva la raya en medio.
Percibo algo hipnótico en sus gestos, en la forma que tiene de morderse el
labio inferior como guardando palabras que no sabe si debe decir, o cómo se
frota la nuca, incómodo y nervioso, sin tener ni idea de qué hacer conmigo.
Creo que una parte de él esperaba salir y no encontrarme.

—Sigues aquí. Voy a por algo de ropa para ti.
—¿De dónde la vas a sacar?
—Déjale a un profesional. —Me guiña un ojo y se da la vuelta pero,

antes de colocar la mano sobre el pomo, vuelve a mirarme y, rascándose la
barba incipiente, sonríe y me estremezco al escucharlo decir—: Es un alivio



que sepas mi secreto, Chloe. Eres la única fuera de ese círculo que lo sabe y
estoy deseando conocer el tuyo.

Asiento a modo de promesa. Él ha confiado en mí y me ha contado algo
que, por lo poco que sé sobre Departamentos secretos, Gobierno y altas
esferas, puede acarrearle graves problemas o incluso la muerte en el caso de
que me fuera de la lengua.

—Hunter. —Acaricio al perro y, mareada, me vuelvo a tumbar junto a
él dejando que apoye su hocico en mi hombro—. Ni siquiera yo confío en mí
misma y él me ha contado quién es. ¿Sabes por qué lo ha hecho?

El cachorro me mira con ojos juguetones. Cierro los ojos con una sola
pregunta: «¿Cuándo volveré a desaparecer?». Y me da miedo, no solo por
correr la misma suerte que Alan y Steve en mi época aun estando escondida
en esta recóndita isla, sino por Jeff. Por la posibilidad de no volverlo a ver.
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Greening Island

 
Febrero, 1928

 
 
Son las ocho de la mañana cuando bajo a recepción. Encuentro a Madison
tras el mostrador como si no se hubiese movido en toda la noche. A veces
creo que duerme ahí. Imagino que Henry y Anne estarán en la cocina
preparando el desayuno, y es posible que George aún no se haya levantado;
es el que menos madruga de los cuatro.             

—Buenos días, Isaac. ¿Con quién hablabas? —saluda Madison—. En
tu dormitorio hablabas con alguien.

—Con Hunter.
—¿Seguro?
—Madison, hay algo que quiero que quede claro. No me gusta que se

tomen confianzas conmigo, ¿entendido?
—Lo siento —se disculpa avergonzada. Baja la mirada; sigo pendiente

de ella para no perderme nada de lo que puede hacer a continuación que es,
tal y como esperaba, sonreír. Siempre sonríe mostrando una dentadura blanca
y perfecta, lo cual provoca que sea la primera persona en la que desconfíe.
Nunca me he fiado de las personas que sonríen en exceso; no me gustan, no
son auténticas y suelen dar problemas.

—Por favor, sube a la biblioteca y selecciona cincuenta libros. He visto
que hay una estantería libre. Bájala y colócala junto al piano con los títulos
que elijas. Creo que sería una buena propuesta para los huéspedes y llenará el
espacio vacío de la chimenea.

—Pero es una biblioteca privada y no…
—Hazlo —la interrumpo de malas maneras.
—De acuerdo. Un momento, voy a…
—Ahora —ordeno, precisando su ausencia durante un rato, lo más lejos

posible de aquí.



—Claro —asiente, abandonando la recepción y subiendo con rapidez
las escaleras.

Cuando la pierdo de vista, voy en dirección a la cocina. Las voces de
George, Henry y Anne se entremezclan. Apoyados en la encimera de metal,
toman café y hablan de la temporada pasada en la que no descansaron ni un
solo día y trabajaron jornadas agotadoras de hasta quince horas.

—Jefe, buenos días —saluda Henry, dirigiéndole una mirada de
advertencia a George, que está de espaldas a mí.

—George, deberías ir al pueblo. Quiero tabaco.
—¿Tabaco? —pregunta confundido—. ¿Fumas, Isaac?
—De vez en cuando me apetece un cigarrillo.
—Es buena idea. Yo también necesito ir para llenar la despensa —

comenta Henry—. Iremos más rápido si remamos los dos.
—Pues no perdáis tiempo e id ya. Nunca se sabe cuándo va a

embravecerse el mar y así desconectáis de Raventhorp. Tomáoslo como un
día libre antes de esa temporada alta con jornadas de quince horas de las que
estabais hablando antes de que entrara por la puerta.

Les guiño un ojo y sonrío con complicidad. Los dos hombres se miran
y, tras dar un último sorbo a sus cafés, salen de la cocina.             

—Anne, quisiera que limpies las ventanas de la tercera planta. He visto
que se acumula polvo en las camas, así que hazlas de nuevo y deja relucientes
los cuartos de baño.

—Lo hice ayer —se excusa.
—¿Acaso tienes otra cosa mejor que hacer?
—No, claro que no —se apresura en responder—. Voy a ello.
—Gracias.
«Vía libre», pienso, cuando el pasillo que conduce a los dormitorios de

los empleados se queda en silencio. Sé que la segunda puerta a la derecha
abre el dormitorio de Madison y, aunque es de estatura inferior, debe tener
más o menos la misma talla que Chloe, por lo que alguno de sus vestidos le
puede servir. Cabe la posibilidad de que la puerta esté cerrada y tenga que
forzarla, pero sonrío al comprobar que, al girar el pomo, está abierta. Me
adentro en el dormitorio de la recepcionista observándolo con atención. A
simple vista, no hay nada que llame mi atención salvo tres libros sobre la
mesita de noche que debe haber cogido de la biblioteca. También hay un
marco de madera volcado. Al darle la vuelta, aparece ante mí el rostro



aniñado de Madison junto a un hombre corpulento que la rodea con el brazo.
La expresión dulce y la sonrisa infantil de Madison no dista mucho de la
actual; calculo que debía tener seis o siete años cuando posó para el retrato.
Es posible que el hombre que hay a su lado sea su padre, pero hay algo que
no encaja. Me fijo en el vestido floreado que lleva. Es vaporoso, elegante y
distinguido, típico de la alta sociedad y no de alguien que tiene que trabajar
desde los doce años para ganarse la vida. Ambos posan sonrientes en un
jardín; hay rosas rojas y detrás de ellos una mansión que no reconozco como
Raventhorp, aunque se aprecian dos columnas similares en la entrada.
Recuerdo las palabras de Henry: «Collen la adoptó». Es probable que el
hombre al que estoy mirando se trate del dueño de Raventhorp, al que por fin
creo poner cara después de tanto misterio en torno a él. Dejo el retrato tal y
como me lo he encontrado y, sin más dilación, abro el armario. Hay cinco
vestidos negros y grises, los colores obligatorios para trabajar en recepción.
Cojo dos, uno negro y otro gris, a sabiendas que Madison va a saber que le
falta ropa. Corro hasta la cocina para llevarme algo de comer y una taza de
café. Me decanto por un trozo de bizcocho de chocolate con almendras que
hay en la despensa y, cuando llego a mi dormitorio, respiro aliviado al
comprobar que Chloe sigue ahí, con la mirada perdida en el techo, y Hunter
apoyado en su pecho.

—Te he traído dos vestidos, algo de comer y una taza de café.
Se le iluminan los ojos y estira el brazo para coger el trozo de bizcocho

que empieza a comer con gusto.
—Gracias, Jeff. Aún no he desaparecido —sonríe—. Mmmm… qué

rico está esto —comenta, señalando el poco bizcocho que le queda.
—Te dejo el café en la mesita de noche. Estaré aquí al lado, en mi

despacho. Puedes entrar por esta puerta —sugiero, señalando la puerta que
hay junto a la del cuarto de baño.

—Lo sé.
—George y Henry van en dirección al pueblo, no estarán en todo el día;

a Madison, la recepcionista, le he ordenado que seleccione cincuenta libros
de la biblioteca, le llevará un buen rato; y Anne, que se encarga de la
limpieza, está en la planta de arriba muy ocupada, te lo aseguro —informo—.
Si quieres ir a dar un paseo por la playa o… no sé, lo que sea. Estoy aquí.

—Aún te debo mi historia.
—Solo si estás preparada. No es una obligación. Yo solo te he contado



mi verdad porque sé que desaparecerás dentro de un rato y, aunque vuelvas a
aparecer, no eres una amenaza. No en 1928.

—Porque no me pertenece —añade pensativa.
—Es un placer compartir mi secreto contigo, aunque aún te quede

mucho por conocer de mí si es que lo conoces algún día, claro —me río, sin
saber adónde nos va a conducir todo esto.

—Solo sé que eres un buen tipo, Hunter. Con eso me basta —resuelve,
terminando el desayuno en un abrir y cerrar de ojos. Se levanta de la cama
para contemplar los vestidos que le he dejado sobre el sillón que hay junto al
ventanal. Es el momento de retirarme.

—Dejo que te cambies.
 

*
 

Son las siete y media de la tarde y sigo en 1928 junto a Jeff que,
abiertamente, me ha contado retales de su vida. Una de las partes más
interesantes de su historia ha sido enterarme de cómo entró a formar parte del
Departamento. Tras la muerte de su padre, la única persona que le quedaba en
el mundo, puesto que su madre falleció de una larga enfermedad cuando era
un adolescente, Jeff, en la más absoluta miseria, tuvo que sobrevivir solo en
las oscuras calles neoyorquinas desde 1916 hasta 1918. Tal y como lo ha
relatado, he sido capaz de visualizar el peligro de los callejones insalubres,
las cloacas pudientes, ratas correteando a su antojo en cada esquina, los
edificios grises y tétricos, y las tabernas mugrientas de principios del siglo
XX donde reinaba la ley del más fuerte.

—Trabajaba en lo que podía para poder pagarme una habitación y
comida. Contrabando de alcohol, principalmente. Siempre andaba metido en
problemas, una mala vida, hasta que mi superior me defendió de una muerte
segura. Me vio una noche, en un callejón, peleándome con un tipo dos veces
más grande que yo al que le debía dinero. Estaba claro que iba a matarme; no
sé qué vio McCarthy en mí para pensar que era válido en el Departamento.
«El hombre que buscamos», según sus propias palabras.

»Me salvó en todos los sentidos. Le ofreció dinero a mi rival, este se
fue, y me llevó con él, no sin antes preguntarme si sabía leer y escribir. Le
contesté que me había enseñado mi padre, fallecido hacía dos años, y que era
un lector empedernido, especialmente de poesía. La respuesta le agradó.



Comentó que mi padre le hubiera caído bien. Durante un año, me sometieron
a un duro entrenamiento a las afueras de la ciudad junto a otros hombres que
me parecieron, desde el principio, mucho más preparados y motivados que
yo. Todavía recuerdo las agujetas de la primera noche y cómo me costó salir
del catre a las cinco de la mañana del día siguiente. Fue un año duro que me
fortaleció física y mentalmente. Con veintiséis años, mayor para ellos, me
convertí en uno de los mejores agentes tras tres misiones victoriosas en
Londres y Francia. He perdido batallas, muchas, pero he sabido asumir la
derrota con dignidad y he valorado el trabajo en equipo. Mi jefe siempre dice
que la mayoría de agentes están preparados para actuar solos, pero que yo
necesito un camarada con el que compartir los triunfos y que estoy hecho de
otra pasta. Casi nunca entiendo lo que dice.

—Debes sentirte muy solo aquí —le he dicho.
—Podrías ser mi camarada —ha contestado divertido.
Hemos bordeado la isla, nos hemos adentrado en sus bosques frondosos

y ahora, tumbados en la arena lejos del embarcadero por el que en algún
momento aparecerán dos de los empleados de Raventhorp, nos deleitamos
con el atardecer bajo un cielo liso de un tono gris luminoso, que me recuerda
al nácar.

—Ha sido un día agradable —reconoce Jeff, con los codos apoyados en
la arena observando cómo corre y juega Hunter en la orilla.

—No quiero desaparecer.
—No quiero que desaparezcas.
Alza la mirada con lentitud y sus ojos permanecen fijos en los míos

durante más tiempo del que puedo soportar. Mientras tomo una bocanada de
aire, sé que ha llegado el momento de decir en voz alta por qué huyo.

—Voy a empezar por el principio. Me remonto al fatídico año 2012;
acababa de cumplir veinticinco años. Yo era una estudiante de Medicina
responsable y con un futuro brillante, pero la vida puede cambiar en cuestión
de segundos. Todo eso desapareció el día en que mi padre murió en un
accidente de coche. Conducía yo —aclaro, tragando saliva para eliminar el
nudo que me atenaza la garganta. Jeff posa su mano en mi hombro y me mira
fijamente animándome a continuar con mi historia—. Al despertar en el
hospital, no recordaba nada de lo que había pasado. Cuando me lo contaron,
me sentí terriblemente culpable y mi madre, mi tía…, todos, me miraban
como si pensaran que, de haber conducido mi padre, seguiría vivo. Él habría



sabido reaccionar a tiempo ante cualquier imprevisto, aunque aquel coche
viniera de frente y fuera demasiado tarde para evitar el choque.

»Una semana más tarde, casi recuperada de las heridas y después del
entierro, hice algo insólito en mí. Me fui sola a un bar de mala muerte a
beber. Estaba dispuesta a cometer locuras. Allí fue donde conocí a Alan y me
enamoré desde el minuto uno pensando que era recíproco. Un cuento de
hadas, ¿sabes? Me cegó. No veía nada, pero ahora sé que me utilizó. Solo fui
eso, un objeto para él, para su negocio. No tardé en irme de casa dejando a mi
madre sola y descolocada. Durante cinco años no ha sabido nada de mí y
mucho menos a lo que me he dedicado. Junto a Alan, drogábamos y
robábamos a hombres. Hombres ricos que no denunciaban los hechos por
vergüenza al saber que tendrían que verse obligados a confesar que se habían
ido con una desconocida a un hotel o a sus casas. Era un escándalo que no se
podían permitir. Vivíamos con todo tipo de lujos en un apartamento enorme
de Nueva York, donde nos pasábamos gran parte del día borrachos o
drogados hasta que él se fijaba en un tipo rico, lo seguía durante un tiempo y
yo, cuando él diera la orden, pasaba a la acción.

Me detengo, trago saliva y me enjugo las lágrimas.
—No tienes por qué seguir.
—Quiero seguir. Quiero contártelo, Jeff. Lo necesito.
—Estoy aquí.
No sin cierta timidez, la mano que hasta hace escasos minutos estaba

paralizada en mi hombro, se dirige a la rodilla acariciándola de manera
reconfortante. Es un gesto íntimo que me sonroja y me hace temblar. La
sensación de que hay unas mariposas enérgicas revoloteando en mi estómago
se une al dolor que supone contar esta historia, mi historia, que Jeff escucha
con atención.

—En marzo de 2017 —prosigo, después de tomar una bocanada de aire
fresco—, Alan se fijó en su próxima víctima: Frederick Dempsey, director de
una empresa de publicidad, una de las más importantes de Nueva York. Tuvo
a Steve, un amigo suyo, trabajando en la agencia como becario y pudo sacar
información valiosa como la clave de acceso a la caja fuerte de su casa.
Conocí a Dempsey en el local que Alan sabía que frecuentaba los jueves por
la noche sin esperar que fuera una víctima tan fácil y accesible que, sin
rodeos, me llevó a su casa. Tras beber un sorbo de la copa de vino a la que le
metí droga, se quedó dormido. Siguiendo las órdenes de Alan, busqué la caja



fuerte por toda la casa y la abrí. El código que me había proporcionado era
correcto. Había, nada más y nada menos, que un millón de dólares. Me los
llevé, pero cometí el error de dejarme el bolso en la mesita de noche de su
dormitorio. Descubrió mi documentación, supo quién era, y dos días más
tarde envió a un sicario a por mí. Me disparó en la calle, a plena luz del día,
cuando crees que por estar rodeada de gente estás a salvo. —Encogida,
señalo mi vientre como si el fuego de la bala continuase ardiendo en mis
entrañas—. No volví a saber nada de Alan y, diez meses más tarde, cuando
estaba en Nueva Jersey, recuperándome en casa de mi madre, recibí una
amenaza. Dentro del sobre había una fotografía de Alan con una mujer rubia
y una nota que decía que no iba a detenerse hasta verme muerta. Por eso vine
a Raventhorp. A esconderme. Antes de aparecer en tu cama, me fui a dormir
llorando porque descubrí que Alan y Steve habían muerto. Por lo visto los
mató el mismo sicario que me disparó a mí y al que uno de los dos, Alan,
imagino, consiguió quitarle la vida antes de morir.

Levanto la mirada de la arena con timidez. No puedo ver la expresión
de Jeff con claridad debido a la penumbra, pero lo agradezco porque así él
tampoco puede ver cómo las lágrimas caen sin control por mis mejillas.

—Chloe, perdónate.
Su voz ronca quiebra el silencio.
Trato de encontrar la paz en la quietud del inmenso mar. Las estrellas,

titilantes, se reflejan en la superficie cuando los nubarrones lo permiten,
como si un montón de cristalitos se hubieran caído del cielo. «Perdónate», me
repito, absorta en el aroma que flota en el aire: a hierba, a corteza de árbol, a
agua salada, a él.
 

 
*
 
 

Inseguro, alargo una mano y recojo con la punta de los dedos una lágrima que
resbala por su mejilla. Se estremece, asombrada, y se apresura en limpiarse la
cara con el dorso de la mano, aproximándose y apoyando la cabeza en mi
hombro. No puedo pensar con claridad al tenerla tan cerca, es como si
obnubilara todos mis sentidos y me dejara en punto muerto.

—Gracias —musita.



Nos quedamos separados a escasos centímetros el uno del otro.
Memorizo sus facciones con el deseo de no volver a verla llorar. Reprimo el
impulso de acariciarle la rodilla, gesto que ha parecido incomodarle, o de
llevar mi mano hasta su rostro y darle un beso en los labios.

«¿Qué demonios te ocurre, Hunter?», me reprendo internamente,
alejándome de la viajera del futuro.

—Lo olvidé —dice de repente—. Dejé de querer a Alan el día en que
desperté en una cama de hospital sabiendo que no volvería a verlo. Que en
realidad jamás me quiso ni se preocupó por mí.

—Lo que espero es que ahora, cuando entremos en el hotel, nadie te
vea.

—Aún no sé hacerme invisible —expone.
Parece molesta, mantiene las distancias, y se aparta bruscamente de mí.

Caballeroso, tal y como me educó mi madre que en paz descanse, le ofrezco
la mano para ayudarla a levantarse, pero me dedica una mirada furtiva y
niega.

—Soy una mujer del siglo XXI que sabe levantarse sola, Jeff.              
—¿Se puede saber qué te ocurre?
Para cuando termino de formular la pregunta, camina por delante de mí

junto a Hunter, incómoda y maldiciendo el vuelo del vestido negro que lleva
puesto y que, al irle corto, deja al descubierto las botas marrones de piel,
bastas y masculinas.

—Espera —la detengo, cuando estamos a punto de llegar a Raventhorp.
Sigiloso, me asomo al cristal de uno de los ventanales que dan al salón,

desde donde se puede ver la recepción. Con rapidez, cojo la mano de Chloe y,
tratando de apartar el pensamiento de que el tacto con su piel me produce una
especie de cortocircuito que recorre todo mi cuerpo, respiro aliviado al ver
que Madison no está. Hoy han debido elegir la cocina para cenar. Corro sin
soltar su mano, empujo la puerta de la entrada y ambos, mirando a nuestro
alrededor, subimos las escaleras hasta llegar a mi dormitorio, donde nos
encerramos para estar a salvo.

—Voy a por tu cena.
—No te molestes, no tengo hambre. Además, cuando vuelvas,

seguramente no estaré aquí —comenta abstraída.
La miro como si la estuviera viendo por última vez, pero sigue sin

corresponderme. Tiene la mirada fija en el suelo y acaricia con frenesí el



colgante que lleva en el cuello, como si de esta forma pudiera volver a su
época. Se quiere ir, pero yo lo que quiero es retener este día, su historia y a
ella. La quiero retener en mi memoria, por si se esfuma y no la vuelvo a ver.

Sin decir nada más, le doy la espalda, abro la puerta y la cierro con
llave por precaución. Bajo las escaleras y entro en la cocina donde encuentro
cenando a George, Madison, Henry y Anne.

—¿Dónde has estado durante todo el día, Isaac? —quiere saber
Madison, curiosa como siempre.

—En mi despacho.
—He ido allí a llevarte el tabaco cuando hemos llegado del pueblo y no

estabas —comenta con tranquilidad George, sacando un paquete de
cigarrillos del bolsillo del pantalón.

—Estaría en la playa —me excuso—. Gracias por el tabaco. ¿Todo
bien? —Todos asienten conformes con mi respuesta—. Hoy me llevo la cena
a mi dormitorio.

Cojo dos platos y los relleno de salmón ahumado y patatas cocidas,
ante la atenta mirada de los empleados, que deben estar pensando que qué
voy a hacer con tanta cantidad de comida.

—Es para Hunter —me excuso sin mirarlos.
—El perro —murmura Anne con desprecio—. Isaac, deja mucho pelo.

Tengo que estar barriendo el suelo de recepción a cada momento
para…             

—¿No es tu trabajo? —la interrumpo de malas formas.
—Sí, pero…
—Pues hazlo y no te quejes. Buenas noches a todos.
—Isaac, por cierto —interrumpe Madison cuando estoy a punto de salir

—. He seleccionado los cincuenta libros tal y como me has pedido esta
mañana. Me tuvo entretenida más de cuatro horas, pero ya están colocados en
la estantería que he bajado desde la biblioteca con ayuda de Henry y George.
Es preciosa, de finales del siglo pasado y queda muy bien junto al piano.

—Gracias.
 

*
 

Contemplo las palmas de mis manos, pero no me esfumo. El tictac del reloj
suena al compás del péndulo mezclándose con los ronquidos de Hunter, que



duerme a mi lado. El tiempo transcurre lento. Quisiera que, cuando llegase
Jeff, no me viera aquí, en su cama, en nuestra cama, esperándolo. Estábamos
tan cerca… sentía su aliento contra el mío, su dulce aroma a jabón, y hasta he
podido percibir sus cicatrices al apoyar la cabeza en su hombro. A lo largo
del día nos hemos prodigado gestos íntimos y cariñosos. Me sorprende lo
fácil que me ha resultado, cuando ya no estaba segura de volver a sentir algo
así por nadie. Alan había sido el amor de mi vida, no el adecuado ni yo el
suyo, pero sí por el que mi corazón latía más deprisa de lo normal cuando
estaba a mi lado. Como en todo y una vez más, estaba equivocada y, aunque
me resulte imposible y surrealista, debo asumir que un hombre que en mi
época está muerto y cuya existencia nadie recuerda, provoca en mí
sentimientos que creí que nunca iba a poder experimentar. Es casi mágico.
Como si al fin, tal y como decía la frase final del cuento que mi padre me leía
por las noches, hubiese caído una estrella para mí.

—¿Crees que a él le ha pasado lo mismo, Hunter?
Mi corazón se acelera en el momento en que escucho el cerrojo de la

puerta. El pomo se mueve y entra Jeff con dos platos rebosantes de comida.
—Ya te he dicho que no tengo hambre.
—Pues le das un poco a Hunter —replica dulcemente, tendiéndome un

plato—. Henry cocina de maravilla, siempre está experimentando con nuevos
sabores y salsas.

—Marion, en mi época, no suelta prenda de sus recetas. Por lo visto son
de su abuela o algo así.

—Interesante.
El salmón ahumado está delicioso. La salsa tiene un sabor cítrico y la

textura se deshace en la boca.
—Para no tener hambre estás comiendo con gusto. Me alegro —sonríe.
—Si no desaparezco en unos minutos, déjame dormir en el suelo. No

quiero que te duela la espalda por mi culpa.
—Ni hablar. Duerme en la cama, no hay problema. Al fin y al cabo,

también es tu cama, ¿no? Ante todo soy un caballero.
 
Cuando terminamos de cenar, Jeff sale de la habitación con los platos vacíos
para bajarlos a la cocina. Tarda en aparecer veinte minutos que se me hacen
eternos sin su presencia. Al abrir la puerta y después de volver a cerrarla con
llave, me tiende una cajetilla de cigarros y otra de cerillas con una amplia



sonrisa.
—Te has acordado —me emociono—. Creía que tendría que dejar de

fumar.
—Sería lo conveniente.
—Puedo…
—Abre la ventana y vigila que no haya nadie fuera.
Es el mejor cigarrillo que he fumado en mi vida a pesar de ser más

intenso del que estoy acostumbrada. Cuando acabo de fumar, acaricio a
Hunter y le pregunto a Jeff si puedo darme una ducha antes de dormir.

—Claro, estás en tu dormitorio.
 
 
El agua caliente resbalando en mi piel me relaja. Lleno la bañera hasta arriba
y me hundo imaginando cómo sería dejar de respirar. Cerrar los ojos e irme;
desaparecer para siempre. Morir. Al volver a la superficie, escucho un par de
golpes suaves en la puerta. Jeff está preguntando si todo va bien. Puede que
haya pensado que ya no estoy al otro lado de la pared que nos separa.

—Todo bien —contesto bajito.
Lo escucho suspirar y sonrío. Me recuerdo a mí misma que no es un

hombre del siglo XXI, sino uno de 1928. Falta un año para que estalle la
Bolsa en Estados Unidos y me conmueve pensar que en esta época todo es
diferente a lo que conozco; las gentes de aquí, tal y como ocurre con los que
vivimos en el futuro, no tienen ni idea de todo lo que está por venir. Me
seduce la idea de que en esta época todo sea más lento y romántico. El arte de
saborear cada segundo, de vivirlo con intensidad, de deleitarse en lo sencillo,
en lo que de verdad importa. No existe el «aquí te pillo aquí te mato», como
se suele decir o, al menos, Jeff no parece de esos y dudo que conozca una
expresión tan vulgar. El problema es que nosotros no tenemos tiempo y, lo
peor de todo, es que no sabemos cuándo va a llegar el final. Puede que un día
la magia se rompa y deje de dar saltos en el tiempo cual ardilla vieja por las
ramas de los árboles. Es probable que me esté confundiendo, que mis
sentimientos estén yendo demasiado deprisa sin poderlo evitar, que este viaje
en el tiempo me esté trastornando, y vea fantasmas donde no los hay. Pero no
soy idiota. Noto lo nervioso que se pone cuando me toca. Le gusto. Me gusta.
Aunque solo sea un poco. Existe una atracción real que no se esfuma como lo
hago yo cuando vuelvo a mi tiempo.



Salgo de la ducha y me enfundo en una toalla. Me reprendo por pensar
en estas barbaridades cuando, hasta hace poco, no podía soportar la idea de
que Alan estuviera muerto pese a no sentir nada por él desde hace casi un
año. Hasta llegué a odiarlo con todas mis fuerzas cuando vi que se había
cambiado de número de teléfono para que no lo pudiera localizar y luego
comprobé, a través de la amenaza, que me había sustituido por otra para
seguir con su negocio o puede que, con un poco de suerte, aunque lo dudo, se
hubiera enamorado de verdad.

«Es como si hubiera pasado en otra vida. Como si jamás hubiera
existido aunque no pueda obviarlo», pienso, retirando el vaho del espejo para
encontrarme de nuevo a mí misma con la intención de perdonarme.
 
 

*
 

Chloe entra en el dormitorio con la toalla cubriendo su cuerpo. Sigo sentado
en la butaca observándola en silencio; he tenido tiempo de sobra para pensar
sobre el día que hemos pasado juntos. Su melena pelirroja mojada oscila
sobre su espalda como un péndulo diseñado para hipnotizarme, pero no me
hace caso. No me mira. De nuevo, se encierra en el cuarto de baño para salir,
al cabo de unos minutos, con el jersey del siglo XXI, dejando sus largas
piernas al descubierto sin que eso parezca preocuparla.

Se tumba en la cama esquivando mi mirada. No sé qué he hecho o
dicho que le haya podido sentar mal.

—Buenas noches, Jeff. ¿Apagas la luz?
Tardo un poco en reaccionar. Miro de reojo a Hunter, le sonrío, y me

levanto para cumplir su petición.
Cuando me tumbo en el suelo, me concentro en la respiración pausada

de Chloe. Mientras la siga escuchando, ella seguirá aquí.
—Chloe. Chloe, ¿estás despierta? —Si lo está, prefiere no decir nada

—. Solo quiero decirte que me alegra que lo hayas olvidado. Al mal hombre,
a Alan. Me alegra que ya no lo quieras —repito, sin tener la certeza de si me
está escuchando o no—. Espero que estés dormida. Soy un auténtico cretino
—murmuro entre dientes—. Deseo que mañana, cuando despierte, sigas
conmigo.
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Nada más abrir los ojos, compruebo si Jeff está durmiendo en el suelo pero,
al mirar a mi alrededor, el golpe de realidad me abofetea, haciéndome saber
que he vuelto a saltar en el tiempo sin darme cuenta y sin haber podido
cumplir su deseo: seguir con él cuando despierte. Esas fueron sus últimas
palabras. Me maldigo por no haberle dicho que estaba despierta,
escuchándole con atención e incapaz de controlar las lágrimas sobre su
almohada, diferente a la que tengo ahora. Tampoco está Hunter lamiéndome
o apoyando su hocico en mi cuello; no entiendo por qué no vuelve conmigo.
Puede que todos estemos predestinados, no solo a una vida, sino a una época
y a unas personas en concreto, y el cachorro que apareció de la nada surcando
los mares en el siglo XXI, estuviera hecho para vivir en 1928 y no conmigo o
con tía Lydia, sino con Jeff. Qué rápido me he olvidado de la identidad falsa
con la que se presentó: Isaac Hamsun.

Voy vestida con el jersey con el que viajé a 1928 y en braguitas, así que
me temo que los tejanos y las botas se han quedado allí. Rápidamente, me
cambio de ropa calzándome unas deportivas, el único zapato que me queda,
por lo que apunto mentalmente que, cuando viaje, no me las quitaré. Me aseo
en pocos minutos y bajo a recepción, donde me sorprende un silencio al que
no estoy acostumbrada. Son solo las siete de la mañana, pero Laura ya
debería encontrarse tras el mostrador y los fogones de Marion a estas horas
suelen estar en acción. Al bajar las escaleras, acaricio la barandilla de madera
palpando los desperfectos del paso del tiempo. Con la mirada fija en la pared,
contemplo con curiosidad cada una de las fotografías enmarcadas en blanco y
negro que hay colgadas. Busco en ellas el rostro de Jeff. Muchas son las caras
congeladas que me miran sonrientes con la vista en el objetivo que los
convirtió en eternos para las generaciones venideras. Las placas doradas que



hay debajo de cada marco me informan en qué año fueron hechas. 1924,
1925, 1926, 1927… estoy cerca de llegar a Jeff; sin embargo, me sorprende
que todo termine en 1927. Al llegar al final de la escalera se le suman dos
fotografías más recientes, una de 1992 y otra de 2008, el inicio y el fin del
mandato de Tina, una mujer corpulenta de rostro afable y de la misma edad
que tía Lydia, que ha ignorado la tradición porque, al igual que el equipo de
1928, no aparece en la pared posando con Laura, Will y Marion.

Con especial atención, me centro en la fotografía de 1927 porque
supongo que los empleados que aparecen son los mismos que estuvieron con
Jeff cuando llegó a este hotel con una identidad falsa enviado por el
Departamento secreto del Gobierno para el que trabaja. Trabajaba, mejor
dicho, como si un cargo así me pareciera habitual dados mis antecedentes.
Me estremezco al volver a pensar que el hombre al que le he dedicado mi
primer pensamiento del día está muerto desde hace años. Con un pie en el
escalón y el otro en el suelo, me apoyo en la barandilla para observar con
atención al equipo de 1927, el mismo del que me ocultó Jeff. Junto al director
de 1927, alto, delgado y trajeado, hay un hombre de cabello cano y barba
frondosa que mira divertido al objetivo con los brazos cruzados. Va vestido
con un delantal de cocina, por lo que identifico a Henry. Al otro lado, creo
estar viendo a Anne, quien se encargaba de la limpieza del hotel. Era una
mujer de cuarenta y pocos años de cabello negro recogido en un moño bajo,
cuya vestimenta, amplia y sobria, debía ser gris. No obstante, lo que me llama
la atención de la fotografía son las dos personas que se ocultan detrás. Una es
una mujer bajita de la que solo se ve un mechón de pelo que intuyo rubio por
la claridad que se percibe a través de la imagen. Detrás del cocinero hay un
hombre que parece alto y corpulento, pero únicamente se le ve el codo del
brazo derecho. Lo mismo ocurre en las imágenes de 1926, 1925, 1924… Solo
hay tres integrantes protagonistas que dan la cara: un director diferente en
cada foto, Henry y Anne. Jeff me habló de ellos, retuve sus nombres y cuál
era su función en Raventhorp y ahora, al verlos junto a los distintos directores
que pasaron cada temporada aquí bajo el mandato del tal Collen, es como si
de verdad los hubiera conocido. Me intriga saber el motivo por el que, la que
creo que era Madison, la recepcionista con insomnio que subía por las noches
a la biblioteca y George, el ayudante de los directores, se ocultaban tras sus
compañeros con la finalidad de no aparecer en el recuerdo de la historia del
hotel.



—Madison y George —digo en voz alta, como si de verdad Jeff
pudiera escucharme—. No puedes fiarte de Madison y George.

—¿Quién es Madison y George?
—Tía Lydia, buenos días.
—¿Estás mejor? Toqué varias veces a la puerta, pero supuse que

estabas dormida, así que no quise molestarte. Will me dijo que te vio muy
afectada después de ver una noticia en televisión.

—Sí, no es nada.
—¿Conocías a alguno de los hombres que murieron en esa horrible

disputa?
—A Alan —confieso, sin creer que haya vuelto a pronunciar su nombre

delante de otra persona—. Siempre estaba metido en líos; se veía venir que
iba a acabar mal —explico con frialdad.

—Cuánto lo siento. Ven, ven aquí, dame un abrazo.
 
 
El día transcurre con fingida naturalidad.

Trato de mantener la mente ocupada para no pensar demasiado en mis
viajes temporales ni en Jeff. Ayudo a tía Lydia con asuntos de finanzas en su
despacho; Marion me ha enseñado a preparar una salsa especial con
alcaparras y aceitunas negras ideal para los tortellini que vamos a comer hoy;
Will, por su parte, se ha mostrado gruñón, como siempre, aunque en algún
momento del día me ha dedicado una sonrisa compasiva que no he
correspondido. He estado observando con especial atención a Laura, que no
se mueve en todo el día de detrás del mostrador, anotando reservas que van
llegando por teléfono o a través de Internet. Me llama la atención que, pese a
mostrarse comunicativa con todos, a veces parece estar en otro mundo,
aislada en sus propios pensamientos y con la mirada ausente.

—Está casi todo lleno hasta septiembre —anuncia, guiñándole un ojo a
mi tía para ganar su aprobación—. Del 6 al 8 de abril hay una reserva de
quince autores que quieren celebrar una convención literaria en Raventhorp.

Tía Lydia se atraganta con los tortellini y, de inmediato, se levanta en
dirección a la recepción para volver al cabo de pocos minutos con un libro
granate de tapa dura. Se sienta a la mesa y hojea las páginas amarillentas y
quebradizas hasta dar con una en la que se detiene. Luego, nos mira a todos
con cada músculo de su rostro en tensión.



—El incendio —balbucea atolondrada—. El incendio fue provocado la
noche del sábado 7 de abril de 1928. Fue aquí mismo, cuando quince
escritores, quince —recalca—, estaban celebrando una convención literaria y
tenían la reserva en las mismas fechas que las que acabas de decir, Laura. Del
6 al 8 de abril.

—¿Y qué tiene que ver? —ríe Laura, nerviosa, cerrando su libro de
reservas más actual y pequeño.

—¡Que son los mismos días noventa años después! Y no solo coincide
la fecha, por el amor de Dios. Viernes, sábado y domingo. Ninguno de ellos
llegó vivo al domingo. Señor…

—¿Otra vez con eso, Lydia? —interviene Marion—. Es solo una
coincidencia. Te aseguro que los que estamos aquí no hemos visto nada raro.

—La verdad es que no —añade Laura, pensativa, encogiéndose de
hombros. Luego vuelve a sonreír como para quitarle hierro al asunto,
mientras yo elucubro una locura al fijarme en su cabello rubio y lacio.

—Pues Tina me dijo que algunos huéspedes aseguraron que había
fantasmas —rebate tía Lydia a la defensiva.

—¿Qué es ese libro? —pregunto.
—El primer libro de reservas del hotel. Desde 1910 hasta 1928 —

responde orgullosa, estrechando la pesada reliquia contra su pecho—. Cada
reserva dice quién viene, y en esta, la del fin de semana en el que ocurrió
todo y Raventhorp se echó a perder durante años, pone que había quince
escritores en una convención literaria. Fueron los que murieron en el incendio
provocado por los piratas. Me pongo a temblar solo de pensarlo —concluye,
mirando con las cejas arqueadas a su alrededor, hacia los grandes ventanales
con vistas al jardín y a las mesas que en menos de tres meses estarán repletas
de comensales—. Y fue justo aquí. Aquí, en este salón —repite
conmocionada.  

—¿Me lo dejas? —Jeff gruñe en el mismo momento en que me apodero
del libro de reservas antiguo, y memorizo la forma de la letra sobre el papel.
Es una letra redonda y pulida; la persona que detalló con esmero cada una de
las reservas debía ser metódica y organizada. Como Laura. Solo tengo que
fijarme en cómo escribe ella y tendré la respuesta a mi extravagante teoría.
 
 
Al atardecer, doy un paseo por la playa recordando cada instante que pasé



«ayer» con Jeff. Me pregunto cuándo será la próxima vez.
El mar brilla como si en la superficie estuvieran flotando miles de

cristales reflejando la fulgurante luz del sol, lo cual relaciono con los
ventanales del salón ardiendo en llamas. No se me quita de la cabeza la
leyenda que me contó tía Lydia.

Una punzada se apodera de mi pecho por la necesidad que tengo de
advertir a Jeff del peligro que les acecha, pese a las consecuencias que pueda
suponer cambiar el transcurso de la historia del lugar. Por lo poco que sé
sobre el tema, cambiar los acontecimientos no es aconsejable; lo pensé desde
que fui consciente de que había viajado al pasado, pero mi implicación ahora
es distinta. No puedo seguir manteniendo el pico cerrado; no puedo guardar
información que suponga un peligro para Jeff y el resto.

El sonido del móvil interrumpe mis pensamientos. Sobresaltada, cojo la
llamada de mi madre.

—Chloe, ¿cómo estás?
—Bien, tranquila, paseando por la playa. ¿Estás bien?
—¿Te dijo tu tía que vino a verme un tal Steve preguntando por ti? ¡Lo

he visto en las noticias! Ha muerto de un disparo junto a otros dos hombres.
Chloe, por favor —suplica, al borde de las lágrimas—, dime en qué andas
metida.

—Mamá, no sé quién era Steve —miento—. Sí el otro, Alan, pero no lo
conocía muy bien… yo… bueno, se preveía que acabaría así —explico, con
la mirada fija en el horizonte y toda la frialdad de la que soy capaz.

—¿Te relacionabas con esos tipos?
—No. Bueno, sí, alguna vez, pero nada importante.
—¿Estás en peligro, cariño? ¿Por eso te fuiste a la isla?
—Algún día te lo contaré todo, te lo prometo. Por favor, no te

preocupes por mí. Solo… solo cuídate, ¿vale?
—¿Que me cuide? ¿Acaso yo también estoy en peligro?
—¡No! —respondo automáticamente—. Claro que no lo estás.
—Me dejas más tranquila. —Su tono de voz es irónico. La imagino

levantando una ceja al mismo tiempo que niega lentamente con la cabeza—.
Tengo que colgar, llegan clientas.

—Vale, mamá.
—Un beso, adiós.
—Claro que no estás en peligro —murmuro, absorta en la pantalla del



móvil—. Ya no lo estás.
Y de verdad lo creo. Con Alan muerto, se acabó; Dempsey es un tipo

listo. Después de amenazarme fue a por él y consiguió su propósito de
enviarlo a la tumba. Descubrió que él tenía su dinero y puede que, tras el
tiroteo, lo haya vuelto a recuperar y asunto olvidado. Alan ya no hará más
daño. Podré vivir a mi manera, estudiar Medicina, por ejemplo, y tener ese
futuro prometedor del que todos, incluido mi padre, hablaban. Reconocerme
cuando vea mi reflejo en un espejo. Perdonarme a mí misma.

—No estamos en peligro, mamá —prometo, guardando el móvil en el
bolsillo y echando de menos un cigarrillo a modo de celebración, pero el
tabaco que Jeff me dio también se ha quedado en 1928.
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—Te has dejado el tabaco.

Le hablo a la cama vacía al despertar. El colchón aún tiene la forma del
cuerpo de Chloe, por lo que no debe hacer mucho tiempo que se ha ido.

¿Y qué esperaba? ¿Que se quedara aquí para siempre? Aunque hubiese
hecho el esfuerzo de mantener los párpados abiertos para no dormir en toda la
noche y vigilarla, el poder que tiene este lugar se la habría llevado
igualmente.
 
 
La rutina de Raventhorp sigue siendo la misma de siempre. No hay casi nada
que hacer entre estas cuatro paredes que me aprisionarían de no ser por los
largos paseos bordeando la isla a orillas del mar junto a Hunter. Ambos
esperamos que, en cualquier momento y por sorpresa, aparezca la viajera con
su mirada triste y una sonrisa delatadora, como si a ella también le hiciera
feliz dar estos enigmáticos saltos en el tiempo.

—¿Tú también echas de menos a nuestra amiga? —le pregunto a
Hunter que, agitando la cola, olisquea y juega con todo cuanto encuentra a su
paso.

Al regresar al hotel, me encuentro con un panorama disperso que me
pilla por sorpresa. George, Henry, Madison y Anne, hablan entre ellos frente
a las escaleras. En el centro de la recepción hay un hombre con una cámara al
que no he visto nunca.

—Te estábamos esperando —saluda Madison—. Se me había olvidado
decirte que hoy nos hacen el retrato de grupo antes del inicio de la temporada
—explica emocionada.

Dirijo la mirada al hueco de las escaleras donde perduran los diecisiete
retratos enmarcados de años anteriores. Van desde 1910 hasta 1927 tal y



como indican las placas doradas incrustadas en los marcos; no me había
fijado con detalle hasta este momento. Gracias a los retratos, puedo ver el
rostro de mis antecesores, aunque no conozco a ninguno de ellos y, por otro
lado, me resulta extraño que posaran ante un retratista. Quizá no sea buena
idea dejar una pista sobre nuestro paso por Raventhorp, algo que parecieron
no tener en cuenta por la sonrisa que muestran.

—Madison y George, ¿por qué os escondéis detrás de los demás? —les
pregunto con curiosidad, observando los retratos que se iniciaron dieciocho
años atrás.

—No nos gusta posar para la cámara, Isaac —ríe George.
—Entiendo.
—Mientras Lathrop termina de preparar la cámara, ¿podríamos hablar

un momento? —propone—. A solas —añade, mirando al resto con
desconfianza.

George y yo nos apartamos del grupo y nos dirigimos a la zona del
piano. Madison, quieta en el otro extremo de la estancia, nos mira con
curiosidad.

Con medio cuerpo apoyado en la chimenea, George da muestras de no
saber ni por dónde empezar.              

—Ayer por la tarde te vi con una mujer paseando por la playa —
anuncia susurrante, tras unos segundos de reflexión—. Alta, pelirroja…
Recuerdo que la primera noche, cuando llegaste, preguntaste por una tal
Chloe de estas características y te comenté que aquí ocurren cosas extrañas.
Fantasmas, fenómenos que nadie sabe explicar… Pero esa mujer no era un
fantasma; yo también la vi y me fijé en cómo os mirabais. Parecíais mantener
una conversación interesante. ¿Quién es, Isaac? ¿De dónde ha salido?

—No sé de qué me hablas —disimulo, encogiéndome de hombros.
—Lo siento, no debería meterme en tus asuntos, pero no dejo de darle

vueltas. Tranquilo, no se lo he dicho a nadie ni lo voy a hacer. Tu secreto, sea
cual sea, está a salvo conmigo.

—¿Qué tiene Raventhorp, George? ¿Tú lo sabes?
—Amigo, Raventhorp no es el remanso de paz que aparenta ser. Llevo

años trabajando aquí y, aunque no he visto con mis propios ojos nada fuera
de lo común, sé que son varios los misterios que ocultan estas paredes. Fue
edificado encima de un roble y en mi familia siempre se ha dicho que es un
árbol sagrado que conecta los dos mundos, el de la luz y el de la oscuridad.



¿Lo habías oído?
—Sí —asiento, pensando en lo que me contó Chloe sobre las raíces

perennes del árbol que talaron para construir la casa que años más tarde
convertirían en un hotel.

—Pero si hay alguien aquí que conoce cada recoveco del hotel y de la
isla, es Madison.

—¿Es de fiar?
—Pese a conocerla desde hace años, no lo sé, la verdad. No, no creo…

Hay algo en ella que nunca me ha dado buena espina —reconoce con
expresión sombría.

—¡Vamos! —nos interrumpe la susodicha—. ¡El señor Lathrop no
puede perder más tiempo! —exclama alegremente, cogiendo a George del
brazo y llevándoselo hasta las escaleras.

—Señor Hamsun, un placer conocerle —se presenta el retratista
tendiéndome la mano. Tiene la cámara preparada en el centro de la estancia
—. Mi nombre es Thomas Lathrop y soy el retratista oficial de Raventhorp
—informa ajustándose las lentes—. Por favor, sitúese en el centro. Henry,
póngase a su lado izquierdo. Muy bien, Anne, ahí, donde siempre. George,
Madison… —resopla—, no hace falta que les diga nada —agrega con
complicidad.

Estoy en medio de Anne y Henry; Madison y George se han escondido
detrás de nosotros, como si se tratara de una tradición, aunque me parece de
lo más inaudito. No tiene sentido.

Cuatro minutos más tarde y tras un fogonazo que me deja viendo las
estrellas, Lathrop comenta que en unos meses recibiremos la copia del retrato
para la colección de Raventhorp. Se despide de todos y se va con George,
quien se encarga de remar hasta Harbor.

—¿Y cada año viene desde Nueva York para el retrato grupal? —
pregunto.

—El señor Collen le paga mucho dinero —musita Henry, mirando de
reojo a Madison que, tras la seguridad que parece darle el mostrador de la
recepción, está pendiente de cada uno de mis movimientos.

—Isaac —me llama, cuando Henry entra en la cocina—. ¿Te parece
bien mi selección de libros?

—No lo he mirado, pero seguro que está bien.
—¿Quién es tu autor favorito? —quiere saber, con la mirada fija en mí



y un tirabuzón enredado en el dedo que le otorga un aire distraído e infantil.
—Hemingway —contesto, recordando la reserva de los quince

escritores que vendrán en menos de dos meses para la convención literaria.
 
 
«Si quieres desaparecer del mundo por un instante, acude a una biblioteca;
ahí es donde reina el silencio y las mentes brillantes de otras épocas lo
inundan todo a través de las palabras». Era lo que siempre decía mi padre,
ávido lector de cuentos y poesía, que me inculcó su amor por los libros. Me
apena que no le diera tiempo a conocer la apasionada prosa de Hemingway,
al que descubrí hace dos años, en 1926, con la novela The Torrents of
Spring[2].
 
 
Ya se ha hecho de noche cuando observo, desde el centro del amplio espacio
de la biblioteca, el cielo estrellado a través de la claraboya piramidal que hay
en el techo.

Acaricio cada tomo con inseguridad. Debido a la escasa iluminación,
hay recovecos difíciles de vislumbrar. Me deleito con el tacto rugoso de la
madera de los estantes y compruebo, muy a mi pesar, que este lugar no posee
tesoros ni secretos ocultos; no hay nada que descubrir aunque sé, por la
viajera del futuro, que dentro de un tiempo la biblioteca estará tapiada y me
resulta casi tan extraño como que Madison y George se escondan en los
retratos de Raventhorp. Tampoco he dejado de pensar en mi última y breve
conversación con George. Vio a Chloe y, lo que más me inquieta es que, pese
a los años que lleva aquí junto a Madison, no confía en ella.

¿Por qué?
 
 
De regreso a la recepción, con la idea de ir a dar un paseo por la playa con
Hunter antes de cenar, me encuentro a Anne y a Henry cuchicheando.
Parecen alarmados.

—¿Ocurre algo?
—Es George. Debería haber vuelto, pero no… no está —balbucea

Anne, mirando con preocupación a Henry.
—¿Y Madison?



—En su dormitorio.
Con un mal presentimiento, voy hasta el embarcadero; Hunter sale

corriendo detrás de mí. Me topo con la barca anclada que ha usado George
para llevar al señor Lathrop hasta Harbor, pero está vacía. Ni rastro de él. La
oscuridad se apodera de todo y no me deja ver más allá. Desenfundo mi arma
oculta en el chaleco y apunto a lo lejos por si los pasos que escucho en las
profundidades del bosque son una amenaza. Pero transcurren los segundos y
no hay nadie. Soledad absoluta. O mi sentido auditivo me ha traicionado, o la
persona que venía en dirección a mí sabe esconderse. Hunter comienza a
ladrar olisqueando la barca; mis ojos, adaptados a la penumbra de la noche, la
inspeccionan sin ver nada inusual en ella, hasta que acaricio uno de los cantos
y percibo un tacto viscoso sobre la yema de mis dedos.

¿Es sangre?
—Hunter, vamos —ordeno, yendo en dirección al hotel para

comprobarlo.
En cuanto me sitúo con Hunter frente al porche del hotel, al lado de un

pilón de leña que George ha dejado esta mañana, lo primero que hago es
mirar mis dedos que, efectivamente, se han llevado un rastro de sangre de la
barca. Alguien ha golpeado a George en el momento en que ha llegado a la
isla, seguramente por la espalda, y lo ha hecho desaparecer. El problema es
que hay tres sospechosos; tres habitantes en todo Greening Island y, pese a
que no me cuadra conociendo la buena forma física de George, solo hay una
persona de la que desconfío. La dulce y en apariencia frágil Madison, la
protegida del dueño de Raventhorp de la que George, tal y como me ha
confesado horas antes, no se fía.
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La letra de Laura es distinta. Alargada y apresurada, no tiene nada que ver
con la redondeada y cuidada al detalle del libro de reservas antiguo
perteneciente a la temporada en la que Jeff dirigió Raventhorp. ¿Qué era lo
que esperaba? ¿Comprobar que se trataba de la misma letra y suponer que
Laura es la misma persona que se ocupaba de la recepción en 1928? ¿Que
ella también ha viajado en el tiempo viviendo paralelamente en dos épocas
distintas? Me río de mi estupidez. Bastante extraño es ir dando saltos
temporales de repente y sin saber cuándo va a ocurrir. Cualquiera perdería la
cordura.

Inquieta frente a la recepcionista, acaricio la piedra de amatista de mi
colgante que creo que es, entre otros fenómenos de este lugar, el responsable
de mis viajes. Jeff también lo cree y tía Lydia lo insinuó.

—¿Para qué has querido mirar mi libro de reservas? —ha preguntado
Laura, mostrándomelo sin reparo.

—Por curiosidad. Solo quería ver cuántas reservas hay —he sonreído.
—Te noto cambiada. Más alegre y positiva, como si te hubieras

enamorado. —Me ha dedicado una sonrisa cómplice esperando una respuesta
que, por supuesto, no ha obtenido—. Te brillan los ojos —ha continuado
diciendo, insistiendo y queriendo dar con el motivo por el que me muestro
más dispuesta a entablar una conversación normal—. ¡¿No te gustará Will?!

—En absoluto —he contestado conteniendo la risa.
—¿Ves? Te he hecho reír. Quería hacerte reír. Tienes que reírte más,

Chloe. Tienes una risa muy bonita y ya te dije el otro día que Raventhorp
tiene el don de curar a la gente.

Sonrío y, sin decir nada más, subo a mi habitación sin poder quitarme a
Jeff de la cabeza. Acaricio con calma las paredes embellecidas por los



reflejos de la luz naranja del atardecer. Deslizo mis dedos por la madera añeja
del armario y por el sillón orejero con la intención de sentirlo más cerca.
Hace noventa años él estuvo aquí, en este mismo espacio. Si cierro los ojos
con fuerza, es como si estuviera a mi lado.

Dicen que la ausencia intensifica el amor.
Usar la expresión Amor para describir cómo me siento me resulta

surrealista y me asusta, especialmente porque va acompañada de otra palabra:
Imposible. 

«Olvídalo», me dice una voz. Y tiene razón, me romperá el corazón.
Iniciar algo que está destinado a acabar, incluso antes de comenzar, es una
estupidez y un arma de doble filo cuando los sentimientos entran en juego.
Un hombre nacido a finales del siglo XIX, tan lejos para mí en el tiempo, no
puede pertenecerme, pero entonces ¿por qué? ¿Por qué cruzarlo en mi camino
de la manera más inverosímil? Jamás dejará de sorprenderme eso que algunos
llaman serendipia: la forma en la que unos hechos fortuitos confluyen e
inciden sobre la vida.
 
Durante la cena, tía Lydia ha estado más callada de lo normal, reflexiva y
preocupada. Will, en su línea, ha engullido la sopa ignorándonos a todas, y
Laura y Marion han hablado del clima en la isla. Por lo visto, se avecina
tormenta. Cuando he terminado de cenar, les he deseado una buena noche y
me he encerrado en mi habitación. Nada más entrar, he sabido que voy a ser
incapaz de conciliar el sueño. Mi cabeza funciona a mil por hora: mi madre,
Jeff, Alan, Steve, el sicario y Dempsey. El temido Dempsey con el que jamás
tendríamos que habernos metido, joder.

Me he sentado en el borde de la cama, frente a la ventana, desde donde
domina una vista que, a cada día que pasa, más conocida me resulta, y clavo
la mirada en el lejano punto en el que el mar oscuro se une con el cielo. Me
quedo aquí, esperando a que se obre un milagro y mi cuerpo, percibiendo un
leve mareo, se evapore para aparecer en el mismo lugar noventa años atrás.
Pero nada de eso ocurre, no ahora, y me tengo que conformar con ir a darme
una ducha, tumbarme y cerrar los ojos. Ver a Jeff solo en sueños.
 
 
Los días transcurren sin sobresaltos. Contesto a las numerosas llamadas de mi
madre, menos preocupada cuando habla con tía Lydia, que le asegura que



estoy bien, abriéndome poco a poco a los habitantes de Raventhorp. Mi tía
cree que me estoy haciendo amiga de Laura; en realidad lo que busco es
sacarle información sobre este lugar, que cada vez se me antoja más
misterioso. No se me quita de la cabeza que la sonriente recepcionista pueda
estar relacionada con el pasado.

Ayudo a tía Lydia con las facturas; no hay pérdidas gracias a los
buenos meses del año anterior y de los próximos que le esperan. Todo debe
estar a punto y perfecto para recibir la visita de nuevos huéspedes dentro de
dos meses y los nervios están a flor de piel, especialmente en la cocina,
donde Marion se presiona para innovar y otorgarle a sus platos un punto de
creatividad dignos de una estrella Michelín.

—Siempre estás mirando esas viejas fotografías —me sorprende Laura,
situándose detrás de mí en el último peldaño de la escalera.

—Qué silenciosa eres —murmuro sobresaltada.
—Me gustan —opina, señalando las fotografías que nos muestran el

pasado del hotel antes de la matanza; así es como llama a lo ocurrido hace
noventa años tía Lydia, que sigue obsesionada con la convención literaria que
coincide en el mismo fin de semana de abril. Tiene malas vibraciones por la
coincidencia—. El tiempo borra las pruebas tangibles de que una persona ha
vivido, así que esto nos demuestra que ellos estuvieron aquí antes que
nosotras y fueron importantes para Raventhorp. No debemos olvidarlos —
reflexiona tensando la mandíbula.

—Hay algo que me llama la atención. Si te fijas, de 1910 a 1927 hay un
hombre y una mujer que se esconden detrás del director y de dos de los
empleados que sí posan para el objetivo. Aquí, justo aquí. El hombre, a la
izquierda; la mujer, a la derecha. Durante diecisiete años, una niña que se
convirtió en mujer entre estas paredes —apunto, escudriñando la expresión
inalterable de Laura—, se escondió detrás de todos para que su cara no
apareciese en las fotografías.

—A ver, déjame mirar…
Laura, apoyándose en mi hombro, se pone de puntillas con el ceño

fruncido y los ojos entrecerrados recorriendo con la mirada cada una de las
diecisiete fotografías colgadas en la pared de la escalera.

—Qué curioso, nunca me había fijado. ¿Y quién crees que era? ¿Y el
hombre?

—Pues imagino, por cómo van vestidos los demás, que la mujer era la



recepcionista —contesto, evitando pronunciar su nombre para que no me
pregunte cómo es posible que lo sepa—. Si te fijas, por sus uniformes, este
era el cocinero —señalo—. Los hombres del centro son los directores,
diferentes en cada temporada, y la mujer de la derecha debía ser la limpiadora
del hotel. Tanto el cocinero como ella trabajaron aquí durante diecisiete años;
aparecen en todas las fotografías. Solo queda el puesto de recepción y, sobre
el hombre, no tengo ni idea —concluyo pensativa, pese a saber que se trata
de George, el ayudante.

—Igual eran tímidos. Ten en cuenta que las gentes de esa época todavía
no estaban muy acostumbradas a ser retratadas.

—Sería eso —asiento, dando por buena su teoría.
—En fin, vuelvo a ver si han hecho más reservas por internet.

TripAdvisor nos ha enviado un correo felicitándonos por las buenas
opiniones de los huéspedes y la cantidad de reservas recibidas. Qué
serviciales son.

Contenta, me guiña un ojo y se aleja. Puede que se me esté yendo la
cabeza con este asunto, pero tengo que irme. Tengo que volver a 1928 y
advertirle a Jeff que la fotografía con su equipo, en el caso de haberla, no está
en el siglo XXI. Debo viajar para contarle qué ocurrirá el sábado 7 de abril de
1928 y así, quizá, evitar la desgracia, sin pensar en las consecuencias que
puede acarrear una especie de mundo paralelo en el que nada de lo que
conocemos ha ocurrido.
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Antes de volver a entrar en el hotel, me limpio la sangre de los dedos y miro
a Hunter sin saber qué debo hacer. Lo lógico sería llamar a la policía y
denunciar la desaparición de George. Confesar que he encontrado restos de
sangre en la barca debido a un supuesto golpe que alguno de los tres
empleados de Raventhorp le ha asestado, o callarme por mi propia seguridad.
Si mis superiores se enteran del escándalo, es probable que haya
consecuencias, me descubran, y termine muerto. No sería el primero ni el
último en recibir un severo castigo por la más mínima sanción; todos
sabemos dónde nos metemos cuando nos seleccionan para trabajar en el
Departamento. Por otro lado, Collen, el propietario, pondría el grito en el
cielo. Bien es sabido que los empresarios miran más por su negocio que por
un desdichado empleado que ya debe estar enterrado en el bosque de esta isla
que pasa desapercibida en el mapa. Greening Island es el lugar idóneo para
cometer un asesinato y esconder un cadáver sin despertar sospechas. También
cabe la posibilidad de que George esté inmerso en las profundidades del mar,
por lo que su cuerpo puede aparecer en la orilla al cabo de unas semanas o
desaparecer para siempre. El crimen perfecto. Me invade la terrible sensación
de que me estoy convirtiendo en cómplice de asesinato porque, si de algo
estoy seguro, es de que lo han hecho desaparecer por intereses que no alcanzo
a comprender. ¿De qué le temía Madison? Si fue ella, y no considero la
posibilidad de que haya sido Henry o Anne, ¿cómo pudo golpearlo y
arrastrarlo hasta el lugar donde lo ha debido esconder?

No tiene ninguna lógica.
Nada más abrir la puerta, me enfrento a las miradas inquisidoras de

Henry, Anne y Madison. Los observo uno a uno. Henry también podría ser
sospechoso dada su altura y corpulencia. Tendría más sentido que hubiera



sido él, pero si algo me ha demostrado a lo largo de este mes, es que es una
buena persona que solo se atreve a machacar cebollas y patatas. De Anne
tampoco puedo pensar nada malo; va a su aire, no parece que se haya metido
nunca en problemas y trabaja como la que más. Pero ¿cómo ha podido ser
Madison? Bajita, pequeña y de rostro angelical, no supera los treinta años y
se ha pasado la tarde en recepción. Miro a Hunter pero él, obviamente,
tampoco tiene la respuesta y, al dirigir la mirada al hueco de las escaleras
donde están colgados los retratos, me doy cuenta de que no he caído en otra
posibilidad. El retratista. ¿Y si George no ha llegado a llevarlo en barca hasta
Harbor? ¿Y si Lathrop lo ha atacado, se ha deshecho del cuerpo y se oculta
en la isla?

—Ni rastro de George —informo.
—¿Has ido al embarcadero? ¿Está la barca? —pregunta Anne, afligida,

llevándose las manos al pecho.
—Igual ha salido a dar un paseo —estima Madison.
—¿A dar un paseo? —La miro interrogante. No quiero perderme ni uno

solo de sus gestos y, por lo que veo, parece tensa. Oculta algo.
—¿Qué hacemos, Isaac? —pregunta Henry dando signos evidentes de

alarma.
—Esperar a mañana a ver si aparece.
—El señor Collen no quiere problemas ni visitas de la policía —

advierte Madison, como si me hubiera leído el pensamiento.
—Contaba con ello —le digo—. ¿Para el señor Collen, al que pareces

conocer muy bien, Madison, es más importante su hotel que una vida
humana?

—Es triste decirlo, pero sí, Isaac —reconoce con un hilo de voz—. Para
él es más importante Raventhorp que ninguna otra cosa en el mundo y no
permitiré que esto se llene de policías. Lo siento.

—Muy bien. —Respiro hondo tratando de mantener la compostura—.
Nada de policías. No obstante, Madison, vas a descubrir ahora mismo si
George llevó al señor Lathrop hasta Harbor, y si este lo vio regresar a la isla,
¿de acuerdo?

—El señor Lathrop no estará disponible hasta dentro de tres o cuatro
días, cuando se encuentre en Nueva York —replica la recepcionista con una
sonrisa que crispa mis nervios.              

—¡Hazlo! —grito, enfurecido, subiendo a mi dormitorio con Hunter.



Cuando me encierro en la estancia golpeo la pared reventándome los
nudillos por la impotencia que siento al no poder hacer nada más por el
bueno de George.
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Un golpe seco contra la pared me sobresalta cuando estoy en la zona
crepuscular del sueño, ni despierta ni dormida del todo. Me levanto y,
atolondrada, enciendo la luz para comprobar qué ha pasado. Inmediatamente,
percibo algo diferente que hace quince minutos, cuando me he ido a dormir,
no estaba. Al lado de donde se encuentra el armario se ha formado un
pequeño agujero, como si alguien acabara de golpear con fuerza en ese punto,
descerrajando el papel floreado de la pared. Miro fijamente el leve hueco y lo
acaricio con delicadeza. Parece que hace años que está así, noventa según mis
cavilaciones inmediatas, pero solo yo sé que el causante ha sido Jeff, anterior
habitante de este dormitorio, cambiando de esta forma el destino de una
simple pared.

Si de repente y como por arte de magia ha podido hacer aparecer esta
fractura en la pared que estaba intacta, yo también soy capaz de evitar su
muerte la noche del 7 de abril de 1928.

Todavía le queda mucha vida por delante.
Cambiar la historia sí es posible.

 
 

 
 



 
Dos semanas más tarde

 
Inquieta, desesperada, aburrida y atrapada, el frío mes de febrero se va
apagando para recibir lo que parece que va a ser un lluvioso marzo antes de la
temporada primaveral en la que las hojas de los árboles volverán a florecer y
los parterres del exterior, pese a lo bien cuidados que los tiene Will, se
mostrarán coloridos en todo su esplendor. El mundo, que sigue dando vueltas
—a veces da la sensación que lejos de esta isla—, ha olvidado la muerte de
Alan, Steve y Cooper. Mi madre me llama día sí, día no; hablamos poco, pero
lo suficiente para quedarme tranquila al saber que está bien, sana y salva, y
que el buzón de su casa de Nueva Jersey no ha vuelto a recibir ninguna
amenaza. Me pregunta cuándo volveré, que si no soy de ayuda para tía Lydia
ahora que se acerca la temporada alta, lo mejor sería volver a Nueva Jersey o
alquilar un apartamento en Nueva York para emprender una nueva vida. Le
hablé de la posibilidad de volver a estudiar Medicina y, aunque no me lo dijo,
sé, por el suspiro que soltó, que pensó que soy demasiado mayor para
ponerme a estudiar una carrera.

Una mañana, encerrada con tía Lydia en el despacho, aproveché para
preguntarle si sabía de la existencia de archivos que hablaran de la historia de
Raventhorp o, más concretamente y con disimulo, los nombres de quienes
murieron en el asalto pirata de abril de 1928.

—Hace tiempo busqué lo que me preguntas por todas partes —admitió
—. Y no hay nada. Solo ese libro antiguo de reservas y las fotografías de la
pared de la escalera que, muy a mi pesar, ocultan los nombres de quienes
perecieron aquí.

—Puede que en Internet haya algo…
—En Internet no hay nada, hija —se quejó, con el ceño fruncido y la

mirada perdida en la pantalla del ordenador—. La convención literaria
reservada en abril me tiene obsesionada. Tengo un mal presentimiento sobre
esos días, ya te lo he dicho. Internet solo cuenta cuatro tonterías sobre la isla
sin dar muchas explicaciones, como si el pasado de Raventhorp no valiera
nada ni le importara a nadie. ¿Te ha vuelto a ocurrir algo paranormal?

—Nunca te he dicho que me haya ocurrido nada paranormal —reí para
ahogar la ansiedad.



—Pero yo sé que te ha pasado algo, no me lo puedes negar. Si tienes
información, Chloe, me gustaría que la compartieras conmigo. De verdad me
gustaría creer que existe algo más, sobre todo desde que mi marido y tu padre
se fueron. ¿Nunca has sentido esa necesidad? ¿Recuerdas el cuento que te
leía tu padre?

Muda, bajé la mirada y pensé en la cantidad de veces que yo también
había buscado en Internet, pese a la lenta conexión, algo sobre Raventhorp
que pudiera aclararme, más allá de la leyenda que me había contado tía
Lydia, qué ocurrió con certeza la noche del sábado 7 de abril de 1928 y si el
nombre de Jeff Hunter o el de Isaac Hamsun aparecían en algún listado. Pero
su existencia en este mundo se esfumó con el paso del tiempo. Noventa años
son demasiados años. Ni Jeff Hunter ni Isaac Hamsun cobraron vida en el
buscador de Google más allá de algunos perfiles actuales en redes sociales.

—Nunca se sabe. Quizá caiga una estrella —reflexioné esbozando una
triste sonrisa.

—Exacto. Quizá caiga una estrella. ¿Has encontrado la tuya?
—¿Cómo?
—No quiero ponerme profunda ni sentimental, déjalo —rio, haciendo

aspavientos con las manos.
—No, no quiero dejarlo. Dime lo que piensas.
Tía Lydia inspiró hondo y apretó los párpados dejando escapar una

lágrima que recorrió su mejilla. Nunca había visto a tía Lydia llorar o
emocionarse así salvo en los entierros, por lo que me desconcertó ver que, en
tan solo un segundo, se derrumbó de esa manera tan tierna y especial.

—Raventhorp no es más que un lugar en mitad de la nada en una isla
aislada donde las personas, bien sea trabajando o de vacaciones, venimos a
curarnos. Cuando nos curamos, desaparecemos. Así me lo contó Tina cuando
el dolor por la pérdida de su hija menguó gracias a la isla y me traspasó el
hotel deseando que me ocurriera lo mismo tras la muerte de mi marido —
empezó a explicar sosegadamente—. Creo fervientemente en la leyenda de
los piratas y en el tesoro oculto. Tengo fe en que existió un constructor
misterioso y avaricioso por el que, en una sola noche, este lugar cayó en el
olvido igual que las almas que murieron en el salón. Y también creo, sin que
hiciera falta que me lo contaras, que cruzaste ese umbral que tiene que ver
con las raíces de un árbol que no llegaron a morir cuando lo talaron. Para
vivir hay que creer, y yo necesito creer en algo. Chloe, cuando en tu vida se



te cruza alguien que te sacude el alma, coge su mano y no te sueltes. Abrázate
a sus besos y empápate en su tiempo aunque sea solo un rato, de esos que
duran toda la eternidad.[3] Entiendes lo que te quiero decir, ¿verdad?

«Empápate en su tiempo aunque sea solo un rato, de esos que duran
toda la eternidad», memoricé.

—A eso se refería tu padre. A ese improbable «quizá» que solo ocurre
una vez en la vida. A esa estrella que no es más que la locura y la obsesión
del verdadero amor. Descubre qué ocurrió, Chloe. Solo tú tienes el poder —
finalizó, señalando la piedra de amatista y dejándome sola en el lugar donde
entablé la primera conversación con Jeff, mi estrella fugaz.

Desde ese día, no dejo de acariciar la piedra de amatista, sobre todo
cuando estoy sola, bien sea paseando por la isla o encerrada en mi habitación,
y, especialmente, antes de ir a dormir, soñando con que despierto junto a Jeff
y Hunter en 1928. Pero no ocurre. Sigo sin viajar, como si mis anteriores
saltos temporales nunca hubieran existido y todo se haya tratado de un sueño
para hacerme ver que puedo convertirme en mejor persona cuando creía que
mi alma era negra porque así la convirtió Alan. En ocasiones, siguen
apareciendo en mi mente todos esos hombres, las copas de vino o de licor
envenenadas, y el dinero y las joyas robadas para tener un alto nivel de vida
que nunca nos perteneció.

¿En qué estaba pensando?
«¿Qué diría tu padre de todo esto?», preguntó tía Lydia cuando llegué a

Greening Island haciéndome sentir la peor persona del mundo.
—Qué caprichoso es el tiempo, Jeff. —Le hablo a la pared floreada,

justo en dirección al hueco que en algún punto de la historia, en un momento
de rabia e impotencia, Jeff produjo. Tuvo que ser él. ¿Quién si no?—. Puede
que hayan pasado meses para ti y que Hunter esté enorme y sea un Labrador
que impone respeto más que dulzura. No sé, solo espero que estés bien, Jeff.
Que el incendio no haya ocurrido y que esté a tiempo de advertirte del peligro
que acecha a tu equipo y a ti. Solo quiero… Solo quiero volver a viajar para
verte. Para que estropees un momento íntimo y bonito diciendo algo
inoportuno y frío cuando te confieso que ese mal amor del pasado ya está
olvidado y yo me enfade pero, al mismo tiempo, me sienta agradecida porque
me escuches y me mires de aquella forma que echo de menos cada día. Y es
algo irreal porque no perteneces a este mundo y, de hecho, ahora, en este
preciso instante en el que yo le hablo a la nada como si estuviera hablando



contigo, estás muerto. Muerto… Solo nos hemos visto cuatro veces y la
última, aunque estuvimos juntos más de veinticuatro horas, no fue suficiente.
No para sentirme así. Para pensar en ti de esta manera. Conseguiste que me
diera cuenta que debía tomar las riendas de mi vida y ser yo misma.
Perdonarme de una vez por todas permitiéndome esa segunda oportunidad
que me había negado. Con lo mal que me he portado con el mundo, niña
déspota y caprichosa cegada por el amor, ahora valoro dormir cada noche con
la conciencia tranquila. Pero, sobre todo, no quiero volver a hablarle a una
pared. —Me río, nerviosa, apoyando la mano en el armario—. A lo mejor
tenía razón y no he viajado en el tiempo ni he visto a un fantasma. Al final
me voy a creer que un día de estos acabaré encerrada en un manicomio y que
todo es una fantasía que me he inventado. Así que, por favor —le suplico a la
amatista envolviéndola en mi mano—, nunca he creído en deseos concedidos
por estrellas fugaces o piedras, pero si de verdad eres mágica como
Raventhorp y las raíces del árbol que tía Lydia asegura que hay bajo tierra,
llévame hasta Jeff. Llévame de vuelta a 1928.
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Greening Island

 
Febrero, 1928

 
 

Paseo bajo las sombras de los árboles del bosque, donde una dulce brisa agita
las hojas con un suave susurro, y los rayos del sol se cuelan diluyendo la
atmósfera tétrica que ocasiona la neblina a las seis de la mañana. El sol
apenas es capaz de llegar hasta mí atravesando las ramas más altas, tejidas
entre sí como una cúpula vegetal. A pesar del frío que flota en el aire del
bosque, el sudor por la caminata hace que mi pelo se pegue a la frente.
Acaricio la hiedra que sube por el tronco del único roble que queda en esta
zona. Unas pequeñas flores silvestres de color azul crecen enredadas a la
hiedra igual que un collar de perlas. Me descubro pensando de nuevo en ella.
En la viajera, cómo no, cuando ahora en lo que de verdad tengo que estar
centrado es en encontrar a George, aunque sea su cadáver. Observo la tierra
húmeda, el musgo que cubre buena parte de los troncos de los árboles, cada
remolino sospechoso o una piedra fuera de lugar. Atajo por un sendero que
me lleva al otro extremo de la playa, me acuclillo recordando la sangre que
había anoche en la barca y que esta mañana, cuando he regresado, ya no
estaba. Alguien la ha hecho desaparecer, aunque no sé cómo ni cuándo.
Raventhorp ha estado toda la noche en silencio, como si Madison, Henry y
Anne, hubieran conciliado el sueño sin problemas. Yo, sin embargo, me he
pasado la noche en vela dando vueltas en la cama, pendiente de la respiración
agitada y los ronquidos de Hunter. El perro no se separa de mí ni un solo
momento, como si percibiera el peligro y estuviera aquí para protegerme.

—Buen chico —lo elogio, agasajándolo. Le encanta que le rasquen
detrás de las orejas y sentir caricias suaves sobre su hocico húmedo—. O
George no está aquí, enterrado como pienso, u olvídate de convertirte en un
perro rastreador.



Cuando he salido al exterior, hace ya un par de horas, las luces del alba
irrumpían difusas y tímidas, iluminando el manto de niebla que cubría el
paisaje helado. El bosque sigue cubierto de escarcha y el camino está tan
endurecido por el frío que cruje a la más mínima pisada. Ni una sola brizna
de viento rompe el silencio. Es un silencio profundo pero débil al mismo
tiempo, susceptible de romperse con un ligero silbido, con un leve
movimiento. Es como si el tiempo se hubiera detenido en su letargo.              

Recorremos el camino que nos lleva a la playa. Vuelvo a ponerme en
cuclillas al atisbar unas huellas de pisadas sobre la tierra mojada. Lo que
considero una pista, deja de tener importancia cuando, al levantar la vista, me
encuentro con la mirada de Chloe. Está tan cerca que casi puedo sentir su
aliento y, de repente, sus ojos verdes hacen que me olvide de lo ocurrido con
George y de por qué he salido del hotel tan temprano para adentrarme en las
profundidades de la isla. Un miedo inesperado se apodera de la parte más
débil que es ahora la que me posee; en cualquier momento podría hacer una
tontería como acercarme un poco más a ella y besarla. Se encoge de hombros
y sonríe, aunque percibo cierta tristeza en ese gesto.

—¿Ha pasado algo? —pregunta.
—Ha pasado el tiempo. Tres semanas.
—¿Qué día es?
—Martes, 28 de febrero.
—El mismo día que en 2018 —asiente extrañada—. Te he echado de

menos, Hunter.
—¿Sí?
—No me refería a ti —ríe—, sino a él —añade, situándose a la altura

del perro y profiriéndole todo tipo de caricias y carantoñas que él acepta feliz
—. Qué grande está. Es enorme. Puede que aún tenga que crecer más —
sonríe dulcemente.

—George ha desaparecido.
—Greening Island no es muy grande, puede que…
—Está muerto —añado convencido—. Anoche encontré sangre en la

barca que usó para llevar hasta Harbor al retratista que nos inmortalizó.
Regresó, pero alguien lo debió golpear por la espalda y ha hecho desaparecer
la sangre que descubrí ayer.

—Y ese alguien solo pueden ser tres personas —deduce.
—En realidad solo una —contesto, descartando un nombre en mi lista



de sospechosos, el de Lathrop, el retratista.
—Jeff, tengo que contarte algo rápidamente porque no sé si de un

momento a otro voy a esfumarme. En mi siglo hay retratos de los empleados
de Raventhorp que van desde el año 1910 a 1927 sin contar con los
posteriores que no nos concierne ahora.

—Lathrop nos retrató ayer.
—Ese retrato no está en Raventhorp en 2018. No existe —insiste en

dejar claro, pronunciando cada palabra como si se la estuviera diciendo a un
niño—. Algo va a ocurrir. Algo espantoso que os va a matar a todos y no lo
puedo permitir aunque suponga un peligro cambiar la historia de este hotel o
el transcurso de vuestras vidas. Me da igual con tal de que estés a salvo.  

—Te escucho.
Trago saliva. Noto la vibración de una cuerda en el estómago al tenerla

delante, tan cerca, como si se tratase de una ensoñación. Es una nota baja,
grave, que me hace percibir que entre ambos existe una unión especial como
nunca antes me ha ocurrido con nadie.

—Mi tía me contó que hay un tesoro escondido en Raventhorp. Es algo
que el constructor robó a unos piratas y escondió aquí. Tú me dijiste que
habías venido a proteger este hotel. ¿Tiene sentido lo que te digo? ¿Estás aquí
por ese tesoro?

Ahora habla atropellada, con prisas. Teme desaparecer. Asiento
confundido.

—Mi superior mencionó un tesoro —confirmo—. Si lo encontraba,
debía esconderlo, pero no sé qué es ni dónde está. Mi misión es mantenerlo a
salvo y que no salga de Raventhorp —le explico.

—Lo que dices tiene sentido. La historia cuenta que los descendientes
de los piratas a los que el constructor robó atacarán el hotel la noche del
sábado 7 de abril, cuando unos escritores vengan a celebrar una convención
literaria.

—¿Cómo sabes que tenemos esa reserva?
—Porque vengo del futuro. Porque ocurrió, ocurrirá, y hay que evitarlo.

No quiero que mueras ahí.
—Suena absurdo. ¿Unos piratas? En esta zona no son muy frecuentes.
—Vendrán con antorchas. No dejarán salir a nadie, provocarán un

incendio en el salón en el que estaréis todos sin posibilidad alguna de salir y,
después de eso, Raventhorp quedará en el olvido durante años. Lo curioso es



que, en mi año, unos escritores celebran una convención literaria justo los
mismos días que en 1928. Viernes día 6, sábado 7 y domingo 8 de abril. Mi
tía tiene un mal presentimiento al respecto. Cree que es un mal augurio y
últimamente dice cosas muy raras.

—¿Y el tesoro?
—Se irán con las manos vacías, como si su prioridad, en lugar de ser el

tesoro robado, fuera provocar una masacre —niega—. Sobre la recepcionista,
Madison, ¿cuántos años lleva trabajando en este hotel?

—Desde que Collen lo adquirió en 1910. Madison solo tenía doce años
cuando empezó a trabajar aquí. Por lo visto, es la protegida del dueño de
Raventhorp.

—Tengo que verla, aunque sea de lejos. Necesito comprobar algo.
—¿El qué?
—¿Posó ayer en la fotografía o se escondió detrás? —indaga.
—Se escondió detrás, igual que George —recuerdo.
—George —murmura—. Siempre lo han hecho, no creo que sean de

fiar. Necesito verla —repite con desesperación.             
—Será mejor que no sepan de tu existencia. George, antes de

desaparecer, te vio, y añadió que no se fiaba de Madison.
—Y ahora supones que está muerto. Quizá no está en el bosque, igual

lo arrojaron al mar.
—He pensado en esa posibilidad y tendría más sentido —admito,

mirando de reojo a Hunter, que es quien me ha traído hasta el bosque en
lugar de olfatear por la playa aunque, en el caso de que lo lanzaran al mar, la
corriente, durante la noche, se habrá llevado el cuerpo lejos de aquí.

—Llévame a Raventhorp —me suplica—. Espero no desaparecer por el
camino —añade, quejumbrosa, acariciando su colgante y confiando en la
protección que dice otorgarle la piedra de amatista con forma de lágrima.

—La última vez te quedaste algo más de veinticuatro horas; tus viajes
parecen alargarse cada vez más y me gusta saber que siempre, por alguna
razón a la que no encuentro lógica, apareces ante mí. Eso me da seguridad.

—Espero tener el tiempo suficiente para salvarte.
—Si ese es el destino, Chloe, nadie puede salvarnos.
—Podemos cambiarlo —asegura, inquieta, acercándose peligrosamente

a mí—. Podemos irnos de aquí, cruzar el mar hasta Harbor y desaparecer de
esta isla que es la que provoca que viaje en el tiempo. Si salgo de aquí, no



volveré a viajar.
—Pero te quedarías en 1928 —conjeturo.
—Me da igual. No hay nada que me ate al siglo XXI.
—Tu madre, Chloe. Tu tía.
—Estarán mejor sin mí.
—No huyo. No huyo si no he cumplido con mi misión y no me dan

miedo unos cuantos maleantes en barco y mucho menos el tesoro que
Raventhorp oculta.
 
 

*
 
 
 
 

Lo único sereno que hay en el rostro de Jeff son sus ojos color miel, pues sus
facciones se han vuelto tensas, como si una mano invisible las estuviera
retorciendo y cada una de ellas se hubiera desplazado de su sitio para huir del
dolor. Desde el principio he sabido que no se mostraría temeroso ni huiría, es
un agente secreto, no un cobarde, pero tiene que saberlo todo y hacer lo
posible por evitar la tragedia. Sabiéndolo, tiene más posibilidades. Necesito
creer que algo se le ocurrirá.

Atravesamos el bosque sin separarnos de Hunter, que corre detrás de
nosotros. Nos detenemos en la parte trasera del hotel. Hoy luce un sol pálido
y velado en la isla de finales de febrero de 1928.

—Es muy temprano —susurra, acercándose a mí—, pero ya debe estar
en recepción. Desde los ventanales del salón la veremos. Es importante que
no te vea, puede ser peligrosa.

—¿Por qué la temes? —pregunto, con toda la templanza de la que soy
capaz, sin apartar los ojos de los de él.

—Porque creo que si estoy aquí es por algo superior a esa mujer que,
pese a su frágil apariencia, creo que ha matado a un hombre. Ven, por aquí.
Asómate con cuidado. No te puede ver —me recuerda.

—Veo a una mujer rubia. Está de espaldas, no puedo verle la cara… —
murmuro, apoyándome en el hombro de Jeff para no caerme, tan cerca que
casi siento cómo se le acelera el pulso. Cuando por fin puedo ver la cara de la



recepcionista, compruebo que he estado loca durante semanas por haberle
dado vueltas a lo que obviamente era imposible. Laura no viene del pasado ni
tiene los ojos tan grandes ni del color azul claro que percibo desde la lejanía
en la mujer que se mueve detrás del mostrador. Tiene secretos, como todos,
pero no es Madison.

—¿Has terminado?
No me atrevo a contarle a Jeff mi estúpida divagación por miedo a que

se ría de mí.
—Sí.
—¿Qué era lo que tenías que comprobar? —quiere saber.
—Nada, olvídalo.
—Aquí no estamos seguros —comenta, mirando a su alrededor.

Agradezco que no insista en querer saber qué he querido averiguar al
empeñarme en ver a la recepcionista—. No suelen salir mucho del hotel, el
que más lo hacía era George y ya no…

—¿Vas a llamar a la policía? —le pregunto. Por cómo me mira, acabo
de decir una estupidez.

—No puedo y, por lo visto, Madison tampoco me dejaría. Su excusa es
que Collen, como todo empresario que se precie, no quiere escándalos.

Acto seguido, Jeff me coge del brazo y, mirando hacia atrás,
caminamos en dirección a la playa.

—Jeff, en abril… lo que te he dicho… —titubeo, mirando en dirección
al mar, sin terminar de encontrar las palabras adecuadas—. Recuérdalo,
¿vale?

—No te preocupes por eso. Llevo mi pistola.
—Una pistola no te va a salvar.
—¿Y saberlo sí?
—¡Puedes huir! Podéis huir todos —me exaspero.
—Te lo he dicho. No se trata de huir, sino de enfrentarse a los

problemas, Chloe. Nunca, jamás en mi vida, aunque me haya escondido por
temas de seguridad bajo otras identidades, he huido. Tengo que descubrir qué
le he pasado a George y saber por qué me han enviado hasta aquí. Los
anteriores directores eran como yo, trabajaban para el Departamento y, sin
embargo, mi superior me dijo que creían que algo iba a ocurrir durante mi
mandato.

—¿Que iba a ocurrir el qué?



—¡No lo sé! —exclama impaciente—. No entiendo por qué no me dio
la información si prevén un ataque. Puede que no lo supiera con exactitud; ya
te dije que es una misión atípica, pero lo que sí me queda claro es que me han
ocultado las deudas pendientes de Raventhorp. Todo, absolutamente todo en
este trabajo, Chloe, se limita a cuentas pendientes con el pasado.

—En mi tiempo no existes.
—Cuando morimos nuestros nombres mueren con nosotros. Nos

entrenan en secreto para estar al servicio de las altas esferas durante toda
nuestra vida. Es imposible salir de aquí; únicamente la muerte nos salva de
nuestro destino. Desaparecemos, como si no hubiéramos existido. Eso
protege al Departamento que, estoy convencido, no existe en tu década. Es
turbio, oscuro y peligroso, así que no creo que las gentes del futuro sean tan
confiadas como nosotros, los de ahora, para meterse en embrollos de esta
magnitud.

—¿Y si sabías todo eso, por qué entraste a trabajar ahí? —quiero saber.
—Porque no tuve otra opción. Esto —añade, señalando a su alrededor

— es un remanso de paz comparado con el mundo al que me enfrentaba antes
de formar parte del Departamento. Por eso no me voy a ir. Voy a encontrar a
George y, cuando vengan esos maleantes, estaré preparado aunque el destino
ya esté escrito. Nadie, aun sabiendo qué pasará, puede detener el camino que
nos toca vivir.

—La pared —recuerdo esperanzada en mi empeño por disuadirlo—.
Golpeaste la pared de la habitación y, como por arte de magia, cuando yo
estaba dentro, lo escuché, y un trozo del papel floreado se desgarró. Hay un
hueco en ese trozo de pared que, cuando llegué, no estaba. Lo cambiaste,
Jeff.

—Fue anoche —confiesa, mostrándome con vergüenza la mano
derecha amoratada y un poco hinchada—. Anoche golpeé la pared de pura
impotencia.

—¿Lo ves? ¿Ves cómo podemos cambiar lo que ocurrirá? Si con ese
golpe en la pared has hecho que en el futuro exista una quebradura que no
estaba cuando llegué, e incluso oí cómo se producía en el mismo momento en
que tú la provocabas noventa años atrás, podemos evitar la masacre.

—No sé qué decir, viajera. Este sitio me está volviendo loco —
reconoce, avergonzado, hundiendo la cabeza entre sus manos y haciéndome
sentir terriblemente culpable por formar, en cierto modo, parte de esta locura



que lo desespera.
Me quedo mirándolo. Quieta, cabizbaja y sin saber qué hacer. Las

palabras de mi tía nublan mi mente: «Abrázate a su tiempo», repito para mis
adentros, con los ojos entornados mirando a Jeff, reprimiendo las ganas de
hundir mi cara en su pecho y quedarme aquí para siempre, en un momento
que quisiera hacer eterno aun encontrándome en una época a la que no estaba
destinada cuando vine al mundo.

—Jeff…, estoy aquí. Soy tu camarada, ¿recuerdas? —le susurro al
oído.



 
 
 

CUARTA PARTE
 
 

La locura es el estado en el que la
felicidad deja de ser inalcanzable.

 
 

ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS
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Greening Island

 
Marzo, 1928

 
 

Solo se puede llegar a la luz cuando se aprende a ver en la oscuridad. Es algo
que aprendí hace tres años en Roma, cuando los integrantes de una mafia
italiana me raptaron durante dos semanas. Cuando creía que había llegado mi
final, cansado de sobrevivir con un vaso de agua al día y trozos de carne
podridos que me lanzaban cual perro callejero a través de los barrotes de la
celda, me percaté que debajo de la madera del suelo había una rencilla por la
que sobresalía una luz fulgurante. Siempre estuvo ahí, esperando a ser
descubierta, pero la desesperación al verme encerrado me tenía cegado. Logré
retirar las tablas y escapé por unos túneles subterráneos como un cobarde.
Regresé a América hundido, sabedor de haber bajado puestos en el
Departamento. No cumplí con la misión de desarticular la mafia que tenía
amenazada a media Italia, pero me salvé, y eso, a veces, tal y como decía
Ally, es lo que cuenta.
 
 
El mes de marzo ha cumplido con las expectativas de sol y temperatura
agradable, cuando lo cierto es que Raventhorp se muestra más frío debido a
la desaparición de George, de la que Madison, Henry y Anne evitan hablar,
como si jamás hubiera ocurrido. Como si la existencia de George no hubiese
sido real. Apenas les dirijo la palabra a esos traidores. Cuántos golpes en la
mesa he reprimido para que no sospechen que detrás de la apariencia serena
de este director de hotel se esconde el que hace años, antes de mi fracaso en
Italia, era considerado uno de los mejores agentes del Departamento.

¿Qué me ha pasado?
—El amor te debilita, Jeff.
Por un momento me parece estar escuchando la voz de mi padre. Está



aquí, en el despacho, de pie junto a mí, luciendo una frondosa barba cana,
con la mano apoyada en mi hombro para reconfortarme. Sus ojos bondadosos
me miran con infinito amor mientras habla:

—Los auténticos tesoros no están ocultos, sino a la vista, más cerca de
lo que crees, pero suelen pasar desapercibidos porque nos empeñamos en
buscarlos en lugares recónditos donde, equivocadamente, creemos que están.
Mira bien a tu alrededor, hijo. Tal y como te enseñé, fíjate en los pequeños
detalles. Los pequeños detalles te darán la pista para descubrir cuál es el
auténtico tesoro de Raventhorp y de quién lo tienes que proteger.

Dos golpes en la puerta me devuelven a la realidad. Solo ha sido un
sueño, muy nítido, pero sueño al fin y al cabo. Mi padre no ha estado aquí,
conmigo; en algún momento he debido quedarme dormido.

—¿Estabas durmiendo, Isaac? —pregunta Madison desde el umbral de
la puerta.

—Qué quieres.
—Tenemos un problema. ¿Recuerdas que los días 6, 7 y 8 de abril

tenemos reservadas quince habitaciones para la convención literaria? —
Asiento pensando en Chloe y en la última vez que la vi. Angustiada, me
advirtió sobre el futuro asalto pirata la noche del día 7 y luego, a orillas del
mar, volvió a desaparecer cuando no llevaba ni tres horas conmigo—. Bien,
pues la familia Leman quiere, para ese mismo fin de semana, reservar
diecisiete habitaciones. Son veinte huéspedes.

—Es tan simple como decirles que tiene que ser otro fin de semana —
indico cansado—. ¿Lo has resuelto de esta forma?

—Sí, pero verás, los Leman me han amenazado con que van a quejarse
a Collen. Son muy amigos. Si Collen se entera que les he dicho que no hay
habitaciones para esos días, se molestará mucho.

—No hay habitaciones libres para esos días. Punto. Que los Leman
vengan otro fin de semana a celebrar lo que sea que celebren.

—El cumpleaños del varón.
—El cumpleaños del varón —repito—. Déjame solo, por favor,

Madison.
—Isaac, una cosa más. —Levanto la mirada. Solo quiero que se vaya,

que cierre la puerta y me deje en paz—. Es sobre George. He hablado con
Lathrop. Ha llegado sano y salvo a Nueva York y me dijo que George,
efectivamente, lo llevó hasta Harbor sin ningún contratiempo y luego lo vio



subir a la barca de regreso a la isla.
—Madison, sé sincera. Eres la primera interesada en que George no

vuelva y que su muerte o desaparición se quede en un misterio sin resolver.
Aunque ambos sabemos que está muerto, ¿cierto?

—¡No te imaginas cuánto aprecio a George, Isaac! —grita dolida. Esto
sí que no me lo esperaba—. ¡No sé qué diablos le ha podido ocurrir pero, si
sospechas que yo he tenido algo que ver con su desaparición, estás muy
equivocado! ¡Mucho! No tienes ni idea de quién soy yo ni de quién es
George. En ningún momento has demostrado un interés real en conocer a las
personas que damos vida a Raventhorp desde hace años. ¡Creía que eras
diferente, pero eres como todos los directores que han pasado por aquí!
¡Como todos! ¡No sabes quiénes somos y te crees con derecho a juzgarnos!

Todo su cuerpo empieza a temblar. Cuando parece que va a decir algo
más, prefiere contenerse y quedarse callada con la mirada fija en el suelo.
Atrás queda la mirada cándida e inocente; ahora deja entrever un odio y una
rabia que no parecen pertenecerle. No es consciente de que George no le
profesaba el mismo cariño; lo último que me dijo fue que no confiaba en ella
pese a los años que hacía que se conocían.

Cuando Madison se va, cerrando la puerta con violencia, me recuesto
en el sillón. A mi mente llegan imágenes de la celda en la que estuve
prisionero catorce días y, sin que lo pueda evitar, la visión de aquel momento
se mezcla con el espacio de la biblioteca de Raventhorp que visité hace unas
semanas. Que no veas algo no significa que no exista, y la intuición me dice
que Madison, que sigue subiendo a la biblioteca cada madrugada a causa del
insomnio que padece, oculta algo ahí arriba.
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—Me voy a arrepentir —murmura tía Lydia, encerrada en el despacho. No
soporta el ruido que los dos obreros contratados están haciendo en la cuarta
planta para echar abajo la tapia que ha ocultado durante años la biblioteca.

—Están a punto de terminar —la consuelo—. Y tendrás un espacio
increíble; basta con mirar la claraboya que hay en el tejado. Desde dentro
debe ser espectacular. ¿No tienes curiosidad?

—Un espacio más que limpiar, eso es lo que ha dicho Laura —se queja,
arrepentida por haber sucumbido a mi petición de abrir el espacio a los
huéspedes—. Y seguro que Susan no estará contenta cuando llegue en unos
días. Los huéspedes no vienen aquí a leer, Chloe.

—Nunca se sabe, y yo me muero de ganas por ver cómo es la
biblioteca.

—No se me quita de la cabeza que la tapiaron por algún motivo.
Después de todo lo que ha ocurrido aquí —farfulla, mirando a su alrededor
con inseguridad—, quién sabe lo que debe haber ahí dentro.

Podría haberla visitado en 1928 si no fuera porque, al cabo de tres horas
y agradecida por haber tenido tiempo de advertir a Jeff del peligro que les
acecha, desaparecí para volver a verme en mi habitación del siglo XXI,
escuchando los pasos apresurados de Laura bajando las escaleras y el grito de
Marion diciendo que el desayuno estaba listo. Me moría de ganas por
corroborar junto a Jeff si las estrellas tenían un toque mágico vistas desde la
claraboya piramidal de la biblioteca, estando rodeada de tomos grandes,
antiguos y polvorientos con olor a añejo y a páginas consumidas por el
transcurso de los años. Siempre es el tiempo el que nos distancia el uno del
otro sin que podamos hacer nada para evitarlo. La última vez que viajé tuve
claro que algo especial me unía con Jeff por cómo me miraba y por cómo,



extrañamente, sentía que su corazón latía deprisa debido a mi presencia.
Desconozco en qué punto de la historia o en cuál de mis visitas nos hemos
enamorado, pero ha ocurrido, y no es fácil asumir que siento más por un
muerto de lo que he sentido jamás por nadie, ni siquiera por Alan, cuyo final
no termino de asumir. A veces creo que si vuelvo a Nueva York me tropezaré
con él, aunque también sea algo imposible. Yo y mi manía de rebelarme
contra el mundo y de sentirme atraída por lo que es capaz de destruirme. Por
lo que el resto llamaría: locura. Y es que, ya lo decía Virginia Woolf:
«¿Quién sabe lo que somos y lo que sentimos?».
 
 
El grito grave de uno de los obreros detiene la rutina de Raventhorp por un
instante. Tía Lydia, que está de pie frente al cajón de las facturas, se detiene
en seco, mira hacia arriba con el ceño fruncido, y seguidamente a mí,
buscando una respuesta que no tengo, al mismo tiempo que escuchamos a
Will y a Laura subir las escaleras a toda prisa.

—¿Qué ha pasado? —preguntan.
Cuando mi tía y yo llegamos a la cuarta planta, el ambiente está tenso y

enrarecido. Uno de los obreros está en estado de shock y el otro, manteniendo
la compostura, habla con Will y Laura que, aterrorizados, miran hacia el
interior sin atreverse a entrar. El corazón me late desbocado. La claraboya
acristalada del techo ilumina el centro de la amplia biblioteca, que no se deja
ver en su totalidad tras los escombros de la tapia derruida. La luz de los rayos
del sol se entremezclan con una neblina, fruto del polvo que invade el
espacio, y sobre las tablas de madera descansan dos esqueletos, el de un
hombre y el de una mujer, que nos reciben con las manos entrelazadas.

—Noventa años —murmuro, conteniendo las arcadas que me provoca
el hedor que desprende la estancia. Llego a entender el porqué de mi extraña
sensación cada vez que me acercaba a las escaleras de piedra. Ahora sé que,
desde que llegué, percibía el peligro que ha supuesto y suponen mis saltos
temporales.

—Dios mío. —Tía Lydia, a punto de desvanecerse por la impresión, se
lleva las manos a la cabeza—. ¿Qué es esto?

—Un crimen —afirma uno de los obreros con seguridad.
Mis pies, como si caminaran solos, se adentran en la biblioteca

sorteando los escombros, con el fin de mirar de cerca lo que me parecen dos



amantes cuyos esqueletos han sobrevivido unidos durante décadas.
—¡No toques nada! —grita tía Lydia nerviosa—. Hay que llamar a la

policía. Que se los lleven, por Dios. Que se los lleven.
Observo los huesos, en especial las cuencas donde una vez estuvieron

sus ojos. Sé quiénes son. Sé cómo se miraban, todo lo que se dijeron, e
incluso qué significaban sus silencios. Percibo qué fue lo que vivieron y
cómo debieron sentirse en sus últimos instantes de vida, envueltos en llamas,
a pesar de creer que juntos eran invencibles. Él, por la experiencia, por
creerse invulnerable después de todo lo que había vivido en cada una de las
misiones en las que trabajó; ella, por sus viajes, conocedora de lo que iba a
ocurrir en el pasado por proceder del futuro.

¿Qué salió mal?
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—¿Cómo es posible? —pregunta Jeff, tan impactado como yo, después de
hablarle del hallazgo de nuestros esqueletos en el año 2018—. ¿Cómo puedes
estar tan segura de que somos nosotros?

—Se los llevaron —contesto, asintiendo y encogiéndome de hombros,
todavía traumatizada por el hallazgo—. Están analizando los huesos, aunque
han asegurado que murieron hace noventa años. Noventa años en mi tiempo,
Jeff, es este año. Los piratas, el incendio, el tesoro… yo los vi y, sí, somos
nosotros. De alguna manera, no sé cómo, voy a estar aquí la noche del
incendio. Lo que no entiendo es por qué subieron los cadáveres a la
biblioteca para luego tapiarla. Por qué a nosotros no nos dejaron con el resto
de fallecidos.

—Vete, Chloe. Cuando regreses a tu época, sal de la isla y cambia la
historia. Aún no ha ocurrido. No aquí.

—No, no puedo —me niego—. No voy a dejarte solo con esto. Estoy
empeñada en cambiar lo que va a ocurrir, por supuesto, pero no así. No
huyendo. Porque no huimos, ¿recuerdas? De todas maneras, salir de la isla
hará que me enfrente a otra amenaza si Dempsey, el hombre al que robé,
sigue empeñado en acabar conmigo.

—Mató a Steve y a Alan, que era el cerebro de la trama. Se habrá
olvidado de ti.

—Steve me advirtió del peligro y no le hice caso. No creo que un tipo
como Dempsey deje cuentas pendientes así como así. Ya estoy muerta, Jeff.

—Todavía no ha ocurrido.
—En 2018, por muy extraño que sea todo, sí ha ocurrido. ¿Quién puede



decir que ha visto su propio esqueleto? Es casi tan improbable como ver un
fantasma.

—O como viajar en el tiempo… —añade irónico—. ¿No crees en los
fantasmas?

—Creo en nuestros propios demonios —respondo con seguridad—. En
los que nos atormentan y nos desvelan. Pero creo que los fantasmas tienen un
lugar mejor al que ir.

Jeff, en silencio, me rodea por la espalda y me estrecha entre sus
brazos. Acaricia mi pulgar con el suyo poco a poco, con suavidad, como las
nubes que se deslizan sobre la fina rodaja de luna en lo alto. Me aferro a él,
como si una corriente oculta nos uniera con fuerza. Contemplamos junto a
Hunter el cielo nocturno estrellado y el mar en calma, deslumbrante por la
influencia lunar como si se tratase de una estampa hecha a medida para
nosotros. Desconocemos cuánto tiempo nos queda; llevo media hora aquí,
desde que he aparecido cuando Jeff estaba paseando, y no sé cuándo volveré
a esfumarme. Tampoco sabemos cuál es la amenaza real y si existen de veras
esos piratas en busca de un tesoro robado que perdieron sus antepasados.

Jeff sigue sin encontrar una sola pista de lo que pudo pasarle a George,
y no solo Madison merece su desconfianza, también Henry y Anne, a los que
no ve afectados. No los conozco; a Madison solo la vi de lejos y, pese al
parecido con Laura, no hay nada más mágico en esta isla que mis saltos
temporales. Mi único propósito ahora es salvar al hombre que tengo al lado y
que apoya su mentón sobre mi cabeza, aproximándome más a él, como si mi
calor fuera lo más importante.

—Mi padre solía contarme cuentos por las noches —empiezo a explicar
—. Nuestro preferido tenía que ver con las estrellas. Él creía que cada estrella
representa la vida de una persona que considera el planeta Tierra su hogar.
Decía que la gente siempre ha analizado la forma de las constelaciones para
predecir lo que les iba a ocurrir en la vida y que, si logras entender esas
formas, entonces podrás saber lo que va a pasar antes que nadie. La última
noche antes del accidente, me contó que la luz de las estrellas tarda décadas
en llegar hasta nosotros y que siempre brillan más antes de morir. Ahora,
cada vez que veo una estrella brillar, siento que, en alguna parte, de algún
modo, la vida de alguien está a punto de terminar.

Contengo las lágrimas. Jeff me mira, expectante; oigo el chasquido de
la lengua contra los dientes cuando abre la boca, la palabra a punto de tomar



forma, pero no le dejo hablar.
—Llévame a la biblioteca —le suplico.
—Nos pueden ver —musita, mirando hacia Raventhorp, cuyas luces

apagadas crean una atmósfera tétrica y desoladora.
—Puedo imaginarme Raventhorp en la más absoluta oscuridad, Jeff.

Puedo ver el salón en llamas y, si aguzo el oído, soy capaz de escuchar los
gritos. Gritos horribles.              

—Es solo tu imaginación.
—Es una pesadilla. Un mal sueño que se ha repetido desde que vi

nuestros esqueletos en la biblioteca.
 
 
 

*
 
 

No le confieso a Chloe que yo también he tenido esa misma pesadilla desde
que llegué. No quiero asustarla más de lo que ya lo está. Al principio, cuando
la veía en mis sueños sin saber con certeza de quién se trataba, pensaba que
era la enemiga que se reía de la desgracia de contemplar el salón ardiendo en
llamas a propósito de un tesoro. Esta noche la tengo aquí, a mi lado, y la
abrazo por si así evito que se vaya, pero, si estar conmigo supone un peligro
para ella, prefiero dejarla ir y no volver a verla más. Que viva. Que viva en su
tiempo durante décadas. Que se enamore y sea feliz. Que olvide, en la medida
de lo posible, el pasado que la atormenta. Que me olvide a mí y sus extraños
saltos temporales. Cuando la miro, presiento que soy el responsable de su
desgracia y el motivo por el que ha venido hasta aquí, rebelándose contra la
ciencia, el tiempo y el espacio.

Cada mañana, miro en dirección al mar con la intención de atisbar a lo
lejos algún barco con maleantes a bordo que quieran saquear Raventhorp y
encontrar el tesoro escondido, pero en las aguas que envuelven esta isla no
hay vida. Ni siquiera he visto peces nadando en la orilla.

—Vamos a la biblioteca —decido, cumpliendo su deseo y dejándola ir
para levantarme de un impulso.

Me mira con ojos de esperanza y una media sonrisa cuando le tiendo la
mano para ayudarla a incorporarse.



Seguidos de Hunter, caminamos cogidos de la mano; la aprieta tan
fuerte que creo que debe percibir que mi corazón está a punto de estallar. No
es consciente de las reacciones físicas que experimenta mi cuerpo cuando
está a mi lado.

Nos adentramos en la recepción en silencio y, aunque Chloe conoce
bien el escenario, lo mira como si estuviera viéndolo por primera vez. Según
ella, ni siquiera la decoración ha cambiado mucho de este tiempo al suyo,
pero intuyo que la atmósfera y los olores que percibe deben ser distintos.

El hotel nos recibe con las luces apagadas confiriéndole un aspecto
tétrico de casa encantada. Nos sentimos turbados por el silencio que reina en
cada estancia teñido de una soledad tan profunda que parece ajena a los
confines de la Tierra. Es como si el lugar ya estuviera abandonado como
parece ser su destino dentro de poco tiempo.

Subimos hasta la cuarta planta y, en el hueco de las escaleras de piedra
que conducen a la biblioteca, le digo a Chloe que espere. Necesito comprobar
que la estancia está vacía, sin Madison en su interior. Nada más abrir, me
deslumbra el reflejo de la luna llena que entra por la claraboya piramidal
acristalada, produciendo un efecto mágico en dirección a las tablas de madera
del suelo. Es como un arcoíris sin color repleto de motas de polvo que danzan
por el espacio sin ritmo ni compás; partículas desperdigadas y manipuladas
por un Dios invisible. Chloe, con precaución, entra y me dedica una triste
sonrisa.

—Aquí fue donde los encontramos —señala.
La miro fijamente. Y si esta es la última oportunidad que tengo de saber

cómo saben sus labios, debería aprovecharla sin hacer caso a la razón.
Vuelvo a escuchar la voz de mi padre mientras contemplo sus ojos: «El amor
te debilita, Jeff».

«Solo el amor te puede salvar», solía decir mi madre, que es a quien
prefiero hacer caso en estos momentos.

Solo lo que sale del corazón es un acierto, así que, sin más preámbulos,
dirijo mis brazos hacia su cuerpo cerrándolos en torno a su cintura y
acercándola a mí. Mi gesto no parece sorprenderla. Percibo en ella una
sonrisa de alivio y cómo, muy despacio, ladea la cabeza buscando mi boca.
Arqueo las cejas buscando su aprobación y, sin darme tiempo a pensar en
nada más, sus labios se abren dando paso a los míos y su tacto y su sabor
penetran dentro de mí grabándose a fuego.



 
 
 
*

 
En la vida y en el amor, siempre existe un momento en el que solo puedes
rendirte. Cuando te preguntas qué te está pasando, no puedes elegir. Ya es
tarde. Ya estás dentro. El corazón es el que manda. Solo de pensarlo, el
aliento se me queda atascado en la garganta. Ya tengo la sensación de que
conozco a Jeff desde hace años. De toda la vida. Es como si alguien nos
hubiera emparejado, tal vez al nacer, y después hubiera estado empujando,
encauzando, planeando y maquinando hasta que, por fin, gracias a la magia
de Raventhorp, pudimos conocernos. Empiezo a creer en la milenaria leyenda
oriental del hilo rojo, la que asegura que un hilo rojo invisible conecta a
aquellos que están destinados a encontrarse, sin importar tiempo, lugar o
circunstancias. El hilo rojo puede estirarse, contraerse o enredarse, pero
nunca romperse.

Nadie, jamás, podrá robarnos este instante. Hemos estado mirándonos
durante tanto tiempo, que he empezado a preguntarme si en lugar de
lanzarme de un sitio a otro, el tiempo no se ha detenido por completo. El aire
entre nosotros está cargado de mil cosas que no se pueden expresar con
palabras; lo noto en el sutil cambio en su manera de sujetarme, en la forma en
que sus dedos se mueven por mi espalda haciéndome sentir pequeña e
insegura, temiendo y deseando al mismo tiempo sus besos. Jamás había
experimentado algo así. Es una mezcla de alegría y miedo y todos los
sentimientos entre medias, como si alguien hubiera arrancado un enchufe y se
me hubieran enmarañado los cables. Durante un segundo, nos separamos sin
aliento tras un primer beso apasionado. Cuando sus manos se deslizan hasta
mis hombros, contengo el aliento y apoyo la frente en su pecho, deleitándome
con su aroma. Oigo el latido de su corazón y su respiración acelerada
mientras acaricia mi espalda, suavemente y sin prisa, con la barbilla
descansando sobre mi cabeza. Posa una mano en mi mejilla y la otra la
abandona a su suerte alrededor de mi cintura deslizándola sensualmente, para
apretarme más fuerte contra su cuerpo. Desvía la vista de mis ojos a mis
labios y deja escapar un leve gemido. Es posible que la razón se esté
imponiendo peligrosamente al corazón, porque parece querer decirme: «¿Qué



diablos estamos haciendo?».
Sus labios, cálidos y firmes, vuelven a presionar contra los míos

mientras las sombras danzan a nuestro alrededor, embrujadas, mudas. Esta
vez es un beso dulce y suave. Noto que todo se disipa. La tristeza por el
pasado, la incertidumbre respecto al futuro. Suspiro dentro de su boca con los
ojos cerrados; me dejo llevar hasta que Jeff, de un impulso, se aparta con
miedo.

—No sé si es buena idea. Esto es…
—Es una locura —admito—. Una maravillosa locura.
Siento un temblor, algo parecido a un soplo de aire en la nuca. Ahora

soy yo la que se lanza hacia delante y, decidida, aproximo mis labios a los de
él. Le acaricio la mejilla y enredo las manos en su pelo. Inspiro hondo
dejándome llevar por la pasión del momento y le rodeo el cuello con los
brazos para besarlo con fuerza aferrándome a este beso como si se me fuera
la vida.

Sé que conservaré este instante en mi memoria como una confusa
cadena de imágenes y sensaciones, como pasadas a cámara rápida. El roce
áspero y excitante de unas mejillas sin afeitar, unas manos tímidas
deslizándose por mi espalda, un beso apasionado e impulsivo que no quiere
pensar en su final. Qué deliciosa pérdida de control. Qué deliciosa locura.

Duele besarlo. Duele perderlo cuando, sin control, mis manos empiezan
a difuminarse en el momento en que la luna llena y su reflejo nos abandonan,
y el espacio donde nos encontramos se queda en la más absoluta oscuridad.
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La extraña sensación de expectación flota en la biblioteca en la que ahora me
encuentro sola. La quietud efervescente, los secretos desperdigados, mi
memoria saltando unos minutos atrás en el tiempo hasta que oigo una voz
hostil a mi espalda.

—¿Chloe?
Con movimientos lentos y la cabeza dándome vueltas, sintiendo todavía

en mis labios el cálido beso de Jeff como si estuviera conmigo, elevo la vista
hacia la claraboya. Me recibe luminosa con los rayos del sol traspasando el
cristal. Temerosa, me doy la vuelta y veo a Laura apoyada en el quicio de la
puerta esperando una explicación que no sé cómo le voy a dar.

—Hola, Laura. ¿Has visto cuántos libros? —improviso.
—¿De dónde vienes?
—Lo siento, no sé a qué te refieres —disimulo, dirigiéndome hacia la

puerta—. Tengo que irme.
—No, espera —me detiene, prohibiéndome el paso y situándose frente

a mí—. No eres la única, Chloe. Hace tiempo vi a un hombre en las mismas
condiciones en las que te acabo de ver aparecer a ti. Fue en la playa, de
noche.

—¿Un hombre? —La primera persona en la que pienso es Jeff, pero
¿cómo?—. ¿Recuerdas cuándo?

—En marzo de 2015; llevaba dos semanas trabajando aquí y no dije
nada porque no quería que tu tía pensara que estaba loca.              

—¿Hablaste con él? ¿Cómo era? —pregunto, al borde de la
desesperación.

—Alto y grande, pero solo alcancé a ver su silueta. Lo vi de lejos,
desde el porche, entre los arbustos, y no llegué a hablar con él. Tal y como



vino, desapareció, como tú has aparecido ahora, pero no he podido sacarme
de la cabeza su imagen. ¿De dónde vienes? —vuelve a preguntar—. O, mejor
dicho, ¿adónde has ido?

—Laura, no…
—No confías en mí.
—Es muy difícil de explicar.
—Lo sé. Viajes en el tiempo —murmura sonriente—. Aquí todos

creemos en algo, sobre todo si concierne a Raventhorp, Chloe. Vi cómo
miraste los esqueletos, como si a una parte de ti no le sorprendiera. ¿Por qué?

—No puedo responderte a eso —niego.
—La clave está en el pasado —apunta, buscando mi confianza—.

Todos conocemos la leyenda de este lugar, tu tía está obsesionada con ella,
especialmente desde que tenemos la reserva de la convención literaria dentro
de un mes. El tesoro, los piratas, el incendio… ¿Sabes lo que creo? Que aquí
no vinieron piratas ni hay escondido ningún tesoro. Que sí hubo un incendio
porque las reformas del salón así lo confirman, pero hay algo que se nos
escapa. Esos esqueletos que escondieron tapiando la biblioteca, murieron
quemados. No hay ni rastro de sus ropas, ni un solo pelo; el tiempo los
consumió. ¿Los has visto en el pasado? ¿A qué año viajas, Chloe?

—Laura, esto es una locura.
La seguridad con la que me mira me sobrecoge. Dirige la mirada a mi

colgante y asiente, con el convencimiento de que la piedra de amatista tiene
algo que ver.

—No pierdas esa piedra. Si la pierdes en el pasado, estás acabada.
—Hablas con tanta seguridad…
—Llevo viviendo en Raventhorp tres años, aunque a veces me da la

sensación de que ha sido el doble de tiempo —me recuerda misteriosamente.
—Y tú…
—No, yo no —niega de inmediato a la defensiva—. Ni tu tía ni

ninguno de los empleados del hotel han viajado en el tiempo. Algún huésped
ha vivido situaciones extrañas: decían que se les aparecía una mujer gritando
en mitad de la noche. Era pelirroja, por cierto. Y no me preguntes el porqué,
pero desde que te vi, con esa melena del mismo color del que hablaban los
huéspedes, pude imaginarte como esa visión.

Respiro hondo. Después de todo, no me parece una idea tan
descabellada. Quién sabe si, a lo largo de todos estos años, no he convivido



con mi propio fantasma, perdido en alguna dimensión desconocida junto a
Jeff.

—¿Crees que el pasado se puede cambiar? —le pregunto, confiando en
que tendrá la respuesta.

—Espero que sí. —Se encoge de hombros y me sorprende ver cómo los
ojos se le han llenado de lágrimas—. Eso mismo llevo preguntándome yo
desde que mis padres fallecieron. ¿Podría volver al pasado y evitar el
accidente? ¿Es peligroso cambiar el trascurso de la historia? ¿Volveré a ver a
mi hermano algún día? La vida está repleta de incógnitas.

—Lo siento. Créeme que a mí también me gustaría viajar a un punto
concreto del pasado y cambiar mi historia —le cuento, pensando en mi padre.

—Solo esta isla te da la posibilidad de viajar en el tiempo y, si no me
equivoco, a un punto concreto de Raventhorp, ¿cierto? —Asiento tragando
saliva—. Quién sabe para qué. Puede que todo esté escrito en las estrellas,
Chloe, pero tienes la posibilidad de cambiar el destino.

—No sé ni por dónde empezar —me sincero.
Visualizo los esqueletos. Rememoro el beso de Jeff hace escasos

minutos, cuando la realidad es que han transcurrido noventa años. Pienso en
un fantasma, el de una mujer pelirroja que aparece en mitad de la noche
gritando y asustando a los huéspedes.

¿Es posible cambiar un final que ya ha ocurrido? ¿Crear una especie de
mundo paralelo aparte del que conocemos? Puede que, en mi empeño por
quedarme y salvar a Jeff, lo esté poniendo en peligro y, por primera vez, con
la mente más lúcida, pienso en la posibilidad de regresar a Nueva York con la
creencia y la esperanza de que pueden existir diversos planos en los que una
sola decisión cambie el transcurso de todos los acontecimientos.
 
 
Entro en el despacho de tía Lydia para decirle que vuelvo a Nueva York. Me
recibe contemplando el monótono paisaje desde la ventana y me doy cuenta
de que, pese a nuestras diferencias, la voy a echar de menos. Voy a echar de
menos Raventhorp y a sus habitantes con los que apenas he querido mantener
relación. Pero, sobre todo, me va a hacer falta un hombre del pasado que, a
estas alturas, ya es imposible olvidar. Por él huyo, por si, en otro mundo
diferente a este, mi cabezonería lo mató.

—¿Cómo estás?



—Pues ya ves, hija, pensando en cancelar la reserva de la convención
literaria.

—¿Aún sigues con eso?
—La pareja de la biblioteca que tapiaron para ocultarlos durante años

murieron en el incendio. Y noventa años más tarde, cuando ese mismo día 7
de abril también cae en sábado, hay una reserva de quince escritores para una
convención literaria como la del pasado. ¿No te parece raro? Es de locos —
farfulla—. Un mal augurio.

—En Raventhorp pasan muchas cosas raras, ya lo sabes —me arriesgo
a decir—. Pero no creo que ocurra nada malo ni tenga que ver con el pasado.
Seguramente ese tesoro no es más que una leyenda y las historias de piratas
han dejado de existir desde hace décadas.

—¿Te puedo ayudar en algo? —pregunta, incómoda, sin ganas de
seguir hablando del tema que la angustia. 

—Quiero volver a Nueva York.
—¿Por qué?
—Porque tengo cosas que hacer.
—Vale. Le diré a Will que te lleve al aeropuerto. Hoy hace buen día

para ir en la lancha.
 
 
Alguien toca a la puerta de mi dormitorio cuando estoy preparando mi escaso
equipaje para huir de este lugar.

—Chloe, perdona que te moleste. Ya sé que te vas, pero me gustaría
darte algo que quizá te haga cambiar de opinión.

—Nada ni nadie me va a hacer cambiar de opinión, Laura.
La recepcionista baja la mirada y, esbozando una sonrisa, se lleva la

mano al bolsillo del pantalón.
—Cuando se llevaron los esqueletos lo encontré oculto bajo una rendija

de las tablas de madera de la biblioteca.
Impactada, escudriño el colgante que sostiene, el mismo que el mío; sin

embargo, la cadena de oro blanco parece haber sufrido el percance de un
incendio. Extrañamente, la piedra de amatista se ha conservado en perfecto
estado.

—Es igual que el tuyo —revela, aunque ya me haya dado cuenta—.
¿Tiene sentido para ti? —pregunta, entregándomelo con delicadeza.



Laura, hace unas horas, tenía razón. La clave está en el pasado. En el
año al que he viajado y en un punto concreto de la historia del que no puedo
escapar. No ahora.

—El tesoro —murmuro—. Es el tesoro de Raventhorp.
—Creo que sé cómo cambiar la historia, Chloe.
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El tiempo se me echa encima. Solo faltan dos semanas para que vengan los
escritores, esto se llene de huéspedes, y ocurra el fatídico ataque del que me
advirtió Chloe. Por lo visto, todos estamos destinados a morir en ese incendio
mal que me pese, aunque no soy de los que temen a la muerte porque,
mientras somos, la muerte no es y cuando la muerte es, nosotros no somos[4].
Todos, tarde o temprano, tendremos que enfrentarnos a la Parca.

Cansado de especulaciones, abro el cajón del escritorio y contemplo mi
arma.

«Cuidado, Hunter. Hay armas que no pueden salvarte la vida», suele
decir McCarthy, moviendo de un lado a otro su espeso bigote blanco difuso
tras el humo de su puro.

Madison, empeñada en posponer la reserva para que se hospeden los
amigos de Collen, pasea de un lado a otro por el pasillo de la segunda planta.
Puedo oír sus pasos impacientes desde el despacho. Harto, me levanto del
sillón y abro la puerta mirándola fríamente desde el umbral.

—¿Ocurre algo, Madison?
—Isaac… —murmura—. ¿Puedo entrar?
—Adelante.
Titubea. Su respiración agitada me alarma; traga saliva, se mueve

nerviosa y mira a su alrededor sin saber por dónde empezar. Madison no es la
misma mujer coqueta, sonriente e infantil que conocí hace tres meses. Ya casi
nunca sonríe, camina curvada y sin ganas, como si le hubieran arrebatado la
energía. Su melena dorada está sucia y sus ojos azules se muestran tristes y
sombríos, cansados de vivir.

—Tú dirás —la animo.



—Es sobre George, pero no puedo. No puedo. Me ahogo si…
—¿Qué pasa? —me alarmo.
—George no es la persona que decía ser —susurra con la mirada

perdida—. No ha desaparecido ni está muerto. Sigue en la isla, Isaac, aunque
tú no lo puedes ver.

—¿Qué quieres decir?
—Quieren hacerte creer que está muerto. Él mismo quiso, antes de

desaparecer, que desconfiaras de mí. Pero créeme cuando te digo que soy la
única persona en la que puedes confiar y, si no lo haces, estás muerto. Henry
y Anne jamás te ayudarán, lo temen demasiado. Sé quién eres y quién te ha
mandado hasta aquí. El Departamento, el Gobierno… él lo sabe todo. Lo sabe
todo —repite, turbada, llevándose las manos a la cara. Las retira de inmediato
y prosigue—: Sé quién ha mandado a todos los directores que han pasado por
aquí y ninguno ha tenido que enfrentarse a lo que tú deberías temer por
haberle arrebatado lo que tanto ansía.

—¿Por qué yo? —inquiero, sonando más furioso de lo que pretendo,
aunque ella ni siquiera pestañea.

—¡Porque está escrito en tu destino! Las fechas, este año, el tiempo, la
convención literaria… todo. Todo forma parte del plan. Cuando te vio supo
que eras tú.

—¿Qué sabes? —la reto.
—Te dijeron que había un tesoro en Raventhorp. Te mintieron. No es lo

que crees. No es oro o joyas, es mucho más que eso. Es un portal mágico
existente en los cimientos del hotel y una mujer de melena pelirroja destinada
a este lugar. La he visto. Igual que tú la he visto y es la única que puede
cambiarlo todo, pero creo que ya es demasiado tarde. El mal ya está hecho.

—No entiendo qué quieres decir.
—Quise evitar que los escritores vinieran porque jamás

se atrevería a matar a la familia Leman, pero no me dejaste. Necesita
provocar una tragedia con la magnitud suficiente como para perjudicar este
lugar hasta que caiga en manos, en un futuro lejano, de la persona correcta.
Es la única manera de mantener la historia a salvo y que el tesoro llegue hasta
él. Isaac, mira a tu alrededor. Por eso nos escondemos siempre en los retratos,
para que la mujer pelirroja no nos descubra en el futuro. En Raventhorp hay
un Dios invisible que quiso estar presente para engañarte, despistarte y
volverte loco. Él lo sabe todo. Viaja en el tiempo a su antojo, tiene



información privilegiada, habla con él mismo en todas sus versiones, desde la
más joven hasta la más mayor, las conozco todas, y sé que no es un fenómeno
que te parezca imposible o extraño porque la mujer pelirroja también ha
cruzado el portal y vosotros dos... vosotros dos…

—¿Cómo llegaste hasta aquí? —la interrumpo, queriendo evitar que
siga hablando de Chloe—. Tenías doce años cuando llegaste a Raventhorp en
1910, cuando Collen se adueñó del hotel.

—Entraste en mi dormitorio —revela, abriendo mucho los ojos—. Lo
sé porque me cogiste dos vestidos para la mujer del futuro. Le diste la vuelta
al retrato en el que aparezco de niña con mi padre; lo viste, no me lo niegues.

—No lo niego —asumo, con fingida naturalidad.
—Yo era el tesoro de Collen hasta que ella apareció en el futuro en el

que se instaló. Yo era su tesoro y me quería con él.
—¿Te secuestró, Madison?
Madison baja la mirada y, llorando, balbucea:
—Dejó que me llevara el único retrato que tengo con mi padre.
—¿Dónde están tus padres? —pregunto, pese a saber la respuesta.
—Muertos. Asaltaron su casa y la… la… me ahogo, lo siento. Me

ahogo…
Madison sufre lo que parece ser un ataque de pánico o ansiedad.

Arrodillada en el suelo, se lleva las manos al cuello, eleva la cabeza hacia el
techo y cierra los ojos emitiendo quejidos. Observo su piel enrojecida. Tiene
marcas en los brazos, como si un gato la hubiese arañado con sus afiladas
garras.

Transcurre un tiempo prudencial hasta que considero que está lista para
volver a hablar. He tenido tiempo suficiente para imaginar el pasado de
Madison y cómo, desde el principio, aceptó su destino con indiferencia.
Collen la raptó porque se obsesionó con ella. La separó de sus seres queridos
y la encerró en Raventhorp, haciendo creer a los demás que era huérfana y
que tenía la necesidad de trabajar aunque fuese una niña. Desconozco el
motivo por el que no ha intentado huir o pedir ayuda, aunque imagino que su
raptor se aprovecha de su miedo, el mismo que ahora percibo en el gesto
entelerido que me dedica, mirándome con la misma expresión de quien mira
a través de unos barrotes.

Sigue cubriendo su cuello irritado con las manos, pero ha abierto los
ojos y parece estar esperando a que sea yo el que retome la conversación.  



—Incendiaron tu casa con tus padres dentro —expongo—. Madison,
¿quién es George en realidad?

—George es Collen. Y no va a perder otra vez su tesoro.
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—No garantizo nada —empieza a explicar Laura—, pero puede que en algún
otro mundo paralelo a este tú te quedes con los dos colgantes, así que,
contradiciendo a la lógica, si me quedo con el que he encontrado, el que
sufrió el incendio, podemos cambiar algo.

—Tendría sentido. Quédatelo —decido de inmediato, volviéndoselo a
entregar—. Pese al riesgo que supone para ti. Puede hacerte viajar.

—A lo mejor es algo que solo tienes destinado tú. 1928… El año del
incendio —murmura, acariciando la piedra como suelo hacer yo a cada
momento del día.

Tía Lydia nos interrumpe entrando sin llamar a la puerta. Nos
adelantamos a los acontecimientos creyendo que va a decir que Will ya está
listo para llevarme al aeropuerto, pero parece tan sorprendida como nosotras
al informarnos de que hay un nuevo huésped en el hotel.

—¿Puedes bajar a atenderlo, Laura?
—Por supuesto.
—Dale la última habitación, la veinte.
Laura asiente llevándose la mano al bolsillo para guardar a buen

recaudo el colgante.
—¿Estás lista?
—Si no te importa, he decidido quedarme.
—Las jóvenes de hoy en día cambiáis de opinión como de color de pelo

—ríe tía Lydia—. Qué me va a importar. Quédate el tiempo que quieras.
Raventhorp es tu casa.
 
 

 



 



 
Una semana más tarde

 
 
Creo que estoy enloqueciendo. Tengo que viajar a 1928. Si los días
transcurren allí de manera similar a esta época, se nos está acabando el
tiempo. Por mucho que cierre los ojos, suba hasta la biblioteca o dé largos
recorridos bordeando la isla con la piedra entre mis manos, no consigo viajar.
Me quedo aquí, en mi siglo, cuando sé que Jeff me necesita. Por otro lado,
Laura se ha convertido en mi confidente cuando creía que algo así no podía
ser posible. No con ella. Aún me resulta extraño confesar que me he
enamorado como una idiota de un hombre del pasado, pero ella me ha hecho
ver que, una vez más, la magia de esta isla ha obrado un milagro.

—Todas nuestras decisiones nos conducen a algo —dijo—. La parte
más romántica que habita en mí me dice que puede que conocieras a Alan
para desviarte por el mal camino, ocurriese lo del tipo este, Dempsey, y
vinieras aquí, donde desde siempre estaba destinado para ti encontrar el amor
en otro siglo. De no ser así, jamás hubieras conocido al tal Jeff, ¿no?

No me dijo nada nuevo y, aun así, necesité escuchárselo decir a otra
persona para sentirme un poco más cuerda.

—Necesito un cigarrillo.
Fue todo cuanto pude decir, ocultando la impotencia que llevo

sintiendo esta última semana. Sigo pensando que todo esto ha ocurrido como
consecuencia de mi mala cabeza en el pasado y que la vida de Jeff, aunque en
mi presente ya haya dejado de existir, terminó antes de tiempo por mi culpa.

«Perdónate», me aconsejó Jeff una noche de febrero de 1928 a orillas
del mar.

«Lo estoy intentando, Jeff. Créeme que lo intento», le respondo yo,
noventa años más tarde, cuando no me puede ver.
 
 
Como cada mañana, doy un paseo contemplando la neblina que se ha
instalado en la isla pese a la agradable temperatura primaveral. Todo cuanto
hay a mi alrededor, lo que engloba Greening Island, es solo agua, arena,
montañas y vegetación. Sin embargo, cada vez que miro al infinito tengo la



sensación de que estoy traspasando un velo místico que divide el mundo en el
que me limito a existir del que supuestamente debo habitar.

No hace frío ni calor, el mar está en calma, espumoso cuando la ola
rompe en la orilla, e imagino a Jeff con Hunter recorriendo el mismo camino
que yo, en este preciso instante, aunque no alcancemos a vernos.
Súbitamente, un escalofrío recorre mi espalda y, cuando instintivamente
dirijo la mirada hacia el hotel, vislumbro a través de una de las ventanas de la
tercera planta, la de la habitación número veinte, el rostro pegado al cristal de
un hombre que desaparece en cuanto se da cuenta que también lo estoy
mirando. Recuerdo que hace una semana llegó un huésped, pero no ha salido
de su habitación, ni siquiera para comer, por lo que ha dicho tía Lydia. Trato
de no darle importancia mientras regreso a Raventhorp para darme una ducha
caliente y despejar las ideas que siguen atormentándome y haciéndome sentir
impotente. Poco más puedo hacer.

Desde el momento en que llegué, pensé que en mi habitación, la más
especial de todas, la de la torreta, estaría a salvo. Pero nada más lejos de la
realidad cuando, al entrar, veo un sobre de papel de manila en el suelo que
alguien ha debido dejar por la ranura de la puerta. Mi nombre en letras
mayúsculas, escrito con rotulador, igual que el que dejaron en casa de mi
madre. Me quedo mirando el sobre, mirándolo sin más, sin atreverme tan
siquiera a moverme. La cabeza me estalla, los oídos me zumban. Solo oigo
un zumbido.

Recojo el sobre del suelo de la misma forma que la primera vez: como
si fuese una bomba a punto de estallarme en la cara.
 
 

¡BU! TE ENCONTRÉ
 
 

—El hombre de la habitación número 20 es Dempsey —balbuceo,
incapaz de detener el temblor de mi cuerpo.
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Chloe, temblorosa, aparece en mi dormitorio como las otras veces, de
improviso. En la mano lleva un papel amarillento y su tez está más pálida que
nunca, como si acabara de ver un fantasma. Aún adormilado, impido que
Hunter, feliz al verla, se le eche encima. Lentamente, me acerco para
preguntarle qué ha pasado.

—Estás aquí —murmuro, dejando que ella, derrumbada e incapaz de
pronunciar una sola palabra, hunda su cabeza en mi pecho desnudo—. ¿Qué
hay en ese sobre? ¿Qué ha pasado?

—Me ha encontrado —balbucea—. Me ha encontrado.
—¿Quién?
—Dempsey. Está en el hotel, en 2018.
—Chloe, ¿cómo es? ¿Cómo es Dempsey? —pregunto alarmado,

temiéndome lo peor después de la confesión de Madison.
—Grande. Es grande y fuerte. Cabello blanco, ojos grises… Tiene

alrededor de cincuenta y cinco años.
—Es George —afirmo con seguridad.
—¿Qué? 
—George es Collen y Collen es Dempsey, aunque por la edad que me

has dicho, deben haber transcurrido varios años para él. El que yo creía que
era George no alcanzaba los cuarenta.

—El tesoro.
—El tesoro eres tú, Chloe. Él quiere su tesoro. Siempre has sido tú.

Dudo que McCarthy supiera a qué me enfrentaba yo o cualquiera de los
agentes que vinieron aquí. Es probable que mi superior creyera en lo que
cuenta tu tía sobre el tesoro robado y los maleantes que supuestamente
acechan este lugar. Pero todo es más complejo que eso y lo que ocurra aquí la
noche del 7 de abril es consecuencia del futuro. De lo que hiciste.

—Por el millón de dólares. Alan… —musita pensativa con la mirada



fija en la pared.
—No es el dinero, Chloe, es la obsesión. Ese dinero fue una trampa

para traerte hasta aquí; Madison me lo dijo. Es un tipo enfermo, maldito y
obsesivo que vio en ti una posesión, algo que necesitaba tener. Su tesoro. —
Al fin, las palabras de McCarthy cobran sentido: «Proteger el tesoro.
Mantenerlo a salvo». De eso se trata. De mantener a Chloe a salvo—. Collen
viaja en el tiempo desde que compró este lugar y ha estado jugando a ser un
Dios que va del pasado al futuro a su antojo instalándose, por lo visto, en la
ciudad de Nueva York de tu siglo y ejerciendo un cargo importante para
encontrarte —prosigo, explicándole lo poco que sé—. Alan no fue más que
un peón dentro de su juego, ¿no te das cuenta? Lo tenía todo planeado. Sabía
que te conocería, colocó el millón como excusa para seguirte. Supo desde el
principio qué iba a ocurrir.

—1-9-2-8… —recuerda sin pestañear—. Era la clave de la caja fuerte.
—Voy a sacarte de aquí. Cogeremos la barca y nos iremos aunque

tengas que vivir en este tiempo para siempre. No voy a dejarte —concluyo
decidido.

—No, Jeff. Vi nuestros esqueletos. Es nuestro destino; ocurrirá y no
podemos hacer nada para evitarlo.

—Dijiste que lo podías cambiar. Lo podemos cambiar, Chloe, no te
rindas ahora que tenemos la respuesta. Ahora no —ordeno, esperando unas
palabras que no llegan. Parece una muñeca rota, la mujer desvalida e insegura
que jamás creí que fuera. Necesito que entre en razón, pero no sé cómo
diablos voy a hacerlo.
 
 

*

 
Me rindo. Me lo busqué y es lo que merezco. Alan y Steve están muertos;
solo falto yo y, si eso es lo que quiere Dempsey o cómo demonios se llame,
Jeff no tiene que sufrir las consecuencias de mis actos.

—No quiero que te veas arrastrado por mi culpa, así que vete solo.
Vuelve a Nueva York y aborta la misión. Explícaselo a tu superior, seguro
que lo entiende.

—Ally —dice de repente—. Ally puede ayudarnos, es la mejor. Pediré



refuerzos para la noche del 7 de abril. Falta una semana, pueden llegar a
tiempo.

—Si Dempsey, George, Collen o cualquiera que sea su identidad real es
tan poderoso como para anticiparse a los acontecimientos, saber de mi
existencia y de lo que ocurriría antes de conocerme o de que Alan lo planeara
todo con unas intenciones distintas a toda esta locura, lo sabrá. Y ni esa tal
Ally ni ningún refuerzo podrá salvarnos.

—Déjame intentarlo. No me voy a ir de aquí sin ti.
Sin poder mantenerle la mirada, la aparto, pero Jeff extiende una mano

tomándome delicadamente por la barbilla para que vuelva la cara y nuestros
ojos se encuentren de nuevo.

—Por favor —repite cansado.
Contemplo el relieve de sus cicatrices, las que están a la vista. Cada una

de ellas tiene su propia historia y lo han dejado marcado de por vida.
—Vale —asiento, sin estar del todo convencida.

 
 

*
 
 
Hunter viene detrás de nosotros mientras corremos en dirección al
embarcadero. Madison, en recepción, nos ha visto, por lo que le he tenido que
contar a Chloe que, finalmente, pese a lo asombroso del asunto, es la única
persona que ha resultado ser de confianza después de contarme quién es en
realidad George.

Exhaustos, cuando llegamos al punto donde debería estar la barca,
vemos a Henry en la orilla. Sonríe satisfecho. Sostiene una cuerda en sus
manos. Me temo lo peor.

—¿Qué has hecho? —le pregunto, encarándome a él y tratando de
proteger a Chloe que permanece detrás de mí. Siento su respiración acelerada
en la nuca. La barca navega en el océano y, aunque nos lanzáramos a las frías
aguas del mar, ya no nos daría tiempo a alcanzarla.

—Órdenes de arriba, señor.
—Órdenes de George —afirmo entre dientes, sintiendo cómo la rabia

se apodera de mí al ver a Henry reír como una hiena.
 



*
 
 

Una mano aparece silenciosa detrás de mí. Es más fuerte que yo. Me oprime
la boca con un esparadrapo sin que pueda hacer nada para defenderme, y me
asesta un golpe en la cabeza. Mis aullidos alertan a Jeff, que se da la vuelta
para ver qué pasa, antes de que mi visión se vuelva borrosa, mi cuerpo torpe,
y me desplome en la arena.
 
 



 

 

 

 

 

 
QUINTA PARTE

 
 

La esencia de la verdadera seguridad
es guardar silencio, mirar el fin de las cosas

y renunciar al mundo.
 
 

BAHA’U’LLAH



 
 

31
 

Greening Island
 

Abril, 1928
 
 
Desconozco cuánto tiempo llevamos encerrados en la biblioteca. Una
semana, creo, desde que Anne apareció por sorpresa dejando inconsciente a
Chloe, y Henry aprovechó mi descuido para golpearme en la cabeza por la
espalda, el muy maldito cobarde, dejándome caer y arrastrando nuestros
cuerpos hasta aquí. Al despertar, sedientos, hambrientos y con un fuerte dolor
de cabeza, pensamos en Hunter. «¿Qué le han hecho al perro?», nos
preguntamos angustiados, por si habían sido capaces de cometer un crimen
contra el inocente animal.

Al cabo de un rato, Chloe, asustada, se percató de que la piedra de
amatista, responsable de sus saltos temporales, había desaparecido.

—Me la han quitado.
Enseguida supimos que había perdido la oportunidad de escapar de aquí

para regresar a su época. No nos hemos equivocado. Cinco, seis, siete días…
demasiado tiempo en 1928 para la viajera.

—La convención literaria estará a punto de comenzar. Los huéspedes
deben estar en camino —auguro.

—¿Qué día crees que es? —me pregunta.
—Puede que falte un día, un par a lo sumo —contesto desorientado.

 
 
*
 
 
 

Hace dos días que no nos traen comida aunque, por suerte, reservamos dos



trozos de pan de la última bandeja que Madison dejó en el umbral de la
puerta.

—En 2018 deben andar buscándome. El tiempo transcurre más o
menos igual allí que aquí, y desaparecer unos minutos o unas horas no
importaba, pero ya son muchos días… —me lamento, pensando en mi tía y
buscando una escapatoria con menos ahínco que al principio.

A lo largo de estos días, hemos mirado en cada recoveco y ni siquiera
rompiendo el cristal de la claraboya tendríamos opción alguna de escapar.
Está demasiado alto, y trepar, pese a las habilidades físicas de Jeff, resulta
imposible. Nos mataríamos en el intento.

—¿Crees que Laura, teniendo el colgante que decidisteis que ella se
quedaría, puede viajar?

—¿Y qué va a hacer? Si encuentra a Henry o a Anne está perdida.
—Puede toparse con Madison.
—A Madison la tienen tan presa como a nosotros, Jeff.
Lo peor de todo es que, de puro aburrimiento, se nos amontonan

multitud de preguntas sin respuesta. Si Collen, haciéndose pasar por George,
sigue en 1928, ¿quién está en la habitación número 20 de 2018? ¿Collen con
la identidad de Dempsey? ¿Cuál de sus versiones?

—¿Se puede existir en dos dimensiones? —le pregunto.
—Recuerda tu colgante. O los esqueletos. Conviviste en el mismo

tiempo y espacio con tu esqueleto y se supone que llevaba allí noventa años
al igual que el colgante, como si se hubiera desdoblado en el tiempo —
reflexiona.

—Pero si no lo tengo aquí, ahora, y llega mi final, ¿cómo va a poder
encontrarlo Laura noventa años más tarde? No entiendo nada. El destino
parece estar escrito, aunque todavía nos empeñemos en creer lo contrario —
me desespero.

 
*

 
 
—Habrá que tener paciencia —le digo a Chloe, aunque ya es la enésima vez
que repito lo mismo a lo largo de esta semana en la que el paso del tiempo ha
sido menos cruel gracias a su presencia. Sin ella, habría enloquecido. Me



habría quedado sin fuerzas encerrado entre estas cuatro paredes repletas de
libros. Solo con mirarla siento un ápice de esperanza pese a que ninguno de
los dos ha provocado un acercamiento similar al de la noche en la que nos
besamos, justo en el mismo espacio en el que nos hallamos prisioneros. No sé
por qué. Sé que ambos no hemos olvidado aquel momento, pero puede que la
magia se haya roto o que, dada la situación, no tengamos ganas de nada.  

Dos toques suaves en la puerta interrumpen nuestras inútiles
cavilaciones. Una voz susurrante al otro lado nos pide permiso para entrar.

—¡Madison!
—Shhh… no grites, Isaac, por favor —me ruega—. Os he traído agua y

algo de comer aprovechando que Henry y Anne todavía duermen.
—¿Y Collen?
—No está. Ha viajado.
—¿Ha ido a 2018? —pregunta Chloe. Madison asiente, compungida,

mirándome de soslayo con vergüenza—. Por favor, déjanos salir de aquí.
—Me matarían. No puedo, me ahogo, me…
—Siempre dices que te ahogas —replico—. ¿Por qué?
—Collen me ahoga —contesta acariciando su cuello enclenque, pálido

como la nieve y con rasguños. Contemplo una marca que tiene sobre la
clavícula en forma de corazón en la que nunca antes había reparado.

—Dime una cosa —la interrumpe Chloe, agarrándola del brazo con
impotencia—. ¿Los habitantes de Raventhorp en mi época están en peligro?

—No. No creo, no sé. No —niega nerviosa—. Tengo que irme, la
convención literaria está a punto de empezar. Los huéspedes llegarán de un
momento a otro y Henry y Anne están a punto de despertarse.

Armándome de valor, cojo a Chloe de la mano y aparto a Madison de
un manotazo, estampándola contra uno de los estantes. Es ahora o nunca.

—¿Qué haces?
—Tengo que hacerlo, Madison. Lo siento. Si salgo vivo de esta,

volveré a por ti, pero tenemos que irnos.
—¡No podéis! ¡Os encontrará! Vayáis donde vayáis, os encontrará —

predice llorando—. Déjame salir, por favor. No me dejes sola aquí.
—Es el lugar al que venías siempre de madrugada, por el insomnio —

añado, impidiéndole el paso.
—Vámonos —susurra suplicante Chloe, dándome un toquecito en el

brazo.



—Estaba preparando vuestra tumba. Collen me obligó.
—¿Qué tumba? —interviene Chloe.
Acto seguido, Madison señala el suelo, las tablas de madera que hay

bajo la claraboya.
—No había ninguna tumba —la contradice Chloe—. Los esqueletos

estaban a la vista, en el suelo.
—No sé, no sé, no sé —enloquece Madison, llevándose las manos a la

cara. Está arrinconada en una esquina; ni siquiera se inmuta cuando un par de
tomos pesados se le caen encima de la cabeza.

—Vámonos, Jeff —insiste Chloe, arrastrándome con ella hacia el
exterior.

Cierro la puerta por fuera y guardo la llave, sabiendo que no pasarán
más de tres horas hasta que Henry o Anne noten la ausencia de Madison y la
rescaten. Siento las piernas entumecidas y creo que a Chloe le ocurre lo
mismo; nos cuesta bajar los peldaños de las escaleras hasta llegar a la
recepción.

Abrimos el pesado portón con cuidado y emprendemos una rápida
huida en dirección al embarcadero, donde sigue sin haber ninguna barca que
nos lleve hasta Harbor.  

—Los huéspedes de la convención. ¿Llegarán en ferry?
—Es probable, sí.
—Podemos escondernos hasta que llegue y, cuando bajen los

huéspedes, subimos al ferry de regreso a Harbor —plantea, creyendo que será
fácil.

—Lo intentaremos. Aun así, todo esto me huele raro, Chloe.
—¿El qué? Hemos conseguido salir.
Miro a mi alrededor. Puede ser fruto de la paranoia, pero oigo ruidos,

como si estuvieran instalados en mi cabeza, pese a ser consciente del silencio
que invade la isla a estas horas de la mañana. Aquí, o en el interior de
Raventhorp, encerrados en la biblioteca, somos rehenes. Estamos atrapados.

—Vamos al bosque. Nos esconderemos ahí —propongo, señalando el
sendero y adueñándome de un tronco grande y pesado que encuentro en la
arena.
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Llevamos escondidos en el bosque más de dos horas. Parece una eternidad.
No perdemos de vista el embarcadero, es nuestra única opción de escapar.

—Los escritores ya tendrían que estar aquí —murmuro.
—Debería haberle hecho caso a Madison —comenta Jeff, ofuscado en

sus propios pensamientos, en lo que debería haber hecho, cuando ya es tarde
para cambiar esta situación—. Quiso cancelar la reserva y sustituirla por los
miembros de una familia bien avenida con Collen para que este no produjera
ninguna tragedia. Estoy empezando a entender algo que temo, Chloe.

—¿El qué? —quiero saber, acercándome a él.
—Que todo esto, esta vida que yo he vivido, ya ha pasado y se ha

borrado de la memoria de las gentes de tu época. Mi página o, en este caso
nuestras páginas, ya están escritas, y no podemos cambiar un solo renglón
por mucho que lo hayamos pensado.

—Pero yo no debería estar aquí —confío—. Podría haber vuelto a
Nueva York. Yo sí podría cambiar las cosas.

—¿Cómo sabes que no es aquí donde debes estar? ¿Tienes pruebas?
Niego con la cabeza culpabilizándome por todo lo que está pasando,

consecuencia de haberme metido con Dempsey por los negocios sucios de
Alan, sin la esperanza de ganar la discusión, no con él aquí, mirándome de
esta forma tan íntima y a la vez inquisidora.

—¿Y tú? ¿Tienes pruebas, Jeff?
Me toma de la mano y se la lleva al corazón. Late fuerte, desesperado,

ansioso.
—Aquí —dice con la voz quebrada. Suelta el tronco y, con la otra



mano, alza mi cara mientras la suya desciende lentamente—. Y aquí —
murmura, pegando su boca a la mía.

Es un beso intenso y contundente que remueve mis sentidos hasta el
punto de no encontrar razón alguna para no dejarme convencer, aun estando
desprovista de toda esperanza de supervivencia. Cuando Jeff se aparta, me
dirige una mirada tan penetrante que me deja sin aliento. Sigue sujetando mi
cara con su mano cálida hasta que unas voces lejanas interrumpen nuestros
pensamientos.

El tiempo queda en suspenso como una mota flotando en el aire.
—Ahora, Jeff. Tenemos que aprovechar la oportunidad —susurro,

mirando a la lejanía donde vemos a un grupo de varias personas bajando del
ferry que acaba de llegar al embarcadero.

—Espera —me detiene Jeff—. Es Collen.
—¿Dónde?

 
 

*
 
 
No son quince personas, escritores destinados a morir en el incendio que
Collen provocará mañana por la noche, los que bajan del ferry, sino dieciséis.
Entre ellos se encuentra el que yo conocía como George, pero lo miro con
asombro porque parece veinte años más joven; el cabello negro, sin canas, y,
en lugar de camisa vieja y pantalón de lino oscuro, viste un impecable traje
gris que lo hace parecer más atlético de lo que recordaba.

—Es George, pero…
—Es Dempsey, pero mucho más joven —comenta Chloe sorprendida.
—Tengo que acabar con él.
—No, espera. Piensa, Jeff, no te precipites.
—Precipitarme siempre me ha ayudado a salir victorioso —la

contradigo.
—No se mueve del embarcadero.
—Claro que no. Es un viajero del tiempo, sabe lo que ocurrirá y se

adelanta a los acontecimientos. Si está aquí mostrando su versión más joven,
es posible que la que conociste tú le haya indicado los pasos a seguir —
presiento.



—Sabe que estamos aquí.
Collen, cuya mirada fría dista mucho de la clemente que veía cuando lo

conocí haciéndose pasar por un empleado llamado George, sonríe con falsa
amabilidad a los escritores que, cuaderno y maleta en mano, caminan
distraídos en dirección al hotel. La posibilidad de correr hacia el ferry para
huir a Harbor resulta imposible. Collen no se mueve hasta que lo ve marchar.
El ferry se aleja y con él nuestra esperanza de dejar atrás la prisión en la que
se ha convertido la isla. Fija su mirada imponente hacia donde nos
encontramos, escondidos detrás de unos matorrales en las profundidades del
bosque con vistas privilegiadas hacia donde se encuentra él.

—Joder, joder, joder… —blasfema Chloe.
—¿Qué expresión es esa?
—Está sonriendo y mira hacia aquí. Joder.
Soy un cobarde al agachar la cabeza con la intención de seguir

escondiéndonos, cuando ya sabemos que es consciente de que estamos aquí.
Como si tantos años de entrenamiento no hubieran sido suficientes para
terminar con un tipo que, aunque más grande y corpulento, dudo que posea
las capacidades físicas para luchar contra mí.

«El amor te debilita, Jeff».
La voz de mi padre vuelve a aparecer dentro de mi cabeza, esta vez

para atormentarme.
—Podría colarme en el interior de Raventhorp, ir hasta mi despacho y

coger el arma que tengo guardada en el cajón —propongo.
—Es demasiado arriesgado. No podemos volver a entrar en el hotel.
—Si McCarthy me viera ahora mismo, Chloe, te aseguro que me

echaría a patadas del Departamento —me avergüenzo, silenciando el
pensamiento de que quizá toda la tragedia esté destinada a ocurrir por la
precaución de la mujer del futuro que se halla a mi lado temblorosa.

—¿Todavía crees que va a cambiar algo? —pregunta, con los ojos
anegados en lágrimas—. ¿Todavía crees que nuestros esqueletos no
terminarán en una biblioteca tapiada?

Después de ver cómo Collen, con aire de satisfacción, abandona el
embarcadero siguiendo los pasos de los escritores, me libero del tronco para
abrazar y consolar a Chloe. Pienso en mi amigo Hunter, en qué habrá sido de
él. Pienso en cómo salir airoso de todo esto y cambiar la historia que Chloe
conoce, la que me ha contado, si es que aún estamos a tiempo.
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Quizá caiga una estrella
 

Raventhorp se había convertido en un hervidero cuyos pasillos, que hasta
hace solo dos días estaban desiertos, volvían a cobrar vida gracias a la
convención literaria en la que quince escritores mantenían reuniones en la
amplia zona del salón con vistas al mar. Siempre llevaban consigo sus
libretas por si la inspiración surgía en el momento más insospechado.

—¡Cada rincón es inspirador! —exclamaba a cada momento la joven
Emma Carroll, de tan solo diecinueve años, que por lo que le había contado
al excelentísimo señor Collen y propietario del hotel, estaba trabajando en
una historia romántica con intrigas y aventuras, ubicada en una isla similar a
la que se encontraban.

—Qué interesante —murmuraba él, visualizando a la inocente joven
envuelta en llamas.

Madison, escondida tras el mostrador después de ser liberada por
Henry, atendía con la mejor de sus sonrisas a los huéspedes. Uno de ellos,
Peter Barrie, un poeta que rondaba los cuarenta años con ojo avizor, le
preguntó si le importaría que usara su nombre y la belleza de su mirada triste
para uno de sus poemas. La recepcionista, con la locura más arraigada que
nunca en las profundidades de su mente, dijo que sí, ocultando la pena que
sentía al saber que ese poema jamás llegaría a su fin y que, al igual que
ocurriría dentro de unas horas con su creador, ardería en el fuego.
 
Henry apenas salía de la cocina mientras Anne, sola porque la promesa de
que llegarían refuerzos en temporada alta era un engaño, no daba abasto con
la limpieza de las quince habitaciones ocupadas.

—Estos escritores son muy desordenados —se quejaba a Henry en la



cocina, el único espacio de Raventhorp en el que, además de las habitaciones
de los empleados, no entraban los huéspedes.

—¿Se sabe algo de Isaac y la dama pelirroja?
—¿Aún lo sigues llamando Isaac? No, no se sabe nada, pero Collen los

tiene controlados. No sé de qué manera, pero volverán. No deben andar muy
lejos.

—No hay un lugar seguro en esta isla, Anne —suspiró Henry, absorto
en sus pensamientos, mientras removía en la cacerola la suculenta salsa de
naranja con pasas que esa noche serviría en la cena de gala junto a la merluza
al horno.

Ambos se preguntaban por qué esa obsesión enfermiza por la dama
pelirroja a la que Collen había estado buscando durante tanto tiempo. Henry y
Anne trabajaban para el empresario desde hacía veinte años y no había nada
que, a estas alturas, pudiera sorprenderles. Lo más extraño de todo eran sus
saltos temporales y cómo, de repente, aparecía más joven o más mayor a
cómo lo habían visto cuando se había ido.

—Nunca regresa igual de un viaje —comentó Henry.
—Cada vez está más loco —le dijo Anne al oído.
Se habían cumplido dos décadas desde que Henry y Anne empezaron a

trabajar en los negocios hoteleros de Collen. Algo debió ver en ellos para
convertirlos en esclavos y desterrarlos en la isla. El propietario de Raventhorp
era un maestro del mal especialista en encontrar tu debilidad y destruirte.
Henry apenas recordaba cómo era la cara del niño de dos años al que
abandonó forzosamente; ya debía ser todo un hombre. Anne, por su parte,
mantenía a salvo a su madre enferma; Collen aseguraba estar enviándole una
considerable cantidad de dinero para medicinas.
 
 
Los escritores tenían facilidad para dramatizar cada momento, llorar
recitando poesía poniendo énfasis en cada palabra, o enfadarse y debatir
sobre si era mejor Oscar Wilde o Charles Dickens; si la oscuridad de Edgar
Allan Poe aún era bien recibida en una época donde el romanticismo de Jane
Austen era lo más solicitado por los lectores; o si, a estas alturas, era
necesario que una mujer escribiera bajo un seudónimo masculino.
Compartían ideas y ensoñaciones y, en el poco tiempo que llevaban en la isla,
habían mantenido varias reuniones a orillas del mar, al amanecer y al



atardecer, cuando el cielo se dejaba ver más vivo que nunca.
 

 
*

 
Bajo un manto de estrellas, Raventhorp se viste de gala esta noche. Las luces
encendidas, siluetas que se perciben elegantes sentadas a las mesas del salón
y unos dedos ágiles en el piano, que imitan la inconfundible sonata de
Mozart, alternándola con la apasionada sinfonía de Bach.

—Tenemos que salvar a toda esta gente —dice Jeff, con los pies
descalzos sobre la arena, mirando en dirección al hotel.

—Me hubiera gustado tocar el piano para ti —me lamento, con la
cabeza apoyada en su pecho.

—Lo tocarás. Te lo prometo.
Se le quiebra la voz. Me da un beso en la frente y, al separarse de mí,

noto una ráfaga de aire frío donde antes estaba él.
—Mi tía me contó que, milagrosamente, esos supuestos piratas solo

prendieron fuego al salón, prohibiéndoles la salida a todos los que estaban
dentro. Todos morirán sin posibilidad de escapar. Por lo visto, el incendio no
se propagará a ninguna otra estancia del hotel —recuerdo.

—Imagino que es porque Collen no quiere echarlo todo a perder.
Chloe, llevamos demasiadas horas esperando y el hecho de que no haya
venido a por nosotros me da mala espina.

—Es porque sabe que no podemos huir de aquí. Solo un loco intentaría
nadar hasta Harbor; es imposible y el mar está congelado. Esta isla es una
prisión.

—Voy a entrar. Quédate aquí.
—No —le prohíbo, sujetándolo con fuerza del brazo—. Ni se te ocurra

dejarme sola.
 
 

*
 
Inesperadamente, la melodía del piano, las voces y las risas, el sonido de los
cristales de las copas tintineando al brindar y el murmullo del mar, se



entremezclan con una risa que a Chloe, de inmediato, le hace
temblar.             

—Dempsey —murmura.
—No des ni un paso más —lo amenazo, viéndolo llegar cual sombra al

acecho—. Chloe, quédate detrás de mí. Lucha como un hombre, Collen.
—Para ti siempre seré tu querido ayudante George, Hunter. Si a los

oídos de McCarthy llegase el rumor de que eres un blandengue te despediría
de tu querido Departamento. Es lo único que te queda, ¿verdad? Eres una
niña en comparación con los otros hombres que vinieron —comenta riendo,
llevándose la mano al bolsillo del pantalón—. Por eso te elegí a ti y,
curiosamente, has encontrado mi tesoro adueñándote de él sin pedir permiso.
Lo siento, pero no me queda otro remedio que matarte.

En situaciones desesperadas, pese a tener la seguridad de que va
armado, el impulso vence a la razón. Me abalanzo contra él y le asesto un
gancho de izquierda con la intención, seguidamente, de propinarle un preciso
golpe de mano en la base del cráneo; un Dim Mak, una de las técnicas
marciales que me enseñaron para noquear al rival, o incluso matarlo, en los
combates cuerpo a cuerpo. Pero Collen, rabioso e impredecible con la nariz
sangrando, niega lentamente con la cabeza, se me acerca, y realiza un
movimiento brusco y brutal que hace que me doble y caiga como un guiñapo,
sin darme tiempo a ejecutar el golpe de gracia. Lo había subestimado.

Chloe grita en cuanto Collen extrae con rapidez el revólver y lo empuña
en mi vientre. Disfruta del momento y sonríe. Oigo pasos. Chloe llora con
desesperación. No puedo verla sufrir. Trato de deshacerme del arma y de su
mano, de su cuerpo grande pegado al mío, pero los pasos de alguien
aproximándose para ayudar a mi adversario aceleran, y no me permiten
reaccionar cuando la bala estalla contra mi cuerpo sin posibilidad alguna de
esquivarla o contraatacar.

Lo último que noto son unas manos agarrándome con fuerza para
arrastrarme por la fría arena en el momento en que mis ojos, vencidos, se
apagan.

«El amor te debilita, Jeff».
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Jeff está muerto.

En el momento en que sonó el disparo, juraría que el tiempo se detuvo
y unos dedos congelados aprisionaron mi corazón y lo estrujaron. Todo ha
sido por mi culpa. Ahora, pase lo que pase, me da igual; también preferiría
estar muerta. Dempsey ha matado a Jeff. Henry se lo ha llevado a Raventhorp
entrando por la puerta de atrás sin que ninguno de los huéspedes se haya dado
cuenta.

El espectáculo debe continuar.
 
 
Me encuentro en el salón atestado de gente alborotada que bebe y come como
si no les preocupara nada. Hablan de literatura. Se trata de la convención
literaria, la obsesión de tía Lydia, a la que ya no volveré a ver. Mis ojos
anegados en lágrimas pasan desapercibidos para ellos, como si mi cuerpo,
enfundado en un vestido morado acorde a la época con botones forrados de
seda a mi espalda que no sé cómo ni cuándo me han puesto, fuese invisible.

Finjo que no estoy presente, no en carne y hueso. Mi indiferencia me
ayuda a sobrellevar lo que me depara la noche. Es aterrador. Mis pies,
enfundados en unos botines negros de tacón que pesan como losas, se
tambalean por el suelo ante la atenta mirada de la recepcionista, Madison.
Ella también sabe lo que va a ocurrir en unos minutos. Lo percibo en su
mirada, en su inquietud.

El reloj marca las once de la noche cuando Dempsey, al que aquí
conocen como el honorable Collen, llama la atención de los presentes
proponiendo un brindis por la apertura de la temporada alta en Raventhorp.



Los escritores, atraídos por el tono de voz grave del director del hotel, sonríen
complacidos por una velada que está siendo perfecta. La música del piano
sigue sonando de fondo, relajada y melodiosa. El servicio es impecable
gracias a Anne, cuyo rostro se me antoja maquiavélico, diferente al que vi en
las fotografías colgadas en la pared de 2018.

Va a ocurrir. Y no hay nadie que pueda evitarlo.
Solo la magnitud de un viaje en el tiempo es capaz de hacerte recordar

algo que aún no ha ocurrido.
 

*
 
—Hunter. Hunter, venga, vamos. Despierta, Hunter, no hay tiempo que
perder.

—¿Ally? —pregunto, sintiéndome confuso y mareado. Me llevo la
mano a la herida. Arde. Debo haber muerto y Ally también, hace tiempo,
desde que no la veo, en alguna operación secreta a la que fue destinada.

Con dificultad, abro los ojos lentamente. Me pesan los párpados, siento
dolor. No puedo estar muerto. Me cercioro de que Ally está realmente aquí,
conmigo, inspeccionando la herida de bala que no ha penetrado en mi vientre
como creía cuando Collen la ha empuñado con fuerza ahí, sino en el muslo.
No quería matarme. No en ese momento.

No se trata de una ensoñación. Tampoco estoy muerto.               No sé
en qué momento perdí el conocimiento, ni cómo Ally ha llegado hasta aquí,
pero es real.

—¿Ally? —balbuceo, atónito por tenerla tan cerca.
¿Qué hace aquí?
—No es grave, Hunter —dice sonriente, vendándome la pierna—. En

peores nos hemos visto, amigo. Vas a salir de esta, solo tienes que ser fuerte,
¿sí? Aguanta el dolor y sé fuerte —repite, tensando cada músculo de su
rostro, sin dejar de mirarme con esos ojos del mismo color que el café que
han sido testigos de las experiencias más escalofriantes que cualquier agente
del Departamento temería—. Tampoco has perdido mucha sangre. Venga,
chico, yo te ayudo.

—Los esqueletos… encontrarán los esqueletos dentro de noventa
años… —le cuento, atolondrado, haciendo un esfuerzo sobrehumano para
levantarme y situarme frente a Ally, mucho más baja que yo. Recuerdo lo



primero que pensé la primera vez que la vi: «Demasiado baja para el
Departamento». McCarthy leyó mis pensamientos y me advirtió que no me
dejara llevar por las apariencias ni por una primera impresión: «Nunca
subestimes a tu adversario por su estatura».

—Olvídate de los esqueletos. Esta vez no van a aparecer, te lo prometo.
No va a ocurrir —niega tajante.

—¿Cómo sabes…?
—Llevamos muchos años sin vernos, amigo —añade, mostrándome un

colgante que reconozco al instante. Es el mismo que el que llevaba Chloe, el
que le arrebataron para impedir que viajara en el tiempo y tenerla retenida
aquí.

—¿Cómo es posible que lo tengas tú?
—Te lo explicaré más tarde. Vamos, tenemos que salir de aquí.
Sin darme tiempo a que asimile nada, me coge de la mano y, con la

adrenalina recorriendo todo mi cuerpo, acepto el revólver que me da. Es
sofisticado, diferente a los revólveres que usamos en el Departamento
aunque, en mi estado, dudo mucho que tenga la fuerza suficiente como para
empuñarlo. Apenas puedo dar un paso sin dolor.

—No tienes que hacer nada —susurra Ally—. Confía en mí. Ya lo he
vivido.

En la segunda planta, nuestros pasos se ralentizan y, con sigilo,
miramos a nuestro alrededor cerciorándonos de que todos se encuentran en el
salón celebrando la velada.

«¿Qué ha querido decir Ally con: Ya lo he vivido?», me pregunto.
—Es el momento del brindis —musita, tan atenta como yo a la voz

grave de Collen, que retumba en las paredes.
—Tú también has viajado en el tiempo —me asombro.
—Exacto, Hunter. Llevo años en el futuro, desde que desaparecí de tu

vida en 1925 y me trajeron aquí gracias al poder de una piedra como la de tu
amiga Chloe. Este lugar me ha tenido atrapada durante años, pero por fin voy
a cerrar este bucle en el que todos nos hemos visto inmersos, unos siendo más
conscientes que otros. Te juro que voy a acabar con esto.

—¿Cómo estás tan segura?
—Porque conozco la clave. Porque puedo adelantarme a lo que va a

ocurrir; a cada movimiento inesperado. Siempre creí que la respuesta estaba
aquí, en el pasado, pero tuve una segunda oportunidad que me hizo darme



cuenta de que la clave estaba en el futuro y he pillado a tiempo a Collen, al
que no supe reconocer en su momento. Él no lo sabe, pero no va a tener la
posibilidad de volver a viajar en el tiempo y salvarse a sí mismo —contesta,
mostrándome otra piedra de amatista que saca del bolsillo, más rudimentaria
y pesada, que no tiene nada que ver con la tallada en forma de lágrima que
Chloe llevaba colgada al cuello.
 
 

*
 
 
—El futuro de Raventhorp es incierto —sigue hablando Dempsey con la copa
alzada—, pero nuestra presencia aquí cambiará el curso de la historia. Una
historia que empezó en 1882, un pasado que hoy en día nos parece muy
lejano pero, queridos amigos, ustedes saben que el tiempo no es un
impedimento porque, gracias a nuestra poderosa imaginación, podemos ir a
cualquier lugar. Solo basta con desearlo y, sea de la forma que sea, ahí
estaremos.

El público lo elogia y alzan las copas para brindar. Observo a Anne
que, imperturbable, esquiva las mesas con mi colgante en la mano y sale
hacia el exterior del salón en el mismo instante en el que Madison entra.
Cabizbaja y con los ojos cerrados, parece una sonámbula. Un fantasma.

Madison es la viva imagen de la locura.
Un cuerpo sin alma.

 
 

*
 
—¡¿Cómo demonios…?! —se sorprende Anne, levantando la mirada y
descubriéndonos en el quicio de las escaleras cuando sale del salón desde
donde la voz de Collen ha sido suplida por los aplausos.

Ally, que dice prever lo que va a pasar en cada momento, empuña el
revólver y dispara con precisión sin hacer el menor ruido, como si en lugar de
un fogonazo, le hubiese lanzado a Anne una flecha silenciosa, veloz y
mortífera.

La agente se acerca corriendo a Anne, tendida con un hilo de sangre



descendiendo desde la frente hasta la sien, tiñendo de rojo las baldosas del
suelo. Sus ojos permanecen abiertos mirándome desde la muerte, cuando
Ally recoge del suelo el colgante con la piedra de amatista de Chloe.

—El revólver no ha sonado.
—Silenciadores para las armas del Departamento del futuro. Un gran

invento, Hunter —me revela Ally guiñándome un ojo.
Con un vestuario ajustado de color negro, Ally se mueve con agilidad.

Sonriente, se acerca a mí y ni siquiera me da tiempo a advertirle que el
cocinero hace acto de presencia en la recepción porque, sin necesidad de
darse la vuelta, dispara con el revólver silencioso en dirección a Henry.
Parece brujería. Dudo mucho, dada la rapidez de Ally, que Henry se haya
dado cuenta que la muerte iba caminando a su lado. Su puntería siempre ha
sido inimitable; Ally es capaz de acertar con los ojos vendados, pero no
entiendo cómo ha previsto que los verdugos de Collen harían acto de
presencia en este preciso instante. El cocinero, al que llegué a apreciar al
principio, cae muerto en el acto al haberse visto sorprendido por un disparo
certero en la cabeza.

—Henry es el que iba a provocar el incendio. Anne y él hubieran
muerto en él, iba a ser un sacrificio por lealtad a Collen. Ahora está acabado;
no tiene nada que hacer —informa Ally—. ¿Te duele?

—Me quedaré cojo de por vida, pero, por lo demás, todo bien —
contesto mordaz.

—Aguanta, Hunter. Ya falta poco.
 
 
*
 
 

Madison permanece inmóvil en la entrada del salón sin que nadie, salvo yo,
se haya percatado de su presencia fantasmal. Extraña, con los párpados
cerrados y la espalda arqueada hacia delante, se posiciona al lado de
Dempsey, que la mira con el rabillo del ojo sin inmutarse.

—Madison, nuestra recepcionista —indica Dempsey, al que veo por
primera vez aturdido, pendiente del reloj de pared que marca las once y
quince minutos de la noche—, es el alma de Raventhorp. Quien siempre, con
una sonrisa, recibe a los huéspedes deseándoles una feliz estancia.



 
 
*

 
Cuando Ally y yo decidimos que es el momento perfecto para interrumpir la
velada del salón, situado a pocos metros de donde nos encontramos, oímos un
disparo.

—Pero que… —murmura Ally—. Esto no estaba previsto.
 

 
*
 

 
Nadie en el salón reacciona, ni siquiera Dempsey, que, aturdido, ha visto
cómo Madison ha dirigido la mano hasta el bolsillo de su pantalón y, con una
rapidez pasmosa, le ha quitado la pistola llevándosela a la sien. Ha muerto en
el acto.

—Esto no estaba previsto —he oído decir a Dempsey en este silencio
desangelado, con la mirada fija en el cadáver de la recepcionista.

Segundos más tarde, los escritores son conscientes de lo que ha
ocurrido. Impresionados, se levantan alarmados emitiendo gritos histéricos.

El tiempo se ha ralentizado. Lo acontecido me resulta irreal, como si no
fueran mis ojos los que estuvieran mirando. Es diferente a cómo lo contó tía
Lydia. Según la leyenda del hotel, que marca esta noche como la noche
maldita, ya debería estar invadida por unos piratas que, ahora lo sé, en
realidad jamás han existido.

Siento que no soy dueña de mi propio cuerpo cuando, aprovechando la
consternación de Dempsey, doy un paso al frente. Sin embargo, no debería
haberlo subestimado tan rápido. Furioso, se abalanza contra mí agarrándome
del cuello, presionando mi tráquea sin posibilidad alguna de zafarme de él. Es
increíblemente fuerte.

—¡Que a nadie se le ocurra salir de aquí! —grita, moviéndose de un
lado a otro conmigo, llevándose la mano al bolsillo, buscando con
consternación algo que parece no encontrar—. Pero ¿qué ha ocurrido aquí?

—Collen, suéltala —lo amenaza la voz de una mujer irrumpiendo en el
salón, momento en que los escritores aprovechan para salir en avalancha al



exterior y salvarse del perturbado propietario de Raventhorp.
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Chloe, aprisionada por el brazo de Dempsey, no podía creer lo que sus ojos
estaban viendo. Frente a ella, la que reconoció del futuro como Laura, la
recepcionista, apuntaba en dirección al propietario del hotel con la seguridad
de una profesional. ¿Quién era Laura en realidad? Detrás de ella estaba Jeff,
con el muslo vendado, sonriéndole para transmitirle la confianza de que todo
iría bien. No obstante, Chloe, que a esas alturas ya intuía que ella era el tesoro
de Raventhorp, la obsesión enfermiza de su propietario, solo tenía una
imagen en la cabeza: los esqueletos que descubrirían noventa años más tarde
en la biblioteca.

—¡¿Qué has hecho?! —preguntó Dempsey colérico, amarrando con
más dureza a Chloe, dejándola sin respiración.

—Esta vez no tienes nada que hacer —lo amenazó Ally, sabiendo
perfectamente cuál era el siguiente paso que dar—. ¡Chloe, cógelo!

Ally lanzó un colgante, el de Chloe, que, casi sin aire, tuvo la suerte de
atrapar al vuelo. Los dedos de la joven aprisionada empezaron a desvanecerse
dejando a Collen acorralando a la nada. Había emprendido un viaje en el
tiempo que la salvaría de la muerte en 1928, gracias a la rápida acción de
Ally.

—¿Por qué yo no…? —titubeó Collen, sin alcanzar a entender qué era
lo que había cambiado del plan inicial. Por qué Henry no había aparecido
prendiendo fuego al salón, atemorizando y matando a todos los presentes. Por
qué la atormentada de Madison se había suicidado en ese mundo imprevisible
y extraño. Por qué le parecía estar viendo la cabeza ensangrentada de Anne
tendida en el suelo de la recepción y, sobre todo, por qué su versión más
madura no había aparecido para salvarlo desde el siglo XXI.

—Se acabó —dictó la agente.



Ally disparó tres balas mortales que hallaron cobijo en la frente de su
objetivo. Pero George, Dempsey y Collen, tres hombres en uno solo cuya
invención respecto a su identidad no tenía límites desde que descubrió la
magia de Greening Island, en lugar de caer desplomado al suelo como
cualquier mortal, se desintegró, convirtiéndose en polvo perteneciente a la
nada, que era el lugar que le correspondía desde hacía años. Después de haber
vivido en distintos siglos, saltando de un tiempo a otro a su antojo, como si
todo le perteneciera con la intención de obrar el mal, George Steffens,
Frederick Dempsey y Arthur Collen, o, lo que es lo mismo, el misterioso
constructor de Raventhorp en 1882, cuya partida de nacimiento real
dictaminaba que había venido a este mundo en el año 1844, desapareció y
cambió, a partir de ese momento, el transcurso de la historia de muchas vidas.

—Pulvis es et in pulverem reverteris [5]—sentenció Ally.
—¿Y Chloe? —acertó a preguntar Jeff, contemplando los cadáveres

que había a su alrededor. Madison en el salón; Henry y Anne en la recepción
custodiados por los ángeles dibujados en el techo.

—En el lugar que le pertenece. Tranquilo, está a salvo. Como si nada
de esto hubiera ocurrido en la memoria del tiempo.



 

 

 

SEXTA PARTE
 
 

¡Ay, querida!
El tiempo se ha parado

como un águila en tu memoria.
 
 

PABLO DE ROKHA
 
 
 



 

36
 

 
Greening Island

 
Abril, 2018

 
 

No puedo pensar. Ni siquiera soy capaz de moverme. La cabeza me va a
estallar. Visualizo a Dempsey asfixiándome, como si aún estuviera detrás de
mí estrujándome la garganta. Lo más insólito es que Laura, armada y tan
segura de sí misma que daba miedo, ha irrumpido en el salón seguida de Jeff,
que parecía tan sorprendido como yo. Segundos más tarde, Laura ha lanzado
en mi dirección el colgante de amatista, el responsable de haberme traído
hasta este salón vacío que me da la impresión de que no para de dar vueltas.
Madison, Dempsey, Laura y Jeff no están; los recuerdos que me invaden son
de hace noventa años.

Están muertos. 
Los rayos del sol entran por los ventanales dejando atrás la trágica

noche del 7 de abril de 1928. A través de ellos, veo a Will cuidando las
flores, pero una parte de mí sigue estando en el pasado, confusa por las
últimas palabras que recuerdo de Dempsey: «Esto no estaba previsto».

¿Qué ha cambiado? ¿De quiénes eran los esqueletos que encontramos
en la biblioteca si no éramos Jeff y yo?

Claro. Creo entenderlo.
Nunca llegó a ocurrir. No morimos, no en un incendio, no aquí ni en la

noche del 7 de abril de 1928. Laura, o quienquiera que sea, nos salvó.
             

Pasado y presente han cambiado.
 
 
Me doy cuenta de que llevo el mismo vestido de tafetán lavanda que
Dempsey me obligó a ponerme y también los botines de tacón negros. Un



nudo en la garganta me atenaza al pensar en la posibilidad de no regresar al
pasado, no volver a ver a Jeff, y que Dempsey siga siendo una amenaza, aquí
o en el lugar que he abandonado. Por la seguridad que mostró Laura, que
parecía saber muy bien qué pasos seguir, confío en que estén a salvo. Que
hace noventa años, no sé de qué manera, lograron cambiar el destino de
Raventhorp.

—Perdón, ¿quién eres? —pregunta una mujer entrando en el salón y
acercándose a mí. Es la primera vez que la veo; no la conozco.

Estoy en shock. No sé qué responder.
«¿Quién era en realidad Laura?», vuelvo a preguntarme. La intuición

me dijo, desde la primera vez que hablé con ella en la playa, que mentía. Es
como si Laura jamás hubiera estado aquí, aunque sea consciente de que sí
estuvo. Presiento que quizá el problema resida precisamente en esa
sensación; solo yo la recuerdo.

La mujer, alta y morena, me examina con curiosidad. Bajo el brazo
sostiene el mismo libro de reservas donde escribía Laura.

—Chloe Ackerman —contesto aturdida—. ¿Está Lydia? Es mi tía.
—¿Eres su sobrina? ¡Habla mucho de ti! Encantada, soy Cece Fortier,

la recepcionista del hotel —sonríe abiertamente—. Lydia está en su
despacho, te acompaño.

—No es necesario —titubeo—. Sé dónde está.
—Estaré en recepción por si necesitas algo.
—Vale.
—Una cosa —murmura con el ceño fruncido antes de dejarme marchar

—. ¿Cómo has llegado a la isla? He estado detrás del mostrador todo el rato y
no te he visto entrar por la puerta. Además, los de la convención literaria que
tenían previsto llegar hoy han tenido que quedarse en Harbor porque el ferry
ha tenido un problema de última hora y no ha salido. Vendrán mañana.

—6 de abril —murmuro—. Tenían que llegar hoy.
—¿Estás bien?
—Lo siento, voy a ver a mi tía. Gracias.
Agradezco que Cece no insista. Ante su atenta mirada, corro hacia las

escaleras corroborando que algo ha debido pasar para cambiar el transcurso
de las cosas en este presente. Me invaden nuevos recuerdos que no sé cómo
gestionar; una parte de mi cerebro parece haberse vuelto loco de repente.

La clave es Laura.



Me detengo en el primer escalón y observo la pared. Está desnuda. No
hay retratos de la historia de Raventhorp; el pasado se ha esfumado.

«El tiempo borra las pruebas tangibles de que una persona ha vivido».
Con el corazón en un puño, termino de subir el tramo de las escaleras.

Me detengo unos segundos frente al dormitorio que hace noventa años le
perteneció a Jeff, respiro hondo y me dirijo a la puerta de al lado, la del
despacho de tía Lydia. Doy dos golpes con los nudillos esperando su
respuesta.              

—¡Adelante!
—Hola —saludo, apoyada en el marco de la puerta sin saber, dada la

situación, qué recuerdos debe tener tía Lydia, que es la única que puede
reconocerme y sacarme de dudas.

—¡Chloe! ¿Qué haces aquí? —pregunta sorprendida, levantándose y
estrechándome entre sus brazos.

«Nunca has estado aquí», me digo.
—Tus padres no me han dicho nada —ríe nerviosa—. ¿No deberías

estar en el hospital, cariño?
—¿En el hospital? ¿Mis padres?
Sujeto con fuerza la piedra de amatista. 
Mi mente empieza a jugar desviándome a un mundo que no recuerdo

haber vivido, pero que observo desde la lejanía como si lo estuviera
palpando. Abstraída, inmersa en una dimensión paralela, me veo caminando
apresuradamente por pasillos que desprenden un fuerte olor a antiséptico.
Hay mucho ruido. Voy vestida con una bata blanca y llevo la melena
recogida en un moño. Mi mirada muestra un cúmulo de preocupación,
cansancio y agonía. Soy responsable de todas y de cada una de las vidas que
entran por la puerta del hospital cuando mi turno empieza. Me recibe la
sonrisa de un niño con leucemia. Le doy la mano a una anciana que está a
punto de morir. Una mujer me entrega una carta para que se la dé a su marido
cuando ya no esté.

Nueva Jersey. Mis padres. Están juntos, sentados en el sofá; miran la
tele, algo les hace gracia. Cambia el escenario. Me miran orgullosos. Es el día
de mi graduación. Hemos retrocedido unos cuantos años. Aplauden y me
fotografían cuando me entregan el diploma.

—¡Mi hija es médico! —exclama emocionado mi padre.
Mi padre está vivo. Nunca tuvimos aquel accidente de coche.



Veo a Tim, mi vecino, el chico por el que estaba loca en el instituto.
Una primera cita. Un restaurante de moda en Nueva York, una cena, un paseo
en barca por Central Park, un primer beso al que le siguen más y más…,
risas, mudanza, riñas, promesas, un compromiso…

¡Basta!
—Mi padre… —murmuro.
—Ahora que se ha jubilado dice que se aburre —ríe tía Lydia—. Me ha

prometido que este verano vendrán a verme. A ver si es verdad, que no han
pisado la isla en los diez años que regento el hotel. Voy a tener que dejar de
decir que llegar hasta aquí es una odisea —cuenta divertida.

—Necesito verlo. Necesito ver a mi padre.
—Chloe, ¿estás bien? —se preocupa, descolocada, mirándome con

extrañeza—. ¿Eso es lo que se lleva ahora en Nueva York? Moda vintage,
¿verdad? Te hacía más con tejanos y chupas de cuero. ¿Qué tal con Tim?
Debo tener la invitación de la boda por alguna parte… ¿Dónde la metí?

—Me ahogo… M-m-me… me ahogo…
—Chloe… ¡Chloe!
La voz de mi tía suena cada vez más lejana. La luz de la mañana se

debilita dando paso a una noche oscura que intuyo como irreal cuando el
reflejo de la luna sustituye a los rayos del sol y se cuela por la ventana
entreabierta ascendiendo a la madera del escritorio. Mi mente detiene la
maquinaria. Se me nublan los ojos como cuando la bala penetró en mi vientre
hace un año; la náusea halla refugio en mi estómago y un pitido agudo invade
mis oídos. Me dejo llevar por un adormecimiento intenso que se apodera de
todos mis sentidos de manera inmediata. Cierro los párpados y estoy con Jeff
y Hunter paseando a orillas del mar en calma. El atardecer es precioso en la
isla; la viveza del fuego que nos muestra el cielo pronto dará paso a un
inimitable manto de estrellas.

—Si pudieras verte con mis ojos… —me susurra al oído.
Jeff me aprieta contra su pecho mientras con una mano acaricia mi

mejilla. Embelesada con la mirada que me dedica, quiero quedarme
eternamente en ese momento de 1928 que ahora no es más que un sueño. La
nada. La oscuridad. El dolor de la pérdida. Nunca ocurrió. Nunca viajé en el
tiempo. La magia solo existe en nuestros sueños.
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La voz de mi padre me despierta de un letargo en el que he estado sumida
tres días, por lo que acierto a entender. Su rostro afable es el primero que veo
al despertar en el dormitorio de la torreta, el que una vez, en otro mundo, me
perteneció durante unos meses, cuando huía de un hombre al que hoy nadie
recuerda. Dempsey no existe. Collen debió existir hace mucho, mucho
tiempo, pero ya no puede hacerme ningún daño. Una parte de mi mente
recuerda a Alan y a Steve, pero es como si jamás los hubiera conocido. La
mala vida que llevaba, drogando a hombres y robándoles, en sus casas o en
una habitación de hotel, ha sido sustituida por mi trabajo en el hospital. He
adquirido repentinos conocimientos médicos, como si de verdad hubiera
llegado a terminar la carrera. Me pregunto si en este mundo en el que acabo
de despertar, Alan y Steve también están muertos aunque, lo que más me
preocupa, es haberme visto sumida en la irrealidad de una mentira, tener
algún tipo de enfermedad mental que me haga creer en la existencia de una
vida paralela, e incluso en un viaje temporal.

—Agua —pido, con la boca seca y los ojos anegados en lágrimas al
volver a ver a mi padre muerto—. Papá… papá, estás aquí.

—Ya está, ya está… —susurra, acercándose a mí y reconfortándome
con un cálido abrazo. Rodeo su cuello con mis brazos, como cuando era niña;
no lo quiero soltar—. Hija, nos has tenido muy preocupados.

—Will fue hasta Harbor a buscar al doctor. Estaba angustiada, no
despertabas —empieza a explicar mi tía con suavidad—. Dijo que tus
constantes vitales eran normales y que no había nada que temer. Solo estabas



exhausta. Necesitabas descansar y te hemos dejado dormir.
—Igual no es el mejor momento para preguntártelo —interviene mi

madre—, pero ¿cómo apareciste aquí, hija? Estabas trabajando en el hospital
y el día que llegaste no había ferry —apunta extrañada.

Hago un esfuerzo por silenciar las voces de mi cabeza que me repiten
una y otra vez las palabras de Dempsey: «Esto no estaba previsto».

La puerta se abre y aparece Tim con una taza de café que deja en la
mesita de noche. Parece cansado.

—Chloe, amor, ¿qué ha pasado? —pregunta, sentándose en la cama,
mientras yo me aferro con más fuerza a mi padre, que debe darse cuenta de
que algo no va bien.

—Tim, está muy cansada. Quizá debamos irnos todos y entrar en otro
momento. Necesitas descansar, cariño —sugiere mi padre.

—Quédate —le suplico, mirándolo fijamente—. Papá, quédate
conmigo.

Tim, contrariado, se levanta mirando incómodo a su alrededor, y
desaparece de la habitación junto a mi madre y tía Lydia.

—¿Por qué has mirado así a Tim? ¿Ha pasado algo? —pregunta cuando
nos quedamos solos.              

—Es muy difícil de explicar… yo… —murmuro, con la mirada clavada
en la pared. Perdura el golpe que le dio Jeff hace noventa años, cuando
descerrajó el papel floreado—. ¿Creerías que estoy loca si te dijera que no sé
cómo he llegado hasta aquí?

—Nunca creería que estás loca, hija. Algo raro ha debido ocurrirte, eso
seguro. Le he estado dando vueltas al asunto y, tal y como te ha contado tu
madre, no entiendo cómo pudiste llegar hasta aquí cuando el viernes el ferry,
por problemas técnicos, dejó en Harbor a los escritores que han estado todo el
fin de semana en Raventhorp. La recepcionista dijo que era como si hubieras
aparecido de la nada con ese vestido y esos botines tan antiguos —explica,
señalando el sillón orejero que hay junto a la ventana, donde han dejado bien
doblado y colocado el vestido del siglo pasado.

—La biblioteca.
—¿La biblioteca?
—Sí, la de la claraboya, la estancia de la última planta.
—¿Qué pasa con ella?
—¿Existe?



—Claro que existe.
—¿No está tapiada? —insisto.
—No, claro que no.
—¿Y nunca lo ha estado?
—No que yo sepa, aunque eso se lo tienes que preguntar a tu tía, que es

quien lleva diez años aquí.
—Recuerdo otra vida, papá. Otra vida en la que tú no estabas y yo me

metí en líos. En la que…
No puedo seguir con esto. Me escucho desde fuera y parezco una

chiflada destinada a que la encierren en un centro psiquiátrico.
De un impulso, fruto de un repentino presentimiento, me levanto la

camiseta que llevo puesta. Miro mi vientre y palpo la zona donde antes había
una cicatriz. Compruebo que jamás me han operado ni han necesitado
extraerme ninguna bala de ahí. No existe la marca del disparo del sicario de
Dempsey. La vida que aún recuerdo, paralela a la que ahora me pertenece,
nunca ocurrió; la vida que siempre creí que tendría, con mi padre vivo, una
carrera finalizada y trabajando de médico en un hospital, parece la única
realidad que existe.

—¿Tomas drogas? —pregunta papá recostándose en la silla—. Chloe,
tu madre y yo pensamos que trabajas sometida a mucha presión. Son
demasiadas horas de guardia en el hospital y nadie soporta como tú hasta
cuarenta y ocho horas despierta de manera tan activa. Es inhumano.

—No, papá. No tomo drogas. —«Eso creo»—. Olvida lo que te acabo
de decir y abrázame. Solo… solo abrázame y prométeme que no te irás
nunca.

—La piedra —susurra a mi oído estrechándome entre sus brazos—. La
piedra te ha protegido durante todo este tiempo.
 
 
Cuando salgo de la habitación, percibo un ambiente enrarecido, diferente al
que recuerdo en el «otro mundo».

Tía Lydia me ha dicho que mis padres se han ido a pasear a la playa
con Tim, momento que ha aprovechado para presentarme a su equipo: Will,
Marion, Cece y Susan, a la que nunca llegué a conocer porque solo viene al
hotel en temporada alta. La recepción está repleta de huéspedes en albornoz
que se dirigen a la playa; no queda rastro de la convención literaria que tanto



temía tía Lydia. Aquí, la leyenda, tampoco debe existir, claro. Obviamente, ni
Will ni Marion me han reconocido. Will, que en este universo paralelo
también es aficionado a los gruñidos y a las malas caras, ha vuelto enseguida
al exterior tras la presentación. La cocinera, sin embargo, me ha halagado
añadiendo que mi tía no me hacía justicia cuando decía que su sobrina era
muy guapa.

—Gracias, Marion —he contestado, pensando en Laura, en lo
agradable que era con la cocinera alabando cada uno de sus platos y en lo
bien que se llevaban. Necesito recordarme de nuevo que solo yo conozco la
existencia de la recepcionista que me salvó la vida—. Tía, ¿podemos hablar?

—Claro.
Sentadas en su despacho, me angustia la posibilidad de no saber

explicarme bien.
—No sé ni por dónde empezar —me excuso, cuando el silencio

empieza a ser incómodo.
—Por el principio.
—Llegaste hace diez años —afirmo—. ¿La biblioteca estaba tapiada?
—¿La biblioteca tapiada? ¿Para qué van a tapiar un lugar tan

maravilloso? Eso sí, la tengo cerrada para los huéspedes. No quiero que
estropeen nada.

—Nunca ha estado tapiada.
—No.
«Los esqueletos nunca existieron. No ahí dentro», me callo, con la

extraña sensación de que la historia de mi vida la han escrito otros, a mis
espaldas, y debo reescribirla de nuevo.

—Y… y sobre la historia del lugar, ¿qué sabes?
—¿La historia de Raventhorp? No sé qué quieres que te cuente, la

verdad —murmura, mirándome con curiosidad, como si fuera un
rompecabezas que debe resolver—. Mi amiga Tina compró el hotel a buen
precio porque estaba abandonado y en la ruina desde hacía muchos años. Lo
dirigió desde 1992 hasta 2008 y lo convirtió en lo que ves ahora. Coincidió
que lo puso a la venta cuando murió tu tío, así que, con el dinero que tenía
ahorrado de toda una vida, me lie la manta a la cabeza y lo compré. Tenía la
necesidad de estar en un lugar alejado de todo y esta isla es perfecta. Y, como
sabes, llevo diez años aquí y que sean muchos más. En temporada baja este
hotel me lleva a la ruina, pero la temporada alta lo compensa todo.



«Eso ya me lo dijiste», pienso, experimentando un déjà vu.
—¿Qué pasó para que este hotel cayera en el olvido durante tanto

tiempo?
—Hubo una convención literaria hace noventa años. Quince escritores

llevaron a la destrucción este lugar y es por eso que he estado tan angustiada
estos días. Qué coincidencia… Verás, según dijeron esos escritores, la noche
del 7 de abril de 1928 fue una pesadilla. Incluso apareció en la prensa local
de la época. Y aquí han estado, justo este mismo fin de semana, quince
escritores celebrando una convención literaria, igual que antaño. Por suerte,
el domingo se marcharon encantados y prometieron volver el año que viene
—explica, sonriendo satisfecha.

—¿Qué pasó el 7 de abril de 1928 para que los escritores llevaran a la
ruina Raventhorp?

—Asesinaron al cocinero y a la ama de llaves en la recepción. Fue
macabro. La recepcionista, que estaba loca, se suicidó en el salón delante de
todos y el propietario, Arthur Collen, se esfumó. Creo que se dejaron llevar
por su imaginación; algunos escritores aseguraron que, después de que una
mujer vestida de negro disparara a Collen, este se convirtió en polvo. Los
asesinos eran una mujer y un hombre —aclara—. Ambos huyeron en barca,
y, aunque se les buscó durante meses por la zona, nunca más se supo de ellos.
Todo esto me lo contó Tina, luego yo misma lo comprobé en Internet. Es una
historia curiosa, ¿no crees?

—Así que eso fue lo que ocurrió —digo, más para mí misma que para
tía Lydia.

—¿Por qué lo preguntas? ¿Has visto fantasmas? —ríe.
—¿Puedo subir a la biblioteca?
—Claro, te va a gustar mucho —contesta enérgica—. Es la estancia

más especial de Raventhorp —asegura, abriendo el cajón del escritorio y
tendiéndome una llave antigua forjada en hierro y bronce—. Tina no cambió
la puerta y yo tampoco lo haré. Somos unas sentimentales. Te acompañaría,
pero tengo que ir a recepción a atender a unos huéspedes que llegan a las
cinco.
 
 
Cuando subo hasta la cuarta planta en dirección a las escaleras de piedra que
conducen a la biblioteca, me cruzo con varios huéspedes que me saludan



sonrientes.
«Este lugar cura a la gente», aseguraba Laura.
Acostumbrada al silencio y a la soledad de los pasillos, me da la

sensación de que me encuentro en otro lugar. Con tanta gente en albornoz
revoloteando por aquí, hablando y riendo, me resulta menos mágico, menos
especial.

En el umbral de la vieja puerta de madera que da acceso a la biblioteca,
introduzco la llave que me ha prestado tía Lydia. Las voces y las risas de los
huéspedes se silencian dando paso al chirrido de la puerta que me devuelve a
la estancia polvorienta. Los rayos del sol de la tarde traspasan la claraboya
del techo dotando a la estancia de una atmósfera casi mística; miles de
diminutas motas de polvo sobrevuelan a través de la luz.

—Aquí nunca han habido dos esqueletos —murmuro al borde de las
lágrimas. Son muchos los recuerdos que me invaden en este lugar. El beso
con Jeff una noche, ahí, justo ahí, donde la luz del sol termina en sombra
mostrando sin complejos la doble cara de una misma moneda.

Me pongo en cuclillas y elevo la mirada en dirección a la claraboya. La
vista me juega una mala pasada visualizando a Jeff en el momento en que
empujó a Madison para poder huir de aquí. Teníamos sed y hambre, pero era
el momento perfecto para escapar e intentar salvarnos.

Raventhorp no me curó; Laura se equivocó. Fue Jeff.
Jeff me salvó.
Acaricio la piedra de amatista por si así consigo volver a viajar en el

tiempo, aunque me temo que Raventhorp ya no existe tal y como lo recuerdo
en 1928.

El tiempo transcurría igual de una época a otra, por lo que Jeff tampoco
debe estar aquí, simulando que es el director del hotel, cuando en realidad
trabajaba para un Departamento secreto del Gobierno. Huyó en barca con
Laura; para los escritores y la historia presente de Raventhorp fueron dos
asesinos. El hotel está sumido en el olvido; es el comienzo de su declive hasta
1992.

Un repentino recuerdo me asalta cuando miro hipnotizada la piedra
púrpura que sostengo entre mis manos. La forma en que llegó a mí también
ha cambiado. No fue mi madre quien me lo entregó con pena, sino mi padre,
emocionado, después de soplar las velas de mi último cumpleaños.
 



 
Pasados unos minutos, asimilo que no se va a obrar ningún milagro que me
transporte de nuevo a una época que, pese a no pertenecerme, me curó.

Toda ilusión llega a su fin.
Con la vista nublada por las lágrimas, me levanto del suelo con la

mirada fija en las tablas. Me inquieto al ver que hay algo que asoma por la
estrecha ranura de una de ellas y el corazón me late deprisa cuando me doy
cuenta de lo que es. Me arrodillo y palpo la madera con la certidumbre de un
ciego hasta alcanzarlo.

Un sobre amarillento y corroído por el paso del tiempo me ha estado
esperando noventa años.              
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Los escritores nos miran con una mezcla de miedo y recelo desde el porche;
para ellos somos unos asesinos. Solo tres han confiado en nosotros al
comprobar que Henry portaba en el bolsillo de su delantal un explosivo con
el que pretendía prender fuego al salón. Algunas mujeres, presas de un ataque
de nervios, se han encerrado en sus dormitorios al no soportar ver los
cadáveres de Henry, Anne y Madison.

—Todo esto parece irreal —reflexiono—. Madison no tendría que
haber acabado así —me lamento, dirigiéndome a Ally, que está tras el
mostrador de recepción ajena a los cuchicheos de los escritores—. ¿Qué
haces?

—Escribiendo una carta para Chloe. Debe saber que todo ha sido real;
especialmente por ti, Jeff.

—No la volveré a ver —suspiro, sintiendo cómo un nudo en la garganta
me aprisiona y me deja sin aire.

—McCarthy y el resto no tienen ni idea de nada. Los viajes temporales
no es un tema que controlen —se queja Ally sin dejar de escribir—. La
primera vez que traté de evitar la tragedia no os pude salvar pero, por alguna
extraña razón, tuvimos una segunda oportunidad. Sintiéndome impotente,
tuve que ver, por no haber sabido actuar correctamente, cómo Raventhorp
ardía en llamas con los escritores, el servicio y vosotros dos ahí dentro. El
único que se salvó, por supuesto, fue Collen, que escondió vuestros cadáveres
en la biblioteca y la tapió con sus propias manos. No sabía cómo se iba a
desarrollar la noche, así que preferí no precipitarme ni arriesgar. Me quedé
expectante en la segunda planta. Solo asomaba la cabeza para que no me
vieran cuando oía algún ruido, pero no hice nada. Me equivoqué en todo.



»Inexplicablemente, cuando la tragedia se desató, en lugar de quedarme
regresé a 2015, al punto de partida, para esperar otros tres años y acabar con
Collen en 1928. Fue por el influjo de la amatista que me entregó McCarthy;
esa piedra es más poderosa de lo que creía al principio. Seis años de mi vida
inmersa en esta misión, Jeff. Fue como vivir en bucle sin cumplir años; en las
dos ocasiones todo empezaba en 2015 y terminaba en 2018, año en el que,
durante la segunda oportunidad que se me ha brindado, yo ya sabía que
llegaría Chloe, el tesoro de Raventhorp. El tesoro de Collen. No había nada
que me pillase por sorpresa. El tiempo ha pasado, así lo he percibido, igual
que los demás, pero hay algo extraordinario en este lugar, en mi viaje y en la
misión. Me han regalado tres años extra en el futuro en los que no he pasado
de los treinta y cinco. Sé que para ti han transcurrido tres años desde que no
nos vemos, pero para mí, créeme, ha sido toda una vida y he tenido tiempo de
sobra para olvidarte.

—¿Qué ha cambiado esta vez? —pregunto, sin otorgarle importancia a
lo último que ha confesado.              

—Collen apareció en 2018 y se instaló en el Raventhorp del futuro, en
la habitación número 20. Se trataba de una de sus versiones, una mayor que
debía rondar los sesenta años. Esta vez sí lo reconocí. Me colé en su
dormitorio y le robé la piedra de amatista, por lo que no pudo regresar al
pasado y salvar a su versión joven, la que hemos convertido en polvo
provocando su desaparición en este y en todos los mundos paralelos
existentes evitando todo el mal que hizo durante siglos. No era nadie sin su
piedra. Sin ella, no podía viajar. Esa fue mi estrategia para adelantarme y
cambiar la historia. —Emite un suspiro y contempla durante unos segundos
los cadáveres de Henry y Anne—. McCarthy apenas os dio información, ni a
ti ni a tus antecesores, porque quien de verdad estaba trabajando en esta
misión era yo, en este mismo lugar, aunque no me pudierais ver debido al
paso del tiempo.

»En el futuro, después de conseguir un cargo respetable y poderoso que
lo hiciera pasar desapercibido, Collen se implicó en mafias y organizaciones
religiosas, trata de seres humanos, tráfico de armas, explosivos… por no
mencionar su colaboración con Hitler durante la Segunda Guerra Mundial
que dará comienzo en 1939. Su maldad no tenía límites, Hunter. Le gustaba
sentirse parte de algo grande; quería ser responsable de las etapas más
trágicas y mortíferas de la historia; convertirse en leyenda como pretenden,



por ejemplo, algunos asesinos en serie. Se desdoblaba en el tiempo y viajaba
de un siglo a otro raptando a mujeres con las que se obsesionaba; la primera
de ellas fue Madison, pese a que solo era una niña. La última iba a ser Chloe.
Pero eso no es todo —añade—. No sé cómo demonios lo consiguió, pero
Arthur Collen fue uno de los dirigentes de una organización terrorista
islámica del futuro, que hubiera matado a miles de personas la noche de fin
de año de 2018 en Times Square y, créeme, ni toda la seguridad que emplean
para ese día hubiera podido remediar la tragedia. Iba a ser el principal
responsable de uno de los mayores atentados en los EE.UU. del siglo XXI
pero, por suerte, ya no ocurrirá.

—La misión no era solo salvar a Chloe y a Raventhorp, sino también al
futuro —asimilo, después de haber estado atento a toda la información.

—Chico listo, Hunter. Chloe es una mujer especial, era el tesoro de
Collen, su obsesión y su delirio cuando, por casualidad, tropezó con ella en
Nueva York. Dirigió su vida y provocó accidentes que la condujeron hasta él,
aunque hemos conseguido cambiarlo y, en el futuro, es como si jamás la
hubiera visto. En cierto modo, Chloe ha sido un cepo que nos ha venido bien
para evitar desastres mayores. Sin embargo, no se trata de la presidenta de los
EE.UU. ni es lo suficientemente importante en el destino del planeta como
para que un Departamento del Gobierno se movilice por su seguridad y haya
empleado por primera vez un descubrimiento que, a partir de este momento,
cambiará la manera de trabajar y enfrentarnos a las misiones: viajes en el
tiempo. Y, antes de que me lo preguntes, no, ninguna mujer ha llegado a ser
presidenta de los EE.UU., aunque sí un hombre de raza negra llamado Barack
Obama —concluye, doblando la carta e introduciéndola en un sobre en el que
escribe:
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—Espérame aquí, Hunter.
Ally sube las escaleras con la misma rapidez con la que me ha dado

toda la información que aún estoy digiriendo. Sé adónde se dirige. Pretende
que Chloe, dentro de noventa años, encuentre en la biblioteca la carta que le
acaba de escribir. No puedo negar que siento curiosidad por saber qué dice en



ella.
 
 
Algunos escritores aún siguen aquí, moviéndose como autómatas por el
porche y la recepción, atónitos ante todo lo que han visto sus ojos. Ahora me
miran a mí como si tuviera la respuesta a sus preguntas. Me encojo de
hombros sintiendo un dolor punzante en el muslo; la venda está
ensangrentada.

Me siento a salvo cuando Ally aparece bajando las escaleras aprisa, y
ordenándome de manera atropellada que ha llegado el momento de irnos.

—¿Cómo? ¿Nadando?
—No seas idiota, Hunter —replica, arrastrándome al exterior, libres de

las miradas curiosas de los huéspedes que, de tan impactados que están, no
intentan detenernos—. Hay una barca de repuesto en el cobertizo del bosque.
No lo sabías, ¿verdad? Y, antes de que me interrumpas, aún me falta decirte
algo que se ha convertido en una carga demasiado pesada para mí. Necesito
soltarlo, así que ahí va. Nunca nos pertenecimos, Jeff. Seguramente hemos
pensado el uno en el otro durante todo este tiempo —añade, sin mirarme ni
detenerse—, pero me alegra que fueras tú el que se topara con la viajera en
lugar de cualquier idiota del Departamento en estos últimos tres años. Tenía
el presentimiento de que serías tú, así se lo dije a McCarthy antes de irme a
2015, y fue por eso, quizá, que te eligió para dirigir el hotel este año. 1928.
Tenía que pasar, era el momento. El tesoro de Raventhorp era para ti. Os
pertenecéis. Eso es amor.

—¿Y de qué me ha servido si no la volveré a ver? —insisto dolido.
Esta vez, Ally no contesta y sigue caminando hasta toparnos con el

cobertizo en el que, efectivamente, hay una barca de madera esperándonos.
De haberlo sabido, todo sería distinto y Chloe seguiría conmigo.

Arrastramos la barca hasta la orilla y, en silencio, nos despedimos para
siempre de Raventhorp.

Ally murmura que va a echar de menos este lugar.
—¿Qué será del hotel? —le pregunto.
—Está destinado a caer en el olvido hasta 1992, cuando Tina Carpenter

lo compre. Los escritores no hablarán muy bien del lugar después de todo lo
que han vivido. Tres cadáveres y un desaparecido convertido en polvo; para
ellos y para la historia futura de esta isla, somos unos asesinos a los que



nunca encontrarán. Pero podría haber sido peor.
Nuestras miradas siguen fijas en la isla y en Raventhorp, reducido

ahora por la lejanía a una minúscula luz en medio de la negrura.
Nos alejamos de la isla adentrándonos en las frías aguas como si

fuéramos un par de maleantes huyendo bajo las estrellas titilantes de la
noche. Sumidos en nuestros propios recuerdos sin necesidad de conversar
para sanar viejas heridas, remamos como si nuestros brazos hubieran
adquirido una fuerza infinita, aunque es Ally quien lleva el timón; la herida
de bala arde en mi interior provocándome escalofríos.
 
Son casi las cuatro y media de la madrugada cuando llegamos a Harbor. El
espacio se me hace inmenso y carente de interés; hace rato que he dejado de
vislumbrar Greening Island y el hotel y, por lo tanto, acepto que las
probabilidades de volverme a topar con Chloe son nulas. Se me rompe el
corazón. La sensación de que la vida sin ella no tiene sentido aumenta a cada
segundo que pasa. Duele más que la bala perforando mi muslo.  

Apenas vemos nada en la oscuridad. Cojeando, sigo los pasos
apresurados y seguros de Ally, que me conducen hasta donde se encuentra
estacionado un automóvil con los faros encendidos. McCarthy aparece por la
puerta trasera rodeado del humo que desprende el puro que sostiene entre los
dedos. Nos mira con orgullo y asiente lentamente.

—Felicidades, agentes. Agente Ackerman, ¿lista para volver a vivir en
1928?

—¿Ackerman? —pregunto confuso, mirando fijamente a Ally, cuyo
apellido, según creía yo, era Spencer.

—Es largo de explicar, Hunter… —se excusa, bajando la mirada.
—La agente Ackerman es pariente de la mujer pelirroja —revela

McCarthy—. Concretamente, la hermana de su abuelo, de ahí a que fuera ella
la principal agente en esta peliaguda misión, una de las más extrañas en lo
que llevo de carrera ya que, como habrán comprobado, el tema espacio
temporal aún se nos escapa de las manos. Con el paso del tiempo y mucho
entrenamiento, dominaremos este insólito tema, estoy convencido de ello. El
futuro necesita del pasado para sobrevivir.

—Entiendo —murmuro, recordando cuando Ally, sin entrar en muchos
detalles debido al dolor que le causaba hablar del tema, me contó que tenía un
hermano del que la separaron cuando murieron sus padres. Por lo visto, la



casa en la que vivían se derribó a causa de una viga deteriorada. Ally tenía
dieciséis años, consideraban que podía espabilarse sola, y su hermano solo
cinco, por lo que fue adoptado por un matrimonio que no podía tener hijos.
Desde entonces, no volvieron a verse, y dos años más tarde, con dieciocho,
Ally entraría a formar parte del Departamento cuando McCarthy la encontró
por las calles de Manhattan tratando de sobrevivir. Le dirijo una sonrisa
conciliadora entendiendo que nuestras vidas están pobladas de secretos y
mentiras por nuestra propia seguridad y la del Departamento—. Me cuesta
asimilarlo, pero lo entiendo —añado pensando en Chloe.

—Mi hermano ya tiene veinticinco años y, aunque es probable que
apenas recuerde a nuestros padres ni a mí, me emociona que haya conservado
nuestro apellido. No sabes cómo me asombra que Ackerman perdure durante
décadas —comenta orgullosa.

—Agente Hunter —interrumpe McCarthy—, súbase al coche, por
favor. A pocos kilómetros le atenderá un doctor. Hay que extraer esa bala de
inmediato y tengo algo importante que contarle respecto a su futuro en el
Departamento.
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Querida Chloe:

 
Permíteme disculparme por tanta mentira e invención, incluida la más descabellada:

la de que los huéspedes veían al fantasma de una mujer pelirroja gritando. Lamento que te
asustaras, no era verdad, pero necesitaba que confiaras en mí. Forma parte de mi trabajo,
no es nada personal, espero que no me lo tomes en cuenta.

Cuando encuentres esta carta, ya estaré muerta y muy lejos del siglo XXI en el que
he vivido tres años aunque me hayan parecido el doble... He vivido realidades paralelas y
en ambas he visto cómo Raventhorp te ha curado, Chloe, aunque en una de esas ocasiones
no consiguiera salvarte. Perdóname por esa vez. Ahora estás muy lejos de aquí, en el
tiempo que te pertenece y, seguramente, en una realidad muy distinta a la que has vivido.
No sé qué será de tu vida, pero jamás te has topado con Collen —Dempsey—, no conociste
a los que eran su conexión para llegar a ti, a los maleantes que te llevaron por el mal
camino, y ojalá haya podido salvar también a tu padre del accidente que provocó para
atraerte hacia él. Eras su tesoro, su obsesión desde que, debido a sus saltos temporales y su
capacidad por desdoblarse en una misma época, te vio paseando por la Facultad de
Medicina. Tenías veinte años, no lo recordarás. Tropezasteis y se te cayó una carpeta que él
recogió. Eras un tesoro que no podía perdurar en el tiempo; así de perturbado estaba. Te
convertiste en un tesoro que debía encerrar entre estas cuatro paredes, su templo. Su alma
era pura maldad, pero no te preocupes. No volverá.

Siento no poder explicarte más cosas. Como diría alguien a quien conoces muy bien,
un agente vale más por lo que calla que por lo que dice.

No sé qué es lo que recordarás, pero seguro que necesitas leer que todo ha sido real.
Y sí, Chloe, todo ha sido real. Jeff también. Ojalá os volváis a ver. Ojalá la vida te cure
cuando los malos recuerdos te asalten.
 

Con cariño,
 

Ally



(Laura)
 

Pd.: Me hubiera gustado tener una segunda oportunidad para poder estar de nuevo
con mis padres y mi hermano. Si todo ha salido según lo previsto, tu padre está vivo.
Espero no equivocarme, que disfrutes de su presencia y de cada instante junto a él. La
familia es lo más importante. Nunca lo olvides.
 
 
Al terminar de leer la carta, me viene a la cabeza la teoría del efecto dominó,
que se define como un conjunto correlativo de sucesos en los que las
consecuencias de un accidente previo se ven incrementadas, tanto espacial
como temporalmente, generando un accidente. Cuando Laura terminó con
Dempsey, el efecto dominó desapareció desde su inicio, evitando todos los
acontecimientos venideros sin que ninguna de las personas, salvo yo, se
percataran de los cambios. Es posible que mis viajes en el tiempo hayan
influido para que, a diferencia de mi tía, Will o Marion, yo sí recuerde a
Laura. Llego a la conclusión de que era como Jeff. Una agente al servicio del
Departamento secreto del Gobierno de los años veinte, que logró cambiar la
historia y la leyenda de Raventhorp.
 
 
Con la carta de Laura/Ally en el bolsillo, me dirijo a la playa. El cielo del
atardecer parece incendiado por el intenso color escarlata de unas nubes que
se desgarran entre sí. Entre todos los huéspedes del hotel no me cuesta
identificar a mis padres que, en compañía de Tim, están sentados sobre la
arena charlando animadamente. Con el corazón encogido tras leer la carta que
ha estado esperando por mí noventa años, me acerco a ellos.

—Este lugar es maravilloso —halaba mi madre, a la que veo mucho
mejor en este otro mundo en el que mi padre sigue existiendo.

—Sí, lo es —le doy la razón, ofreciendo una sonrisa desganada.
Observo a Tim que, preocupado y con los ojos entornados porque le molesta
el sol, me devuelve la mirada haciendo un esfuerzo por sonreír—. ¿Me
podéis dejar a solas con Tim, por favor?

—Claro —contestan al unísono.
Mi madre se incorpora con la ayuda de mi padre, que es quien la lleva a

pasear por la orilla sin dejar que ladeé la cabeza hacia atrás para seguir
mirándonos.



Me acomodo al lado de Tim, por el que no sé si he llegado a sentir algo
en esta o en otras vidas. De lo que sí estoy convencida es de que seguirle la
corriente a lo que no recuerdo haber escrito en mi destino sería serme infiel a
mí misma y a lo que siento en estos momentos, aunque sea por un hombre
que ya no existe.

«Ya no existe», sigo torturándome.
—Tim… —murmuro, jugando con la arena.
—Has estado evitándome. El día que desapareciste teníamos cita para ir

a degustar la tarta nupcial. Estabas entusiasmada y me dijiste que habías
encontrado el vestido perfecto. Y luego, de repente, me dicen que no has
aparecido por el hospital y nadie sabe dónde estás. Al cabo de unas horas,
después de llamarte mil veces y volverme loco, me puse en contacto con la
policía y denuncié tu desaparición hasta que tu tía llamó diciendo que estabas
aquí, en la isla. Que nadie sabía cómo habías llegado y que te habías
desmayado. ¿Qué tratas de decirme?

—No recuerdo nada —me sincero—. No recuerdo nada de esta vida,
como si la hubiera vivido otra mujer en mi lugar, ¿entiendes?

—No, no lo entiendo. Estrés postraumático, Chloe. La boda, el trabajo,
la muerte de Matt… todo te ha superado.

—¿Quién es Matt?
—¿Que quién es Matt? ¿En serio, Chloe?
—Por favor.
—Matt es el niño con leucemia del que te encariñaste. Me parece

increíble que me preguntes de quién se trata cuando has estado llorando su
muerte cada noche durante dos meses.

—Dios mío.
Me llevo las manos a la cara y empiezo a llorar.
Lo primero que te enseñan cuando empiezas a estudiar Medicina es a

utilizar la insensibilidad como mecanismo de defensa, estableciendo una
distancia intangible pero abismal entre médico y paciente; sin embargo, lo
que no te dicen, es que eso tiene más efectos secundarios que la
quimioterapia. Tantas pérdidas no lloradas, tantos duelos no elaborados, tanta
tristeza que no encuentra salida. Tanto dolor abortado.

Los médicos también temen a la muerte.
Veo a un niño con un pañuelo que le cubre la cabeza sentadito en el

borde de una cama de hospital. Ahora sé que se llama Matt. El pañuelo que



lleva puesto es su preferido: «El espacial». Es azul marino con estrellas, a
cuál más brillante. De mayor quiere ser astronauta y viajar a la luna,
vislumbrar la Tierra desde el cielo y saber qué se siente al atravesar una nube.
Tiene los ojos grandes y oscuros, es muy delgado y está pálido y ojeroso;
lleva meses encerrado en el hospital. Me sonríe y me ruega que le lea su
cuento preferido: Peter Pan. El niño que no quería crecer. También sé que se
ha ido y que lo enterraron con el osito de peluche blanco que le regalé. Entre
los dos elegimos su nombre: Luck. Matt y Luck nos miran desde las estrellas.

Me veo reflejada en un espejo. No reconozco el lugar, pero estoy
radiante con un vestido blanco precioso y vaporoso de escote palabra de
honor como siempre he deseado y, a mi lado, tres mujeres me contemplan
riendo y llorando a la vez. «¡Eres la novia más guapa del mundo!», exclaman
emocionadas al unísono. Es lo que todo el mundo suele decir; ninguna novia
debería creérselo. Solo reconozco a una de ellas, aunque la última vez que la
vi teníamos veinte años. Se llama Charlotte y era mi mejor amiga en el
instituto. Por lo visto, en este mundo, sigue siéndolo. Pero si yo también
estoy en este mundo, ¿por qué no siento lo mismo por Tim que esa mujer a la
que visualizo vestida de blanco imaginándose en el altar con él? ¿Por qué no
me siento preparada para trabajar en un hospital si ya trabajo ahí? ¿Por qué
no me siento partícipe de esta vida y recuerdo más la anterior, aun sabiendo
que ya no me pertenece?

—¿Dónde vivimos? —me atrevo a preguntar pese a su constante
desconcierto.

—¿De verdad me estás preguntando dónde vivimos, Chloe? No me lo
puedo creer —farfulla—. ¡¿Qué te pasa?! —se desespera.

—Dime dónde vivimos, Tim —le suplico con la voz rota.
—En Nueva York, en la ochenta y nueve con la Quinta Avenida,

enfrente del colegio Saint David donde siempre has dicho que te encantaría
llevar a nuestros hijos.

—El apartamento en el que vivía con Alan —me ofusco, olvidando por
un segundo la presencia de Tim.

—¿Alan? ¿Quién es Alan?
—Tim, no puedo. Tampoco puedo explicarte nada de lo que me ha

pasado sin que pienses que me he vuelto loca, pero no puedo seguir con esta
farsa. Yo no te quiero —admito—. Ni siquiera sé qué parte de mí te ha
llegado a querer en esta vida, pero yo no… no… —balbuceo indecisa,



dándome cuenta de cómo deben sonar mis palabras y de cuánto le hieren—.
No nos pertenecemos, Tim.

—Hay otro hombre.
«¿Y qué quieres que te diga cuando no recuerdo lo que he tenido

contigo?», me callo.
—¿Es del hospital? ¿Es Nick? ¿Adam?
—Por favor, no es lo que piensas…
—Esa expresión ya está muy manida, ¿no crees? —me reta,

incorporándose y dirigiendo la mirada al frente con el ceño fruncido—. Me
voy de aquí. Cuando vuelvas a Nueva York ya no estaré en el apartamento y,
por la boda, no te preocupes. Ya me encargo de anularla yo. Que te vaya
bien, Chloe. Que tengas suerte; la necesitarás.

Cuando se va, con los ojos enrojecidos por la rabia y la pena, ni
siquiera hago un amago por detenerlo. Me quedo aquí, sentada, echando de
menos a Jeff y a Hunter, el mundo que habíamos creado los tres. El único
mundo en el que podría ser feliz. Tim no es más que el vecino de enfrente
con el que me ilusioné cuando era una adolescente, el hombre con el que mi
madre quería que me distrajera cuando me estaba recuperando de una herida
de bala y al que traté casi a patadas rogándole, antes de venir a la isla, que
vigilara mi casa después de recibir la amenaza de Dempsey.

Ya no queda nada de ese universo ni de mí misma.              
No sé quién soy.
—Chloe, no seas tan dura contigo misma —me dice la voz de Jeff,

como si estuviera aquí a mi lado—. Perdónate.
—Me perdono —digo en voz alta, haciendo caso omiso a las personas

que merodean a mi alrededor, centrándome en la agradable sonoridad de las
olas y los graznidos de las gaviotas, como si volviera a estar sola en la playa.
Sola y en paz conmigo misma.
 
Cae la noche en la isla. Yo prefiero decir, con la mirada fija en el ocaso, que
la noche no cae, sino que se levanta; la oscuridad se eleva en el cielo, desde el
horizonte, como una gruesa cortina echada sobre los ojos.

Es la hora de cenar.
Aún queda alguna pareja paseando por la playa, pero la mayoría de

huéspedes, los más ruidosos, han vuelto al interior de Raventhorp mientras yo
sigo aquí, sentada sobre la arena, sumida en mis propios pensamientos y en



mi consternación tras el shock de lo vivido. A lo lejos, contemplo las siluetas
de un hombre y de una mujer. Son dos, pero la cercanía en la oscuridad les
otorga el poder de aparentar ser uno solo. El amor es lo que tiene, fusiona.
Quisiera intercambiarme con la mujer y que los ojos que me miraran de
frente fueran los de Jeff.

Me dejo conquistar por el silencio. Por la brisa marina, el murmullo de
las olas, el brillo de las estrellas, el reflejo de la luna. Trato de disfrutar de
algo tan sencillo como respirar, del detalle más ínfimo, de lo que de verdad
importa, que no es otra cosa que estar.

Me he curado.
Los ladridos de un perro irrumpen mi sosiego. De un impulso, miro

hacia atrás y, con incredulidad, observo cómo Hunter, mucho más grande y
veloz de lo que recordaba, viene corriendo hacia mí y se me abalanza
lamiéndome la cara.

—¡Hunter! —exclamo, acariciándolo y jugando con él, acercando mi
cara a su hocico frío, dejándome envolver por su abrazo de gigante—. ¿Cómo
has llegado hasta aquí? Pensaba que no te volvería a ver.

El perro me mira como si de verdad hubiera entendido lo que le acabo
de decir y, aunque sé que es imposible, me da la impresión de que está
sonriendo.

—Lo sé, chico. Lo sé… Yo también echo de menos a Jeff —confieso,
devolviéndole la sonrisa.



SÉPTIMA PARTE
 
 

El tiempo es el mejor autor,
siempre encuentra un final perfecto.
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CHLOE
 
 
Sé que hubo un tiempo antes de él, pero ya no lo recuerdo. Se me hace
extraño imaginarlo. Una vida que ya no es la mía; una piel que tienes que
mudar, como ese vestido al fondo del armario que un día fue tu favorito. Lo
dejaste atrás. Me dolía el corazón. Me dolía de verdad; aún me duele a veces.
¿Por qué nadie te cuenta que la expresión «corazón roto» no es solo una
metáfora?

Cae la nieve sobre las calles de Nueva York a las que ya no temo. Saldé
mis cuentas pendientes; en realidad, me ayudaron a hacerlo. Poco a poco y
con paciencia, he aprendido a desprenderme de las inseguridades de que
cualquier paso en falso me llevaría a estar entre rejas. Me lancé al vacío de
esta nueva vida tranquila y sencilla; me reencontré conmigo misma.

El dinero que tenía ahorrado gracias al trabajo en el hospital, simples
visiones como todo lo que acontece a esta dimensión, la única real que existe
en estos momentos, me permiten tomarme un tiempo de descanso y reflexión
mientras decido qué hacer con mi vida. Por lo pronto, vivo sola con Hunter,
cuya procedencia nadie conoce. Su regreso al siglo XXI sigue siendo un
misterio. A veces, igual que yo, creo que echa de menos los atardeceres en la
isla. Quiero creer que Hunter también recuerda nuestro viaje en el tiempo, el
que nos dio la oportunidad de conocer a un hombre excepcional del pasado,
cuya existencia no consta en ninguna parte.

—Cosas del Departamento… —murmuré, enfrascada en los archivos
históricos de la biblioteca pública.

Jeff, a menudo, se me aparece en sueños. Sé que Hunter, cuando cierra
los ojos, se ve a sí mismo corriendo por la playa con él. Dejan sus huellas
sobre arena blanca hasta que el agua espumosa las arrasa cuando viene a la
orilla a morir.

Hunter y yo solemos pasar los fines de semana en Nueva Jersey, en
casa de mis padres. Juego al Scrabble con mi padre, nos emocionamos con
cada capítulo de This is us, estamos enganchados a la tercera temporada de
Outlander, y leemos libros: él, novela histórica; yo, como tía Lydia, thrillers.
Mi madre me dice que deje de apretujar de esa forma a mi padre cada vez que
entro en casa, que lo voy a asfixiar, pero no lo puedo evitar. Es la manera que



tengo de disfrutar de mi familia y de apreciar cada momento junto a él,
después de saber qué clase de vida hubiera tenido si lo hubiese perdido.

Jamás me echaron en cara que anulara la boda con Tim y que este,
dolido, cogiera el primer ferry y regresara a Nueva York sin tan siquiera
despedirse. Por lo visto, llevábamos cinco años de relación aparentemente
idílica. Tal y como prometió, se encargó de anular la boda y abandonó el
apartamento que compartíamos. Yo tampoco tardé en irme de allí. Aunque
resultaba más acogedor y recogido (no parecía el mismo que había
compartido con Alan en otra vida), me recordaba a la mujer que había elegido
ser en un mundo inexistente.

—El trabajo os ha tenido siempre tan ocupados… —se lamentó mi
madre.

—Has sabido ver a tiempo que Tim no estaba hecho para ti, Chloe —
me felicitó mi padre, mirándome con orgullo. Él siempre me mira así, como
si fuera su mejor elección.
 
 
Abandonamos Greening Island con la promesa de que volveríamos pronto.
Han pasado ocho meses desde entonces, y he fantaseado muchas veces con
regresar. En el ferry, con Hunter a mi lado, no perdí de vista Raventhorp
hasta que se me hizo un hotel chiquitito en mitad de una isla lejana.

En ocasiones me quedo en Babia, sumida en mi propio mundo. Me
imagino con Jeff en la playa, al atardecer, el mar en calma, la luna
proyectando sobre nosotros su esplendorosa luz. Su brazo rodeándome la
cintura, el paso lento, acompasado.

Solo son sueños.
Parpadeo un par de veces alejando las lágrimas y el recuerdo se

desvanece sin más.
Ahora solo quedan los recuerdos.
Suelo acariciar la piedra de amatista como si todavía pudiera obrar el

milagro de hacerme viajar en el tiempo, aun sabiendo que solo puede ocurrir
en la isla. Todavía me cuesta asimilar que Jeff Hunter, nacido en 1893 y
escondido tras diversas identidades a lo largo de su vida para llevar a cabo
misiones secretas, ya no esté en este mundo y deba apartarlo de esta nueva
dimensión en la que ni Dempsey ni él existieron, y tampoco coincidí con
Alan y Steve, que deben andar por las calles de Nueva York con sus



trapicheos. Por suerte, no he coincidido con ellos; cruzaría de acera, me iría
bien lejos. Supongo que hay personas que no cambian porque, al fin y al
cabo, son nuestras decisiones las que nos llevan por un camino u otro. Es la
vida que elegimos sin permitir que sean otros los que nos desvíen de nuestro
destino hasta el punto de mirarte en el espejo y no reconocerte. Ahora me
miro con la seguridad de que sigo siendo yo y de que Jeff formó parte de
esto.
 

 



JEFF
 
 
«—Hunter, lo necesitan en el Departamento del futuro —se apresuró a decir
McCarthy antes de que me sedasen para proceder a la intervención quirúrgica
y extraerme la bala del muslo».
 
 
Horas más tarde, cuando desperté, McCarthy seguía ahí, sentado al lado de
mi cama envuelto en una nube de humo.

—Te echaré de menos, chico —confesó, tuteándome por primera vez
en diez años—. Sé que no puedes hablar ni replicar, lo cual me viene muy
bien para contarte que estarás recluido durante tres meses para estudiar la
forma de vida del siglo XXI. No queremos que entres en shock cuando visites
esos enormes rascacielos que aún están por construir. Debes saber quién
gobierna América y en qué conflictos bélicos se enfrentan las gentes del
futuro. Te aseguro que hay muchas complicaciones, chico. No solo la
hambruna y la escasez de agua y de recursos matan a la gente, las bombas y
el fanatismo están a la orden del día en algunos países. La guerra parece no
tener fin.

»Viajarás desde Greening Island, el único lugar que conocemos, de
momento, que transporta en el tiempo gracias al influjo de la amatista. Según
nuestros cálculos y con la ayuda de la agente Ackerman, sabemos que
llegarás en agosto de 2018. Tu contacto allí será William Scheider, un tipo
raro que trabaja en el hotel, pero en el que Ackerman confía. En Harbor te
esperará un agente del Departamento del siglo XXI. La contraseña es: 1-9-2-
8. Él te llevará hasta Nueva York y te facilitará una nueva identidad. ¿Quieres
quedarte con el nombre de Isaac? ¿Isaac Hamsun? Es bonito, ¿no te parece?
Quizá Brad. Brad suena más del futuro.

»Habrás nacido en 1983. Te tienen preparado un apartamento y una
nómina ficticia como programador informático. Ni preguntes, no tengo ni
idea de qué demonios es eso. Advertí que no te asignaran un apartamento en
un edificio alto; santo cielo, no quiero que te dé un infarto por la impresión.
Ya me darás las gracias. La agente Ackerman me ha estado explicando
intimidades y debes prometerme que no buscarás de inmediato a la mujer



pelirroja. Te centrarás en asuntos más importantes como, por ejemplo, la
primera misión que te encomendará tu superior del año 2018. Válgame Dios,
estaré criando malvas —rio, negando para sí mismo—. ¿Crees que podrás
vivir en un tiempo tan futuro? Reconozco que sería algo impensable para mí.
Me han dicho que ni siquiera se puede fumar en los hospitales, ¿te lo puedes
creer, muchacho? —Le dio una calada profunda al puro y, tras carraspear,
prosiguió—: Te queda mucho que asimilar, pero creo que te espera la vida
que mereces. La gente del Departamento habla y se prevé una crisis mundial
para el año que viene. Te la vas a perder. Por lo visto, la llamarán: El crack
del 29. Será, hasta el momento, la caída más devastadora del mercado de
valores en la historia de la Bolsa de los Estados Unidos y predicen que
ocurrirá el 29 de octubre, aunque se trata de información confidencial,
Hunter, no te vayas de la lengua. 1929… —murmuró—. Relámpagos, la que
se nos va a caer encima. Cada noche recorro las calles reclutando a jóvenes
que me recuerdan a ti. En el fondo soy un sentimental, qué le voy a hacer. La
fuerza bruta nunca fue tu fuerte, pero sí la compasión de la que carecen el
resto de agentes y que es la que te va a llevar lejos, pero no aquí, sino en el
siglo XXI. Sí… —suspiró—. Todo va a ir bien, muchacho. Es el destino.

Y luego, se levantó. Aún medio adormilado, tratando de asimilar su
discurso, lo vi alejarse por el pasillo reluciente del hospital. El humo de su
puro intacto le seguía como un perro fiel.
 
 
Las navidades del siglo XXI no son muy distintas a las de mi época, aunque
el derroche de luz que irradia la ciudad a todas horas me tiene aturdido.

Camino por las calles adaptándome al barullo del gentío que parece
haberse multiplicado por diez desde que abandoné 1928. El pasado era un
remanso de paz en comparación con este presente consumista y tecnológico.
El mundo parece haber enloquecido.

Mi nuevo jefe, Rafael López, procedente de México, me recuerda a
McCarthy en algunos aspectos, pero no fuma ni bebe alcohol y se pasa el día
con el teléfono móvil en la mano como si lo tuviera enganchado con
pegamento. No creo que a McCarthy le hubiera gustado esta época, pienso,
cada vez que contemplo con nostalgia su retrato en el despacho de López. Si
le hubiesen dicho que está prohibido fumar en su despacho los habría enviado
al infierno.



López es claro al dar las órdenes. La información aquí nos viene
servida en bandeja sin necesidad de elucubrar como antaño y desconfiar de
todo cuanto había a nuestro alrededor. Ahora quieren evitar riesgos, algo con
lo que Ally no estaría de acuerdo. Ella siempre decía que lo inesperado
produce una descarga de adrenalina primordial para ejercer este
trabajo.              Sé que Ally vino a verme al hospital, pero yo estaba dormido
y no quiso despertarme. Cuando terminaron mis tres meses de reclutamiento
en el que me prepararon para viajar al futuro, no albergaba esperanzas de que
se presentara para despedirse de mí. Debía estar ocupada salvando al mundo
de catástrofes inesperadas. No la volví a ver más. Sin embargo, me gustaría
que sus ojos vieran lo que veo aquí, en la ciudad de Nueva York de 2018 y en
el Departamento, donde los tiempos han cambiado y no se sentiría tan sola.
Hay más mujeres como ella que no tienen la necesidad de ocultarse bajo
seudónimos masculinos y que muchas son, con diferencia, mejores que
algunos hombres. No obstante, conociendo a Ally, imagino que ya debía
prever cómo sería la situación actual. Visitó el futuro durante tres años en
bucle, con lo que vivió tres años más de prestado, pese a no tener oportunidad
de ver más allá de Greening Island y Harbor en una época en la que, por lo
visto, no se sentía del todo cómoda, por lo que me confesó McCarthy.

—Tú eres diferente, chico. Tu misión más importante se encuentra en el
siglo XXI, pero, cuidado, el amor te debilita, Hunter.

Recuerdo las palabras de McCarthy cada vez que veo a Chloe pasear
con Hunter. No les importa si llueve, hace frío o calor; Chloe y «nuestro»
perro salen cada tarde a las cinco y yo los observo desde la discreción que me
aportan los troncos grandes de los árboles de Central Park. Siempre estoy
cerca de ella cuando no estoy fuera de Nueva York por una misión, pero no
dejo que me vea. No ha llegado el momento y las promesas están para
cumplirlas, aunque estoy deseándolo con ansias. Tal y como creía Ally,
espero que Chloe siga recordándome de esa otra vida que en esta dimensión
paralela no ha existido, de sus viajes temporales en la isla y de aquel instante
fugaz en la biblioteca donde supimos que, sin apenas darnos cuenta, nos
habíamos enamorado sin remedio.
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Aquellos que creen en la magia están destinados a encontrarla.

Nada hacía presagiar que la tarde en la que Chloe Ackerman y Jeff
Hunter estaban destinados a encontrarse de nuevo, fuera a ser especial. Era un
día como cualquier otro. El cielo gris de Nueva York amenazaba con dejar
caer una tormenta en las próximas horas, pero Chloe no temía empaparse
bajo la lluvia. Hunter reclamaba su paseo por Central Park en el que había
hecho buenas migas con otros perros, tan canallas y juguetones como él.
Atrás había quedado el miedo a salir a la calle, a tropezarse con alguno de
aquellos hombres ricos a los que dormía y robaba, a ser asaltada por algún
sicario o retenida por policías vestidos de paisano que la pudieran estar
esperando en cualquier esquina improvisada.

Chloe Ackerman podría haber sido cualquier cosa, pero tuvo suerte.
Suerte de tener un ángel guardián en el pasado que luchó por cambiar el
futuro, y cuyo árbol genealógico las unía sin que la viajera del tiempo lo
supiera. No todavía.
 
 

*
 

 
Jeff Hunter, que se había negado a cambiar de nombre y apellido para que la
protagonista de su próxima misión secreta no volviera a llamarlo mentiroso,
esperaba frente a la portería, esta vez sin esconderse, y sin importarle el frío y
la lluvia. Con las manos en los bolsillos, ansiaba volver a ver esos ojos verdes



clavándose en los de él, tal y como ocurrió la primera vez, hace muchos años,
el día que llegó a Raventhorp siendo Isaac Hamsun.

El ladrido de un perro lo puso en alerta.
«Hunter», pensó Jeff sonriendo.
Nada más abrir la puerta, sus miradas por fin se encontraron bajo la

llovizna de un cielo velado. Una mezcla de incredulidad se apoderó de ella.
En ese momento, le recorrió un frío similar a una descarga eléctrica; un
extraño hormigueo en el estómago que no dejaba de sacudirse, encogerse y
dar pequeños tirones. Los mensajes se sucedían en ambas direcciones a través
de miradas infinitamente largas.

Era él.
¿De veras estaba ahí? ¿Era una espejismo? No podía ser él.
«Se parece mucho, pero no es él», deliberó Chloe, paralizada como la

primera vez que viajó en el tiempo.
Jeff mostraba una barba incipiente que endurecía sus rasgos, y su

cabello oscuro se había adaptado a la época en la que se encontraban. Los
trajes de los años veinte se habían quedado en el pasado; Jeff iba vestido con
unos tejanos y bajo el anorak se intuía una sudadera Nike de color gris. No
solo sus labios le sonreían, también lo hacían sus ojos, que parecían rogarle
que se acercara hasta él. Que no podía esperar más para tenerla a su lado. Que
no era un sueño ni un salto temporal y que ya no tendrían que separarse salvo
cuando tuviera que salir del país por trabajo.

Hunter, cuyas patas parecían haberse quedado ancladas en el asfalto
nevado, miró a Chloe un segundo y seguidamente a Jeff, reconociéndolo y
reaccionando antes que su dueña.

—¡Hunter! —gritó ella, cuando la correa se le escurrió de las manos
por la fuerza del perro.

Hunter atravesó la avenida corriendo para ir en busca de su gran amigo
que, sin dejar de mirar a Chloe, que también se acercaba a él con
incertidumbre, se agachó para proferirle al perro todo tipo de halagos y
caricias.

—Chico, ¿cómo estás? Te he echado de menos.
—Jeff…
La voz de Chloe se quebró. Había soñado infinidad de veces con ese

momento y le parecía irreal que estuviera ocurriendo de verdad. Jeff alzó una
mano y, en silencio, le acarició los labios con los dedos. Se moría por besarla,



pero sabía que no podría parar si lo hacía, y tenía muchas cosas que contarle.
—Jeff, eres tú —repitió Chloe, esbozando una sonrisa. El pecho le

subía y bajaba con rapidez y su rostro le brillaba bajo un reguero de lágrimas.
Estaba demasiado aturdida para moverse. Temblaba de arriba abajo, tanto que
era un milagro que las piernas la sostuvieran erguida.

Chloe ahogó sus palabras con un beso suave, apenas un roce. Jeff
suspiró y, con los ojos entornados, la miró con adoración. Era una mirada que
hablaba de momentos. De sus preciosos momentos en la isla. Jeff acortó la
distancia que los separaba y pegó su cuerpo al de Chloe. Le deslizó una mano
por el cuello hasta la nuca y la atrajo hacia su pecho. La envolvió con sus
brazos, aferrándose a ella como si fuera un salvavidas en medio del océano,
le tomó el rostro entre las manos y le acarició la mejilla lentamente
llevándose consigo una lágrima. Despacio, como pidiéndole permiso, acercó
sus labios a los de ella y la besó en la boca, anhelante, intenso y lleno de
pasión.

—No miento —rio Jeff. El tono grave de su voz rodeó a Chloe como si
de un abrazo se tratara, estremeciéndola—. Estoy aquí y quiero quedarme
contigo —le pidió, abrazado a sus besos y empapándose en su tiempo, con las
ganas de crear millones de instantes, de esos que duran toda la eternidad en la
escurridiza memoria del tiempo.
 
 

«He aquí mi secreto, que no puede ser
más simple: solo con el corazón

se puede ver bien; lo esencial
es invisible a los ojos».

 
EL PRINCIPITO



QUÉ FUE DE…
 
 

Ally Ackerman
 
 
Siguió trabajando para el Departamento como agente secreto. Recorrió
mundo con identidades falsas luchando en un mundo de hombres que
terminaron respetándola y ensalzándola. Su inteligencia era superior a la de
muchos de ellos y la fuerza que poseía en un cuerpo tan menudo parecía algo
sobrenatural, por lo que noqueaba al instante a todo aquel adversario que
solía subestimarla.

Convivió con tragedias como la del Crack del 29 y la Segunda Guerra
Mundial (1939-1945). Vio, con sus propios ojos, cómo muchos agentes
perdieron la vida cuando fueron enviados a la batalla de Okinawa en la que
solo ella y un par de hombres de McCarthy sobrevivieron de milagro.

Ally continuó visitando durante años la desoladora Greening Island,
que no cobraría vida hasta 1992. Cada vez que entraba en Raventhorp se veía
sobrepasada por los recuerdos de otra vida e iba con mucho cuidado de no
llevar consigo ninguna piedra de amatista que pudiera hacerla viajar en el
tiempo. Pese a sus numerosos estudios e investigaciones, jamás logró dar con
ningún otro portal del tiempo.

Debido a la Ley de Seguridad Nacional de 1947, el Departamento cayó
en picado en 1950 por la aparición del Consejo de Seguridad Nacional de los
EE.UU. (NSC), la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y la Fuerza
Armada. El Departamento secreto del Gobierno no volvería a resurgir hasta
1973, pero ni la agente Ackerman ni McCarthy estarían ahí para verlo.

—Ya no nos necesitan —se lamentó McCarthy.
A Ackerman le ofrecieron trabajar en las oficinas de la CIA instruyendo

a futuras agentes pero, a sus cincuenta y siete años, seguía buscando acción,
por lo que prefirió retirarse a verse encerrada entre las cuatro paredes de la
sofisticada central.

Antes de irse a una cabaña en lo alto de las montañas de Colorado, Ally
fue a visitar a su hermano y a sus dos hijos, Lydia y Michael, el padre de



Chloe en el futuro. En 1950 era un niño de tres años revoltoso y avispado.
Vivían en Brooklyn, en la zona de Clinton Hill, por lo que la agente
Ackerman intuyó que las cosas debían irle bien a Tom.

—Ally, hermana. Hermana, ¿eres tú? —preguntó Tom, asomándose
detrás de la mujer rubia que le había abierto la puerta. Parecía mentira que
ese hombre barbudo fuera el mismo niño de cinco años del que la separaron
cuando sus padres fallecieron.

—Tom…
Fue todo cuanto Ally pudo decir al verlo.
Su visita fue fugaz, apenas duró diez minutos. Ally seguía creyendo

que siempre habría algún espía siguiendo sus pasos, por lo que su hermano y
la preciosa familia que había construido podrían estar en peligro por su culpa.
Sin embargo, era libre, aunque aún no lo asumiera del todo. Estaba cansada
de luchar, demasiados años en activo, por lo que, entre lágrimas, se despidió
de Tom, besó a sus sobrinos y les deseó una feliz vida aislándose en su
cabaña. Daba largos paseos por la montaña y gozaba de buena salud hasta
que, en 1970, con setenta y siete años recién cumplidos, Ally Ackerman
falleció mientras dormía de un derrame cerebral.

Jamás olvidó a Jeff Hunter ni a Chloe Ackerman.
Jamás pudo desprenderse de los recuerdos de los seis años vividos en

Raventhorp.



McCarthy
 
 

McCarthy se despidió de su despacho, ubicado en un sótano oculto al sur de
Manhattan, la noche del 5 de octubre de 1950. Horas antes, le habían
retratado con el mismo puro que aún sostenía entre sus dedos. Lo colgarían
en las paredes junto al resto de directores ya fallecidos que habían pasado por
el Departamento fundado en 1865 y que estaba a punto de caer en el olvido.
McCarthy sufría al pensar que, con los años, ese espacio pertenecería a algún
inepto con esas tecnologías del futuro de las que le había hablado la agente
Ackerman. Que algún listillo y engreído de la CIA o de la NSC se apropiaría
de él en el futuro, donde se encontraba su mejor agente, Jeff Hunter.

Furioso por los años en guerra que tuvo que soportar, los más difíciles a
los que se había enfrentado el Departamento, lo apartaban de lo que, para él,
había sido toda su vida. ¿Qué haría ahora por las noches? Muchos jóvenes
metidos en problemas que sobrevivían a las duras calles de Nueva York se
quedarían sin la oportunidad que les brindaba él al reclutarlos, cuando su ojo
avizor le decía que era «El chico». El próximo hombre que llevaría al
Departamento secreto al triunfo.

¿Cómo sobreviviría el país sin ellos hasta su reaparición secreta en
1973?

Cuando el reloj marcó las once y media de la noche, McCarthy se llevó
el puro a la boca sin sospechar que esa sería la última vez. Un fulminante
ataque al corazón le provocó una agonía que duró pocos segundos. Fue un
tiempo que, al igual que el humo del puro que sostenía entre sus dedos
inertes, se esfumó con amargura.

McCarthy, a la edad de setenta y cinco años, murió esa misma noche en
el lugar donde había pasado la mayor parte de su vida. Si el Departamento
hubiese continuado en activo y su corazón latiendo, habría seguido ahí, al pie
del cañón, sentado en su sillón de piel en el que, en cierto modo, para quienes
creen que aquellos que se van siguen presentes en sus lugares favoritos,
seguiría estando toda la eternidad.
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[1] Lewis Carroll es el seudónimo del matemático, lógico, fotógrafo y escritor británico
Charles Lutwidge Dodgson, que publicó Las aventuras de Alicia en el país de las
maravillas, más conocida como Alicia en el país de las maravillas, en 1865.
[2] Traducción al castellano: Aguas primaverales.
[3] Versión modificada de un fragmento de Mind of Brando, poemario de Lucas Hugo
Guerra.
[4] Cita de Antonio Machado.
[5] Del latín: «Polvo eres y en polvo te convertirás».
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