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PROLOGO

“Si la vida te da poesia, escribe cuanto puedas”.

A veces la poesia llega en forma de personas, imposible de describirlas, pero muy facil de
sentirlas. Y exactamente eso me sucedido con Fernando. Me topé con ¢l a través de las redes
sociales (tal y como hoy se mueve el mundo) y de casualidad, que es como dicen que llegan las
mejores cosas. A pesar de haber perdido la fe y la esperanza, y mi creencia en las buenas
casualidades, no me quedo otra que volver a creer en ellas de nuevo.

Me bastd escuchar un texto recitado con su voz, observar sus gestos y sentirlo en el pecho para
saber que la fe en la humanidad tenia que volver a mi. Aparecio alguien mas grande de corazon
que de estatura para ensefiarme que siempre hay que “volver a quererse de nuevo™.

A veces, dice no hacer poesia, pero yo creo que la poesia es €l, personificada. Tuve el placer
de ir conociéndolo personalmente poco a poco y os aseguro que, cada dia, mi corazon se llenaba
mas de esperanza. Me hizo volver a creer en todo lo que un dia di por perdido; me hizo y me hace
crecer, aunque ¢l todavia no esté convencido.

“La mejor de mis peores maneras” esta plagado de hojas llenas de sentimientos en forma de
letra. Pocas personas tienen el don de hacerte viajar a donde ellos estan, pero Fernando lo
consigue con creces. No solo hay sentimientos, también crecimiento personal y un vacio inmenso
que ilégicamente lo vuelve a llenar. Por eso debe ser tan enorme por dentro y por ende por fuera,
un corazén tan grande no puede vivir en espacios pequefios.

No voy a demoraros mas el paso a este maravilloso libro, que no quiero ni puedo describir,
porque esto simplemente es para sentir.

Gracias a la escritura por este increible vinculo entre dos personas que escriben por
necesidad y gracias a ti, por esta indescriptible amistad “con inicios, pero no finales”.

Y recordad siempre... “Que no debéis perder la perspectiva de quien os acompafia, pero
mucho menos os perdais a vosotros”. Dejad la mente en blanco y bienvenidos a este viaje de
oleajes altos, en el cual encontraréis la calma.

Mobnica Garcia Vargas
(@monicavargas V)

08-03-2020



INTRODUCCION

;jComo cuesta escribir sin desangrarse!!... jCoOmo cuesta hacer frente a ciertas batallas
internas en las que por un lado te estds clavando un puiial de realidad y, por el otro, pareces
experto en medicina curativa!

Intentando cortar la hemorragia de las heridas de los recuerdos que aparecen cada vez que veo
sus fotos, leo sus cartas o sus indirectas que van directas como una flecha al rincén de los
sentimientos en proceso de “borron y cuenta nueva”. jQué dificil es olvidarse de una sonrisa! Y ya
no te digo de una cancidn... Sea donde sea que esté, suena en la maldita radio y me recuerda, de
una manera cruel, cuanto te he querido: en pasado, en presente y, posiblemente, en un futuro.

Siempre he querido dejarte constancia de lo que soy, de cudnto soy y de donde estd el limite
de las cosas imposibles que puedo llegar a hacer realidad. Fijate, consegui cosas que ni yo mismo
pensaba que fuera a conseguir: como un audio alentador de alguien “famosillo” a quien admiro; un
par de citas y detalles de los que me acordaré toda la vida y unas incertidumbres mas grandes que
yo (y eso que es dificil dada mi estatura). Recuerdo estar dia si y dia también pensando en cémo
sorprender a alguien a quien no conoces de toda la vida. A alguien que no cree en las segundas
oportunidades y que, a pesar de ser detallista, nunca lo ha mostrado contigo. Nunca lo he querido
afirmar, ni cuando reflexiono yo mismo porque todavia me cuesta asimilar que tengo una pequefia
espina que no creo que vaya a quitdrmela nunca. Probablemente, se convertira en parte de mi piel,
como cualquier otra cicatriz, y vivira conmigo de por vida.

En realidad, nunca me lo podré perdonar, incluso no siendo asunto mio (creo, que no soy el
unico que se siente responsable cuando algo de dos no funciona o cuando la cuerda estd atada a un
solo cabo y ese cabo eres ti1). Y se tensa, se va tensando hasta un limite que no sabias que existia.
A partir de aqui, se van disipando progresivamente las expectativas. Van apareciendo imagenes
reales de la pelicula y esas que se formaban en tu cabeza se desvanecen para dejar paso a la cruda
realidad.

“Nunca”, es lo que me he ido repitiendo en cada etapa de mi vida. Es lo que ha ido asimilando
mi cerebro como si fuera un tatuaje. Como si fuera la banda sonora o la frase de mi biografia de
Instagram o Twitter en la que me tengo que describir con menos de un limite de caracteres.

Esto no significa que escribir no me guste, simplemente, que todo lo que yo dejo por escrito se
convierte en una pequefia puerta entreabierta a mi piel mas mia, como diria Miguel Gane. Una
puerta entreabierta a conocer un poco mas de mi y a poder utilizarlo a

favor o en contra. Un pequeno sendero que puede llegar a convertirse en un atajo para alguien
que no se lo merezca de verdad. Pero si hay algo en lo que si creo, y que me ha ido dando la razon
el tiempo, es en el Karma. El jodido karma actiia de una manera eficaz e inesperada. Qué pena que
no existan anuncios del Karma como de esos “quitamanchas” que hay en la television a todas
horas diciendo “’jjUsa esto y borrara cicatrices y malas acciones en un solo lavado!

Ademas, no me puedo quejar. NO, NO y NO! Me niego a quejarme porque escribir me ha
permitido crear cosas de las que estoy orgulloso. Me ha permitido poder expresarme mejor, y no
hablo tan solo de manera escrita, sino que, ademas, me ha ayudado a poder expresarme
abiertamente sin sentir reparo de qué puede pensar la otra persona, o grupo de personas, que me
leen y escuchan. Estoy orgulloso de mi, por haber conseguido llegar donde no pensé llegar hace
cinco afos. Wy a cumplir veintiuno y siento que me quedan muchas cartas, muchos textos y
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muchas cosas que decir o criticar de esta sociedad tan repleta de cosas incomprensibles.

A ti, lector, que me has empezado a leer, prepdrate porque vienen curvas y textos que te van a
crear revuelos y mariposas en los 0jos...

(O eran en el estdbmago y lagrimas en los 0jos?
Bueno, qué mas da.

Me conformo con que te identifiques con algo de lo que haya podido vivir.

Espero que lo disfrutes.



CARTA A LOS PRESENTES NO TOLERANTES

Querido destinatario/a:

Esto va dedicado para aquel/aquella que no llega a aceptar el pasado de una persona. Porque
si te gusta, tienes que aceptarla tal y como es. Y el como es en el presente es la repercusion
personificada de un pasado que marco y no fue un gol a un adversario, no - fue un gol en propia
puerta-. Fue un gol con un sabor bastante amargo y que provocaba que el sentido de culpabilidad
pudiese llegar a hacerse inmenso e insostenible. Y por desgracia, no puedes culpar a una persona
por no haber actuado tal y como ti lo harias, ni puedes llegar a comprender del todo por qué ahora
es como es. A nadie le gusta el pretérito imperfecto, pero es que el perfecto no existe en la vida de
una persona. Por eso, es imposible emplear el pretérito perfecto si hablamos de alguien.

A ti, la destinataria a la que va dirigida esta carta, sabras por qué la escribo. Por qué no soy
capaz de concebir la idea de quedarme sin verte sonreir, y no porque no hayas ido nunca de mi
mano, sino porque nunca he sabido qué mas hacer para hacerte feliz. No me entra en la cabeza la
razon por la cual no llegaste a entender nunca mis razones, ni la importancia que le doy a ciertas
cosas. Para mi nunca ha sido tan importante el nimero de veces, sino la persona. Recuerda lo que
hablamos: “No es cémo lo has pasado, sino con quién”. Parece mentira que, después de todo, te
cagaras porque viste que podria ser la oportunidad de poder cagarla tal y como la cagaron en tu
pretérito imperfecto. Pero no te diste cuenta de que no es la misma persona. Y lo mas importante
de todo: era capaz de arriesgarse, pese a que no funcionase. Porque lo que tienen de especial
ciertas cosas es el “con quién”.

P.D: Me quedé con ganas de saldarme las cuentas con tus labios, no me lo tengas en cuenta.

Atentamente



AMOR EN GUERRA

Arriesga.
Piérdete.
Haz que se pierda.
Ama.
Amala mucho y vive,
como si no hubiese mafiana.

Porque puede que no lo haya y estés pasando tus ultimas horas deprimido, sin saber qué hacer
con tu vida. Sin haberle dicho a esa persona, por miedo, que, de verdad, darias tus tltimas horas
de vida por pasar un rato con ella.

Que no hay excusas para querer ni en las ultimas.
Que no hay excusas para querer ni en las primeras.
Porque me atrinchero al saber que me gustas,
me gustan tus besos en guerra.

Tus bombas vestidas de ti,
tu metralla que se clava tan dentro.
Tu mirada que me hace sentir,
que a veces me deja tan muerto.

Si muerto yo, se acabo la historia,
si mueres t, se acabo el cuento.
Ni una ni otra me valen,
si yo ya no consigo ser cuerdo.

Atando la cuerda como soga,
para poder estar colgado.
Si fuiste tu la gloria que me desahoga,
por la que me fui y por la que sigo llorando.

Sentimientos que explotan nada mas verte,
cosquilleos como soldados andando por mi estdmago.
Parece que me recorren todo el cuerpo
Buscando lo que todavia no han encontrado.

Buscan un corazén con tu nombre tatuado,
iQué pena que no vayan a encontrarlo!
Si la tltima que llegd lo dejo6 grabado a fuego,
lo dejo por juramento bloqueado.



Intencionado o no, he decidido aprender,
porque perder no sirve para nada.
Deprimirse y echarse a un lado no es querer,
a veces a la vida hay que darle cara.

La moneda salio cruz tantas veces,
que mi biografia aparece cruzada.
Por una equis personificada en alguien,
por una equis que siempre me anulaba.

Parece un sinsentido lo que escribo,
pero sentido tiene un buen rato.
Siéntate, 1éelo tranquilamente,
veras como le das significado...



DEL AMOR AL ARTE

Y hagamos del arte arquitectura para plasmar, en realidad, el amor sin cordura. Donde se
represente la ternura y sea tan literal como un verso de Neruda. Hagamos de versos verbos, que
conviertan las palabras en acciones; que conviertan la palabra beso en un pecado y que, bajo las
sabanas, todos los problemas tengan soluciones. Hagamos el amor sin restricciones. Sin quejas,
letras, muros ni pasaportes y vuele contigo hasta Marte y amarte hasta que contigo encuentre la
solucion a mis preocupaciones.

Hagamos de la vida algo bonito. Algo que sea valioso, sencillo y distinto. Que se convierta en
algo primordial y principal dejar lo malo para pasar a estar feliz contigo mismo. Que el cielo gris
se ha convertido en azul con tu presencia, y la vida ya no parece ir en decadencia. En ciertas
ocasiones mis escritos tienen demasiadas carencias, pero como dice Rafa Espino, me identifico
con la palabra “resiliencia”.

Por suerte o por desgracia, tengo la capacidad de mostrarme transparente. Me podras haber
leido en momentos buenos, en otros que doy pena y en otros tantos donde me siento todo un
referente. He sido capaz de transmitir todo al papel, da igual sea tristeza, desamor u odio; odio
por la gente que hiere, por la que no quiere o por la que se cree superior a muchos otros. Escribo
por injusticias o simplemente por amor, ambas han sido cosas tan notorias en mi vida que parece
que lo que hago esté en modo repeticion.

Pero si algo hay cierto en lo que escribo es que he perdido casi siempre las batallas, con eso
hay que anadirle los estribos y el sentido lo he perdido por haber querido aquello a lo que nunca
supe dar la talla.

Donde desafortunadamente di la cara y la perdi, porque las batallas estdn llenas de derrotas,

pero lo que quieres tarde o temprano te hara suftir, y yo, seguiré escribiendo por esas batallas y
muchas otras...



DEFECTOS

Tu siempre has sido de esas que dejan el corazon entreabierto. De esas que dejan entornadas
las puertas del amor. De las que permiten que entren y se sienten en la sala de espera, mientras
unos tras otros van pasando. Van probando de esa amargura que te caracteriza y salen por la
misma puerta que han entrado. Yo no voy a ser menos, es mas, he entrado por esa misma puerta
que los veinte de los que he escuchado hablar, pero he decidido no ser uno mas de veinte. No veas
como cuesta hacerte entender que hay cosas que valen la pena y cuestan dejarse querer. Tu eres de
esas que se rien de todo y por todo, dia si y dia también. De esas que cuando se dejan querer lo
hacen al borde del abismo y quieren con locura pese a que puede que yo no vaya a tener el placer
de ver/sentir eso. Tu eres de esas que no les importa qué pensaran los demas siendo como eres, de
las que prefieren los amigos a perder a gente importante para ti. Nunca supe qué era lo que
realmente me llamaba la atencion, pero qué le voy a hacer si nada llama mas que una bonita
casualidad, esa casualidad.

Y mira que lo he intentado reflexionar, tienes muchos puntos en contra, muchas desventajas que
me echan hacia atras. Eres todo lo contrario a mi, como que te gusta vivir en la noche porque te
faltan horas de vida y te sobran de sueiios. Eres quejica y siempre te gusta salirte con la tuya.
Eres tozuda y eres muchas veces incoherente, pero eso que algunos llaman defectos, yo lo llamo
vida.

Eres ese tipo de personas que quieren querer sin herir, de las que hablan rapido y acelerado e
intentan ser feliz, pese que ain no le has olvidado. Y no sé, me he encarifiado de una forma
extrafia, no s€ si sera por tus 0jos o por esa sonrisa que me hace desconectar; o por tu risa cantosa
(nunca sabes cuanto la echas de menos hasta que dejas de escucharla). Y te veo andar, y no sé qué
es lo que pensard la gente o los chicos al verte, pero me siento afortunado de reirme, abrazarte y
acariciarte de manera amistosa.

Espero que esto lo llegues a leer y comprender algin dia,
aunque ese dia sea el de nuestra despedida.



TAL VEZ TE ACUERDES DE Mi

Tal vez te acuerdes de mi y no lo hagas adrede ni lo hagas por costumbre, simplemente lo
hagas por necesidad. Tal vez, te acuerdes de mi porque 1o mio no es pasar sin pisar por la vida de
las personas con las que me encuentro; y dejar huella. Que sélo tal vez haya tenido mas huevos
que todos los demas con los que te hayas topado.

Tal vez, te acuerdes de todas esas cosas que te escribia con los ojos cerrados, sin necesitar de
ver para decirte lo que te queria, porque querer se hace ciegamente y no mirando. Al igual que un
beso, no se da con los ojos abiertos, ni se da sin esa risa tonta que aparece al juntar la cabeza de
ambos.

Tal vez te acuerdes de mi, cuando te prometan tantas cosas que te veas reflejada, o que se
duerman y no sea en tu lecho, ni en tu pecho ni en tu pierna, y te dejen tirada.

Tal vez, todo lo que escribo siga teniendo sentido después de todo, después de todo lo que no
he dicho por cobarde, por ser un tipo que no suele hacer alardes. Alardes de como quiere hasta
quemarse o hasta que enamorarse lo cambie todo.

Y yo, tan tonto, que después de eso, siguiera queriendo quedarme.

Tal vez hubo un tal vez en su dia, y tal vez me arrepienta de haber sido asi. O tal vez ta
aprendes a dejar de ser tan tuya, a ceder en ocasiones, y tal vez, dejarte querer.



EL TIEMPO Y SUS AFLOTES

Nada mas bonito como perder el tiempo. Como perderte absolutamente y no tener la necesidad
de encontrar el camino, de saber donde estas. Esa sensacion de vuelo continuo que te hace flotar,
pero que, en ocasiones, desafortunadamente, te llega a hacer caer.

Durante ese tiempo, te conviertes en la persona mas feliz del mundo. Y esa sensacion, puede
producirse de diversas formas. A mi, me la provocas TU. No sé, es dificil de explicar, como
haces para que despegue y que solo me pase contigo, porque lo he probado con otras y no he
volado ni un cuarto de lo que he volado a tu lado. A veces, me da por pensar que sera de mi si no
bajo de la nube, si me acostumbro a ir flotando diariamente.

.Deberia preocuparme o por el contrario deberia seguir volando?
No quisiera malacostumbrarme, ni quiero malentendidos.

Solo quiero volar, y si, aunque suene egoista, volar contigo. Quizas me precipite al decir esto.
Quizas me haya precipitado ya, pero joder, es que esa sensacion de volar es indescriptible.



AL SABER DE TI

Voy a hacerte texto hasta que mis comas se conviertan en puntos. Hasta que olvide lo malo de
la vida, para que lo olvides, para que lo hagamos juntos. Voy a decirte que soy un miserable por
escribirte, en vez de hablarte. Voy a describirte, voy a serme infiel, voy a perdonarte. Voy a
continuar por donde me quedé al tocarte, donde me quedé¢ al besarte. Voy a seguir escribiendo,
esta pequena obra de arte contigo o sin ti.

Y perdona si soy tan quejicoso que no paro de quejarme, que no paro de meterme excusas para
no quererte y tener que alejarme. Voy a hacer un recuento de todas mis cicatrices; y date cuenta,
iNo es como lo haces, sino como lo dices!

Voy a reencontrar la inspiracion perdida, voy a encontrar una salida a esta vida que a veces
parece derrumbarse. Voy a construir pilares que reluzcan, paredes que soporten y unos versos
infranqueables.

Y he vuelto a caer. Te he vuelto a hacer estrofa, me has vuelto a dejar sopa, y yo ya...
Yo ya no tengo qué afiadir, ni qué decir...

Si me muero. Me muero al saber de ti.



TODO

Si algo tengo clarisimo es que lo eres todo.
Significas desde nacer hasta morir,
desde la copa de un arbol hasta su raiz.
Desde mi piel con tu piel, a rozar tu nariz.
Lenta y pausadamente, hasta follarte.
Con o sinropa,
con o sin prejuicios,
con o sin complejos,
me da igual.

O hasta que simplemente me quede loco de atar y te coma a besos o a mordiscos que bajen de
tu pecho, por tu vientre, hasta tocar el punto donde aquella vez me dijiste que siguiese. Después,
no supe qué hacer. Si salia de alli, te perdia y si no, me perdia entre tus sabanas. Significabas la
noche y el dia, lo eras todo, desde que nacia hasta que moria entre tus brazos.

Y, aun asi, como buen caballero, me quedé. Te traté como lo que eres, una princesa. No supe
coOmo llamarte a partir de ahi, si por tu nombre o como suefio, pues en ese momento no sabia si
estaba despierto o en trance. Decidi coger el tren que hacia paradas por cada zona de tu cuerpo,
pasando de los pies a la cabeza, de pasar de ser un suefio a una certeza.



EL DiA DE NUESTRA DESPEDIDA

Llego el dia de la despedida y con ello los sentimientos a flor de piel. Nunca pensé que
llegaria este momento, tan incémodo para mi. Porque a pesar de estar harto, te sigo queriendo y
me sigues provocando esas mariposas en el estobmago que tanto odio y que tanto me gustan a la
vez. Porque es eso, solo salen con quien me gusta. Me es imposible que no se me escape ni una
lagrima por despedirme, por decirte por Gltima vez “adids”. No sé€ en qué me voy a inspirar ahora
que ya no estas, ahora que he decidido olvidarme de ti. Me esta costando mas de lo que pensaba
escribir esto. Y mientras tanto, pienso en la Gltima vez que me abrazaste y me dijiste “jqué tonto
eres!” con esa sonrisa que te hacia tan peculiar y especial al mismo tiempo.

Porque estoy escribiendo y las letras me saben a “te quieros” que no te he dicho; a esos “te
echo de menos” que por vergiienza me he callado. Incluso saben a todas esas noches que me he
pasado pensando en ti y en lo que podia llegar a ser, pero que, por suerte o por desgracia, no ha
sido asi y aqui me tienes, sin saber qué hacer exactamente.

Ha llegado el punto en el que no quiero querer apartarme de ti, pero no soporto el “término”
amistad que pone en el contrato. Tan solo espero que cualquier cosa que hagas o consigas sea
porque te ha hecho feliz verdaderamente. Cada decision que hayas tomado haya sido porque, de
verdad, pensabas que era lo correcto pese a que no saliese como pensabas. Me gustaria que quien
te quiera, se esfuerce la mitad de lo que me he esforzado yo por intentar llegar a ese corazon
hecho piedra (por un pasado que paso y no supiste evolucionar con €l).

Te entiendo, no es facil.

Pero vo, lo voy a hacer.




PERDER

He perdido mucho, digamos que demasiado. Ha llegado un momento de mi vida en el que no
llego a entender por qué perder a alguien significa tanto para nosotros. Por qué no se puede ir sin
mas y por qué duele tanto. He llegado a un punto de inflexion, donde no paro de cuestionarme por
qué se van las personas, donde van, y si hacen bien yéndose, cuando en realidad, nos encantaria
seguir teniéndolas al lado. Pero la vida, a veces, te hace dafo para hacerte mas fuerte porque sabe
que te lo van a volver a hacer, pero esta vez TU estaras més preparado que nunca.

Si se ha ido, puede que haya sido por diferentes razones. Puede que se haya sido porque no era
el momento adecuado, ni la manera adecuada; ni fuese la persona indicada para guardar ese hueco
“para siempre” que se quedd en temporal. Y quiero que sepas que el hueco que has causado sigue
estando amoldado a tu figura, que quizds no de la misma forma con la que entraste pero que
dejaste hueco y huella. Entraste como una bala y te fuiste con un "hasta pronto" y lo hiciste por mi.

Y he aprendido que, hasta en los dias grises, también han existido unas pequefias fracciones de
felicidad al ver un mensaje tuyo, y alguna que otra lagrima que no he mostrado, probablemente,
por orgullo.

Pero, sobre todo, he aprendido qué debo y qué no debo hacer. Porque perder no significa
acabar perdiendo ni acabar perdido, més bien significa aprender.



MIEDO A FRACASAR

A veces, tenemos miedo. Miedo a perder batallas como zapatos y a que nos toque andar
descalzos sin ningin rumbo; a no poder conseguirlo todo a la primera. Tristemente no nos damos
cuenta de lo que nos sucede realmente y es: que ese miedo tiene nombre y motivo y se llama
fracaso. Nos da panico no salir airosos de todo lo que hacemos. De errar y equivocarnos una y
tantas veces como necesitemos; cuando, en realidad, acaba siendo lo mas bonito. Solemos decir
que “no pasa nada por fallar” o que “de los errores se aprende”, pero lo que verdaderamente
significa es “he perdido esta batalla y quizas no pueda vencerla nunca”.

Por suerte o por desgracia, el sefior tiempo, me ha hecho inmortal a mi memoria y puede que
suene burdo o quizas tenga un tono satirico, pero no. Me refiero a que el sefor tiempo ha hecho
que reflexione casi a diario de donde he llegado, qué cosas he conseguido a casi mis veinte afios y
me obliga a recordarme que el término fracaso no estd en mi vocabulario, porque fracasar no es
nada malo. Nadie nace sabiendo y el que sabe sobre algo, es porque se ha hecho a si mismo a base
de caerse. A base de perder mas batallas que victorias, pero no que suefios. Si algo bueno tiene el
ser humano es que somos capaces de plantar semillas donde hay suelo infértil. Conseguimos esas
cosas por medio de algo llamado motivacion, aunque yo prefiera llamarle “huevos”. Si hay algo
que he aprendido desde que decidi ser aquella persona en la que los demas pudiesen basarse, es
que los suefios no vienen solos. Es mas, vienen con un amor inmarcesible por algo, por un
objetivo, por tu propio SUENO. No olvides que para eso tendrds que lidiar con la frustracion;
tendras que lidiar con aquellos que no son capaces de hacer lo que aman. Tendras que tirar de un
carro en el que ellos estan subidos, pero no pesan absolutamente nada para ti.

Porque sabes que el dia en el que lo consigas; el dia en el que te sientas rey sin llevar corona;
cuando tengas los pies sangrando del camino tan duro que has recorrido, sera el dia en el que no le
daras importancia a las heridas y querras seguir sangrando y seguir teniendo tu propia corona,
hasta el resto de tus dias.

Hasta ese momento, sigue luchando...



DECISIONES

Hablamos de decisiones. Decisiones que no sabemos realmente si son buenas o no; o siquiera
si vamos a causar dafos con ellas.

Te entiendo. Entiendo cada razon que has tomado, pese a que mi cabeza no acepte esas
razones. Y no le entran por la simple razéon de que yo no valoro simples cifras, ni simples hechos.
Me sorprendo yo mismo porque parece que mi cabeza actua en otros niveles mas altos de
valoracion, simplemente, no valorando simples tonterias, simples cifras o simples comentarios
irracionales. Serd que se ha cansado de ciertas actitudes tan simples como las anteriores, de
personas importantes que no parecian capaces o de personas trascendentales que dejan de serlo de

golpe.

Y yo, te di la opcion de tomarla, pero recuerda, toda accion tiene su consecuencia. Y yo, en
este momento, me encuentro siendo el telonero de esta obra. Recogiendo la cuerda y el escenario
repleto de mentiras y trajes falsos.

Al mismo tiempo que recojo la cuerda, me van viniendo recuerdos de todos los colores.
Colores como el verde esperanza, como la que guardo de que, en algin momento, simplemente,
vuelvas para que reconozcas tu simple irracionalidad. Color azul, como muestra del color cielo,
donde me sentia estar volando cuando estaba contigo. Y negro. No te voy a mentir, este color
podria asustarte hasta a ti y es que en ciertos momentos lo veo todo muy oscuro, muy dudoso. En
esos momentos no consigo distinguir ningin color porque como ya sabemos, el negro los
absorbe todos.

Pero no estoy escribiendo esto para dar pena. Y si crees eso deja de leerlo. Estoy escribiendo
en forma de respuesta escrita, de simple critica (para que t me entiendas). Porque si a un valor X
le quitamos el valor que tiene, después de todo, (después de todos los dieces que quiso sacar
contigo) lo que nos queda, es el mismo resultado que si X no hubiera existido jamas.



FORMAS DE ESCRIBIRTE

LY como no voy a decirte que eres poesia si se me caen los versos cuando te veo? Si cuando
un escritor tiene motivo, lo demas es historia, o, mejor dicho, arte. Arte porque todos los versos y
verbos que encuentro no llegan a saber como describirte ni cdmo amarte; ni como verte, ni como
escribirte, ni como decirte que me cuesta olvidarte. Olvidar cada beso, cada caricia y cada
sonrisa que me dabas; cada mirada, cada gesto, cada situacion contigo la queria fuera buena o
mala.

Siempre me he definido como un guerrero y no uno de esos que suelen ganar batallas a la
primera; mas bien de esos que consiguen el objetivo después de numerosas derrotas, después de
una y mil caidas. Todo lo que soy hoy dia es porque lo he luchado. No hay nada facil, y si lo
hubiera, ya no lo quiero. No quiero conseguir las cosas y ser el primero. Prefiero caerme y
hacerme llagas, pero, ante todo, que ti estés conmigo vaya donde vaya. Con las piernas cargadas
de caminar, con el alma jodida de las cargas del cargar. De tus besos en guerra y tus “te vas”, de
tus “puede que pierdas” amenazando que te iras.

Y yo sigo esperando un “no” por respuesta. Pero no pierdo nada por intentarlo porque a pesar
de las dificultades acepto la apuesta. Y apuesto contigo al 15, que nos toquen 20, que me toques, y
acabemos ganando.




EN CLAVE
Antes de poder darte cuenta, ya lo ha conseguido.

No s¢ del todo como, ni cuando, pero no consigo apartarla de mi cabeza.

A pesar de que haya venido todo tan rodado; a pesar de lo logrado, no me pienso quejar.
S¢é que las condiciones son condicionantes, y condicionan lo que somos.

Espero que no te importe que te escuche mientras te miro a los 0jos.

Recuerdo la primera vez que te conoci, y la segunda, y la tercera...

Realmente nunca las he olvidado. Ni he olvidado tus aires, tu perfume, ta.

A ratos pienso qué es lo que ha podido hacer que te fijes en mi.

No te voy a mentir si te digo que no te esperaba, que es un placer tenerte junto a mi.

Olvidate del tiempo, por favor, no te vayas...



PICARDIA LITERARIA

Bueno, vamos a sincerarnos por una vez en tanto tiempo.

Voy a dejarte muda mientras te quito la ropa y también el aliento. Mientras por partes te
deshago y luego la cama (te estoy leyendo en braille con las luces apagadas). Te como, me comes,
te subo la falda, te encorajinas contigo misma y gimes hasta olvidar tu nombre; y tomas vuelo por
mi pista - y fijate lo que me pones- que yo te lo recuerdo, a pesar de estar cachonda, a pesar de ser
tan lista.

Susurrandote al oido que no temo, que contigo no hay vacio, que si hay vicio. Que me importa
una mierda lo que diga el mundo entero de si sigo cuerdo, si pierdo el tiempo o el temperamento.
Que te lo digan en esa situacion cuando estd metida dentro. Y no hablo de mi falo, hablo de tu
calma, que me estd arafiando, suspirando, arrancando el alma.

Menos mal que sube la temperatura, que no pienso cortarme en este recital. No pongo censura
ni en tus pechos carnosos, ni en tus labios pringosos, ni en la coleta que te he hecho adrede para el
gozo. El gozo de tu piel hecha estragos con morados por mi cuello, con ganas de follarte y con una
cosa entre las piernas que grita tu nombre y que la saque a la calle. Por la calle de tu gemido, que
recorre toda tu espalda, de punta a punta, hasta tu nuca. Miro tus ojos, tus pupilas totalmente
dilatadas, tanto que puedo ver el infierno y el calor que ocultas por tus patas, que asoman un vacio
1ntenso.

Espero que te sirva como muestra de lo guarro que puede ser un escritor y ya no te hablo de su
persona, ni de lo que guardo...



VOLVER A QUERER(SE), DE NUEVO

Anhelaba tus besos sin probarlos, tu cuerpo sin tenerlo, tus miedos sin tocarlos. Tu figura y
piernas largas me hacian quedarme corto, me hacian quedarme entrecortado.

Babeando por verte, por tocarte las nalgas, por tocar aquel paraiso en la tierra. Y todo por
conocer una Diosa en persona y dejarme mis textos para escribir en prosa, y querer quererte por
encima de todo, por encima de nada, por encima de cualquier cosa.

Porque querer es increible, indescriptible y destructible, de eso no hay duda alguna. Y para
dudas, las que me entraron al no saber si traerte el mundo entero o bajarte la luna. Porque yo sé
como te gusta mirarla junto a las estrellas e imaginar tu casa. La que me dices que sientes al
tocarme, la que siento yo al quererte, la que siento yo al quedarme.

Casa es aquel sitio donde nos sentimos bien, y yo, me siento bien viviendo contigo. Leyendo
los lunares que abarcan tu piel y las millones de constelaciones que se unen desde tu nuca pasando
por tu ombligo.

Y que te vayas significa perder ciertas cosas con miedo. También es crecer, aprender,
madurar y volver a quererse de nuevo.



NADAR SOBRE FE

Nunca perdi la fe en ti, no, nunca la perdi. Nunca perdi las ganas de verte cada dia, de tocarte,
de hacer de ti poesia, arte abstracto o el amor a pelo. Nunca quise tu salida de mi vida, sin ti, esto
se ha convertido en una pesadilla continua.

Ya no sé qué hacer para no descomponerme en piezas o entero cuando te veo, y ahora que ya
no estas, hundido me veo. Hundido hasta las trancas, hundido hasta el fondo, en lo mas profundo
de un océano donde el mar es la pena y mi amor una isla desierta.

Ta eras y eres mi chaleco salvavidas, contigo todo eran mil sonrisas y cero penas. Esos
momentos en los que los besos parecian infinitos y las caricias eran meras fantasias que me hacian
temblar, deshacerme y permitirte ser la inica persona que tuviera el permiso de hacerme feliz y
fallarme, sabiendo que siempre te volveria a perdonar.

Porque yo te queria.
Te queria, de verdad.

Te queria hacer feliz por encima de todo, de mi, y de cualquier dia tonto, problema o cosa que
se hubiera interpuesto.
Pasaste de ser “todo” a ser “nada”.

Era como un marinero, capaz de guiarme en el mar de tu espalda sin perderme. Recorriéndola
una y otra vez hasta que me hundi. No supe salir a flote. Perdi el conocimiento por tu cintura y
baj¢ al infierno. Ese infierno donde las llamas hacian presencia, donde la poesia de tu figura y la
prosa de tu belleza se hacian presentes, cobraban vida y hacian de mi el mejor poeta, escritor u
hombre.



MATEMATICAS PERFECTAS

Nunca habia hecho una suma tan redonda como ti conmigo. Porque las restas se han ido y lo
que nos dividia, nos ha unido. Mi sentimiento se ha multiplicado y ha crecido. Porque da igual que
seas irracional y yo razone, si al fin y al cabo el resultado es contigo. Ya sabes que soy cero y que
mas bien esté a la izquierda, que a veces sea un poco negativo y me reine la tristeza y la vagancia.
Pero en ciertos dias me levanto con el pie derecho, me siento un poco mas positivo, con un valor
tan grande que me sumo a ti, me hago entero y me siento vivo.



NO SABEN DE Mi

(Conocéis a Andrés Suarez? ;Y a su cancion “No saben de ti”? Esta es mi version, “No saben
de mi”.

Digo esto porque no saben de mi. Porque no saben como soy, cuanto estoy dispuesto a querer y
lo que soy realmente capaz de hacer.

No saben de mi, si me dejan escapar de buenas a primeras.
Si no saben que persistencia es mi segundo apellido.

No saben de mi si creen que con un café van a conseguir saber de mi, de mis gustos y de mi
forma de querer.

Por eso que, si vas a saber de mi, preparate. Espero que desees que te traten como te mereces.
Espero que no te agobien los detalles, y no estoy hablando de cosas materiales; estoy hablando de
cientos de detalles que no crees que sepa, pero, que, por suerte o por desgracia, me quedo hasta
con la mas pequeia nota de informacidon que me dejes entrever.

No sabes de mi si piensas que lo hago por interés. Si no estas dispuesta a dejarte describir por
medio de estrofas, versos, verbos y besos; si no sabes que mi comida favorita es la que va
acompafiada de ti.

No sabes de mi si crees que escucho por cortesia.

Porque escuchar también es comunicarse, también es entender a la otra persona, también es
querer.



CANTA

Canta, no te aferres a la vergilienza.

Canta porque no sabes lo que se pierde el mundo sin tu voz.

Porque ojald a mi me cantases, porque te obligaria a hacerlo, porque si cantas mas que una
putada al mundo, le haces un favor.

Canta, y canta como lo harias en la ducha.

Porque me encanta que cantaras y que cantes en mi oreja, que te me metas entre nota y nota,
entre ceja y ceja. Porque si me gustaria verte cumplir tan solo ese suefio. Porque me quitabas el
mio, te hacia tuya y a mi me encantaba verlo.

Canta. Canta como cantarias si, de verdad, te atrevieses.

Como si entonaras la melodia que cantas, (que me encantas), que no te achantes, que no te
frenes.

Canta, porque cantar no es algo que se entrene, o cantas o no. No hablo de habilidad, hablo de
capacidad y hablo de negacion.

Porque sé que eres capaz de cantar y de hacerlo con el corazon.

jCanta y grita y vuelve a cantar porque los dias nacen soleados desde que el mundo te
escucha! Porque te veo mas feliz desde que cantas y ojala que la timidez no te gane la lucha.

Escucha, canta, porque si no entonas esas notas imposibles, el mundo no sabra lo que es la
verdadera belleza.



LIBROS Y OTRAS FORMAS DE OBLIGARTE A MARCHAR

Quizas ahora, estoy entendiéndome y estoy llegando a entender la razon por la cual atin no he
vuelto a abrir el libro de nuevo. El libro de poesia que parecia describirte tan bien en ciertos
trozos, que dudé si lo habian confeccionado para mi.

Parece una tonteria, pero creo que mantengo la esperanza de no avanzarlo para de alguna
manera, seguir pensando que sigues ahi. Que en realidad es un pequefio espacio del que aprender,
pero, ahora que he aprendido, volveras.

Y si, a quién quiero engafiar, no vas a volver. Ya me qued6 claro eso de no echarle cara y
plantar la cruz por ella. Ya me quedod claro el valor de la palabra. Pero no me atrevo a seguir
leyendo, no quiero que se acabe tal y como se acabo lo “nuestro” (si es que se le puede llamar
asi).

A estas alturas de la vida, ya no tengo miedo a equivocarme porque si algo he aprendido es
que, si yo mismo pierdo el valor, el miedo se hara mi compafiero inseparable. Y ya pasé por ahi,
por tener a esa compafiera tan suya tan grande y notable; y la descarto totalmente.

Nunca negaré mi pasado ni nunca aceptaré que me quieran por algo que no soy. No consentiré
que me pisen, ni traicionar a mi yo interior.



LO SIENTO, YO ME QUIERO MAS

(No os pasa que muchas veces por mucho tiempo que haya pasado sigues viendo a esa persona
al girar la vista? ;Que todavia no te acostumbras del todo a no ver su sombra ni su pintalabios —
ese que tan bien le quedaba- ni a no verla expresdndose tan ella, tan suya? ;tan natural? Porque yo
si y no s€ qué es lo que me hace no quitdirmela de la cabeza.

Bueno, seamos honestos, si lo sabemos. Si lo sabemos porque hasta ahora pocas personas
habian conseguido abrir tu corazoén de esa manera. Esa manera tan sobrecogedora que te hace
sentirte tan sobrecogido, sobreprotegido y una larga lista de adjetivos que te hacen sentir lo
maximo de lo minimo. Y tan solo, una sola persona.

Porque seguiré viviendo y poniéndote a ti como limite de lo que quiero que alguien tenga. ;Y
qué jodidamente mal que te hayas marchado, porque macho, lo has dejado insuperable! Has
competido en poco tiempo con algo del pasado, lo superaste con creces y te has caido ahora...has
caido tan bajo. Una pena que sepas que no siempre se lo perdono a todas, pero, perdona que te
diga que tu no eres de esas otras, pero si eres otra de las que se ha marchado. No es bonito
haberte visto jugar con cosas que podian hacer tanto dafio.

Cambio de persona sin apenas darme cuenta y no sé cémo cojones hacer para despedirme de
la manera correcta. Y eso es lo que me sigue comiendo la cabeza y las pocas neuronas que me
quedan. Eso es lo que me carcome por dentro y tantas veces por fuera. Yo no sé hasta cudndo
seguiré escribiendo en tu honor, ni hasta donde estaria dispuesto a retratarte; ni s¢ si pedirte
perdon porque hayas tenido que encontrarme. No sé decir que no y me cuesta enfadarme. Pero
entiéndeme, ;Como voy a enfadarme con alguien de la que acababa de enamorarme? Pocas veces
he sentido tanta reciprocidad en mi o quizas no sea esa la palabra mas adecuada. Pero diria que es
lo maximo que la he llegado a sentir. Ni que querer doliera tanto a pesar de la anterior, a pesar de
haberme jodido tanto, de que se quedase dormida y yo, tan tonto, que no me importo.

Hay tantas cosas de las que deberia preocuparme y sigo sin saber por qué, ;Por qué de mis
problemas te has hecho el mas grande y me da miedo estamparme contra ¢1? ;Por qué no se acepta
en dos dias ni en cuatro semanas? Si no fui yo el que eligioé querer quererte ni te dio a elegir si me
aceptabas.

No es la calada mas grande que le he dado a un cigarro. La calada mas honda cal6 al soltarte
la mano. Y no quiero “jjoder!”. No quiero tenerte en mi vida. No quiero que vuelva nada que se
fue, pero ojala siguieras aqui todavia.

Tampoco soy de los que se ponen pesados en la cara, pero si de esos que hacen locuras, por
muy jodidas que parezcan. Soy de querer de verdad, de sofiar de verdad y de arriesgarme, aunque
no siempre devuelvan respuestas.

He pensado si reir o llorar, pero he decidido reir porque al mal tiempo buena cara. Y quien
cojones me diria a mi que querer tan bien iba a herir. Ni que recitar y escribir sobre ti, ni publicar
sobre ti haria que yo me desordenara. Cambiase de pagina, de libro y lo dejara.

No quiero mas poesias con sabor a ti. Prefiero morir a llorar, reir a follar. Porque ante todo
me quiero a mi, me quiero mas de lo que pensaba.

Lo siento.



YO ME QUIERO MAS.



COHERENCIA

(Como no voy a querer llamarte, si amarte parecia lo tinico coherente? Si tropecé por marzo,
me perdi en tus abriles y por mayo falleci. Si este afio la primavera no ha aparecido en mi
verano...Si desde que desfallezco por la noche, solo pienso que perdi. Y he perdido mas el juicio
que el dinero. La balanza se pone de tu parte con tu peso. Haciendo estragos con tus labios y tus
besos (no sabes cuanto los extrafias hasta que se fueron).

Y la obsesion por querer ganar, no la quiero ver andar por mi camino. Ya he visto como la
codicia hace perder a las personas y el orgullo ni te digo.

(COémo van a juzgarme si no aceptan como he sido? ;Coémo voy a quererme si parece que me
he perdido? Auto desbancandome por haberme maldecido - a ciencia cierta que me encuentro
desaparecido. Estoy perdiendo este partido. Me parto por haberte conocido. Conociendo a alguien
con quien no coincido y, al final, es por eso por lo que mi corazon se ha enmudecido.

Sigo tocando techo y tocando el suelo con mis manos. Sigo en mis trece, aunque los 20 casi ya
hayan llegado. Sigo siendo el mismo, aunque los aflos me han cambiado. Sigo siendo el chico que
sigue perdiendo el sentido por sentirse liberado.

Y vuelo, o bueno, intento volar por los cielos de tu espalda. Aterrizando por los ojos hechos
escarcha, del rocio de la madrugada en la que sobrevuelo y recordando los besos por tu boca que
echo en falta.



PARA QUE EL AMOR NO DUELA

Y asi es como vivo, escribiendo de cuando en cuando.
Cuando el amor duele tanto, que la mano va sangrando.
Con mi puiio dejo huella y con sangre mi estela.

La marca del escritor que escribe porque siente.

Que escribe,

para que el amor no duela.



CARTA DE APRENDIZAJE

Este ultimo afo ha sido distinto, no sé, dificil de describir. Sin embargo, he escrito a mas no
poder, me he enamorado e incluso he deseado querer caer. Porque querer ha sido duro y porque,
hasta ahora, me es dificil catalogar cudl es la cagada mas grande del afio. Todas esas batallas que
he luchado las he perdido y con el tiempo y los errores, he ido evolucionando.

Posiblemente, no ha sido, ni estd siendo tu mejor afio y lo sabes. Porque el hecho de haber
conocido distintos melifluos ha conseguido que sepa cual de todos ha dolido en exceso y ha
sonado diferente.

.St he aprendido? Diria mejor, ;Qué es lo que no he aprendido! ;Qué es lo que no aprendes
después de tropezarte tantas veces? Deberia ser delito.

Aprendes a valorar el segundero de las compaiiias porque te das cuenta de que algo tan simple

como una cena cualquiera puede que se convierta en la altima. O el ultimo beso, el ultimo guifio,
abrazo, caricia, piropo y lo que mas echo en falta, la ultima sonrisa. Ver a alguien sonreir con

quien compartes algo, no es solo compartir. Es quererse con el alma, comerse con los ojos, desear
desvestirla y después quitarle la ropa. Porque no es lo mismo dejarse ver por dentro que por
fuera. Poca gente consigue darle el valor que merece a lo efimero, y ya te digo, después de haberla
cagado tantas veces y haber echado tantas cosas en falta, aprendes a aprender.

Todavia consigo acordarme de las puestas de sol que he visto, y sin duda alguna, la cuarta fue
la mas bonita. No sé...Tenia algo que las demas apuestas no tenian. Puede que fuera porque lo
aposté todo por ella a pesar de tenerlas todas en contra. Lo que tenia de especial era el arrebol
que se creaba por el cielo o el como aparecian pequefias iridiscencias en ese espacio, en esa
galaxia que resultaban ser sus pupilas.

De todas y cada una de ellas escuché elocuencias. Las recuerdo todas. Pero habia una a
destacar que sobresalia sobre todas ellas y me provocaba cierta limerencia y una dosis de
inmarcesibilidad en grandes cantidades, que me hacian casi inmortal.

También comprendi el significado real de “serendipia” y la verdadera belleza de aquello que
es inefable para el ser humano. Y la verdad, no conoces qué significa estar enamorado hasta que
no te sientes etéreo. Hasta que no te sientes tan lleno de amor que lo desbordas y quieres que no se
desaproveche nada. Hasta que no sientes que vuelas por ti mismo de manera automatica.

Podria seguir escribiendo acerca de aquellas cosas que duelen, quieren y de aquellas que
aprendes, pero si te doy la clave para no caer, no tropezaras nunca.

Con lo cual, no llegaras a aprender ni a querer como se debe,
ni a saber cudnto te tienen que querer para que te merezcan.

Asi que, te dejo el trabajo restante a ti.

Espero que quieras mucho y no te rajes a la primera de cambio. = No cambies nunca, ni dejes
ue lo hagan.



Un saludo.

A mi YO de hace 1 ano.



LA PLAYA DE ALICANTE

Me encantabas y lo peor es que me ha sido imposible convencerme a mi mismo de que no
valias la pena, porque si, valias la pena y la felicidad. Si te he dejado a un lado es porque sé que a
mi lado no vas a ser ni la mitad de feliz de lo que voy a ser yo contigo. Es por eso por lo que a
veces toca dar un paso hacia delante y dejar marchar, pero, sobre todo, aprender a despedirse.

Tenias un aire muy parecido al mar. Te embravecias en ciertas ocasiones, pero siempre me
dejaba llevar por las olas de tu labia, de tus labios, de ambos. Cuando estaba contigo mi mayor
problema era agotar el tiempo para verte porque esto es como la marea, cuando sube es peligroso
seguir nadando. Sin embargo, siempre apuraba y me sentia libre. Como un nifio cuando siente el
contacto de las olas en los primeros bafios del afio (esos que pegan fuerte pero que cuando te
aclimatas, la temperatura te parece perfecta). Me acuerdo de morirme de ganas de ir a la playa, la
de Alicante tenia algo especial. También suefio con algln dia ir a aquellas islas paradisiacas que
de pasada te escuché¢ nombrar. No recuerdo bien el nombre, pero creo que para ti era algo
familiar. La brisa marina, otra caracteristica que hacia mella en ti. Viniste y te fuiste, y al igual que
ella que transporta pequefios granos de arena de un lado a otro casi imperceptibles, ti
transportabas pequefios recuerdos que te juro que van a quedar marcados en mi memoria.
Recuerdo haber escrito fabulas de marineros expertos en encontrar tesoros, uno de esos que
cambian dias, vidas, afios y hasta nos cambia a nosotros. Nunca crei en las sirenas ni en lo que
dicen de sus cantos, y fue encontrarte aquel dia de fiesta y te juro que cambio tanto... Recuerdo
también cuando pensaba que la costa no era lo mio y fijate ahora lo que me cuesta pasarme de
nuevo al rio, dejar el sur para ir al norte. Dejar el calor para morirme de frio.

Me tengo dicho que el dia que deje la playa no volveré a pisarla nunca mas, y digo esto
mientras voy de camino a pasar un dia sobre ella deseando meterme en el agua de la playa del
sureste con el mar mas bonito que haya pisado alguien en su sano juicio.



UNA'Y MIL MANERAS DE ESCRIBIR SOBRE LA HISTORIA
DE UNA PERSONA

Te escribi. Te volvi a escribir. Te dediqué sueos, dias, cosas. Hasta me quité de dormir por
escribir. Por describirte. Por haberte visto sonreir. Por ti. Por mi. Por la combinaciéon que se
creaba cuando te miraba y me mirabas. Por las estrellas que no vimos y los besos que nos dimos,
por los “te echo de menos” que no dije y por lo que nos prometimos. Todo eran palabras y gestos
bonitos, todo eran risas hasta que llegué¢ al precipicio. Aprendes que todo lo que acaba tiene un
inicio; quizas no eras mi mitad y ni gracia me hizo.

Seguiré escribiendo hasta que te complete a palabras. Hasta que me salgan alas. Hasta que
eche el vuelo de una vez hasta tus patas y hasta hacerte pensar que terminar no era lo que t
esperabas. Que lo que te encontrarias no se parecia en nada, nada a las cosas que te dije, a como
te riges o cOmo sonries a mitad de beso.

Ojala no encuentren lo bonito de ti. Y no es que te desee el mal, para nada es eso. Es porque
sigo pensando que fue un error acabar asi. Acabar tan mal, acabarlo en seco.

Recuerdo aquel estado. Yo tan liquido cuando estaba a tu lado. Tan solido cuando te estabas
apartando. Y tan gas que lo que fue, se fue sin mas. Sin rechistar, ni visitar y no por mi, sino por
las tareas que te quitaron el tiempo y la ridiculez por hablar. Porque es muy facil huir, es muy facil
asustarse por no estar acostumbrada a que te hagan sentir como te mereces. Porque no te lo crees,
no te lo creiste, ni te lo creeras. Si modestia era tu segundo nombre y apellidos “nunca podré” y
“no arriesgar”.

Porque yo decidi y decido a quien escribir. Decido con quién cumplir y decido a quién
pretender. Esta es mi historia, esta es mi herida y esa es su forma de doler. Esta es tu etapa y lo
siento mucho, es tu turno de leer. Ojala yo decidiese de quién me quiero inspirar y a quién
pretendo entender.

Porque no somos de quien nos sabe llevar.
Somos de quien nos sabe querer.



LA FABULA DEL AMOR PERSONIFICADO

Me dispongo a relatar una fabula,
“La fabula del amor personificado™.
Una historia de dos que se acaba,
donde aparece alguien inesperado.

He de decir que conozco esa sonrisa, por suerte o por desgracia. La conoci en invierno y
desde aquel entonces me acompafia y aparece casi a diario. Estamos a las puertas de la primavera
y parece que lo que se apago, ha resucitado; ha florecido, pero no sé de qué manera. El tallo, o sea
yo, lo ha hecho cansado. He de decir que, a ratos, me aparecen recuerdos por la mente que me
hacen quedarme ausente y sonreir casi inconscientemente. He de decirte que desde entonces no he
podido ser yo porque todo lo que he sido, ha sido por y para ti. Y eso no es algo que hagas todos
los dias por cualquiera. Me atreveria a afadir, que llevo aguantando lo inaguantable y
demostrando el porqué, aunque esté harto de ti, también lo estoy de mi y de la poca fuerza de
voluntad que tengo por separarme. Si, por separarme de lo que me hace dafo y duele. A veces,
incluso, me planteo si soy un poco inutil al aguantar esto, pero si hay algo de verdad en esto es
que los sentimientos son innegables. He pensado en cudnto he tardado en conocer a alguien que me
pusiera los pelos de gallina con tan solo mirarme y que quisiera quedarse, pese a doler. Porque
quedarse, a veces duele y mucho.

(Nunca os ha pasado que os sentis como si estuvieseis andando por la cuerda floja?
Donde las piernas tiemblan, el corazon se acelera, miras al suelo y parece apreciarse a simple
vista una caida abismal. ;Nunca os ha pasado que esa caida parece tener nombre de
persona? Un nombre y unas caracteristicas especificas por las que se diferencia de las demas
caidas, de los demas abismos.

Bueno, pues, digamos que ti eres el abismo. Digamos que tienes tal altura que cuando parece
que estoy en la cima, a punto de alcanzar la meta, todo sale mal. Me quedo sin cuerda por la que
trepar y sin fuerzas por las que luchar. Y te vas dando cuenta de que vas a caer, y esta vez, no
crees que la caida vaya a ser ni dolorosa siquiera, porque no crees que vayas a salir de ella.

Ya ha pasado un tiempo, y me he dado cuenta de que estoy llegando al final de la cuerda que
estoy trepando. Estoy viendo como se acaba y como el abismo se va acercando de una manera
lenta y jodidamente perfecta para mi (ella). Tocar la ctspide es aspirar lo que llevas tiempo
anhelando, pero notas un temblor irrefrenable en ciertos momentos con el nombre de “miedo”; o
también conocido como “vértigo”. Te aterra porque puede hacer que te caigas. Te puede hacer
temblar y sentirte inestable.

Digamos que acabo de soltarme. Que he llegado al extremo superior de la cuerda, que ya no
puedo hacer nada mas por ella. Que ya ha llegado a su fin. Y mientras estoy cayendo por ese
abismo, se me pasan por la cabeza todos aquellos momentos en los que esa cuerda solia sonreir y
hacerme el chico mas feliz del mundo entero. Daba igual el abismo y daba igual que fuese dificil
de conseguir. Porque a mi no me importaba el estado de esa cuerda, mientras pudiese repararla.
Pero ella, nunca se dio cuenta de la valentia que solia tener al enfrentarme a esa caida, al
enfrentarme a una cuerda que parecia romperse por momentos, pero que cuando se mostraba
segura de si misma, daba gusto trepar por ella y dejarse querer.



Y al final, cuando todo parecia acabarse. Cuando ya habia cerrado los ojos incluso para no
verme caer al vacio, aparece otra cuerda de la que agarrarse. Me cogi6 en el aire, cual heroina.
Con otra sonrisa que parecia casi idéntica a la anterior pero incluso mas bonita a mis 0jos.

No dijo nada, solo me mir6é y me hizo renacer de nuevo. Me hizo florecer en verano cuando
todo parecia imposible. Cuando todas las flores se secan y se marchitan, ella me hizo florecer y
crecer. | Y qué bien que llegd con sus aires primaverales y su calor confortable!

Me cogi6 de la mano y me hizo sentir como en casa...



SI LA VIDA TE DA POESIA

Si la vida te da poesia,
escribe todo cuanto puedas.
Porque si no lo haces,
no dejaras constancia.

Si la vida te da poesia, hazla tuya, hazla suya. Haz lo que quieras, pero hazla. Porque no hay
cosa mas bonita que hacer arte con todo lo que te encuentres. Yo te encontré y te escribi. Te relaté
en mas de diez poesias. Mori en cinco de ellas y renaci en las otras cinco. Escribi tu querer y tu
salida, tu calidez y tu cabida. La cabida que se redujo a cenizas y cicatrices (esas que escuecen
con el tiempo, aunque el tiempo sea quien las cure). Estoy esperando a la cura, tu veneno parece
ser corrosivo. Llevas solo 4 meses en mi vida y mira, lo que has conseguido. Duermo, suefio
contigo, que te vas, te persigo. Te pido que no te vayas, que por favor te quedes. Entiéndeme si te
digo, que ante todo soy leal. Si los sentimientos han crecido conmigo y por mucho que lo intento,
no me los puedo quitar.

Y escribo.
Vuelvo a escribir.
Dia tras dia.
Noche tras noche, escribo el derroche de tu partida.

Me pides jugar. Si ganas te pierdo. Si gano te pierdo. Dime ti con estas normas cémo te voy a
ganar. Te pido cambiarlas, pero ti ya pasaste por ahi. Me dices que aprenda, que confie mas en
mi. En mi tirada, que, aunque esta vez pierda, habra alguna partida que gane la carta. La carta de tu
poéquer con ases en la manga. Me sumo una escalera y un trio de picas para ganar la revancha. La
revancha contigo, tal vez en tu cama, tal vez en otra vida o tal vez no seas tu.

Tal vez te siga sintiendo y sea por ello por lo que escribo.

Porque...

Si la vida te da poesia,
Escribe todo cuanto puedas.
Porque si no lo haces,
Puede ser que te duela.

Y si el amor duele es que no estas queriendo de verdad.
El amor se vive,

el amor se respeta,
da igual que sea o no tu pareja.

No importa lo que sean,
no importa nada de eso.

Porque el amor...

El amor no se hace.
El amor se crea.



SESENTA DIAS

Esta vez no vengo a hablar de mi, ni de ti. Solo vengo a relatar y describir la forma en la que
te vi venir y en la que te vi salir. Solamente, voy a describir el dolor de tu huida, de tu partida y
partido yo. Sin divisiones ni miltiplos de tu nimero y tus cuentas -y no bancarias- sino canallas.
Acciones mal pagadas y suscitadas por querer callar lo que tanto gritaba (por dentro). Dejé de
contar, pues las matematicas no solian ser lo mio y, aun asi, fui capaz de escribir una despedida en
codigo binario y con numeros primos. Aprendi idiomas como el de los sentidos. Esos que decias
que sentias y que “lo sentias”, pero que ti tenias otro camino. Dabas voces, parecian cantos, y yo,
esperando tus cantares al levantarme y a punto estuve de contarlo. A punto estuve de catarlo. Tu
desnudez y sencillez, tu presunta madurez y tus “tantas verdades” que, en realidad, fueron mentiras
que sin querer yo me tragué. Que sin querer yo entendi mal. Que sin querer te conoci y, aun asi,
todo imposible de borrar. Porque... ;Como borrar un sentir, un vivir o un desliz que acabd en
beso en un puerto de una capital que no es Madrid? La capital de las costas, de una Espafia muy
costera, muy suya, muy como ti. También se hizo cuesta arriba y fue una de las razones por la que
no me veia siendo yo, desde hace ya “afios luz”.

Sesenta grandes dias pasaron de tu entrada a tu partida. De tus besos a estacadas, tus miradas
con las mias. Mis esfuerzos, tus gruiidos, mis “te quiero”, tus olvidos. Tus buenos dias, tardes,
noches y mis planes que, finalmente, se quedaron hundidos.



HISTORIA DE UN VERANO EN PRIMAVERA

Esta es la historia que pocos cuentan y que mas suscita. La historia de como se abre de piernas
y mi corazon suplica. Suplica que salpique y que no (se) corra mucho para que no me corra con su
mismo aliento, gastando uno a uno todos mis cartuchos. Calentando la comida y preparando la
mesa, te voy besando de arriba abajo y de abajo arriba. Desde los pies a la cabeza. Pongo el
mantel en la mesa, te desvisto en un “visto y no visto” y...” Wila” comida recién hecha.

Rezo para bendecirte, con la copa de vino en la mano. Brindo contigo, por ti, por los dos, por
el futuro que nos estd esperando. Te subes sobre mi como celebracion del feliz festin que hemos
montado. No he invitado a nadie a esta fiesta porque no necesito a nadie mas para acabar
extasiado.

Te quito el carmin de los labios, me quitas la miel de los mios y mientras nos estamos
enrollando, te ries a mitad de beso. Yo te muerdo el labio y te acaricio lentamente mientras
comienza lo guarro. Entre beso y beso, jugamos a escondernos y me dejo perder porque te echo de
menos. Jugamos de nuevo, te pierdes, te busco. Pongo el GPS, voy a tu rumbo. A tu ritmo. Soy un
poco arritmico, pero te juro que lo intento. Me pongo a tu nivel, a veces me paso. Ta sabes
calmarme, ti sabes callarme, dormirme y que no quiera irme se ha vuelto en mi plan mas deseado.
Porque entre deseo y deseo, te acabo follando.

Te acabo contando con susurros cudnto valgo y cuanto empefio le suelo poner a las cosas que
me gustan.

Y me sigo preguntando, ;Cudnto he de abrirme para que veas lo transparente que soy? ;Por
qué no te fias, no te abres, como, en realidad, quiero yo? De piernas lo hacen todas a mi me vale
de corazon. Porque ganar lo hice al conocerte, lo he de reconocer, pero la partida solo tiene un
sentido y unas vidas. Uno lo he perdido y las otras, perece ser que, también.

(Atdndome a ti, como un lazo o unos zapatos.)

Recibiendo de ti abrazos como flechas. Abriendo brechas que parecen tipex de esos que

tachan fechas. Como los 60 dias que pasaron de conocerte a no hacerlo. Que marcaron el inicio
del fin.

No sabes cuanto me jode seguir esperando ese mensaje que no parece llegar. Solo pienso que
se ha extraviado, que ha sido enviado y que no se me ha podido entregar.

Tan solo espero que te des cuenta de que tenia yo menos que perder. Yo estaba preparado para
dejar pasar y perder ciertas cosas. Y ti perdiste, verdaderamente, por no dejarte querer.



DESPUES DE UN TIEMPO

Te escribo esto con apenas ganas. Te escribo esto mientras me salen alas. Volando por mi
mundo y mi cometa, intentando ser feliz cuando ya no siento nada. Y te preguntaras cual es la razon
por la que te escribo. Tal vez hayas leido algunos de mis escritos. Tal vez y solo, tal vez, ya no
pienses que te quiero ni que tal vez te he querido. Pierdo los estribos cuando menos quiero, y
cuando menos debo de pensar. Soy de dejar las cosas para luego, de pensar en los tal vez que hace
medio afio ya los vi marchar. Y llegan personas con momentos que te hacen recordar, brillar y
querer. Con los que te muestras tal y como eres y, lo mejor de todo, es que te quieren bien (o eso
parece).

(Y aunque tt sigas sin saberlo, echo de menos tus caricias, esas que hacias por mi cuerpo, esas
que hacian maravillas.)

Levantabas pasiones como equipos de fatbol.

Pero bien supo dios que lo que solia escribirte ya no lo hago. Y bien supo dios que no lo
volveré a hacer. Si fuiste ti la que me vio renacer. Si fuiste ti la que me vio perecer. Ya casi no
recuerdo las causas, y todavia perduras. Ya no puedo oler tu perfume y me sigo quedando con
algunas dudas. Sé que no soy un cien, un noventa, ni soy un cura. Claro que peco y claro que
pienso en hacer locuras.

Claro que siento, pese a que ti pienses que no. Que pensases que por ahi no habia pasado yo.
Que todo lo que soy fue por lo que vivi y, por tanto, gracias a e€so, soy lo que soy hoy.



ALGUN DIA
Algin dia.

Algin dia volveremos a vernos.

Algin dia te diré que has sido fugaz, pero por suerte para mi, lo suelo vivir todo a camara
lenta.

Algin dia, me daré cuenta de que posiblemente fueras tii, pero no venias acompanada de un
escenario que fuera conmigo o, que simplemente, no era mi momento en tu vida.

Algin dia, si dios quiere, creeré en que hay algo mas. En la existencia de un ser supremo. Por
eso espero que, algin dia, esto tenga validez.

Algin dia, prometo darte los besos que me guardé porque no tienes ni idea de cuanto pesan en
mi bolsillo (los llevo a todas partes por si te encuentro).

Algin dia.
Algan dia sabré qué es lo que merezco.

Algiin dia sabré querer sin quemarme, tocar sin quemarme, sin echarlo todo al garete.

Espero que algun dia mires a alguien como me mirabas, y te sientas como yo. Sientas esa
impotencia al no poder hacer ni decir nada y solamente tener que ver la injusticia tras la ventana
(la mia).

Y si, sigo dudando si algin dia te mereciste que te escribiera tantos textos a tu salud. Pero aqui
me encuentro escribiendo esto a la vez que brindo por ti, en silencio, por si (algin dia) aceptas
que brindemos juntos.

Nadie se percata de cuantas veces, lo que escribo me delata. Cuantas veces meto la pata.
Cuantas veces escribo al cabo del afio lo que, algin dia, me gustaria que pasase.

Y mira cémo es la vida de caprichosa que te da lo que te mereces.

Y si no te tengo es porque, solo algiin dia, en algun futuro préximo, tendras a alguien que te
merezca de verdad y tendré a una persona por la que valga la pena suftir.

Porque tristemente el amor es salvacidn y solucién de los problemas.

Y al mismo tiempo, el culpable de muchos otros.
Por si ALGUN DIA te acuerdas de mi.



SIN TITULO

Hay cosas a las que tristemente hay que ponerles fin. Y si, duele. Duele mucho. Quizas mas de
lo que todos se creen, pero tu también eres mas fuerte de lo que aparentas. Nunca creiste en los
finales felices y esa es la razon por la que, quizas, no acabd saliendo bien. Esa es la respuesta a la
pregunta de por qué aun teniendo ese par de alas, no querias volar. Te da miedo. Es mas, te
absorbe e inquieta que alguien dependa de tu estado de 4nimo. Te aterra que alguien te quiera mas
que para un triste polvo. Te da vergiienza que quieran saber de ti, sobre tu vida y sobre tu pasado
porque, hasta ahora, solo te habian querido “a medias”. Tristemente asi es la manera que
acostumbra a querer el mundo, solo hasta que lo malo llega.

No aceptas que acurruquen tus problemas y tus defectos de manera carifosa y cauta,
dejandolos asi a un lado y queriendo quererte a ti, tal y como eres. No entiendo cémo, después de
tantos dias, es ahora, cuando me siento tan seguro de querer despedirme; posiblemente con un
“Adi6s” y no con un “hasta pronto”. Es posible, que siga teniendo a mas de cinco con las que
poder estar y, aun asi, siga prefiriendo la soledad. Reitero. Nada es comparable contigo. Y no lo
es por el simple hecho de cémo llegaste a hacerme sentir. Porque esta carta ya no tiene intencion
ni ilusion de verte volver. Ni tan siquiera de verla respondida. Poca gente me habia hecho tanto
dafio hasta el momento. Y fue por eso. No supe escoger bien el momento para decirte que esto no
ha sido lo mio nunca y que, a pesar de debutar, todavia no estoy acostumbrado a sentirme querido.

Es por eso por lo que escribo esta carta para alguien que posiblemente, nunca me haya leido.
Espero que te quieras/quieran/cuides/cuiden.

Te he querido,
Adios.



LA MEJOR DE MIS PEORES MANERAS

Ha llegado el dia y apenas he dormido. A penas he podido dejar de pensar que hoy era el dia
en el que te volveria a ver. Todavia me acuerdo lo mucho que llovia y lo poco que me importaba,
lo pequefio que es el mundo y lo grande que me hacias sentir. Todavia recuerdo poner el
limpiaparabrisas del coche a todo lo que daba porque ese dia, a mi, no me iba a parar nada ni
nadie. Nada me iba a impedir que yo pasara otra tarde, otro rato, otra peli para mi. Y,
perdonadme, no hablo del cine y la pelicula que vimos con retraso, sino de la que se montaba en
mi cabeza cada vez que nos veiamos, que te veia, mi pro y antagonista. Para mi, verte era empezar
y cerrar un capitulo de mi libro o una temporada de mi serie, de la mia propia. De mi vida. Aun
recuerdo la manera en la que hablamos, del cémo te hablé y de la decision que te di a tomar. Y te
la di a tomar como si de un vaso de agua se tratase. Te di el vaso medio lleno, pero lo viste medio
vacio. Y yo me vi medio vacio y ti te veias llena de razén. Lo que contrajo dudas de dudas y
algin sentimiento de pena, pero... ;Qué le iba a hacer yo, si siempre me he sentido inferior?

Aun recuerdo lo salada que fue esa noche y el sabor de tus labios, mezclados de palomitas,
refrescos y ganas. Si, ganas de quedarmelos y hacerlos pelicula o novela. También recuerdo cada
bocado de la hamburguesa seguido de una sonrisa y unas risas por nosotros y por cémo han
cambiado las cosas con los afios. Esa noche fue una noche de detalles y de dar la talla. De libros
con versos y estrofas acabadas en besos con fecha de caducidad y unas ganas irrefrenables por
haberme echado hacia delante, dejar las tonterias a un lado y comportarme como un hombre.
Quizas no debiste haberme dado otro cupdn de cuarenta viajes mas, pero para ganarme primero
hay que arriesgar e ir con todo. Recuerda el vaso. Recuerda que yo fui el que se quedo vacio y
recuerda que existird alguien que llene el vaso por donde lo dejaste. Aun asi, espero que no
desbordes de razones y de comeduras de cabeza porque no me lo podria perdonar.

Aunque parezca que lo estoy relatando todo simplemente estoy haciendo un recuento de todas
las decisiones que he llegado a tomar, buenas o malas. Ejemplos no creo que hagan falta, ya que
no hay argumentos notorios para nombrarme asi. Y por eso lo relato, porque ha sido una de mis
mejores peores maneras de hacerlo y no me arrepiento de haberte conocido.



VUELTA A EMPEZAR

.No os ha pasado nunca que deseais algo muy fuerte? ;De tal manera que os puede hacer
dafo hasta a vosotros mismos?

No entiendo cudl es la funcidon de querer. Ni la funcion de sofiar. Ni la de haberte perdido. Ni
la de acabar perdiendo. Ni la de volverte a encontrar. Os juro que nunca me supieron tan bien unas
simples palabras, ni me habian hecho sentir tan comodo con unas simples palabras. Tampoco
nunca encontré tal complejidad en unas simples palabras. No sé si a alguno de vosotros os han
herido de tal manera que os ha tocado volver a reconstruiros. Ni si quiera sé si habéis querido
tanto que de tanto querer vuestro corazon se ha descosido. Pues no sé si es mi caso. Pero si tengo
algo malo es que no sé ni construir, ni coser. A veces, no s€ ni qué decir ni coOmo ganar; ni cOmo
no querer apostar por ti sin ni siquiera mirar. Y es que apuestas hay muchas, pero al final de tanto
perder, he aprendido a avanzar. ;Segundas oportunidades? ;Acaso te ha dado algo asi la vida?
Por supuesto. La vida no para, aunque ti no te des cuenta y ojald que, en esta, si me puedas
valorar. Porque para volar hay que creer, y para que querer hay que ir a matar.

Antes de que te des cuenta, ya lo has conseguido...
(No te acuerdas?
Acaso no sera porque no quedo por escrito...

Sabiendo que te escribi a mas no poder,

Espero que entiendas que ya te perdi una vez.

Repetiria mas de 60 dias si la vida me los diese,
Realmente, nunca lo olvidé. Nada de nada.

A ratos, creo que nunca me fijé como ti pensabas.

Ni siquiera te menti, si no te esperaba.

Olvidé lo que era el tiempo, contigo ni siquiera lo miraba.

No sé por qué escribo esto ni por qué soy tan honesto. Si no crei en que volverias. Y por no
creer, no crei en mi cuando era el momento. De todo se aprende. De todo he aprendido. En
cuestion de un par de meses, ya no me considero el mismo.

Esto no os va a dar ninguna respuesta si asi es como esperabais. Porque en ocasiones,
arrepentirse después de tanto tiempo no tiene por qué conseguir nada. Pero como de querer con el
corazon si s€ un rato, mi inico consejo, es que aprendas a coser(te) heridas y aprendas a perdonar.

Si has querido de verdad, la vida te lo/la devolvera.



NO ME LLAMES POETA

Yo no soy poeta, llamenme cirujano. Corto al corte, me corto y sangro. Doy el cante. Soy un
loco. Toco fondo y sufro. Nado lento, besos largos, amor a pelo y sexo en blanco. Escribo partes
de mi vida con sigilo, con mano firme y detalles de cada herida cuando cicatriza. Cojo boli, miro
al techo, dejo hecho parte de una antologia. Donde no hay filosofia y donde no tengo el poder de la
palabra, tampoco el de la poesia.

Yo no soy poeta, llamenme psicologo. Analizo cada letra, cada meta, cada curva que entonan
tus caderas. Cada nota que entra por mis venas, como una droga que se pierde por mis yemas. Al
contacto de tus manos me fundo, me hundo, evito el roce, me siento un hombre sucio por el
hambre. Moribundo por querer tocarte. Caballero de muchas, escritor de nadie.

Surco mares cual vikingo, con olas de hasta diez metros de altura. Con miedo recorriendo por
mi cuerpo que acaba desparramandose por tu cintura. Con un vacio hastio como castigo por el
intento de plasmar el corazon embravecido que se rindi6 con las infames ganas por hacer un fuego
cuando se moria de frio.

Yo no soy poeta, lldamenme almirante. Aspiro a admirar tus mares acabados en mis rios. No
entiendo de geografia, fijate lo que te digo, pero sé guiarme en braille por tu piel de olivo. Olvido.
Verde. ;Ves cdmo cambio el orden con el fin de entretener? No eres un simple lector, quien seas
me es irrelevante; busco que entiendas mi dolor, lo que soy. Que se meta por tu mente, siendo yo el
mentor. Sin mentar. Sin calentar. Sin escribir lo de siempre, pero siempre escribiendo para
inventar. Para destacar sobre alguien que plasma un arte, pero no olvides que no soy escritor ni
poeta, llamenme... ;O no! Evita llamarme porque puede que no escriba, pero lo dejo por escrito
que el dia que me quede sin saliva, el dia en el que pierda el interés por el mundo...ahi, ahi habra
acabado mi vida.



CASUALIDADES

Llevo mucho tiempo pensando que las casualidades no existen mas que en los cuentos y en las
peliculas. Al igual que las segundas oportunidades en la vida. Y parece que, de un momento a
otro, me esté dando un bofeton de realidad. Y no te creas que me ha deprimido, porque me alegro
de este bofeton que sabe a revancha. Sabe que sé que esta es la mia y salga bien o salga mal, esta
casualidad no sera en balde. Sabe a ti y sabe a los libros de poesia que ganan “realities”. Esos
que son capaces de ganar corazones y se llegan a hacer casi imposibles de terminar. Que cuestan
de escribir, describir y relatar, pero ahora sé que esto es util y, en ocasiones, ficil de comenzar.

Me niego a confesar sentimientos de mentira.

Me niego a perder mas cosas en mi vida.

Me niego a no volar sin cinturdn.

Me niego a negar hablarte de corazon.

Me niego a no ser directo, honesto y simple.

Me niego a ser siempre del mismo calibre.

Me niego a no querer engrandecer esto.

(Porque me engrandezco solo con el contacto de tu ser.)
Me niego a no escribir. Me niego a no abrirme.

Me niego, me niego y me niego. Me niego el triple.

Ya ves, me niego sin parar. Pero si algo tengo firmemente claro es que yo no soy de cristal.
Claro que me puedo romper y me puedo rallar y claro que me puedo caer y volverme a levantar. Y
que, en mayor medida, me coseré y me construiré las veces que me haga falta.

Me da pena que llegase el dia en el que te tuve que ver marchar porque escribi sobre ti como
cualquier poeta. Escribi con tu tinta cosas de otro planeta. Te describia con los pies sobre la tierra
y mi cabeza volando cual cometa.

- jVete! Gritaba yo en mi cabeza.

- jQuédate! ;O vuela! No sé qué es lo que quiero que hagas. Al finy al cabo, haz lo que te haga
feliz. Si es sin mi lo acataré, si es conmigo, lo intentaré hacer.

Esas fueron mis palabras para poder comprender tal complejidad, ya que, en ciertas
ocasiones, no puedes obligar a nadie a quedar, ni a que se quede. Tan solo puedes invitarla a que
la cierre, la puerta. O la entorne, asi como solia hacer mi cabeza cuando me quedaba durmiendo,
pensando en ella.

Ya te dije. Nunca supe qué hacer mas por tenerte feliz. Por tenerte. Feliz. Por dejarme decir lo

que tanto me “asustaba”. Por confiar en ti y no poder decirte qué es lo que mas me gustaba. Si, de
ti.

Ahora, cuéntame si no te das cuenta de que no puedo retroceder el tiempo. Pero como si creo



en las casualidades y en las segundas oportunidades, quizas, tengas la oportunidad de ayudarme a
coser un remiendo.



CAMBIOS MORALES

No sabes el miedo que tengo de hacerte dafio. Ni sabes el panico que me da quererte. Ahora
que te veo de frente, siento que mereces algo mas que yo. Que no tengo, a penas, nada que
ofrecerte e inevitablemente siempre me sentiré¢ inferior;

me alegro de conocerte, te 1o digo de corazon.



RECIPROCIDAD

Te aterra jugar hasta querer, te aterra querer hasta matar.



EL ARTE DE FUNDIRSE

Me coges de la mano, mirandome a los ojos, con la mirada de comer, de romper con lo
establecido. Te acercas a mi y me susurras cosas que me erizan, al oido. Tu aliento sofocante
provocando a mis hormonas a salir, a moverse, a descentrarse y a crecer. Y mientras mas te
acercas, mas crece. No puedo evitarlo porque hoy es martes, y si, es martes trece. Todos dicen que
es el dia de la mala suerte. Yo, en cambio, no les creo. Es el dia de recibir lo que uno se merece.
Acabo de ganar la loteria, contemplo la situacion y afirmo que ha crecido. Te miro, y solo se me
pasa por la cabeza lo vivido. Lo pasado y lo de ahora. De si ha pasado el tiempo y todo esto ha
merecido. Por supuesto. Aunque a estas alturas puesto ya no lleve nada. Acurrucado en la cama,
fundidos, jodidos, pero con una sonrisa de oreja a oreja que nos deja en calma. No quiero
levantarme, ni despertarme de este suefio, que deja una marabunta de cosas inexplicables de las
que no creo que vaya a salir ileso. Y pienso, ;Por cudnto tiempo voy a sentirme asi? ;Por cudnto
tiempo voy a poder seguir volando por el cielo de tu espalda? Si he comenzado esta expedicion
por la perdicion de tus alas que unen tu falda a tu alma con una puerta directa al corazon, sin pagar
entrada, sin salida y sin intermediarios que digan mentiras de como querer sin fatiga o como
envidiar a la gente porque la felicidad rija sus vidas.

No sé. A veces dudo hasta de mi mismo. A veces, y solo a veces, asomo la cabeza por mi
balcon para observar el abismo y comparar si es el mismo la persona que parece manejar mi
cuerpo. Y me pregunto si soy distinto. Por querer hasta escribirte. Escribirte hasta exhibirme;
dormirme hasta adherirme al texto para poder refiirme. O que, quizas, soy demasiado simple y no
es tan terrible y desmesurado saber qué es lo que quieres, cuando lo quieres y en el momento
adecuado. Pero como no sé contar chistes, ni sé¢ hacer gracia, he acabado por reirme de mi, por
decir al azar preposiciones como “a”, “ante”, “bajo”, “con”, “contra (mi)”, “de”, “desde”,
“Hacia”, “hasta” ...y hasta aqui.

Escribir, qué bonita palabra. ;;Y cuidnto me queda por escribir!! Lo haré siempre que me
haga falta; siempre que me pierda; siempre que el amor amargue y siempre que la vida duela.



TUS MARES Y TUS MEMORIAS

Te dejaré la ropa puesta, para desnudarte el alma. Haré la cama para deshacer tu calma.
Surcar tus mares y tus memorias. Surcar tus mares y tus memorias. Te lo repito, por si te olvidas.
Por si algin dia te dejas de lado y por si algin dia te dejas. Por si me dejas, que sepas, que no te
olvidaré. Que nunca olvidaré lo bien que besas ni como aciertas cuando decides volver. Ni que te
escribo por necesidad y no por gusto, y no lo sé...O si lo sé y lo que hago lo hago por placer.
Porque quiero, porque (te) quise, porque quizas lo siga haciendo y brindo porque posiblemente 1o
haré. Por las veces que te quejas, y por las que me quejaré.

Porque atribuir la palabra vértigo estd de mas. Y la palabra miedo estd de menos. Si ahora
tengo miedo a volar y saltar, porque no quiero comerme el suelo, de nuevo, de lleno.

No llena mas quien da menos, ni llena menos quien da mas, y que mas da que no se me den
bien las jodidas matematicas si consigo unir las letras con tal de demostrar.

Para cuando leas este pequefio mundo que esconde tantos recovecos, tantos escondites y
palabras entrecruzadas, te comenzaras a dar cuenta de cuanto me esforzaba. Que quizds sumaba
hechos con palabras, y, por ende, dejaba palabras encadenadas.

Ati.

A tientas de ser leidas y recitadas, a veces con forma de despedida de forma desmedida e
intenciones calculadas.



AMOR LIBRE DE ETIQUETAS

Creo que el amor esta tan sobre valorado que tenemos la necesidad de ponerle nombre. De
etiquetarlo y encadenarlo a una relacion. Estd tan globalizado que creamos etiquetas de qué es
amor y qué no lo es, sin darnos cuenta de que el término “Amor” es casi tan indescifrable como la
reencarnacion.

.Sera que no existe manera de vivir el amor sin llamarlo como tal? ;Sera que cuando te
gusta una persona ya significa que se tiene que encadenar a ti?

Pues quizas no sea el mas adecuado para hablar sobre esto, pero creo que es demasiado bonito
gustarse con alguien como para perder el tiempo etiquetdndolo con un nombre. Estamos
equivocados en la manera de querer, porque de hacerlo a no hacerlo hay una pequefia distincion:
la libertad que dejas. Es obvio que por culpa de nuestra querida amiga “autoestima”, la
inseguridad de poder mantener algo que no nos pertenece es mucho mayor. Pero querer a alguien
significa algo mas que eso. Y es que atar a alguien a tu falda es cortarle las alas, siendo tan
egoistas de que sea feliz a nuestro lado sin preocuparnos que ¢l o ella lo sea verdaderamente.
Suponemos que lo son, pero, en ocasiones lo que confundimos con amor es afecto y puede que, a
veces, esa falta de libertad es la que marca y mata a la larga el amor. Estar atado a alguien es
bonito al principio, pero eso dura un corto espacio de tiempo. Ver volar a la persona que te gusta
es confiar en que se vaya para volver. Porque si no vuelve significa que tristemente el vaivén del
viento la ha llevado por otro camino que no es el tuyo, pero es tan libre como ti de poder volar
por donde ¢l o ella quiera.



VIVIR

(Y como sabes a qué huele la luna si nunca la oliste...?
(Y como sabes a que huele perderse, si nunca perdiste?
(Coémo vas a ir por el mundo predicando lo qué decidiste?
Si tu decision tan solo fue tomada porque estuviste triste.

(Coémo te quejas de lo dura que es la vida si nunca viviste?
(S1 decidiste cerrar tus ojos, poner paredes y también tabiques?
jComo pretendes gustarle a la vida, si ti no la miras,
si t no la vives!

Si solo te centras en como de grande sera la caida,

y echaste raices.

Y ahora te digo que vale la pena caerse.
Que vale la pena hacerse heridas de guerra con tal de aprender.
Que lo que duele no es el dolor de haberse caido y luego mancharse,
Lo que duele es que llegue el dia de tu muerte sin haber vivido al cien por cien.



INTELIGENCIA

No hay nada equivalente a un cerebro.

Jugamos a retener porque no queremos, perder. No queremos el ayer que nos haga perecer. No
queremos ver llover, pero si el amanecer de un sol radiante en un dia cualquiera que nos pueda
entristecer. Ni remover la mierda, y ya ves, nos la apartamos de encima para podernos fortalecer.
Vivimos por vivir, dormir, nacer e incluso morir. Vivimos para amar, leer, aprender, escribir e
incluso mentir. Decimos que sabemos, sabiendo que es todo mentira. Decimos vivir en la
ignorancia por nuestra propia autoestima. ;Quién diria que nos gustan los cerebros cuando,
ciertamente, nos ponen las groserias? Te plantas, me planto, nos plantamos. En un nido donde hay
atraccion para rato. Me dejo las tonterias, apartando fiofierias. Enganchandote del pelo
escuchando tus gemidos y ojeando tu sonrisa - Devoradora. Sostienes con fuerza la cama, como si
te fortalecieras entre idas y venidas, personificandote en vendaval o, quizas, en huracan. Da igual,
si acabas gritando mi nombre, perdiendo tu norte. Todo eso da igual. Si eres como las demas. Si
no utilizas la cabeza nada mas para adornar. Si no hay nada de belleza, ni palabras que aportar, te
aporta lo que todas, jy tachan! — Ya no tiene nada de especial.

Inteligencia, que bonita palabra. Se me cae la baba con tan solo pronunciarla. Qué pena que
hoy dia no tenga tanta importancia. Porque valga la redundancia, cuando existe en abundancia
decrece el aburrimiento y con ello la ignorancia.

Trascendente? Quizas. ;Por qué deberia crecer de mente y no de tamafio corporal?
(Cuando se comenzara a valorar lo de verdad? Las palabras, gestos, acciones y textos con
intencion de sumar. (por ejemplo)

(Cuando se acabara la moda de pasar de todo? De acabar queriéndonos a nuestro modo y no al
que nos han impuesto con el Unico fin de hacer de todos un mismo perfil, con el que vivir y con
ello confundir y hacernos sentir que no podemos ser feliz a nuestro rollo...



BERET

Tu, siempre decias que “nunca te irias” y ahora mirate...Cémo todo lo que se va con el
tiempo, regresa otra vez. Tu y tus diez mil porqués y dijiste “vuelve” por miedo a perderme de
nuevo y dejarme atras. Fue tan tragico, tan idilico, tan irracional. Fue culpa de la culpa de temer
algo que te puede hacer sumar. Posiblemente, cogi canciones de Beret como idea de poema o
quizas simplemente porque hace ya hace un tiempo que me siento bien. Porque para hacerlo bien
no siempre uno se inspira en la pena, puede coger de la felicidad también.

Y lo siento, por haberte hecho perder el tiempo, por haberme conocido mejor por dentro y por
saber ahora lo que quiero. Porque le dije “Adi6s” a aquel invierno. Y estoy en este verano a
contratiempo luchando con la corriente cuanto puedo para no volver a caer.

Y te echo de menos, aunque yo fuera al que echaste de tu vida, abandonaste la partida de este
juego ya perdido. Sin oportunidad de recaida y abriendo cada herida donde para el amor, ya no
habia cabida.

Y sigo sin entender como valorar el tiempo. Imaginate la ansiedad que tengo, si te estoy dando
lo mas importante de mi y aun asi no es lo suficiente para que te des cuenta de cuanto he hecho. Se

hace cuesta arriba y con repecho, y es un hecho que las cosas que se enfrian, no te llenan y, tal vez,
te dejan insatisfecho.



POR SI MANANA MUERO

Por si mafiana muero me encantaria recitarte este poema. Me gustaria haber tenido el
privilegio de que ti hubieras sido mi incdgnita y yo ti problema. Me hubiera partido en cuatro por
estar en cuartos o haberte dado mi mitad tomando tercios que desemboquen en tu cuarto o en tus
pechos...Y yo que hallé mi lecho hecho de los “te quiero” que te dije, de los “te quiero” que me
callé, de que tt a lo tonto hiciste que me encantaras y yo ni de un quinto me enteré. Llamese fabula
o historia, lldmalo de la manera que mas te guste y que menos miedo te dé. No estoy para causar
estragos y mucho menos crear fobias. No estoy para pegar tragos y mucho menos apostar por tu
noria. De idas y venidas. De que te fueras para coger impulso y adentrarte ain mas si podias. De
ironias que decias que no pillaria y no por falta de conocimiento, sino por falta de pilleria.

Por si mafiana me muero, te diré que todo lo que hice fue para hacerte ver que lo hacia de
corazon. Que mi Unica intencion fue siempre hacerte feliz. Fue la maxima aproximacion a querer
perderme en tu abril, aunque fueras de diciembre, aunque nunca apostases realmente por mi. Yo si

lo hacia. Te lo juro.

Hace tiempo que dejé de necesitar la vista para poder sentir. Aprendi de los ciegos a querer,
porque aun sin ver hay que ver que se puede ser feliz y se puede querer bien. También aprendi que
sin hablar se puede sentir, y no por sentirme enmudecido que quizas, sino porque sin palabras que
otorgar y la mirada por mirar, se pueden entrever mas cosas de lo que puedes llegar a pensar. Y
sin palabras que decir y ojos que mirar, ain puedo decir que es posible amar. No te olvides del
tacto y del saber tocar. De la capacidad de erizar sin mediar palabra y sin tener que hablar para
entrar al alma.

Por si mafiana me muero, te diré que nunca supe aprender qué clase de persona te merecias. Si
de pronto tocarias mi puerta o si la cerrarias. Si mentirias o te quejarias y yo aceptaria tanta
tonteria. Si con tanta artilleria sobre mi tumba, yo lo perdonaria o si podria borrar tu historial que
me sobrecogia.

No sé, y quizas, esa ha sido tu virtud. Hacer que no sepa nunca la respuesta, construir mi
propia cruz y mi propio camino. Paso a paso. Plantando pinos como las vidas que decias que
regalabas.

Posiblemente el dia de mafiana muera, pero antes, te dejaré mis palabras.



20 MINUTOS

Hay algo de esta sociedad que me hace perder la cabeza: la forma en la que nos complicamos.
La forma en la que decidimos decidir y la forma en la que nos enfrentamos a situaciones adversas.
Hasta ahora, nada ha sido facil, pero es que nada que sea lo suficientemente bueno brota de la
noche a la mafiana. Y, posiblemente, algo lo suficientemente bueno no vayas a encontrarlo de
buenas a primeras. No sé€ si quiera si deberia estar tocando este tema, pero me hierve la sangre y
no a borbotones. Sin embargo, os voy a ir avisando que las personas somos relojes puestos en
hora y tenemos una pila finita. Que las personas no somos juguetes que te pueda traer papa Noel o
los Reyes Magos. Dicho esto, te diré algo qué si podemos ofrecer (solo espero que esto se quede
entre nosotros) y son esos 20 minutos. Parecerd una tonteria, pero es algo muy relativo y facil de
entender. Depende para quien, y sobre todo lo digo para el tipo de personas que andan siempre tan
ocupadas. “20 minutos no es nada. Ya ves ta, para ese tiempo mejor ni arreglarse, ni me planteo
quedar. Mejor lo dejamos para otro dia, ;vale?”. Seria un buen punto de vista, hasta que te das
cuenta de que las relaciones son como la jodida comida: si esperas mucho rato, acabara
enfridandose. Y somos asi, las personas guardamos prioridades a objetos, acciones o incluso cosas
totalmente banales, sin darle importancia a las personas que nos rodean. Pero como le dije una vez
a un buen amigo mio “20 minutos no es nada y puede ser mucho...”.



MENUS PERSONALES

Y si, aunque no te lo creas, existen personas capaces de ser tu menu. Gente con la capacidad
de ocupar tres platos junto a la bebida incluida y un café de los buenos. Porque como escuché una
vez, las buenas personas se merecen un café antes o después de la comida.

De verdad que existen esa clase de personas, pero son dificiles de encontrar. Es como intentar
buscar un colibri, quizas te topes con ¢l una sola vez en tu vida, o, quizds no y te mueras sin
haberlo visto. Sin embargo, eso no anula la posibilidad de su existencia. Y eso no anula la
posibilidad de encontrarte con alguien que se identifique con todas aquellas cosas que tu pensabas
que eran raras. Ni anula la posibilidad de que te acepte solamente por como eres.

Ojala llegue el dia en el que alguien sea capaz de abrazar tus miedos y sea capaz de
coger tus defectos, ponerlos en una estanteria y te diga lo perfecta que estas con todos tus
remiendos. Esos cosidos que se han ido formando en tu cuerpo y con lo que has conseguido
volver a reconstruirte, a pesar de que te pudiesen haber roto en mil pedazos.

Ojala que este afio consigas que te coman como te mereces.



AL BORDE DEL DECLIVE ESTACIONAL

Tu, que llegaste en plena primavera y encendiste la candela de mis emisores.
Y yo, de pasar de paso por tu vida, a convertirme en uno de tus maximos inversores.
Sin flores, pero picaflor. Sin remordimiento, pero con cojones.
Llegaste como la primavera, alteraste mi sangre y mis nervios motores.

Apariciones de verano con rechazo en mano y un “hasta pronto” un tanto improvisado. Un
tanto inesperado. Pero, sinceramente, esperaba tanto que me meti en un charco. Un charco
profundo, sin lujo alguno ni ayuda que valga. Sali del barro como si saliese de la nada. Creci por
dentro porque volvi a nacer. A creer que hay mas que una estacion y no tan solo la del tren. Que al
final, sera cuestion de tiempo o de quizas volver. ;A volver? ;otra vez? Estas loco.

Que me hiciera cegato y no un felino.
que me hiciera cineasta y no un cretino.
Que me hizo escribir y creer,

11amalo karma, dios o destino.

Que ya no distingo en qué es lo que hay. Si es una suma o si restamos, si me divides o me
expones al cubo, y por ende nos tiramos...

Al vacio, de cabeza, sin pensarlo.

Al rincon donde ya no hay hueco para ser amado.

Porque pretender querer sin quererlo o pretender gustar sin conocer, es lo mismo que cerrarse
en banda, viento en popa a toda vela y darse de cabeza contra una pared.

Posiblemente sea yo, el que no esta sintonizado, o acostumbrado a que sin ton ni son me dejen
de lado. Tirado. Como algo que ya no sirve. Por eso espabilé, para no redimirme, para no caer
otro escalon al borde del declive del pasado.



MUESTRAS DE AFECTO Y SUS INCONVENIENTES

9 ¢

No se te ocurra nunca llamarme “carifio”, “amor” o cualquier muestra de afecto que tengas
porque no, ya no. Evita ser asi de carifiosa, ser asi de extrovertida, simpdatica y sorprendente. No
seas detallista, no seas idiota, s¢é mas bien repelente. S¢é lo que son la mayoria de la gente: un
rebafio de ovejas en busqueda de un referente. No seas independiente, ;lo mas relevante? Que
intentes hacer frente. ;A qué? Al miedo que tenemos por sentirnos diferentes. Por mostrarnos
abiertamente. Por dejar de par en par nuestro corazdn cicatrizado y por apoyar a causas sin
sentido aparente. Somos idiotas y... ;sabéis por qué? Porque nos dejamos guiar por nuestros
defectos que son lo unico que nos diferencia entre tanta gente. Nos avergonzamos de nuestras
peculiaridades que nos acercan a brillar tanto como el sol. Y es por eso por lo que hay personas
que tiene luz propia y brillan mas que los demds, porque se quieren y lo hacen con locura. Se
aceptan, quieren de la misma manera desde que rozan la muerte y tocaron la cuna. Hasta la
sepultura y hasta el embrion. Y cémo conclusion, no deberia de haber censura para el amor. Es de
suponer que cuando quieres a alguien, lo haces sin guion. Cuando quieres a alguien, lo haces por
vocacién o por voluntad propia, y no por sentirte superior. ;Sera que somos tan egocéntricos que
hacemos que cambien con tal de gustarnos? Y no solo eso, que seamos capaces de seguir
exigiendo hasta el punto en el que nos deja de gustar y nos cansamos, como si estuviéramos
hablando de juguetes. Y no, no son juguetes, son personas que sienten, piensan y razonan (aunque a
veces lo pongo en duda).

Pongo por bandera la ridiculez si eso es lo que soy, y por himno pongo los interludios que
suelto cada vez que abro la boca. Con mis textos pongo el timon, para intentar guiarme por cuenta
propia. No s¢ donde estoy e intento que todo salga a flote. Y con esto termino por hoy, a ver si
consigo que lo verdaderamente importante y real sea lo que de ahora en adelante brote.



LIBRE SOY

Han pasado meses desde la ultima vez que te vi con mis ojos de dolor. No hay color, ni
tonalidad que ocupe esta tristeza. Ya no hay temblor, ni tsunami que no me hagan perder la cabeza.
Y yo ya no, yo ya no.

Aléjate, cierra la puerta. No quiero seguir estando en la misma celda desde que cedi. Desde
que perdi, y no fue la fe. (Desde que te vi y revivi el atardecer).

Desde que mori para volver a renacer. Desde que encontré que la solucion de todo esto estaba
enmi y no en ti, por eso me fui, para no volver.

Solo me queda decir que no llores por mi si me voy.

Que ya es tarde para arrepentirse en un futuro donde solo hoy,
existe la opcion de poder quedarme porque aqui estoy,
jAqui estoy sefiora muerte!

Ahora, si quiere llevarme, libre soy.



INOCENCIA

Me cogiste de la mano confiando en mi como si fuera un dios. Y ese dios, que se fue sin
despedirse, ya no quiere despedidas.

Ese dios que se vio sobrepasado,
cosido de experiencias de una en una,
cicatrizadas a base de remiendos y bordados,
desde que aquel pequefio buitre toco la cuna.

Ya no quiere que confien en sus lagunas, ni en sus locuras. Piensa solo en volar para tocar la
luna. Piensa solo perderse, para encontrar la hora. Dejo de pensar en alto y cogio papel y pluma.

Dejo6 de querer por quererse. Dejo de largarse para quedarse. Se prometioé no defraudarse ni
endeudarse con intereses, porque lo de pagar amor a plazos solo hace que quemarle. Se estresa
con cualquier punto y coma, guion o punto y aparte. A ¢l le encanta ser directo, a pesar de ser
desastre. A ¢l le encantaria encontrar un tipo de vida en el planeta (A)Marte, o que te dejes
encontrar en esta vida, para poder tocarte.

Pero ese pequeio dios se fue sin despedirse.

Ese pequeio dios aprendi6 a andar y a correr solo. Ese pequefio dios ya no espera ilusionarse,
porque el sentimiento de inocencia lo va perdiendo por los poros.

De todos modos, €l ya no cree en el destino.
El, se forja su propio camino.

Quiso aprender como ser valiente.

Ahora, €1, ya no parece ser el mismo.



ABRAZOS

. Quién dice que un abrazo vale menos que un beso?

Un beso se puede dar por conveniencia, por excitacion, por venganza (y si no que se lo digan a
Judas, que se quedod con ese significado intrinseco de por vida).

Los abrazos se dan, pero no se lo das a cualquiera.

Para mi, es una muestra de afecto que esta al mismo nivel que un beso en la frente. Son cosas
gestos o caricias que se guardan para personas que mantienen un puesto en una pequefia parte de tu
alma y que sabes que no son meros conocidos. Un beso, puede ser como un apretén de manos, un
“chocala” o un “Hola, me presento, me llamo Fernando”.

Existen miles de tipos de abrazos y mientras digo esto, me rio, porque recuerdo todos los que
he dado con el corazon. Desde haber levantado a la persona en brazos, hasta haberme quedado
bajo su custodia o incluso cuando va acompanado de un “cuidate y ojald nadie te rompa”.

No sé para vosotros, pero para mi, eso vale mas que cualquier beso.



DECONSTRUCCION

He vuelto a leer(te) y ya ves, se me hace complicado saber en qué punto de mi vida me
encuentro. Estoy seguro de haberte superado y de haberte escrito muchas mas veces de las que te
mereces. Ahora y en pasado. Y de haberte dado miles de avisos, en los que ponia en duda que me
iria, como si todo siguiese igual. E igual soy un cobarde, y voy escribiendo por cada esquina tus
iniciales y escribiendo hojas en blanco y negro porque no s€¢ cdmo expresar estas ojeras que me
han salido de no poder dormir pensando en qué hubiera pasado si hubiese actuado diferente. O
qué hubiese pasado si hubiera sido tan conformista como siempre. Si hubiese firmado contratos
sin licencia de “multi-personas” o haber aceptado el insomnio ocasional con dudas.

Ya ves. Voy dejandome caer de corazdn en corazdn, esperando que alguno me dé la respuesta o
me quiera un poco mas de lo que me quiero yo. Porque ya no es cuestion de autoestima. Se trata de
esperanza por intentar encontrar a alguien en este mundo por el que valga la pena cometer un
crimen y robarle una sonrisa, un guiio, una mirada. Alguien con quien compartir tu plato preferido
sabiendo que le va a saber de la misma manera que te sabe a ti. O tu pelicula favorita. Y no hablo
de encontrar a la persona perfecta, eso no existe. Pero algo de lo que si estoy seguro es que hay
personas que son canciones y que se reproducen de tal manera que te dejan en pausa y te toca
repetirla de nuevo porque quieres volver a escucharla. Que puede que no sea tu tipo y aun asi te
haya empezado a gustar esa musica, de la que antes ni te habias percatado.

Y que te dé un abrazo a tiempo para pararte la hora, el mundo y todo el porvenir. Con la que
aprendas a dibujar cosas tan abstractas como la felicidad o la reciprocidad. Que las puertas

entreabiertas se abran y dejen ver completamente la luz que desprendes.

Y me quiten este vértigo constante que tengo cada vez que se acerca alguien por miedo a
romperme o descoserme de nuevo y no poder volver a reconstruirme.



DESCOSIDO

Hacia tocar cimas sin tocar siquiera.

Miraba y hacia temblar hasta el material mas compacto y seguro.

Dejaba en evidencia las 7 maravillas, para ponerse en primer y tnico lugar.
Escribia novelas de amor y desamor con sus propias lagrimas.

Provocaba incendios al contacto con corazones inflamables y faciles de derribar.
Conseguia derogar el vértigo con tan solo un palmo de distancia.

Se saltaba el limite de velocidad en besos por hora, siendo ella el radar.

Era capaz de nadar a contracorriente sin mojarse y de hundir la famosa flota.

De conquistar lunares situados en tierra de nadie para ponerle su nombre.
Susurraba y hacia parar el tiempo y pararte a ti mismo.

Su habla era un arma de doble filo enfundada en unos labios de carne y sentimiento.
Te hacia pensar que Marwan bailaba solo para ella.

Y lo peor de todo es que todo aquello que habéis leido es cierto.

Pero tuve que saber quererme, a pesar de perderla, porque de corazones mal cosidos no se
vive y mucho menos uno se arregla.



ELLA

Ella queria ser verano sin haber pasado por las lluvias. Sin pasar por las demas estaciones.
Dejandose etapas por vivir, por el simple hecho de mirar al futuro y no vivir el presente.

Ella, era puro sol, ganas, vitaminas. Era todo cuanto queria y tenia una sonrisa por bandera.
Era de bailar al son del viento y al de su sonrisa. Ella, no era de esas chicas faciles que te abren
sus puertas de par en par, para tenerte una noche o un par de dias.

Ella, solia tener grandes suefios y dormia largas horas. Te miraba, te abrazaba con empefio, te
hacia pequefio y te envolvia en sus olas. Ella era como el mar. Con sus idas y venidas. Con su

fuerte oleaje y te solia llevar donde ella queria. Miraba al horizonte y ponia mi mundo patas
arriba o me dejaba en vertical. Me analizaba de arriba abajo, me cogia de los pies mientras subia
por las rodillas y dejaba entrever por esa sonrisa que ponia, las ganas que tenia de perderse entre
tanta tonteria. Ella era de juegos cercanos y calurosos, de abrir la veda junto a sus piernas y poner
la paz entre nosotros.

Ella era de ganar las batallas o dejarlas en empate. De repetir las canciones en bucle hasta
cansarse. Hasta personificar un sentimiento y un desastre o hasta quejarse de estar siempre en la
misma fase. Ella era de analizar la situacion a reganadientes y de morder todo mi cuerpo. De ir a
por el plato principal sin unos entremeses porque ninguno de los dos estaba de acuerdo.
Polifacética de nacimiento y cosida de recuerdos dificiles de relatar. Formada con capas de
revestimiento por el gran remordimiento que ha llegado a pasar. Ella, no se dio cuenta de que yo
no me queria aprovechar. Que no era de ninguna pasta especial, mas bien alguien normal, de carne
y hueso, como todo el mundo que puedas imaginar.



TE ACUERDAS DE AQUELLA VEZ

Y ojala las palabras tuviesen vida para retratarte.
Ojala, la poesia se hiciese musica al nombrarte.
Ojalé no te quedaras en un simple recuerdo
y en una frase como “logré olvidarte”.



INCONDICIONAL

He necesitado de tu pérdida para encontrarme.
Y mirame.

Fijate cuanto me he encontrado que me siento mas yo que nunca. Siento que nunca habia
ganado tanto como cuando me logré conocer. Cuando supe valorarme lo suficiente como para
saber cuanto merecia. Cuanto tiempo tenia que dedicarme a mi mismo. Porque invertir el tiempo
en los demads es algo que llena el alma y mas si es gente con la que quieres dedicar una fraccion de
TU tiempo y vida. Pero, aprender a dedicérselo a uno mismo, no es egoismo. Simplemente, es
reconocer a qué aspiras sin ponerte un limite. Realizar un vistazo por lo que te ha sucedido en
estos ultimos afios y ver, que ni por fuera ni por dentro eres el mismo. Hacer perspectiva por tus
futuros objetivos y, sobre todo, mover ficha hasta llegar al amor infinito.

Un amor que tristemente es el mas circunstancial y deberia ser obligatorio tener antes de salir
del instituto: el amor a ti mismo.

Y t4, que me estas leyendo, ponte las pilas porque sé que todavia no has aprobado el examen
de autoestima.



QUIERETE SIN QUE TE QUIERAN, AMATE SIN CONDICION

,como van?

No sé qué hacen hablando de drogas si todavia no han visto tus o0jos. Si no han podido
observar la magia en directo, ni descubrir la evaporacion de todo tipo de problemas con un solo
abrazo.

(COomo me vas a hablar de qué es afiorar si ni si quiera se percataron de tu existencia? ;Ni de
lo que es hablar de paisajes sin ver el de su cuerpo? ;Como vas a saber hablar de lo inefable o lo
evanescente si no has sentido que se iban de tu mano? ;(Ni del vértigo si no has volado y has
caido? Si no has trepado cuerdas indomables y no has cruzado las puertas entreabiertas.

/Como me vas a hablar de flotar o de perder si no he hecho nada mas que eso? Y si, digamos
que soy un perdedor, pero todo lo que tengo, hoy en dia, es gracias al fracaso diario que me ha

hecho aprender.

(Como vas a saber cudnto te mereces si no sabes cudnto eres capaz de dar? Porque lo minimo
que debes recibir es aquello que ti estas dispuesto a exponer.

(Como vas a dejar entrar a alguien en ese corazdn sin quitarte la coraza y las miles de
murallas de complejos y derrotas que te acompanan? Sé que no es facil, que es arriesgado. Pero
de eso se trata, de abrir el puente cuando ese alguien sea capaz de rescatarte del castillo en el que
te alojas mas alla de lo que se puede ver de ti y hacerse amigo del dragon. Y no solo eso. Que esté
dispuesto a miles de cosas sin recibir un duro a cambio. Por voluntad propia. Que eso parece que
actualmente escasea. Alguien que sepa curar crisis existenciales o la persona que ponga su oreja
para escuchar tu voz. Te llame, busque, acompaie, preocupe, coma de ti y contigo, duerma, sueiie,
ria, mire, baile, toque, bese, abrace...

(Como vas a saber contar el tiempo si no has estado restando las horas para verla? ;Coémo vas
a hablar de azar, teniendo nombre y apellido esa casualidad? ;Como voy a creer en las religiones
si solo creo en sus ojos porque dan todas las respuestas?



VENDO VENDAS PARA QUIEN VENGA

Vendo vendas para quien venga
y abrazos para sanarnos.
Lenguas para las bocas
y bocas de posavasos.

Traigo cemento para la tierra
y agua para embarrarnos.
Letras que escuecen por donde pasan
y arrasan por todo lo alto.

Contrabajos en paro y yo tocando solos,
El Whisky con hielo y a palo seco,
a sorbos o mordiscos y tirando bolos,
sacando libros y perdiendo a ratos.

Jugando en casa y corriendo a mares,
llorando por dentro y saliendo de casa.
Llevando sonrisas por bandera en pleno invierno
en una primavera que todo lo arrasa.



RESILIENCIA

Estoy enfrente de la pantalla con las ideas mas que revueltas y el corazon en el pufio. Con las
mariposas en el estdmago que parece que van a arder y no saben si es de pena, de ternura o de
tristeza. Tengo la esperanza de poder dejar de escribir este tipo de cosas porque no paran de
recordarme una y otra vez tu estancia, por esta habitacion llamada “mi vida”. Porque si mis penas
hablasen creo que no harian justicia a todo lo que llegué sentir. Por miedo a dejarte en mal lugar.
Creo que, de nuevo, si mis ojos hablasen podrian escribir y adscribir un tipo nuevo de fobia que
entremezcla sentimientos y miedos.

Y te estoy mas que agradecido por hacer que el camino hacia la calle mas importante que
tengo en “mi vida” se haya convertido en montana y haya dificultado su acceso a toda clase de
amor. Que cada piedra perteneciente a esa montafia esta fabricada de miedos, recuerdos y sobre
todo complejos que conforman la gran coraza que no es posible detectar a menos de 2 afos de
distancia/confianza. Gracias, reitero, por hacer de mi quien yo queria. Porque gracias a ti no
siento nada y gracias a ti, tengo la maldita impresion de que no soy yo porque te me llevaste
contigo.

No, no puedo permitirme seguir escribiendo cartas a la antigua. Porque ningun papel en blanco
merece una historia como la mia.

Y te estoy agradeci...No, no es cierto.

La verdad es que he estado intentando recomponerme en pedazos e incluso aprender a coser
para evitar agujerearme por las costuras que han cedido al dolor. Tal vez, siga queriendo sentirme
un nifio, pero me gana la impotencia al no conseguirlo. Me puede. Me desbordo como un rio tras
una semana lloviendo sin parar. Incluso, me he hecho bicho-bola para que cuando alguien decida
intentar hacerme dafo, envolverme en mi mismo y evitar asi, las cosquillas y el sufrimiento.

Has conseguido que los cines ya no sean platos de buen gusto o que las canciones tengan tu
ritmo cardiaco. Que las olas de tu playa me envuelvan como el puto infierno y gestos
insignificantes tengan tu firma. Que odie las palabras porque nadie, ni ti, ha sido capaz de
demostrarme ni un cuarto de cudnto significo/he significado.

Es mas, he dejado de significar adrede para ahorrarte trabajo y tiempo.
Porque por encima de todo, siempre estuviste TU

y por encima de nada, siempre estuve YO.



VAS A QUEDARTE

Fue entonces cuando me di cuenta de que cuanto mas queria alejarme de mi mismo, mas cerca
estaba de conocerme. Mas alejado me sentia del abismo que se creaba al confiar en la suerte — y
no en mi-. Es por eso por lo que ya no temo caerme ni andar de rodillas mientras tenga un objetivo
por el que seguir gateando y seguir hacia delante. Que por muchos errores que haya cometido, no
hacen que sea mejor o peor persona, simplemente me hacen ser yo.

Las veces que tropiezas marcan tu destino, pero las veces que te levantas marcan tu caracter.
Que quizds nunca vaya a saber en qué infierno vivo, si me he acostumbrado el calor del
quemarme. No importa de dénde has venido y si los has conseguido, lo mas importante de todo
esto es de si has venido para quedarte. (anotacion por y para mi)

P.D: No pierdas la perspectiva de quien te acompaiia, pero mucho menos te pierdas a ti.



LUNES

Lunes de pudrirse de suefio y de tocar el infierno con tan solo sacar la mano de la cama. Capaz
de enviar a todo el mundo a la mierda y de enganchar un sin fin de cagadas. Lunes de recapacitar
hacia donde va tu vida y a lo que te enfrentas estos siete dias que te deparan. Lunes de pensar en
lo lejos que estés y lo fuerte que disparas. Que, sin querer quererlo, has dejado el limbo en lo mas
alto y en lo mas bajo te resbalas. Lunes de rebelarse ante el mundo y de decir que no estds comodo
con tu vida.

Que quieres cambiar y no sabes por donde.
Quieres salir del pozo y no sabes por donde.
Que echas de menos una luz que alumbre
y una brtjula para no perder/(te) el norte.

Lunes de haber comenzado a replantearme el porqué de los lunes
y el porqué de ti.
El porqué del finy el motivo del inicio.
El porqué a pesar del dafio, me hicieras feliz,
si no sacaba ni oficio ni beneficio.

Lunes de sacar a pasear al cerebro y turno de pensar con el corazon.
De seguir queriendo de veras. De guardar las armas, morderme la lengua y brindar a ciegas.
Lunes de primera conjugacion y de segundas personas en singular, con terminacion —(ArTe).

Con descripciones de historias totalmente idénticas y veridicas.
Con orejas amigas que me escuchan hablArTe y hablar de ti.
Les ensefo tu foto, y al mostrArTe, mi cara habla por mi.

Estoy en la tierra y me siento en Marte,
Solo he hablado del lunes, veremos que depara el m...



GUERRAS INTERIORES

Marcharte como punto de fuga y nunca mejor dicho.
Como punto y coma que no solo separan f(r)ases.
Vivencias que te acercan de golpe a besar el nicho,
y sabanas de amor con las que no logras taparte.



AMATE

Amate y cuando la vida te lo ponga dificil, vuélvete a amar.
Amate y cuando la vida te haga sentir débil, armate y vuélvete a amar.
Amate por encima de TODO y todo vendra contigo y no contra ti.
Amate y pierde el sentido y de cualquier modo olvidaras el gris.
Amate con tanta fuerza que no puedan destrozarte ni queriéndote.
Amate hasta cuando estés tan perdida que la salida mas facil sea enfrentarte a quererte. Amate y
hazlo las veces que hagan falta para reafirmarte tu amor.
Amate y acuéstate con quien te ame con ropa, con manta, con ropa interior o sin nada.
Amate hasta que tu pasado deje de ser parte de la historia y sea parte de tu presente. Hazlo, hasta
dejar claro que tu intencidn es querer amarte sin condiciones.
Amate hasta que te armes de valor,
para quererte y respetarte.
Saber perderte y encontrarte.
Perder el vértigo al volante
y entre instantes,
amarte mas que a nadie.



CON INICIOS, PERO NO FINALES

He rozado el perfil del viento con tan solo una caricia
y he visto como la avaricia ha corrompido sacos rotos.
He comprobado como existen labios que despistan,
Y sonrisas que deslumbran mas que un par de focos.

Ojos de huracanes o de centinelas,
que esconden mas que miran y tocan con manos.
facciones que delatan historias a medias,
que resguardan almas en penas de quererse a ratos.

Final de calendario y afio nuevo entra,
etapas nuevas y experiencias sin fecha de embargo.
Con finales a tiros de piedra y de perder cosechas,

que pierden mas por miedo que por intentarlo.

Besos con inicios, pero no finales.
Personas con talante y falsa modestia.
Falsas naranjas convertidas en medias mitades,
separadas por actitudes de vergiienza ajena.

A tientas de tentar y de tentaciones,
yo me cubro con el velo de las amistades,
amnistias que hacen juicios por querer razones.
Por querer que cerebro y corazon hagan las paces.

Vuelo alto y vuelvo,
vuelvo y vuelo raso,
canciones con secretos,
corazon abierto y puio en alto.

Labios color carmin y yo tan colorado,
tan pasmado a tu lado que me siento acojonado.
Pierdo de vista mis railes y por una vez en mi vida,
dejo que el tren vaya embalado.

Con billete de ida, pero no de vuelta.
Ya conoces lo que es apostar por alguien,
y que ese alguien sea la duda resuelta
a la pregunta de por qué no se puede comparar con nadie.

No busco hacer la guerra,
pero entre disparo y disparo me pierdo sobre la tierra.
Acurrucado entre mis miedos que una bomba atenta,
vestida de persona y piernas kilométricas.



Conjeturas que se evaden con tanta tension.
Entre tanto estoy buscando mi mejor version.
Ni te imaginas la animadversion de esta presion,
ni la intencioén de querer ganarte a ti,
quererme a mi
y poder llamarte la atencion.



LUCHAR PARA LOGRARLO, MANTENER PARA NO
PERDERLO

Hoy dia es totalmente hipdcrita el adverbio “siempre” y es que el ser humano se ha vuelto
caprichoso a mas no poder. Se ha vuelto egolatra y vive con la excusa de “yo soy libre de hacer lo
que me plazca”. Nadie tiene ya en cuenta a los demas y no hablo de meros desconocidos, no.
Hablo incluso de la gente cercana, de nuestra gente. Ademads, estamos ante una continua pataleta
de nifios con apariencias de adultos. Y si, luchamos diariamente por cosas, pero, parate por un
momento, a valorarlas. Dejamos de mantener lo conseguido porque nos cansamos de lo que
tenemos y eso, podemos extrapolarlo a cualquier aspecto de nuestras vidas. Vivimos al ritmo de
las novedades. Queremos, queremos y queremos a la misma velocidad que se deja de querer. Por
algo nuevo. Algo igual, pero con distinta forma y de lo que, al final, quedara lo mismo.

Dejamos pasar al amor de nuestras vidas por alguien que nos atrae mas en ese momento. Y de
un momento a otro, volvemos con el rabo entre las piernas porque al igual que ha sido novedad
para ti, lo has sido para ¢l o ella.

Por eso este texto y por eso este titulo.
Porque lo facil es conseguirlo, lo dificil es mantenerlo.



ROTO DE ESQUEMAS

Sabes que no estds en tu mejor momento y que cada cosa que tocas parece que se vaya a
romper en afiicos. Que desde que eras pequefio has intentado tocar las cosas con carifio e intentar
hacerlas perdurar. En estos momentos, te estds dando cuenta de cémo funciona el mundo y no es lo
que esperabas. Por eso, sonries a medias y juegas hasta que te entra el miedo (Ahora te entiendo).
Porque no todo el mundo es viable para dar lo mejor de si mismo, pese a que te cuesta entenderlo
porque siempre das todo lo que eres. Porque piensas que todos merecen ver cuanto brillas y no
solo dejarlo entrever, simplemente.

Ahora te entiendo cuando me decias que no era tan facil. Ahora entiendo la razon por la que no
quisiste dejarte brillar conmigo pese a que yo ya estaba deslumbrado de sobra contigo.

Ahora te entiendo.

Y sé lo valioso que es brillar por dentro y no mostrarlo. Es una gran manera de evitar que la
gente me apague o, peor aun, me hagan un despojo de pieles sin sentimiento alguno.

Ahora te entiendo.

Pero me jode entenderlo porque se me han roto los esquemas de como giraba el mundo y las
personas.



CIERRE

Me he dado cuenta de que hay etapas que han de cerrarse a pesar de que apene el recordar
algo con carifio. Pero ya es hora de hacerlo. Porque te lo mereces. Porque se lo merece ya la etapa
y no merece mas dafio ni mas vueltas de tuerca. Por un momento, recordar esta bien. Pero no
puedes dejar que te quite el suefio pues no vas a poder cambiar nada en este instante. No tienes
que autoconvencerte de que podrias haber hecho mas. Nada de cafés, ni de “por si acasos”, nada
de acoso ni de preguntas de “como has estado”.

Te mereces pasar de hoja o incluso escribirla si quieres. Y dejar huella y ejemplo de como a
pesar de verte tocando fondo supiste coger aire hasta cuando te ahogabas. De cémo, incluso
escuchando canciones que se habian convertido en himnos hasta el momento, habias conseguido
aguantar la lagrima, pero no olvidar la letra. Porque no se trata de olvidar, se trata de seguir
escribiendo tu propia cancion. De hacerte cantautor/a de tu propia banda sonora y personaje
principal de tunovela de caballerias.

Sé que te hubiera gustado que se acabase el cuento con ella, pero, a fin de cuentas, no os
mereciais. Al menos, en este momento de vuestras vidas. Sé que le escribiste muchas mas cartas
de las que la gente cree, pero no acabaron en buen puerto y se marchitaron por la deriva. Pero has
tenido el valor de querer cerrar una etapa que antes veias imposible. Porque te has hecho mas
egoista, y ahora, AL FIN, consigues pensar un poco en ti mismo.

Pase lo que pase, jamas olvidaré lo que es escribir hasta doler, ni que duela hasta escribir,
por eso este libro lleva ti nombre en su esencia.

GRACIAS. FJ
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ACERCA DEL AUTOR

Fernando Jover Orts no es, ni mis ni menos, que una persona normal y corriente con un
pequeio intento por ayudarse a si mismo a través de lo que escribe. Siempre he dicho que no me
gusta dar muchos datos personales porque lo que veas o sepas de mi puede llegar a influenciar
sobre lo que vas a leer. Y no me parece justo para los sentimientos que estan puestos sobre estas
hojas. Hay un lema que desde hace afios me acompafia en todo lo que hago, y la primera vez que
lo escuché fue en un video de “youtube” de Valentin San Juan. Me lo encontré por total casualidad,
alla por el 2014/2015 y desde entonces, siempre ha sido un pequefio himno con el que realizar las
cosas. En este caso escribir. “Menos cabeza, mas corazon” han sido tan solo cuatro palabras y,
al mismo tiempo, todo lo que he intentado transmitir a través de este pequefio gran proyecto
personal. A veces, la gente, me pregunta si escribo basandome en algo y mi respuesta casi siempre
ha sido la misma: “Escribo por mi y por ayudarme a sobrellevar lo que siento”. Es cierto también
que saber que a la gente le gusta lo que hago es satisfactorio y creo (y casi me atrevo a afirmar)
que esas son las razones principales por las que en un futuro me gustaria dedicarme a esto.

Porque donde existe dolor y duda,
existe aprendizaje y mucho que decir.



