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Lo que no sabes te salvara

Un asesino invisible. Dos policias. Un angustioso triangulo del que no
pueden escapar. La cuenta atras empieza con un secuestro. La tragedia se
esconde en una casa perdida en los bosques suecos de Kalvtrisk...

La vida de Nils Akerman, inspector de policia en
Ostersund, Suecia, queda en suspenso el dia que
desaparece su hijo Axel, de tres afios. El pequetio estaba
a cargo de Elena Rius, una inspectora de policia espaiiola,
amiga de la familia, que pasaba sus vacaciones con ellos.
Mykola Solonenko no sabe quién es, pero debe raptarla

1 para llevarse al nifio.

Nils arrastra un oscuro pasado vinculado al sexo, al
alcohol y a una pistola ilegal. Vive al borde de la locura
por la desaparicion de su hijo pequefio y de Elena, la
mujer de la que se acaba de enamorar.

Elena lleva nadando a contracorriente desde que era una nifia, en el seno de
una familia de la alta burguesia catalana que lo que menos esperaba de ella es
que se hiciera policia nacional.

Mykola no ha podido superar el horror de ver como su mundo se desintegraba
tras la explosion de Cherndbil. Convertido en una persona de mil caras, es
capaz de comportarse como un hombre que ama sin limites y tortura y mata sin
piedad.

Una compleja investigacion policial a escala internacional no seré suficiente
para desenmascararlo. Una sola mujer encadenada a un pilar, si.

Una novela llena de accion que precipita al lector al abismo de las
contradicciones y de las emociones desbocadas. Tan hipnotica como el
balanceo de una mecedora...



Una historia inquietante. Demoledora.



A mi hija y a mi padre.

A mis fuentes.

A todas las personas que me han ayudado.

A Espana y a Suecia.

Y muy especialmente, a Ucrania, con todo mi amor.



Prologo

La oscuridad lo envuelve en la ceguera de la habitacion que habia sido su
refugio. Ahora, la estancia solo acoge el horror de alguien desnudado por la
muerte y dominado por las sombras. En silencio, llora mientras balancea en la
mecedora a un nifio inerte, que parece de trapo. Acaricia los rizos del pequetio
despacio, como si temiera despertarlo. Sin esos rizos dorados, para €l no
habra esperanza.

El negro profundo de la noche se transforma en un espectro que va engullendo
el alma de la criatura.

—Mi nifio, no te vayas. No me dejes, angel mio.

No le cabe la pena dentro. No le alivia el llanto. Si la venganza. La matara. Y
a ¢l, también.

No es consciente del tiempo que permanece balanceandose entre cuatro
paredes, atrapado por la crueldad de un dolor que no le da tregua. En la
distancia, oye voces que se acercan. Se aferra al cuerpecito. Lo mece con
fuerza. Se levanta ahogado en sollozos. Entona una nana sin letra. El tarareo lo
conduce al abismo. Las voces le dicen que deben enterrar al nifio. Se lo
arrancan de los brazos. Su cordura se quiebra. No est4 loco. Es un asesino.
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Transcurre un periodo corto hasta el dia del castigo. Va a buscarla a la casa
del bosque. La asombra con su presencia. Le toma una mano. Le pide paso.
Caminan hacia el salén. El, ganando terreno. Avanzando. Ella, perdiéndolo.
Retrocediendo. Le desabrocha la camisa lentamente, recreandose en los
detalles. Su piel tiritando por el frio. El perfume a flores de su pelo. El eco de



falsas palabras de amor. Se pregunta si estara consiguiendo excitarla. Imagina
el goteo en su vulva lasciva y el asco lo revuelve por dentro. Disimula. Finge
el deseo. Sigue escondiendo su verdad tras unos gestos seductores y
embusteros.

La tiene delante con los senos descubiertos, pero ¢l fija la mirada en el
cuello. Se sitia a su espalda. Musita algo en su oido. La inmoviliza. Un
cosquilleo de acero roza la yugular de la myjer. La mano experta no duda. La
punta del cuchillo se hinca en la vena. Alcanza la arteria. Saja el cuello. Todo
se vuelve rojo. Huele a hierro. El canta. Ella se va muriendo.

Lo ve entrar en la casa. Aprovecha su desconcierto por el degiiello. Lo derriba
de un golpe en la nuca. Pisa sus gafas. Lo deja ciego. Hace jirones su
uniforme. Lo destroza a patadas. En la cara. En los genitales. En el pecho. Lo
estira en la mesa seminconsciente. Lo ata al tablero. Lo torturard de tres
maneras distintas. Una por cada afio del pequefio.

Anuncia el primer dictamen:

—Nunca mas tocaras a un bebé.

Se concentra. Con diez seccionamientos le amputa los dedos.

Otra sentencia insinta el segundo grado del martirio:

—No miraras mas a un angel.

Acerca el cuchillo a sus 0jos. Se lo hinca en uno. Se lo hinca en el otro. Le
escupe. Canta. Para. Canta mas. Acaba. Proclama el fallo final:

—Jamas volveras a desatender a un nifio.

Empuia el mango del cuchillo de caza. Lo hunde hasta el fondo del corazén
de su presa. Lo saca y lo hunde de nuevo. No cuenta las veces que arremete
contra su vida para alcanzar el consuelo.

Se instala en la calma mirando a los muertos.

Empieza de cero. Se ducha. Se pone ropa nueva. Coge su bolsa de viaje.
Enciende tres velas. Abre el gas. Espera al fuego. Cuando todo arde,
emprende la carrera.



Noche desabrida. Hiel abierta. Va contra reloj. El tiempo vuela. Por mucho
que corra, no puede escapar de su tristeza. Llora. Corre. Llora mas. Corre
mas. Jadea. Jadea mas. Lleva la muerte del nifio clavada en su alma. Aulla.
Aulla mas. Es un lobo herido.



PRIMERA PARTE: LO QUE SE VE



1. Cosas feas

20 de febrero de 2014. Ostersund, Suecia

Su hijo era inspector de policia y habia hecho cosas feas, pero no como las
que veia en la television. La patada de un hombre uniformado impactaba en un
civil que yacia en el suelo. Un batallon de pies despavoridos desfilaba por
encima del cadaver, pisoteando su ultimo aliento. Los pasos corrian en
estampida huyendo de la masacre que provocaban los francotiradores desde
los tejados de los edificios. Los cuerpos de las victimas iban desplomandose
en el asfalto bajo una lluvia de tiros traicioneros. Disparos. Derribos. Sangre.
Muerte. Miedo.

Las imagenes de los informativos se colaban en los hogares del mundo para
mostrar lo que sucedia en Ucrania, en la Revolucion del Maidan. El dantesco
espectaculo encogid el corazon del sefior Akerman. El anciano se encontraba a
tres mil kilometros de distancia de aquello. Estaba en su apartamento de la
calle Pristgatan, en Ostersund, una ciudad de la provincia de Jimtland, situada
en el centro de Suecia. A esas horas ya habia cenado y miraba las noticias en
la SVT, pasmado ante los acontecimientos que se producian en el corazon de
Europa.

La television publica sueca exponia la brutalidad de la violencia en Kyiv.
Contaban que, aquel jueves, los manifestantes volvian a ocupar la Plaza de la
Independencia para denunciar la corrupcion del pais y reivindicar un
acercamiento a Europa. Durante meses, las protestas se habian mantenido
vivas en las calles. La represion habia ido en aumento hasta alcanzar su punto
algido con la intervencion de francotiradores.

El sefior Akerman se estremeci6 con la realidad de aquel pueblo del este.



Penso que, por suerte, su hijo era policia en Suecia, un pais del norte, mas
tranquilo. Un estallido lo sobresaltd cuando sonaron a la vez la campana del
reloj de pared y el timbre del teléfono.

— Akerman —contestd el viejo.

—Papa, soy yo. ;Como estas?

—Mal, Nils. Uno no puede encontrarse bien con todo 1o que pasa.

—No te entiendo, papa. Oigo una batalla campal de fondo.

El sefior Akerman apagd el televisor. El comedor quedd en un silencio
salpicado por el tictac del reloj de cuerda.

—Hijo, qué carniceria la de Ucrania. jHay francotiradores en Kyiv!

—Pap4, no debes excitarte tanto.

—No te preocupes por mi. Dime, ;jhas tenido alguna recaida?

—No. Volveré con Margareta y los nifios. Nos veremos pronto y hablaremos
de tus asuntos.

—No empieces con la cantinela de que me atiendan los Servicios Sociales.
No quiero a esos funcionarios en casa.

—Me preocupo por ti.

—Pues no debes, hijo.

El sefior Akerman corté la llamada y se sumergi6 en su butaca.

—iFrancotiradores disparando a la poblacion! —hablaba solo—. A saber
quién los manda. ;No me fio de los rusos ni de los americanos ni de Europa!
Nosotros, siempre en medio de sus guerras —cambid de tema—. Nils, eres lo
mejor de mi vida, a pesar de lo que hayas hecho. Qué orgulloso estoy de ti. Mi
hijo, inspector de policia en esta ciudad enterrada en la nieve. Ese ha sido el
problema con tu myjer. Ella es del sur, es de Skane, casi mds danesa que
sueca. Pero qué guapa es nuestra Margareta, siempre riendo y contenta,
siempre de Skine antes que sueca. Y tl, siempre serio y amargado. S¢€ que te
pasan cosas feas.

Un ataque de tos frend el parloteo del sefior Akerman y sus acertadas
intuiciones. Como pudo, se apoyd en los brazos de la butaca para ponerse en



pie sin quebrarse las rodillas. Puso la television y se traslado de nuevo a
Ucrania.

El ambiente en Kyiv habia empeorado. Asi lo mostraba una secuencia de
planos vestidos con musica dramatica. Barricadas de neumaticos. Coches
llenos de agujeros provocados por impactos de bala. Un atatd desfilando
entre los manifestantes por la Plaza de la Independencia. Varios incendios.
Una casa ardiendo en las afueras. Y otra en el bosque. Con las cenizas de una
vivienda destruida por las llamas, acabo el resumen especial del Maidan en la
SVT.



2. Con Dios

28 de febrero de 2014. Helsingborg, Suecia

Oraba frente al mar: «Dios mio, le hice tanto dafio». Se quitd las gafas.
«Aytadame, Senor. No permitas que la destruya de nuevoy.

El inspector de policia Nils Akerman combatia sus remordimientos rezando.
Pretendia conectar con la persona que fue antes del derrumbe, pero ya no la
encontraba dentro de sus tormentos. Por debajo de aquello, continuaba abierto
el primero de sus capitulos negros, donde la vida se le fue a pique por culpa
de una pistola.

En el paseo maritimo de Helsingborg el amanecer era gris. Nils permanecia
inmévil, con las manos en los bolsillos del abrigo y la vista fija en el estrecho
de Ore. Llevaba cuatro meses en Skane, a mas de mil kilometros de su ciudad
natal, Ostersund, intentando salvar su matrimonio del naufragio que él mismo
habia provocado. Afioraba a su padre. Se le empezaba a hacer cuesta arriba no
poder escuchar casi a diario las toses del viejo ni sus maldiciones. El
inspector también estaba deseoso de reincorporarse al trabajo tras la
excedencia. Echaba de menos enfundarse el uniforme y volver a las rutinas de
los policias en el norte de Suecia. Apartd a un lado sus anhelos y empezo6 a
caminar impulsado por el viento. Desde el paseo maritimo, siguié por la calle
Drottningatan hasta alcanzar el edificio de sus suegros, frente al parque de
Margaretaplatsen. Busco las 1laves. Tardo en encontrarlas. Le costo entrar en
el inmueble, pero mas aun, salir de su amargura. Subi6 las escaleras a pie,
huyendo del pasado. Al abrir la puerta del piso, se topo con el presente. Las
regafiinas de su mujer, Margareta. La algarabia de sus tres hijos, Elias y los
gemelos, Oscar y Leo. Y el reposo de su bebe.



El matrimonio entré en la habitacion donde Axel crecia en suenos. Al nifo,
de cuatro meses, le han diagnosticado una hemofilia tipo A, de grado leve. Los
médicos les aseguraron que podria llevar una vida normal, pero que debian
tener mas cuidado con los golpes y los cortes, puesto que costaria parar sus
sangrados por la falta de factor coagulante. Margareta conocia bien la
enfermedad porque era portadora, y su padre, afectado. Sabia como actuar. Sin
embargo, la noticia cayd como una losa sobre Nils. A pesar de ser una
patologia hereditaria que transmitia la madre, el inspector se torturaba
asociando la vulnerabilidad de su hijo a la forma en que fue concebido. Solo
¢l era responsable de eso. Margareta habia entendido que jamas podria
redimirlo de su propia condena. Ella supo pasar pagina de aquel episodio,
pero ¢l continuaba anclado en lo destructivo. No estaba segura de que las
cosas pudieran volver a funcionar entre los dos, pero cuando Nils la miraba a
traveés de los cristales de sus gafas, la tristeza de sus ojos se apoderaba de su
corazén femenino y deseaba que volviera a ser su marido.

Nils cogi6 al bebé en brazos y rompi06 el silencio de las dudas.

—En Ostersund hara mucho frio, pero sabré recompensaros.

—(Ah, si? —Se sorprendié Margareta—. ;Como?

—Con vacaciones en Espafia —anuncié—. He estado buscando destinos que
no fueran Malaga o Alicante. Aquello esta plagado de suecos. No serdn tan
aburridos como yo, pero a ti te gusta mas el humor de los espafioles. Iremos a
Cartagena.



3. Inspectora

28 de febrero de 2014. Avila, Espafia

Cartagena iba a ser su destino, pero en aquellos momentos estaba en Avila,
con treinta y nueve grados de fiebre. «Con lo que me ha costado llegar hasta
aqui... hasta muerta me hubiera presentado... es solo un virusy, se dijo.

Elena Rius i1 Bastida siempre quiso ser policia. Con un terrible mareo, se
preparaba para formar en fila en la Escuela Nacional de Policia. Iba a
convertirse en inspectora. Ningin miembro de su familia la acompafiaba en el
acto, pero entre el publico habia personas queridas. El inspector jefe
Francisco Lara; su companera de carrera, la jueza Laia Marti; y sus amigos de
Television Espaiola, Vinyet y Xavier.

La felicidad no le cabia en el uniforme. La falda recta le estilizaba la figura.
Alta, atractiva y musculada. Miss Catalufia en la comisaria de Cartagena. Asi
la llamaban sus compafieros. Desubicada, ambivalente y hermética. Asi se
veia Elena.

Creci6 siendo «la diferente» en su familia. «La preferida» para su padre. «La
especialy» para su madre. «La pequefia» para sus hermanos. «La rara» para sus
hermanas mellizas. Nunca pudo comportarse como ellas. Acicaladas y serias,
exhibian su estilo y su clase. A Elena no le iba lo de mantener las formas de la
alta burguesia catalana, sino alejarse de ese mundo para dar rienda suelta a su
propia complejidad. Para bien o para mal, siempre destacaba entre los Rius 1
Bastida, y no queria. No los echaba de menos ni sufria por estar alejada de
ellos.

Se centrd en la ceremonia. Tras dos afios en la Escuela Nacional de Policia
de Avila y siete meses de practicas en la comisaria de Cartagena, por fin habia



llegado a una de las filas de los inspectores que estaban a punto de jurar su
cargo. Todos formaban parte de la XXV promocion de la escala ejecutiva del
cuerpo. Un afio mas, el polideportivo de la escuela se habilito como escenario
para el acto. Flores y banderas lo vestian de color. El publico abarrotaba las
gradas. Autoridades politicas, policiales, académicas y militares entregarian
los titulos en mesas engalanadas. Los diplomas tenian la consideracion de
Master Universitario del Ministerio de Educacion. Los daban en mano
comisarios principales y comisarios que ostentaban los maximos cargos en la
Junta de Gobierno de la Policia Nacional, en la escuela y en la Comisaria
Provincial de Avila. Elena si que se identificaba con aquellas normas.

La vida de mas de doscientos hombres y mujeres de la Policia Nacional
cambiaria con la jura de su cargo. Firmes y alineados, formaban en perfecta
armonia. Pocas faldas rompian el patron de pantalones. Una era la de Elena.
Su figura emergia con elegancia, realzada por la gorra y el color azul marino
del uniforme de gala. De repente, la mesa de las autoridades hacia la que
tendria que desfilar le parecio inalcanzable.

La ceremonia comenzd con el recuerdo a los compaiieros fallecidos en acto
de servicio. Un grupo de policias depositd una corona de flores en su honor
ante el Angel de la Guarda, patrén del cuerpo. Empezo la entrega de titulos.
Cuando le toco el turno a la fila de Elena, camin6 segura hacia la mesa, que
entonces se le antoj6 muy cercana. No sintio los efectos del virus. El
comisario principal le tendid el titulo. No quiso que el diploma se le
escurriera de la mano, enfundada en un guante blanco que la dejaba sin tacto.
Pinzo6 el papel con los dedos para que no echar por tierra lo que tanto le habia
costado.

Regreso con la fila a su puesto. Cuando los inspectores recibieron el gesto
del mando superior, lanzaron sus gorras al aire y estallo el jubilo.



4. Interés inconsciente

28 de febrero de 2014. Estocolmo, Suecia.

Entr6 al pais en un transbordador procedente de Polonia. Muchos polacos
subieron con €l en Gdynia y, tras once horas de viaje, el ferri de Stena Line los
dejo en Karlskrona, al sureste de la costa sueca. Cogié un tren buscando una
ciudad para quedarse. Esa ciudad no seria Estocolmo, donde se bajo. Pasado
un tiempo, iria al norte.

Ante su mirada se desplegaba el lago Mélar. Caminaba por Djurgdrden, la
isla verde, aunque en invierno aparecia cubierta de hielo. Paso junto al Museo
de Biologia. Un camino a la derecha le despertd un interés inconsciente. Tomo
el sendero y llego hasta la puerta de hierro forjado de la Embajada de Espana.
No conocia a nadie de ese pais. Dio media vuelta y prosiguid su recorrido.

Llevaba algin dinero. Su documentacion decia que se llamaba fukasz Gorski
y que era polaco. Hablaba inglés, pero queria aprender sueco. Tenia una
carrera, aunque no podia demostrarlo. Pronto descubriria que su experiencia
profesional estaba muy solicitada en Suecia.

En los primeros dias en Estocolmo se estaba permitiendo un capricho
excéntrico hospedandose a bordo del Af Chapman, un barco velero de tres
palos convertido en albergue. Atracado en la orilla meridional de la isla de
Skeppsholmen, frente al Palacio Real, el buque le ofrecia un escenario ideal
para el inicio de una vida como viajero. Sus camarotes de madera olian a
salitre y a brea. En once metros cuadrados habia seis literas. Debia compartir
el bafio. Sus escripulos, rigurosos en lo tocante a la higiene, lo violentaban.
Para tranquilizarse, solia contemplar el Mélar. Llamaba a la calma musitando
una cancion de Urops Kopuentok. La ciudad que no existe.



...Dia tras dia, perdiéndome por el camino.

Voy a esa ciudad que no existe...

(Quién me dice lo que me depara el destino?
Puede que sea algo que no deberia saber.

Y es posible que después de muchos anos perdidos

yo encuentre esa ciudad que no existe...

En una ciudad que ya no existia nacio €l.



S. Tacones lejanos

Un afio después. 28 de febrero de 2015. Ostersund, Suecia

La comisaria de Ostersund estaba desierta. Nils Akerman habia convertido un
sadbado tranquilo en una jornada de quehaceres inventados. Oy6 unos tacones
lejanos. Eran inconfundibles. Ligeros como ella. La inspectora de Homicidios
Ann-Marie Jonsson asomé su melena rubia por la puerta.

—Nils, ;qué haces aqui?

—Trabajar.

—Embustero.

—Y t0, inquisidora?

—Deprimirme, pero no por ti.

—Mejor. —Se quito las gafas.

—Ven aqui, soberbio.

Los dos policias se abrazaron. Tiempo atrds habian compartido mucho
alcohol y mucho sexo. Ella supo poner freno; €l, no. Ann-Marie se hundi6 en
la desesperacion por no poder tenerlo. Nils fue directo a su declive. Aquel
episodio quedaba ya muy lejos.

—Vete a casa, Nils. O sal de ella.

—Todo va bien, Ann-Marie.

—No me mientas y llamame si necesitas algo.

—Para qué? Ya sabes como acabariamos.

Ann-Marie abandoné el despacho. Nils remolone6 ordenando papeles para
evitar coincidir con ella en el pasillo. Al coger el abrigo, la vista se le fue a la
Biblia que tenia en la mesa.

«Perdoname, Sefior. Sabes que me esfuerzo.



De la Biblia desvi6 la mirada hacia una foto enmarcada, donde estaba él con
Axel. Habia crecido mucho en un afio.

Al salir de la comisaria, la calle Fyrvallavigen y la nieve lo estaban
esperando. El blanco nuclear lo motivd a mejorar sus tiempos para el clasico
sueco. En 2015 queria completar las cuatro carreras de la prueba: esqui de
fondo, bicicleta, natacién y atletismo. Llegd conduciendo al Ostersunds
Skidstadion, aparcd y saco los esquis del maletero. Entrené como si lo
persiguiera la desesperacion. Cuando termino, fue a recoger a su padre para
llevarlo a comer a casa.

Margareta los esperaba batallando con los nifios y distrayéndose con alguien
en su movil. Cuando el sefior Akerman y Nils llegaron, tuvo que apartarse de
Cris, ese alguien que se estaba convirtiendo en su mundo. Abrazd a su suegro
con una calidez poco frecuente en Ostersund y, con la ayuda de Nils, empez6 a
preparar las albondigas para el almuerzo.

—Abuelo, ;qué tal la ayuda a domicilio? —pregunt6 ofreciéndole un trozo de
queso.

—Me tratan como si fuera inutil, Margareta —grund el viejo—. Cada dia
tengo que ver a esos enfermeros. Me obligan a comer lo que no me gusta. Me
ordenan las cosas y no encuentro nada. jHasta se meten conmigo en la ducha!

Nils habia conseguido que su padre aceptara los servicios de asistencia que
el municipio ofrecia a las personas dependientes para que estuvieran atendidas
en casa. Desde que tenia apoyo, habia mejorado su calidad de vida, aunque no
su humor.

La comida de los Akerman transcurrié divertida gracias a las impertinencias
del abuelo, que comi6 mas albondigas de las que sus cuidadores le hubieran
permitido. La familia compartié una agradable tarde de invierno, con Axel en
el centro de todos los juegos.

Por aquel entonces, nadie los espiaba ni queria llevarse al nifo.



6. Vodka cooler

28 de febrero de 2015. Cartagena y Murcia, Espafia

Elena Rius llevaba un afio como inspectora en Seguridad Ciudadana. La joven
habia logrado adaptarse a las convulsiones de su brigada. Su comisaria fue
portada en los medios de comunicacion por la detencion de seis policias de la
escala basica, acusados de presunta detencion ilegal y presunto homicidio de
un vecino del barrio de Las Seiscientas. El cadaver apareci6 flotando en la
playa de Cala Cortina el 26 de marzo de 2014. Nada se supo de la implicacion
de los policias en el suceso hasta que, a principios de octubre, fueron
detenidos por agentes de Asuntos Internos e ingresaron en prision preventiva.

Cala Cortina, una pequeiia playa natural a menos de cinco kilometros de la
comisaria de Cartagena, solia ser uno de los destinos de Elena para salir a
correr. Desde la detencidon de sus compafieros, dejo de serlo. El caso origind
un cataclismo en la comisaria. Cambiaron al comisario y reestructuraron todas
las brigadas. A ella no la relevaron en su puesto, pero le asignaron una nueva
funcion. El comisario entrante la nombro portavoz. La inspectora tuvo que
manejar el ansia de carnaza de los periodistas sobre el caso Cala Cortina. Sin
embargo, sus mayores dolores de cabeza le sobrevinieron con su nuevo jefe,
Héctor Leal.

En el pasado, un idealismo roméantico de la profesion la llevé a imaginarse
investigando grandes casos. La realidad se habia encargado de endosarle
responsabilidades burocraticas de despacho. Para escaparse del trabajo,
Elena cogia el coche y se plantaba en Murcia. Alli se dirigia ese sabado por la
autovia A-30 en su Golf gris metalizado, cansada de su dia a dia, de los
cotilleos y del comisario.



«Estoy harta de que me llamen Miss Cataluiia. ;Tendré yo la culpa de ser
catalana y guapa? Mujer, policia, joven y lista, igual a trepa para los polis de
la caverna. Encima tengo que escuchar que soy gilipollasy.

Asi la habia definido el jefe, segiin le cont6 una compaiiera. Si el comentario
hubiera sido de otro, a Elena le hubiera resultado indiferente, pero Leal la
habia herido profundamente. Nada que no pudieran arreglar cuatro vodkas
cooler.

Ese sabado, como todos los anteriores desde hacia tres meses, Elena no tenia
intencion de hablar de su profesion en la cocteleria de Carlos. Conduciendo de
camino al local, se dijo que podia continuar engafiandose pensando que iba
alli porque el barman preparaba el mejor vodka cooler de la region, o podia
por fin reconocer la verdad, que estaba loca por aquel personaje que superaba
la actuacién de Tom Cruise en Cocktail.

Entr6 en Murcia y aparco junto a la plaza Santa Isabel. Tomo¢ la calle Vinader
y fue a pie a la cocteleria, situada en la misma calle. Al acercarse a la puerta,
se le dispar6 el pulso. La abridé con mano temblorosa. Tras la barra estaba
Carlos, uniformado con camisa negra. El barman la recibi6 sudando, no por el
género barato de la camisa, sino por sus nervios. También estaba loco por
ella.

—;Vodka cooler con Zubrowka?

Elena asinti6. Carlos cogié una botella y verti6 el alcohol a setenta
centimetros del vaso.

—(Me contaras hoy por qué siempre tomas un vodka polaco?

—No. Lo del vodka es cosa mia.

—(No quieres compartir nada conmigo, reina del taburete?

—Propo6n algo mas interesante, barman.

—Unas vueltas en moto cuando cierre.

Esa noche empezaron a compartir vueltas, sexo y mentiras. Todo aquello les
haria sofiar con un futuro juntos. Ninguno de los dos podia imaginar que
acabarian despertando en una pesadilla.



7. Nosotros

28 de febrero de 2015. Umea. Suecia

La calefaccion le hacia olvidar el frio, pero no lo demas. Lukasz Gorski se
cobijaba del invierno en la biblioteca del centro cultural Viven. Desde los
ventanales de la sala contemplaba el rio. Las aguas del Ume estaban
congeladas. El congelaba su amargura volcando las emociones en un cuaderno.
Escribia pensando en su mentor, a sabiendas de que jamas podria enviarle
aquellas letras.

...Anatoliy, un ano en Suecia es todo lo que tengo. No estoy seguro de que pueda vivir
lejos de nuestra patria. No sé€ para qué me sirve una vida surgida de un invento, un
trabajo, un sitio donde dormir. Nada de todo eso puede compensar lo que me falta. He
conocido a un anciano hungaro. Tiene almacenados montones de calmantes. Yo podria

dormirlo para siempre...

Aquel anciano se cruzd fortuitamente con Lukasz Gorski en Umeladen, el
parque de las esculturas. El viejo caminaba tambaledndose sobre la nieve.
Fukasz le ofrecié ayuda. El no tardé en engancharse a su brazo. Los dos eran
extranjeros y estaban solos. Aquel dia dieron el primer paseo de los muchos
que compartieron en Umeladen. El anciano explico a Gorski que, en el pasado,
el parque habia acogido las instalaciones de un centro psiquiatrico, y que
cuando se construyeron casas en la zona, a nadie le resultaba atractivo vivir
alli. Un empresario sueco organizo una exposicion de esculturas al aire libre y
trajo obras de artistas de diferentes paises. Como la experiencia fue un éxito,
compro algunas y las dejo instaladas en los jardines de manera permanente.



Aires nuevos llegaron al lugar.

A Lukasz le encantaba la historia de Umeladen y sus cuarenta y cuatro
esculturas. Las examinaba contandolas por orden. No podia escapar de
aquellas cuentas, como de pequeiio tampoco podia librarse de subir
enumerando los ciento noventa y dos peldafios de una escalinata que hizo de su
infancia un infierno. Su escultura preferida era Nosotros, uno de los dos
trabajos que el barcelonés Jaume Plensa tenia en el parque. Le cautivaba que
el artista hubiera escogido letras de ocho alfabetos, entre ellos el cirilico, para
dar forma a un cuerpo de acero voluminoso y hueco mediante enlaces
soldados, que dejaban ver su interior vacio. La oscuridad o 1a luz entraban por
los espacios libres que dejaban las letras. Junto al cuerpo, Lukasz se sentia
atraido por un enigma que no podia definir.

Hasta finales de 2015, Gorski trabajo en Umeé ejerciendo su profesion, y
visitd a menudo el parque de las esculturas y la biblioteca. También una casa
que el anciano hungaro tenia perdida en los bosques del norte. Alli se
despidieron una madrugada.

—S¢ que no eres polaco —Ile dijo el viejo como si conociera su pasado—.
Lee esta carta.

El lo hizo. Poco después, tuvo que cerrarle los ojos para siempre. Lo enterrd
clandestinamente entre los abetos y huyo de Umea.



8. Hematomas

4 de julio de 2016. Cartagena, [.a Azohia, Espafia

Lo ve agitar las botellas. Vuelan entre sus manos. Estan en la cocteleria,
felices. Enamorados. El taburete de Elena se derrumba. Carlos corre a
auxiliarla. Una mujer llega antes. La llama zorra. Quiere matarla.

El despertador arrancé a Elena de la pesadilla. Se puso en pie y fue
deambulando a la terraza. Las vistas daban al muro de la carcel de San Anton.
La prision permanecia cerrada y afrontaba un futuro incierto, como ella. Se
habia estrellado con Carlos. Estaba casado.

No sabia de donde sacaria fuerzas para afrontar el dia junto al comisario.
Debia acompaiiarlo a una comida con el concejal de Seguridad y el jefe de la
Policia Local para coordinar la seguridad de las fiestas de Cartagineses y
Romanos. Se vistio y salidé con las gafas de sol puestas. Era una fanatica del
modelo Aviator de Ray-Ban.

De su casa, en Luciano Martinez Roca, a la comisaria, en Menéndez Pelayo,
tenia diez minutos caminando. Bajaba por la Alameda de San Anton hasta
Plaza Espafia, donde giraba a la derecha por la calle de la comisaria. El
mismo recorrido de todos los dias. También un dia mas se coloc6 el uniforme
en el vestuario y aguardo la llamada del comisario en su despacho,
contemplando la Rambla Benipila y el estadio Cartagonova. Pero aquel no
seria un dia més, porque conoceria a los Akerman.

Llego6 la llamada del jefe.

—iRius, suba!

Y llego el anuncio en su despacho.

—Comeremos en La Azohia. A la vuelta, pararemos en San Ginés para



saludar a unos amigos suecos.

—(Habla usted sueco, sefior?

—(Por qué iba a hablar una lengua minoritaria? Este matrimonio habla
espaiiol, sobre todo ella. Usted use el inglés.

—Para qué? —La dej6 perpleja con la orden.

—Para que vean que estamos preparados. El es policia.

—(Como lo conocio?

—Bafiando nifios en la playa. jMis nueve y sus cuatro!

Antes de ir a La Azohia, pasaron por Mostacho, el bar de los policias situado
frente a la comisaria. Se sentaron dentro, cada cual a lo suyo. Héctor Leal
enfrascado en llamadas, y Elena mirando los relojes que colgaban de la pared.
Sus manecillas marcaban las horas en distintas ciudades. San Francisco.
Nueva York. Londres. Cartagena. Tokio. Sidney. «;Cual serd mi lugar en el
mundo?», se plante6. Su jefe le atropelld los pensamientos.

—Andando, Rius.

La inspectora salidé de la ciudad conduciendo el Opel Insignia oficial del
comisario. Enfilé la E-22. Circul6 rapido, como rapido sucederia todo en su
vida a partir de entonces. Comieron, negociaron con la policia local y
pusieron rumbo a casa de los suecos. Para llegar hasta alli, dejaron atras la
curva de La Azohia, un pueblo pesquero frecuentado por el turismo, que
conservaba un punto de sosiego. A la izquierda de la carretera, las palmeras
acompanaban la linea de costa, con sus playas de arena fina y sus aguas
cristalinas. Elena se sintid lejos del verano en el coche del comisario, que
parecia una nevera con el aire acondicionado a todo trapo.

—iIntermitente a la derecha! —ordeno Leal—. Esta es la urbanizacion El
Pinar de San Ginés, donde veranean los suecos. jAparque aqui! —La
sobresalto—. jCuidado con el Seat! Es de un guardia civil retirado. Paco
Saez, un buen tipo.

La inspectora bajo del coche con el uniforme congelado. Se encajé las gafas
de sol y se prepar6 para hablar en inglés. Su padre, el abogado Josep Rius,



quiso que llevara la linea internacional del bufete de la familia y la form6 a
conciencia desde pequena. A los veinte afios, Elena obtuvo el Certificado
Proficiency, pero a los treinta no llevaba ninguna linea de negocio en el bufete.

Nils Akerman los esperaba con Axel junto al muro blanco que rodeaba su
chalé. Vio llegar a su colega, Héctor Leal, pero solo se fij6 en Elena. Ella se
quito las Aviator y fijo el verde intenso de su mirada en el color violeta de los
hematomas del nifio. Nils quiso aclarar aquello, pero tuvo que esperar a las
presentaciones.

—Nice to meet you —saludd Elena sin retirar la vista de Axel.

—Do you speak English? —Nils estaba ansioso por despejar las dudas del
estado de su hijo—. Yo s€ uno poco espafiol. Margareta, mas bueno. —Y paso
a justificar ante Elena los morados de Axel—. Es hemofilico —dijo en inglés
—. Se le hacen hematomas con los porrazos.

Elena tendi6 las manos a Axel y el nifio no tardo en irse con ella. Con las
explicaciones de Nils y con el pequefio en brazos, empezo a sentirse mejor.
Tres diablillos rubios llegaron empujandose. Margareta disperso el alboroto.
El encuentro del grupo se desdobld. En el jardin se quedaron Nils Akerman y
Héctor Leal. A la casa entraron Elena, con Axel pegado a sus talones, y
Margareta, con la cara pegada al mévil.

Akerman y Leal se pusieron al dia de sus asuntos en la policia y trataron por
encima algunos temas personales.

—Muchos dolores de cabeza me dan los nueve, Nils. El mayor me ha salido
perroflauta. ;Qué tal en Ostersund?

—A Margareta le cuesta la vida alli, muy dura en la invierna. Est4 nerviosa.
Dice que le pierdo cosas o se las cambio de sitia.

—Y qué pierdes?

—Nada. Todo esta en su lugar. Es ella, que cambia y no se acuerda. Y dice
que soy mi, que en casa no hay fantasmos.

Ambos policias continuaron hablando de delitos, Nils haciendo un esfuerzo
con el espafiol. Por contra, Margareta se empleaba con el idioma ante una



Elena impresionada por la correcciéon de sus expresiones. Las mujeres
conversaron en la cocina acerca de todo menos de recetas.

—(Estds casada? —preguntd Margareta tras consultar por enésima vez su
movil.

—No. Tenia pareja hasta hace poco, pero no funciono.

— Estabas enamorada?

—Si.

— Lo estas pasando mal?

—Bastante.

—Lo siento —sond calida—. Oye, el jueves es mi cumpleafios. —Quiso
animarla—. ;Lo celebras conmigo?

—No estoy para fiestas. —La inspectora pretendid esquivar el compromiso
—. Seguro que te lo pasaras mejor con Nils.

—iNo! Es muy aburrido. Mejor que se quede con los nifios.

Elena envidi6 la alegria de aquella mujer rubisima y guapisima, divertida y
sin complejos. Decidi6 que celebraria el cumpleafios con ella.

El comisario irrumpi6 en la cocina.

—Rius, he invitado a Nils a la comida con Pablo Torres. jVendra usted a
recogerlo!

Eran las seis en punto en San Gings.



9. El diario

4 de julio de 2016. Ostersund, Suecia

A las seis en punto, en Ostersund, no habia ni un alma en torno a la casa de los
Akerman. Introdujo la llave en la cerradura y entr6. Empezd a examinar las
habitaciones en un ritual de despedida, recordando cémo conoci6 al nifio.
Después de lo que pasd, sintidé un vinculo especial con aquel angel de rizos
dorados y quiso estar cerca de €l.

Le fue tan facil hacerse con las llaves de los Akerman como desaparecer de
sus vidas sin levantar sospechas. Empezo siguiendo a Axel. Cuando supo sus
habitos y los de la familia, comenzd6 a entrar en el domicilio. Fue
averiguandolo todo sobre la vida del pequefio. Pudo estar en su habitacion,
tocar su ropa, tener en las manos sus juguetes, oler sus peluches, apuntar bien
la marca y la dosis de sus medicinas.

En uno de los registros dio con el diario de Margareta. A través de un relato
directo accedi6 a la intimidad de la mujer y a las miserias del policia. Le
afectd profundamente descubrir el modo en que Axel fue concebido.
Fotografio cada una de las paginas para recordar que todo aquello habia
sucedido realmente. Durante su ultima visita a la casa, releyd algunos
fragmentos:

Vuelve cada noche apestando a whisky. Hoy me ha amenazado con que puede follarse
a la de Homicidios. Se ha masturbado y me ha obligado a tragarme el semen.

Ya no le gusta lo que hacemos en la cama. Las mujeres con las que va le han ensefiado
a practicar el sexo duro. Me ha amordazado. Me ha esposado y me ha embestido solo

para hacerme dafo. Se ha corrido y ha seguido bebiendo.



Dice que mi culo no le da placer porque me quejo. Pero es que me penetra como un
salvaje y siento que me voy a romper. Me he comprado un consolador para el ano, para
acostumbrarme a esas sensaciones extrafias. No sé qué hacer para que no se aleje de
mi.

Se ha vuelto loco por el sexo anal. Nada que no sea eso le deja satisfecho. Me asegura
que no necesita ir con prostitutas, que muchas mujeres quieren que se las folle asi. A
mi me obliga a hacerlo.

Estoy embarazada. No quiero darle otro hijo. Me voy con mis padres a Helsingborg.
Pienso abortar. No quiero que el bebé que llevo dentro conozca a la bestia de su padre.
No quiero que sepa que fue fruto de sus vejaciones. Quizds no lo fueron porque yo

siempre intenté complacerlo, pero no lo consegui.

No pudo seguir leyendo. Ya sabia lo que venia después. El derrumbe de Nils
y su arrepentimiento. La rehabilitacion del alcoholismo. Sus visitas a la
iglesia. Un esfuerzo colosal para recuperar a Margareta. El perdon de ella. El
nifio enfermo como excusa para su reconciliacion. Y el fracaso de sus vidas en
la segunda oportunidad que se dieron.

—Axel no debid nacer en esta casa —sentencio.

Ech6 un ultimo vistazo a la habitacion del matrimonio. Abri6o la mesita de
noche donde sabia que el policia guardaba una pistola rusa. La vio y se sintio
amenazado.



10. ElI huérfano de Pablo Torres

19 de julio de 2016. Cartagena, Espafia

Hacia dos semanas que Elena habia conocido a los Akerman. La celebracion
del cumpleafios de Margareta resulto muy divertida para las dos mujeres.
Desde entonces, habia visitado a la familia con frecuencia. Habia congeniado
bastante con el matrimonio. Incluso la habian animado a viajar a Suecia en sus
vacaciones.

Aquel martes, a la inspectora Rius le cundio el trabajo. Organizé una rueda
de prensa para que Leal informara sobre la desarticulacion de una red
especializada en falsedad documental. Luego tuvo que salir volando para
recoger a Nils y llevarlo a la comida en el restaurante Sacromonte, donde el
pintor Pablo Torres presentaba a los medios uno de sus cuadros, dedicado a la
Policia Nacional.

El caso de Torres resultaba excepcional. Naci6 con una hidrocefalia que le
generd una discapacidad. A través del arte, encontrd una forma de expresarse
que estaba conquistando al mundo. Era un genio del dibujo y la pintura. En la
comida con la prensa, Pablo destapd su obra en honor al patrén de la Policia:
los Santos Angeles Custodios. Un nifio, que representaba a un huérfano,
sostenia entre sus manos la gorra del uniforme de su padre, fallecido en acto
de servicio. Todos los presentes quedaron consternados con la tristeza de
aquel huérfano.

Muy lejos de alli, otro huérfano se enfrentaba a solas con su propia trsiteza.



11. El otro huérfano

26 de julio de 2016. Kalvtrisk, Suecia

El también era huérfano. Estaba de pie, junto a la ventana, con la mirada
perdida en el bosque. Parecia El geografo de Vermeer. No sostenia un compas
en la mano, como el personaje del lienzo, pero si tenia algin calculo
importante en la mente. Saldria del pais con el nifio a mediados de octubre,
antes de que la nieve bloqueara los caminos. Se sentd en la mecedora y se

bebié una botella de Zubréowka. La evasion le jugd una mala pasada.
Chernobil.

skeksk

El gran estruendo rompe sus suefios y acaba con ellos para siempre. Cree que
el cielo estd explotando. Oye gritar a sus padres.

—iLesya, myjer, tienes que llevarte al nifio!

—iNo nos marcharemos sin ti, Igor!

—Conduce hasta Odesa sin parar. No hables de lo que pasa aqui.

El incendio se ve desde los balcones. La central nuclear de Chernobil esta
ardiendo.

—Papa, tengo miedo.

—jApartate de ahi! {No te asomes!

El ingeniero Igor Solonenko arranca a su hijo de la ventana.

—Por que te vistes, papa? —pregunta el nifio asustado.

—Mykola, me tengo que ir. Vosotros vais a Odesa con los abuelos.

La esposa del ingeniero se tira al suelo de rodillas.



—iPor favor, no nos dejes solos!

—Tengo que ir a la central y tu tienes que salvar al nifio. Cada uno se debe a
su responsabilidad. La mia es con la Union Soviética. La tuya es con nuestro
hijo.

Mykola acaba de cumplir seis anos. No puede entender nada de lo que
sucede, pero intuye que es algo terrible.

—Pap4, tengo hierro en la garganta.

Igor Solonenko sabe que es el sabor de la radiacion.

—iLesya, no cojas nada! jMarchate ya! jSalva a nuestro hijo!

Se vuelve hacia el pequeiio y lo sujeta por los hombros.

—Y t4, Mykola, recuerda que eres lo mas importante para papa. Cuando
tengas un hijo, lo entenderas. Cuida de tu madre. Ella te necesita. jNo llores y
nunca mires atras!

skeksk

Apart6 los recuerdos y bajo hundido a la hemeroteca del sétano. Agarrd una
caja rotulada. Yopuoouns, Chernobil, escrito con letras del alfabeto cirilico.
Contenia recortes.

26 de abril de 1986. 1:23h. Estalla el cuarto reactor en la central nuclear de

chernobil. Suecia, primer lugar donde se detectan las consecuencias de la catastrofe.

26 de junio de 1986. Gorbachov informa de lo que sucedid dos meses antes en

cherndbil. Un ucraniano jamds se habia sentido tan abandonado como aquel dia.
Chernobil, el principio del fin del comunismo soviético.

Pripiat rebautizada por los ucranianos como «la ciudad fantasma». Los evacuados

vagan por el mundo sin pasado.

La explosion de Chernobil supera en cuatrocientas veces la potencia de la bomba de

Hiroshima.



Al principio, solo los bomberos lucharon contra las llamas. Posteriormente, el
gobierno reclutd a seiscientos mil obreros de la geografia soviética para liquidar las
consecuencias de la catastrofe. Sus cuerpos absorbieron dosis de radiactividad

millones de veces superiores a lo admisible.

El sarc6fago que contiene la radiactividad en Cherndbil hace aguas. Se construird uno

nuevo. ;Llegaran las ayudas?

Datos tras Chernobil: incremento del 29 % del cancer de mama, caida de la natalidad
en las zonas mas afectadas por radiactividad, aumento del 60 % en la mortalidad en
algunos puntos de la regidn, cien mil ucranianos afectados por discapacidad psiquica o
fisica, incremento del 14 % de las tendencias suicidas en la poblacion infantil, once

mil canceres de tiroides en nifios, mutaciones genéticas en proximas generaciones.
Turismo de catastrofe. Rutas a Chernodbil y Pripiat.

Un videojuego para luchar contra mutantes afectados por radiacion.
Ojed aquellos dos Ultimos titulares y arrojé los recortes a la caja. La
precintd. Arderia en el fuego.



SEGUNDA PARTE: LO QUE NO SE VE



12. La partida

25 de agosto de 2016. Ostersund, Suecia

El tiempo se le habia pasado tan rapido que le pareci6 un enredo del
ilusionismo. Llevaba casi un mes en Suecia. Elena estaba sentada en el parque,
pensando en lo absurdo de su existencia. Axel jugaba entretenido en el
tobogan, un poco alejado de ella.

«Unas vacaciones trampa... Eso es lo que he vivido... Todo por escapar de
Carlos... ;Y para qué? Para estamparme de bruces con los lios de Nils y
Margareta... Venir hasta el culo del mundo para esto... El nifio... Qué bonito
es. Me recuerda tanto a mis sobrinos.

Para ¢l, Axel también era muy lindo. Habia llegado la hora de llevarsleo,
aunque estuviera siempre en medio aquella desconocida llamada Elena. Sali6
de su escondite. Avanzd con pasos silenciosos hasta el banco. Ella, de
espaldas, intentd volver la cabeza, pero no llegd a tiempo, porque ya le estaba
aprisionando el cuello.

La estranguld hasta el punto exacto en que el riego sanguineo dejaba de
llegarle al cerebro. Languidecio en sus brazos y perdi6 el conocimiento. La
traslado al coche y la introdujo en el portaequipajes. Le retird las gafas de sol
y la acabd de noquear con un golpe en la cabeza. Ejecutd cinco pasos,
contandolos mentalmente.

«Uno: cinta americana en la boca. Dos: trapo empapado de sedante sobre la
nariz. Tres: brazos a la espalda. Cuatro: bridas en mufiecas y tobillos. Cinco:
cacheoy.

Comprobd que no llevaba ni movil ni monedero. Solo las llaves de los
Akerman. Cerr6 el maletero. Puso las llaves y sus gafas en la guantera. Echo



un vistazo a los alrededores. Nada. Nadie. Se fue acercando al tobogan para
coger al nifio. No podia entretenerse, pero tampoco queria ser brusco en su
encuentro después de tantos meses. Se agacho al lado de Axel y le hablé en
sueco. Le mostrd unas gasas enrolladas y un pafiuelo, como hizo la primera y
unica vez que lo habia atendido.

—Vamos a cortar la sangre. Ven, Axel.

El nifio lo miré tranquilo. El tom6 su mano. Caminaron hasta el coche. Una
vez dentro, le introdyjo en las narinas las gasas impregnadas en sedante y se
las tapd con un pafiuelo humedecido en un calmante mas suave. Extendio la
tela hasta la boca. Inmovilizé su cuerpecito acunandolo contra su pecho. Fue
entonando una nana sin letra. Mientras el nifio se iba atontando, baj6 una parte
del respaldo del asiento trasero. De un maletin sac6 dos jeringas. Las cargo y
se las inyectd a sus pasajeros. Los vidrios tintados lo ampararon en todo el
proceso, aunque afuera no habia nadie. Recostd al nifio en el portaequipajes
sobre Elena, rodeandolo de almohadas. Incorpor6 el respaldo del asiento,
aunque no del todo, para que entrara el aire y pudieran oirse los movimientos.
Escaneo el parque. Nada en el banco. Nada en el suelo. Nadie entre los pinos.
Se paso al asiento del conductor y arranco6 el motor.

A las dos y diez, circulaba por Litsviguen en direccion norte. A la derecha
dejo el Ostersunds Skidstadion, donde tantas veces habia espiado cémo se
entrenaba Nils Akerman. Aquello ya formaba parte del pasado. Volvio al
presente para tomar la E45. Conduciria por la autopista hasta Dorotea.
Entonces cogeria carreteras secundarias hasta Lycksele, y desde alli,
carreteras cada vez menos transitadas hasta el indicativo de Kalvtrask. Tenia
por delante casi cuatrocientos kilometros de viaje. A las ocho llegarian al
bosque. Cada kilémetro que lo alejaba de Ostersund lo acercaba mas a la idea
de que regresaba a casa con su angel. Se felicitd por haber rescatado al nifio
de unos padres que no podian cuidarlo. Pens6 que a €l tampoco lo habian
cuidado.



13. Perseguido por la escalinata

1989. Odesa, Republica Socialista Soviética de Ucrania

La abuela observa al nieto. Cada mafiana lo ve estirar las sdbanas y las mantas
de la cama hasta que quedan sin una sola arruga. Lo oye contar los cuadros de
la colcha. No le ha dicho nada a su hija. Bastante tiene ella con la pena que
arrastra.

—Mykola, pero si ya te habia hecho yo la cama —dice la vieja acariciandole
el cabello—. Vas a llegar tarde a la escuela.

—No quiero ir, abuela. —Sufre—. No me despeines, por favor. —Sufre mas
por el alboroto del pelo.

—¢Por qué no quieres ir al colegio? Eres muy listo.

—Tengo que cuidar de mama. —Se peina de nuevo.

—Mama esta bien. Hoy no ha dormido, por eso ahora debe descansar. Venga,
a la escuela —lo apremia—. Hay que estudiar.

El pequefio entra a la habitacion de su madre. La cortina cerrada lo cubre
todo de oscuridad. El olor a vodka impregna el ambiente. Lesya esta borracha.
El nifio se le acerca y la besa en la frente. Con un pafiuelo, se limpia los labios
del roce.

—Vendré a comer contigo, mamaita.

Mykola Solonenko tiene nueve afios y odia ir al colegio. Piensa que al
volver, todos se habrdn ido de casa. Por las noches suefia que se quema la
vivienda con sus abuelos dentro y que €l y su madre tienen que viajar en coche
muy lejos. Los ancianos son dos esqueletos calcinados que corren detras del
vehiculo. El nifio deja de mirar por la ventana para no verlos. Entonces
descubre a la calavera que va a su izquierda, apoyada en el asiento. Los



huesos le hablan con un timbre de voz conocido. Cuando identifica a su padre,
despierta asustado. Nadie lo consuela.

De camino al colegio, el pequeiio Mykola tiene que pasar por delante de la
escalinata de Odesa, uno de los simbolos de la ciudad, para €I, maldito. Los
ciento noventa y dos escalones le ordenan: «Baja y sube contando». Los diez
descansillos lo amenazan: «Si te equivocas, deberas volver a empezar». Tiene
que bajar y subir contando los peldafios cada vez que va o vuelve de la
escuela. Presiente que si no lo hace asi, sucedera algo horrible. Los escalones
y los descansillos se vengaran de ¢l matando a su madre.

Aquella escalinata estd endemoniada para el nifio. Si la otea, aparecen solo
los descansillos. Pero cuando la mira desde abajo, ve solamente los
escalones. Las formas de la escalera bailan ante los ojos verdes de Mykola.

Esta en la parte alta de la escalinata, en una pequefia plaza sobre el bulevar
Primorsky, al lado del monumento al duque de Richelieu. Toma fuerzas junto al
noble francés, primer alcalde de la ciudad. El alcalde mira al Mar Negro. El
nifio, al gris del suelo. Mykola comienza a bajar sabiendo que al final lo
esperan el puerto y la soledad.

El pequenio Solonenko crece rodeado de fantasmas que no son buenos. Cuida
de su madre. Estudia. Quiere a sus abuelos. A veces, pregunta por su padre,
pero siempre le responden lo mismo, que estd en el cielo. «;Cuando
volveremos a Pripiat?», quiere saber el nifio. Nunca obtiene respuesta.
Aquella ciudad ya no existe. Como el ingeniero Igor Solonenko, ha sido
sepultada por la radiacion de Chernobil.

Mykola no soporta la ausencia de su padre ni ver el derrumbe de su madre.
No sabe qué hacer para ayudarla. Escapa de su dolor refugidandose en un
comportamiento obsesivo. Pone la mesa siguiendo siempre los mismos pasos.
Limpia hasta el altimo rincon de la casa. Se lava tres veces al dia. Se peina
con la raya al lado, rectisima, perfecta. Viste impecablemente. Toda la
pulcritud exterior contrasta con lo que va creciendo en su interior. El dafio del
abandono. El desarraigo. El desamparo. El aislamiento. Pero ese dia se olvida



de todo, hasta de bajar y subir la escalinata. Su madre le ha prometido que ira
a buscarlo a la escuela y que daran una vuelta en el tranvia. La esta esperando
en la puerta del colegio. Ella no llega. Todos los nifios se han ido ya a casa.
Entonces la ve aparecer por la esquina. Lesya se tambalea.

—Mama, estoy aqui —]la llama feliz el nifio.

El director de la escuela la observa. Busca algo que decir para escapar de la
situacion.

—Buenas tardes, sefiora Solonenko. Mykola es un estudiante muy inteligente.
—FEIl nifio lo escucha atento—. Destaca en clase por encima de la media.
Siempre esta entre los mejores alumnos.

El pequeio continia escuchandolo contrariado. No quiere estar entre los
mejores. Quiere ser el mejor. De repente, Lesya comienza a chillar en medio
de la calle, poseida por el odio.

—iEs brillante como su padre! Lo lleva en los genes —proclama a los cuatro
vientos—. Es hijo del ingeniero Igor Solonenko, a quien nadie ya recuerda en
la Unidn Soviética. jGracias a mi marido todos vosotros estais vivos! —Se
vacia hablando al vacio—. ;Qué patria entierra a sus héroes en el olvido? —
Rompe a llorar—. jAborrezco esta mentira llamada Union Soviética!
jAborrezco vuestra patria! Ya no es la mia.

El director intenta mantenerse alejado de ellos. Lesya y Mykola han visto
muchas veces ese gesto esquivo, el que provoca la repulsion inconsciente
hacia los desgraciados de Chernobil. La mujer estalla encendida por la colera.

—(Por qué no se acerca a nosotros? ;Cree que podemos contaminarlo? —
Alza ain mas la voz. Crece su rabia—. {Nos fuimos la misma noche de la
explosion! —Grita desde el abismo—. jNo trajimos la radiacion a Odesa!

—Por supuesto, sefiora Solonenko. Lo sabemos. Debe calmarse.

—Nos tiene miedo. Lo veo en sus 0jos. No quiere estar a nuestro lado por si
le contagiamos. —FEIl hombre se va retirando—. jNo somos monstruos!

El director ya no esta con ellos. Lesya se tira al suelo desquiciada. Se da un
golpe fatal en la cabeza con el bordillo de la acera. El nifio corre junto a su



madre. El segundo abandono que va a suftrir en la vida se precipita.

—Vamos a casa, mama —pide suplicando—. Vamos, mama. —Le da
golpecitos en la cara—. jDespierta!

El nifio tira de Lesya hacia arriba, pero no puede moverla. Su padre se la esta
llevando al cielo.

—ijMama! —Ila Ilama desesperado—. Mama. —La zarandea sin fuerza.

Lesya clava los ojos en el nifio. A Mykola no le gusta aquella mirada.
Recuerda que tiene pendiente bajar y subir la escalinata.

—Mamaita, por favor, mamaita, quédate conmigo, no me dejes, mamaita mia.
No me dejes solo.

Pero Lesya ya esta muerta y la infancia del nifio muere junto a ella.



14. Desconcierto

25 de agosto de 2016. Ostersund, Suecia

A las tres menos diez de la tarde, antes de salir de la comisaria, Nils Akerman
llam6 a Elena Rius desde Fyrvallaviagen, pero ella no cogio el teléfono. El
nudo de nervios que el inspector llevaba en el estdmago se le deshizo junto a
su ilusion por escuchar la voz de Elena. Otra voz de mujer sond en su
despacho.

—(A que no me llamabas a mi? —entono resuelta Ann-Marie Jonsson.

—Sabes que no.

Nils recogié del perchero su americana de lino gris y se ajustd el puente de
las gafas. Sus prisas no pasaron desapercibidas para Ann-Marie.

—No me gusta el azul de tus ojos cuando se vuelven huidizos. ;Me vas a
decir a quién llamabas?

—FEsta mafiana tuvimos que intervenir en Eriksberg. —Nils recurrio a la
mentira a medias para contestarle—. Disputa entre vecinos por cortar mal los
setos. La cosa llego a las manos. No tengo buen cuerpo.

—1Lo que te pasa no tiene que ver con peleas por unos setos.

—(Y con qué crees ti que tiene que ver lo que me pasa?

—Con la espafiola con la que sales a correr por Ostersund.

—(Estas celosa?

—~Claro que no. Me gusta verte ilusionado, pero estas casado.

—FEso diselo a Margareta. Yo no he hecho nada todavia.

Al llegar a casa, Nils comprobd que Axel y Elena no estaban. Vio el mévil de



ella junto a la television, cargando la bateria. Lo cogio tentado por echar un
0jo a su contenido. «;Pero qué hago? Estoy enfermo», se recrimin6 soltando el
aparato como si le hubiera mordido. Se puso el chandal y se calzd las
deportivas. Sali6 a correr por el entorno del estadio y por la torre Arctura,
donde la tarde anterior habia estado con Elena, disfrutando de las vistas de la
cuidad al lago Storsjon.

Regres6 a las cuatro y media, pero en casa todo seguia igual. No habian
regresado. Se duchod con una sensacion de desazon. A las cinco, llegd
Margareta con Elias y los gemelos.

—;Donde estan Elena y Axel? —preguntd enfrascada en su movil, sin ser
consciente de que Nils no dejaba de caminar en circulos.

—No sé donde estan. Llamé a Elena antes de las tres y no me cogio el
teléfono. Lo dejé aqui, cargando. Han comido en casa. He visto los restos en
la cocina.

—Habran salido a dar una vuelta. —Margareta despegd los ojos de la
pantalla del movil—. ;Quieres un café?

—No. Wy a ver si me los encuentro.

Nils intentdé ponerse la americana a trompicones, pero no atinaba a meter el
brazo izquierdo por la manga.

—Espera, hombre. —Su mujer quiso ayudarlo—. ;Por qué estas tan
nervioso?

—No lo sé. Tendrian que estar en casa. Llama a la guarderia para confirmar
que Elena fue a recoger a Axel. Y a mi padre. Igual han ido a visitarlo y se han
entretenido por el camino.

El inspector mir6 la pantalla bloqueada del mévil de Elena. Habia mensajes
sin leer desde la una y media. «;No es demasiado tiempo?», se cuestiono
angustiado.

En la guarderia le confirmaron a Margareta que Elena habia recogido al nifio
a las doce. El sefior Akerman no sabia nada de su nieto ni de la inspectora. A
partir de ese momento, Nils y Margareta empezaron a distribuirse las primeras



tareas de una busqueda inquieta.

—Quizas estamos exagerando —dijo Nils sin creérselo.

Margareta se dedico a llamar a los compafieros de la clase de Axel, por si
estaba con algin amiguito. Fue a los parques a los que solia llevar a su hijo.
También recorrio el trayecto de la guarderia a la casa e indagd en la
urbanizacion, donde unos pocos vecinos vivian dispersos, cada uno metido en
sus asuntos.

A las seis y media de la tarde, Nils llevaba mas de una hora dando vueltas
por Ostersund, ensefiando la foto de Elena y del nifio por bares, restaurantes y
parques. También aviso a sus companeros de patrulla por si los veian por la
ciudad. «;Habra pasado algo?», se planteaba desde su instinto de policia.
«/Quizas han tenido un accidente?». Fue a preguntar al hospital, a la entrada
de Emergencias por Filtjdgargrind, pero tampoco obtuvo respuestas. Al salir
de nuevo a la calle, el sol insistié6 en abrumarlo con sus rayos, aunque €l ya
estaba suficientemente atosigado por el torrente de interrogantes que
erosionaba su cabeza. «;Qué habra sucedido? ;Se les habra hecho tarde? ;Se
habran perdido? ;Habra ocurrido algo malo? ;Me estoy volviendo paranoico?
Elena sabe que cenamos a las seis».

A las siete de la tarde, Nils entraba por la puerta de la comisaria. Era
consciente de que en los casos de desaparicion, sobre todo con nifios, habia
que actuar rapido. Ann-Marie lo estaba esperando.

—GQGracias por venir, compaiera. A mi hijo le ha pasado algo. Lo sé.

—He llamado al comisario. Viene de camino.

—Igual estoy montando un espectaculo para nada, Ann-Marie.

—Bueno, pues entonces te criticaremos durante un tiempo. Pero si estds en lo
cierto, cuanto antes nos pongamos a trabajar, mejor.

El comisario Erik Andersson entré por la puerta con aspecto cansado. Entre
las siete y las ocho de la tarde, el tiempo en Ostersund transcurrié a una
velocidad de vértigo. Los minutos corrian al son de las 6rdenes que Andersson



dictaba a los efectivos policiales a través de su Apple Watch. Una patrulla fue
a registrar la casa de los Akerman. Nils sabia que era bastante habitual que los
nifios se escondieran en los lugares mas impensables de los domicilios, pero
nunca si estaban acompafniados por un adulto. Los agentes interrogaron a Nils y
a Margareta como si tuvieran algo que ver con la desaparicion de su hijo.

El comisario dio instrucciones para empezar una busqueda intensa por la
ciudad y sus alrededores con el personal de servicio. Se pasaron las fotos de
Elena y Axel por WhatsApp a todos los policias por si alguien podia ayudar a
localizarlos. También se enviaron fotos a los profesores de la guarderia de
Axel y de la escuela de Margareta, y a las familias. Muchos ciudadanos de
Ostersund ya estaban enterados de que buscaban a un nifio de tres afios y a una
mujer de treinta, espafiola y policia.

Tras el registro de su casa, Nils regresé a la comisaria con la patrulla. El
comisario le hablo con semblante sombrio.

—Akerman, debes denunciar la desapariciéon para que se activen los
protocolos y podamos disponer de mas recursos.

—A eso vengo.

Nada mas interponer la denuncia, Nils Akerman quedé oficialmente apartado
del caso. El frenético reloj del comisario marcaba las ocho y media en
Ostersund.



15. Trampilla y balanceo

25 de agosto de 2016. Kalvtrisk, Suecia

Su viaje transcurrio en una tension serena. Solo paro dos veces para ajustar la
sedacion y comprobar el estado del nifio y el de ella. Condujo respetando los
limites de velocidad segin los tramos. Se los habia ido aprendiendo de
memoria a lo largo de todos los trayectos de prueba que hizo por aquella
misma ruta, hasta conocérsela al dedillo. Cuando pasé por Lycksele, se vio
tentado de parar a comprar algunos productos femeninos, pero no quiso correr
riesgos innecesarios. Solucionaria aquella cuestion mas adelante, si es que
hacia falta. Ella moriria. Todavia no sabia cudndo, pero si como: degollada.
Una myjer tan hermosa no podia acarrearle nada bueno. Pero gracias a Elena,
habia podido traerse a Axel. Conocia sunombre porque lo habia oido, pero no
quién era. Tampoco le importaba.

Lleg6 al final de la ultima carretera asfaltada por la que circularia. A la
izquierda, un cartel deteriorado indicaba los kilometros que habia hasta
Kalvtrask y hasta la Reserva Natural de Vitbergen. Era la direccion que
tomaban los pocos coches que alcanzaban aquel punto despoblado del mapa. A
la derecha no habia indicacion alguna, pero sumergida en la profundidad de
los bosques, los esperaba su casa. Faltaba media hora para las ocho. El pulso
se le dispar6 pensando en la llegada.

El viejo Wolvo XC70, con traccidn en las cuatro ruedas, estaba acostumbrado
a entenderse con los socavones de aquellos solitarios recorridos de tierra y
piedras. Después de quince minutos largos, enfilo el Gltimo tramo del camino.
A la izquierda, un cobertizo de madera color rojo les dio la bienvenida. Detras
del cobertizo, aparecio la casa rodeada de pinos y abetos que se estiraban



hasta el cielo. Aparco en la explanada que habia frente a la vivienda y apago
el motor.

De repente, varios rayos seguidos electrizaron el bosque. Los truenos se
encadenaron a la luz y reventaron el silencio. Un diluvio enfadado empez6 a
caer como si lo enviaran desde el infierno. El continué sentado al volante, sin
ser consciente de todo aquello. Estaba muy nervioso. Llevaba meses
imaginando como seria abrazar a solas al nifio. Le urgia comprobar que el
amor fluiria.

Era inevitable calarse hasta los huesos, pero aun asi, corri6é del coche a la
casa. Entro directo a la habitacion que habia preparado para Axel. Retir6 el
nordico y escogiod un pijama azul de rayas, el mismo que el pequeiio habia
llevado la noche anterior en su casa, en Ostersund. Fue a buscar al nifio al
maletero. Al abrirlo, creyd que el cuerpo de Elena se movia un poco. La
castigd pinchandole de nuevo.

Tomé a Axel en brazos para llevarlo a su cuarto. Al entrar, pronuncié una
frase que detuvo la tormenta: «Oleg, mi principito, siempre estaré contigo.
Freno el paso, paralizado por el nombre y el sentido de aquellas palabras. Se
vio sorprendido por su propio llanto, mas intenso que la lluvia. No entendia lo
que estaba viviendo. No podia sentir por Axel lo mismo que por el otro nifio.
Turbado, lo dejo dormido en la cama sin llegar a ponerle el pijama. Intento
aplacar su desolacidn pensando que todavia no habia usado la mecedora, pero
en ese momento no tenia tiempo de hacerlo. Estaba seguro de que el balanceo
afianzaria su vinculo con la criatura. Si era su nuevo principito, los
sentimientos aparecerian con el movimiento.

Sali6 de la habitacion y se dirigi6 al comedor, donde estaba la trampilla por
la que se accedia al sotano. La abrid y encendio la luz con el interruptor que
quedaba afuera. El otro estaba abajo, al final de la escalera. Decidié que mas
tarde lo anularia. Cogié una de las colchonetas que usaba para hacer ejercicio
y unas mantas recién lavadas. Desaparecio por el hueco de la trampilla. Bajo
por las escaleras empinadas que daban a la estancia vacia de cemento y



piedra. Entre aquellas cuatro paredes solo se veian las cajas rotuladas donde
guardaba sus recortes. Aunque ella no alcanzaria a tocarlas, se las llevod de
alli para que no pudiera ver los rétulos en cirilico.

Volvio al coche, se cargd a Elena al hombro y la dejo en el sotano sobre la
colchoneta tal y como venia, atada y amordazada. Le masajed los brazos para
aliviar el entumecimiento y se recred en las caricias, como en otros tiempos,
con otro cuerpo femenino. La tapd con las mantas, entreteniéndose mas de lo
necesario. Le gusto rozar aquel cuerpo de myjer, no tan delgado como el otro,
pero igual de bello. Una calida sensacion lo dejo sin aliento. Preocupado, se
preguntd por qué no habia sentido calor humano con el nifio. La duda lo
sacudio, alejandolo de Elena como si representara un peligro, aunque
estuviera atada y €l fuera a sepultarla en un sotano.

Saco un destornillador del bolsillo y lo empuii6 mirdndola fijamente para
amenazar a su espiritu, drogado y dormido. Retrocedio con el puiio aferrado a
la herramienta sin dejar de observar a la que ahora era su Elena. También se la
habia robado a Nils, aunque no la necesitaria viva mucho tiempo. Roz6 la
pared en su retroceso. Se sobresaltd. Sin girarse del todo ni perderla de vista,
anulo el interruptor que habia al pie de la escalera. Subi6 los peldafios
despacio. Cerro la trampilla. Apago la luz desde el comedor y acabd con las
sombras.

La perfeccion de las formas de Elena lo habia perturbado de nuevo, como
cuando la vio por primera vez en Helsingborg. No quiso recordar aquello.
Tenia que estar a solas con Axel para alejarse de sus instintos sexuales y
recobrar la calma. Entrd en la habitacion del pequeiio y se emocion6 al verle
la carita relajada por el suefio. Se serend acunidndolo en la mecedora. La
calidez le fue llegando con la danza de cada balanceo. Una parte de la tibieza
procedia del cuerpecito de Axel, pero la mas grande se la enviaba un dngel
desde el cielo.

—Ya estamos juntos en la mecedora, principito. —Las palabras no iban
dirigidas al nifio sueco.



Contempl6 el limpio atardecer que habia dejado la tormenta entre los pinos.
Eran las ocho y media en Kalvtrask.



16. Sumando fuerzas

25 de agosto de 2016. Ostersund, Suecia; Berlin, Alemania; Madrid y
Cartagena, Espafia

A las ocho y media, coincidiendo con la puesta de sol, un helicoptero de la
policia sueca sobrevolaba Ostersund buscando a una mujer y a un nifio. Nils
Akerman oy6 el sonido de las hélices en su regreso a pie de la comisaria a
casa. Aunque lo hubieran apartado del caso de su hijo, no pensaba quedarse de
brazos cruzados.

La ciudad de Ostersund, de algo mas de sesenta y un mil habitantes, se
extendia a lo largo de las vertientes del lago Storsjon, el quinto mas grande de
Suecia. La parte central de la ciudad quedaba enfrente de Froson, una bella
isla verde donde estaba el aeropuerto. Alli habia aterrizado Elena una semana
antes tras haber pasado diez dias en Goteborg con una amiga espanola. Nils
cayo en la cuenta de que la investigacion policial no tardaria en convertir a la
inspectora en la principal sospechosa de la desaparicion del nifio. Su instinto
le decia que supondria una pérdida de tiempo, igual que aquellos vuelos del
helicoptero.

Llego6 a casa descorazonado. Busco refugié en los brazos de Margareta. Pero
ninguno de los dos encontrd consuelo en el otro. Se sentaron en el sofa, con la
vista fija en la pantalla de sus méviles, cada uno en su mundo. El de Margareta
giraba en torno a los mensajes de apoyo que recibia de Cris. El de Nils se
concentraba en releer los wasaps que habia intercambiado con Elena esa
misma mafana.

Elena, 10:45: Me has subido en una noria de donde no puedo bajarme. ;Cuéanto



tiempo vamos a seguir dando vueltas? Te propongo que por la tarde vayamos al lago y

pongamos fin a esto antes de que regrese a Espana. ;Te atreves, sueco?

Nils, 10:45: En la noria vamos los dos. Me gustan las alturas contigo. Si me dices

que ati no, voy a sentir vértigo.
Elena, 10:45: {Deja el vértigo!
Nils, 10:46: Voy a parar la noria para que te quedes conmigo.
Elena, 10:46: ;Y qué vamos a hacer ahi arriba?
Nils , 10:46: Lo pensaremos en el lago.

Elena, 10:46: Vale. Te espero en tu casa con Axel.

* sk %k

Mientras, en la comisaria de Ostersund habia empezado a organizarse un gran
despliegue de efectivos policiales bajo las 6rdenes de Erik Andersson. A
todos ellos se dirigio el comisario en la sala de reuniones.

—Es el hijo de un compafiero, asi que os pido la mayor entrega al caso.
Implicad a vuestros familiares y conocidos. Necesitamos voluntarios para la
busqueda. —Hizo una pausa—. Ella es inspectora de policia. Tendré que
llamar a nuestro enlace con la policia de Espafia. Seguramente vendran sus
propios expertos —prevido—. Los pondremos a trabajar como si fueran de los
nuestros, pero hablaran fatal inglés. En aquel pais son un desastre con las
lenguas extranjeras.

Las miradas de asombro de los policias circularon de un lado a otro de la
mesa, pero ninguno hizo una sola mueca tras el comentario.

—Vamos a la distribucion de tareas —prosiguidé Andersson—. Ann-Marie
Jonsson no tiene homicidios. La pongo al frente del equipo. No hace falta que
os diga que ni una palabra a Akerman, estd apartado del caso. Pero ya lo he



dicho.

El comisario se puso en pie y alzd6 ambas manos para levantar el animo de la
sala; también el suyo.

—Nils es un buen compafiero. Siempre hemos podido contar con €l, dentro y
fuera de la comisaria. —La voz se le quebr6—. Nuestra forma de ayudarlo es
entregarnos al trabajo. Confio en vosotros. Ahora, disculpadme. Tengo que
llamar a los espafioles. Jonsson, continia tu.

k sk %k

Erik Andersson no tardd en localizar al enlace de la policia espafiola con las
policias de los paises nordicos. El responsable no estaba en Escandinavia,
sino en Alemania, porque se encargaba de varios paises europeos. Su nombre
era Antonio Martin y su cargo, consejero de Interior de Espafia en Berlin. La
llamada transcurrié en un inglés fluido, aunque aquello no desmont6 los
estereotipos de Andersson.

—FErik, informaré a nuestra Division de Cooperacion Internacional en
Madrid y a la Unidad Central de Delincuencia Especializada y Violenta de
nuestra Comisaria General de Policia Judicial. Si no han aparecido, estoy
seguro de que nuestra comisaria principal, dofia Andrea Ballesteros, me
autorizara a estar el lunes en Ostersund para colaborar contigo. Pondremos el
caso en conocimiento de nuestra embajada.

Andersson entendi6 que también el gobierno de Suecia querria estar al tanto
de lo que estaba pasando si la embajada de un pais extranjero era informada
del asunto. Se vio enredado en un sinfin de gestiones burocraticas y muy
perdido en el organigrama de la policia espafiola.

% %k ok
La comisaria principal, Andrea Ballesteros, licenciada en Fisica, era una

mujer espigada que no hubiera tenido nada que envidiar a los candidatos al
Premio Nobel si no hubiera abandonado su carrera tras ser abducida por la



imagen de las primeras mujeres policias en Espafia, a finales de los afios
setenta. La joven Andrea cambid los céalculos por las armas y se hizo policia.
Lucho contra el terrorismo de ETA y tuvo una proyeccidn internacional que la
llevo a trabajar por toda Europa combatiendo el crimen organizado. Cuando
Antonio Martin le comunic6 que una inspectora de policia espanola estaba
desaparecida en Suecia, se coloco sus miniisculas gafas en la punta de la nariz
e introdujo el nombre de Elena Rius 1 Bastida en su base de datos. Cuando
obtuvo los resultados de su busqueda, ya habia focalizado todo su interés en
aquella mujer de Barcelona, de treinta afios, licenciada en Derecho y
destinada en la comisaria de Cartagena. Marc6 en su movil uno de los tres mil
numeros de su agenda de contactos y hablo:

—Héctor, una de tus policias esta desaparecida en Suecia.

Andrea Ballesteros y Héctor Leal eran viejos conocidos. Habian sido
compafieros de promocion y habian compartido muchas experiencias a lo
largo de tres décadas de servicio en el cuerpo; pero aquel no era el momento
de rememorar batallitas. Centraron su didlogo en acordar como investigarian
el entorno de Rius. Ballesteros sabia que Leal colaboraria en lo que fuese. Lo
que no esperaba encontrar fue la conexion de su amigo con Nils Akerman.
—Pues ahora la cosa va mas en serio, Héctor. Llama al sueco y pon a
funcionar la maquinaria.

Nada mas acabar su conversacion con Andrea Ballesteros, Héctor Leal 11amo
a Ostersund. Queria que Nils le informara de primera mano y ofrecerle su
apoyo y la ayuda de la policia espanola.



17. Encadenada

25 de agosto de 2016. Kalvtrisk, Suecia

Empezaba a salir del letargo con el ruido de fondo de los llantos desesperados
de un nifio. A duras penas podia abrir los o0jos. Los parpados le pesaban tanto
que se le caian solos. Sentia un fuerte dolor de cabeza y muchisimas nduseas,
pero vomitar le iba a resultar imposible, porque tenia la boca tapada. La
angustia la puso en alerta. Si no frenaba el impulso de aquellas arcadas
moriria ahogada en su propio vomito. Se incorpordé medio rota, sin poder
mover los pies ni las manos. Tardo en comprender que la habian atado y
amordazado. Algo que abrigaba y que olia a lavanda le cubria las piernas. Aun
asi, hacia mucho frio. Todo era negro. Aunque Elena se habia despertado, su
cuerpo seguia dormido. Un hormigueo interno la devoraba. Por un instante
creyd que se estaba muriendo o que la habian enterrado viva. El panico se
apoderd de su mente y sincronizd su llanto con el del nifio. Una lluvia de
lagrimas le bafaba la cara y le devolvia la conciencia. Si podia llorar, no
estaba muerta. Si podia sentarse, no estaba en una tumba. «;Cudntas cosas mas
puedo hacer? Me estoy haciendo preguntas... Puedo pensar... puedo balancear
el cuerpoy, se dijo sin estar convencida de su razonamiento.

El llanto del nifio se fue apagando a lo lejos. El sonido venia de arriba.
«Alguien que tiene un nifio me ha encerrado... jSanto cielo... es Axel! Estaba
conmigo en el parque». Elena no sabia donde se encontraba, pero si de donde
venia, del parque donde llevd a Axel mientras esperaba el regreso de Nils de
la comisaria. Se preguntaba quién o quienes los habian raptado. Creyo estar
inmersa en una de sus habituales pesadillas.



Aquel mal despertar del nifio no entraba en sus planes. No pudo calmar sus
gritos y tuvo que volver a sedarlo. El silencio regreso a la casa con el suefio
de Axel. La noche se le presentaba larga. Debia acomodar a Elena en el
sotano. Temia el momento de enfrentarse a ella en una conversacion cara a
cara. Penso en Iryna y se le endurecio el alma. Abrié la trampilla, encendio la
luz y baj6 con un cubo en el que habia puesto algunas cosas. Comprobd que
ella lo miraba con panico.

Elena gritd6 hacia dentro y se revolvid en un inutil forcejeo que no le sirvid
para nada. El no le prestaba atencion. Ella lo escaneaba. Era alto, de espaldas
anchas y brazos con muchas horas de gimnasio acumuladas. Iba con el rostro
descubierto. Aquel rostro le sonaba. ;Donde lo habia visto antes? No lo supo.
Continu6 examinandolo. Pelo corto y rubio, pero mas oscuro que el de los
suecos que ella habia visto. Ojos verdes, ausentes y gélidos. Facciones
varoniles, finas y bien marcadas. No debia llegar a los cuarenta. Iba bien
vestido. Parecia un modelo de ropa sport. Pantalon tejano. Camisa de cuadros
por fuera. Zapatillas deportivas de cordones. Todo a conjunto, en distintos
tonos de azul. Tras el examen fisico, pas6 a fijarse en sus metddicos
movimientos. Extrajo una botella de agua de plastico y tres manzanas del cubo.
Las dej6 en el suelo, sobre una servilleta bien doblada. Junto a la servilleta,
coloco una toalla. Elena vio horrorizada como fijé una cadena con un candado
al pilar situado en el centro de la estancia. Por instinto, ella se arrastro por el
suelo para escapar de lo que venia. El gesto le salié caro. El la empujoé hacia
el pilar con violencia. Le movié un poco las bridas de los pies para rodearle
uno de los tobillos con la cadena y se lo atdo con otro candado. Entonces, le
soltd las ligaduras de pies y manos. Intuyé un intento de forcejeo y la tumbd en
el suelo con una bofetada que le marco la mano en la cara. Sacd un cuchillo
enorme y afilado del interior del pantalon y se lo puso en el cuello. Le hablo
en un idioma del este que la inspectora no entendio. A continuacion, se dirigio
a ella en inglés.



—Al proximo intento, te corto el cuello y acabamos, Elena.

La soltd con brusquedad y le arranco la cinta americana de la boca. Advirtio
que, con el tirdn, le habia saltado la piel y le salia sangre por la comisura
izquierda del labio. Le tendi6é un panuelo de papel a la vez que le daba las
primeras ordenes.

—Limpiate la sangre de la boca —dijo con la frialdad de una maquina—.
Mantén el espacio limpio. No soporto la suciedad. Haz tus necesidades en el
cubo y tapalas con la toalla para que yo no las vea.

Elena se limpid torpemente ante su verdugo. El continué hablando.

—Por mucho que chilles, nadie te oira. Tienes que saber que los gritos me
alteran. Es otra razon para que te mate. ;Entiendes?

Asinti6 sin dejar de mirarlo a los ojos. Cuando pudo vencer el bloqueo al
que la sometia el miedo, articul6 el habla.

—Donde esta el nifio? Por favor... no le hagas dafio...

Las nerviosas palabras de Elena en inglés, casi no se entendieron. Aun asi,
percibio que ¢l la observaba de una manera diferente y se arriesgd a seguir
por ese camino. Mas que su propio miedo, la mortificaba no saber donde tenia
a Axel y qué le habia hecho.

—Por favor... el nifio... Esta enfermo... Es hemofilico. Necesita mucha
atencion y cuidados.

—1Lo sé. Por eso esta conmigo.

La respuesta del hombre desconcert6 a Elena.

—D¢jame verlo, por favor... Lo he oido llorar...

El se fue retirando. Ella sabia que la escuchaba.

—Haré lo que me pidas, pero déjame estar con el nifio... Puedo cuidarlo...
Por favor...

Llego arriba y cerr6 la trampilla. No apagé la luz.



18. Nota de voz

Del 25 al 26 de agosto de 2016. La noche de Nils en Ostersund, Suecia

La luz estaba apagada en el comedor de los Akerman. Nils y Margareta se
habian recostado en el sofa. La incertidumbre por lo que podia haberle pasado
a Axel aumentaba con el transcurso de las horas.

—Continuas despierta? —preguntd Nils susurrando las palabras.

—Claro —suspiro6 ella abatida—. ;Donde estard nuestro hijo?

—No lo sé. Andersson no parard hasta encontrarlos. Tendran apoyo de la
policia de Espafia. Me lo asegur6 Leal por teléfono.

—Si Axel hubiera estado conmigo, no hubiera pasado nada. ;Ella le habra
hecho dafio?

—No te mortifiques. Los encontraran.

A Nils no le gustd escuchar las dudas sobre Elena. Margareta percibid el
malestar de su marido.

—(No crees que ella ha podido hacerle dafio al nifio?

—No. —EIl monosilabo se impuso en la oscuridad.

—Pero también tienes que contemplarlo —insisti6 Margareta—. Estaba
pasando un mal momento por la ruptura con Carlos.

—No pensabamos eso cuando la dejamos a cargo de Axel. —El enfado de
Nils aumentaba por momentos—. Yo sigo confiando en Elena. A nuestro hijo
no le pasara nada si esta con ella.

—Y st les han hecho dafio a los dos, o han tenido un accidente?

—iBasta, Margareta! —orden6o—. Vamos a confiar en la policia.

El inspector cogidé un anorak y salié de casa. Camind sin rumbo. Acabd
sentado en uno de los bancos del parque situado junto a su urbanizacidn, sin



sospechar que de ahi mismo se habian llevado a su hijo y a Elena doce horas
antes. Fundido con la negrura de la noche, grabo en el movil una bateria de
preguntas en una nota de voz:

«/Qué ha pasado? ;Se han perdido? ;Han tenido un accidente? ;Se han
cruzado con un desequilibrado? ;Robo violento? ;Agresion sexual?
(Asesinato? ;Secuestro? jPor qué querrian secuestrarlos? ;Terrorismo?
(Motivos econdmicos? ;Sexuales? ;Emocionales? ;Trafico de oOrganos?
(Quién les interesa, mi hijo o Elena? ;O los dos? ;O ninguno? ;Es una
venganza? ;De quién se estan vengando? ;Por qué Elena no cogio el teléfono
cuando la llamé a las tres menos diez? ;No quiso cogerlo? ;Ya no estaba en
casa? ;Por qué no se llevo el teléfono al salir? ;Realmente estoy tan seguro de
que ella no ha huido con mi hijo? ;Me estoy dejando engafiar por mis
sentimientos ?».

Nils par6 de grabar, pero sigui6 cavilando sentado en el banco.

«FElena queria que fuéramos al lago. No pudo llevarse al nifio. ;Quizas huyo
de mi? No. Ella queria estar conmigo. Yo lo notaba. La policia hurgarid en
todos nuestros trapos sucios. Sobre todo en los mios. jPor qué me enfado con
Margareta porque dude de Elena? Esta en su derecho. La policia también
dudara de ella. ;Acaso no tendria que dudar yo? Debo hacerloy.

Nils regres6 a casa desde el parque. Se sentia agotado, pero no pudo
descansar. Se permitio un llanto largo en el sofa, donde ya no estaba su mujer.



19. La voz de Leal

Del 25 al 26 de agosto de 2016. La noche de Elena en Kalvtrdsk, Suecia

La bombilla pelada iluminaba la estancia con un color amarillo enfermizo. La
cabeza estaba a punto de estallarle. El estdbmago le daba vueltas. «Es urgente
vomitar y buscar el interruptor», se ordend Elena. Extendié la mano hasta el
cubo, metidé la cara y llegaron las arcadas. El gusto amargo del liquido
verduzco que salia de sus entrafias le sabia a veneno. «Me han drogado...
puedo estar teniendo alucinaciones... debo buscar el interruptory», la
apremiaba su voz interior.

Examino las cuatro paredes y lo descubrio junto a la escalera. Se puso en pie.
Se agarrd al pilar al que estaba atada para no desfallecer y peg6 la frente al
hierro. Sintié un cierto alivio en la cabeza, al presionarla contra el frio del
metal. El apoyo la equilibr6. Intentd caminar, pero la cadena no llegaba a la
escalera. El control de la iluminacion no dependia de ella. Fue consciente de
que podrian dejarla a oscuras en cualquier momento. El terror la derrumbo.

«No pierda el tiempo, Rius. Ahora tiene luz. Registre el espacio». El
comisario Héctor Leal se abrid paso entre el caos de su mente.

«Leal no esta aqui... es una alucinacion...», se dijo ella, imponiendo su voz
interna a la que habia imaginado para su jefe. «Voy a volverme loca». Rompi6
a llorar, pero Leal invadi6 su llanto.

«Rius, deje los lloriqueos y no pierda el tiempo. La han encerrado. Registre
el espacio ahora que hay luz. No podemos saber lo que vendra, pero si lo que
tenemos. Piense. ;Donde ha visto antes ese rostro?».

Elena Rius dud6 de si la voz del comisario estaba siendo fruto de una
alucinacion o era un recurso de supervivencia que ella misma habia generado.



Se aferr6 a esa segunda idea y empez6 a estudiar lo que veia.

Se encontraba en un espacio vacio, de menos de cuarenta metros cuadrados.
Las paredes estaban enlucidas con un cemento gris, que parecia haber sido
testigo de todos los pavores de la soledad en el mundo. Un pilar escudlido de
hierro, situado en el centro de la estancia, fingia sostenerla. Se alzaba delgado,
tanto que Elena tuvo la sensacion de que podria quebrarse en cualquier
momento.

La escalera de madera que daba acceso al piso superior era una vieja
conocida. Por ella habia visto bajar y subir al hombre musculoso, apareciendo
y desapareciendo por la trampilla que habia en el techo. «;Qué habra alla
arriba?», se preguntd angustiada.

Sigui6 analizando el espacio. En la esquina que habia frente a la escalera
detectd dos pequenas rejillas de ventilacion: una casi pegada al techo y otra
cerca del suelo. En una de las paredes se habian construido unas estanterias de
obra. No parecia que estuvieran recubiertas de polvo acumulado. Cerca del
pilar habia una colchoneta y mantas limpias. Junto a la colchoneta la
esperaban la botella de agua y las manzanas. Se acerco a la servilleta. Estaba
impecablemente doblada y planchada, igual que la toalla. El olor que
desprendian los vomitos la obligd a retirarse hacia atras. Record6 las palabras
que habia pronunciado su verdugo.

«Haz tus necesidades en el cubo y tdpalas con la toalla para que yo no las
veay.

Atemorizada por la orden, sintié la necesidad de alejar el cubo a un extremo
de la habitacion, tanto como le permitid la longitud de la cadena, un metro y
medio, mas la longitud de su cuerpo estirado en el suelo. Con la maniobra,
logro colocar el cubo a mas de tres metros y taparlo con la toalla. Comprob6
que no alcanzaba a tocar la pared aunque alargara el brazo al maximo. No
habia nada mas que mirar, aunque su jefe seguramente opinaria que la suya
estaba siendo una inspeccion sesgada.

De repente, Elena not6 un cansancio terrible y tuvo que tumbarse en la



colchoneta. Le dolian muchisimo las extremidades. Intuyd que habia tenido las
manos bastantes horas inmovilizadas tras la espalda. Aguzo el oido, pero no se
oia nada. Estaba sola junto a tres manzanas. Receldé de la fruta, pero no
rechazd comerla por eso, sino porque no le cabia ni aire en el cuerpo. Se
obligd a beber un trago de agua. Wolvieron las arcadas, pero el agua se quedo
dentro. Mir¢ las paredes de su carcel, que ya no estaba en Cartagena ni era la
de San Anton. Habia salido de su comodo despacho en la comisaria y se habia
visto sumergida en un cautiverio siniestro.

«Comisario, estoy jodida... No s¢ quién me ha traido aqui ni por qué, y usted
tampoco puede decirmelo... Se han llevado al nifio... El nifio... Ese tipo
habla ruso... o algo parecido... jHemos caido en manos de las mafias del
este! Voy a decirles que la han cagado, que soy policia... No, mejor no... Eso
no me conviene... aunque si miento y lo saben o lo descubren sera peor para
mi. Si lo saben ya, no tendrd sentido mentir. Si no lo saben y no tienen
posibilidad de descubrirlo habré sido una bocazas... jEsto es una locura!
Nadie me ha preguntado nada todavia... A donde ha ido a parar mi juicio... A
dénde ha ido a parar mi vida... Comisario... por qué no me habla... No me
deje sola... Soy un desastre... COmo no se va a avergonzar de mi mi familiay.

Elena pensé en todas las cosas malas que podrian suceder. Encabezaba la
lista que ella misma perdiera la razon. Se sentia agotada, pero no pudo
descansar. Se permiti6 un llanto largo. Ech6 de menos a su padre mas que
nunca.



20. Los Rius i Bastida, sin Elena

Del 25 al 26 de agosto de 2016. Barcelona, Espaia

Josep Rius no despegd el ojo de su mufieca en toda la noche, donde su Patek
Philippe lo martirizaba con el control del tiempo. La infalible pieza, legada
por su abuelo a su padre y por su padre a ¢l mismo, iba a ser para el hijo que
tuviera Elena. Asi lo decidié Rius cuando ella naci6. Y nunca habia cambiado
de idea a pesar de los enfrentamientos de la familia con la menor de los Rius i
Bastida.

Desde que el comisario Héctor Leal lo llamd para informarle de la
desaparicion de su hija en Suecia, la inquietud le habia hecho olvidar los
conflictos abiertos con su pequeia. La noticia lo sorprendi6 en la Cerdanya,
donde estaba pasando el verano con su mujer. Las vacaciones del matrimonio
y las de sus otros cuatro hijos acabaron con aquel aviso terrible. La familia se
reunié6 en Barcelona, en su piso del barrio de las Tres Torres. Los seis
miembros del clan se sentaron en el comedor, en torno a la mesa de cristal con
pies de acero inoxidable que siempre habia presidido aquella sala. Era la una
de la madrugada. No se moverian de alli hasta que el inspector jefe Francisco
Lara viniera a primera hora de la manana para acompafiarlos a denunciar la
desaparicion en el complejo policial de Sant Marti-La Verneda.

Los Rius 1 Bastida parecian un comité de crisis. El padre mostraba una
expresion sombria. A su derecha, Carme Bastida, la madre, tenia los codos
apoyados en la mesa y se tapaba la boca con las manos entrelazadas. A su
lado, las mellizas, Neus y Mireia, permanecian erguidas en las sillas, en pie
de guerra. A la izquierda de Josep Rius, el hijo mayor, Pep, daba toques
nerviosos con su pluma a una pila de folios. Y junto a €¢I, Manel, el hermano



con quien mas jugd Elena de pequefia, no se molestaba en disimular su
angustia.

Manel era independentista y uno de los dirigentes de Omnium Cultural, pero
fue el miembro de la familia que menos atacd la decision de Elena de
convertirse en Policia Nacional. Tenia cuatro afios mds que su hermana y
siempre estuvo muy unido a ella. Esa noche la sentia lejos y en peligro. Opto
por no intervenir en la conversacion familiar porque estaba seguro de que
aflorarian sentimientos contrapuestos. El se reservaria los suyos. Adoraba a
Elena tanto como le pesaban las ultimas discusiones politicas entabladas con
ella. El tono autoritario de su padre lo rescato de la afliccion.

—iPoned los moviles sobre la mesa! Los quiero siempre cargados y
operativos. jComprobad su estado! —Mird el Patek Philippe y siguid
hablando—. Puede tratarse de un secuestro. Si llaman para pedir un rescate, lo
pagaremos.

—Papa, ;qué dice la policia de eso? —preguntd Mireia, una de las mellizas,
siete aflos mayor que Elena.

—Si1 me piden dinero, lo pagaré, diga lo que diga la policia. —Rius fue
taxativo.

—Todos tendremos los moviles conectados —aseguré Pep—. Puedes estar
tranquilo.

—(Qué va a ser esto, si no es un secuestro? —EI abogado se desesperé—. Si
hubiera tenido un accidente, ya la habrian encontrado.

—TIgual ha decidido marcharse —aventur6 Neus, la otra melliza—. Sabes que
es su estilo y que a nosotros nos ha hecho pasar...

—No adelantemos acontecimientos —intervino de nuevo Pep para evitar que
Neus encendiera a su padre—. Tenemos que intentar no perder los nervios.
Solo podemos esperar.

—Esperaremos, pero no aqui —anunci6 Josep Rius—. Si no sabemos nada
antes, el domingo cogeremos un vuelo a Suecia tu y yo, Pep.

—Me parece bien —asintio el hijo.



—(Y quién se quedari al frente del bufete? —quiso saber Mireia.

—Desde luego, no los inutiles de vuestros maridos.

—iJosep! —Carme Bastida reprendié a su esposo con vehemencia—. No
toleraré que te dirijas de esa manera a mis hijas, que también son las tuyas.
Les debes respeto. Y a sus maridos también.

—Disculpadme. Estoy muy nervioso.

—Tu siempre estas nervioso por culpa de ella! —Neus se levanto de la silla
—. En esta familia no hemos podido vivir en paz desde que se marcho para
hacerse policia. Te has vuelto hurafio y despiadado con todos nosotros, que
nos hemos quedado aqui, contigo.

La rabia contenida de las mellizas por el favoritismo con el que su padre
siempre tratd a Elena acab0 desatando las tensiones en la reunion de la
familia, tal y como Manel habia previsto en silencio.

—Siempre hemos estado unidos, papa —dijo Mireia— aunque siempre nos
haya faltado Elena. El problema es tu nifiita predilecta.

—iCallate! —Josep Rius dio un golpe con el puiio en el cristal de 1a mesa—.
No es momento de arremeter contra Elena. Si piden un rescate, lo pagaremos
—sentencido—. jSi volvéis a hablar indebidamente de mi hija, os echar¢ a
todos de mi casa, de mi bufete y de mi testamento!

—iJosep, bastal —Carme Bastida puso fin a aquella espiral de violencia—.
Serénate y guarda silencio —orden6—. Y vosotras, tragaos vuestro veneno.

* sk %k

A las siete de la mafiana, el inspector jefe Francisco Lara aparcaba en la
calle doctor Carulla, frente al edificio de los Rius 1 Bastida. Por unos
instantes, se quedd mirando el interior del inmueble, un vestibulo de marmol
blanco de aspecto frio. En los espejos, imagind reflejada a la pequefia Elena
con su arco enfundado colgado al hombro. Cada sabado, la nifia acudia
corriendo a su encuentro y lo saludaba de igual manera:

—iA sus ordenes, inspector jefe! ;Ha pensado qué historia de la policia nos



explicara de camino al club?

—Buenos dias, Elena. No s¢ si a mis hijos les interesan mucho esas historias.

—Pero a mi si que me interesan, inspector... Ademas, hoy es mi cumpleafios.
Es 13 de marzo y cumplo trece afios. Tiene que hacerme un regalo especial.
Tiene que contarme una historia especial de la policia.

—Vale. Hablaremos de redadas.

—Estupendo. ;Cuantos tipos de redadas hay, inspector Lara?

—Bueno, en realidad lo de «redada» es una palabra que se utiliza en novelas
y peliculas. Para nosotros son «registrosy.

—(Registros? ;Y cuantos tipos de registros hay? ;lLa policia tiene un
lenguaje especial para entenderse? Quiero conocer ese lenguaje y todo sobre
los registros.

La curiosidad de Elena por los temas policiales no conocia limites. Cuanto
mas le contaba ¢l, mas queria saber la nifia. Francisco Lara interrumpi6 la
nostalgia de esos afios en los que sus hijos y Elena compartian clases de tiro
con arco en el Castillo de Montjuic y se prepard para el duro recibimiento al
que creia que le someteria aquella buena gente burguesa, que siempre lo habia
responsabilizado del derrotero que habia tomado la vida de Elena en su
apuesta por hacer carrera en el Cuerpo Nacional de Policia.

Francisco Lara aviso a Josep Rius por el interfono de que estaba esperandolo
en la calle. Cuando el abogado bajoé, el inspector se encontré ante un hombre
vencido.

—Francisco, no sabemos nada de Elena. Ayadanos, por favor...

—Inspector, gracias por venir. —Pep acompafiaba a su padre, muy
preocupado—. Lo estamos pasando muy mal.

—Me lo imagino. Vamos a poner la denuncia también aqui, pero puedo
aseguraros que ya se ha desplegado un dispositivo policial muy importante en
Suecia y que cuentan con todo el apoyo desde Espana.

—(A qué nos enfrentamos, Francisco? —preguntdé el padre de Elena,
angustiado.



—No lo sabemos. Pero tenéis que confiar en la policia. No se escatimaran
los medios. Conozco al jefe de Elena, el comisario de Cartagena. Y también a
los responsables en Madrid. Estin en la maxima cadena de mando y en
contacto permanente con el comisario sueco al frente del operativo.

—Contratar a un detective seria algo ridiculo, verdad, Lara?

—Es algo humano, propio de un padre como ti, que ama a su hija. Pero
tienes que confiar en nosotros. Un detective no cuenta con formacion ni medios
apropiados para estos casos.

—De acuerdo —asinti6 Rius cogiéndolo del brazo para compartir su pesar
con €l.

El inspector Lara no encontrd reproche alguno en las palabras de Josep Rius.
Se vio ante un hombre de gran talla, a la altura de las circunstancias. Lara
pensO que el abogado se parecia mucho a su hija Elena y que, sin saberlo,
siempre habia sido el referente de la pequena.



21. Pensando en Anatoliy

Amanecer del 26 de agosto de 2016. Kalvtrask, Suecia

Un padre y un referente para el nifio sueco. Eso era en lo que queria
convertirse en la nueva etapa que emprendia. Sentado en la mecedora, velaba
el sueno artificial de Axel provocado por los sedantes. Aguardaba el
despertar de la criatura intentando no dormirse. El también tuvo un referente.
Su mentor. Anatoliy Bogun.

skksk

1993, Odesa, Ucrania. Mykola cumple trece afios, pero no lo puede celebrar.
Debe limpiar los cristales de los coches en el semaforo. En casa de sus
abuelos falta el dinero y ¢l quiere ayudarlos. No encuentra fuerzas para llevar
a cabo el mandato de su padre. Estad llorando. Incluso en ese estado, no para
de ofrecer sus servicios a los conductores.

—ijApartate! —Ile gritan desde un coche.

—iSiempre estds aqui, molestando! —otro grito.

—iVete a casa! —Otro coche.

—iTodavia no tienes edad para hacer esto!

—Toma. Limpia. —Por fin, un si.

—Aqui también, joven. —Y otro.

Mpykola recoge dinero de cinco vehiculos seguidos, aunque no le va a servir
de mucho. Tres chicos mayores se le acercan, lo rodean y le retuercen el
brazo. Lo amenazan en medio de la carretera, pero nadie acude a auxiliarlo. Le
quitan el dinero y le escupen, a ¢l y a su panico. A duras penas puede



sostenerse en pie. Cruza la calle para sentarse en la acera. No ve que arrancan
los coches. Casi lo atropellan.

Anatoliy Bogln lo sigue con la mirada desde el Mercedes que acaba de traer
de Alemania. Decide que ese dia reforzard su negocio con el que sabe que
sera un nuevo socio en el futuro, el joven del semaforo, a quien lleva
estudiando algunos meses. Nunca antes lo habia visto llorar. Es el momento de
rescatarlo. Lo hara porque las lagrimas del chaval le han tocado el corazon,
pero también porque el muchacho tiene cualidades. El olfato de Bogln para
esas cosas no suele fallar.

—iEh, chico! —lo llama desde el Mercedes, que brilla aun mas con los
intermitentes puestos—. ;Cuanto dinero te han quitado?

Mykola no contesta. Esta asustado. Cree que el parpadeo de los intermitentes
puede hipnotizarlo.

—¢Quieres subir al coche? —lo invita Anatoliy.

—No. Tengo que seguir limpiando.

En verdad, el chiquillo no se fia del desconocido. Anatoliy se percata y
busca una alternativa.

—Vamos a hacer una cosa —le dice—. Aparco y te invito a comer ahi
enfrente. ;Qué te parece?

—Es que tengo que limpiar.

—De acuerdo. ;Puedes limpiar mi coche? —propone.

Los ojos verdes de Mykola despiertan y brillan como el Mercedes.

—~Claro, sefior. Por supuesto. No le habia entendido. Disculpe.

—El trabajo consiste en que comas conmigo en ese bar y que luego me
limpies el coche. Te pagaré cinco veces lo que te han robado.

—No, sefior, es demasiado dinero. Ademas, ;como va a saber usted lo que
me han robado?

—iPorque voy a creer en ti!

El impacto de las palabras en Mykola es impresionante.

—No s¢, seiior. —Esta emocionado—. Pagueme lo que quiera.



—Vale. No vamos a discutir por eso. Pero primero comeremos.

—Aparque aqui. —Le indica la mejor plaza—. Desde el bar podremos
vigilar el coche. Es muy caro. Pueden robarselo o rayarlo.

Anatoliy confirma las cualidades del joven con su actitud de alerta. Esta
seguro de que acabara siendo un buen refuerzo para el negocio. Estaciona el
Mercedes y se presenta.

—Soy Anatoliy Bogiin. —Le estrecha la mano—. Pero puedes llamarme
Anatoliy, Tolya o Tolik, como prefieras.

—Quizas cuando nos conozcamos mejor, sefior Anatoliy —dice—. Yo soy
Mykola Solonenko.

Entran en la taberna y piden Golubzi, el tipico repollo relleno de carne
picada, arroz y puerro con salsa de champifiones. Comen en silencio,
vigilandose de reojo, sobre todo Mykola. Actia como un centinela cruzando la
mirada del Mercedes a Anatoliy y viceversa.

—;Dénde aprendiste a cuidar de ti mismo, joven?

—¢Por que me lo pregunta, sefior?

—Haces bien en no fiarte de un desconocido.

—En verdad, no me fio de nadie. No tiene que ver con usted.

—Me lo imagino. ;Eres de Odesa?

—No. Soy uno de los monstruos de Chernobil.

Anatoliy deja el tenedor en el plato.

—Por qué hablas asi? —Su tono es serio.

—FEs como me llamaban en el colegio. Ya no voy. —Sigue comiendo—.
Estaba harto de que se rieran de mi.

—Tenemos que arreglar eso. —Bogun tamborilea con los dedos en la mesa.
—(Como dice? —Mykola se fija en su mano.

—Todo a su tiempo, jovencito. Dime una cosa, ;qué opinan tus padres de que
no vayas a la escuela?

—Han muerto. Mi padre, en la central, aunque nadie me lo contd. Mi madre
murio de pena, bebiendo vodka.



—(Y con quién vives ahora?

—Con mis abuelos. Tienen una pequena tienda en el centro, pero siempre les
roban. Entran a cualquier hora y les piden el dinero a cambio de no quemarles
el comercio. —Levanta la vista del plato a su nuevo compafiero y baja la voz
—. La mayoria de veces es la policia —aclara—. Por eso limpio coches, para
ayudar en casa.

—También arreglaremos eso. —Bogln corta en seco el tamborileo.

—Usted lo arregla todo, sefior Anatoliy?

—Todo lo que me interesa, si que lo arreglo.

—¢Y yo le intereso? ;Va a violarme?

Anatoliy Bogin queda consternado por las terribles suposiciones del nifio y
por su contundente forma de expresarlas.

—iNo, claro que no! —Es categorico en la respuesta—. ;Qué te hace pensar
esas cosas tan espantosas?

—Lo que le pasé a Yuriy. Desde entonces, esta triste todo el tiempo. Solo
confia en mi.

—¢(Quién es Yuriy? —Bogun intuye que se va a enterar de algo que no le
gustara.

—FEs mi mejor amigo. Lo conoci limpiando cristales en el semaforo. El se
bajoé de un coche caro, como el suyo. Casi no podia caminar. Me acerqué por
si le pasaba algo. Me dijo que lo habia reventado el hombre del coche. Yo crei
que le habia pegado, pero no. —A Mykola le cuesta seguir hablando—. Yuriy
no podia sentarse. Lo llevé a casa de mis abuelos. Le preparé una bafiera con
sales. Tenia el ano abierto, en carne viva. Estaba sucio, lleno de semen reseco.
Tiré toda su ropa y le regalé mi mejor conjunto. Me dijo que solo yo sabria lo
que le habia sucedido.

—¢Sabes donde vive Yuriy?

—Si, pero no voy a decirselo.

—(Y sabes quién le hizo eso?

—iClaro! Eso si se lo diré. Cuando Yuriy se bajo del coche y fui a ayudarlo,



vi la matricula. Pasa con frecuencia por el seméaforo.

—Vaya, eres un chico extraordinario. —Bogln le tiende una libreta y un lapiz
—. Apuntame aqui esa matricula.

—Puede arreglar eso, sefior Anatoliy? —indaga Mykola mientras anota los
numeros con una caligrafia pulcra y diminuta.

—Si que lo arreglaré. —Mira por la ventana al Mercedes—. No lo dudes,
muchacho. Lo arreglaré del todo.

—iYo también voy a creer en usted!

Al rostro de Mykola Solonenko se asoma la esperanza. Anatoliy Bogin lo
mira como si ya fueran socios.

—Quiero que trabajes para mi. Pero para eso tendras que estudiar.

—(Que trabaje para usted? —La propuesta le sorprende—. Si no me conoce.

—Y quién te ha dicho eso? Primera leccion: que ti no hayas visto a alguien
no significa que ese alguien no lo sepa todo de ti.

—Tiene razon. —Lo escucha con la boca abierta.

—Llevo observandote en el semaforo varios meses. Eres desenvuelto y dices
que quieres ayudar a tus abuelos.

—Si, senior. Y a Yuriy. Por encima de todo —afirma—. No robo. Yo no robo.
No soy como los militares o la policia. Soy hijo del ingeniero Igor Solonenko
—declara altivo y orgulloso—. Mi madre se lo decia siempre a todos. A mi
me hubiera gustado estudiar y ser como €I, pero ¢l no quiso quedarse conmigo.
Se debia a la patria. Esa patria no es la mia. Mi mamaita me ensefi0 a
aborrecerla. Esa patria, por la que mi padre dio su vida, se olvido de ¢él, nos
abandon6 a nosotros y nos minti6 a todos.

Anatoliy ve como la cara del chico se ensombrece. Estd cayendo en el
desamparo, pero ¢l lo va a evitar.

—(Nos ponemos tristes o limpiamos el coche?

—Yo le limpiaré el coche, sefior Anatoliy. —Sus ojos recobran el brillo—.
Podemos llevarlo al garaje de mis abuelos. Alli estara protegido y me podré
entretener en los detalles.



—iTrato hecho! —Se estrechan las manos de nuevo.

Mykola todavia no lo sabe, pero en el dia de su trece cumpleafios ha
encontrado un referente. En el Mercedes, de camino al garaje, le surge toda la
curiosidad del mundo.

—Sefor Anatoliy, ;a usted le interesa mi patria, Ucrania?

—S1, mucho.

—Entonces, justed también puede arreglar lo que pasa aqui?

—Para eso quiero que tu estudies. El futuro de nuestro pais depende de las
nuevas generaciones. De chicos como ti y como tu amigo Yuriy. Estamos
naciendo. Ya no somos sovi€ticos. Somos ucranianos. jUcrania es nuestra
patria!

—Si, sefor. Yo me siento ucraniano! —Crece al pronunciar la frase—. Naci
en Pripiat, aunque esa ciudad ya no existe.

—Bueno, has perdido una ciudad pero has ganado un pais. Piénsalo bien.

—Todo lo que usted dice suena bien, sefior.

—Deja de llamarme sefior. Ya somos soc10s.

El asombro inicial de Mykola con Anatoliy deja paso a una admiracién
progresiva, que culmina cuando, tiempo después, descubre que el violador de
Yuriy ya no podra abusar de ningin otro nifio. Su socio le dice que ha
arreglado el asunto. El no hace preguntas. Confia en el que ya es su mentor.
Anatoliy jamas le fallard. Y Yuriy, tampoco. Pasaran a ser dos mas uno. Para
todo, Anatoliy y Mykola. Para casi todo, Anatoliy y Mykola, mas Yuriy.



22. La magia de las canciones

26 de agosto de 2016. Kalvtrisk, Suecia

El nifio despert6 de nuevo entre llantos. Resolvio que no lo sedaria mas. Tenia
que afrontar lo que estaba pasando.

—Oleg no lloraba —susurr6—. Y ti también dejaras de llorar.

Pero las horas pasaban y el pequefio no se calmaba. Iba del lloro al sollozo,
agotado. Cuando perdia las fuerzas, balbuceaba y empezaba otra vez a chillar,
llamando mas fuerte a su madre. Lo vio sentadito en la cama, cubierto de
lagrimas y mocos. El sufrimiento le doli6 mas a €l.

—Ahora vuelvo —Ile dijo con carifio.

Entornd la puerta de la habitacion y fue directo al sotano. Vio como Elena se
incorporaba aterrada por su presencia. Se percatd de que queria disimular sus
temblores apoyandose en el pilar. El se le acerco mirandola a los ojos, como
habia hecho ella durante su primera conversacion.

—Axel no deja de llorar, Elena —se expres6 preocupado antes de pasar a
utilizar un tono asertivo—. Tienes que calmarlo.

—3Si, lo haré —no dudo—. Déjame ir con €l.

—No. Lo bajaré aqui. Recuerda que tu vida est4d en mis manos.

—1Lo s¢. Conseguire calmarlo.

Ella intent6 ocultar su panico, pero supo que resultaba inutil. Estaba ante un
enemigo dificil. Arriba podia haber mas hombres como €1, o peores. Y mas
mujeres y nifios secuestrados. Podia estar con una mafia de trata de personas.
Miles de pensamientos le cruzaron la mente en un segundo. El pareci6
descubrirlos todos.

—Haréas bien en tenerme miedo —le advirtio—, pero no se lo transmitas al



nifio o te matare.

—No lo haré —asegur6—. ;Como tengo que llamarte delante de Axel? —
Intentd escudarse en el pequeio para camuflar su ansia por saber ante quién se
encontraba—. Tl conoces mi nombre y. ..

—No hagas preguntas. —La cortd en seco—. Solo voy a contestarte a esta
porque me interesa.

Se aproxim6 a ella muy despacio y le examind la comisura de la boca por
donde le habia saltado la piel al quitarle la cinta adhesiva. Ella aguant6 la
respiracion y no se movio.

—Mykola —djijo al retirarse—. Asi debes llamarme. Ten claro que Axel es
mi hijo. No me la juegues o te arrepentirds de haber nacido.

Subi6 los peldafios de la escalera lentamente, como si le hubiera pesado
amenazarla con tanta dureza después de decirle su nombre.

Elena se quedo petrificada ante aquel hombre que se consideraba el padre de
Axel. Pens6 que, quizas, aquello podria ser otro asunto de Margareta, otro
asunto como el de Cris. Recordd como ella le habia confesado nada mas poner
un pie en Suecia, que iba a separarse de Nils porque tenia un amante desde
hacia mas de un afio, un compaiiero del trabajo, un profesor chileno que daba
clases de espafiol. Ese tema confundi6 todavia mas a Elena. La confusion no le
convenia. Necesitaba actuar con la mente analitica de un policia para
averiguar quién era Mykola, qué tenia que ver con Axel y con los Akerman y
porque ella estaba en medio.

Mykola aparecid con el nifio en pleno ataque de histeria.

—Axel... bonito —la inspectora lo llam6 con dulzura y le tendi6 sus brazos
protectores—. Ven conmigo, tesoro...

El pequeiio la reconocio6 y se abalanzo sobre ella de inmediato, buscando su
resguardo. Elena lo pegdé a su pecho. Notd los latidos alterados de su
corazoncito. Los fundio con los suyos, también alterados, y balanceo a la
criatura de un lado a otro, como habia visto hacer a Nils. Empez6 a musitar
una balada infantil en catalan, con un amor profundo. En esos momentos, Axel



era lo Unico que tenia.

La lluna, la pruna,
vestida de dol,
sa mare la crida,

son pare no ho vol...

Axel siguio llorando, pero con menor intensidad. La melodia y el carifio de
Elena lo iban relajando. Ella sigui6 pegada a su mejilla, entonando otra
cancion.

Sol solet, vine’m a veure, vine’'m a veure.

Sol solet, vine’m a veure que tinc fred...

Tuvo que cantar muchas canciones en catalan, echando mano del viejo
repertorio de su infancia. Un alud de recuerdos la acompafiaba en sus cantos.
Veia a su padre sentandola en sus rodillas. Jugaba con su hermano Pep en el
piso de las Tres Torres. Huia de los celos de las mellizas. Lloraba porque
Neus y Mireia le rompian el arco. Su madre la consolaba. Manel, su hermano
preferido, la tomaba en volandas para que bailaran la cancion favorita de los
dos, La castanyera. Elena también la canto para el nifio sueco.

Después de un buen rato, Axel dejo de llorar y se acurruco en los mimos de
Elena. Mykola se sintio cautivado con el trato que ella daba al pequeiio y
con la manera en que habia sido capaz de controlar la situacion. A Elena no
se le escapo su fascinacion. No lo habia perdido de vista en ningun
momento. Dedujo que era verdad, que a aquel hombre le importaba el
bienestar del nifio.

—Muy bien, Elena —la felicito—. Voy a bajar comida para los tres —
anuncio—. Hazme participar en los juegos.

La inspectora se obligo a fingir una sonrisa y le hizo un gesto de despedida
con la mano, moviendo a su vez la manita de Axel. Mykola contesto

timidamente, con miedo a la reaccion.



El primer dia en Kalvtrdisk resulto muy complicado. Mykola tuvo que
utilizar a Elena mas de lo que hubiera deseado en el proceso de adaptacion
del pequerio. Cuando vio como conseguia calmarlo con las canciones, se
convencio de que habia resultado un acierto traerla y mantenerla con vida
en un principio. Subio y bajo unas cuentas veces las escaleras para
acondicionar el espacio a las diferentes situaciones que tendrian que
compartir en el sotano. Una mesa y tres sillas plegables para las comidas,
juguetes, toallitas, sabanas limpias, cojines, algo de ropa infantil y
alimentos.

Elena no perdio detalle de ninguno de los movimientos de Mykola. Se
autoimpuso tres misiones: conseguir el bienestar del nifio, generar
confianza en Mykola para ir ganando terreno y estudiar a aquel hombre de
quien dependian sus vidas.

Aquel dia en el lugubre sotano también resultaria muy intenso para Axel,
una criatura de tres anos, separada de sus padres por primera vez en su
corta vida. El pequerio no se despego de los brazos de Elena y requirio su
atencion y sus cuidados contantemente. El vinculo con el nifio le otorgaria a

Elena un poderoso rol, pero eso no le evitaria otros males.



23. Un triangulo

26 de agosto de 2016. Ostersund, Suecia

El sefior Akerman acompafiaba a su hijo ante dos cafés que no se iban a tomar.
Nils oyo el tictac del reloj de madera tallada a mano que colgaba de la pared
del comedor. Desde que era nifio, lo habia visto siempre en el mismo lugar.
Sus antiguas manecillas seguian funcionando como el primer dia. Marcaban
las dos.

—Quieres que le dé cuerda, papa? —se ofrecio recordando como el sefior
Akerman solia pedirselo de pequefio.

—No hace falta. Ya lo ha hecho el cuidador.

El inspector se levantd y mir6 a través de la ventana, perdido en la respuesta
de su padre, en el reloj y en el tiempo.

—Ya hace veinticuatro horas que no sabemos nada de ellos, papa.

—(Qué dice la policia, hijo?

—Ha puesto patas arriba la ciudad. Vendran a preguntarte. Di lo que tengas
que decir sobre mi. Me buscaran enemigos del pasado. Ha habido muchas
mujeres en mi vida. Muchos maridos de esas mujeres pueden querer vengarse
del policia que se las ha follado.

Nils continuaba en la ventana, ajeno a lo grosero de su comentario. Una joven
caminaba consultando el movil. Choco contra una bicicleta aparcada. La bici
cayo. Ella dio un respingo. El inspector, otro.

—Tienes que mantener la calma. —El sefior Akerman estaba realmente
preocupado por su hijo y por su nieto.

—No podemos ocultar nada, papa. Deben investigarlo todo y a todos. Si la
desaparicion de Axel y de Flena guarda alguna relacion con mi



comportamiento en el pasado, no podré perdonarmelo.

El anciano se puso en pie, sin hacer caso al dolor de sus rodillas.

—Hijo, hayas hecho lo que hayas hecho, no eres responsable de como actiien
los demas. Menos aun de lo que le pueda pasar a mi nieto, si es que le ha
pasado algo. Puede que aparezcan en cualquier momento, sanos y salvos.

—No quiero perder al nifio.

La voz de Nils salia del pozo de la pena. Su padre se acerco a la ventana y le
puso una mano en el hombro.

—Deja de torturarte.

—Igual estan muertos, papa.

Rompié a llorar como un chiquillo. Se abrazé a su padre, invadido por los
peores augurios. El sefior Akerman estaba deshecho, pero intenté alentarlo.

—Solo ha pasado un dia. Serénate y piensa como policia.

—No he parado de hacerlo.

Nils se quito las gafas, empafiadas por las lagrimas, pero su visidén seguia
siendo turbia. Se gir6 para hablar con la ventana.

—Dejaré actuar a mis compafieros esta semana. Se empleardn a fondo.
Vendran refuerzos de Espafia. Trabajaran bien. Pero si no aparecen, surgiran
las frustraciones, iran retirando los efectivos y acabaran entregando el caso a
un solo policia, que ademas llevara otros temas. Yo no pararé hasta que los
haya encontrado.

El seflor Akerman sabia lo que implicaban las palabras de Nils. Lo
abandonaria todo para buscar un camino que quizas no existia. No queria verlo
atrapado en un laberinto sin salida. El se sinti6 muy viejo y temié no poder
auxiliarlo. Apel¢ a la fuerza de otros sentimientos.

—¢Y tumujer? ;Y tus hijos? ;Y tu trabajo?

—Margareta me va a dejar.

—¢(Qué dices? —Al anciano le fallaron las piernas.

—No sufras por mi, papa. Estoy bien y ella merece ser feliz. Esta vez no voy
a luchar por recuperarla. Tiene a otro y yo me alegro.



—:Coémo lo sabes? —FI sefior Akerman no podia creerlo.

—Soy policia —mir¢ a su padre, inexpresivo—. Hace tiempo que lo s€. Ayer
por la tarde estaba con ella en el colegio. Son compafieros de trabajo.

—¢Todo eso te lo ha explicado Margareta?

—No. Y no quiero que le preguntes nada. Vamos a dejarla tranquila. Debe
rehacer su vida. Respecto a Elias, Oscar y Leo, no s€. Margareta se volcara en
ellos. Yo tengo que concentrarme en Axel.

—Quieres venirte a vivir conmigo? Podemos compartir esto juntos. No me
excluyas, hijo —suplic6—. No soy tan poderoso como tu Dios, pero también
puedo ayudarte.

El inspector estaba agradecido por el ofrecimiento del anciano, pero tenia
motivos para no aceptarlo.

—Tengo que quedarme en casa, papa. De alli salieron Axel y Elena. Pero
vendré a visitarte. Aqui estoy cerca de algo o de alguien que me ayuda. Debes
ser tu.

Dedicé a su padre una sonrisa apagada. El sefior Akerman sefial una carpeta
que Nils habia dejado sobre la mesa y €l le mostr6 el contenido. Una larga
lista de peguntas. El viejo echd un ojo a su trabajo.

—Te has planteado todos esos disparates?

—3Si. Y algunos mas que tengo que seguir escribiendo.

—Y qué significa esto?

El anciano contempl6 un triangulo dibujado en una hoja. En los vértices
aparecian nombres escritos.

—Es la figura con la que represento las investigaciones en marcha —Ile
explico—. La policia, Elena y yo.

—Has puesto a la policia en un angulo de la base y a ti, en el otro.

—No iremos por el mismo camino. Me han excluido de la investigacion, pero
eso no quiere decir que yo vaya a quedarme quieto.

—Por qué estd Elena en el vértice de la punta del triangulo?

—Porque ella es la tnica que tiene acceso a la clave. Axel estara a salvo



mientras esté con Elena.

Un escaloftio recorri6 el cuerpo de Nils Akerman. Salié del apartamento de
su padre y dio un paseo alrededor del lago. Rezo.

Al caer la noche, fue creciendo su inquietud.



24. El cuchillo y las patadas

Noche del 26 de agosto de 2016. Kalvtriask, Suecia

Al caer la noche, fue creciendo su inquietud. Temia que Mykola se llevara al
nifio. Ella lo habia dormido en sus brazos, pegado a su pecho. Era la tnica
postura en la que ambos se calmaban, respirando acompasados. Mykola se
agacho. Elena intuy6 que la iba a separar del pequefio. Se resistid a soltarlo.

—Por favor, deja que duerma aqui —imploro.

—No.

Cuando le quito a Axel, ella sintid que le robaba la vida. Los vio desaparecer
por la trampilla. La rabia revolvio sus instintos. Luchd para contenerse. Se
tumbo bocabajo en la colchoneta y hundi6 sus gritos contra la espuma. Estaba
desesperada.

De pronto notd su presencia y supo que habia vuelto a bajar sin el nifio.
Levant6 la cabeza y lo vio apoyado en el pilar, como una sombra acechante.
Elena creyd que iba a violarla. Se puso en pie dispuesta a pelear hasta el final.
La cadena no pudo sujetar su ira.

—He hecho lo que me has pedido —chill6—. He calmado al nifio.

—(Qué otra opciodn tenias? ;|Morir?

No consiguio amedrentarla.

—(Por qué siempre me amenazas con la muerte? Es lo que me espera,
(verdad? jMe da igual si me juras que no le hards dafio a Axel! ;Ddonde esta?
iDevuélvemelo! —Se envalenton6—. Es una criatura inocente. ;jPor qué nos
has traido aqui? ;Quién eres? ;Qué quieres? (Es por dinero? jDimelo! ;Qué
vas a hacernos?

Por mucho que alzara la voz, el silencio de ¢l se imponia. La oia sin



escucharla, extraviado en la furia de otra mujer a la que llegd a odiar por sus
acciones, por sus ideas y hasta por existir.

—Aqui las preguntas las hago yo, Iryna.

Todo sucedi6 muy rapido. Saco el cuchillo. Lo empufi6 en una mano movida
por el pasado. Doblo6 el cuello de Elena haciendo un quiebre. Le rasg6 la piel.
La soltd bruscamente para no mancharse con la sangre. Ella se golpe6 contra
el pilar. Perdi6 el equilibrio. Cay6 al suelo. La situacién la vencio, pero no
quiso rendirse sin arrancarle una promesa.

—Antes de matarme, mirame —exigi6 a pesar de que la vista y la fuerza le
flaqueaban—. Jurame que nunca haras dafio a Axel.

Aquella obsesion por el nifio lo descolocod y lo volvid mas violento. No la
creia. No podia querer a su hijo. Arremetio contra ella propinandole una
patada en el vientre. Interpretd que su comportamiento durante el dia habia
sido solo un engafio, una trampa enorme, como su belleza. Le propind otra
patada aun mas fuerte. Y otra. Y otra mas.

—iNunca quisiste al nifio! —Siguid golpeandola—. jZorra! —FElena creyo
que iba a matarla. Intentd6 protegerse el abdomen con los brazos—. jNo
volveras a quedarte embarazada, Iryna!

—iPara! jNo soy Iryna! —Elena vociferaba como podia—. jEres una bestia!
Un angel como Axel no merecia acabar contigo.

Aquellas palabras frenaron en seco la paliza. Solto6 el cuchillo. Se le paralizo
el cuerpo. Tuvo que arrodillarse en el suelo.

—(Qué sabes ti de mi angel? —Se hundidé en su abismo—. ;Quién eres,
mujer? —aullo enloquecido.

—T0 deberias saberlo —La inspectora hizo un ultimo esfuerzo antes de
desmayarse—. Eres t el que me ha traido aqui... No soy Iryna...

Elena mird el cuchillo y pens6 que aquel seria el ultimo dia de su vida.
Mpykola se abrid paso entre las sombras para verla.

—No eres Iryna... Iryna... Elena... Eres Elena... ;Qué he hecho? —La
incorpor6 un poco del suelo—. Elena... no voy a hacerle dafio al nifio...



—Entonces, puedes matarme ya.

—No.

La soltd con cuidado y trepd veloz por la escalera. Elena sintid unos
escalofrios intensos y busco cobijo en Nils. Lo escuchd llamandola con sus
chasquidos deportivos. Se imagind con €l en una noria. «Lo siento, no he
podido cuidar bien a tu hijo. Me han quedado tantas canciones por cantarle y
tantas cosas que decirte a ti en el lagoy.

Elena no queria abrir los o0jos, no queria que Nils desapareciera; se prepar6d
para morir. Not6 un aliento en sus labios, pero supo que aquella respiracion
pausada no podia ser la de su policia. Tenia encima a Mykola. Repar6 en que
moriria violada bajo el peso de su asesino. Un resumen de su vida desfilo por
su mente como en una pelicula. Viajo al Castillo de Montjuic y empufio su arco
en la linea de tiro. Dispar6 una flecha que la llevo a la jura de su cargo en la
Escuela Nacional de Policia. Carlos le prepard un vodka cooler. Su padre la
abrazd en el piso de las Tres Torres. El comisario entré en su despacho de
Cartagena. Nils la cogio de la mano y le pidid que abriera los 0jos. Obedeci6
y vio a Mykola rebuscando en un maletin. Llevaba puestos unos guantes de
latex. Elena se revolvio para defenderse del ataque que esperaba.

—Quieta, no te muevas, por favor. —Mykola se deshizo facilmente de sus
forcejeos—. Woy a curarte. Tranquila, ya acabo todo.

Su secuestrador paso de la brutalidad mas absoluta a los cuidados extremos.
Con delicadeza, limpi6 la herida del cuello. La zona donde le habia hecho el
corte no presentaba problemas. Justo por eso habia hincado la punta del
cuchillo ahi, pero no se lo aclard. Siempre la tendria sometida bajo su control,
como a Iryna, haciéndole creer lo que €l quisiera que creyera.

—Woy a aplicarte anestesia —la avis6 mientras le pinchaba—. Asi no
sentirds los puntos.

La zona se fue insensibilizando. Elena no podia tranquilizarse, pero observo
que ¢l se concentraba Unicamente en la sutura. —Lo siento —se disculp6
mientras cosia muy cerca de su rostro—. Hoy me has ayudado con el nifio. No



te merecias esto.

Ella permaneci6 muda. Los ojos de Mykola le parecieron dos llamas de
fuego verde. Aunque la curara como si fuera un médico abnegado, no podia
fiarse de aquel sujeto. Podia acabar violandola en cualquier momento. Sin
embargo, cuando termind de coserle la herida del cuello y le colocd un
aposito, le practicO unos masajes profesionales en los ovarios. Los
movimientos, respetuosos y suaves, aliviaron el dolor de Elena. Estuvo asi
alglin tiempo, tratandola como un ginecologo.

—Perdoname. Esto no tendria que haber pasado nunca —dijo arrepentido—.
Voy a bajarte ropa limpia. Cuando te hayas cambiado, te traeré un t€ caliente y
un calmante.

Elena no pensaba desnudarse delante de ¢l por nada del mundo.

—Puedo quedarme con esta ropa. Ademas, ;como voy a cambiarme? Me
tienes encadenada por una pierna. —Esquivo el tema formulando preguntas—:
(Quién eres? ;Qué quieres de mi? ;Qué quieres del nifio? No le pegues nunca
a Axel, por favor —suplico aterrorizada—. No le pegues nunca...

El la miré.

—Jamas le hare¢ dafio al nifio. Te lo juro.

Ella le creyo.

—S1 no me contradices, todo ird bien, Elena. —Empezd a recoger los
instrumentos en el maletin—. Cuando baje te explicaré que sistema seguiremos
para que te cambies de ropa. Porque te vas a cambiar. Esta manchada y me
recuerda lo que he hecho. Si me haces caso, no se repetira jamas.

Lo escucho¢ angustiada, pero solo le habl6 de su angustia por Axel.

—Por favor, comprueba que no se haya despertado el nifio con este jaleo...
Lo dejaron a mi cargo... No lo he protegido...

—Te equivocas. Lo hemos rescatado de una familia monstruosa.

—No s¢é a qué te refieres...

Mykola ya no estaba con ella. Tardé lo suficiente para que la duda se quedara
sin aclaracion. Regres6 con un biombo y una bolsa.



—Axel duerme —Ila tranquilizO mientras extendia el bastidor junto a la
colchoneta—. Te daré¢ la llave. Abriras el candado y me la devolveras. Te
cambiarads detrds de la mampara. Serd tu vestuario. Yo esperaré¢ sentado. Asi
lo haremos cada vez que te cambies. No sufras. No mirar¢ —volvio a sonar
creible—. No planees maniobras para asaltarme. Si lo intentas, no te pegare¢,
pero tampoco te coseré el corte que te haga en el cuello y sera el definitivo. —
Le tendio la bolsa que habia bajado—. Aqui tienes ropa masculina. Por ahora,
no puedo ofrecerte nada mejor.

Elena observo atonita como le entregaba la llave para que ella misma se
quitara el candado y la cadena del tobillo. Lo hizo y quedo libre. No supo si
lanzarse sobre ¢l y luchar o si seguir al pie de la letra sus instrucciones.
Estaba confundida y temblorosa. Pensé que asi no podria ni espantar a una
mosca. Le devolvid la llave. Sus manos se rozaron fugazmente. Elena se
coloco tras el biombo y casi se vistid antes de desvestirse, haciéndose un
enorme lio con las prendas. Sinti6 que los ojos de ¢l atravesaban la fragil
intimidad que le proporcionaba el parapeto, pero Mykola solo controlaba sus
movimientos mientras limpiaba el espacio. Cuando estuvo lista, salio. Ella
volvid a encadenarse ajustando el candado, esta vez en el tobillo izquierdo,
como le pidid él, porque no queria que se le hicieran rozaduras.

—Te lavaré todo eso —anuncio.

Ella le dio su jersey y sus vaqueros doblados de tal manera que ocultaban las
bragas. Recordd que habia escogido aquella ropa para que se la quitara Nils
en el lago y que, por muy poco, no habia acabado quitandosela otro hombre al
que no conocia, el mismo que se la llevaba manchada de sangre tras haberla
atacado y curado. La situacion le parecid surrealista.

Mykola regres6 unos minutos mas tarde con una bandeja.

—Te he traido una pastilla para dormir y un t¢. —Lo deposito todo en la
mesa—. De nuevo, te pido disculpas por mi conducta.

Durante unos breves segundos, le acaricio el pelo. Después desaparecio por
la trampilla y la cerro. La luz no se apago.



Elena se quedd a solas con su terror. La caricia le habia dejado un frio
terrible metido en el cuerpo. No sabia a quién se enfrentaba, pero Axel no
estaba en el sotano. Eso era algo contrastable. Nunca antes en la vida habia
experimentado un vacio tan profundo como el que le habia dejado la ausencia
del nifio. En ese estado no era nadie. Sus reflexiones la arrastraban a algo
parecido a la enajenacion, donde solo oia a su comisario.

«Rius, ;qué pretende demostrar? ;Qué hace enfrentdndose a ¢l de esa
manera? ;Quiere morir ya y no poder ayudar a Axel? ;Qué tal jugar el papel
de cuidadora sumisa? El nifio le da un poder inmenso. Repase las palabras de
Mpykola. Le ha dicho muchas. Y sobre todo, no lo contradiga. Témese el t¢ y
esconda la pastilla. Pida muchas y guardelas todas. Algin dia pueden hacerle
falta. Convierta a Mykola en su aliado. Ganese su confianza. Y cuando la
tenga, no lo eche todo a perder por su ardor guerrero de policia inexperta. Sin
temple, no ira a ninguna parte. Estd atada. Luche con la inteligencia. Trabaje
para que ¢l la suelte. Descubra qué hay encima de esa trampilla. ;Quién es
Mykola? ;Quién es Iryna? ;Quién es el angel? Llegue a la esencia de su
problemay.

Elena recuperd la calma emulando el incesante parloteo de Héctor Leal. Se
mird la ropa que se habia puesto, un chandal caro de hombre, de menor
estatura que Mykola.



25. Busqueda frenética

2 de septiembre de 2016. La investigacion en Ostersund, Suecia. Ocho dias

desaparecidos

El grupo de investigacion sobre el caso de Axel Akerman y Elena Rius estaba
convocado a una reunion en la comisaria de Ostersund para hacer balance de
la primera semana de trabajo. La policia sueca dio a la bisqueda maxima
prioridad por estar implicado un nifio de tres afios, hijo de un miembro del
cuerpo, y una policia extranjera. La policia espanola también se volcd en dar
apoyo a los suecos ofreciendo el envio de sus efectivos y aportando datos
sobre Elena. Desde Espaiia, se investigd la vida de la inspectora, tomando
declaracién a su entorno en Cartagena y Barcelona. La informacion se
centralizO en Madrid. Andrea Ballesteros qued6 a cargo de mantener un
contacto directo con Erik Andersson. Los dos comisarios se comunicaban en
inglés por Skype. Antes de la reunién de ese viernes, tuvieron una de sus
habituales conversaciones.

—Andrea, hemos aplicado nuestro Protocolo INL para pérdidas y
desapariciones, pero no hemos obtenido resultados. Tampoco ha habido
llamada. Si esto es un secuestro, algo les ha salido mal.

—(Como vas de medios, Erik?

El comisario sueco le explicd los efectivos implicados en la busqueda:
grupos especiales de actividades subacuaticas y rastreo en bosques, unidades
caninas, personal de emergencias y muchas patrullas de ciudadanos
voluntarios. También helicopteros. Para la investigacion policial, Andersson
contaba con un equipo de diez policias al que se habia sumado un experto
desplazado de NOA, el Departamento Nacional de Operaciones, y el



consejero de Interior de Espafia, el comisario Antonio Martin. A partir del
lunes, solo podria destinar al caso un par de policias.

Ballesteros vio el desanimo en la cara de su colega.

—S1 quieres, dos inspectores de nuestro grupo de Homicidios y
Desaparecidos pueden relevar a nuestro consejero de Interior.

—Te lo agradezco mucho.

—Erik, si los quieren y no es por dinero, tendremos que descubrir donde los
tienen retenidos.

—Eso en el caso de que interesen los dos —reflexiond Andersson—. Si no,
puede haber muerto cualquiera de ellos, o ambos. Aunque si no hay cuerpo,
para nosotros no estan fallecidos. Hemos activado un estricto control de
fronteras por tierra, mar y aire. Entenderas que contemplemos que ella se haya
llevado al nifio, ;verdad, Andrea?

—¢Sin documentacion ni dinero? —ironizo la comisaria principal—. Es una
inspectora de policia brillante. No una estupida sin cabeza.

—Pudo ser una huida de la vida —sugiri6 Andersson.

—No lo creo, pero comprendo que os plante€is esa hipotesis. Como que el
padre o la madre estén implicados.

—Todos estan siendo investigados. Y ya sabes lo que pasa cuando investigas,
otros conflictos pueden distorsionar.

—EIl lunes te envio a los dos inspectores. Lo pongo todo por escrito en el
circuito oficial y hablamos mas adelante. jAnimo, Erik!

Andersson vio como se cortaba la llamada en la pantalla de su ordenador.
Sali6 de Skype con la sensacion de haberse entendido bien con aquella mujer
de pelo negro recogido en una cola de caballo. Fue cavilando por los pasillos
mientras se dirigia a la reunion con el equipo. Cuando entr6 en la sala,
percibio el ajetreo reflejado en un revuelo de papeles que iban y venian de
unas manos a otras.

—Sefores, vamos a empezar. —Par6 el revuelo—. ;Queda café?

Hizo el gesto de servirse una taza del mismo termo de siempre. No cayo ni



una gota. Resignado, desplegd su agenda en la tablet para repasar los pasos
que se habian dado en los tltimos ocho dias.

—Comencemos. Jonsson, yo anuncio un epigrafe y ti haces un resumen. Si
alguien quiere afnadir algo, que intervenga. Empecemos con la Gltima vez que
fueron vistos.

—En torno a las doce y cuarto del mediodia del jueves, 25 de agosto, en el
museo de Jamtli —apostillé Ann-Marie Jonsson—. Antes de eso, ella recogio
al nifio de la guarderia a las doce. Varias personas los vieron subir por
Kyrkgatan. Pasaron junto al museo en torno a las doce y cuarto. Los jardineros
los recuerdan perfectamente. Es ahi donde les perdemos la pista. Sabemos que
comieron en casa, pero nadie los vio. Nils llamé a Elena a las tres menos diez.
Ella no contestd. Akerman vio su movil cargando cuando llegé sobre las tres y
media.

—¢(Queé revela el analisis del contenido del telefono?

—Mensajes privados. Algunos de los ultimos, con Nils antes de las doce. El
resto, con amigos y policias. Las palabras dejan claro que ha pasado un
episodio depresivo debido a la ruptura sentimental con un novio de Espafia, un
tal Carlos.

—(Hay mas novios?

—Bueno, Akerman.

—:Akerman es otro novio? —Andersson se sorprendio.

—Otro algo. No sabemos. Fl dice que solo son buenos amigos.

El comisario se dirigi6 a todos los policias de la sala.

—La inspectora espafiola se ha podido querer deshacer del novio, de
Akerman y del teléfono? ;Qué creéis?

—De Akerman, seguro que no —atajé Ann-Marie—. Habian hecho planes
para la tarde.

—¢(Se ha llevado ella al nifio? Y en caso afirmativo, ;jpor qué? —pregunto el
jefe al grupo—. ;A qué conclusiones podemos llegar?

Se formularon reflexiones en alto.



—No conoce el pais. ;A donde se iba a llevar al nifio?

—Se marcho sin dinero y sin documentacion, pero con las llaves.

—Es como si hubieran salido un momento para volver pronto.

Erik Andersson mir¢ al consejero de Interior de Espaia.

—Danos tu opinion, Antonio.

—Los informes policiales que llegan desde Madrid sobre Elena Rius son
impecables. Las entrevistas confirman la crisis sentimental que habéis
comentado, pero no parecia dispuesta a cometer una locura. Trabajé muy bien
hasta antes de coger las vacaciones. La chica procede de una familia de clase
alta. El padre es un prestigioso abogado. La policia de Barcelona esta
buscando entre sus casos, algin vengador o a alguien necesitado de dinero.
Como sabéis, el padre y el hermano mayor se desplazaron a Ostersund el
pasado fin de semana y siguen aqui. Elena tiene dos amigos intimos,
periodistas de la television publica en Espafia. Nos han pedido permiso para
iniciar una campafa en redes y difundir la desaparicion. Nos parece bien.

—Jonsson, ;qué estan haciendo nuestros medios? —se intereso el comisario
sueco.

—Han recogido bastante la noticia. Aqui tienes un dosier con los impactos en
prensa, radio, television e internet. Hay gente que los ha visto en Malmo y en
Kiruna a la vez. Vamos locos con eso.

—(Qué pasos dio Elena en Suecia?

—Aterrizd en Copenhague con los Akerman el 1 de agosto, en un vuelo
procedente de Alicante. Se quedd con ellos haciendo turismo en Helsingborg,
hasta el 8 de agosto. Elena se hospedé en un hotel. Los Akerman, en casa de
los padres de Margareta. Del 8 al 18 de agosto, la inspectora visitd a una
amiga espafnola en Goteborg, una conocida oboista en la orquesta de la ciudad.
Los ultimos dias de Elena en Suecia fueron en Ostersund. Del 18 al 25 de
agosto estuvo en casa de los Akerman. Nils le organizd algunas excursiones.

—Y qué sabemos de Nils? —Andersson carrasped, muy inquieto.

—Nils hizo un trabajo impecable en las horas iniciales de su busqueda



informal. Habia preguntado en muchos lugares a los que nosotros llegamos
mas tarde. Esta deshecho. Hemos repasado la lista de sus detenidos, buscando
alguien que haya podido actuar por revancha. A nivel personal, atravesd un
duro episodio con el alcohol y otros asuntos vinculados a relaciones
sentimentales pasadas. Estamos entrevistando a las mujeres implicadas y a sus
actuales parejas. Ninguna de ellas lo odia. Y entre ellos, nada que destaque.
No hemos acabado.

—Cuantos policias se encargan de esto?

—Dos.

Erik Andersson sabia qué policias llevaban la investigacion sobre Nils.
Levant6 la mirada hacia ellos, pero le habldé a Ann-Marie.

—Asegurate de que seamos discretos en este punto. Cada cual tiene derecho
a tener la vida privada que considere. —FEIl comisario abri6 un nuevo frente—:
(Margareta Akerman?

—Tiene una relacion extramatrimonial. Nils lo sabe. Se van a separar. El es
profesor de espafiol, como Margareta. De nacionalidad chilena. Sin ninguna
relacion con mafias latinas. Lleva muchos afios en Suecia. Vino siendo un
nifio. Los otros hijos de los Akerman no han percibido tensiones entre sus
padres. Estan preocupados por Axel y adoran a Elena.

—(El resto del entorno?

—Hemos hablado con el padre de Nils. Sus hermanas residen en Estocolmo.
No tienen mucha relacion. La familia de Margareta vive en Helsingborg.
Interrogamos a los companeros de trabajo. Nada a destacar.

—(Queé resultados ha dado el peinado de la ciudad?

Ann-Marie se levantd para marcar en el mapa los lugares que se habian
rastreado.

—ILa casa, la urbanizacion, los parques que frecuentan los nifos, Jamtli en
profundidad, aunque el museo estd cerrado. —Hizo una pausa para que su
resumen no sonara a carrerilla—. Cine y lugares de ocio, autobuses, taxis,
estacion de tren, hospital, lago y bosques. Continlan con la busqueda en el



lago, en la isla y en los alrededores. Desde el helicoptero no hemos visto
nada. Las unidades acuaticas tampoco han obtenido resultados.

—¢;Camaras?

—Captados en Kyrkgatan, donde fueron vistos a la altura del hospital; nada
extrafio a su alrededor. Seguimos en ello, pero no sabemos qué buscamos y lo
que vemos es normal, y si no lo es, nos pasa desapercibido. Tenemos pocas
camaras de trafico y nos pasa lo mismo que con las de la ciudad.

—¢Los perros?

—Hemos trabajado en distintas zonas. Nada claro.

—(El negociador?

—Piensa que es una desaparicion inquietante. Espera érdenes.

—Tendremos que seguir trabajando, aunque con menos medios. —Andersson
decidié anunciar los refuerzos que le habia ofrecido Ballesteros—. Nos van a
enviar a dos inspectores de un equipo espaiiol de expertos. Te relevarian el
lunes, Antonio. —Se dirigi6 de nuevo al grupo—: Decidme. ;A qué nos
enfrentamos?

Erik Andersson hizo la pregunta desde el desconcierto que la mayoria de los
presentes compartia. La lluvia de ideas no trajo ningiin buen presagio.
Perdidos. Heridos. Muertos. Retenidos. Fugados los dos. Fugada ella tras
abandonar al nifio. El comisario atajo la tormenta de desgracias con nuevas
indicaciones de trabajo.

—Seguiremos con las entrevistas al entorno. Repasad cada uno las que
hayais hecho y volved con nuevas preguntas. Ann-Marie, que se analice la
lista de pasajeros del vuelo internacional en el que regresaron todos desde
Espaifia a principios de agosto.

—Hay mas vuelos, Erik. Para venir a Ostersund, Elena tom6 uno en Goteborg
que hizo escala en Estocolmo. Los Akerman regresaron desde Helsingborg en
coche.

—¢Sabemos lo que hizo FElena Rius en Géteborg?

—Con pelos y sefiales. Se alojoé en casa de la oboista. Su marido es un



conocido psiquiatra de prisiones sueco. Visitaron la ciudad y se relacionaron
con otros espafioles de alli. El consul de Espafia, el club de jubilados, los
extrabajadores de la Volvo, profesionales y estudiantes. La inspectora destaco
por su calidez. En Goteborg la aprecian mucho. Con estas mismas palabras me
lo transmiti6 el consul por teléfono.

—ILa verdad, no parece que una mujer asi haya querido llevarse a un nifio,
sino mas bien que hayan querido llevarsela a ella. —Andersson suspird
abatido—. (El control de fronteras?

—Activo. Que sepamos, no han salido del pais.

—Pongamos mas foco en eso. Centrémonos en aquello que nos llame la
atencion en el entorno de Nils, Margareta, el amante, Elena y el propio Axel.
Averigliemos si hay problemas con alguna familia de la guarderia o del
colegio de los otros nifios. Consultemos los contratos de alquileres recientes,
por si estuvieran retenidos en una de esas casas.

Ann-Marie Jonsson pidio la palabra.

—Erik, he estudiado la lista de los casos de nifios desaparecidos en Suecia
durante los ultimos afios. No encontré demasiadas coincidencias, pero quizas
deberiamos trabajar un poco mas el tema.

—Bien. Ti y yo nos pondremos con eso. —Erik Anderson concluyé la
reunion—. Sefores, la semana que viene seremos muchos menos. A trabajar.
i Vamos contra el tiempo!



26. El recuerdo de Magnus Stenbock

2 de septiembre de 2016. La vida en Kalvtrisk, Suecia. Ocho dias de encierro

La bombilla pelada fue la Gnica compafiia de Elena durante las noches de su
primera semana de encierro. Precisamente por las noches, cuando se quedaba
a solas con la bombilla, llegaban los momentos mas intensos de sus
pensamientos. Analizaba lo que estaba viviendo y repasaba los detalles de lo
que habia sucedido en las horas anteriores con Axel y Mykola. El habia
establecido una especie de rutina que ella seguia al pie de la letra sin hacer
preguntas. El nifio se aseaba y dormia arriba, pero cuando despertaba, Mykola
lo bajaba de nuevo al sétano y lo dejaba estar con Elena. Axel parecia estar
amoldandose a ese estilo de vida, aunque lloraba con frecuencia y llamaba a
sus padres. Elena no tenia reloj y media el tiempo en funcion de los estrictos
ritmos que Mykola marcaba para el nifio. Desayuno, juegos, estudio, comida,
cuentos y descanso, dibujo, merienda, mas juegos y cena. Todo lo hacian en el
sotano. Cuando llegaba la ducha y el suefio nocturno para Axel, la soledad y la
angustia la invadian.

Mykola le habia anunciado que aquella noche hablarian. Ella lo esperaba
dando vueltas alrededor del pilar. Se sentia como un fantasma arrastrando una
cadena en las mazmorras. El le recordaba que alternara el tobillo en el que se
ataba la ligadura de hierro para que no se le hicieran llagas con el roce.
Incluso le proporcionaba vendas para que se protegiera la piel. Ella agradecia
el gesto y vivia con una contradiccion terrible de emociones, entre la gratitud
por los cuidados y la rabia por el secuestro al que los habia sometido aquel
hombre que podia ser gélido y calido. No habia habido mas episodios
violentos y si muchas atenciones y una exagerada pulcritud.



A Mykola le estaba resultando muy util el papel de Elena en el periodo de
adaptacion del nifio. Tenia claro que habia sido un acierto traérsela con el
pequefio y que estaba sacando un cierto rédito a su atrevimiento. Cada dia
notaba mas cercano a Axel y eso lo reconfortaba. No se habia movido de la
casa en toda la semana, pero necesitaba comprar algunas cosas para ella y
saber qué decian los periddicos sobre la desaparicion. Hasta entonces, solo se
habia informado a través de la television que habia en su cuarto. No tenia
conexion a internet ni teléfono.

Desde la primera vez que vio las noticias, supo que Elena Rius era policia,
sin embargo, ain no habia querido preguntarle por el asunto. Aquella noche la
pondria a prueba. Si le mentia, la mataria ya. Si le decia la verdad, iria a
hacer las compras.

La puerta de la trampilla se abrié y Mykola bajo con dos tés en la bandeja. A
Elena le sudaban las palmas de las manos. Intent6 evitar que €l se percatara,
secandoselas con disimulo en los pantalones. Llevaba la misma ropa que trajo
de Ostersund: los vaqueros elasticos y el jersey azul claro de punto. Olian a
lavanda porque €l los habia lavado. La sangre del corte en el cuello que
salpico las prendas era solo un recuerdo lejano, como el mismo corte, que mas
que eso, solo fue un rasgufio sometido a una cura desproporcionada con puntos
que nunca fueron necesarios.

—Siéntate —le indico sefialando una de las sillas de la mesa.

Elena se situd de espaldas a la trampilla. El abordd el tema central del
didlogo.

—Dime quién eres.

La pregunta desdoblo el pensamiento de Elena. Lo que no le convenia decir
se le dispar6 a una velocidad infinita. Lo que dijo sono lento y templado.

—(Por qué me lo preguntas? Tu sabes quién soy.

—No ganes tiempo para pensar la respuesta. —La descubrio—. Y no
mientas. Son las reglas que te impongo en nuestra conversacion.

—Soy una amiga de los Akerman.



—De dénde eres?

—De Espaiia. Pasaba las vacaciones aqui.

—Te vi con él en Helsingborg y en Ostersund. ;Sois amantes?

Elena entendi6 que los habia seguido. Se sinti6 desnuda.

—Si nos has visto, deberias saber que no somos amantes.

—Ibais a serlo?

—No creo —mintié a medias—. Yo estaba a punto de volver a Espana
cuando ti me trajiste aqui.

—(A qué te dedicas en tu pais?

El momento era clave para ambos.

—Soy policia —respondio sin titubeos, como si ¢l fuera el detenido.

—Por eso proteges tanto al nifio?

—Por eso y porque le quiero. El nifio es lo tinico que tengo ahora.

—Ahora también me tienes a mi.

Se miraron. Se entendieron. Se dejaron de mirar. Se perdieron hasta que
Mpykola pudo retomar las preguntas.

—Cuantos afos tienes?

—Treinta.

—(A qué te dedicabas en la policia?

Elena obvi6 su faceta de inspectora en Seguridad Ciudadana y menciono solo
su funcion menos policial.

—Me dedicaba a atender a los medios de comunicacion.

—Piensas que tu desaparicion sera noticia?

—ILa desaparicion que importara mas es la del nifio. Si no has dejado pistas,
se estara pensando que yo soy la principal sospechosa. Eso te beneficia.

—S1 quieres que me confie, no lo vas a conseguir, Elena.

—Si1 quieres seguir pensando por ti y por mi, adelante, Mykola. Cuando de
verdad te interese lo que pienso, hazmelo saber.

—En realidad, no me interesa lo que piensas —mintio.

—A mi si lo que piensas ti. —Flla dijo la verdad.



—Buenas noches, Elena.

Se levantd y se llevo su taza de t€ vacia. La de ella seguia intacta sobre la
mesa y estaba fria. A mitad de la escalera, ¢l se gir6 y le formulé una nueva
pregunta.

—(Qué graduacion tenias en la policia?

—Inspectora. Buenas noches, Mykola.

Tras el nombre, se cerrd la trampilla. Toda la turbacion del mundo se quedo
en el sotano, encerrada en la cabeza de Elena.

«Ya sabe que soy policia... quizds ahora est¢ mas cerca de la muerte...
Como puede ser entonces que me sienta mas cerca de ¢él... Codmo puede ser
que este hombre mire a Axel con tanto amor... Quién es».

La inspectora se contrataco a si misma imaginando lo que le diria su jefe en
ese momento de debilidad.

«Rius, ;sera posible que vaya a caer en las redes de este tipo? ;Por que?
(Porque es guapo y se comporta como un caballero? ;No se acuerda de que
casi le revento los ovarios? (El cuchillo fue un espejismo? Ya sabe que usted
es policia. ;Usted sabe quién es €1? jEspabile!».

En la cabeza de Mykola solo habia silencio. Ella le habia dicho la verdad.
Podria seguir con vida todavia. Sinti6 alegria y empez6 a echarla de menos.
Se quedd mucho rato en el porche de la casa, bebiendo vodka en la mecedora,
balanceandose con los recuerdos del primer dia en que la vio junto a Magnus
Stenbock, en Helsingborg.

Sabe que los Akerman volveran de Espafia el 1 de agosto y que pasaran una semana
con la familia de Skéne. Margareta lo ha escrito en su diario. Se le hace dificil esperar
para ver a Axel hasta que regresen a Ostersund. Se desplaza a Helsingborg para estar
cerca del pequefio. Sigue a Margareta y la ve con el chileno. Sigue a Nils y lo ve con
ella.

No sabe nada de la misteriosa acompanante del policia. El impacto de su apariencia le

sacude el animo. Su pelo castafio baila con el aire, igual que el cinturéon de su



gabardina. Sentada en un banco, con las piernas cruzadas, alza la mirada velada por las
gafas de sol hacia el guerrero de una estatua ecuestre que parece embelesarla. El
necesita saber qué personaje la hace sentir como si estuviera enamorada.

Lee la placa. «Fosterlandet & Magnus Stenbock, snillrik faltherre, tapper krigare, adel
menniska, stor i segern, storre i olyckan». Traduce. «La patria a Magnus Stenbock,
genial comandante, valeroso guerrero, persona noble, grande en la victoria, mayor en la
desgraciay.

A ¢l también empieza a gustarle el guerrero de la estatua.

Los sigue hasta el puerto. Cogen el transbordador que va a Helsinger. Escucha a Nils
llamarla Elena. Deduce que ella es extranjera porque hablan en inglés en la cubierta del
ferri. El los contempla desde uno de los asientos de atras. Estan apoyados en la
barandilla, entregados al mar. La brisa agita la tela de la gabardina beige de Elena. La
prenda, ajustada por el cinturdn, muestra unas curvas perfectas. Tiene que examinar
cada parte de su cuerpo. Las piernas entrelazadas por unos pies cruzados se le antojan
la cola de una especie de sirena de tierra. Ve como la sirena gira la cabeza hacia su
posicion. El actia con naturalidad, sin dejar de mirarla. Ella se quita las gafas de sol,
quizés para verlo mejor. No puede porque Nils la distrae explicandole algo sobre
Dinamarca. Cree que aquella hermosa Elena, de la que nada sabe, es la nueva conquista
del policia vicioso. Una sensacion de rechazo lo estremece. Escupe para expulsar el

asco.



27. Algo sin definir

3 de septiembre de 2016. Ostersund, Suecia. Nueve dias desaparecidos

Los dos Josep Rius, padre e hijo, habian salido a dar un paseo por las calles
peatonales de Ostersund, acompafiados por el sefior Akerman. Llevaban casi
una semana en la ciudad, en un hotel de la calle Pristgatan, cerca del
apartamento del anciano. Nils habia quedado con los tres para comer en un
restaurante al que habia ido con Elena y Axel, y con el resto de la familia.
Buscaba precisar algo, todavia sin forma en sus pensamientos.

Unas gotas de agua se atrevieron a caer del cielo, pero el aire se las llevo.
Nils iba caminando al encuentro con su padre y con los Rius, cuando son6 su
telefono. Rebuscod en todos los bolsillos como si le fuera la vida en ello.
Pasaba las horas esperando una llamada que le anunciara que el nifio habia
aparecido. Una vez mas, sus deseos no se cumplieron. En linea estaba Héctor
Leal.

—Amigo, seguimos con vosotros. {Como estais?

—Bastanta mal.

—Escucha, Nils. Este verano, en San Ginés, me contaste que Margareta decia
que ta le perdias cosas que luego volvian a aparecer.

El inspector par6 sus pasos justo enfrente de Jamtli. Notd como se le cortaba
el aliento.

—Margareta estd mucho nerviosa siempre. No fia de mi. Solia decir que yo
cogia cosos de nifios y cambiaba de lugar. Pero yo no hacia esa. Luego ella
decia que yo habia vuelto a poner cosos en su sitia.

—¢Y pasaba con las cosas de todos los nifios o solo con las de Axel? —
indago Leal.



—Con todas, creo. Incluso uno dia me acuso de haber leido su diaria. Yo no
sabia ni que escribia una diaria.

—Podrias hablar con ella de esto? También tendriais que decirselo a Erik
Andersson.

—Si, Héctor. Voy a hablar con mia mujer y con jefe y te digo a tq.

Después de la llamada de Leal, Nils Akerman tuvo que sentarse en un banco.
Las preguntas se le agolparon en la cabeza una tras otra.

«(Es posible que alguien haya entrado en mi casa? Si eso es asi, ha sido antes
de que conociéramos a Elena. ;Alguien quiso vengarse de mi o de Margareta?
(Por qué interesaria un diario?».

Aquellas preguntas acompafiaron a Nils Akerman hasta que entrdé en el
restaurante Tre Rum. En la barra, lo esperaban su padre y los Rius. El
inspector eligié la misma mesa en la que habia comido con su familia y con
Elena dos semanas antes, aunque esta vez se situd de cara a la entrada. Veia
espias en todas las esquinas. Aprovechd los momentos en que los ojos de los
comensales estaban puestos en la carta, para escanear el espacio. Desde
cualquier lugar del restaurante los pudieron estar observando el dia que
estuvieron alli sin que €l se percatara porque se sentd de espaldas a la puerta
para dejar el rincon a Elena y a Margareta.

—Hijo, vamos a pedir.

Nils andaba muy lejos del menu.

—No vas a comer, ;verdad? —dedujo Pep.

—ESs que tengo que irme. Debo hablar con mi mujer de algo importante.

—(Como podemos ayudarte, Nils? Mi padre ha pensado en enviar un
detective a Suecia.

—No sé€. Yo trabajaré solo. No puedo compartir esto con nadie. Y menos,
con un detective.

—Papa esta desesperado, Nils. ;Crees que deberiamos instalarnos en
Ostersund?

Los Rius no sabian qué se hacia en un caso asi, ni Nils qué decirles, pero les



ofrecio su ayuda.

—Si decidis quedaros, mi padre y yo os prestaremos todo el apoyo que
necesitéis. Si regresais a Espafia, me mantendré en contacto contigo. Tienes mi
palabra, Pep.

Una hora después, el inspector salié del restaurante. A las dos de la tarde,
estaba con Margareta y Erik Andersson en la comisaria, explicando aquel
suceso de objetos que, supuestamente, desaparecian y aparecian en el mismo
sitio pasado un tiempo: ropa y juguetes de los nifios, el Factor VIII de los
medicamentos de Axel, algunos alimentos... También hablaron sobre el diario
de Margareta.

—Pero yo nunca he sabido que ti tenias un diario —insistia Nils.

—Margareta, /qué notaste diferente? —inquirid6 Andersson.

—Pues no sé. Es un bloc de tapas duras y encuadernacion encolada y parecia
que lo habian abierto mas de la cuenta, forzando el lomo.

—Y cuando fue eso?

—De lo del diario ya hace unos meses, en abril o mayo.

—Nils ;puedes precisarlo tu?

—Fue a principios de mayo, Erik, seguro.

—(Y cuando notaste que los objetos desaparecian, Margareta?

—Quizas despues de lo del diario.

—(Os ha faltado alguna cosa?

—No, nunca —respondieron al unisono.

—(Podéis querer estar viendo algo donde no lo hay?

El matrimonio se quedd pensando. Primero contesto ella.

—Estamos desesperados. ;Cémo podemos saberlo?

—Yo tampoco lo s¢ —dudo6 Nils—. Inpeccionad la casa. Analizad el diario.

—Ya registramos la casa a fondo. ;Qué quieres que encontremos después de
tanto tiempo? ;Cuanta gente ha pasado por vuestra vivienda? ;Cuantas veces
la habéis limpiado desde entonces?



Repasaron mentalmente las fiestas infantiles que habian organizado con los
amigos de sus hijos y sus familias. También las veces que habian limpiado. A
pesar de ello, Nils insistid agresivamente.

—El diario! El diario solo lo ha tocado ella y quien lo haya cogido. jDebes
analizarlo!

—Lo haremos, Nils, tranquilizate.

—FEnvialo hoy mismo a Umed, por Dios. jMaldito diablo!

El inspector dio un puiietazo en la mesa. Erik Andersson le pidi6o que
abandonara su despacho. Un poco mas y hubiera salido esposado.



28. Ausencia

3 de septiembre de 2016. La vida en Kalvtrask, Suecia. Nueve dias de
encierro

Habian transcurrido nueve horas desde que le dijo que era policia, pero ella
no podia calcular el tiempo porque no disponia de reloj. La luz del sotano
siempre estaba encendida. A pesar de la desorientacion que le provocaba el
hecho de vivir asi, Elena lo preferia. Imaginarse en aquel subterraneo
encerrada, sola y a oscuras, la trasladaba a la sensacidn que tuvo cuando abri6
los ojos alli, por primera vez, y creyo estar enterrada viva en una tumba. Para
la inspectora, los ritmos del dia los marcaba la rutina que Mykola seguia con
Axel. Todas las mafianas el nifio despertaba llorando, aunque cada vez con
menor intensidad. Mykola abria la trampilla y le anunciaba desde arriba que
iban a bajar.

Elena habia creado su propia rutina. Su reloj interior la ponia en marcha
antes de que empezara a oir los llantos de Axel. Ese reloj bioldgico, invisible
y sin manecillas, era mas preciso que el Patek Philippe de Josep Rius, y nunca
le fallaba. Nada mas despertar, se quitaba el jersey para no mancharlo de
sudor y realizaba ejercicios de fuerza y resistencia sobre la colchoneta. Queria
estar en forma para cuando se le presentara el momento de escapar con el
nifio. Se empleaba a fondo con las flexiones, recordando como las hacia con
Nils en medio de sus carreras por Helsingborg y Ostersund. Se lo imaginaba
dirigiéndola con sus chasquidos. El extrafio sonido que salia de la boca de
Nils no parecia humano, sino algo similar al crujido de una rama o al golpeteo
de un gran pdjaro silvestre que picotea muy lento o muy rapido segin el
momento. El chasquido era mas que una orden deportiva, era una clave



compartida, un signo de la complicidad entre ambos.

Elena finalizaba exhausta sus ejercicios diarios en el sotano. Se lavaba con
una toalla, empapandola en el agua del barrefio que cada dia le cambiaba
Mykola. Se volvia a poner el jersey y trataba de arreglar el resto de su
aspecto, sin poder comprobar el resultado ante un espejo. Después
acondicionaba el espacio para que ¢l lo encontrara ordenado cuando bajara
con el nifio. Al acabar, se sentaba a esperarlos en una de las tres sillas de la
mesa. Repasaba quién era y qué habia hecho en la vida, de qué personas se
habia rodeado y qué podian estar haciendo esas personas para encontrarla. Era
su entrenamiento psiquico.

Un dia mas, Elena estaba sentada a la mesa. Escudrifio la estancia tratando de
encontrar algo que mejorar en las posiciones milimétricas en que Mykola
habia dispuesto los objetos. El sotano era cuadrado. En la distribucion de los
ambientes, todo giraba en torno al pilar al que ella vivia encadenada. A su
alrededor aparecian cuatro zonas alejadas de la escualida columna, todo lo
que permitia la longitud de la cadena. En el angulo mas cercano a la escalera,
se alineaban los juguetes de Axel. Justo enfrente tenia la cama recogida con
las sabanas y las mantas dobladas encima de la colchoneta. Junto a la
colchoneta se alzaba el biombo vy, tras €I, se ocultaban el barrefio con el agua y
el cubo de las necesidades fisiologicas cubierto con una toalla. Mykola lo
limpiaba varias veces al dia. En el siguiente angulo del sotano, frente a la
colchoneta y en diagonal a los juguetes, habia una bandeja camarera con
ruedas, que sostenia servilletas de papel, vasos, platos y cubiertos de plastico,
agua y zumos. También, queso, fruta y galletas. Por ultimo, en el cuarto angulo
situado frente a la escalera, se encontraban la mesa y las tres sillas.

A Elena le dio tiempo de repasarlo todo varias veces antes de que Mykola
llegara con Axel. El nifio iba en pijama. No lo habia vestido, pero habia
tardado mas que otras mananas.

—Hola, carifio mio. —Estird los brazos y el pequefio se entregé a ella—.
(Que tal ha dormido la cosita mas bonita de Suecia? Qué pijama tan chulo,



azulito, de rayas... Vamos a contarlas.

Mpykola se retird y volvid con una ligera mecedora.

—Es para que descanses con el nifio.

Dijo aquello y desaparecié de nuevo. Minutos después bajo con la ropa del
pequefio y una bolsa de comida para dos.

—(Queé es esto? —preguntd Elena desconcertada—. ;No te quedas con
nosotros?

Mykola bes6 a Axel en la cabeza y se despidid apenado.

—Cuida a mi hijo, por favor. Si se pone nervioso puedes calmarlo con tus
canciones en la mecedora.

Elena experimentd el peso de un abandono terrible y no entendid el
sentimiento.

—(A donde vas? ;[Nos dejas solos? —Sus dudas transmitian desesperacion
—. jVuelve! jDime algo! jMykola! jNo te vayas!

No obtuvo respuesta. El cerrd la trampilla. Elena hizo callar a Axel con el
dedo y aguzo el oido. Le parecid percibir una puerta que se cerraba. Espero.
Se inventd que un coche arrancaba. No pudo oirlo, pero fue asi. El cuerpo se
le descompuso.

Las horas a solas con Axel las pas6 sumida en una inquietud espantosa.
Primero intentd interrogar al nifio para saber qué habia arriba, pero no le
sirvio de nada y eso la saco de sus casillas. Axel todavia no habia cumplido
los tres afios. Hablaba, pero solo en sueco, y ella no lo entendia. El nifio
tampoco sabia qué le preguntaba Elena en inglés o en espafiol, pero notaba su
impaciencia. Ella acabo desquiciada, y el nifio, llorando, sorprendido por los
gritos de Elena, que pedia auxilio. Axel se asustd y también empez6 a gritar.
Tras unos momentos de caos, Elena fue consciente de que aquello no tenia el
menor sentido. Nadie los oia y el nifio estaba aterrorizado. Luchd por
serenarse ¢ intentd calmar al pequefio. Lo consiguid con esfuerzo, recurriendo
a la mecedora.

Axel se durmi6 y todo quedod en silencio. La inspectora mantuvo el oido en



alerta. A la minima que percibiera un ruido, comenzaria a pedir auxilio. Las
horas pasaron lentamente, de forma imprecisa y sin sonidos. Durante ese
tiempo asfixiante, especuld con lo que podria pasar si Mykola no volvia.
«Podria abandonarnos... podria tener un accidente... estamos solos y
recluidos aqui y yo no puedo hacer nada por el nifioy.
El encierro se le hizo insoportable. Y la ausencia de ¢l, también.

* sk %k

El viaje se convirtié en un suplicio para Mykola. A medida que se alejaba de
la casa, iba creciendo la ansiedad, apenas la podia controlar. Estuvo a punto
de dar la vuelta varias veces, pero penso que lo mas practico seria amortizar
la salida para no tener que volver a abandonar la casa hasta que se marchara
de Suecia con Axel. Queria llegar a Lycksele, comprar todos los periodicos
que pudiera, ropa para ella y algin producto femenino. Sabia que, tarde o
temprano, Elena necesitaria compresas o tampones. También tenia que llamar
a Anatoliy para confirmar que todo estaba en marcha y que lo ayudaria a
regresar con el nifio.

La hora y media del trayecto de ida a la ciudad se le hizo interminable. Los
habia dejado solos y eso lo inquietaba hasta un nivel que no habia previsto.
Estaba seguro de que nadie se acercaria a la casa, pero a ¢l podria pasarle
algo. El nifio podia caerse, hacerse dafio y sangrar. No habia bajado el Factor
VIII porque ella no sabria pincharselo. Se saltd un stop. Temid no poder frenar
si se le cruzaba un alce.

Por fin lleg6 a Lycksele. Cargd el deposito de combustible, aunque disponia
de latas de reserva en el cobertizo de la casa. De la tienda de la gasolinera se
llevo algunos periddicos que ni siquiera ojed. Al salir del surtidor, fue directo
al supermercado ICA de la calle Hamngatan y resolvio el tema de la higiene
femenina. Compr6 mas perioddicos y algin capricho alimenticio. No necesitaba
mas, porque la despensa estaba llena para los dos meses. Cuando acabd, saco
de diferentes cajeros todo el dinero que le permitieron las tarjetas. Era una



operacion que habia ido repitiendo muchas veces. De esa manera, habia
conseguido acumular bastante efectivo. Lo necesitaria para moverse con Axel
en el largo viaje que emprenderian, y para pagar los sobornos de las fronteras.

La penultima gestion de la mafiana fue en una tienda de ropa y calzado.
Adquiri6 lenceria de myjer, unas zapatillas, unos zapatos y algunas prendas de
segunda mano. Una le gustd especialmente, aunque también le trajo amargos
recuerdos. Para no levantar sospechas en la caja, eligid tres camisas de
hombre y unas toallas.

Lleg6 el momento de la llamada. La hizo desde un nuevo teléfono con una
tarjeta prepago recién comprada, como habia hecho cada vez que se
comunicaba con su mentor. No sabia como afrontar aquella conversacion para
explicarle lo de Elena. Decidid ocultarselo y no involucrarlo mas en sus
problemas. No necesit6 mucho tiempo para saber que las gestiones de las
fronteras estaban en marcha. Utilizarian traileres con conductores de confianza
en los turnos adecuados. Hasta octubre no podrian precisarlo. Acordaron
hablar entonces, cuando ¢l hubiera cruzado a Finlandia con el nifio. Colgo el
teléfono con un malestar terrible. Anatoliy jamas hubiera aprobado su forma
de proceder con Elena. Fl lo sabia, pero ya era tarde para dar marcha atras.

Sali6 de Lycksele y emprendio el regreso a la casa. Par6 en un lago y se
deshizo del teléfono, como se habia deshecho anteriormente de todos los que
le sirvieron para hablar con Anatoliy y acabar convenciéndolo de lo mucho
que necesitaba al nifio sueco. Fue liberando la angustia en el camino de vuelta.
Habia echado muchisimo de menos a Axel, pero también a ella. Quiso
deshacerse de esa sensacion tramposa y penso que por la noche tomaria unos
cuantos vodkas cuando ellos durmieran. Precisaba relajarse y pensar en todo
lo malo que le sucedi6 con Iryna para no volver a equivocarse, aunque creia
que Elena era muy distinta. Queria al nifio y daria su vida por ¢él, pero era
policia.

Estaba ya ante el indicativo de los kilometros a Kalvtrisk. En menos de
quince minutos aparcO en la explanada y fue directo a los tres escalones de



entrada sobre los que se elevaba la vivienda. Tropezo en el Gltimo. No atinaba
a meter la llave en la cerradura. Al fin lo consiguid y se precipitdo a la
trampilla. La abrio. Sintid6 una necesidad enorme de escucharlos. Intentd
llamarlos calmado, pero no lo logro.

—(Axel? ;Elena? ;Elena?

—Mykola... has tardado mucho...

La voz de ella lo ilumind. Bajé atropelladamente 1a escalera, tanto que estuvo
a punto de caer antes de llegar al suelo. La vio de pie, junto al nifio. No pudo
evitar abrazarlos sin pensar en las consecuencias. Elena y Axel no lo
rechazaron, y €l se retird perturbado. Sintio que ella estaba feliz porque ¢l
habia regresado. Y asi era. La emocién lo bloque6. Ninguno de los dos sabia
si lo que estaban sintiendo era real, pero durante unos instantes fugaces les dio
igual y se abandonaron a la alegria.

—(A donde has ido? —La inspectora se esforzo por hablar serena—. ;Por
qué nos has dejado solos?

—Fui a buscarte unas cosas. Voy a bajarlas.

Mykola desaparecid. Aunque pareciera increible, Axel empezo a llorar por
su marcha. Elena se horrorizd ante aquella reaccion espontanea del nifio. Se
obligd a actuar como policia, intentando apartar el desbarajuste emocional que
la dominaba. Se toco la cicatriz del corte en el cuello y se confundi6 todavia
mas. Supo que aquel corte no fue profundo ni precisé puntos. Su voz interna la
centr6 de nuevo en su objetivo: «Me he preparado para perseguir a
secuestradores, no para ser secuestrada, pero conseguiré salir de aqui como
seay.

Mykola regreso. Esta vez no tropezo al bajar por la escalera. Tendié a Elena
un par de bolsas de papel marron, sin letras impresas.

—Toma. Son cosas que necesitas, y un regalo. —Sonri6 timidamente, muy
inseguro—. Gracias por cuidar al nifio.

Mpykola se retir6 con Axel. El pequefio quiso irse con €l.

Elena se quedd inspeccionando el contenido de las bolsas. Compresas,



tampones, desodorante, colonia, peine, cremas de cara y de manos, pasta y
cepillo de dientes. Contdé una docena de bragas, dos sujetadores, calcetines,
medias, un mono negro y unos pantalones vaqueros, dos camisetas térmicas,
dos jersé€is gruesos y un vestido pin-up demasiado provocativo, de tejido
brocado en terciopelo rojo. El comisario, Héctor Leal, tenia algo que decir
para ponerla en guardia:

«Ha comprado ropa para un tiempo, Rius. Juegue bien sus cartas y vaya con
pies de plomo. Siga aferrada al nifio. Es su Unica proteccion. Cuidado con el
vestido. No se lo ponga. A usted le gusta. Y a ¢, tambiény.



29. El bisonte

9 de septiembre de 2016. Ostersund, Suecia. Quince dias desaparecidos

Los rayos campaban a sus anchas en el cielo de Ostersund, abriendo paso a un
batallon de truenos espeluznantes. Nils Akerman apenas veia las lineas de la
carretera del puente que cruzaba el lago hacia la isla de Froson. Conducia
fuera de si, por el mismo trayecto que afios atras hizo muchas veces bebido.
Esa noche habia perdido el control, aunque no a causa de una borrachera. Su
propia tormenta lo habia desbordado. La vida de su hijo se le escapaba de las
manos y no podia resistirlo. Cuando pensaba en Elena, le invadia un torbellino
de emociones contradictorias que era incapaz de gestionar. Confiaba vy
sospechaba de ella al mismo tiempo. Solo se calmaba golpeando las paredes.
El inspector tuvo que pedir la baja para evitar que le abrieran un expediente
disciplinario. Pero estar fuera de la comisaria habia empeorado su estado de
nervios. Se veia muy lejos de la informacién que se barajaba en los
despachos. Sin saber qué mas hacer, se presentd en casa de Ann-Marie
Jonsson. La inspectora de Homicidios sintio de todo al verlo, menos agrado.

—¢(Queé cofio haces aqui? ;Quieres que me echen de la Policia?

Lo arrastr6 hacia adentro con tal fuerza que le rasgo la camisa.

—;Maldita mierda, Akerman! ;Como eres capaz de plantarte en mi casa, en
plena noche? jPueden vernos!

A Nils le importaban poco las consecuencias que pudiera tener el
atrevimiento de su visita, pero habia tomado precauciones. Habia aparcado a
dos calles de la casa y se habia asegurado de que no lo sorprendieran saltando
la valla.

—Nadie me ha visto —dijo sobrecogido por la violencia del empujon—.



Tienes que contarme lo que esta pasando. Voy a volarme la cabeza si esto
continya asi.

—Igual sales ganando. jMira en qué estado te encuentras! —Nils iba sin
afeitar y con la misma ropa desde hacia dias—. ;Has bebido?

—iClaro que no! ;Podria ayudar a mi hijo si estuviera borracho?

—Y puedes ayudarlo asi? Andas desquiciado por la vida.

Nils iba de un lado a otro del salon, apretando las manos contra las sienes.

—iMargareta tiene que irse de casa! No soporto su presencia ni su trato
compasivo. Quiero estar solo. —Luchaba por deshacerse de aquellas ideas
para pasar a lo que le interesaba—. jNecesito que me cuentes lo que pasa en
la comisaria, Ann-Marie! Si hay avances o alguna pista.

—Habla directamente con Andersson —lo esquivo—. Me pones en un
compromiso con tu presencia aqui. Eres sospechoso, y lo sabes. Todo el
mundo estd bajo sospecha. No puedes meterte en mi casa como en otros
tiempos. La situacion es muy delicada.

Nils se dejo caer al suelo, descorazonado por la respuesta. Arrancé a llorar
como si ya no tuviera nada a lo que aferrarse en el mundo. Pas6 bastante
tiempo perdido en los dibuyjos de los trenzados de la alfombra, hasta que su
compafiera reacciono.

—No puedo verte tirado como un perro. Ven a sentarte al sofa.

La inspectora casi tuvo que remolcarlo. Lo vio hacerse pequefio, hundido
entre los cojines de plumas. Le quito las gafas y fue a buscarle un calmante.

—Tomatelo. Te sentard bien.

—No. /Qué saben del diario de Margareta?

—Si alguien lo cogid, us6 guantes. No habia huellas. Y sabes que una de las
hipotesis que se barajan es que fuiste ti y que has escondido al nifio para
vengarte de ella porque estd con Cris.

—Me da igual lo que se piense de mi. Que indaguen todo lo que quieran en lo
que hice o dejé de hacer. Ese no es el camino y yo lo sé.

—Los investigadores de Espaina llevan desde el lunes con nosotros. Son muy



buenos. Déjanos trabajar. ;No confias en mi, Nils?

—Claro. {Que te dice tu instinto? —Le cogio una mano.

—Que tarde o temprano los encontraremos. Y que si ti recuperas el control
sobre ti mismo, podras pensar y llegar muy lejos en todo esto. —En verdad,
ese era el deseo de Ann-Marie—. Otra de las hipdtesis que manejamos es que
se los haya llevado alguien del entorno. Sabes que es lo habitual en estos
casos. Si no has sido t0, juegas con ventaja respecto a nosotros. No perderas
el tiempo.

Nils se acarici6 su propia mejilla con la mano de ella. La inspectora not6 el
tacto himedo de su cara aspera y masculina.

—Cuéanto me gustas, Akerman, y cuanto te gustaba la espafiola a ti —
pronuncio la frase vencida por sus sentimientos.

—No es momento para hablar de eso. —Besé los nudillos de su mano—.
Ella no esta. Y mi hijo, tampoco.

En el salon de Ann-Marie Jonsson habia una barra y, sobre ella, muchas
bebidas, pero Nils solo se fijo en la botella de Absolut Vodka. No era la
marca que bebia Elena, porque ella no tomaba vodka sueco, sino polaco. El
inspector se trasladd a Kol, la cocteleria de Helsingborg donde Elena lo
sedujo con la historia del bisonte que aparecia en la etiqueta de Zubrowka.

—Akerman, este vodka me vuelve loca. ;Sabes? Es magico. Se destila a partir de la
hierba que comen los bisontes en Bialowieza, un bosque legendario situado en la
frontera entre Polonia y Bielorrusia.

—Has estado alli? —se interesa Nils, embriagado por los labios de Elena.

—Nunca he estado en un auténtico bosque... Aqui tenéis muchos... ;Te gustaria
perderte conmigo en uno?

Las palabras lo dejan mudo, pero Elena rompe el silencio continuando con la historia
de su vodka.

—La hierba de bisonte la recogen unas pocas familias que se transmiten, de
generacion en generacion, el secreto de donde encontrarla en aquel bosque perdido...

(A que es muy bonito el misterio?



—Claro. —A Nils solo le parece bonita ella, pero no se lo dice, y habla de otras
cosas—. Nosotros tenemos también un vodka muy famoso, el Absolut Vodka. Se
produce en Ahus, un pueblo del sur de Suecia.

Elena no lo escucha y sigue inmersa en su juego de seduccion.

—Mira, Akerman, la hierba de bisonte aporta un aroma a vainilla al vodka. ;Quieres
probarlo? —Flla le resulta mas tentadora que el vodka.

—No bebo y no entiendo nada de vodka. Siempre fui de whisky.

—Pues dejemos el vodka a un lado y vayamos al bosque... ;Querrias perderte alli
conmigo?

—A cualquiera le gustaria perderse contigo donde fuera.

Nils dio un respingo en el sofa que sobresalto a Ann-Marie.

—Te has quedado dormido. ;Quieres quedarte a pasar la noche?

El no la oyo. Estaba en otra parte.

—iPueden hallarse en un bosque!

—Nils, tienes que ir al meédico. —Ann-Marie se preocupd al notarlo tan
ausente—. No puedes seguir asi.

Nils Akerman se levant6 del sofa. Clavo sus ojos en el reloj de pared de la
inspectora, pero vio el que colgaba en el tabique del comedor de su padre. No
supo por qué, y todavia tardaria un tiempo en descubrirlo. El viejo reloj lo
acabaria conduciendo a una pista definitiva que, por aquel entonces,
permanecia oculta para todos.



30. El bisonte a palo seco

9 de septiembre de 2016. La vida en Kalvtrask, Suecia. Quince dias de
encierro

La trampilla se abrio y aparecié Mykola con una botella y dos vasos. Elena
identifico la bebida y no pudo creer que €l 1a hubiera espiado hasta el punto de
conocer su marca de vodka preferido. Lo vio acercarse a la mesa con
elegancia. Dejo la botella en el centro con un golpe brusco. También los
vasos. Se habia puesto una camisa blanca impecablemente planchada, de
cuello mao, con camiseta térmica debajo. Llevaba los pufios remangados hasta
mitad del antebrazo y dos botones desabrochados. Aunque su atractivo saltaba
a la vista, Elena intentaba no mirarlo como mujer, sino como policia.

—Axel se ha quedado dormido —le dijo para que estuviera tranquila—.
Vamos a celebrar.

Ella se puso en alerta.

— (A celebrar, qué?

—Que el nifio se esté acostumbrando a estar conmigo. Antes solo podia
dormirse en tus brazos. Ahora también le gustan los mios. —Estaba contento
—. Ven, siéntate. —Dio la orden en tono galante—. Hablaremos.

—De qué? —Arrastrd su existencia hasta la silla.

—De mi.

—De t1? —La inspectora vislumbr6é una oportunidad para averiguar algo
mas de su secuestrador—. ;Qué quieres contarme?

—(Qué quieres que te cuente? —Rebotd el interrogatorio mientras se
acomodaba para tenerla de frente.

—Por qué me has traido aqui?



Mpykola se sincer6 en la respuesta.

—Porque contemplaste la estatua de un guerrero como si quisieras estar con
¢l a lomos de su caballo. Porque en vez de eso, te subiste en un ferri con el
acompanante equivocado. Porque me miraste con unas gafas de sol parecidas
a estas. —Saco del bolsillo de la camisa las que Elena llevaba en el parque y
las puso sobre la mesa—. Porque tuve que irme de Helsingborg para huir de
tus gafas y de ti, pero tu insististe y volviste a cruzarte en mi camino en
Ostersund. —Se dio un tiempo para observarla y continu6—: Esas podrian ser
buenas razones, pero no la verdadera.

—FEras ti... —murmur¢ la inspectora dando vueltas a las gafas, recordando
su cara en la cubierta del ferri—. Entonces, ;cual es la verdadera razon de que
me hayas secuestrado?

—No te he secuestrado —puntualiz6—. Te he traido aqui porque estabas con
Axel cuando llegdb el momento de rescatarlo de aquellos padres
despreocupados y libertinos.

—No sé por qué hablas asi de los Akerman, Mykola.

—D¢jalo, Elena. Vamos a beber vodka. —Ech6 mano a la botella—. ;Te
gusta?

—Si, pero no a palo seco.

—Cambia tus costumbres. —Jugd un poco con el tapon lanzdndolo al aire—.
Vas a brindar conmigo.

—Por qué quieres brindar? —dijo deslizando un vaso por la mesa para que
¢l le sirviera la primera copa.

—Por mi patria, Ucrania. Por la Revolucion del Maidan, que me ayudo6 a
escapar de las sombras. —Le tendi6 el vaso lleno—. Por las cosas buenas que
vivi alli y por la gente a la que quiero.

—Zubroéwka es un vodka polaco, no ucraniano —apostillé ella.

—Es que también soy un poco polaco, ;sabes? Ademas, un amigo hingaro
muy querido me regald unas cuentas botellas antes de morir.

—Te estds marcando un farol. —Pensaba que lo iba a delatar y acabd



delatandose a si misma—. Sabias que yo bebo Zubrowka.

—No, no lo sabia —reconoci6—, pero me hubiera gustado saberlo. —La
coincidencia lo aboc6 a sonreir de forma espontdnea—. A veces, pareces
hecha para mi.

Elena se desvid de aquella ultima frase, pero entr6 en su juego.

—Bueno, es igual que lo supieras o no. Brindemos por Ucrania, por Polonia
y porque tu amigo hingaro descanse en paz.

—F]l lo merece. Fallecié a mi lado. —La sonrisa de Mykola se volvié muy
triste—. Yo le debo mucho y nunca lo olvidaré.

Con las copas llegd la charla. Una vez mas, Elena se sentia desubicada.
Como Sherezade en Las mil y una noches, tenia su vida en manos de un
hombre, pero no era ella quien explicaba los cuentos para salvarse. El papel
del narrador se habia invertido, al menos esa primera noche de vodka.

Las historias de la infancia y la adolescencia de Mykola los llevaron a
Pripiat, a Chernobil y a Odesa. Tras los relatos de la explosion en la central
nuclear y de la pérdida de sus padres, la inspectora empezd a mirar a su
secuestrador como si fuera el protagonista del cuadro que Pablo Torres dedico
a la policia.

«No solo eres un huérfano, como el nifio de Pablo, pero también eres eso, un
huérfano triste cuyo padre amado muri6 en acto de servicio».

—Por qué me miras asi, sirena?

—Sirena? —La palabra la descoloco.

—Por qué me miras como si me conocieras?

—(Acaso tu te dejas conocer?

—Te estoy contando mi vida, ;no?

La resistencia de Elena al alcohol era alta. Aun asi, bebi6 despacio para
mantener el control de la situacion mientras escuchaba como era la vida de su
secuestrador en Ucrania. A media botella, llegaron al cambio de divisas en las
calles de Odesa. Elena ya queria al pequefio Mykola.

skekesk



1996, Odesa, Ucrania. Tiene diecisé€is aios y es un adolescente despierto. Su
mentor lo ha conectado con la vida y le ha ensefiado a anticiparse a los
peligros desarrollando una mirada de mil ojos y un instinto de cazador furtivo.
Durante el dia, aprende las reglas de la calle. Por la noche, memoriza las
lecciones del colegio con Yuriy. Ya no limpia cristales en el semaforo ni vive
siempre con sus abuelos, pero a los ancianos no les falta ni el carifio ni el
dinero. El se encarga de ambas cosas. Y su mentor, también.

Mykola lleva tres afos junto a Anatoliy y es su mano derecha en los
negocios. Se han convertido en una sombra protectora, el uno para el otro.
Trabajan en Odesa, pero se mueven por otras ciudades de Ucrania, sobre todo
Kyiv, Kharkiv, Dnipré, Lviv y Drogobych. Anatoliy viaja con frecuencia a
Alemania para traer vehiculos de importacion, que después vende en Ucrania.
Mpykola todavia no puede ir con €l en esos desplazamientos internacionales
porque es menor de edad y hay que cruzar dos fronteras, una muy peligrosa. El
joven aprovecha ese tiempo para estudiar con Yuriy. Cuando regresa Anatoliy,
lo acompana a cerrar los tratos de venta de los coches, aunque no solo se
dedican a eso.

En 1996, se cumplen cinco afios de la independencia de Ucrania de la Union
Soviética y el pais estrena la grivna como moneda. El negocio del cambio de
divisas esta mas revuelto que nunca. La avaricia acecha en las esquinas, pero
ellos son un equipo y estdn preparados para moverse en un sistema de
corrupcion generalizada.

Anatoliy esta cambiando dinero aquella mafiana en Odesa, como todas las
que no viaja. Se coloca en la avenida Pushkinskaya, junto al Hotel Bristol,
atento a las necesidades de los clientes que entran y salen de aquel
establecimiento de cinco estrellas en torno al cual se mueven el dinero y los
caprichos finos. Lleva en la mano una muestra de billetes de distintos paises
para todo aquel que quiera cambiar dolares, rublos, grivnas o cualquier otra
moneda. Aplica la comision y cambia el capital en un lugar discreto, a una
velocidad que supera la de cualquier banquero. El no trabaja comodo en una



oficina, sino jugandose la vida y la ganancia en un chaflan, pero se siente
protegido por los ojos de su discipulo.

Mpykola vigila el entorno para detectar a la competencia, a las mafias y a la
policia corrupta. Los ha visto operar muchas veces. Sabe identificarlos y
correr mas que ellos para avisar a Anatoliy del inminente robo. Algunos dias,
los asaltantes van repartiéndose las presas. Mykola conoce sus habitos tanto,
que a veces se aburre esperandolos y busca clientes que quieran cambiar su
dinero. Los encuentra y los lleva donde estd Anatoliy, sin descuidar la
vigilancia. El joven de Chernobil es mucho mas valioso que un alumno
aventajado. Tiene cualidades para enfrentarse a un mundo podrido.

Con las comisiones en el cambio de moneda, Anatoliy y Mykola obtienen mas
dinero en un dia que lo que un profesor de Ucrania gana en un mes. Les sale a
cuenta correr ciertos riesgos. Pagan unas cantidades acordadas a la policia y a
las mafias para garantizarse una seguridad relativa que, igualmente, ellos
deben procurarse. Ese mediodia cambiara su vision del negocio porque veran
la muerte desde muy cerca. Odesa se esta volviendo demasiado siniestra.

Al acabar la jornada, Anatoliy y Mykola inician un paseo por la calle
Derybasivska, esquivando turistas y ladrones. Se dirigen al cruce con
Preobrazhenskaya. Mykola advierte el peligro.

—iTolya, mira aquel joven! Esta cambiando dinero, como ti. Cuando acabe,
ese otro va a robarle. ;Lo aviso?

—No llegaras a tiempo.

Y asi es. Nada mas ordenarse los billetes, el muchacho alza la vista y tiene al
tipo delante. Tras un breve forcejeo, recibe unas cuantas puiialadas y cae al
suelo. La bolsa del dinero ya no estd en sus manos. Mykola corre traspuesto
junto al chico, que yace tumbado en la acera con los ojos vacios de vida. El ha
visto antes esos o0jos, en el ultimo aliento de su madre. Como Lesya, aquel
muchacho esta muriendo.

—Debi avisarlo, Tolya. —Cree que deberia haber corrido mas.

—Te digo que no hubieras llegado a tiempo y hubiéramos tenido problemas.



El asesino es hijo de un general. No haran nada contra ¢1. Tenemos que irnos
—1Ile apremia—. No quiero que nos hagan declarar como testigos en el juicio.

—Anatoliy, no podemos dejar que nuestro pais se construya sin justicia. —Se
marchan a paso apresurado—. Ya no somos soviéticos. La responsabilidad es
nuestra. —Mykola muestra un pesar tremendo.

—Hijo, no soportaria que ti acabases muerto por dinero. Tienes que estudiar
para convertirte en un buen médico o en un excelente enfermero. Es lo que te
gusta. Ganaras menos, pero salvaras vidas.

—(Como me has llamado, Tolya? —Lo retiene por el brazo para escuchar
bien la respuesta.

—Hijo. Te he llamado asi porque es lo que siento.

Mykola Solonenko, sin herencia ni pasado, se emociona con la expresion y
con lo que aquello significa para él. Después de que su mundo explotara en
Chernobil, vivir le daba miedo. Pero aparecio Anatoliy Bogiin y desarrollo su
confianza para que pudiera construirse sobre unos nuevos cimientos. Ya no
teme al presente convulso de Ucrania, donde la vida tiene un bajo precio. El
valora mucho la suya y la daria por Anatoliy sin pensarlo. Lo demostrara afios
mas tarde, cerca de la frontera entre Alemania y Polonia.

—Tolya, la vida no vale nada si no tienes por quien darla. Yo la daria por ti.
Y también por Yuriy.

La fuerza de aquel vinculo, que va mas alld de la sangre, ensalza el orgullo
de Anatolity Bogun por Mykola Solonenko. Con ¢l estara a salvo en las calles
y en los negocios, pero eso ya no es lo mas importante.

* sk %k

Elena apurd un ultimo trago de vodka y sigui6 en Odesa hasta que Mykola
cambid el tono de la conversacion y la devolvio a su lagubre presente en el
sotano.

—Me ha gustado hablar contigo, Elena. Mafiana, cuando se haya dormido mi
hijo, bajaré de nuevo y continuaremos. Solo si quieres. ;jQuieres?



Ella asinti6 con la cabeza.

—Con Akerman también hablabas poco. —Se levanto—. No te perdiste nada
con ¢l. Sodomizaba a las mujeres. —La observé—. Yo tengo bastante mas
estilo. Algiin dia lo comprobaras.

Se retir6 sin poder descubrir el terror en la mirada de la inspectora. Llevaba
las gafas de sol puestas para estudiarlo mejor. Se las habia colocado en un
punto de la charla con ese fin. El lo intuyd y, aun asi, se lo permitié. Estaba
muy guapa con ellas.

Durmi6 totalmente desnudo sobre su cama, con la ventana entreabierta. Dejo
que el aire frio del bosque soplara sobre su cuerpo. La conversacion en el
sotano le habia sabido mucho mejor que el vodka. No se sentia solo. Tenia al
nifio y, de momento, podria disfrutar de la compaiiia de su sirena.

Ella no durmi6. Debia analizar a fondo el perfil de su secuestrador. Disponia
de muchos mas datos. Tenia trabajo. Necesitaba elaborar una estrategia que la
llevara a ganar terreno ante aquel sujeto de mil ojos, todos verdes, pero no
todos hermosos. Algunos, si.



31. El plan de Vinyet y Xavier

16 de septiembre de 2016. Ostersund, Suecia. Veintidos dias desaparecidos

La vida de Nils Akerman habia cambiado mas en los tltimos veintidos dias
que en el resto de sus cuarenta afios de existencia. La desaparicion de su hijo
le habia generado una pérdida tan grande que no se podia comparar a nada de
lo que habia sentido hasta entonces. El inspector dejo de encontrar consuelo en
la oracion. No quiso recurrir a las conversaciones con Samuel, su pastor, para
no tener que confesarle que entendia la ausencia de Axel como un castigo de
Dios.

Margareta ya no estaba en casa. El dia anterior habia terminado de recoger
sus cosas y las de los nifios para mudarse con Cris al barrio de Odensala, en
el sur de la ciudad.

—Nils, te quiero y lo sabes, pero ninguno de los dos hemos podido evitar
que llegara nuestro final —le dijo antes de salir.

—Siento el dafio que te provoqué. Solo puedo compensarte poniéndote las
cosas faciles —se comprometio ¢l—. Siempre seras mi amor perdido.

—T fuiste mi héroe y mi bandido.

Los Akerman vivieron el adids como algo dificil y sencillo. El fin de una
relacion desgastada entre dos personas que se querian, pero no se amaban ni
tenian los mismos intereses. El cierre de un ciclo. Un mal menor en medio de
la desgracia de perder a un hijo.

Nils no estaba solo. Seguia ocupandose de sus otros tres nifios. Contaba con
el apoyo diario de su padre y con el de Ann-Marie, en la distancia. Ademas,
desde la desaparicion, muchas personas del entorno de Elena habian ido
apareciendo en su vida. Primero fueron los Josep Rius, padre e hijo.



Estuvieron en Ostersund hasta esa misma semana, pero los dias transcurrian
sin noticias y ellos poco podian hacer en Suecia. Otras dos personas del
entorno de Elena si que eran expertas en generar las noticias cuando no se
producian. Ese viernes, Nils las esperaba en el aeropuerto de Are-Ostersund.
De una ojeada identifico a Vinyet Miras y a Xavier Solé, los dos amigos de
Elena que trabajaban en Television Espatiola. El inspector llevaba un tiempo
hablando por teléfono con Vinyet. La periodista se puso en contacto con ¢l
desde Espafia. Se presentd como la mejor amiga de Elena y no tardo en ir
directa al grano.

—Lo que Xavi y yo sabemos hacer son videos. Y lo que os proponemos, a ti
y a Margareta, es que hagamos unos cuantos para moverlos en redes y que la
gente nos ayude a encontrar a Axel y a Elena. Es una iniciativa personal y os
pedimos que colaboréis en ella de la misma manera.

Asi de claro se explico la reportera en una de las muchas llamadas que hizo a
Nils desde Barcelona. El inspector consultd con Margareta y ella estuvo de
acuerdo con hacer la grabacion. Vinyet y Xavier organizaron su viaje y
aterrizaron en Suecia con su saber hacer, sus guiones, sus camaras y sus focos.
También con las lenguas afiladas para sacarse de encima el estrés
compartiendo criticas irrelevantes. El aeropuerto de Are-Ostersund se llevo la
primera. Vinyet compar6 sus dimensiones con las de su terminal favorita, la
T1 de El Prat de Barcelona.

—Chico, este aeropuerto parece de juguete. jMira, el sueco! —Cambi¢ el
foco de su sarcasmo—. El que estd junto al mostrador de los coches de
alquiler. Va de intelectual con esas gafas medio redonditas.

—Joder, no es rubio —se sorprendi6 Xavier—. Viste como un modelo de
Massimo Dutti. Con ese /ook hasta yo estaria guapo.

—No me pone nada, qué quieres que te diga. ;Tu crees que un policia debe
vestirse con tejanos, americana de pafio y camisa de mil rayas? jNo va a un
desfile!

El camara, un poco metido en kilos, sinti6 una envidia sana.



—A este, hasta un chandal del mercadillo le sentaria bien —dijo.

—Somos unos amargados, tio. Calla, que viene. ;Nils?

Vinyet llamoé al inspector, ante el asombro de los silenciosos transeuntes del
aeropuerto.

—ILa gente nordica no grita —la amonesto su colega.

—iNils, aqui! —insisti6 ella mas alto.

—Hola, si, soy yo, Akerman. Encantado de conocerte.

Se estrecharon las manos.

—Este es Xavi. Habla inglés fatal, pero es unos de los mejores operadores
de camara de Espaiia. Sus planos daran la vuelta al mundo.

—No lo dudo. Gracias por venir.

—(Como estas, Nils? —Xavier Solé lo salud6 con acento britanico de
academia barata.

—Triste pero sereno. Gracias. Tengo el coche en el parking. {Os ayudo con
el equipaje?

La periodista dejo en manos de su compaifiero esa fastidiosa tarea y focalizo
la atencidén del inspector hacia el tema por el que se habian desplazado a
Suecia.

—(Has podido mirar el canal que abrimos en YouTube sobre la desaparicion
de Elena y de tu hijo?

—No mucho. Me resulta muy doloroso.

—Te entiendo. Nosotros estamos aqui para ayudarte. —Le puso una mano en
el hombro—. Mantendremos el canal abierto y colgaremos videos de forma
periddica hasta que los encuentren. Xavi y yo hacemos esto porque Elena es
nuestra amiga y queremos contribuir, de alguna manera, a encontrarla. También
a Axel, evidentemente.

Vinyet tropezd con la maleta de una anciana despistada, pero se contuvo el
improperio que le hubiera soltado en Espafia por consideracion a Nils.
Reanudo la marcha centrada en su cometido.

—Queremos grabar aqui, en Ostersund, contigo y con Margareta y los tres



nifios. Haremos varios videos cortos sobre el caso, para que se hagan virales.
La policia tiene pocos 0jos. Por eso queremos poner los del planeta entero a
su servicio. Tendras que hablar en el video.

—No tengo facilidad de palabra. —Nils se mostr6 inseguro.

—Diras lo que yo te escriba.

—Tia, (no vas un poco a saco con este hombre? —sugirido el camara en
espafiol.

—iHay que espabilarlo! Estos suecos no tienen sangre en las venas. No son
nada apasionados.

—Disculpo, Vinyet. Yo habla espafol una poca.

—Estupendo. —La periodista no se incomod6—. Es importante generar
emociones para llegar al corazon de las personas. Lo haremos de forma
rigurosa, no a lo reality show.

—Te creo —asintio Nils.

—Entonces vamos a entendernos. —Vinyet se cogio del brazo del inspector
para transmitirle su apoyo.

—Iremos a casa —dijo ¢l un poco extranado con el gesto, nada propio de
Suecia—. Como os coment¢, ahora vivo solo y tengo sitio.

—FEres muy amable al hospedarnos —agradecié Xavier oculto por el
equipaje tras un carro que no le obedecia.

—Es lo menos que podia hacer.

Vinyet empezd a contagiarse del cabizbajo espiritu de Nils; eso no le
convenia. Soltd su brazo bruscamente, dispuesta a impulsar su animo como
solia hacer ella las cosas, a la brava.

—~Oye, ti le gustabas a Elena y a mi también me gustas. —La reportera
comprobo que lo habia dejado de piedra y tuvo que explicarse mejor—. Me
gustas de forma diferente. No vayas a confundirte ahora. Yo te quiero para que
llegues a las personas. Elena y Axel pueden ser vistos hoy, mafiana o dentro de
un tiempo. No podemos rendirnos ni venirnos abajo. ;Entiendes lo que te
digo?



—iEs policia, no tonto! —Sol¢ empezaba a estar cansado de que su
compafiera pusiera a Akerman contra las cuerdas.

Tres personas, tres camaras, tres tripodes, bolsas de baterias, focos
protegidos en mochilas de viaje, el equipo de sonido y otras tantas maletas se
acomodaron en el cuatro por cuatro de Nils. El vehiculo qued6 pequetio.

—Los de la tele somos muy aparatosos —quiso aclararle Xavier—. Yo no he
traido casi nada. Igual me tendras que prestar algin jersey.

—Su ropa no te vendra. ;|No ves el cuerpazo que tiene el poli? Es mas guapo
que Carlos.

—Carlos era lo novio de Elena?

—Perdona. Siempre olvido que entiendes espafiol. —La periodista sali6 del
apuro con una leccion de gramatica—. Si, Carlos era el novio, no lo novio.
Esta destrozado. La queria mucho, pero la engaiio.

Nils conducia despacio de camino a Ostersund. El paso de los minutos y la
carretera se estaban haciendo interminables para sus pasajeros. Vinyet no
llevaba puestas las gafas y dudd de si el cuentakilometros marcaba ochenta,
sesenta o cincuenta, pero a ella le parecié que aquel supercoche no iba a mas
de cuarenta.

—(Podemos ir mas deprisa? —Quiso presionar—. Me gustaria empezar la
grabacion hoy mismo.

El inspector se tomd un tiempo para responder.

—Voy al limite de velocidad permitido. Ya s€ que vosotros conducis mas
rapido en Espafia. Lo comprobé este verano con Elena en las curvas de la
playa. Aqui la hubiéramos multado.



32. Mas alla del deseo

16 de septiembre de 2016. La vida en Kalvtrask, Suecia. Veintidds dias de

encierro

Llevaban una semana tomando vodka por las noches en el sétano. Elena habia
contado las veces que Mykola habia puesto la botella y los dos vasos en el
centro de la mesa, con el golpe brusco de costumbre. Siete veces. Siete
noches. Nunca se habian emborrachado ni habia surgido la posibilidad de
tener sexo. En las citas que Mykola imponia, solo conversaban o se
observaban de reojo. Ese dia, iban a pasar mas cosas. Empezaron a beber
callados, inmersos cada uno en su propio flujo de pensamientos. Perdian la
razon de diferente manera, pero al mismo tiempo. Se temian y se buscaban en
los compases de un baile entre el alcohol y el silencio. Una myjer encerrada.
Un hombre perdido. Dos personas que se necesitaban por distintos motivos. Y
en medio, un nifio al que adoraban. Asi de extrafio era todo entre ellos.

Ella: «No quiero beber, o si, no sé¢... Me mira... Sabe lo que estoy
pensando... Qué estara haciendo la Policia para encontrarnos... Nils, donde
estas... Sacanos de aqui... Mejor bebo y olvido que me va a matar... Necesito
inventarme algo para salir de este infierno... Mis padres habran ofrecido una
recompensa para quien sepa algo de mi... Papd, lo siento... No me hice
Mosso d’Esquadra... igual la cagué... jJoder Elena, piensa en como salir de
aqui! El no me suelta... Soy suya... Tiene unos ojos preciosos... No quiero
que me gusten tus ojos verdes... Me engafias con tus 0jos... Por qué me miras
asi, qué quieres Mykola... Le daré una patada cuando me suelte la cadena para
cambiarme y correré... A donde voy a ir... CoOmo sabes que quiero mas
vodka... Te metes en mi cabeza... Por qué me miras asi... jNo soy Irynal».



El: «Iryna, te echo de menos. Es una emocidn tramposa, como ti y como mi
sirena. Te confieso que me gusta. No me da asco, como tl, ni como Margareta.
Ella es diferente. Quiere al nifio, quizas porque es del policia sueco. Se siente
atraida por €l, pero nunca sera suya. No tendra suficiente vida para eso. La
voy a matar el dia antes de que me vaya con mi hijo del pais. Tengo que
convencerme de eso. Axel esta enfermo. Ni una sola vez se ha caido conmigo.
No tiene hematomas. No ha sangrado. Tt no lo querrias. Eras una egoista, una
mala myjer. Sé que Elena no es como t0, pero a veces te veo en ella. Pensaste
que podrias tenerme a tu lado sin darte cuenta de que no me hacias feliz con tu
sexo sucio. Para ti el sexo solo era semen en una vagina. Pero gracias a ello
tuve a esa criatura linda a la que ti detestaste. jMaldita zorra! jFuera, Iryna!l».

Ninguno de los dos supo lo que estaba durando el silencio. La botella de
vodka hizo mas de un viaje de una mano a otra.

—¢Por qué decidiste hacerte policia?

La pregunta de Mykola irrumpi6 en la noche. El destino empezo6 a tejer una
maniobra invisible para hacerlos afiicos.

Elena hablaba.

—1La culpa de que me hiciera policia la tuvo una flecha...

El encadenaba pensamientos sin voz a sus palabras.

«;Por queé te cruzaste en mi camino, sirena?».

—Te gustan los Juegos Olimpicos?

«Haces que me pierda en todos tus misteriosy.

—(Recuerdas la inauguracion de los de Barcelona, en 19927

«Recordaria lo que ti me pidierasy.

—(Me estas escuchando, Mykola?

—Por supuesto. —Podia escucharla y pensar en ella al mismo tiempo—.
Sitiame en los Juegos Olimpicos del 92, por favor.

—Fue espectacular. —El brillo surgié en la mirada de la inspectora—. Yo
tenia seis afios y estaba en el Estadio Olimpico de Montjuic, con mis padres.
Antonio Rebollo, un arquero de mi pais, fue el encargado de encender el



pebetero con una flecha. La lanzd y yo segui su trayectoria con mis ilusiones
de chiquilla. Vi dibujados en el cielo, con fuego, los suefios de todos los que
teniamos los ojos fijados en aquella flecha. Entonces quise ser como Rebollo,
el arquero, una gran tiradora con arco que dibujara suefios en el cielo. Pedi a
mis padres que me dejaran iniciarme en el deporte. Empecé mis clases en el
Castillo de Montjuic y alli me hice amiga de dos companeros de la clase. Su
padre era policia. Nos contaba muchas historias. Mis amigos se cansaban,
pero a mi me entusiasmaban sus experiencias. Creci queriendo ser como aquel
policia. Y aqui me tienes, secuestrada.

—Me s¢é la historia de tu secuestro, si es que te sigues empefiando en que lo
llamemos asi. —Apuro6 un ultimo trago de vodka.

—(Hay otra forma de llamar a este encierro? —Elena también remato su
vaso.

—Yo no voy a pedir dinero por ti ni ninguna otra cosa. —Se echod hacia
adelante en la mesa, impulsado por un hervor interno, masculino y traicionero
—. Dime, ;que estudiaste para ser policia? —Quiso saberlo todo de ella.

—Primero me licencié en Derecho. Luego preparé una oposiciony la aprobé.
Estudi¢ dos afios en la escuela de policia. Hice las practicas en una comisaria
y me quedé¢ trabajando alli. Es donde he estado los ultimos tres afios de mi
vida.

—Akerman es policia en Suecia. ;Cémo lo conociste?

—(Acaso ti no lo sabes?

—Ella no te menciond en su diario. —Mykola adorn6 el dato con un tono
siniestro—. No eras una de las mujeres sodomizadas por su marido.

—Pero qué dices? —A Elena le afect6 el tono y el comentario y se revelo
—. jPues claro que no!

—No te enfades. A ¢l le gusta eso. Poner de espaldas a sus presas para
embestirlas como un animal y que ellas se muevan a su ritmo hasta reventarlas.
Su mujer no podia seguirlo. Se aburria con ella en la cama y buscod
sensaciones mas fuertes. Te mostraré algo. —Se levantd y desaparecid por la



escalera.

Elena se puso en guardia, intuyendo que algo iria mal. El regresé con unos
papeles en la mano y se los tendi6 como si le mostrara el expediente de un
delito.

—Es el diario de Margareta. —FElena vio impresas las fotos tomadas de un
bloc escrito a mano—. Explica en detalle el declive de su matrimonio por el
alcoholismo y las perversiones sexuales de un hombre al que no pudo
satisfacer. La sueca se empled a fondo y lo intentd, pero no supo saciar los
instintos animales de tu policia.

—iNo es mi policia!

Elena tuvo que cerrar la boca para que no se le saliera el corazon detras de la
frase. Aparto los papeles con un gesto brusco.

—(No quieres saber qué dice? —La voz de Mykola cada vez sonaba mas
retorcida—. ;Quieres que lo lea en voz alta para ti? Puedo traducirlo al inglés
para que descubras quién era realmente tu policia.

—No me interesa el diario de otra persona. Es algo muy intimo. Ademas, yo
no tengo nada que ver con eso. Conoci a los Akerman cuando estaban de
vacaciones en Espafia. Me invitaron a su pais. Por eso vine. Ojala nunca lo
hubiera hecho...

—Temes que si te desvelo lo que paso, pueda desvanecerse la imagen que te
has hecho de tu enamorado?

La inspectora se tomo un tiempo para contestar al reto que le planteaba la
pregunta.

—Nunca podra ser mi enamorado... Ta lo has impedido metiéndote en
medio...

La afirmaci6n paro el tiempo del secuestro.

Mykola se puso en pie y desatd su deseo. Fue junto a ella. La levant6 de la
silla. Agarrd su nuca. Se fue encendiendo. La atrajo a sus labios. Se entrego a
su boca como si quisiera bebérsela. Las respiraciones se cortaron. Los
alientos a vodka se mezclaron, enredados en algo muy diferente a un beso. Dos



existencias fundidas en un lugar comun intransitable. Un misterio.

Durante unos segundos, Elena no supo reaccionar, engullida por el impetu de
un sentimiento desconocido que consiguié anularla. El la estaba haciendo
suya. Se vio abocada a una trampa emocional de consecuencias imprevisibles.
Empezd a resistirse. Su rechazo provocéd el desenfreno de Mykola. Era la
primera vez en mucho tiempo que tenia en sus manos a una mujer que le
importaba. No podia controlarse. Quiso girarla y ponerla de espaldas,
bocabajo, en una posicion sublime para €l, con la que siempre solia someter a
Iryna.

—jAhora estas conmigo y eres solo mia! —susurraba mientras se la comia—.
Eres para mi. Eres mia. Ellos ya no existen. Ni Nils ni Iryna.

Elena forcejed tanto como pudo, pero el dominio de Mykola la doblegaba.
Ella sintié que esta vez si que iba a violarla. La lanz6 contra el suelo. El golpe
tumbd una silla. Se le echod encima, devorandola a bocados. En los labios. En
el cuello. En los pechos. La aplastd con su peso. Elena no podia moverse,
pero no se rindid. Lucho con la fuerza de sus brazos para separarlo un poco de
su cuerpo hasta que consiguié escupirle en la cara. El se retird hacia atras,
asqueado por la saliva. Elena volvio a escupirle. No dejo de hacerlo hasta que
¢l empezo a abofetearla sin parar en ambas mejillas, desplazando su cabeza de
un lado a otro.

—Por qué lo has hecho? —gritaba enfurecido—. ;Por qué me has escupido?

Dej6 de golpearla para limpiarse la saliva con el pufio de la camisa. Elena se
levantd tambaleandose. La pierna que tenia suelta se le enred6 en la cadena y
estuvo a punto de volver a caer. Recobrd el equilibrio y chill6 atn mas
enfurecida que ¢€l.

—Dijiste que Akerman sodomizaba a las mujeres y que t0 tenias bastante
mas estilo! ;Me mentiste, pervertido! ;En esto consiste tu estilo? ;En forzar y
pegar a las myjeres? jIbas a violarme! jCerdo!

—Callate, Iryna! {Es lo que te gusta, zorra!

Mykola lanzo6 las sillas contra las paredes. Elena lo estaba enloqueciendo



con sus gritos.

—iNo soy tu zorra Iryna! jMirame! ;Soy Elena! jMe has secuestrado! Si me
quieres violar, tendrds que matarme. jSoy policia! jLucharé hasta que me
revientes a golpes! No eres mejor que Akerman, jentiendes? El reventaba a las
mujeres de deseo. Tu lo haces con la fuerza. jEstds enfermo! jMaltratador!
jActuas como un pervertido! Ya no eres el nifio compasivo del semaforo de
Odesa. Te has convertido en un violador como el desaprensivo que destrozo a
Yuriy. Mereces que te escupa. —Lo hizo de nuevo.

—iCallate! jEso no es verdad! jCalla! jCalla! iNo soy un violador! jNunca he
maltratado a una myjer!

—iMentira! —Elena estaba poseida por el odio y ya no le importaba su vida
—. jMe tienes encadenada! jEncerrada! jMe has forzado! jMe has pegado!
(Coémo llamas ti a eso? jNo quiero vivir asi! jNo quiero estar contigo! jEres
un monstruo!

—iCallate! jCalla! —Mykola se dejé caer en el suelo, junto a la escalera. Se
tapaba los oidos para no escucharla—. ;jCallate, Elena! jNo me Illames
monstruo! No me digas que no quieres estar conmigo. jNo voy a violarte
nunca! jNunca! Yo no soy como Akerman. Ni tii eres como Iryna.

El orden del sétano quedd destrozado. Todo estaba patas arriba. Las sillas,
estampadas contra las paredes; la mesa, tumbada; las fotos de las hojas del
diario de Margareta, esparcidas por todos lados; el alcohol de la botella,
derramado sobre el cemento; el biombo y el cubo de los excrementos,
volcados; la colchoneta, con las sabanas revueltas.

—No voy a violarte nunca —repiti6é destruido—. No podria estar contigo si
th no quieres ser mia.

Las ultimas frases fueron un leve murmullo, pero Elena las oyo. Axel se
habia despertado con el estruendo y lloraba arriba. Mykola y Elena también
lloraban. Estaban acabados. Hechos afiicos.

—Todo iba bien hasta que aparecieron ellos. —Mykola solo se dirigia al
cemento del suelo—. Todo iba bien. Era como un suefio... He vuelto a



golpearte. Es lo Gltimo que hubiera querido hacer. Tengo que poner fin a esto.

Echo mano al cuchillo. Elena se vio muerta.

—ijToma! —Se lo dio—. jAcaba conmigo antes de que me conviertas en lo
mismo que me convirtio Iryna!

La inspectora se vio sujetando aquella enorme arma de caza sin saber qué
hacer con ella. ;Donde estaba la llave del candado? Si ¢l no la llevaba
encima, ;como se soltaria? Lanzo el cuchillo al suelo.

Callaron. Temblaron. Sudaron. Se hincaron de rodillas juntos, cara a cara,
aliento contra aliento. Elena no pudo matarlo. Mykola llevaba la llave encima.
Ninguno de los dos supo aquella verdad del otro. Tendrian que convivir con la
duda. Nada podria salir bien a partir de entonces.

Permanecieron un tiempo quietos, escuchando los llantos del nifio.

—1Lo siento —susurro €l.

—Y yo —respondio ella.

Axel estaba llamando a su madre, desconsolado. El llanto era cada vez mas
fuerte. Elena se obligd a conectar con su amor por la criatura.

—Mykola, déjame que calme al nifio en la mecedora, te lo suplico. —Le hizo
levantar la vista a la trampilla—. Trae a Axel, por favor. Tenemos que
cuidarlo. Es nuestra responsabilidad. Olvidemos todo esto y volvamos los tres
a nuestro orden.

El la mir6 desde su mundo, imaginando otro muy diferente para complacerla
durante un tiempo.

—Esté bien, lo bajaré.

Elena se quedd a solas, sentada en la mecedora. Se balanceaba para
deshacerse del dolor y de los nervios por todo lo que habia pasado, pero lo
que mas le preocupaba no era eso. Lo terrible para ella era haberse quedado
enganchada a su secuestrador y a la ambigiiedad de sus sentimientos en el
momento en que recibid el ansia de su deseo y haber permanecido inmoévil
cuando tuvo el cuchillo. Quiso refugiarse en Nils, pero traerlo a su
pensamiento no le funciond. Busco los recuerdos de Carlos y no los encontro.



Entonces comprendi6 que aquella Elena no volveria. Nunca podria ser la
misma persona ni la misma mujer después de haber conocido a Mykola
Solonenko, un secuestrador violento, un maltratador agresivo, un cuidador
abnegado, un compafiero calido, un hombre apasionado, una mente
inaccesible. Experiment6 la pérdida absoluta de todo lo que habia sido hasta
entonces. Solo queria que el sotano estuviera ordenado y que €l regresara con
Axel para poder mecerlo.

El volvié. Le puso al nifio en los brazos. Se sento a su lado en otra mecedora.
Cuando los tres estuvieron juntos, llegd la paz y el silencio. Antes de dormirse
acordaron cinco cosas. No mas violencia. No mas Iryna. No mas Nils. Un
nuevo orden para los tres abajo, en el sotano. Y arriba, en la casa. Para lo
ultimo, no precisaron cuando. Tampoco cuanto tiempo duraria todo aquello.



33. Trending topic

23 de septiembre de 2016. La investigaciéon en Ostersund, Suecia. Veintinueve
dias desaparecidos

La desaparicion de Elena y de Axel continuaba siendo trending topic en las
redes sociales y un item de referencia en los medios. La gravedad del caso y
la solidaridad de la ciudadania en Espafia y en Suecia habian tenido bastante
que ver con que el tema se mantuviera vivo en los noticiarios. También los
esfuerzos titdnicos de Vinyet como periodista, que habia hecho suya la causa
de mantener un fluyjo de informacion constante sobre el suceso, utilizando su
red de contactos con los reporteros espanoles y estableciendo nuevas
relaciones con los medios suecos.

En la comisaria de Ostersund, seis policias —cuatro suecos y dos espafioles
— analizaban el contenido de YouTube que Vinyet y Xavier habian generado.
El canal utilizaba tres lenguas: espafiol, inglés y sueco, y prometia millones de
visualizaciones. Los videos eran cortos y eficaces. En menos de un minuto,
conseguian generar un alto impacto, como el que estaban experimentando los
policias en la sala. El detalle de las lagrimas de unos ojos azules que
empafiaban los cristales de unas gafas se comia la pantalla y engullia al
espectador. El plano mostraba la tristeza de Nils.

—Por favor, aylidanos a traer a nuestro hijo de vuelta a casa. Solo tiene tres
afos y esta enfermo.

El plano se abria con un zoom muy lento que iba dejando ver la imagen de
una familia abatida. Margareta tomaba la palabra.

—Axel es hemofilico. Si se cae o se da un golpe sangra con facilidad y en
abundancia. Es dificil cortar la sangre. Necesita sus medicamentos y nuestros



cuidados. Elias, Leo y Oscar cada dia nos preguntan por €l.

El video daba paso a fotos de los tres nifios jugando con Axel, mientras las
voces de los pequeios explicaban lo que pasaba en aquellas instantaneas
caseras.

—Yo soy el mayor, Elias. Tengo diez afios. Aqui estoy con mi hermano Axel
en el parque, vigilando que no se caiga con la bici.

—Nosotros somos los gemelos, Leo y Oscar. Tenemos siete afios. Yo soy
Leo, el del jersey rojo, y ese del jersey azul es Oscar. Aqui nos peleamos por
saltar con Axel en la cama elastica de nuestro jardin. No queremos que se
caiga y se haga sangre. Es nuestro hermanito pequefio.

Nils volvia a tomar la palabra en el video.

—1La policia y muchos voluntarios nos estan ayudando a buscar a Axel, pero
th también puedes hacerlo. Este es nuestro hijo. Y esta es Elena, nuestra amiga
espafiola. Estaban juntos cuando desaparecieron el 25 de agosto. No olvides
sus caras, aunque pase el tiempo.

Margareta cerraba el video.

—Sin Axel no podemos ser la misma familia. El vacio que nos ha dejado es
tan grande que nos cuesta seguir viviendo.

Menos de un minuto resultaba suficiente para que el espectador hiciera suya
aquella historia y se llevara la imagen del nifio en la conciencia. En el canal
habia muchos mas videos, todos hablando de ti a ti a quien los miraba,
pidiendo ayuda en la busqueda.

—Estoy impresionado con el trabajo de los periodistas espafioles —se
pronuncié Erik Andersson, atreviéndose a romper el mutismo del grupo—.
Convirtieron Ostersund en un platd de cine durante una semana. Solo ellos y
los Akerman. Y pidieron permiso para todo.

Ann-Marie Jonsson y los otros dos policias suecos estuvieron de acuerdo.
Aun asi, sabian que los videos generarian muchas llamadas que les harian
perder el tiempo siguiendo pistas falsas, pero no quisieron decirlo por respeto
a los dos policias espaiioles presentes en la sala, con los que llevaban



trabajando casi tres semanas.

El inspector Marcos Lopez y la subinspectora Maria Garcia fueron los
refuerzos que Andrea Ballesteros envio a Ostersund. Habian llegado a la
ciudad el lunes, 5 de septiembre, y se habian integrado en el reducido grupo de
investigacion que Andersson pudo seguir asignando al caso.

Lopez y Garcia tenian mucha experiencia, tanta como desconcierto en el caso
de Suecia. Después de tres semanas de trabajo en Ostersund, les llegaba el
momento de retirarse a la espera de nuevas pistas. Erik Andersson se dirigio a
ellos para pedirles una ultima opinién.

—Decidme colegas, si tuvierais que decantaros por alguna hipotesis, jen cual
os centrariais?

—En que es una detencion ilegal —contestd seguro el inspector Lopez—.
Alguien del entorno a quien no hemos sabido identificar o alguien que
simplemente paso por su lado los ha privado de libertad.

—Tampoco podemos descartar que estén muertos —sentencié la
subinspectora Garcia—. En cualquier caso, compartimos con vosotros la
necesidad de seguir estudiando el entorno. Debemos preguntarnos cada dia
quién o quiénes pueden habérselos llevado y a donde. Insistir en identificar a
todos los vehiculos que se ven por la zona norte en las camaras.

—Las desapariciones en Suecia son muy frecuentes, pero esta es tan
diferente... Una mujer con un nifio... No sé, hay algo que no me encaja. —
Ann-Marie Jonsson seguia ddndole vueltas al hecho de que fueran dos los
desaparecidos, sin vinculo aparente—. Yo pienso que solo querian secuestrar
a uno, pero el otro estaba ahi y también se lo tuvieron que llevar para no dejar
cabos sueltos.

—Y por quién te decantas, Ann-Marie? —preguntd Andersson.

—No lo sé, Erik. A veces pienso que querian al nifio y otras... No sé, ella es
muy atractiva.

—Hemos investigado a fondo a las victimas. Lo sabemos todo sobre ella y
sobre el nifio. También sobre el entorno. Los medios se han volcado



difundiendo la noticia. Y nadie ha visto nada o se han inventado lo que han
visto. —El comisario era la impotencia personificada—. Hemos peinado la
zona en una busqueda impecable. Los perros de rastreo solo dieron vueltas a
las inmediaciones de la casa. Tuvieron que llevarselos en coche, eso seguro;
pero esa zona es muy nueva y no hay camaras. Las de las salidas de la ciudad
por norte y sur estan analizadas. La mayoria de los vehiculos son suecos.
Todas las furgonetas se han localizado. Nada. Y el lunes ya estaremos solos,
chicos. Marcos y Maria tienen que regresar a Madrid.

—Pero seguiremos con el caso, Andersson —se comprometié Lopez—.
Pensaremos cada dia en aportaros ideas. Es una orden de nuestra comisaria
principal. Repasaremos el material que nos enviéis. Programaremos reuniones
por Skype. No os dejaremos solos con esto.

Ann-Marie observo como las miradas de los policias perdian intensidad, y su
resignacion ante la evidencia. La inspectora sintid que la pena por Nils la
ahogaba. Lamentaba haber recibido a su amigo de malas maneras en su casa
aquella noche de tormenta. Resolvid que le propondria que pensaran juntos en
qué se les podia estar pasando por alto. Ayudaria a Nils en lo que le pidiera.
Lo haria por €l, pero sobre todo porque ella era inspectora de Homicidios y el
caso cada vez le olia mas a muerte.



34. Arriba
23 de septiembre de 2016. La vida en Kalvtrask, Suecia.Veintinueve dias de

encierro

«Me acabara matando, lo sé... El momento cada vez esta mas cerca... Axel se
esta acostumbrado a €l... Acabaran no necesitandome... No s€ qué hacer para
conseguir que me deje salir... Todo tiene que pasar por Axel... No puedo
pedirle nada que no tenga que ver con el nifio... Cuanto tiempo llevo aqui...
encerrada... atada... cambiandome de ropa detrds de un biombo...
volviéndome loca en una mecedora... bebiendo con €l... escuchando a Leal...
esperando a Nils y a la policia... Ayer dije que tenia el pelo muy sucio y no
me atrevi a sugerir que me dejara subir a ducharme... no tengo fuerza para
naday.

—(Elena? ;Va todo bien? ;Qué pasa?

Estaba tan absorta en su desesperacion que no se habia dado cuenta de que ¢l
la llamaba desde arriba.

—Hoy podrés lavarte el pelo. ;Te gustaria ducharte?

—~QGracias. Debo tener un aspecto asqueroso.

—Es solo el pelo, pero lo solucionaremos.

Elena se 1magind lavandose la cabeza en el barrefio del sotano y no pudo
soportarlo mas. Comenzo a idear un plan para despedirse de la vida. Se
tomaria de golpe todos los calmantes que ¢l le habia ido suministrando. Ella
los habia ido ocultando en el interior de una compresa. Todos de golpe harian
mucho efecto. Sumergiria la cabeza en el barrefio cuando estuviera medio
dormida y la dejaria ahi, hasta que llegara su final. De repente, cayé en la
cuenta de lo que habia oido: «;Te gustaria ducharte?». En el s6tano no habia



ducha. La propuesta implicaba que tendria que ir arriba. Dio un brinco.
Recogio la cama y ordeno el espacio, casi todo al mismo tiempo. Espero6 a que
¢l apareciera de nuevo. Y llego.

—Buenos dias, Elena. Voy a hacerte una concesion —anunci6o—. Hoy podras
ducharte en el bafio. —Bajaba las escaleras dando instrucciones sobre como
lo haria—. Te entregar¢ la llave. Abriras el candado del pilar. Me la
devolveras. Cogerds la cadena para que no arrastre y ropa limpia. Esperaras
hasta que te avise. Solo entonces, subiras. Si intentas...

Elena lo tenia delante. Suavemente le acercé una mano a los labios y tapo la
frase.

—Har¢ lo que digas —murmur6—. Quiero lavarme el pelo. Gracias.

Mykola notd sus dedos frios en los labios, pero fue ¢l quien tembld con el
roce. Elena siguio las instrucciones al pie de la letra y quedo libre. Se aferro a
la columna de hierro como si no quisiera soltarse.

—(Qué sucede, Elena? —Mykola se puso tenso.

—Cuanto tiempo llevo encadenada?

—Eso no importa. —El no sabia si creerse o no su colapso—. jPodras subir
la escalera?

No contestd. Permanecio abrazada al pilar.

—Dime si podras subir la escalera —insistio.

—Si... Dame un minuto. Me he mareado, pero me repondré.

—Esperaras aqui hasta que te llame desde arriba. Luego subirds y te
acompanaré¢ al bano. No temas. Entraras sola. Te lo he dejado todo preparado.
No hay nadie en la casa, solo Axel. No grites, o se asustara, y yo me enfadaré.
No quiero enfadarme contigo, Elena. Quiero que te duches. Por la noche, te
invitaré a cenar.

—De acuerdo —balbucedé—. Cuando ti me lo indiques, subiré.

El escalé por la escalera mas rapido que nunca. Elena no estaba segura de
que hubiera conseguido engafiarlo. Se sintid fuerte y dispuesta a escanear el
mundo que la esperaba.



—iVamos, Elena!

Tras la orden, ella camin6 lentamente, sujetando la cadena con un brazo. Se
agarrd a la baranda y remontd los peldafios como si le fallaran las piernas.
Pero las piernas no le estaban fallando. Para eso se entrenaba cada madrugada
al ritmo de los chasquidos imaginarios de Nils. La inspectora interpretaba una
debilidad que solo habia sentido de pensamiento, cuando se habia planteado
ingerir todos los calmantes hacia tan solo unos minutos.

Lleg6 arriba y asomd la cabeza por la trampilla. La recibié un espacio
amplio. Fingié unos guifos exagerados, como si la claridad la cegara. Queria
mirar a través de los parpados entornados todo el tiempo que pudiera. Vio un
comedor con una mesa llena de papeles, debajo de una ventana cubierta con
visillos. Habia dos ventanas mas en la estancia, todas con las cortinas
echadas.

—Aytdame —pidid en su simulacro.

Tendi6 una mano y Mykola se la tom6 con cuidado. Entraron en un contacto
directo y consentido. Ella tenia la piel suave. El, un pulso firme. Por diferentes
razones, los dos tardaron mas de lo necesario en soltarse.

Elena estaba en la sala, con ambos pies en el suelo. Axel fue corriendo hasta
ella, pedaleando en un coche de juguete. El nifio la abrazd y no quiso soltarla.
Ella tampoco quiso soltarse del nifio.

—Entra al bafio —le orden6 Mykola—. Tienes media hora.

El cuarto de aseo se hallaba al lado de la trampilla. Era pequeio, pero estaba
limpio, sin objetos ni espejo. Vio dos toallas, gel, champu y un peine sobre
una banqueta. La ducha y el lavabo quedaban a la izquierda. Frente a la puerta,
estaba el inodoro. Encima de la taza habia una ventana de madera cerrada con
un candado anclado al marco y vestida con unas cortinas de color gris claro.
Elena descorrio la tela y vio la cara de Mykola pegada al cristal,
atravesandolo con unos ojos fieros. Del impacto, saltd hacia atras y se golpeo
con la puerta. Sinti6 que aquella era la mirada de un asesino y que podria
matarla en el momento que se lo propusiera.



—iEcha la cortina si no quieres que te vea desnuda!

El enfado de Mykola traspasoé la ventana. Ella corri0 los visillos y entrd en la
ducha. Con cuidado, dejo la cadena sobre la porcelana blanca. Los eslabones
adoptaron la forma de una serpiente oscura que se retorcia a sus pies. Se quitd
la ropa nerviosisima, los pantalones y las bragas se enredaron con el reptil de
hierro. Hasta que pudo desvestirse del todo, pas6 una eternidad. Asi lo vivio
ella. Pens6 en lo que habia visto detras de la cara de Mykola. Una masa de
pinos. Nada mas. Estaba en un bosque. Aprovecho la ducha para elaborar una
estrategia, aunque no por ello disfruté menos del agua caliente corriendo por
su piel, del olor a jabon y de la maravillosa sensacion de sentirse limpia.
Mientras se secaba con las toallas, decidio cudles serian las primeras palabras
que le diria cuando lo tuviera cerca. Se vistid con la ropa que habia subido. Se
desenredo el pelo y lo llamo.

—Mykola, estoy lista.

El no tardo en abrir la puerta.

—Disculpame por haber descorrido la cortina —se defendi6é reconociendo
su error—. No volvera a pasar. Gracias por haberme dejado usar el bafio.

—Has tardado poco. Disponias de media hora.

—(Puedo pasar el tiempo que falte con vosotros aqui, donde ti digas? Hace
tanto tiempo que no veo la luz...

—Hoy no. Quizas otro dia.

—Entonces, venid conmigo. Os echo de menos cuando no estdis. —FEra
cierto.

—EI nifio tiene que estudiar.

—(Qué estudia?

—Ucraniano. Luego bajaremos a comer contigo.

—Has dicho que me ibas a invitar a cenar...

—Comeremos con el nifio y cenaremos ti1 y yo, solos. Baja, por favor.

Elena obedecid. Mykola fue tras ella y volvio a obligarla a encadenarse al
pilar. Sinti6 unos remordimientos espantosos por recluirla. Se prometid que



cocinaria todo el dia para ella.

Cayo la noche en Kalvtrask, aunque eso no se veia desde el sotano. Estaban
sentados a la mesa. En el centro habia una botella de vino junto a una sopera.
Elena llevaba el mono negro que €l le trajo el dia que se ausentd. Se cefiia a la
cintura con una lazada, pero no se lo habia ajustado demasiado para no marcar
la figura. Tenia el escote de pico. Mykola se habia puesto una camisa azul
claro, de cuello americano fijo en los extremos, como siempre bien planchada,
con los pufios remangados y dos botones abiertos y con camiseta térmica
debajo. Ella lo vio guapo y se alegro de que fueran a compartir una cena. Tuvo
que protegerse de las malas pasadas que le jugaba la soledad, confundiéndola
con aquellos ridiculos sentimientos. Su encuentro no tenia nada que ver con
una cita romantica.

—Antes he pensado que te pondrias el vestido rojo.

La sorprendio porque lo que dijo sond respetuoso.

—Woy comoda con pantalones. Son practicos para jugar con Axel.

—Bueno. Pero algin dia tendras que ponerte el vestido.

Ella no respondié y mantuvo la vista fija en la sopera.

—He cocinado para ti la sopa mas tipica de mi pais, la sopa Borsch. —
Sirvi6 con cortesia—. Esta hecha a base de remolacha.

Elena la probd. Era roja como la sangre, de un sabor exquisito.

—Manana estara mas buena —le explico—. El gusto mejora cuanto mas
tiempo lleva cocinada.

—NMe gustaria que me ensenaras a prepararla.

El ignoré la peticion y continud con sus cosas.

—Ucrania es el mayor productor del mundo de remolacha. Esta sopa se toma
en todas las casas.

—Por que esta cena, Mykola?

—Estamos celebrando.



—Celebrando qué?

—El tiempo que llevas conmigo.

—¢Cuanto es?

—ESse detalle no importa.

—Podrias hacerme un regalo al menos...

—¢(Qué quieres?

—FEstar con el nifio... Ver la luz junto a Axel... Esto es tan triste...

—Lo pensaré. ;Y qué vas a regalarme t0? Me conformaria con que te
pusieras el vestido y estuvieras contenta. Nada mas.

—Es dificil que esté contenta. Me haces vivir encerrada y me separas de
Axel. Pero tienes razon. Algin dia podriamos hacernos un regalo mutuo. Tu
me dejas estar arriba con el nifio y yo me pongo el vestido. Podria sentarme al
sol con ¢l en una mecedora y cantarle canciones. El vestido no resultaria
incomodo para eso. También me gustaria conocer tu idioma. ;Por qué no me
ensefas ucraniano a mi?

—(Qué pretendes, Elena? Eres policia; y yo, un caso abierto.

—(Qué pretendo? —La inspectora se dio tiempo para reaccionar tomando
una cucharada mas de sopa—. Pues pretendo no volverme loca, estar con
Axel, ver la luz del dia, darle un sentido a mi tiempo... Qué mas da... Diga lo
que diga, no me vas a creer.

—Que te crea o no es asunto mio. Crei los motivos por los que te hiciste
policia. Y me gusto escucharlos.

—A mi me gustd que me hablaras de Anatoliy. ;Estuviste mucho tiempo
trabajando con ¢€1?

—Mucho, hasta que Iryna nos separo6. Bueno, Iryna y la politica.

Elena solto la cuchara y se puso tensa al oir ese nombre de nuevo, pero esta
vez Mykola le ofrecid garantias de que nada desagradable iba a pasar.

—Tranquila. Iryna no puede hacerte dafio ya. —Le acaricio la mejilla. Ella
se echd hacia atras—. No debi comportarme contigo asi aquellas dos noches.
No lo merecias. No volvera a pasar. Tienes mi palabra. Me he arrepentido



cada dia de todo eso.

El fren6 la caricia y continué callado, concentrado en su plato. Elena volvié
a sentirse unida a ¢l y perdi6 el apetito ante lo absurdo de su torpeza
emocional. Quiso entrar en su mundo, sin saber por qué.

—Mykola, mirame...

A ¢l le pesaba la tristeza, pero acabo levantando la vista.

—Me desconciertas —dijo Elena.

Las palabras de ella lo desconcertaron a ¢€l.

—¢Por qué? —Quiso saber.

—No lo sé, Mykola...

—T también me desconciertas a mi, sirena.

Era la segunda vez que la llamaba directamente asi.

—Por qué me llamas sirena?

No hubo respuesta.

—Dime al menos por qué te desconcierto yo a ti.

—No lo sé, Elena...

—Te gustaria hablarme de Anatoliy?

La pregunta les hizo sentirse demasiado cerca, tanto que ninguno de los dos
se sintio a salvo del otro. La respuesta los llevd muy lejos del sotano.



35. Cruzando las fronteras de la vida

1998-2000. Ucrania, Polonia y Alemania

A los dieciocho afios ya saben conducir porque Anatoliy lleva un tiempo
ensefiandoles. Mykola y Yuriy estdn preparados para apoyarlo en sus viajes
internacionales, y se suman al negocio del mentor: compran vehiculos de lujo
en Alemania y los venden en Ucrania. Tienen clientes en Drogdobych, la ciudad
de Anatoliy; Odesa, Kyiv y Kharkiv. Les hacen los encargos mandos militares
y policiales, politicos, empresarios y comerciantes. Son los nuevos ricos del
pais, surgidos tras el derrumbe del comunismo y el establecimiento de la
corrupcion a nivel general.

—Nuestros clientes no son honrados, Tolik —repite Mykola cada vez que
cierran un trato—. Su dinero estd manchado con el sufrimiento de gente pobre,
como mis abuelos.

—1Lo sé, pero con su dinero podremos hacer que ti y Yuriy estudiéis y sedis
mejores que ellos. Hay que seguirles el juego, salir adelante y ayudar a los
nuestros.

En la Ucrania recién nacida, todo se puede comprar, desde un titulo
académico hasta el veredicto de un juicio. El nuevo pais lleva el soborno en
sus genes. Hay que pagar un coste adicional por todo, aunque el servicio sea
publico: una plaza en la escuela o en la universidad, la visita al médico, las
medicinas en las farmacias, la seguridad en las empresas y en los comercios...
Los extorsionistas se apoderan de las calles en los pueblos y las ciudades, y
obligan a las personas a vivir con miedo y en estado de alerta. Atacan
cualquier casa o negocio vy, a la vez, ofrecen proteccion a cambio de no robar,
quemar o matar a las familias. Mykola lo ha vivido en Odesa con sus abuelos,



pero gracias a Anatoliy ha conseguido proteger a los ancianos de la perversion
del sistema, camuflandose en el delito como un auténtico verdugo justiciero.
El nifio de Chernobil, hijo del ingeniero Igor Solonenko y la enfermera Lesya,
ya no existe. Mykola es ahora el nieto de dos ancianos castigados por las
mafias y liberados por un mosquetero, Anatoliy Bogln, su mentor, alguien que
creyo en ¢l cuando solo era un mocoso que limpiaba coches en un semaforo.
El joven Solonenko ha creado su propia ley: «Nadie por encima de los mios ni
de mi», sentencia. Pronto aplicara a rajatabla sus principios.

Los viajes a Alemania son peligrosos. Anatoliy y Mykola conocen bien las
rutas y los puntos negros donde acecha el riesgo. Saben que se juegan la vida
en cada trayecto, especialmente en uno de los tramos de regreso, pero siguen
unas normas de seguridad muy estrictas. Suelen partir siempre en miércoles o
jueves desde Drogobych, al oeste de Ucrania. Yuriy es el encargado de
establecer los contactos en la frontera con Polonia y de tener buenos detalles
con los guardias, aunque sus visados estén en orden. El joven lleva en coche a
Mpykola y Anatoliy hasta Rzeszow. Desde ahi, ambos atraviesan el territorio
polaco en autobus hasta llegar a la ciudad alemana de Hannover. Todo el viaje
de i1da puede llevarles casi un dia, pero no se les hace largo. Mykola estudia y
ayuda a Anatoliy con las cuentas. El mentor planifica y desarrolla los
negocios.

En Hannover cuentan con el apoyo de otros ucranianos, nostalgicos de su
pais, que les ofrecen alojarse en sus casas. Son momentos entrafiables de
charlas y brindis con vodka por el futuro, donde no faltan las criticas a los
rusos. Esos encuentros ponen el calor a los viajes, aunque emplean el tiempo
justo en ellos, porque no pueden entretenerse con fiestas.

El ritmo de los negocios en Alemania es intenso y les requiere estar atentos a
las estafas. Tienen que consultar los anuncios de particulares de venta de
coches de gama alta en todos los periodicos. Intentan hacer la compra por esa
via los viernes, porque les sale mas rentable, pero a veces no hay suerte.
Entonces acuden en sabado o domingo a los mercados de vehiculos de segunda



mano en Hannover o en otras ciudades alemanas como Bochum, Essen y
Diisseldorf. La busqueda es agotadora. También lo es chequear el estado de
los automoviles. No pueden pasar por alto el menor detalle si no quieren tener
problemas con los clientes en Ucrania. Los nuevos ricos no perdonarian
sorpresas desagradables en las compras. Cuando adquieren los coches,
esperan al lunes en Alemania para realizar las gestiones burocraticas. Hasta
que no colocan las matriculas rojas de transito, no pueden iniciar el viaje de
vuelta a casa. Es ahi donde empiezan los peligros serios.

Otro lunes mas, Anatoliy y Mykola han matriculado un BMW y un Mercedes-
Benz y han atravesado Alemania, desde Hannover a la frontera con Polonia.
No la cruzaran hasta el martes a las cinco de la mafiana, cuando se hayan
retirado los bandidos, vencidos por la espera y el suefio.

Entre las ciudades de Gorliz, en Alemania, y Wroclav, en Polonia, hay treinta
kilémetros de bosque criminales, donde cualquier cosa es posible. Ese martes,
los calculos de Anatoliy y Mykola no les servirdn para esquivar el asalto de
tres delincuentes armados.

Anatoliy conduce primero, abriendo paso. Tiene que frenar de golpe porque
hay una gran piedra que corta el camino. Mykola va detras y casi estd a punto
de embestirlo. El joven entiende lo que va a pasar. Reacciona rapido y apaga
las luces. Se baja del BMW y corre a ocultarse entre la arboleda. Desde su
posicidon, ve a los tres asaltantes amenazar a Anatoliy, cada uno con un
ladrillo.

—Buen coche —admira el mas corpulento.

—Nosotros tenemos repetidos estos articulos. —Otro de los saqueadores
levanta su ladrillo—. Son muy valiosos. Tanto como tu vida.

—E]l ladrillo por el coche, amigo —exige el tercero.

Anatoliy estd acorralado. Tiene la piedra delante y el BMW detras. No puede
acelerar en ningin sentido. Dos de los asaltantes se han situado cada uno en
una puerta. El tercero se dirige al coche de Mykola, pistola en mano.

—jAqui no hay nadie! —grita a sus compinches.



Un solo segundo de desconcierto basta para que Mykola salte encima del
pistolero y lo apufiale por la espalda. Se hace con el arma y, sin dudar, le pega
un tiro. Los otros dos atracadores corren hacia el bosque. Uno de ellos, no
llega. Tres balas le atraviesan la columna vertebral, una tras otra.

Mykola se lanza a la espesura de los arboles, guiado por la fuerza de su
propia ley. «Nadie por encima de los mios ni de mi», se dice interiormente
mientras galopa tras una sombra.

—iVuelve, hijo!

La stplica de Anatoliy no puede frenar su sed de justicia. Se para en seco y
escucha lo que tiene que decirle el silencio. Nada. Espera. Escucha un poco
mas y orienta su oido a la izquierda, en direccion a un jadeo. Empuia la
pistola sin saber si quedan balas. Una hoja se mueve bajo el alba. El apunta a
una silueta y no falla. Alguien se desploma en la tierra. Mykola se acerca al
cuerpo, escupe y lo remata.

—Has matado a tres hombres. ..

Anatoliy le habla junto al cadaver con tanto asombro como desconcierto,
pero €l no se arrepiente.

—Iban a matarte a ti, Tolya, y yo no podia permitirlo. —Su voz es fria—. No
ha sido por los coches. La vida no vale nada si no tienes por quien darla. Yo la
daria por ti. Vamonos a casa.

Anatoliy lo abraza, pero €l no quiere entretenerse en el carifio. Hace sefas a
su mentor para apartar la piedra del camino. La quitan y vuelven a los
vehiculos.

—No contaremos nada de esto a Yuriy, Tolik —ordena desde la ventanilla—.
Y jamas lo traeremos con nosotros. Esto es cosa tuya y mia. Debemos
protegerlo.

—Estoy de acuerdo, hijo.

No quedan lamentos en el bosque cuando arrancan los coches.

Con tan solo veinte afios, Mykola Solonenko ya sabe lo que es matar por
defender una vida. Lo aprende al amanecer, en medio de un bosque polaco.



Hasta ese momento, solo habia hecho practicas de tiro con un arma. Ahora
tiene una pistola propia para defenderse y defender a los suyos. Como la
radiacion de Cherndbil, siente que le ha caido del cielo. Mientras conduce,
calcula lo que sacaran por el BMW y el Mercedes. Unos dos mil dolares por
cada uno, si todo va bien. Mucho dinero en Ucrania.



36. Tictac

26 y 27 de septiembre de 2016. Ostersund, Suecia. Treinta y tres dias

desaparecidos

El cielo de Ostersund amaneci6 cubierto por un gris encapotado. El inicio del
otofio vino acompafiado de una lluvia fina que decidié acomodarse en el
paisaje. Desde la habitacion de Axel, Nils contemplaba por la ventana el
exterior de su vivienda, envuelta en el verde de los pinos. Tras su separacion
de Margareta, el inspector se habia quedado en la casa. Hospedo a Vinyet y a
Xavier y se entregd a las grabaciones de los videos los dias que los
periodistas permanecieron en Suecia. Esa manana, estaba solo ante su
desgracia.

Nils habia analizado lo que habia sucedido en su vida desde principios de
mayo, cuando su myjer empezd a recriminarle que cambiara las cosas de lugar
y pensé que ¢l podia estar leyendo su diario. Si Margareta estaba en lo cierto
y ¢l no lo habia hecho, ;quién podia haber sido? ;Su padre? ;Algin invitado
en las fiestas de sus hijos? ;Quién mas? Aturdido por la sensacién de no
avanzar, decidi6 ponerse en marcha.

Empezd mirando afuera desde las ventanas de la vivienda, buscando definir
una cara. Cuando fijo en su memoria todos los angulos que se veian desde
dentro, se puso un impermeable y sali6 para mirar desde el exterior por las
ventanas, a diferentes distancias. Primero lo hizo con las luces del interior
apagadas. Luego, encendidas. El resultado le confirm6é que pudieron estar
ciegos frente a miradas intrusas.

Rodeo la casa en varias ocasiones, haciendo circulos cada vez mas grandes.
El ultimo lo llevo a situarse junto al parque. Desde alli, cualquiera podia



haberlos espiado con unos prismaticos sin ser descubierto. Nils siguio
avanzando en la hipdtesis de que alguien los hubiera observado durante un
tiempo. Inmediatamente se preguntd como ese alguien pudo entrar en el
domicilio sin forzar la cerradura. Siguiendo las acusaciones de Margareta
sobre objetos que desaparecian y aparecian luego, ese alguien tuvo que entrar
varias veces, quizis con la propia llave de la vivienda. El tenia una copia de
reserva en la comisaria; y Margareta, en el colegio. También su padre disponia
de una copia de las llaves, pero todo ese entorno ya se habia investigado.

El inspector pas6 horas inspeccionado la visibilidad de su hogar. Cuando
acabo, se prepard unos bocadillos de pan duro con jamoén y queso y fue
conduciendo a los lugares que le habia mostrado a Elena la semana que ella
visitd Ostersund. Creia que si se movia, también lo harian sus pensamientos, y
le surgirian nuevas preguntas. Estuvo en muchos sitios: Froson, la torre de la
isla, los alrededores del lago, la playa de Byndset, la casa de verano del
musico Peterson-Bergers, la torre Arctura, el estadio, el puente Vallsundsbron
y Fillsta. Nils se preguntdé donde se encontraba su hijo mientras €l estaba con
Elena en esos escenarios. Si alguien entr6 en su casa, tenia malas intenciones.
Su voz interior le indicaba que, quizas, siguieron al pequetio hasta encontrar la
ocasion de cogerlo. Y eso pasé cuando Axel estuvo a solas con Elena. Pero
Jquien podria querer llevarse a un nifio de tres afios, por que y para qué? ;Y si
aquello no tenia nada que ver con el nifio, sino con un ataque sexual a Elena?

Después de pasar el dia entero de aqui para alla, Nils fue a cenar con su
padre. El anciano lo recibio con un saludable ment: la tipica ensalada sueca
de gambas, generosa en lechuga, tomate y pepino.

—Es cosa de Patrik, el cuidador. Me obliga a llevar la dieta que me puso el
médico. Parezco una vaca, siempre comiendo hierba.

Nils miré la hora en el reloj de pared y se ofrecid a darle cuerda, como hacia
cada vez que visitaba a su padre.

—Ya lo ha hecho Patrik, hijo.

Por un instante, el inspector sintid6 que un extrafio se habia apoderado de uno



de los momentos mas entrafables de su infancia, robandole el poder de
contentar a su padre con el detalle de mantener en marcha aquel viejo reloj. Al
pensar en ello, se le encogio todo el cuerpo.

—Papa, ;cuanto tiempo lleva Patrik contigo? —pregunt6 alterado.

—Eso mismo quiso saber la policia cuando estuvo aqui. Ya les dije que
desde que me obligaste a solicitar la ayuda a domicilio, hace mas de dos afios.
Patrik es sueco y vive muy cerca, en KOpmangatan. Fueron a su casa a
interrogarlo y también a la de los otros cuidadores que tengo.

La inquietud de Nils no desaparecid con la respuesta, sino que disparo su
suspicacia. Si esos cuidadores le habian robado un momento entrafiable de su
infancia, podian haberle robado también la infancia entranable de su hijo.

— Tienes los contratos de tus cuidadores? —pidi6 muy alterado.

—Otra vez con eso. La policia ya lo ha mirado. Espera.

El anciano llevo al comedor una carpeta.

—Aqui estd lo que tengo. Tus compaiieros lo han mirado todo ya.

Nils leyd los tres nombres en una primera ojeada. Patrik Berg. Tina
Palmgren. Linus Salom.

—¢Solo has tenido tres cuidadores?

—Los he tenido y los tengo, Nils. Siguen conmigo.

—¢Y nadie mas ha estado contigo en los ultimos tiempos?

—No.

—(Seguro? jPiensa!

—Alguna sustitucion, pero muy corta. Debe estar apuntado ahi.

Nils pasaba las hojas a una velocidad vertiginosa. Cuando acababa,
empezaba de nuevo sin ver mas nombres.

—iAqui no hay nada, papa! —gritd enloquecido.

—Me estas poniendo nervioso, hijo. La policia no insistié tanto.

—iPor el amor de Dios, piensa en las sustituciones! —Estampo los contratos
contra el relo;j.

—N.ils, por favor, me estas asustando. Ya te he dicho que fueron sustituciones



cortas. Un par de personas cubrieron a Patrik y a Tina hace unos meses.

—iLos nombres no estan!

—Es que fue muy poco tiempo. Recuerdo a un estudiante universitario. Y a un
polaco, muy educado.

—Cuanto tiempo permanecieron en casa? Es importante, papa.

—El tiempo que estuvieron fuera mis cuidadores. El padre de Tina fallecio
en marzo. Vivia en Oland y ella viajo a la isla para el entierro.

—(Recuerdas si Axel pudo coincidir con estos dos cuidadores?

—No lo sé, Nils. Soy muy viejo. Tu traes a los nifios a mi casa. ;|No lo
recuerdas ta?

—No, papd. —Se sinti6 muy culpable por la presiéon a la que estaba
sometiendo al anciano—. Perdoname, lo siento.

Nils Akerman no cend ni durmié. Aquella noche la pasé en el comedor de su
padre, con la vista pegada al reloj de la pared. A las siete en punto de la
mafiana estaba esperando en la puerta de los Servicios Sociales de Ostersund.
Una hora mas tarde, la funcionaria le proporciond los dos nombres que
buscaba. Jens Aberg, de nacionalidad sueca, y Lukasz Gorski, de nacionalidad
polaca. Los dos sustituyeron a los cuidadores de su padre durante dos
semanas. En el mes de enero, Jens Aberg. En el mes de marzo, Lukasz Gorski.

Jens Aberg era estudiante de la Mittuniversitetet, en el campus de Ostersund.
Nils no tardé en encontrarlo en el Centro Nacional de Deportes de Invierno. El
joven sueco compaginaba sus estudios con trabajos puntuales. El 25 de agosto
estuvo trabajando todo el dia.

Localizar en Suecia al polaco Lukasz Gorski no iba a ser posible porque
habia regresado a su pais en abril. Asi se lo aseguraron a Akerman en los
Servicios Sociales. Gorski habia llegado a Ostersund procedente de Umed en
enero y presentaba un expediente impecable. En Ostersund habia trabajado en
dos domicilios con sefioras mayores. Las dos lo evaluaron con la maxima
puntuacion en los cuestionarios de valoracion y lamentaron su marcha. En casa
del sefior Akerman, Gorski solo cubrié la ausencia de una cuidadora titular,



del 14 al 28 de marzo de 2016.

El nombre de tukasz Gorski habia despertado las alertas de Nils. Sin
embargo, el inspector se preguntaba como iba a entrar en su casa en mayo si se
habia marchado del pais en abril. En cualquier caso, hizo una lista de las
personas con las que hablaria sobre Lukasz ese mismo dia: las dos ancianas
con las que trabajo, su padre, Margareta, los funcionarios de la agencia
tributaria sueca y Hanna Soderstrom, de EUROPOL. Con esta ultima pasaria
un mal trago, pero tendria que pagar ese precio por la informacion antes de
acudir a Ann-Marie Jonsson con una teoria seria. Akerman habia perdido toda
la credibilidad en la comisaria por el estado emocional en el que se
encontraba. Nadie lo escucharia si no tenia algo incuestionable que decir.



37. En el porche
26 y 27 de septiembre de 2016. La vida en Kalvtriask, Suecia. Treinta y tres

dias de encierro

Era el cuarto dia que ¢l le permitia subir a ducharse. Mykola queria vivir de
otra manera el tiempo que les quedaba en Kalvtrask. Menos de un mes. Habia
tomado dos decisiones. La primera, que el sdbado, 22 de octubre, una semana
antes de que atrasaran la hora, abandonaria la casa con Axel para marcharse
de Suecia. La segunda, que ella descansaria en los bosques junto al anciano
hungaro. Vivia ilusionado con la primera idea y torturado por la segunda. Una
tercera lo calmaba. Ella no sufriria, ni siquiera en el momento final.

Elena no volvio a descorrer las cortinas del bafio porque ya no lo necesitaba.
Sabia donde estaba, en medio de la nada. Intuia que su lucha era contra reloj y
seguia obsesionada por escapar con el nifio. Abrazaba la esperanza de que la
policia y Nils acabarian encontrandolos.

Mykola y Elena se habian convertido en dos titanes en una lucha invisible.
Por debajo del vuelo de sus pensamientos, su vida en comin estaba plagada de
momentos cotidianos salpicados por una peligrosa atraccion de la que ambos
intentaban huir. Mykola le habia ensefiado el interior de la casa. Elena habia
interiorizado la distribucion de la vivienda, sobre todo la ubicacion de puertas
y ventanas. La trampilla daba a una sala que hacia las veces de comedor y de
cocina. Tenia dos ventanas, una a cada lado de la puerta principal y una
tercera en la fachada lateral donde se integraba la cocina como una parte mas
de la estancia, a la izquierda de la trampilla. A la derecha, en la otra fachada
lateral, se encontraban las habitaciones de Axel y de Mykola. En la de €] habia
una cama, un armario grande, una television y un montdn de cajas rotuladas



con letras del alfabeto cirilico. Cada una de las habitaciones estaba presidida
por una gran ventana. Pegada a la trampilla estaba la pared del bato, sobre la
que se apoyaba la puerta abatible que se levantaba del suelo y abria el hueco
por el que se descendia al sétano.

Aunque los muebles de la vivienda eran rusticos y un poco antiguos, parecian
colocados con un cierto gusto. Todo estaba limpio y ordenado. Mykola
también le habia mostrado el exterior, una pequefia explanada rodeada de
bosque. Le habia prometido que si todo iba bien en la casa, podrian salir
algunos ratos al porche con el nifio.

Elena paso a representar el papel de compafiera sumisa, siempre pegada a
Axel. Su interpretacion era tal que hasta ella se la creia. Los tres pasaban las
mananas en el comedor. En mitad de la sala, habia dos pilares muy separados.
Sostenian la cubierta a dos aguas que coronaba la casa y eran iguales al del
sotano. Elena estaba encadenada a uno de ellos, el que quedaba en el espacio
destinado a la cocina. Sentada a la mesa, jugaba con el nifio y observaba los
movimientos de Mykola. A veces le parecia muy atractivo. Entonces se
aborrecia a si misma, avergonzada por aquellos impulsos femeninos. Desde el
principio se fijo en el cajon de los cubiertos porque alli estaban los cuchillos.
Todos eran ridiculos al lado del que llevaba ¢l atras, en la funda interior de su
pantalon. En la mente de la policia desfilaba la posibilidad de un
enfrentamiento con Mykola. La 1lave de sus candados iba con ¢él, igual que el
cuchillo. Elena pensaba que si lo reducia, tendria acceso a la libertad. Pero
hacerlo le resultaba imposible. El la superaba en envergadura y la triplicaba
en fuerza. Su desesperacion llego hasta tal extremo que pensé en acostarse con
su secuestrador para cogerlo desprevenido en el momento del orgasmo. Nunca
tuvo valor porque no se veia en condiciones de vencerlo, y ella misma podia
caer en su trampa.

El martes, 27 de septiembre, salieron al porche por primera vez. Se sentaron
en las mecedoras mientras Axel jugaba en la explanada. Mykola se encarg6 de
dejarle las cosas claras. Al mas minimo intento de escapar, la mataria. Pero



Elena no pensaba actuar corriendo riesgos suicidas. Su plan era pasar todo el
tiempo que pudiera fuera del sotano y de la casa. Su estrategia le acabaria
dando un resultado inesperado, aunque ella no lo sabia. Todo empezaria con la
testosterona de Edwin Jos¢ Trujillo, un bidlogo colombiano, aquel mismo
martes, muy lejos de la casa y de las conversaciones en el porche.

—GQGracias por dejarme tomar el aire, Mykola.

—Me gusta que estés aqui.

Las ultimas palabras dieron paso a un silencio tranquilo. Contemplaban a
Axel montado en su coche de pedales. Elena se ampar6 en la ternura del
momento para formular una pregunta crucial.

—(Algin dia me explicaras por qué dices que Axel es tu hijo?

—Si. Hoy. Es mio porque me necesita tanto como yo necesitaba a Anatoliy
cuando era nifio. Lo supe cuando lo vi en casa de su abuelo. Ta lo has
conocido en Ostersund. Un par de veces fuiste a su casa con Nils.

—Sabes todo lo que he hecho. —Interpretd una sonrisa suave—. En el fondo,
me halaga. —Sigui6 fingiendo—. Aunque sé que solo era por el nifio.

— T estabas ahi también. —El le devolvio la sonrisa, pero la suya era
sentida, tanto como los recuerdos de la primera vez que tuvo en brazos a Axel
en casa del abuelo.

El nifio tose, pero su madre solo presta atencion al movil. Chatea despreocupada de
sus hijos. Los hermanos empujan a Axel. El nifio cae. Se golpea en la nariz. La madre
grita.

—iMi bolso! Sangrara mucho. jAxel es hemofilico!

—Tranquila. —El toma el control de la situaciéon—. ;Tienes algo que lo ayude a
coagular? ; Ampollas de 4cido aminocaproico o de acido tranexamico?

—No sé si me quedan. —Margareta rebusca entre sus cosas—. No llevo. jQué
fastidio de nifios! Debéis tener cuidado con vuestro hermano. jPapa se enfadara!

—No te preocupes —habla sereno—. Lo solucionaremos. —Saca de su maletin unas
gasas, las enrolla y las impregna en agua oxigenada—. ;Me permites? —pregunta a

Margareta, antes de coger a Axel—. Vamos a probar con esto.



Limpia la cara del nifio usando compresas mojadas en suero fisiologico. Con
ademanes de clinico, le introduce las gasas enrolladas con el agua oxigenada en el
orificio de la nariz por donde sale la sangre. Presiona con los dedos para que el tapon
frene el fluyjo. Como el pequeiio no deja de llorar, empieza a calmarlo con cantos
suaves. En unos minutos, todo pasa, menos el malhumor de Margareta. El no necesita
mas tiempo para sentir un vinculo especial con aquel angel de rizos dorados. No es su

angel, pero...

—Mykola?

Escucha a Elena a lo lejos.

—¢S1? Dime.

—Te preguntaba que qué hacias en casa del abuelo.

—Trabajar. Soy enfermero.

—;Has sido el enfermero del sefior Akerman?

—No, enfermero no, porque entré en Suecia como Lukasz Gorski, un polaco
sin estudios. Nunca pude utilizar mi titulo ucraniano de la universidad Ivano-
Frankivsk. —Mir6 hacia el suelo, apesadumbrado—. Entré en el escalafon
mas bajo de la atencion a domicilio, en Umed, pero en ese empleo pude estar
con personas que necesitaban cuidados.

—A mi me gusta mas tu nombre ucraniano, Mykola Solonenko. —Le hizo reir
con aquella salida—. Tienes una vida increible... ;Finalmente, Anatoliy
consiguid que estudiaras?

—Si. El siempre me apoy6 y me advirtié de que Iryna me traeria problemas.

Elena se incorpor6d en la mecedora por si €l se transformaba, pero desde
hacia tiempo solo habia pena en sus 0jos.

—FEres tan diferente a Iryna, Elena. Por qué he tenido que conocerte de esta
manera. ..

El porche de la casa se convirtié en un nuevo espacio de conversacion para
ellos. Elena iba a descubrir quién era Iryna.



38. La Revolucion Naranja y la llegada de Iryna

2000-2010. Ucrania

Desde el amanecer de los disparos en el bosque polaco, Mykola convive con
un peso enorme por los tres muertos que acarrea a sus espaldas, pero no tiene
remordimientos. Siente que solo le pesan los muertos. Anatoliy presencia la
evolucion de su discipulo hacia la frialdad y el desafecto. Quiere rescatarlo de
su desconexion con el mundo, conectandolo a las ilusiones por emprender un
futuro diferente. Lo impulsa a estudiar Enfermeria para cuidar a las personas.
Es lo que hacia su madre cuando trabajaba en el hospital de Pripiat y lo que a
¢l mas le gusta.

El desafio de obtener el titulo de Enfermeria en la Universidad Nacional de
Medicina Ivano-Frankivsk le supondra mucho trasiego entre los afios 2000 y
2004, el tiempo que dura la carrera. Para poder compaginar los estudios con
los negocios, debe dejar Odesa y separarse de sus abuelos. Se traslada a
Drogdbych con Anatoliy, cerca de la frontera con Polonia. Desde ahi se
desplaza a Alemania para continuar con los negocios; y a Ivano-Frankivsk, a
ciento treinta kilometros de Drogdbych, para estudiar en la universidad. La
carrera, la carretera y los peligros se convierten en su rutina durante cuatro
afos, pero el esfuerzo tiene recompensas.

En 2004, Mykola se convierte en enfermero y recupera las ilusiones que
habia perdido entre los muertos. Por las ilusiones y por un futuro nuevo,
Mykola y Anatoliy brindan con vodka entre profesores y estudiantes, en un
local subterraneo cercano a la Ivano-Frankivsk, donde no se permite la entrada
a rusos.

—Ahora ya tienes estudios universitarios. —El mentor se expresa con



admiracion alzando el vaso—. Estas preparado para dar un salto.

—Un salto? ;A donde? Yo no pienso separarme de tu lado.

—Hijo, vivimos en Drogobych, la tierra de Ivan Frank6. Has estudiado en la
universidad que lleva el nombre de un gran patriota. Como €I, ti también
puedes cambiar las cosas en la Ucrania que tanto amamos. jBrindemos por
ello!

—No entiendo qué quieres decirme. —Mykola se resiste a celebrar—. ;Qué
tienen que ver nuestros sentimientos nacionalistas con dar un salto? ;No
continuaremos juntos con los negocios?

—Tendremos que aparcarlos por un tiempo —anuncia Anatoliy—. La
revolucion estd aqui y nos necesita.

—(Qué quieres proponerme, Tolik? Yo no soy como Yuriy. No tengo
vocacién politica ni creo en nadie que no seas tu.

—Si1 crees en mi, oye lo que tengo que decirte y no pongas tanta resistencia a
los cambios. No es bueno para ti ni para el pais.

Mpykola se encuentra muy lejos del discurso de Anatoliy porque no esta hecho
para la politica, pero la fe ciega en su liderazgo hace que lo escuche con
interés, muchos dias y muchas noches. Pronto, las charlas pasan a ser en grupo
y se organizan en Kyiv.

Ucrania se prepara para una nueva aventura de desarrollo incierto, la
Revolucidon Naranja, un movimiento de protestas politicas y sociales en el que
acabaran participando activamente Anatoliy, Mykola y Yuriy, apoyando al
candidato de Nuestra Ucrania, Viktor Yushchenko. La historia de todo el
proceso resultard un tanto rocambolesca.

En septiembre de 2004, Viktor Yushchenko es envenenado. A consecuencia
de ello, su salud se deteriora y se le desfigura el rostro, pero se recupera y
puede presentarse a las elecciones. El 21 de noviembre se celebran los
comicios en Ucrania. Dos aspirantes se disputan la presidencia del pais:
Viktor Yushchenko, candidato naranja de Nuestra Ucrania; y Viktor
Yanukovich, candidato azul del Partido de las Regiones. El recuento de los



votos se convierte en un escandalo. Se acusa a las autoridades de que ha sido
amafiado a favor del Partido de las Regiones. En las calles de Ucrania se
desencadenan las protestas, invadidas por el color naranja y los deseos de
cambio. El 26 de diciembre se repiten las votaciones bajo un fuerte control de
observadores locales e internacionales. Yushchenko obtiene casi el 52 % de
los votos y Yanukovich algo mas del 44 %. Se inaugura la presidencia de
Viktor Yushchenko, candidato naranja de Nuestra Ucrania.

Con la victoria de Yushchenko, pocas cosas cambiaran en el pais, aunque
para Anatoliy y Mykola si que sera todo muy diferente, porque tendran que
separarse. El mentor se introducira en la politica, llevandose con €l a Yuriy,
pero Mykola no querra prosperar por esa via. Su vocacion es distinta.

Entre los afios 2005 y 2010, durante la presidencia de Viktor Yushchenko,
Anatoliy ocupa un cargo como asesor del gobierno en Kyiv. Desde su posicion
privilegiada, ayuda a Mykola a encontrar un empleo en la capital, en una
clinica privada de cirugia estética y plastica. Serd en la clinica donde el
enfermero Solonenko desarrollara una brillante carrera. Alli conocera a la
mujer que encendera su vida y sus obsesiones.

* sk %k

Lo sabe todo de Iryna. Es de Kharkiv y vive lejos de su opresora familia.
Comparte piso en Kyiv con otras chicas. Trabaja en un banco. Entr6 como
empleada de ventanilla, pero demostré astucia y se convirtid en directora
comercial de la oficina. Habla con muchos empresarios sobre los créditos con
los que se pueden impulsar negocios en la nueva Ucrania de Yushchenko. Uno
de sus clientes es el director de la clinica de cirugia, a quien le tramitd6 un
préstamo destinado a las obras de ampliacion. Después de esas gestiones,
vinieron las de la operacion que le permitiria aumentar dos tallas el tamafio de
sus pechos. El la atiende en las visitas. Es su enfermero y el hombre que se va
a apoderar de su cuerpo, de su alma y de sus deseos.

Cuando Iryna llama a la puerta y entra, la consulta se convierte en un edén. El



espiritu de la joven es tan fragil como el jazmin de su fragancia, pero tiene un
poder infinito sobre la camilla, estirada y desnuda. El la ve perfecta, con una
hermosura que supera todos los canones de belleza femenina. No muy alta. Si
muy fina. Pelo a media espalda, de un rubio caramelo. Ojos azules muy claros,
que emiten tristes destellos de cielo. Pémulos marcados. Labios con un
corazon dibujado en medio. Todo es frenesi para Mykola. La suavidad de su
piel cuando lo roza, la timidez de la sonrisa con la que lo provoca, la dulzura
de su vozy la amargura con la que explica su historia.

Iryna crecio en el seno de una familia muy estricta. Desde nifia, sus padres la
obligaron a seguir una durisima formacion musical para entrar en los coros
estatales ucranianos de Kharkiv. Nunca lo consiguio, pero no se derrumbo por
ello. Aquel no era su reto, sino el de sus padres. Iryna queria ser modelo.
Cuando alcanzo la mayoria de edad, se alejo para siempre de su familia. Se
instalé en Kyiv para probar suerte en el mundo de la moda, pero no triunfo.
Nunca era suficientemente alta, o suficientemente delgada, o suficientemente
guapa. Nunca fue suficiente para nada hasta que cogid una calculadora en el
banco y volco su talento en las operaciones financieras. Entonces fue algo,
directora comercial. Nunca fue suficiente para nadie hasta que se desnud6 ante
un enfermero y mostro su belleza en una consulta. Entonces fue alguien, una
diosa.

Hasta el dia de la operacion, solo se ven en la clinica. Hablan bastante en las
visitas porque el doctor siempre va con retraso. Ella empieza una dieta
innecesaria para coincidir mas tiempo con el enfermero. El participa del juego
recibiéndola cada tarde. Ninguno de los dos se atreve a dar el primer paso
para ir mas alla de sus encuentros profesionales, pero no pueden vivir sin
verse, sin mirarse, sin olerse, sin rozarse, sin sentirse.

Llega el dia de la intervencion. El la prepara para inyectarle la anestesia. No
es algo que haga un enfermero, pero el doctor que dirige el centro le ha
enseflado muchas tareas clinicas para adelantar trabajo. De esa manera, el
médico puede atender a mas pacientes y ganar mas dinero; y €l, mas



conocimientos.

—Thambate, por favor —pide a su ninfa—. ;Estas nerviosa?

—Si —contesta ella temblando—, pero no por la cirugia.

Iryna va cubierta por una bata de seda blanca que ha traido de casa. Mira a
Mykola enamorada y se queda de pie junto a la camilla.

—Te gusto asi?

Deja caer la bata y €l la ve resbalar por su piel de nacar.

—FEres preciosa, Iryna. No necesitas operarte de nada.

—Mirame los pechos.

Mpykola esta consternado ante aquella Venus.

—Miramelos, enfermero.

El contempla sus senos anatdmicamente perfectos, redondeados en la base y
de un tamafio proporcionado a su cuerpo. Los pezones miran hacia arriba y
crecen ante sus 0jos, excitados por el momento.

—Dime, Mykola, ;te gusto asi?

El no encuentra las palabras para contestar.

—Ven —dice ella mientras lo atrae hacia su boca y lo hace suyo con un beso.

—Te amo —Ile confiesa.

Mykola no puede escapar de su embrujo ni de sus besos. La desea tanto como
desconfia de sus sentimientos.

—(Como puedes amarme, si no sabes como soy y como puedo tratarte? —
Busca alejarla del futuro que le aguarda si se entrega a sus brazos.

—Desde cuando hay que conocerse para amarse? —Iryna lo mira desde sus
ojos de cielo—. Yo te amo. Quiero que me hagas tuya.

—Iryna, mi linda Iryna.

Mpykola le coge las dos manos y se las besa. Ella lo impulsa a decidirse.

—Si te gusto asi, no me operaré. Pero tendras que ser mi hombre.

—Si ti quieres, seré tu hombre, pero tu tendras que ser solo mia.

—Es lo que deseo.

—Entonces, vistete. Nadie mas que yo puede verte sin ropa.



Entre 2005 y 2010, Iryna y Mykola viven, primero en pareja y luego ya
casados, en un precioso apartamento del centro de Kyiv. Ellos mismos lo
transforman en un piso de disefio, pintandolo y decordndolo todo en blanco,
con un estilo minimalista. Ambos se entregan a una relacion desbordada por
las obsesiones compartidas. Los dos son personas perfeccionistas y
metodicas, estrictas con el orden, la higiene y el culto al cuerpo. Cuidan su
imagen y visten a la moda. Paseando por las calles de la capital, se les puede
confundir con dos actores de cine. Pero su dependencia va mucho mas alla de
todo eso. Desde el inconsciente, el esfuerzo y el sufrimiento de la pequena
Iryna conectan con los del pequeiio Mykola. Las frustraciones de la joven y su
fragilidad se canalizan con la atencion del enfermero. Se refuerzan el uno al
otro. Su amor se lleva por delante todos sus desconsuelos.

Antes de su relacién con Mykola, Iryna jamas habia sido feliz. Antes de su
relacion con Iryna, Mykola jamas habia estado con una mujer. El la trata como
a una muieca humana. Ella se deja porque el juego la enamora cada dia mas.
Mykola le pone diferentes tipos de crema en el cuerpo. Le pinta las ufias de las
manos y de los pies. Le lava y le plancha la ropa. Llega hasta a vestirla, como
si fuera su siervo, aunque en realidad, la esclava de su voluntad es ella. Iryna
no percibe que vive anulada y sometida, porque sus sentimientos la ciegan.
Mykola no actiia para anularla y someterla, sino como un amo que no puede
hacer otra cosa mas que atender y cuidar a su doncella.

Entre Iryna y Mykola todo funciona al margen del mundo. Hasta el sexo. Sus
encuentros en la alcoba siguen siempre el mismo ritual. El la contempla
desnudo, sentado en el banco tapizado en blanco a los pies del lecho. Ella se
queda en pie, muy quieta ante su mirada, Unicamente vestida con la bata de
seda. Es blanca como todo lo que hay en el apartamento. Mykola acaricia su
delgado cuerpo imitando el tacto de la prenda al caer. Iryna es tan delicada
que teme que se pueda quebrar con las caricias. Ella se electriza con la
suavidad de sus manos. Lo ve levantarse del asiento. Espera que llegue el



beso con el que €l se pasea por el contorno de sus labios mientras camina de
espaldas. Iryna lo sigue atraida por su aliento, sin besarlo ni tocarlo, con los
brazos estirados a los lados del cuerpo. No puede hacer nada mas que dejarse
llevar por su hombre a una cama de cuento, envuelta en visillos transparentes
que cuelgan de un dosel. Mykola los abre para su musa. La colcha ya esta
retirada. Ella se tiende sobre las sdbanas de raso y cierra los 0jos. Nota el
aire de los visillos cuando ¢l los cierra de nuevo, para que los cerque solo la
intimidad. Siente el calor de su cuerpo masculino sobre sus piernas, sobre su
abdomen, sobre sus pechos... pero no nota peso, solo roce y un olor intenso a
deseo.

Iryna no puede mirarlo ni ver como Mykola la recorre con una lengua himeda
que se le deshace. Tarda bastante en girarla y ponerla bocabajo, estirada de
espaldas. Le aparta el pelo a un lado y se sitia a la altura de su cintura, con las
rodillas apoyadas en el colchon, una a cada lado de su cuerpo. Se deja caer
sobre su espalda, rozandola con el pene erecto a lo largo de la columna
vertebral. Va de arriba abajo. Primero, despacio. Luego, aumentando el ritmo.
No permite que se le escapen los gemidos hasta que no puede contenérselos
dentro. Cuando ella lo escucha, arquea la espalda, y entonces Mykola eyacula
y la cubre de blanco, siempre por fuera, siempre en la espalda. Iryna no puede
moverse hasta que ¢l termina de retirarle el semen de la piel con las toallas
humedas que hay preparadas en un extremo de la cama. Los orgasmos de ella
vienen despug€s, tantos como quiera. Son con sexo oral practicado por una
boca que la devora hasta el limite que ella pida. Solo la penetra en contadas
ocasiones, porque no quiere ensuciarla por dentro, donde no la podria limpiar.



39. Lejos, pero cerca

27 de septiembre de 2016. Ostersund, Suecia. Treinta y tres dias

desaparecidos

El peregrinaje de Nils Akerman tras la sombra de Lukasz Gérski empez6 con
una incomoda llamada al nimero particular de la inspectora Hanna
Soderstrom. Ella estaba sentada en la oficina de la policia sueca de
EUROPOL, en La Haya. Al leer «Akerman» en la pantalla de su teléfono,
quiso estampar el aparato contra la pared. Afios atras, aquella 1lamada hubiese
sido algo normal, sobre todo a altas horas de la madrugada. Pero un buen dia
dejo de aparecer el nombre en su teléfono y el hombre en su vida. Hanna se
hundié como mujer. Soderstrom se reinventd como policia. Dos mil kildémetros
de distancia la separaron de la comisaria de Krokom, al norte de Ostersund,
para iniciar una carrera internacional en EUROPOL. Habian pasado cuatro
afos de todo aquello, pero la herida de Hanna seguia abierta.

Hanna Soderstrom salio a la calle alterada por la insistente vibracion de su
movil. En el trayecto de la oficina al exterior del edificio de EUROPOL, se
imagind a Nils conduciendo por la E14 los veinte kilbmetros que separaban
Ostersund de Krokom. Lo vio entrar en su casa y asomarse a la puerta de su
habitacion para volverla loca con una noche de sexo anal desmedido, donde ¢l
tomaba su cuerpo sin amor.

Sentado en un banco junto al lago Storsjon, Nils hacia una llamada tras otra a
Hanna intuyendo que, para ella, en el presente, €l solo era un depravado del
que convenia mantenerse lejos. Pensd que podria denunciarlo por acoso por
esas llamadas, o por otros motivos, si es que llegaba a descolgar el teléfono y
a escucharlo.



«Hanna, contéstame, por favor, por mi hijo. Ayiadame y deninciame después,
cuando encontremos al nifioy.

A Nils le parecié una eternidad el tiempo que tuvo que aguardar hasta que
una atronadora voz femenina le respondi6 a gritos.

—(Como te atreves a ponerte en contacto conmigo?

Nils se prepar¢ para la dureza de 1o que vendria.

—Hanna, atiéndeme, por favor. Mi hijo pequefio ha desaparecido.

—Estoy al tanto. Por eso he descolgado. No lo he hecho por ti. Como puedes
imaginar, no s¢ nada del caso. Y si lo supiera, no te lo diria.

—Necesito que me compruebes un nombre.

—Vete a la mierda, Nils.

—Ponte en mu lugar, Hanna. Estoy desesperado. Han pasado treinta y tres
dias. ;Qué harias t si tuvieras una sospecha y no pudieras confirmarla?

—Nunca pediria ayuda a una persona a la que hubiera maltratado.

—Guarda mis llamadas perdidas y deninciame por acoso. Asi saldaré mu
deuda por como te traté. Pero antes, ayudame, por el amor de Dios.

—(Qué pretendes? Me hundiste la vida. ;Ahora también quieres hundirme el
trabajo? Usa otros contactos para tus averiguaciones.

Nils continu6 directo a lo que le urgia.

—7t.ukasz Gorski, Hanna. Es un polaco que trabajo cuidando de mi padre en
el mes de marzo. Regreso6 a su pais en abril, pero pudo haber tenido contacto
con el nifio. Necesito que me digas algo sobre el nombre.

—iSinvergiienza!

—(Me ayudaras?

—Ven a pedirmelo a La Haya.

—Si ese es el problema, iré.

—Nils, vas a buscarme la ruina. —La inspectora empezaba a desmontarse.

—Companera, ti sabes como hacer las cosas. Y yo también. No me porté
bien contigo como hombre. Aparte de eso, ;puedes acusarme de algo mas?
Como policia siempre te apoyée. Te entregaste a mi en la peor etapa de mi vida.



No puedo cambiar eso, pero puedo darte motivos para que me denuncies mas
adelante. Ahora te pido que me ayudes. Hazlo por Axel.

—iQue imbécil eres, Akerman! Sabes que no podria denunciarte. ;No fui yo
quien quiso que dejaras de darme por culo! Esta es la ultima vez que contactas
conmigo, ;lo entiendes?

—Si, Hanna.

—1Igual la que no lo entiende soy yo. Nunca aprenderé. Me haces actuar como
una idiota. Qué sabes del tipo y qué mas quieres saber de €l.

Hanna Soderstrdm escuchd a Nils Akerman durante quince minutos y se
comprometio a ayudarlo, por el nifio y por lo extrafio del caso. En el fondo,
también lo hacia por ¢l. Ambos lo sabian.

Tras aquella llamada a La Haya, Nils continué indagando en la vida que
Fukasz Gorski 1levo en Ostersund. El inspector se presentd en los domicilios
de las dos ancianas a las que Gorski cuido en la isla de Froson. No necesitod
pedir las direcciones a la funcionaria que lo atendi6 en Servicios Sociales
antes de hablar con Hanna, porque el inspector las vio en la pantalla del
ordenador mientras ella hacia las consultas bostezando. Las dos ancianas
coincidieron en su relato sobre el cuidador. Un chico educado, callado, muy
limpio. Servicial, atento, puntual. Con un inglés casi perfecto y un sueco
aceptable. Con ambas sefioras estuvo trabajando desde enero hasta principios
de abril de 2016. Y a ambas les dijo que regresaba a Polonia.

A través de sus contactos en la Agencia Tributaria sueca, Nils se hizo con el
historial del resto de trabajos oficiales que Gorski habia tenido en Suecia,
todos en Umed, atendiendo a mayores dependientes durante 2015. También
supo las dos direcciones conocidas en las que habia vivido. La de Ostersund,
en Krokom. Y la de Umed, en Pilgatan. En Krokom nadie recordaba nada en
especial sobre Gorski. No constaba ningin vehiculo ni teléfono a su nombre.
El nimero que aparecia en sus datos en los archivos de los Servicios Sociales
era de tarjeta prepago y no estaba operativo.

Nils empezo a obsesionarse con la limpieza de la vida de Lukasz Gorski y



con las pocas huellas que dejaba su rastro, aunque se cuestionaba sus propias
ideas, siempre muy subjetivas y encaminadas a encontrar a un sospechoso de
la desaparicion. Alrededor de las tres se presentd en la escuela de Margareta
para interrogarla.

—Perdona que me presente sin avisar —se justifico—. Queria saber si algin
cuidador de mi padre ha llamado tu atencion por algo.

Margareta no esperaba aquella actitud policial de Nils.

—No sé. Siempre estan en casa, con el abuelo, organizando sus tareas. ;Por
qué me lo preguntas?

—Piénsalo bien. ;Recuerdas si alguno de ellos ha tenido alguna relacion
directa con Axel?

—Nils, cuando vamos a ver a tu padre, los nifios revolotean por toda la casa,
pero Axel suele estar conmigo, en la sala.

—En el mes de marzo, un chico polaco sustituyd a uno de los cuidadores
habituales de mi padre. Volvio a Polonia. Igual, th...

—(Crees que se han llevado a nuestro hijo a Polonia? —Margareta se tapo la
boca horrorizada.

—Tranquila. —La atrajo hacia si con una ternura forzada para calmarla—.
Es imposible. El se fue de Suecia en abril.

—(Sospechas de ¢1? ;Se lo has dicho a la policia?

—Es que tampoco hay mucho que decir. No tengo nada en firme.

—Todos los cuidadores de tu padre son amables con los nifios. Les hacen
bromas, les ofrecen galletas y los entretienen si es necesario. Una vez, Axel se
cayo y uno de ellos me ayudo6 a curarlo. Otro dia, Elias tir6 un jarron de tu
padre y otro asistente recogid los trozos de la cerdmica con €l, como si
estuvieran jugando.

—Ya. Ese dia que curaron a Axel, ;jcuando fue?

—A finales de invierno, creo. Recuerdo que el nifio estaba resfriado. Los
chicos lo empujaron sin querer. El asistente lo curd. No pas6 nada mas. Yo
estuve con el nifio en todo momento.



Nils sacé una fotocopia del numero personal de tukasz Gorski, donde
aparecia su foto. La habia conseguido en sus gestiones esa mafiana.

—(Fue este el cuidador que te ayud6 con Axel?

—Si.

Nils vio la preocupacion de su myjer en la mirada.

—Margareta, ¢l se marcho a Polonia en abril. No tiene nada que ver con la
desaparicion de nuestro hijo.

—Entonces por qué me preguntas tanto por ¢1? Me asustas.

—Lo siento. Sabes en qué estado me encuentro.

—Yo no s¢ qué mas decirte, Nils. Nunca volvi a coincidir con ese chico. Fue
muy educado con el nifio y muy limpio.

«Otra vez la limpieza de Lukasz Gorski», penso el inspector al despedirse de
Margareta. «;Por qué todo el mundo me dice que eres tan limpio? ;Qué
quieres limpiar de tu vida? ;Pero a quién le estoy hablando, Dios mio? ;A
alguien que ayudé a mi myjer a curar a mi hijo en casa de mi padre? ;A un
inmigrante que no ha dado problemas en Suecia, que ha trabajado en Servicios
Sociales y que ha pagado sus impuestos? ;Estoy acusando de llevarse a mi
hijo a finales de agosto a alguien que se marcho a su pais en abril? Dios mio,
cOmo van a creer en mi en la comisaria... Persigo a un delincuente que yo he
inventado. ;Que yo he inventado? ;Y si se ha inventado €l a si mismo? ;Y si
YLukasz Gorski no existiera? Dios mio, ayudame a parar mi tormento. Tengo
que esperar a que llame Hanna. No tengo naday.

A las cinco de la tarde, Nils Akerman entr6 en el apartamento de su padre.
Patrik le abri6 la puerta. Nils le mostr6 la foto de Lukasz.

—¢ Lo conoces?

—3Si. Estuvo trabajando aqui.

—(Qué sabes de ¢é1?

—Nada.

—Piensa un poco.

—No recuerdo nada en especial. Siempre fue puntual y cumpli6 con todas las



tareas. Tu padre no tuvo quejas de é€l.

Nils tendio la foto a su padre.

—Si, hijo, si. Es el polaco. Y me gustaba.

—Por que te gustaba, papa?

—Porque era discreto. Siempre atento a lo que yo necesitaba, sin agobiarme,
manteniendo la distancia necesaria. Lejos, pero cerca.

«Lejos, pero cercay, remarcéd interiormente Nils antes de proseguir con las
preguntas.

—Papé, Margareta me dijo que una vez curd a Axel tras una caida.

—¢Y por que no iba a hacerlo? Patrik también lo ha hecho. Y Tina. Y Linus.
Mis nietos son muy revoltosos, no se comportan como ti cuando eras pequefio.
—FEl anciano se percatd de la enorme angustia de Nils—. Si tienes alguna
sospecha, cuéntaselo a la policia. Hijo mio, deja de suftir.



40. El poder de la casualidad

3 de octubre de 2016. Kalvtriask, Suecia

Edwin José Trujillo era un afamado doctor en Biologia Botinica de la
Universidad de Quindio, en Colombia, mas conocido por su matrimonio con
Kendry Alejandra Jaramillo, hija de una adinerada familia del eje cafetero,
que por su carrera académica. Gracias al mecenazgo de su esposa, el
investigador colombiano podia viajar para entrar en contacto con los
ecosistemas de los bosques y visitar colecciones cientificas de plantas vivas
en jardines botanicos de todo el mundo. Kendry Alejandra solia acompanar a
su marido en sus periplos internacionales, pero no fue el caso de la visita que
el bidlogo realizd a Suecia en 2016. El matrimonio acababa de tener a
Sebastian, su cuarto hijo. Kendry Alejandra no quiso hacer un viaje tan largo
con la criatura ni interrumpir el periodo de lactancia del beb¢ separandose de
¢l durante tanto tiempo.

La mafiana del lunes, 3 de octubre, el todoterreno del equipo de expedicion
del doctor Trujillo se habia alejado bastante de la Reserva Natural de
Vitbergen, en Kalvtrask. A pesar de que Edwin José siempre iba de copiloto y
con la ventanilla bajada, los desplazamientos en coche con los otros cuatro
miembros de su equipo solian provocarle claustrofobia. Saturado del viaje,
del equipo y de tanto tiempo analizando especies en Suecia, el bidlogo
resolvio darse un poco de espacio. A las doce del mediodia, pidid unas horas
de respiro a sus compafieros y emprendio una caminata adentrandose en la
espesura del bosque.

Edwin José se sinti6 nostdlgico. Echaba de menos sus clases en la
universidad, tomar café con su suegro junto a los cafetales, estar con sus hijos



y hacer el amor con su esposa. Aforaba tantas cosas de Colombia que, por un
momento, creyd estar secuestrado en aquel bosque sueco inundado de sendas y
de lagos. Una pulsion sexual vino a rescatarlo de su angustia. Kendry
Alejandra irrumpié en su mente con sus anchas caderas y sus pechos
rebosantes de maternidad. La vio cabalgar sobre €l en la cama, con su larga
melena negra. Se excitd recordando su deleite mientras ¢l le acariciaba el
clitoris y le sobrevino una necesidad imperiosa de masturbarse. Edwin José
busco un lugar intimo. Andando por un estrecho camino, se vio sorprendido en
sus fantasias por un cobertizo de madera. A lo lejos, escucho6 las risas de un
nifio. Penso en dar la vuelta, pero cambio de idea al oir hablar a una mujer en
inglés. Sin hacer ruido, se apartd del sendero y se camufl6 entre los arboles,
avanzando en direccion a las voces. En la explanada de una casa, diviso a una
familia que se divertia haciendo pequefias carreras delante de la vivienda.
Edwin José se excitd contemplando a la mujer desde su posicion oculta,
propia de un voyeur silvestre. Apartd de su imaginacion a Kendry Alejandra y
se bajo la bragueta del pantalon. Sin pensarlo dos veces, plant6 sus ojos en los
gluteos de la desconocida, ensalzados por unos vaqueros elasticos muy
ajustados. Se llevo la mano al pene y comenzd a agitarlo despacio. Ella se
gird, como si lo buscara entre los pinos. El gesto lo excitd aun mas y aumento
el ritmo de las sacudidas. El bidlogo vio como el hombre se acercaba a su
mujer. Parecia refiirle por mirar a los arboles, como si estuviera celoso del
bosque. Aquella actitud de dominio masculino, y la sumision de ella, llevaron
al climax a Tryjillo. Temiendo que se le escapara algin jadeo que pudiera
alertar al matrimonio, Edwin Jos¢ levant6 el brazo 1zquierdo y se tap6 la boca.
Entonces, el semen salio del pene proyectado por un impulso irrefrenable y se
esparcio por la maleza. La eyaculacion fue abundante; y el placer, muy intenso.
Después del éxtasis, la cara de Kendry Alejandra se asomo al escenario.
Avergonzado, el biodlogo se acomodd el esmirriado miembro en los
calzoncillos, se subi6 la bragueta y se alejo del lugar que lo habia resguardado
durante su goce clandestino.



Edwin José Trujillo emprendi6 el regreso junto a su equipo pidiendo perdén
a Dios por su comportamiento. Aunque nadie lo hubiera descubierto
masturbandose, su actitud no habria pasado desapercibida ante el Altisimo. Se
sintio desprotegido. A pesar de que Kendry Alejandra estuviera en Colombia,
a diez mil kilometros de distancia, notaba su presencia en Suecia. Ella tenia un
radar infalible para las infidelidades, aunque fueran de pensamiento.

Tras una larga caminata, Trujillo llegd al todoterreno. Estaba deseoso de
alejarse de aquel bosque. Se instalo en el asiento del copiloto sin bajar la
ventanilla y apremi6 a su equipo para emprender el viaje. La claustrofobia que
solia sentir en el coche parecio liberarlo de un monton de sensaciones que no
pudo identificar.

Entre los saltos del todoterreno por los caminos recordo algunas de las
palabras de la mujer de la explanada: «Corre, Axel. Ven conmigo, bonito. No
te separes nunca de mi lado, pequeno. T y yo siempre juntos». El botanico
cayo en la cuenta de que la habia escuchado hablar en espafiol con su hijo y de
que su marido parecid molesto, como cuando mir6 a los pinos. Trujillo se
convencié de que sus cargos de conciencia le estaban haciendo fijarse en
detalles espurios de la experiencia.



41. Alta tension

3 de octubre de 2016. Kalvtrisk, Ostersund y Ume3, Suecia

A la una del mediodia del lunes, 3 de octubre, en Kalvtrisk, Elena se dirigia al
nifio, mientras observaba la contrariedad de Mykola.

—Corre, Axel. Ven conmigo, bonito. No te separes nunca de mi lado,
pequefio. Ta y yo siempre juntos.

—(Por qué miras a los pinos? —preguntdé enfadado—. ;Por casualidad
piensas en escapar?

—No. —Ella se sinti¢ al descubierto y armé una excusa—. Es que a veces
me gustaria pasear... Es solo eso... Disculpa...

—Cada dia me pides mas cosas.

—Tienes razén. Lo siento. Estd bien lo que ti decidas. Me gusta jugar aqui,
contigo y con el nifio.

—iNo hables en espaiiol con Axel! —orden6 atin mas furioso.

—Es un acto inconsciente —dijo Elena yendo a buscar al pequefio, que
empezaba a asustarse tanto como ella—. No me entiende, Mykola.

—iNo lo hagas mas o no saldremos!

A la una del mediodia del lunes, 3 de octubre, en Ostersund, Erik Andersson
echaba fuego por la boca en su despacho.

—Ann-Marie, ;donde esta Akerman?

—No lo sé, de verdad.

—Pero jsigue en Ostersund?



—Tampoco lo sé. No coge el teléfono ni contesta a los wasaps. En su casa no
hay nadie y su padre no sabe nada.

—Y la myjer?

—No lo ha visto desde que la interrog6d sobre Gorski.

Erik Andersson agit6 una carpeta donde aparecian escritas las palabras
EUROPOL e INTERPOL.

—(Como ha podido tener acceso a esta informacion?

Los alaridos de Andersson retumbaron en toda la comisaria.

—Fl lo supo primero y me alerto para que lo investigaramos nosotros. No sé
como pudo obtener la informacion y te pediria que no lo sometieras a una caza
de bruyjas.

—No pienso hacerlo, pero cuando salgamos de esta me vais a oir, ti y ¢€l.
Sabe mas que nosotros. Estoy seguro de que ha ido a por Lukasz Goérski.

—Erik, lo conozco. Todavia no sabe donde se esconde. Cuando lo sepa, nos
lo dira.

—Pero ¢l ird primero.

—Nunca pondria en peligro la vida de su hijo ni la de Elena.

—iPero si la suya, demonios! —Andersson plasmo su estrés en una lista de
ordenes—. Quiero a toda la comisaria trabajando en esto. Reunelos en la sala.
Pide refuerzos. Llama a los espaiioles. jQue vuelvan!

* sk %k

A la una del mediodia del lunes, 3 de octubre, en Umea, muchos vehiculos
transitaban por la ciudad. En uno de ellos iba Nils Akerman haciéndose una
promesa. Si daba con el paradero de Lukasz Gorski, viajaria a La Haya y
llenaria el despacho de Hanna de rosas blancas. Una vez mas, aquella mujer le
habia respondido.

Por suerte para Nils, Hanna Soderstrém conocia al agregado de Interior de la
Policia sueca en Polonia. Juntos investigaron el nombre de Lukasz Gorski, uno
en EUROPOL y otro en territorio polaco. Lo hicieron con discrecion y por



empatia con el dolor de un compafiero. Fue asi como Akerman supo que era un
campesino dedicado al cultivo y a la recoleccion del lupulo en la region
agricola situada alrededor de Lublin, una ciudad del este de Polonia, cerca de
la frontera con Ucrania. El Lukasz Gorski polaco aparecia como una persona
en blanco, sin antecedentes delictivos, y de la que no constaban salidas del
pais. Los datos de su documentacion coincidian con la del Lukasz Gorski que
habia estado en Suecia. Pero la foto era diferente.

«;Por qué no me habre fijado mas en lo que no se veia en nuestro entorno?»,
pens6 Akerman mientras conducia dando vueltas a un sinfin de preguntas que
le aturdian la cabeza. «Si te llevas a un menor al azar es por motivos sexuales
o para matarlo. Si hay un plus, hay que buscarlo en el entorno. ;Maldita mi
ceguera con el maldito entorno!». Golped el volante con la palma de la mano.
«Quién eres en realidad, Gorski? Ta estuviste en el entorno de mi hijo y
Elena, en medio. ;Donde los tienes? Te buscaré sin hacer ruido para que no me
oigas, en Umed. Aqui estuviste mas tiempo y tejiste tus redes. ;Por qué fuiste a
Ostersund?» Empez6 a llorar. «Cuando llevabas dos meses y medio en nuestra
ciudad, te cruzaste con mi hijo. Un mes después dijiste que te marchabas, pero
no fue verdad. Nos seguiste. ;Entraste en mi casa? Claro que si. Hiciste una
copia de las llaves de mi padre, ;a que si? Te apoderaste de nuestra intimidad
y esperaste el momento adecuado para llevarte a mi hijo. ;Por qué y para qué
lo querias? Si le has hecho algo, te mataréy.

Nils acabd enloquecido mientras circulaba por Umed tras la sombra de
Fukasz Gorski. Asi llevaba cuatro dias, desde que Hanna Soderstrom
desenmascarara que alguien con identidad desconocida habia adoptado ese
nombre para su vida en Suecia.



42. Armas de juguete

4 de octubre de 2016. Kalvtrask, Suecia. Cuarenta dias de encierro

Mykola descorrid las cortinas de una de las ventanas para que pudiera entrar
la luz. Era la primera vez que lo hacia desde que Elena subia al comedor.
Quiso animarla con el gesto para que pudiera disfrutar de una bonita mafiana
de otofio durante el desayuno. Ella acababa de ducharse en el bafio. Cuando
salig, un bizcocho recién hecho la esperaba en el centro de la mesa. La casa
lucia envuelta por hermosos colores naranjas y amarillos, que vestian la
espesura de los bosques. Otra espesura inmensa invadia a la inspectora, la de
una tristeza profunda por no vislumbrar escapatoria posible de aquel escondite
en medio de la nada. No estaba segura de encontrarse en Suecia. Los parajes
que la atrapaban podian estar ubicados en Noruega o en Finlandia. La mayoria
de los productos que €l le trajo al principio eran suecos, pero ;de qué le
servia saber eso? No tenia control sobre el espacio ni sobre el tiempo.
Tampoco sobre el pesimismo que se habia instalado en su animo.

—Siéntate, por favor —pididé Mykola retirandole una silla.

El humo que desprendia el café de las tazas escalaba a traves de los rayos de
sol que atravesaban los cristales. Elena tenia mal aspecto. Permanecid
callada, sin ni siquiera dirigirse al nifio.

—(Qué te pasa? —indago ¢€l.

—Nada.

Se echod el candado resignada a su suerte, abochornada por no haber sido
capaz de rebelarse ante aquella accion de sometimiento por la que ella misma
se ataba cada dia a los pilares del sotano y del comedor. Estaba agotada de
pensar en como escapar con Axel, vencida por no tener el valor suficiente



para enfrentarse a su secuestrador. Se sentia inferior. Torpe. Fragil. Estupida.
Inatil. Impotente. Deprimida.

—Come un poco —oy6 decir a Mykola—. Cuando acabes, iremos a pasear
por los alrededores. Igual eso te sienta bien.

Elena no contestd ni parecio alegrarse ante la propuesta. Hacia dias que no
podia doblegar su angustia. Aunque Mykola jamas le hablaba de sus planes,
sospechaba que iba a morir pronto. Con un sentimiento de derrota absoluta, se
esforzd por idear algin plan para su primer paseo por el exterior, pero las
fuerzas no le respondieron. En una reaccién emocional que a ella misma le
sorprendid, rompio a llorar, hundida. Apoyo los codos sobre la mesa y se tapo
la cara con las manos. Axel la observaba callado. Mykola percibi6 la congoja
del nifio.

—Vamos, Elena —dijo despacio poniéndole una mano sobre el hombro—.
Tomate el café.

Sin saber por qué, ella lo mird como si fuera la unica persona que pudiera
consolarla de su desgracia. Se levant6 de la silla y se derrumb6 en su pecho.
Not6 el aroma de la locion de su afeitado y alli quiso seguir, como si no
tuviera nada mejor que hacer. Mykola le acaricio el pelo, desconcertado.

—Axel no puede verte asi. Se pondra triste. Después de desayunar,
saldremos al bosque. Si no quieres venir, te bajar¢ al sotano. Ta eliges. Yo
prefiero que estés con nosotros, sirena. Prueba el pastel, por favor. Lo he
hecho para ti.

La inspectora tuvo que esforzarse para beber el café y comer un trozo de
bizcocho. Sabia delicioso, pero la ansiedad le habia absorbido el apetito.
Solo podia pensar en qué podia dejar caer en el camino, a modo de rastro, en
aquella salida inesperada, por si alguien pudiera encontrarlo, pero, incluso
asi, jcomo lo relacionarian con ella o con el pequeno? La pregunta la
desalent6 todavia mas. Vio que Axel llevaba en las manos unas piezas de su
juego de construccion favorito. Se sobrepuso a sus resistencias y volcéd todas
las piezas del juego en un lado de la mesa. Interactud con el nifio, ayudandolo



a construir un castillo. Cuando Mykola trasteaba las cacerolas de espaldas,
cogido dos de las piezas y se las escondio en las bragas. Creyd que todo
aquello era absurdo, tan absurdo como ella y su destino, pero se aventurd. Con
gestos sibilinos, hizo que Axel le acercara un rotulador de la estanteria del
material de escritorio y se lo introdujo por el hueco que dejaba el sujetador
entre los pechos. Dispuesta a arriesgarlo todo para no conseguir nada,
aprovecho el instante en que Mykola comenz6 a recoger la mesa para pedirle
permiso para ir al bafo. Con el corazon disparado, fingi6 utilizar el inodoro
mientras escribia apresuradamente en las piezas dos palabras, una en inglés y
otra en espafiol. «Help». «Ayuda». Todo aquello le pareci6 una actuacion
infantil, pero no se echd atrds. Salié del bano decidida, con sus ridiculas
armas de juguete escondidas en la ropa interior. Volvid a colocar el rotulador
en la estanteria con disimulo.

Abandonaron la casa. Ella cogi6 en brazos al nifio. Aunque parecia distraida
haciendo mimos al chiquillo, tenia sus sentidos en alerta, centrados en captar
los detalles de la ubicacion de la casa y sus vias de escape. Atravesaron la
explanada y torcieron a la derecha, donde se hallaba el cobertizo. Alli nacia y
moria un camino de tierra, de apenas tres metros, por el que se entraba a la
explanada y se salia de ella. La inspectora descubrié que a la izquierda de la
casa solo habia bosques. A la derecha, por el cobertizo, se iniciaba el Gnico
camino por el que se podia ir a pie o conduciendo hacia algin lugar
desconocido. Continuaron andando por ese camino hasta que Mykola desvio el
recorrido para introducirlos en los senderos que zigzagueaban entre los
arboles.

—Baja al nifio, ponte en medio y cogete a nosotros —le ordeno.

Fue la primera ocasion en la que los dos se dieron la mano, en medio de una
escena engafiosa de dominio y capitulacion. El momento resultd extrafiisimo
para ambos. Elena se encontré apresada, sin posibilidad de soltar las piezas
del juego. No quiso ponérselo facil a su mala suerte y empezd a cantar
canciones en espafiol. El la dejo, a pesar de que advirtié que inventaba letras



nucvas.

Que alguien nos ayude. Estamos secuestrados

por este hombre que nos acomparia. Si puedes oirme,
llama a una comisaria. Estamos en una casa,

cerca de aqui, detrds de un cobertizo

que hay en el camino. Estamos secuestrados

por este hombre. Si me oyes cantar,

si me entiendes, [lama a una comisaria.

El ninio es el pequerio sueco desaparecido.

Mpykola sabia que en aquellas veredas escondidas no habia nadie. Interpretod
que, quizas, Elena estaria pidiendo auxilio. Sinti¢ lastima por su fatal destino,
pEero no se expuso mas.

—Vamos a volver.

Regresaron sobre sus pasos. Lejos de darse por vencida, la mente de Elena
buscaba una manera de soltar las dos piezas de construccion antes de que
volviera a estar presa en la casa. Echdé mano del inico argumento que nunca le
fallaba. Su nifio querido.

—Mykola, ;puedo coger a Axel en brazos? Hay muchas ramas y no quiero
que se araie y se lastime.

—Vale. Cogelo.

Nunca supo cémo fue capaz de hacerlo, pero incluso con el nifio en brazos y
con Mykola a su lado, la inspectora se las ingeni¢ para dejar caer las piezas
en dos puntos diferentes del recorrido. Supuso que aquello no serviria para
nada y que podria adelantar su muerte si Mykola lo descubria.

Cuando regresaron del paseo volvieron a la rutina. Elena, a su cadena en el
pilar del comedor. Axel, a sus juegos en la mesa con Elena. Y Mykola, a los
preparativos de la comida para los tres.

—(Hoy Varényky? —pregunto ella.

—Eso es —respondio muy seco.



—Es mi menu preferido. —Y era verdad que a Elena le encantaba aquel
plato ucraniano de pasta rellena.

Antes de empezar a cocinar, Mykola salié de la casa con Axel. Tard6 poco en
volver con las dos piezas de juguete. Las puso sobre la mesa. Cogi6 la mano
de Elena. Se la acerco a los labios. Dej6 caer un beso suave y muy largo. Ella
se estremecio.

—Lo siento —dijo dominada por el panico.

—(No estas bien conmigo, sirena? —Continuaba con la mano de Elena entre
las suyas—. ;Qué te sobra? Dime. ;Qué te falta? Quiero saberlo.

La inspectora se levanto de la silla y se entreg6 de nuevo a sus brazos, para
protegerse de lo que le transmitian sus ojos fieros. Lloré6 mucho, como si
estuviera despidiéndose de ¢l, de Axel y de la vida.

—Perdoname —suplico a su secuestrador apoyada en su camisa.

—No puedo culparte porque quieras escapar de mi. Perdoname t.

Aquella convulsion emocional los sumi6 en un entresijo de sentimientos
inescrutables. Asi era su vida en Kalvtrask. Convulsion. Enfrentamiento.
Emocion. Engafio y autoengafio. Poder. Cesion. Ataque. Retroceso. Duda.
Lucha invisible. Derrota. Desconcierto.

Comieron.

Tomaron cafeé.

Llego el tiempo del balanceo.

Las mecedoras que estuvieron en el sdtano habian vuelto al comedor. Mykola
acunaba al nifio en una. Elena lo miraba sentada en la otra.

—Desde que mi angel esta en el cielo, no he hablado de ¢l —dijo en otro
mundo—. Hoy lo necesito.

En la tarde de ese martes, 4 de octubre, el nacimiento de Oleg fue el
argumento de una historia que estremeceria a la inspectora y que cambiaria,
radicalmente, el concepto que tenia de un hombre capaz de abducirla y
convertirla en una Elena que ni ella misma reconocia.



43. La corta vida de Oleg

2010-2014. Kyiv, Ucrania

Desde que vive con Iryna, se despierta siempre igual. Abre los ojos en la
cama, se gira a la izquierda y la contempla dormida, con el rostro relajado por
el ritmo pausado de su respiracion. Todo en ella lo aboca a una exaltacion
inconfesable. Su cuello esbelto, los huesos marcados de su clavicula, sus
pechos a medio cubrir por las sabanas, sus manos entrelazadas sobre el
vientre donde reluce el brillante del anillo en su dedo anular. Llevan casi
cinco afios casados, sin hijos. Mykola sigue desbordado por los sentimientos
que experimenta hacia su mujer, esperando, en silencio, engendrar aquel
vientre vacio. La posibilidad de que uno de los dos sea estéril lo desmoraliza.
Se anima al recordar que por la tarde vera a su mentor después de mucho
tiempo.

Entre 2005 y 2010, las vidas de Mykola Solonenko y Anatoliy Bogun
transcurren en Kyiv por ambientes muy distintos. Mykola ha ejercido como
enfermero en la clinica de cirugia y ha vivido entregado a Iryna. Anatoliy ha
trabajado como asesor del gobierno del presidente Viktor Yushchenko y ha
sido sefalado por los opositores e incluido en una especie de lista negra. Los
cambios que llegan a Ucrania tras las elecciones generales de febrero de 2010
supondran también un giro radical en sus destinos, porque volverdn a unirse de
nuevo. Los comicios enfrentan a Yulia Timoshenko, la candidata a la que
apoya Anatoliy, contra Viktor Yanukovich, el candidato del Partido de las
Regiones, que se presenta otra vez a las urnas tras su derrota en 2004. En esta
ocasion, Yanukovich si que obtiene la victoria. Su triunfo coincidira con el
declive de su rival, Yulia Timoshenko, que acabara entrando en la carcel un



afilo mas tarde, y con el cese fulminante de Anatoliy Bogun.

Para compartir el peso de su fracaso en la politica, Anatoliy espera a Mykola
en la puerta de la clinica de cirugia. Es la primera vez que se ven en meses.
Quieren brindar por estar juntos y por no volver a distanciarse. Mykola piensa
en un local agradable al que llevar a su mentor para tomar vodka y combatir el
frio de esa inhospita tarde en la que estan a tres grados bajo cero. Escoge el
bar del business club del hotel Opera, una zona exclusiva a la que pocos
tienen acceso.

El mayordomo del hotel los recibe con la mayor de las reverencias y los
conduce por los pasillos hasta una sala privada, calidamente iluminada. La
lampara de arafia que descuelga sus patas doradas desde el techo compite en
belleza con el candelabro eléctrico de cinco brazos de bronce que hay sobre
una mesa redonda. A su lado, dos comodas butacas de piel color burdeos
esperan visita. Anatoliy se hunde en uno de los asientos e inicia una
conversacion con el mayordomo sobre los tipos de vodka que pueden
ofrecerles. Mykola aprovecha el momento para recrearse en el cuerpo del
candelabro, donde aparece una figura femenina semidesnuda, con los pezones
despuntando sobre los pechos.

La figura estd acostumbrada a tentar a todos los hombres que pasan por aquel
salon. Mykola no puede evitar fantasear con Iryna. Intuye que esa noche, su
mujer tendra que esperarlo para que la haga arder en deseo, porque llegara
tarde a casa. Mientras examina el candelabro, decide que la compensara por
su retraso penetrandola. Ella le habia reconocido que era lo que mas le
excitaba del sexo. Aunque lo que mas le gusta a €l no es, precisamente,
introducirle el pene en la vagina y eyacular en sus entrafias, se consuela
pensando que, tarde o temprano, conseguira ser padre. Es lo que mas desea.

El mayordomo se retira en busca del vodka que Anatoliy le ha pedido.
Mykola observa a su mentor estudiar las pinturas que decoran las paredes,
unos grandes lienzos que reflejan la hermosura de los paisajes de Ucrania.
Cielos. Rios. Los Carpatos. Campos de trigo.



—Me encanta este sitio. Nunca habia entrado aqui.

—Conozco al mayordomo. —Mykola baja la voz con discrecion—. Vino a la
clinica a hacerse un /ifting del escroto... En los testiculos, ya sabes... La
intervencion salio bien y asi nos trata.

—Hijo mio, qué cosas hacéis en vuestro trabajo. —Rie tapandose la boca
con la mano—. ;Un mayordomo puede pagarse eso?

—El no tuvo que hacerlo, porque su factura la aboné la mujer de un socio de
este hotel. Es su amante. Una furcia a la que le va la lyjuria.

—D¢jalo ya, Mykola. No quiero saber mas.

El mayordomo regresa a la estancia. Coloca los vasos sobre la mesa y se
recrea sirviendo el vodka, como si no quisiera marcharse de alli ni le
importara que el nuevo cliente pudiera estar al corriente de sus secretos mas
intimos. Anatoliy y Mykola disimulan la risa. Cuando se quedan solos, dejan
escapar las carcajadas y alzan los vasos hacia la ninfa del candelabro.

—Mucho tiempo sin saber el uno del otro, Mykola.

—Es culpa mia, Tolik. He perdido la cabeza con Iryna.

—Demasiado amor no es bueno, hijo mio.

—Lo sé, pero no puedo ponerle freno.

—Eres feliz?

—3S1i, aunque te he echado de menos.

—Yo también a ti. Y Yuriy. Hiciste bien en no acompafiarnos en la politica.
Es un martirio mucho peor que el amor. Te atrapa en unas redes invisibles. Los
que las manejan, te utilizan mientras les resultas util. Cuando dejas de
servirles, te sueltan y quedas a merced de otros tiburones. Pero cuéntame ti
cOmo te va con el ciryjano estira escrotos.

—Bien, aunque empiezo a cansarme de tomar la tension y de inyectar
liquidos. —Levanta el vaso y prosigue mirando fijamente a su mentor—. ;Qué
vas a hacer ahora, Tolya? ;Tienes algo para mi?

—Enfermero Solonenko, no pienso dejar que vuelvas a correr riesgos.
iBrinda conmigo por eso!



Mpykola sonrie, pero baja el vaso.

—Dime en qué andas, venga. Quiero saberlo.

—Woy a empezar con otros encargos mas caros y mas comprometidos, no voy
a enganarte.

—No lo hagas. Habla claro.

—Armas, hijo, armas para combatir a los rusos que han usurpado el poder
con su titere, Viktor Yanukdvich. Yuriy estard conmigo en esto.

—Me inquieta lo que dices, Tolik.

—Y a nosotros lo que acabara pasando aqui.

—(Me necesitais?

—Yo siempre te necesito, pero no s¢ si quiero meterte en el asunto. Ahora
llevas una vida segura. Conmigo correrias peligro.

—Mi locura por Iryna se esta convirtiendo en un peligro para mi, no te creas
—reconoce extraviado en su razonamiento—. Es ella, lo que dice, lo que hace,
coOmo me mira, lo que me pide... A veces no lo soporto. Y no viene lo tnico
que me salvaria: un hijo o una hija. Tengo que apartarme de ella para
recuperar mi equilibrio. —Sirvié mas vodka—. Pero no hablemos de Iryna.
Lo importante es que me vendria bien regresar contigo y estar con Yuriy. Reir
con ¢l. Cantar. Tocar la kobza a su lado. Divertirme un poco.

—Quieres que consultemos con un medico sobre tu estado de &nimo?

—No. Puedo controlarlo. Centrémonos en los negocios. No debemos
provocar una guerra, Tolik.

—Por supuesto, hijo. Pero querras que nuestra gente pueda defenderse si la
empiezan los rusos...

Anatoliy y Mykola acaban con mas de una botella de vodka y renuevan su
pacto para traspasar otra linea roja, esta mucho mas seria que todas las
anteriores. Acuerdan encontrarse al dia siguiente en el mismo lugar para seguir
hablando del futuro inminente.

Mykola regresa a casa ebrio. Encuentra a Iryna tumbada en el sofa, tapada
con una manta. Siente tanta envidia que tiene que retirarsela y echarse encima



para cubrirla con el calor de su propio cuerpo. No puede resistirse a
engancharse a sus labios y a su cuello como si fuera un vampiro y necesitara
absorberla para existir. Iryna suele entonarse con los preambulos sexuales,
pero esta vez se incorpora nerviosa.

—Tengo que decirte algo, Mykola.

—¢(Que pasa? ;Tienes la menstruacion? —La mira y descubre que ha estado
llorando—. (Y esa cara? jAlgo va mal?

—iTodo va mal! Todo ira mal a partir de ahora. Jirame que me seguiras
queriendo, aunque me ponga gorda —suplica Iryna.

—Pero qué dices? Tu nunca podras estar gorda. El vestido rojo que te traje
ayer es de la talla treinta y seis y te queda suelto.

—No podré vivir sin ti, si me dejas.

—(Por qué voy a dejarte, Iryna? He venido tarde porque se alargd mu
encuentro con Anatoliy. No temas. No hay otra. Eres la mujer de mi vida. La
unica que ha habido. Lo sabes.

Mykola la levanta y la lleva en brazos a la cama, saltdndose los protocolos
del sexo que a ¢l le gusta. Se prepara para penetrarla en una noche que preveé
voraz de orgasmos para ella y algo incomoda para ¢€l. Tendra que esconder sus
resistencias para no dafiarla.

—No, espera. jNo podemos!

Iryna hace fuerza para deshacerse de los brazos de su marido y se arrodilla
ante ¢l, sobre la alfombra.

—Jarame que seguirds siendo mio —ruega entre llantos—. Tienes que
garantizarme que tu amor sera solo para mi.

—Basta, Iryna. Levantate y timbate en la cama. Voy a penetrarte.

—No puedo. Estoy embarazada. jLlevo un feto dentro! —grita histérica—.
Tendré que parir y se me descolgara el abdomen. Esa cosa bebera la leche de
mis pechos. No quiero tenerlo, Mykola. iNo quiero!

Iryna se desgaiita en medio de la habitacion, pero €l no la escucha porque
estd muy lejos de Kyiv. La noticia del embarazo lo traslada a Pripiat. Se ve



padre, como su padre. El también podra tener un hijo para quererlo y cuidarlo,
pero no lo abandonara.
—Mykola, reacciona. —Lo zarandea Iryna— Lo perderé. jAbortaré!
—Callate, por favor. —FEl la abraza sin fuerza por miedo a presionarle el
vientre—. Tendremos al bebé. Todo ird bien. Ahora debo cuidarte mas que
nunca para que mi hijo nazca sano.

Anatoliy es la primera persona a la que Mykola comunica la noticia de su
futura paternidad, junto con su decision de abandonar la clinica de cirugia para
centrarse en los nuevos negocios. Las ideas politicas de una Ucrania libre de
la influencia de Moscu toman mas sentido que nunca para ¢l al pensar en el
mafiana de su hijo. Contagiado por el idealismo de Bogun, esta dispuesto a
apoyar a los patriotas si es necesario responder a las intromisiones de Rusia
en el desarrollo de un estado independiente y cercano a la Europa occidental.

—1Los rusos siempre nos han maltratado, Tolya. Nos mataron de hambre en
los afios treinta. ;Quién habla del Holodomor de Stalin? Murieron millones de
ucranianos porque ese criminal nos robo todas las cosechas. ;Y nos deport6 a
Siberia! Luego esta Chernobil, la negacion de las dimensiones de la catastrofe
y el olvido de las victimas. No podemos esperar nada bueno de Moscu. No
quiero un futuro de menosprecio para mi descendencia ucraniana.

Con treinta afios, Mykola Solonenko argumenta con mas firmeza que nunca
las dos decisiones mas importantes que ha tomado hasta el momento: vivir
exclusivamente para su hijo y ayudar a los que luchen por una Ucrania
autonoma para el futuro de su linaje. Los peores horrores estarian por llegar.

% %k 3k
Los meses del embarazo de Iryna se convierten en un auténtico infierno para

Mykola. A pesar de que teme a todas horas por el bienestar del beb¢, impide
que ella acuda a la consulta del ginecologo porque no quiere que nadie la vea



desnuda ni manipule sus genitales. Sabe que en las primeras semanas de
gestacion es habitual realizar una ecografia transvaginal para confirmar el
diagnéstico. No puede soportar la idea de que la madre de su hijo se eche
sobre una camilla, con las rodillas dobladas y los pies en los estribos, para
que le inserten una sonda cubierta con un preservativo y un gel hasta casi
donde estd creciendo su nifio. Se estremece con la imagen y decide actuar
como un médico para evitar que la toquen o que ella busque apoyo y se
practique un aborto. La obliga a dejar el trabajo y la encierra en el
apartamento. Llega a atarla a la cama para forzarla al reposo. Iryna le confiesa
que detesta esa vida y al feto que lleva en el utero. No quiere comer ni
tomarse el 4cido folico ni las vitaminas.

El sufrimiento de Mykola y la desconfianza hacia su mujer lo llevan a
contratar a una doula para que se quede en casa el tiempo que ¢l debe
ausentarse por motivos de negocios. Escoge para el trabajo a una vieja
enfermera, perteneciente a la Iglesia Ortodoxa Ucraniana del Patriarcado de
Kyiv. A pesar de la estrecha vigilancia que la anciana ejerce sobre Iryna,
Mpykola esta convencido de que ella se las apafia para enganar a la cuidadora.
Cree que fuma y bebe vodka a escondidas y que tira la comida y las medicinas
por el inodoro.

El sexo es otro punto de enfrentamiento importante entre el matrimonio.
Cuando Mykola regresa de sus viajes, Iryna lo provoca para hacer el amor,
pero ¢l la acusa de comportarse como una prostituta y la rehitye. Ya no siente
como hombre. Solo vibra con la ilusion de convertirse en padre. Entrevé el
odio y los celos de Iryna hacia el ser que crece en su interior y la considera
capaz de lo peor. Incluso de suicidarse.

A finales de noviembre de 2010 nace Oleg y mueren todos los buenos
recuerdos de Iryna. Mykola empieza a aborrecerla alli mismo, en la cama del
hospital, recién parida.

—He dado a luz a un monstruo. Tiene dos cabezas. jQue se lo lleven! No
soporto verlo. —Iryna grita para que aparten al nifio de su lado—. Te dije que



el feto nos separaria. No me hicieron falta las ecografias para saber que estaba
gestando a un engendro. T no quisiste que me las hiciera y aqui tienes el
castigo. jSufrelo! Es culpa tuya.

Mpykola la escucha mirando a su hijo, una criatura deforme a la que su propia
madre rechaza. El dolor de su corazon es tan grande que altera los latidos de
sus sentimientos. A partir de ese instante, desconecta de su vida y se entrega a
la del nifio. Lo ve indefenso, en el capacito, vestido de un azul claro a juego
con sus 0jos ciegos. Un principito rubio como el oro, inocente, enfermo. Se
acerca al beb¢ para envolverlo en sus brazos y protegerlo del veneno de su
madre y del mundo entero.

—Hola, mi nifio, nifiito mio —le habla muy bajo, iluminado por un amor
inmenso, el mas grande que jamas ha sentido—. Soy papa, mi nifio lindo. Te he
esperado mucho tiempo, pero ya estas aqui, conmigo. Nadie podra hacerte
dafio nunca, hijito. T papa estara contigo. Eres solo mio.

El pequenio Oleg Solonenko nace con un defecto del cierre del tubo neural.
Lo mas evidente de la afectacion es una tumoracion que le sobresale a nivel
cervical, una especie de bulto de carne pegado a la nuca, del tamafio de una
pelota pequenia. EI médico explica a Mykola que el bebé, ademas de ser ciego,
padece graves lesiones internas en el cerebro que le provocan convulsiones y
una gran discapacidad intelectual, y que esas mismas lesiones le dificultaran
comer y respirar. Le advierte que el nifio puede morir a causa de las
convulsiones o por otros muchos factores relacionados con las
malformaciones.

El pequenio también tiene el defecto congénito del labio leporino, que le
causa una separacion en el labio superior y en el paladar. El problema
conlleva dificultades en la deglucion de los alimentos liquidos y solidos.
Mykola sabe que ese tipo de lesiones suelen operarse durante los primeros
tres meses de vida de los bebés, pero los ciryjanos no quieren intervenir a
Oleg porque piensan que el nifio morird pronto. El pediatra jefe del equipo
médico se muestra de acuerdo con ese parecer.



—Debe resignarse, sefior Solonenko. Es una desgracia —sentencia con
rotundidad, quitindose las gafas—. Al feto se le ha cerrado mal el sistema
nervioso. Tiene abierto el cerebro.

—Doctor, mi hijo ya no es un feto. Es un bebé —remarca Mykola apuntando
con un dedo al médico—. Como enfermero, soy consciente de lo que le sucede
al nifio. Lo que usted no parece saber es que €l no es ninguna desgracia para
mi. Yo lo cuidaré durante toda mi vida.

—Disculpe, sefior Solonenko —tose, vuelve a ponerse las gafas y mira por
encima de ellas—, i1gual no me ha entendido bien.

—Le he entendido perfectamente —continiia en tono firme—. Es usted quien
no se ha expresado con correccion. Cuide los términos que emplee para
referirse a Oleg.

—De acuerdo. Lo siento. Mi intencion no es discutir con usted, sino ayudarle
a sobrellevar esto. Permitame que le recuerde que también tiene una esposa
preciosa. Debe ocuparse de ella. Es muy joven. No seria acertado condenarla
a una existencia desdichada.

—¢Una existencia desdichada? ;Acaso puede ser desdichada una existencia
de entrega a un hijo amado, sobre todo si te necesita?

A Mykola lo invade un odio terrible hacia aquel médico por considerar una
condena el cuidado de una criatura dependiente. Guarda en su retina la imagen
del pediatra y arrincona en su memoria las palabras con las que el facultativo
se ha condenado a si mismo, sin saberlo. Se sobrepone a la ira y exige una
reunion con todo el cuadro clinico para pedir varias opiniones sobre las
causas que han podido generar aquellas graves discapacidades a su hijo.

Las explicaciones del equipo que atiende a Oleg en el hospital apuntan a tres
motivos plausibles. El pediatra jefe aduce consecuencias sobre los efectos de
la radiacién de Chernobil en Mykola. Los ginecdlogos aluden a la falta de
cuidados durante el embarazo de Iryna. En Gltima instancia, todos se aferran a
una fatalidad de la naturaleza humana. Para Mykola solo hay una explicacion
posible: el perverso comportamiento de su mujer en los meses de gestacion.



Como en el caso del pediatra jefe, también tiene muchas imagenes de ella
guardadas en su retina y palabras crueles arrinconadas en su memoria.

Al salir del hospital, cuidar a Oleg se convierte en la Gnica razén de ser para
Mykola Solonenko. Se separa de Iryna y deja el apartamento en el que vivian
para trasladarse con el nifio y con Anatoliy a una casa situada a las afueras de
Kyiv. Alli pasa los dias y las noches encerrado, atendiendo al pequeiio y
custodiando las armas con las que negocian Yuriy y su mentor. Instala un
sencillo hospital en la habitacion del nifio y ¢l mismo se encarga de asistirlo.
Aunque los médicos le aseguran que el bebé morira muy pronto, Oleg vive tres
afos y dos meses y medio; los mas felices de Mykola. Cada dia que puede
estar con su hijo supone para ¢l un tesoro que le regala el universo. Desafia a
la muerte del pequefio con amor y una atencion extrema. Durante los primeros
seis meses, alimenta al bebé con leche, ddndosela con jeringuilla para que no
se atragante. Cuando debe cambiar a las papillas trituradas, le coloca una
sonda nasogastrica, fijdndosela a la cara con esparadrapo infantil que le
decora con dibyjitos.

—Asi todavia estds mas lindo, principito —le dice haciéndole cosquillas en
los mofletes—. Eres una bendicion del cielo. M1 angelito.

El nifio jamas llora. El tampoco llora en presencia del nifio ni deja asomarse
a la tristeza porque su amor la anula. Oleg le inspira tantas emociones
hermosas que no hay espacio para acoger ningun sentimiento negativo.
Acompafia a su hijo con su voz todo el tiempo, mientras lo alimenta, mientras
lo bafia, mientras lo masajea con crema, mientras lo viste, mientras juega con
¢l y le coge las manitas, mientras lo balancea en la mecedora y lo envuelve en
caricias, mientras lo duerme cantdndole una nana. Y otra. Y otra. No quiere
separarse de la criatura en ningin momento. No permite que le hagan
examenes médicos ni resonancias en la cabeza ni estudios en su cuerpo. Exige
para su principito el respeto de su intimidad en un entorno de paz.

Solo hay dos testigos del infinito amor que siente Mykola por el nifio y de la



extraordinaria atencion sanitaria que le presta: su amigo del alma, Yuriy, y
Anatoliy Bogun, el padrino de Oleg. De cada uno de sus viajes, regresan a
casa con mucho dinero para el futuro y muchos regalos para la criatura.
Anatoliy siempre trae a su ahijado una vyshyvanka, la camisa blanca de
bordados tipicos ucranianos que a €l tanto le gusta.

—Miralo, es como nosotros, un patriota auténtico —dice el mentor admirado
por la manera en que Mykola viste al pequefio—. Parece un hombrecito.

La habitacion de Oleg esta repleta de juguetes y su armario, de vyshyvankas.
Las camisas tradicionales de Ucrania cuelgan de las perchas, colocadas por
tamafios y colores.

—Vestir la vyshyvanka es algo especial, principito. —Mykola habla a Oleg
en el cambiador, como si estuviera explicandole algo importante que debe
saber—. Alguien tan especial como ti debe llevar ropa especial de nuestra
patria. Esta ropita te protegera. Te la regala tu padrino. Ha venido a vernos.
(Lo sientes? —Anatoliy esta junto a Mykola en el cambiador, tocando las
manos del nino—. Nuestra vyshyvanka simboliza todo lo bueno del mundo,
hijito: amor, salud, familia, belleza, tradicion y patriotismo. Estds muy guapo
con estos animalitos.

Mpykola le abrocha los botones de la camisa, acariciando los bordados de la
tira delantera, que dibujan ositos.

—~Oleg, esto también es un 0so, pero de peluche —describe Anatoliy rozando
la cara del nifio ciego con el muiieco de guata que le ha traido de su ultimo
viaje—. Es suave, aunque no tanto como ti. Lo he comprado en Ivano-
Frankivsk, la ciudad donde estudid tu papa. —Sonrie orgulloso—. Algin dia
te llevaremos.

Mykola hace un esfuerzo descomunal para contener las lagrimas.

—Tolya, te debo tanto —logra decir asfixiado por la emocion.

—No mas que yo a ti y al nifio. Sois mi Gnica familia.

—Cuando muera mi hijo, debes matarme, Tolya. No lo dudes. Yo ya no tendré
nada bueno que hacer aqui.



—No me pidas eso, Mykola. ;Acaso ti podrias matar a tu hijo?

—Entonces me veras hacer algunas cosas.

—ILas haremos juntos, como siempre hemos hecho. Solos ti y yo, como en
los bosques de Polonia. A veces, hay que hacer cosas que no son buenas.

—Tendremos que prepararlo todo para no tener problemas, Tolik.

—Lo haremos. Pero no hablemos de eso cuando tu hijo esté despierto.
Disfrutemos de su inocencia.

El pequetio Oleg vive la mayor parte del tiempo en los brazos de Mykola,
con algo parecido a una mueca de felicidad en la boca. El nifio muere en plena
Revolucion del Maidan, el 14 de febrero de 2014, envuelto por el amparo de
su padre en el balanceo de la mecedora que habian compartido durante mas de
tres afios con los corazones unidos.

—Mi nifio, no te vayas. No me dejes, angel mio.

Son las ultimas palabras que Mykola le dice a su hijo antes de dejarlo
descansando en el cielo. Lo siguiente es el frio, el vacio, el horror, las
sombras, la destruccion y una huida permanente a ninguna parte mas alla de la
pérdida, del dolor y de la tristeza.



44. Quién es quién

4 de octubre de 2016. Kalvtrask, Suecia. Cuarenta dias de encierro

Qué se podia decir para volver al presente después del relato de la vida y la
muerte de Oleg. Sentados uno junto al otro en las mecedoras, Mykola y Elena
empezaron a compartir un silencio diferente. Se miraron desde una cercania
extrafa y solo intercambiaron dos frases.

Ella:

—Nunca has vestido a Axel con una vyshyvanka. ..

El:

—No. Porque Axel no es Oleg.

No se dijeron nada mas. Ya no sabian quién era quién dentro de su propia
historia, la que habian fabricado ellos mismos, sin quererlo, durante cuarenta
dias de encierro en Kalvtrisk. Se sumergieron en la intimidad de sus
pensamientos, hablandose sin palabras entre balanceos.

En los balanceos de ella:

«Haces que no quiera saber lo malo de ti... Y soy policia... Cémo es posible
eso... Qué fue de Iryna... Qué fue del meédico... Que no me lo cuentes es
normal, pero que yo no quiera saberlo... Me vas a matar como a ella... como
al médico... Y sin embargo me siento segura contigo... CoOmo es posibley.

En los balanceos de é€l:

«No puedo contarte todo lo que he hecho. Tu haces que distinga el bien del
mal a tu manera. No debi traerte con Axel. No mereces morir. Tampoco lo
merecieron ellos. Es 1o que tu pensarias, pero yo volveria a hacerlo. Me he
acostumbrado a tenerte a mi lado. Tt te marcharias si pudieras, y me meterias
en la carcel. No lo dudarias. Yo si que dudo. Dudo de mi por ti».



Pasaron la tarde en el comedor, hablandose a si mismos, sin mediar palabra,
adormecidos con el suave vaivéen de las mecedoras. Axel jugaba
despreocupado ante ellos y Oleg los acompafiaba desde el cielo. Por primera
vez desearon cogerse las manos, pero no se lo dijeron. Aquel vinculo mudo
los destruyd un poco mas. Ninguno de los dos se reconocia ante el otro. Tenian
miedo. El lo vencio.

—Quédate conmigo esta noche, Elena.

—No estarias tranquilo pensado que querria escaparme.

—Te escaparias?

—3Si. Y también me quedaria contigo.

—ILas dos cosas no son posibles.

—Lo s¢. En eso has convertido mi vida. En un imposible.

—Lo siento mucho.

—Yo también siento lo de tu hijo.

Mykola Solonenko jamas explicé a Elena Rius el final de su historia en
Ucrania. Seis dias después de la muerte de Oleg, el 20 de febrero de 2014, fue
a cobrarse dos vidas por el fallecimiento de su hijo, las de los dos seres, para
¢l abominables, que habian despreciado al nifio. Iryna y su segundo marido, el
pediatra jefe del equipo clinico del hospital. Los dos murieron en la casa
donde vivian en el bosque.

Mykola Solonenko hablé de aquellos dos asesinatos unicamente con Anatoliy
Bogin. Con ¢l los planed y fingi6é su salida del pais cuatro dias antes de
cometerlos, amparandose en una persecucion politica. Si oficialmente no
estaba en Ucrania desde el 16 de febrero de 2014, sino en Polonia, nunca se le
podria relacionar con las muertes. Para dejar constancia de ello, otro hombre,
con la documentacion de Mykola, dio vueltas por Polonia durante algunos
dias, registrandose a su nombre en un par de hoteles, sin apenas dejarse ver
para no ser recordado.



Mykola aplicé a Iryna y al médico la pena de muerte por todos los
sufrimientos que habia padecido su hijo. Después de los crimenes, Anatoliy
ayud6 a Mykola a salir realmente de Ucrania, ya con una nueva identidad
comprada, la de un campesino polaco ajeno a las mafias, desconocedor de la
apropiacion de sus datos para la falsificacion de documentos. El verdadero
Mykola Solonenko salié de su pais siendo ya f.ukasz Gorski.

Para la policia de Polonia resultaria imposible descubrir qué red habia
falsificado el pasaporte, la tarjeta de identificacion y el permiso de conducir
del campesino polaco, porque €l no sabia nada del tema.

Para la policia de Ucrania y para el resto del mundo entero, Iryna y su marido
formarian parte de las victimas que murieron durante los incidentes del
Maidan, algunas torturadas en los caminos y en los bosques. Otras, en
incendios.

Mykola fue dando tumbos por Suecia con su identidad polaca pensando cada
dia en morir hasta que se cruzé con el pequefio Axel Akerman. Para él, aquel
nifio era hijo de una mujer tan libertina como Iryna, que no lo merecia, y de un
hombre depravado como el pediatra jefe, incapaz de ocuparse de ¢l. Axel
nunca seria como su amado Oleg, pero ¢l quiso convertirlo en su angel, en un
nuevo principito. Jamas podria quererlo como a su hijo. En sus planes, no
contaba con aquello, como tampoco imaginaba que el destino colocaria en su
camino a una mujer que cambiaria el sentido de las cosas, Elena, su sirena.
Una policia.

El destino acabaria jugando a dos bandas con Mykola y con Elena. Aun
faltaba por decidir de qué manera entraria en la partida Nils.



45. Un hombre escurridizo

Hasta el 8 de octubre de 2016. Umed, Suecia. Cuarenta y cuatro dias

desaparecidos

La primera vez que Nils Akerman pis6 la ciudad de Umeé fue en 1996, cuando
ingreso en la escuela de policia para cursar sus estudios durante dos afios. De
eso hacia ya unos veinte. La ciudad habia cambiado mucho, a mejor; ¢1, a peor,
sobre todo en esos momentos en los que vagaba por las calles, vacio de la
ilusion con la que solia pasear en sus tiempos de estudiante.

Al acabar su formacion teorica, Nils patrullo a fondo por Umeéd durante los
seis meses de practicas que realizd como aspirante a policia, antes de ingresar
en el cuerpo. Asi conoci6 a Margareta, patrullando por el centro. La joven
estaba de vacaciones en el norte con sus amigas. A una de ellas le robaron el
bolso. Margareta se acercod a Nils para pedirle ayuda y acabd pidiéndole el
teléfono. Aquellos recuerdos hicieron sonreir al inspector, pero sus
obsesiones se encargaron de devolverlo a la amargura con la que buscaba
alguna pista sobre el paradero de Lukasz Gorski. Nils llevaba varios dias
dando vueltas por el entorno en el que se habia movido el falso polaco en
Umed a lo largo de 2015. Las largas caminatas le provocaron unas rozaduras
en los talones. Sus incisivas entrevistas le descubrieron algunas cosas sobre
aquel escurridizo hombre.

La direccion que Akerman consiguié de Gorski en sus averiguaciones
iniciales antes de salir de Ostersund, lo llevé a una casa que alquilaba
habitaciones en Pilgatan, una pequefia calle del centro de Umed. El casero,
Carl Lundin, un anciano de ojos grises que parecian haberlo visto todo,
recibio al inspector con un peto tejano lleno de lamparones de grasa y una



mirada avispada colmada de suspicacias.

—Asi que eres policia. —Mir6 la placa sin interés alguno—. Yo lo tengo
todo en orden. No me busques lios.

—No es mi intencion, te lo aseguro. ;Lo conoces? —Nils le mostro la foto de
Gorski.

—Pues claro. Uno de mis mejores clientes. ;Ha hecho algo malo?

—Dime quién es.

—Era polaco. Se marchd de aqui a mediados de diciembre del afio pasado.
Nunca me dio problemas. Pago a tiempo y no trajo a mujeres ni a hombres, que
igual da para revolcarse.

—(Qué me podrias contar sobre lo que solia hacer?

—Poco. tukasz cuidaba a viejos. Tenia buena mano para eso. A mi me
controlaba la tensidén y me preguntaba con frecuencia si me habia tomado mis
pastillas. ;Por qué lo investigas?

El inspector obvio la pregunta y continiio con su interrogatorio.

—(Sabes donde esta? Debes decirmelo, Lundin.

—No lo sé, de verdad. Se fue de Umed sin dar explicaciones, pero me pagd
dos meses por no haberme avisado con suficiente antelacion.

—¢Se marchoé de repente?

—Pues si, una semana antes de las fiestas de Navidad. No me comunicé los
motivos y yo no curioseé. No tenia por qué hacerlo. Su comportamiento fue
intachable. Solo leia. Iba mucho a la biblioteca nueva, la que esta junto al rio.
Lo suyo eran los libros. Ademas, a veces no dormia aqui. Creo que tenia una
novia rica y que iba a su apartamento.

—(Como es eso de que a veces no venia a casa?

—Pues facil. No venia. No dormia aqui. Ya te lo he dicho. ;Tendria que
haberle preguntado con quién echaba los polvos?

—Por que piensas que tenia una relacion o se veia con alguien?

—Y entonces para qué iba a dormir en otro sitio?

—Podia ser su turno de trabajo. —Nils lo hizo dudar para estirarle de la



lengua.
—No lo creo. El siempre madrugaba porque trabajaba de mafianas. Nunca se

le pegaban las sdbanas, no como a otros holgazanes que viven del cuento del
Estado, diciendo que estudian cuando solo fuman marihuana o se emborrachan.

—Por qué dices que esa persona con la que se veia Gorski estaba bien
situada economicamente?

—Porque ¢1 tenia clase. Vestia bien, no como los que llevan los pantalones
rotos. No le pegaba ir con la chusma esa que abunda en Suecia. Nuestro pais
esta en declive. La socialdemocracia no funciona. Demasiado extranjero
cometiendo demasiados delitos. Y nuestros jovenes, cada vez mas vagos.

Nils Akerman supo que no podria sacar mucho més del anciano, que se habia
sumergido en una critica despiadada a los inmigrantes y a las nuevas
generaciones de suecos. Se marcho de Pilgatan sin dejar su teléfono al viejo,
pero €l si que se llevo su nimero y algunas preguntas nuevas.

«A donde ibas por las noches cuando no estabas en tu habitacion? ;Te
acostabas con alguien? ;Ese alguien tenia dinero o es que ti te dedicabas a
negocios turbios? ;Negocios con nifios?».

Nils corto las preguntas en ese punto para no comenzar a desvariar. Desde
Pilgatan se dirigio a pie hasta la biblioteca situada junto al rio Ume. Tard¢ tan
solo diez minutos. La biblioteca se distribuia en tres plantas contiguas del
edificio, de la segunda a la cuarta. El silencio en todas era absoluto. Las
estudio una a una. Finalmente se dirigi6 al mostrador central de la sala de
lectura para adultos, la que pens6 que Gorski habria visitado mas veces.

Akerman escogid para su interrogatorio a la bibliotecaria mis entrada en
anos. Ella supo que estaba ante el padre del nifio desaparecido. Lo habia visto
en los videos que circulaban por las redes sociales. La mujer no pudo evitar
que se le entristeciera la mirada. Amparado por la empatia y el silencio, Nils
le pidio6 discrecion y ayuda. Le preguntd por Lukasz Gorski, mostrandole, casi
al mismo tiempo, su placa de policia y la cara del falso polaco. La
bibliotecaria centrd su atencion en el rostro de la fotografia. Lo reconocio



como un lector asiduo de la sala y, aunque no se conservaban en los registros
del ordenador los titulos que se tomaban en préstamo, ella recordd
perfectamente que estudiaba sueco y consultaba libros de Suecia y de sus
ciudades. Estaba segura de que no venia desde hacia tiempo. Consultd a sus
compaiieros. El personal no afiadi6 nada nuevo sobre aquel lector modélico,
pero asegurd que siempre estaba solo, leyendo o escribiendo junto a los
ventanales que daban al rio.

Sin nada mas que hacer alli, el inspector sali6 de la biblioteca para continuar
con sus indagaciones. En la calle, recibi6 una bofetada de frio. No habia
traido demasiada ropa de abrigo, asi que resolvido comprarse una prenda
apropiada al clima de camino a la siguiente entrevista.

k sk %k

Enfundado en un elegante y calido abrigo azul marino de Tiger of Sweden de
la calle Kungsgatan, Nils Akerman se presentd en los Servicios Sociales de
Umed dispuesto a obtener las direcciones de los domicilios en los que habia
trabajado Lukasz Gorski en aquella ciudad del norte. Con la distincion de su
porte y sus maneras policiales, consiguid que el funcionario no dudara de que
la suya era una investigacion oficial. Se llevo las tres direcciones metidas en
el bolsillo del abrigo.

Nils empezd su periplo por los domicilios. Solo en el tercero encontraria
algo digno de despertar sus alertas. Se lo proporcion6 Amanda Blom, una
musher en silla de ruedas retirada de las carreras, que habia conducido
durante toda la vida trineos adaptados tirados por perros. Amanda habia
ganado muchos campeonatos de mushing sobre la nieve de medio mundo. Los
trofeos inundaban el salon de su casa. La mujer debia tener algo mas de
cincuenta anos. Sus ojos, intensamente azules y picaros, parecian avidos de
emociones fuertes.

—Siéntate, Nils. Tengo tiempo para ti. Me gustan las visitas de hombres bien
plantados. Tu eres el padre del nifio desaparecido, ;verdad? Te he visto en



television y en videos de internet.

El inspector maldijo interiormente aquella popularidad no buscada, pero la
asumiéo como parte del coste que tenia que pagar por mantener abiertos los
ojos de todo el planeta, cosa que sin duda seguian consiguiendo Vinyet y
Xavier, moviendo sus videos por la red.

—Amanda, necesito que me ayudes.

—Toda Suecia quiere ayudarte, Nils. ;Por qué buscas a mi enfermero?

—(Era tu enfermero? Pensaba que solo trabajaba de cuidador.

—Ese chico era muchas cosas, todas buenas. Sabia poner inyecciones y a mi
me gustaba mas que me pinchara ¢l que el amargado del enfermero sueco de
mi centro sanitario. Lukasz tenia mas paciencia y era mucho mas atractivo.

—¢(Queé puedes contarme de su vida, Amanda?

—Su vida eran sus viejos, atenderlos. Y estudiar sueco. Queria conocer el
pais y sus costumbres. Tenia un interés real en nuestra cultura, mas que otros
extranjeros a los que he conocido. No me explic6 nada de lo que hacia en
Polonia. Solo me dijo que sufri6 mucho en su pais y que queria olvidarse de
todo aquello. No fingia.

Escuchando las impresiones de Amanda Blom, Nils se cuestiond por qué una
persona que decia haber sufrido mucho en su pais habia acabado regresando a
¢l, de repente. Aparcod el razonamiento para retomarlo cuando estuviera a
solas y prosigui6 con la entrevista a la musher.

—Conociste a la gente con la que se relacionaba?

—Claro que no. Nunca me hablé de nadie. Parecia una persona solitaria,
como yo. Por eso nos entendiamos bien.

—¢Tampoco te comentaba qué lugares frecuentaba en Umed?

—Traia libros de la biblioteca. Le gustaba mucho leer cosas de Suecia. Y
pasear. A menudo visitaba el parque de las esculturas, ese donde antes habia
locos. Se ofrecio a llevarme alli, si alguna vez me apetecia. Pero a mi ya no
me apetece nada, Nils. Ademas, en ese parque no hay perros, solo arte
moderno que no entiendo. De ese lugar si que me habld tukasz, ;ves? Le



encantaba. Recuerdo que una tarde comentamos el catalogo de las esculturas
que hay expuestas en el parque. Date una vuelta por alli. Vas bien abrigado.
Amanda acarici6 el abrigo de lana de Nils, admirando su tacto y otras cosas.
Paso6 sus dedos por el bolsillo delantero del pecho y suspird recreandose en
pensamientos que no venian al caso.

Nils Akerman se despidié de la embarazosa situacion y de la musher
estrechandole la mano desde la distancia. Le not6 la piel de la palma
excesivamente callosa y dedujo que seria del esfuerzo que debia hacer para
empujar la silla de ruedas.

Cuando salio del bloque de pisos de Amanda, Nils se sinti6 hambriento, pero
no quiso perder el tiempo y emprendié su camino hacia el parque de las
esculturas. Se quedaria sin comer un dia mas y tendria que esperar otros tres
para que un joven con ganas de charla y de tabaco se dirigiera a €l y le abriera
un camino firme hacia su objetivo.



46. Tabaco sin humo

10 de octubre de 2016. Umed, Suecia. Cuarenta y seis dias desaparecidos

Su Unico vicio era el snus. El tabaco sueco sin humo fue lo que hizo que se
fijara en él. Nils Akerman habia vuelto a fumar su General Snus clasico de
bolsitas en porciones, el de sabor mas fuerte y picante. El habito no lo habia
ayudado a mitigar su ansiedad, sino mas bien todo lo contrario. Ni el snus ni
sus nervios habian pasado inadvertidos ante unos ojos curiosos, que llevaban
tres dias pendientes de sus idas y venidas.

Sabado, domingo y lunes. Cont6 que aquella era la tercera mafiana que
observaba al policia ir arriba y abajo desde muy temprano, caminando durante
horas por el parque, con las manos metidas en los bolsillos de un abrigo que
parecia nuevo. De ahi se sacaba la cajita de snus. En sus paseos entre las
esculturas, paraba a algunas personas, les mostraba su placa y les ensefiaba
una foto. Charlaba con ellas y luego continuaba con su marcha cabizbaja entre
las obras de arte. Andaba con la vista pegada al suelo, como si no pudiera con
la pesadumbre de su existencia. Lo habia visto llorar varias veces y retirarse
las lagrimas con servilletas tipicas de hamburgueseria, como las de MAX.
Después se limpiaba los cristales de las gafas con ellas y las depositaba en la
papelera.

Mans Ek se entretenia asi en su tiempo libre los fines de semana y, también,
los dias laborales, observando a escondidas el comportamiento de los
visitantes de Umedalen. Oculto tras los setos, los vigilaba de cerca, por si
acababan necesitando su ayuda. En una ocasion habia evitado un suicidio por
sobredosis de droga. Incluso se habia metido en medio de mas de una disputa
violenta con arma blanca. Mans sabia que Dios lo habia convertido en una



especie de angel de la guarda para las almas que sufrian en aquel jardin
inmenso. Ya no habia ningiin hospital psiquiatrico, pero muchas personas que
pasaban por alli vivian recluidas en su propio manicomio. El queria
protegerlas custodidndolas con una escolta discreta.

El dolor de aquel hombre lo tenia desconcertado. Habia interrogado a mucha
gente, pero todavia no habia reparado en €1, que lo sabia todo. A Mans Ek le
habian ensefiado a pasar desapercibido para evitar los insultos. Aunque el
policia deprimido lo hubiera visto, cosa que no habia sucedido, seguramente
hubiera juzgado que un discapacitado intelectual no tenia nada interesante que
decirle sobre ese alguien por quien preguntaba. En cualquier caso, a ¢l le caia
bien el hombre acabado. Lo habia estudiado en sus dos dias de fiesta. Aquel
lunes, ya con el uniforme de trabajo, sigui6 espiandolo mientras fingia arreglar
la forma de los setos con unas enormes tijeras de podar, casi mas grandes que
¢l. Decidi6 que esa misma manana se dirigiria al policia, porque lo estaba
viendo muchisimo mas nervioso. Fumaba demasiado, mas que los dias
anteriores. Aunque era temprano, habia lanzado ya a la papelera una caja
vacia de snus del bueno. Méns creia que su compaiia podria ayudarlo a
tranquilizarse un poco. Quizas si le echaba una mano en su busqueda, ¢l se lo
premiaria regalandole algunas bolsitas de aquel estupendo tabaco.

El jardinero se acercd al Corazon de los arboles, la escultura de Jaume
Plensa en la que tres cuerpos de bronce sentados sobre el suelo envolvian sus
brazos y piernas alrededor del tronco de tres arboles, plantados formando un
triangulo. Junto a uno de los arboles lloraba el hombre del abrigo nuevo. Mans
avanzo hasta €l.

—Disssssss disssssssculculpa, sooooyyy u u uno de looo looo losss jar jar
jar jardineros.

Nils Akerman se gir6 sorprendido hacia la voz y descubrié a un joven de
complexion fragil. La tartamudez reforzaba su aspecto quebradizo.

—Si, dime. —El inspector dedico una sonrisa afable a su peculiar
interlocutor.



—3Si, es cierto. Soy policia. Estoy buscando a una persona que solia venir
por aqui el afio pasado.

—(Me me meee ensefiafianas la fo fo fotooo? Igual yo yo yooo lo lo conozco
co.

—Claro, mira.

Mans Ek abri6 los 0jos como platos y no dudo6 en su respuesta, aunque sonara
vacilante.

—Es eeel ami migo del dooo doc doctor Ba Ba Ba Baaalooog, tu tu
Fuuuukasz.

Entonces fueron los ojos de Nils los que se abrieron de par en par.

Por primera vez en mucho tiempo, Nils Akerman experimentd unas ganas
irrefrenables de abrazar a alguien que no fuera Axel. Aquel jardinero podia
pasar inadvertido por la vida, pero la vida no pasaba sin que ¢l la advirtiera.

A las diez de la mafiana del lunes, 10 de octubre, Mans Ek hizo una pausa en
su jornada laboral para conversar con su amigo policia. Fueron caminando
hasta una pasteleria cercana al parque. El sol aparecia y desaparecia entre
nubes mecidas por un viento suave. Ya en el local, Méns y Nils hablaron sin
prisas. La paciencia, el snus y el café de un fika muy céalido consiguieron que
aquella fuera una de las conversaciones mas productivas en la investigacion
de Nils Akerman.

Mans le explico a Nils que uno de sus viejos conocidos, debido a sus
frecuentes visitas al parque de las esculturas, era un médico hiingaro jubilado
y muy amable, el doctor Zoltan Balog. El médico coincidia a menudo con un
enfermero polaco, que también solia pasear por el parque. Los dos se hicieron
inseparables y compartieron muchas charlas ante los ojos del jardinero. Un dia
el doctor le presentd a su amigo polaco, Lukasz Gorski, una persona tan
amable y educada como Balog. Algunas veces lo invitaban a tomar caf€.
Incluso le llevaban bollos de canela. Poco a poco, empezaron a visitar menos
el parque, hasta que dejaron de hacerlo a finales de octubre de 2015. Mans no



habia vuelto a verlos. Sabia que el doctor Balog vivia en uno de los edificios
de fachada semicircular, situados frente a la estacion central de trenes de
Umed. En alguna ocasion quiso acercarse hasta alli para interesarse por ¢l,
pero temia que le dijeran que su viejo amigo habia muerto.

Aquella mafiana Nils se quedo prendado del jardinero. Reconocid en ¢l una
capacidad extraordinaria para observar a las personas con una curiosidad sana
y sin filtros, que lo habilitaba para captar los matices de los comportamientos.

Cuando Méns se despidio de Nils junto al parque, el jardinero tuvo la
sensacion de que todos los pesares de Umedalen salian corriendo detras de su
amigo policia, como si perdieran el tren. El gran Mans Ek no se equivocaba,
porque Nils Akerman conducia bastante deprisa en direccion a la estacion
central de Umead. El sol se habia retirado del cielo para dejar paso a las nubes
y a un viento mas frio. Eran las doce en punto.



47. Cuestion de olfato

10 de octubre de 2016. Madrid, Espana

En Madrid también eran las doce en punto. Al mirar el reloj, se dio cuenta de
que se encontraba realmente mareada, no a causa del intenso aroma de las
fragancias mezcladas que la envolvian, sino porque se habia empefiado en
seguir con la mirada a una elegante mujer que caminaba dando vueltas por la
perfumeria pegada a sumovil. La clienta lucia una melena larga, lacia y negra,
recogida en una cola de caballo muy estirada. Vestia una gabardina color
berenjena a juego con sus ufias, su bolso y sus zapatos de tacon alto. Entre
llamada y llamada, la sefiora se dirigi6 a ella sefialando a una de las marcas
de los perfumes de la estanteria.

—Disculpe, Paloma, necesitaria el formato pequeiio para el bolso. Gracias.

La dependienta percibié que, en tan solo unos segundos, aquella elegante
mujer habia sido capaz de leer su nombre en la chaqueta, de encontrar unas
palabras educadas para que le buscara el producto y de seguir atenta a los
detalles del asunto que trataba por teléfono.

A bergamota, violeta, rosa de mayo, iris y sandalo. Asi olia la comisaria
principal Andrea Ballesteros desde 1983, afio en que sali6 al mercado Paris,
el perfume de Yves Saint Laurent, casi al mismo tiempo que ella entraba en la
escuela de policia. Ballesteros no se estaba fijando en su aroma, sino en la
conversacion que mantenia con el director general de la Policia por moévil,
para explicarle los motivos de su viaje a Suecia.

—Sefior, el caso esta a punto de resolverse. Es cuestion de horas. Los suecos
han dado con un nombre clave, un médico hungaro que puede estar actuando
con el presunto secuestrador. Voy a coger el avion. Debemos estar alli para



apoyar a la inspectora o a su familia, segiin hayan ido o vayan las cosas. Le
mantendré informado.

Ballesteros hacia tiempo en una de las perfumerias del aeropuerto Adolfo
Suarez Madrid-Barajas, mientras aguardaba la salida de su vuelo. Erik
Andersson le habia contado los vertiginosos progresos de la investigacion. En
la ultima fase, el trabajo de los policias que ella habia enviado para colaborar
con el caso, habia resultado muy valioso. La comisaria principal también
quiso llamar a su colega sueco desde la tienda.

—FErik, llego a las seis y media a Estocolmo. Si no me dices lo contrario,
cogeré un vuelo de SAS a tu ciudad.

— A qué hora prevés estar en Ostersund? Yo te recogeré.

—He mirado los enlaces y creo que sobre las diez de la noche. Son muchas
horas por los tiempos de espera. Si hay cambios, hdzmelo saber y viajaré a
donde me indiques.

—Asi lo haré. Estamos en la recta final, Andrea, aunque seguimos sin saber
dénde anda Akerman ni qué planea.

—T dices que siempre ha sido uno de tus mejores policias. Confiemos en su
sentido comin. —Ballesteros mir6 el reloj—. Erik, cuando todo esto acabe,
quiero estar junto a mi inspectora para apoyarla personalmente. Facilitame ese
tema tanto como puedas. Te llamo desde Estocolmo.

Andrea Ballesteros colgo el teléfono con una mano mientras estrechaba con
la otra la de la dependienta, en sefal de agradecimiento por haberle
encontrado el envase que necesitaba.

—Aqui estd, sefiora. Sin duda, es un envase muy sofisticado.

La joven le mostro la caja precintada de la fragancia. Ambas sabian que
contenia un frasco de disefo alargado en forma de diamante, de cristal grueso
y transparente, con un tamafio de treinta mililitros, ideal para llevar en el
bolso. Un perfume dulce para una jefa de la Policia que no fallaba en
cuestiones de olfato. Empezaba la cuenta atrds en un enrevesado caso.



48. Cuenta atras

10 de octubre de 2016. Umeda. Suecia

Eran las doce y once del 10 de octubre. Cuenta atrds en Umed. Nils Akerman
contemplaba el espiritu de la ciudad, reflejado en el fluyjo de estudiantes que
llegaban en tren con sus mochilas. Desde las puertas de la estacion central, el
inspector mir6 las fachadas semicirculares de los inmuebles que se alzaban
justo enfrente, a ambos lados de la avenida Radhusesplanaden. Decidi6 entrar
primero en el que quedaba a la derecha. Ech6 mano del snus, se coloco la
bolsita bajo el labio superior y fue dando zancadas en direccion al edificio. La
temperatura era de siete grados, pero sintio un calor asfixiante cuando leyo el
nombre de Zoltan Balog en uno de los buzones de 1a finca.

Nils entré6 en el bloque intuyendo que aquel lunes estaba iniciando una
carrera hacia el abismo. Comprob6 que habia correo acumulado. Subi6 a la
segunda planta. Llamé a la puerta del médico. Nadie abrio. El no se
sorprendid. Pregunt6 a todos los vecinos por Balog. No sabian nada de él,
pero si habian visto a Gorski entrar y salir del piso, solo y con el doctor. Uno
de ellos informo6 a Nils de que Balog tenia una casa cerca de Kalvtrisk y que
pasaba muchas temporadas alli. El mismo vecino aseguré que no lo habia
visto en Umed desde antes de las Navidades del afio pasado. Gorski si que
habia continuado viniendo a recoger el correo, pero tampoco nadie habia
coincidido con ¢l desde el verano.

Nils conocia el pequeio nucleo urbano de Kalvtriask, perteneciente al
municipio de Skellefted, donde vivian una treintena de personas. Era famoso
por sureserva natural y por sus bosques. De golpe, frente a la puerta de Balog,
se le superpusieron montones de imagenes encadenadas. Un médico hingaro



que ya no paseaba con su amigo polaco por el parque de las esculturas. Un
apartamento en el que ya no vivia y donde pudo dormir Goérski cuando no
estaba en Pilgatan. Una casa en Kalvtrésk, el escondite perfecto. Cada imagen
lo impulsaba a bajar los escalones mas deprisa y a hacerse preguntas mas
rapido:

«;Donde tiene el médico la casa? ;Como puedo localizarla? ;Qué tiene que
ver el médico con la desaparicion de Gorski? ;Y con la de mi hijo? ;Y con la
de Elena? De Umea a Kalvtriask hay unos ciento treinta kilometros. Si estoy en
lo cierto, me encuentro a menos de dos horas de Axel. Dios mio. ;A quién
pido ayuda?».

De repente todo aquello le parecid una locura arrolladora. Dudo entre 1lamar
a Ann-Marie Jonsson, a Ostersund, o a la comisaria de Umed, donde no habia
ninguna Hanna, pero si alguien con quien compartia un secreto oscuro. Optd
por llamar a Umed. Sentado en un banco de Radhusesplanaden, marc6 el
numero personal de Alessio Nykvist. Eran las tres.

Estuvo una hora esperdandolo en Koksbaren, el restaurante situado al pie del
edificio del médico. A las cuatro, Nils vio venir al viejo policia a través del
perimetro acristalado de las ventanas que rodeaban la fachada del local.
Aunque habia aumentado de peso, conservaba el atractivo latino en su aspecto
de hombre maduro. Moreno de playa mediterranea. Pelo muy corto, rasurado a
maquina. Mismos ojos negros y llenos de misterio. Misma elegancia
enfundada en una gabardina de temporada. La de ese dia, larga y gris marengo.

Cuando estuvieron uno frente al otro, se dieron un solo beso en la boca, fuerte
y fiero. El suyo era un pacto de silencio. En décimas de segundo de una noche
fatidica, Nils tomo la decisidon de apoyar a Alessio callando lo que uno oculto
en la gabardina y el otro, en el uniforme. Después de aquello, a ninguno de los
dos les convino que se les viera juntos mucho tiempo. En ese encuentro
también optaron por una charla rapida.

—Siento lo de tu hijo, Nils. —Le ofrecio snus.

—¢Quieres ayudarme? —Acepto el tabaco de Alessio.



—~Claro que quiero. Pide.

—Zoltan Balog es un meédico hingaro que vive aqui al lado. —Senalo el
edificio—. Tiene una casa en los bosques de Kalvtriask. Necesito su ubicacion.
Mi hijo puede estar en esa casa.

—Si eso es cierto, seria grave. No deberias ir solo, Nils.

—Desde cuando ti y yo hacemos lo que debemos?

—Te acompanaré. —Se aferr6 a su brazo.

—No. Necesito los datos ahora. Si estan alli, te lo diré.

—Salvaste mi carrera, Akerman. Sin tu lealtad, nunca hubiera podido seguir
siendo policia. —Agacho la cabeza—. Tampoco habria llegado a convertirme
en comisario. Déjame que te ayude yo ahora.

—S1 quieres ayudarme, proporcidname la ubicacion de la casa, Alessio,
rapido. Yo no sali corriendo detrds de ti ni te persegui para protegerte. Me
limité a hacer lo que me pediste. Actua ti igual conmigo, haciendo lo que te
pido.

—Dame tu palabra de que no intervendras solo.

—T1 y yo no necesitamos darnos la palabra para nada.

Los dos policias borraron las 1lamadas de sus teléfonos antes de despedirse
con otro beso en la boca. También fuerte. También fiero. Eran las cinco. Antes
de las ocho, la localizacion de una casa perdida entraba en el movil de Nils.
La noche habia caido en Umea.

El tiempo que el inspector tuvo que esperar para emprender su viaje a
Kalvtrisk y llegar alli con la luz del amanecer le result6 un suplicio. Apenas
durmio, a pesar de que le hubiera venido bien. La vigilia le oblig6 a pensar en
lo que haria cuando se encontrara en la casa y en lo que necesitaria para poder
intervenir. Se puso en marcha a las cuatro y media de la madrugada, siguiendo
las indicaciones que le habia facilitado Alessio. Conducia sin sosiego,
llevando la vista de las lineas discontinuas de la carretera a los numeros del
cuentakilometros. Su hijo y Elena llevaban casi cuarenta y siete dias
desaparecidos. El habia sido muy lento, y rogaba al cielo para que no fuera



tarde ni se estuviera equivocando. Pensé en el reloj del comedor de su padre.
En las risas de Axel. En el beso a Alessio. En el que se habian dado dieciocho
anos antes en medio de un registro por drogas. Y en los que quiso darle a
Elena.

«Dentro de cien kilometros estaré en Kalvtrask. ;Quién hay en Kalvtrask? No
lo sé. ;Como voy a saberlo si no lo investigo yo mismo? Debo tomar
precauciones para que nadie me vea. No s€¢ a qué ni a quién me enfrento.
Ocultaré el coche en los bosques. Llegaré¢ a pie hasta la casa. Averiguare si
esta pasando algo en Kalvtrask que tenga que ver con mi hijo y con Elena. Si
no lo hago, me volveré loco. Debi haber dejado que me acompafiara Alessio.
El hubiera sido mi mejor aliado en esto, pero me hubiera impedido matar».

La confusion y los nervios lo estaban consumiendo. Puso el movil a cargar en
la toma de corriente de su cuatro por cuatro para que Google Maps no acabara
consumiendo también la bateria de su teléfono. Sin dejar de conducir, se
aseguro de llevar encima y cargada la Makarov, la pistola ilegal rusa que
habia conseguido gracias a Nykvist hacia dieciocho afios. Hasta entonces, no
la habia usado nunca. El arma habia dormido en uno de los cajones de su
mesita de noche, apuntando a su cabeza y a su trauma.

El inspector jefe Alessio Nykvist, hijo de padre sueco y madre italiana, siente una
cierta simpatia por el joven de Ostersund, quizas porque los dos practican el biatlon y
aman la nieve. A pesar de que Nils Akerman es un aspirante a policia en practicas, ya
estd a punto de acabarlas para incorporarse a su primer destino. Es el compafiero
adecuado para su cometido.

Alessio Nykvist tiene un solo problema y ningun amigo en la policia. Esa noche
puede ser una buena oportunidad para ganar tiempo para su problema y hacer un amigo
en el cuerpo; o para que lo denuncien, lo pierda todo y acabe en la carcel.

El inspector jefe Nykvist le ofrece al joven Akerman que vaya con él esa noche de
registros a uno de los locales en los que la Policia de Umea va a intervenir. Nils esta
entusiasmado con la idea, aunque algo de todo aquello no le encaja. Alessio confia en

el corazon y en la lealtad de Akerman; y Nils, en todo lo que puede aprender junto a un



policia como Nykvist. Ninguno de los dos quedara defraudado con el otro, aunque su
alianza los obligara a compartir un enorme peso para siempre.

La intervencion en el local al que acude el equipo de Nykvist se realiza con mucha
rapidez. Los policias saben lo que tienen que hacer, porque €l es claro en sus 6rdenes.
Akerman debe acompafiarlo a la parte trasera del pub, donde estan las oficinas. En el
despacho al que entran no hay nadie. Una vez alli, todo sucede muy deprisa.

El inspector jefe pide a Nils que eche el cerrojo de la puerta. El cumple la orden de
su superior sin cuestionarla, pero lo ve actuar de una forma extrana. Abre y cierra
todos los cajones de las mesas maldiciendo y amenazando a alguien ausente.

—;Donde esta, hijo de puta? {No lo veo! ;Dénde me lo has puesto? jSi me has
traicionado, te cerraré el local y te enviaré de vuelta a Norilsk para que te pudras entre
residuos, a cuarenta grados bajo cero!

—Qué pasa, Alessio? —Nils estd desconcertado—. ;Qué buscas? ;A quién le
hablas?

Alessio Nykvist encuentra lo que busca en uno de los cajones. Es una bolsa de polvo
blanco que satisfara su adiccion durante mucho tiempo. Después saca una Makarov del
mismo cajony se la tiende a Nils.

—Cogela. Es rusa. No esta registrada ni se ha disparado nunca. —Nils no puede creer
lo que esta oyendo, pero Alessio continua—. Mira. Va cargada con su municion. Algin
dia puede hacerte falta.

Akerman entiende que sus compafieros no encontraran nada en ese local. Lo tnico
que hay alli es la droga y el arma que el duefio ha dejado para Nykvist como pago a su
chivatazo. No esta preparado para que se le derrumbe la imagen de un superior al que
admira. Alessio lo ve al borde del precipicio.

—Cobgela o dentinciame, Nils. Hagas lo que hagas, no me defraudards ni tendras
problemas conmigo.

Nils no reacciona. Alessio se encoge en la gabardina. Ha arrastrado al joven al mundo
de las ilusiones rotas. Se explica deprisa.

—iNils, atiende! Soy cocaindmano. Mi mujer lo sospecha. A casa no llega el dinero.

Si ella me deja, serd mi final. Con esto ganaré algo de tiempo para convencerme de que



debo pedir ayuda. Mientras tanto, mis hijos podran comer con mi sueldo.

Akerman vive una contradiccion en la que duda y duda de la duda. Se ve tendiendo una
mano al inspector. No es consciente de si lo hace para ayudarlo o para hacerse con una
pistola procedente del mercado negro. Cuando uno tiene lo que quiere y el otro, lo que
acepta, ambos firman un pacto de silencio con un beso en la boca.

Salen de las oficinas. Nykvist grita a sus policias.

—ijAqui dentro no hay nada!

En menos de cinco minutos, Nils Akerman ve muchas caras del delito y participa en
ellas. Tendra que vivir con su decision toda la vida. Con su decision, con un arma ilegal
y con miles de preguntas sobre el porqué de su comportamiento que se convertiran en

neurosis.

«No fue Alessio, fui yo. Aquella noche yo rompi mi ilusion de ser un buen
policia. ;Por qué encubri a Nykvist? ;Por qué no lo denunci¢? ;Cuantas veces
me he hecho estas preguntas? ;Y qué sentido tiene que me las haga ahora?
Pude no coger el arma, pero lo hice. Ahora la tengo y estoy dispuesto a
matar.



49, Confluencia de fuerzas

11 de octubre de 2016. Estocolmo, Suecia

El doctor en Biologia Botdnica Edwin José¢ Trujillo era uno de los primeros
clientes en desayunar por las mafianas. A las siete y cuarto de ese martes daba
los ultimos bocados a una tostada de pan negro untada con mantequilla y
mermelada de frambuesa. El comedor del hotel Terminus, en Estocolmo,
temblo debido al movimiento subterraneo que provocaban los trenes al entrar
a la estacion. Sin embargo, lo que realmente origind un auténtico desconcierto
en el salon fue el ritmo latino del grupo colombiano Piso 21, que cantaba su
tema Me llamas desde el mévil de Edwin José. Kendry Alejandra reclamaba a
su marido.

El botanico abandono el comedor sofocado. Ya en el Aall del hotel, puso el
telefono en silencio. Se sentd en uno de los sillones que habia frente a la
recepcion y esperd unos minutos a que se le pasara el apuro. Imagind a su
mujer blasfemando contra ¢l por no haberle contestado. Ella le estaba
escribiendo por WhatsApp.

Kendry Alejandra, 1:23 (Armenia en Quindio, Colombia): Amor, ;por qué no me

lo coges?;Qué haces?No puedo dormir. Sebastian esta malito.

Edwin José, 7:23 (Estocolmo, Suecia): Mi reina, estaba en el comedor,
desayunando. No podia hablar. Esta gente sueca es muda y muy malacarosa. Lo siento.

(Qué le pasa al nifio?

Kendry Alejandra, 1:23: Muchos mocos. ;Cuando wuelves, amor? Te extraio,

negrito.



Edwin José, 7:23: El 17 cogemos el vuelo a Bogota. Tengo ganas de verte y de

comerte entera.
Kendry Alejandra, 1:23: Oh, si, negro.

La conversaciéon del matrimonio subid de tono y acabd en escalada, pero por
motivos muy diferentes a los eroéticos.

Edwin José, 7:28: Me haces mucha falta.>También los nifios. Qué importante es la

familia. Y qué bonita es la nuestra.

Kendry Alejandra, 1:28: Ay, amor, si. Fijate ta qué penita lo de esos suecos. El otro

dia me enteré, de casualidad, de lo de la desaparicion esa en Suecia. Qué feo es todo.
Edwin José, 7:28: ;Qué desaparicion, mi vida?

Kendry Alejandra, 1:28: La del nifiito pequeiio y la mujer espafiola. Llevan un mes y
medio perdidos. Ay, Dios santisimo, qué les habran hecho. Los padres estan

destrozados. Tienen cuatro hijos, como nosotros.
Edwin José, 7:28: No sé de qué me hablas, Kendry Alejandra.

Kendry Alejandra, 1:28: Amor, ;qué pasa? ;Ustedes no leen los periddicos ni ven

las noticias, o qué?

Edwin José, 7:28: Acé hablan un idioma muy raro, corazon. Y nosotros siempre

andamos entre plantas y arboles, tl sabes.

Kendry Alejandra, 1:29: Negro, hay un canal de YouTube con videos en espafiol, que
lo cuenta todo. Mira t que la mujer desaparecida también era policia. Muy raro todo.
Y pinta feisimo. Ahora te paso el enlace a ver qué te parece, amor. Podia ser uno de

nuestros hijos. Qué penita. Se me parte el alma.

Kendry Alejandra envid a su marido un enlace. Para contentarla, Edwin José
clico en el vinculo y abrio el video. El bidlogo se quedd paralizado al



reconocer a la mujer de los bosques de Kalvtrisk, con la que habia sofocado
sus fantasias sexuales en un orgasmo silvestre. Volvio a darle al play varias
veces para visionar las imagenes y asegurarse de que lo que estaba viendo era
cierto. Examino algunos videos mas del canal y en todos ellos identifico a la
mujer y al nifio. Se convenci6 de que Kendry Alejandra tenia un radar infalible
para las infidelidades, aunque fueran de pensamiento. Nunca podria explicarle
la verdad de todo aquello, pero pensé que, justo en aquel momento, €so no era
lo mas importante.

Edwin José leyo la historia del suceso y, casi en estado de shock, fue a la
recepcion del hotel para preguntar por la comisaria de policia mas cercana. En
Google le habian salido varias, una en la misma estacion de tren, pero ¢l no
sabia a cual dirigirse dada la gravedad del caso. La chica que lo atendio le
aconsej6 que fuera a Kungsholmen, donde se agrupaban diferentes
dependencias policiales y la direccion de muchos departamentos.

En media hora estaba frente a Kungsholmsgatan, 43, con el canal de YouTube
abierto en el movil. Nada mas cruzar la puerta del edificio, supo que tendria
que retrasar todos los planes que tenia para ese martes.

Tryjillo afrontaria en una de las comisarias centrales de Estocolmo miles de
preguntas de policias suecos que hablaban espafol o inglés. Primero tuvo que
presentarse y acreditar su identidad como investigador colombiano de la
Universidad de Quindio. Luego explico su viaje, hablé de la reserva natural de
Vitbergen, de los bosques de Kalvtrask y de aquella excursion sin rumbo una
semana antes, en la que se topd con la casa. Contd que vio a una pareja
jugando con un nifio. Le mostraron varias fotografias y reconoci6 a Elena y a
Axel, igual que en los videos. También a tukasz Gorski. Cuando le
preguntaron por qué no habia hablado con ellos, el bidlogo obvio el episodio
de la masturbacion y alegd que se hallaba totalmente concentrado en su
trabajo. Afortunadamente para el pudor y los remordimientos de Edwin José,
la policia sueca no incidié demasiado en aquel punto y se empled a fondo en
otras tareas.



Trujillo se vio obligado a precisar en los mapas, tanto como pudo, la
ubicacion de aquella casa en medio de la nada y a describir en detalle los
caminos. Para la Policia de Estocolmo, en comunicacién permanente con la
comisaria de Ostersund, era fundamental poder localizar la vivienda cuanto
antes. Pero ni la Policia de Estocolmo ni la de Ostersund ni la mas cercana a
Kalvtrisk, en Skelleftea, darian con la casa antes que un solo policia ofuscado,
que habia emprendido su viaje desde Umed a las cuatro y media de la
madrugada. Otro policia estaba preparando ya un dispositivo de apoyo a ese
hombre ofuscado. Esta vez, el comisario de Umed, Alessio Nykvist, no
pensaba defraudar al inspector de Ostersund, Nils Akerman.

Una confluencia de fuerzas policiales se dirigia a Kalvtrask desde distintas
ciudades. Alli esperaba oculta otra fuerza invisible.



50. La Makarov irrumpe en la explanada

11 de octubre de 2016. Kalvtrask, Suecia

El estado mental de Nils Akerman no resultaba el mas apropiado para
emprender una operacidn de rescate. Sin embargo, a eso le acabarian llevando
sus solitarios pasos. Desde que sali6 de Umeéd hasta que llegd al pequeiio
nucleo urbano de Kalvtrisk, el inspector habia conducido alrededor de dos
horas por la carretera 364, sumido en un torrente de reflexiones toxicas.

A las seis y media de la manana del martes, 11 de octubre, la soledad y el
silencio habituales reinaban en los inmensos bosques sobre los que se
asentaba la minascula poblacién de Kalvtrisk. El termémetro del cuatro por
cuatro de Nils marcaba una temperatura exterior de cero grados. Pequefios
copos de nevisca se deshacian sobre los cristales del coche o acababan
acariciando el suelo antes de diluirse. La suavidad de su baile y su compaiiia
apaciguaron algo los nervios del inspector, porque la nieve siempre lo
sosegaba.

Atraveso el centro de Kalvtrisk. Dejé atrds la iglesia, una pequena
gasolinera y la tienda en torno a la cual se agrupaban unas pocas casas. Siguio
avanzando por la carretera bajo un cielo nublado que se resistia a despertar. A
ambos lados del asfalto solo habia arboles que no se acababan nunca, como en
cualquier otro paisaje del norte de Suecia. Pasé de largo el desvio de la
Reserva Natural de Vitbergen, que quedaba a la izquierda. Continud
conduciendo mas de quince kilometros hasta el punto donde la calzada giraba
a la derecha, en direccion a Mardsele, Malttrask y Lycksele. Era el unico
sentido que indicaban tres letreros deteriorados, dos de ellos escritos a mano.
Nils no gir6. Siguid recto y se introdujo en el bosque, donde el asfalto se



convertia en un camino agreste de tierra que serpenteaba entre pinos, abetos y
abedules. Por ¢l se accedia a la propiedad del médico hiungaro.

Nils Akerman aguardé la llegada de la luz del amanecer apartado a un lado
de la via. A las siete y veinte despunto el alba y prosigui6 su recorrido por el
bosque con los faros del coche apagados. Habia unos ocho kiloémetros hasta la
casa. Aln se encontraba a bastante distancia cuando perdi6 la cobertura del
teléfono. Soltd6 unos cuantos improperios y se sintido todavia mas solo. A
menos de dos kilometros de su objetivo, decidid aparcar en una improvisada
cuneta. Se bajo del vehiculo y se distribuyd por los bolsillos lo poco que
traia: una linterna, pilas, unos guantes, una ganziia y el movil cargado, pero sin
cobertura. En el pantalon llevaba la Makarov a punto. Se colgd unos
prismaticos al cuello y se echd por encima un impermeable de camuflaje con
capucha. Antes de emprender la marcha, le dio unas cuantas patadas a las
ruedas del coche. Se sentia muy impotente sin teléfono. Con el pie dolorido a
causa de su inutil arrebato, echd a andar dejandose devorar por la frondosidad
de los arboles.

En Umed, habia tomado la precauciéon de descargarse en el movil la
configuracion del mapa que le describia la ruta hacia la propiedad del doctor
Balog. Gracias a ello, pudo consultarla sin conexidén a internet. Aunque se
habia estudiado el itinerario y seguia al pie de la letra las indicaciones que
veia en la pantalla, en mas de una ocasidon temio perderse. Frente a sus ojos se
desplegaba un laberinto de senderos poblados por una vegetacion salvaje, que
parecia propia de otro mundo. En ningiin momento se aparté de la via por
donde habia venido conduciendo. Cuando calculo que estaba cerca de la
vivienda, aumentd el sigilo. No tardo en divisar un cobertizo rojo.
Inmediatamente, abandon6 el camino de tierra y continué camuflado en el
boscaje. La nieve caia, pero no cuajaba en la tierra, asi que todo seguia siendo
marron, verde, naranja y amarillo. No se fijo en esos matices, ni echd cuenta
de que una serpiente quiso saludarlo. Algo parecido a un zorro se le cruzod sin
demasiadas buenas intenciones, pero el inspector estaba concentrado



unicamente en no hacer ruido al caminar y en mirar a todos los lados, sin bajar
demasiado la vista al suelo. No oia voces ni ningun otro sonido que pudiera
guiarlo, pero tampoco lo necesitd, porque tras una masa redondeada de
arboles atisbo una explanada y, en ella, la casa. Pasaban las ocho menos diez
de la mafiana.

Nils agarr6 los prismaticos y enfoco en escorzo a su objetivo. Comprobd que
las puertas y las ventanas de la vivienda estaban cerradas, aunque supo que
habia luz dentro porque se filtraba por las rendijas de las contraventanas.
Inquieto, examino el espacio exterior, una planicie rectangular. El ancho media
algo mas de veinte metros. La parte mas larga, de unos treinta metros, iba
desde la puerta principal de la casa a los pinos de enfrente. Las fachadas
laterales y trasera de la vivienda quedaban a unos cinco metros de los abetos y
los pinos. Solo habia una entrada y una salida, por el cobertizo. Diez minutos
duraron aquellos calculos, porque a las ocho en punto comenz6 a llorar un
nifio. Nils andaba entre los arboles cercanos a una de las fachadas laterales, a
poco mas de cinco metros de esos lamentos. Eran inconfundibles para ¢l. Era
su hijo. Axel estaba vivo y ¢l estaba resucitando con su llanto. Crey6 en Dios
mas que nunca. La alegria se apoderd de su espiritu y le hizo recuperar la
esperanza de poder superar la experiencia mas traumatica de su vida y de
enterrar con ella todos sus conflictos pasados.

El tiempo empez6 a dar un primer giro en Kalvtrdsk marcado por los lloros
del triste despertar de Axel y las lagrimas de felicidad de Nils. El inspector se
aproximo a la ventana de la que procedian los sollozos del nifio. Aguanté la
respiracion con la Makarov en la mano. Pronto todo enmudeci6 de nuevo.
Tuvo que pasar una hora de silencio absoluto hasta que, a las nueve, aparecio
en el porche Lukasz Gorski. Estaba solo. Desde uno de los laterales del 1lano,
Nils lo tenia a doce metros de distancia. Pens6 que podria dispararle con
acierto, pero no sabia si habia mas gente en el interior de la casa que pudiera
hacerle dafio a su hijo ni cdmo encajaba el médico hingaro en todo aquello.
Se estremecio al pensar que podrian haber matado a Elena. Varias veces alzo



la vista al cielo buscando a su aliado, en una lucha infernal por mantener la
calma.

Observo a Gorski con una ansiedad galopante. Jamas lo habia visto en
persona. Alli estaba, examinando el entorno. Solo. En pie. Inmovil. Aseado.
Afeitado al uno con estilo y bien vestido, con unos vaqueros y un anorak azul
marino por el que asomaba una camisa de cuadros. Cambio6 el foco de los
prismaticos de los cuadros de la camisa a sus 0jos. Gorski miraba en todas
direcciones. Pasados unos minutos, regresd adentro. Nils advirtio que abria
las portezuelas de las dos ventanas de la fachada principal, pero no descorria
las cortinas. Transcurrid un tiempo largo, interminable, insoportable,
insostenible para el inspector. No sabia qué hacer, si explorar el entorno o
esperar nuevos movimientos. La nieve ceso y las nubes desaparecieron. El sol
tom6 su espacio en el cielo. A medida que se estiraba la mafiana, la
temperatura ascendia, de los cero a los cinco grados, calcul6 Nils.

Tras dos horas de pensamientos erraticos, el inspector perdio la cabeza del
todo. A las once, Lukasz Gorski volvid a salir al porche: primero con una
mecedora; y luego, con otra. Lo que Nils vio después de aquello le paralizo el
corazon y la razon. Axel salio corriendo de la casa a los brazos de Gorski y €l
lo vistio de besos. Después, los dos volvieron a entrar y Elena aparecié con
ellos, cogida del brazo de Lukasz, como si fuera su mujer y le perteneciera.
Una escena protagonizada por una familia feliz en la explanada hizo el resto
para que se fraguara una desgracia.

En diecisiete afios de servicio en el cuerpo de la Policia sueca, Nils
Akerman habia intervenido en todo tipo de operaciones y, ademds, contaba con
su propia experiencia, sus oscuros secretos y su turbio pasado. Pero lo que
creyd estar viendo ese dia en Kalvtrask traspaso todos los limites de la
perversion que €l habia conocido. Lukasz Gorski tenia a Axel y a Elena, y los
tres se divertian juntos y parecian muy unidos. El nifio habia crecido y ella no
presentaba mal aspecto, aunque estaba mas delgada. El falso Lukasz actuaba
como un padre carifioso y un verdadero marido. Ajustaba el abrigo del



pequefio para protegerlo del frio y apartaba el pelo de Elena de sus mejillas
con caricias mas delicadas que la brisa del viento. A Nils se le parti6 el alma
intentando dar sentido a todo aquello. Un profundo dolor lo condujo al
desenfreno:

«Que esta pasando aqui? ;Elena se ha fugado con este hombre y con mi hijo?
(He perdido la razon? No. No es ninguna alucinacion. jMaldita sea! Estoy en
Kalvtrisk, en la finca del médico hingaro. ;Donde estd Zoltan Balog? ;Por
que esta Gorski en su casa con mi hijo? Es mi hijo, mi hijo Axel. He sido un
estupido y un necio. jCanallas! Sois unos seres despreciables». Aquella
endemoniada interpretacion de los hechos lo transformaba. «;Por qué habéis
traido a mi hijo aqui? ;Como has podido hacerme esto, Elena? Os mataré. Os
mataré a los dos. Dios mio, he estado ciego. Margareta me lo dijo. Elena
podia haberse llevado al nifio, pero yo no quise creerlo. ;Qué hago? ;A quién
disparo primero? Debo esperar a que mi hijo esté alejado de ellosy.

El silencioso juicio de Nils corria por el abismo mas deprisa que los
ruidosos parloteos de Axel por el llano. El pequetio reia rebosante de salud y
de vida, y su padre lloraba hundido en el sufrimiento y la paranoia. El nifio
saltaba, inocente, de un lado a otro, junto a Gorski y a Elena. Si se cansaba,
uno u otro lo cogian en brazos y los tres se abrazaban. La escena se alargaba y
se alargaba como en un plano secuencia de cine y se hacia insufrible a los ojos
de un Nils enloquecido. El inspector se dejo caer en la maleza, derrotado por
la vida. Lo habian apunialado con lo que mas podia dafiarlo: la pérdida de su
hijo y la traicion de una mujer con la que pretendia vivir algo limpio y nuevo.
Empuii6 el arma cargada para decidir a quién disparar en primer lugar: si al
delincuente o a la que veia ya como su complice. Borded una vez mas los
arboles, siempre de cara a la puerta, siempre apuntandolos. Se situdé a la
derecha de la casa, a unos siete metros de la fachada lateral, donde estaban
jugando. A esa distancia no fallaria el disparo.

—iLlegd tu final, maldita arpia! T moriras primero.

El tiempo empez6 a dar un segundo giro en Kalvtrask, marcado por la pistola



Makarov que habia irrumpido en la explanada. Axel se puso justo en la linea
de tiro de su padre. Nils repar6 unos segundos en las risas de su hijo antes de
que el nifio echara a correr de nuevo mas lejos, hacia el cobertizo. Entones
reorientd el arma a su blanco y deslizo el dedo para apretar el gatillo. Dud6 un
poco, lo suficiente para que Elena fijara la vista en los pinos desde donde Nils
iba a matarla con un cartucho ruso 9x18 milimetros Makarov. Las ironias del
destino quisieron que la salvara de un tiro certero su secuestrador ucraniano,
echandola al suelo con un empujon violento.

—Te he dicho muchas veces que no mires al bosque. No puedes escapar de
mi, ;lo entiendes, Elena?

—No te enfades, Mykola. No quiero ir a ningn sitio.

—iNo te creo! Sigues pensando en huir.

—No es verdad. Lo siento...

—Me tienes harto con tus disculpas.

—Pero es que siento confundirte y disgustarte. Tienes que creerme. Ya no
soporto las tensiones entre nosotros... Me destruyen...

—No quiero discutir contigo. O haces lo que te digo o te quedaras atada en la
casa.

—No me digas eso, por favor...

—Sabes que no debes contradecirme.

—No te contradigo... Siempre hago lo que ti me pides...

—Porque no tienes mas remedio.

Nils bajo el arma, temblando ante aquellos gritos en inglés y ante su propio
desequilibrio. ;Habia estado a punto de cometer el mayor error de su vida?
No lo sabia. No podia entenderlo. Permaneci6 agazapado entre la maleza,
mirando como Gorski acorralaba a Elena y la amenazaba con palabras y
gestos agresivos. Muerto de panico, fue comprendiendo que una mujer
inocente se encontraba entre dos verdugos. Desesperado, se llevo la pistola a
la sien. En los bosques de Kalvtrisk, se escuchd un chasquido. Axel llord
llamando a papa.



51. Teatro y vida

11 de octubre de 2016. Kalvtrask, Suecia

Los llantos de Axel y los chasquidos de Nils sonaban a la par en los bosques
de Kalvtrask. Mykola centrd su atencion en el nifio y lo aupd para calmarlo; la
pelea que habia presenciado lo habia puesto nervioso. Elena se levanto del
suelo y sigui6 atenta a los sonidos que se oian tras los arboles, como ramas
que se partian o pajaros que picoteaban. Nils habia puesto el seguro a la
Makarov y permanecia oculto entre los pinos, emitiendo chasquidos para
alertar de su presencia a Elena. Aquella fue la rocambolesca alternativa que
encontro el inspector a suicidarse apretando el gatillo, después de haber
estado a punto de matar a una mujer inocente.

Elena sabia que aquellos sonidos no procedian de la naturaleza, sino que
salian de la boca de Nils. Los hubiera reconocido en cualquier lugar porque
los llevaba incrustados en el cerebro. Habia hecho flexiones al ritmo que
marcaban en su cabeza todos los dias de su encierro.

«Nils, es Nils... Ha venido, si... Ya no estoy sola... La Policia... qué hara la
Policia, debe haber venido con ¢€l... Podremos salir de aqui... Cuanto han
tardado, donde miro... como hago entender a Nils que sé que es ¢l, qué hago
para que Mykola no lo note... El lo advierte todo... aunque esté pendiente del
nifio... Cuanto quiere al nifio... el nifio... mi nifio... tengo que protegerlo si
hay un tiroteo... No oigo nada que no sean los chasquidos... Igual no son los
chasquidos de Nils... Si, claro que si... Oigo otro... Donde puede estar
situada la Policia... Tengo que ponerme cerca de Axel por si hay tiros... No
quiero que disparen a Mykola... Otro chasquido... Me deberia dar igual que
le disparen... ;Y si Nils estd solo? Donde esta la Policia... No hay Policia...



No puedo saberlo... no puedo.

A pesar del estrés mental y de la enorme inquietud que sentia, el ingenio de
Elena empez6 a dispararse, impulsandola a dar unos pasos estrafalarios. Fue
entonces cuando el tiempo dio un tercer giro en Kalvtradsk, esta vez, marcado
por el ritmo de La Lupe en Puro teatro, una de las canciones preferidas de su
padre, que ella habia escuchado desde nifia en el piso de las Tres Torres. La
letra de la cancion irrumpid, silenciosa, en los cadticos pensamientos de la
policia para guiarla en una interpretacion magistral.

...Mintiendo
Qué bien te queda el papel
Después de todo parece

Que esa es tu forma de ser ...

La Lupe convirtié la explanada de la casa de Kalvtrisk en un escenario
imaginario para Elena, donde Mykola, sin saberlo, era su compafero de
reparto y Nils, su publico. La inspectora no esperaba aplausos, sino conseguir
informar a Nils a través de sus dialogos con Mykola, de cual era la situacion
real.

—Disculpa, Mykola, disculpame... Sé¢ que tengo que obedecerte. Jamas me
escaparé de aqui. Te lo juro... Soy una estipida... A veces pienso que hay
animales salvajes entre los arboles y me da miedo. Es un gesto instintivo. Mi
vida te pertenece. Esta en tus manos. Lo sé. Lo he aprendido durante todo este
tiempo.

Mykola escuchaba las explicaciones de Elena, sosteniendo a Axel en brazos.
Recel6 del envoltorio de palabras con el que venia acompafiada la excusa de
los animales.

—No me encierres en el sotano, te 1o suplico —prosiguio—. No puedo vivir
a oscuras, bajo tierra. Haré¢ lo que me pidas. Quiero estar con el nifio y
contigo, Mykola.

—Calmate. Estas histérica. No debemos alterar mas a Axel.



Nils dejo de respirar al oir el nombre de su hijo de los labios del
desconocido que lo habia secuestrado y al que Elena llamaba Mykola.
Continu6 atento a lo que ella queria transmitirle. Era consciente de que habia
reconocido sus chasquidos y de que intentaba darle informacion sobre lo que
pasaba en la casa.

—Es que no soporto que te enfades conmigo. Hemos estado tanto tiempo
aqui, t y yo, Mykola Solonenko y Elena Rius, solos con Axel. ;A donde voy a
ir? Si, ya lo sé. No te fias de mi porque soy policia. Pero ;qué puedo hacer?
Eres ti el que va armado con un cuchillo y el que me ata a un pilar. Tienes mi
palabra de que no me escaparé. Si quieres, cuando salgamos, puedes ligarme a
tu brazo con la cadena.

Mpykola seguia desconcertado con la verborrea de Elena, pero no pudo evitar
sonreir con la ocurrencia de que la enlazara a su brazo. En ningin momento
detectd que ella, en realidad, se estaba comunicando con Nils, como tampoco
sospechod que el inspector se encontraba situado a unos metros, emitiendo
chasquidos. A Elena le daban alas aquellos chasquidos, Mykola volaba en las
dudas con las disculpas de Elena, y Nils permanecia estrellado en el suelo al
comprender que habia estado a punto de matar a la mujer que habia protegido
a su hijo todo el tiempo de su secuestro.

El tercer giro del tiempo en Kalvtrask continuaba en espiral hacia un terreno
desconocido para los tres protagonistas de un acto tragico. Para Elena, habia
llegado el momento de seducir a Mykola con la intencion de alejarlo de la
casa y que Nils pudiera rescatar al nifio. Al menos, ella lo hacia por esa razon
sin intuir lo que vendria durante y después de la escena que estaba
interpretando. Impulsada nuevamente por La Lupe, se lanz6 al vacio
escuchandola de nuevo en su cabeza. La cantante cubana solo cantaba para ella
en Kalvtrask.

...Lo tuyo es puro teatro,
falsedad bien ensayada,
estudiado simulacro...



Jugandoselo todo con su estrategia, Elena Rius comenzo6 con su interpretacion
suicida, sin saber que se estaba entregando a sus sombras, sus propias
sombras, y que jamas podria volver a ser la misma mujer.

—Mykola, siento mucho que discutamos y que el nifio se altere. Yo...
necesito hablar contigo... Es importante para mi... ;Qué te parece si después
de comer salimos a pasear un rato, cuando Axel duerma la siesta? Si quieres,
puedo ponerme el vestido rojo. Aun hara sol.

—Pasear? —La repentina propuesta de Elena activo todas sus alertas—.
(Por qué quieres salir de la casa sin Axel?

—Porque las tardes de otofio son preciosas aqui —se expresaba con un tono
de ensuefio—. Tengo que decirte algo... algo que es mejor decir en un entorno
especial. El sotano es muy lagubre, y arriba estd el nifio. Para esta
conversacion quisiera estar a solas contigo.

—(Qué pretendes, Elena? Esa cursileria no es propia de ti. —Mykola
empezd a sospechar de ella—. Ya he tenido bastante con el numerito de los
animales salvajes. Vamos adentro.

—Espera, Mykola, espera. —La inspectora necesitaba mas tiempo para
acabar de informar a Nils—. Es que tenemos que hablar... ;No lo entiendes?

—(Qué es lo que tengo que entender exactamente? Estamos todos los dias
juntos. Podemos hablar en cualquier momento sin salir de la casa.

—Quiero estar contigo sin molestar al nifio. Nadie va a venir. Ademas, no
iremos lejos. Podemos dar una vuelta corta. Tenemos que quitarnos las
mascaras de esta relacion enfermiza en la que hemos caido.

Elena pudo inventar cualquier otro argumento para dar una explicacion a la
salida que estaba proponiendo, pero de las sombras de su inconsciente
emergid justamente aquello. Y era cierto, no como lo de su miedo a los
animales salvajes. No temia a ninguna fiera de Kalvtrask, porque se habia
acostumbrado al acecho de un lobo de Ucrania.

—Hay que poner palabras a las cosas —dijo Elena en un error de calculo,
sin saber si hablaba para Nils o para el lobo.



—Poner palabras a las cosas —repitio Mykola acercadndose a ella con pasos
cortos para dejarle caer un susurro al oido—: ;De que sirve poner palabras a
las cosas que no tienen sentido? La vida no me ha dado permiso para amarte, y
yo lo acepto.

El roce de sus labios y las tres frases que pronuncié a continuacion y que
solo Elena escucho casi la anularon. Lo vio levantar la vista al horizonte, por
encima de los pinos, y quiso atraparlo al vuelo.

—(Adonde quieres ir, Mykola? ;Ahora eres ti el que piensa en escapar de
mi? ;Temes mirarme? ;Para eso tampoco te da permiso la vida?

El contest6 pidiendo cuentas al universo.

—(Qué es lo que esta pasando aqui?

Sin esperar respuestas, se apresur0d a zanjar el asunto volviendo a centrarse
en el nifio.

—Axel va a coger frio. Tenemos que entrar, por favor.

Elena se estaba desdoblando. Queria ceder para no perturbar mas a Mykola,
pero no podia retirarse de la explanada sin acabar de avisar a Nils de los
peligros que corrian ella y el nifio.

—Vale, entraremos. Pero antes escucha lo que tengo que decirte. —Adopto
un tono de desesperacion—. jSe me estd acabando el tiempo! ;O acaso
piensas que no s¢€ que tarde o temprano me mataras? Solo quieres a Axel. Lo
quieres para ti. Por eso te lo llevaste. Yo no te intereso. Puedes atarme,
amordazarme y encerrarme, como cuando me trajiste aqui. Puedes maltratarme
o matarme, porque los dos ya sabemos que no vas a violarme nunca. Yo solo
queria que hiciéramos algo bonito. Un paseo al atardecer, ti y yo. Nada mas.
Se nos acaba esto...

Las ultimas palabras de Elena sonaron mezcladas con unas lagrimas forzadas
para la ocasion, aunque no tuvo que forzarlas tanto como hubiera querido.
Mykola no sabia qué¢ pensar. Algo le olia mal, pero no identificaba
exactamente qué. Empezd a sentirse inseguro fuera de la casa, pero temia
encerrarse dentro con Elena. Pensé en adelantar su muerte y en escapar esa



misma noche con el nifio para huir de Suecia y de ella.

—No necesitas montar un numero para llamar mi atencion —concluyo
taxativo—. Todo este tiempo me has gustado justamente porque no has actuado
asi. No quiero dejar solo a Axel. Podemos hablar en el salon mientras el nifio
duerme. Lo hemos hecho otras veces. ;Qué es lo que ha cambiado ahora?

—Pues que ahora yo quiero hablar de mis sentimientos. También necesito que
me aclares lo que me has dicho antes, eso de que...

—iBasta ya! —sentenci6o—. jEntra!

Mientras se retiraban, la Lupe acab6 de cantar para Elena.

...Perdona que no te crea. Me parece que es teatro...

Eran las doce cuando Mykola cerro la puerta de la casa. Senalo la trampilla y
ordend a Elena que bajara con el nifio. Ella cogid en brazos a Axel y
descendié por la escalera, muy inquieta. El los siguid, callado. Ya en el
sotano, hizo un gesto en direccion al biombo.

—Ponte el vestido rojo —orden6—. Si quieres, buscaremos palabras para
las cosas que no tienen sentido. TU siempre cambias mis planes. Estoy
acostumbrado a eso. —Respird6 hondo—. Nunca debi traerte aqui. Fue mi
primer error. Luego cometi muchos mas. Todos contigo. Pueden salirme caros.
Lo sé. Lo intuyo. —Caminaba sin parar, cada vez mas nervioso—. Cuando
estes vestida, subiremos a comer. Luego tomaremos café y hablaremos.

El telon cayd para Elena con un resultado del todo inesperado. Habia
conseguido informar a Nils, pero no que Mykola cediera a alejarse de la casa.
En cambio, ella se habia situado en una posiciéon muy peligrosa dentro de su
propio juego.

Tuvo la sensacion de que su puro teatro se le habia vuelto en contra. Habia
confundido mas que nunca a su secuestrador y eso no parecia bueno. Ella
también estaba confundida. Las frases que Mykola le habia susurrado solo
para sus oidos empezaron a darle vueltas en la cabeza. Ya nunca saldrian de
ahi.



Se puso el vestido pensando en su color. Rojo sangre. No oia a la Policia.



52. Si, pero no

11 de octubre de 2016. Kalvtrask, Suecia

Los vio desaparecer abatido por la angustia. Cuando se cerro la puerta de la
casa, Nils tuvo que arrodillarse en la maleza, consternado por todo lo que
habia pasado. No le respondian ni el corazon ni la cabeza. El secuestrador
tuvo todo el tiempo a Axel en brazos y ¢l temid por la vida de su hijo. Aquel
miedo lo habia neutralizado. Permitié que Elena corriera un altisimo riesgo sin
intervenir porque no fue capaz de dar un paso. Dudo si su actuacion habia sido
la correcta y penso en lo que hubiera hecho otro policia sin implicacion en el
caso. Tomo conciencia de que no estaba en condiciones de actuar con eficacia
y de que podia perjudicar al nifio y a Elena. Se sinti6 culpable y avergonzado
por su cobardia. Un tdbano se estampd contra su oido, harto de sus
flagelaciones. El impacto del insecto consiguio hacerlo reaccionar. Enfoc6 con
los prismaticos a las dos ventanas de la fachada principal. Las cortinas
seguian echadas. No habia luz en el interior ni se percibian movimientos.
Tampoco oia voces ni sonido alguno. Busc6 el mévil en todos los bolsillos.
Tardé mucho en encontrarlo, a pesar de que lo tante6 varias veces. Dio una
vuelta alrededor de la explanada. Hizo distintas fotos de la casa, de la
posicion de la chimenea en el tejado y de la entrada a la planicie por el
cobertizo. Tuvo que repetir la mayoria de los disparos porque las imagenes
salian borrosas a causa de la inestabilidad de su pulso. Fijo la vista en la
puerta y se dejé vencer por un llanto algo extraiio.

«Que¢ hago, Dios mio? Guiame. Guiame de nuevo, como cuando has
impedido que matara a Elena o que yo mismo me volara la cabeza. Dime qué
debo hacer. Marcame el caminoy.



El inspector se alejo de la explanada con sigilo. Cuando estuvo
suficientemente retirado de la casa, comenzd a galopar por el bosque en
direccion al coche. Necesitaba cobertura. En la carrera, propia de un atleta en
forma para disputar el Svensk Klassiker, se obligd a pensar como policia.

«Estan secuestrados. Tengo que pedir ayuda. Para preservar la integridad de
los rehenes hay que disefiar una operacion de rescate y emplear efectivos
especializados. Ahora s€¢ que estan aqui y que estan vivos. He investigado
como padre. Dios me ha ayudado a eso. No he hecho nada ilicito. El Senor lo
ha evitado».

Intentando imponerse a su desequilibrio con un mantra acelerado en el que
nombraba reiteradamente a Dios, Nils se repetia las mismas frases para
convencerse de que era lo correcto. Trotaba por los caminos del bosque,
arafidndose la cara y las manos con las ramas de los arboles.

«Mykola Solonenko. Mykola Solonenko», repetia.

Se habia grabado el nombre en el alma. También la expresion de Elena
cuando le hablaba. El inspector no solo vio miedo. También percibio otras
cosas. A ¢l jamas lo habia mirado asi, tan al borde de todo y de nada. No le
gustaba aquello. Y no sabia por qué. Habia algo encriptado, poderoso, entre
ellos dos que no lograba descifrar. Una fuerza invisible. Quiso creer que
aquellas sensaciones solo eran fruto de su estado de nervios.

La casa trataba de engullirlo como un agujero negro. Tuvo que luchar para
distanciarse del lugar. Llego al coche y lo puso a volar en direccion a la
carretera. El mévil se conectd a la red un poco antes del cruce en el que el
camino se convertia en asfalto. Enseguida supo qué nimero debia marcar.
Pasaban algunos minutos de las doce y media.

—Alessio, tienes que ayudarme. jEstan aqui! Lukasz Gorski es Mykola
Solonenko y tiene secuestrado a mi hijo y a la policia espaiiola.

—¢Mykola Solonenko? Siempre vas por delante de nosotros, Nils. No sé
como lo haces. Eso te ayudara a meterte en menos lios si me escuchas y haces
lo que yo te diga a partir de ahora. —Nykvist paso a utilizar un tono asertivo



de manual policial—. ;Se acabaron las carreras de llanero solitario!

—Alessi0, no es momento de reprimendas. jTienes que ayudarme!

—Nils, atiéndeme! —Los gritos de Alessio Nykvist pudieron oirse del norte
al sur de Suecia—. jLo sabemos casi todo! Estoy de camino. Voy conduciendo.
Me queda media hora para llegar a Kalvtrisk. Los de Ostersund también estdn
viniendo. jLlamalos y cubrete las espaldas! He intentado avisarte, pero
siempre saltaba el buzon de voz. No hagas tonterias, Nils. Esta vez tienes que
confiar en mi. No voy a fallarte.

—Lo s¢, Alessio. Lo sé. ;Puedes hablar?

—Woy solo en mi coche, pero me sigue un batallon de policias de Umea.
Algunos van por aire a la zona en dos helicopteros. Escucha, Nils.
iEscuchame! Tenemos poco tiempo para enderezar esto.

—Enderezar qué? No te entiendo.

—Un bi6logo colombiano vio a tu hijo y a la myjer en la casa hace unos dias.
Los reconoci6 esta mafiana en los videos de internet y se presentd en la
comisaria central de Estocolmo. Desde entonces, todo el cuerpo se ha
movilizado para resolver el caso. La orden viene de lo mas alto. Incluso en la
Policia espafola se ha montado un buen revuelo. Muchos quieren apuntarse el
tanto y dar ruedas de prensa para salir en la television y ganarse un ascenso.
Siento hablarte asi, pero tienes que esperarme sin hacer nada o te buscaras la
ruina.

—Alessio, escichame ti también a mi. Ese tipo va armado con un cuchillo.
No s¢ si tiene algo mas dentro de la casa. Amenaza a Elena. jPor Dios santo!
Es violento y quiere llevarse a mi hijo.

—Espérame donde estés, Nils. Haz un esquema de lo que sabes. Si has visto
la zona, dibujala en un plano. Debes proporcionar toda la informacion que
puedas a la policia. Los agentes de Skellefted que conocen esos bosques deben
estar por alli, dando vueltas por el terreno, pero no pueden intervenir hasta
que lleguemos nosotros con las fuerzas especiales de Umea.

—(Quién esta al mando de todo esto, Alessio?



—Pregunta mejor quién no esta al mando. —FEIl sarcasmo de Nykvist se junto
con su ansiedad por controlar las acciones futuras de Nils—. jHaz lo que yo te
diga, Akerman! Mi objetivo es que no tengas problemas y puedas vivir el resto
de tu vida feliz con tus hijos. Dirigete exclusivamente a Erik Andersson con lo
que acordemos tu y yo ahora. Tu carrera depende de ¢€l. ;Entiendes?

—Si...

—¢ Vas armado?

—Estoy de baja. Sabes que me han retirado la SIG Sauer reglamentaria. Pero
si, voy armado.

—Bien. Pues tendremos que arreglar eso.

—Alessio, he estado a punto de cometer una locura...

—(Has disparado? —Nykvist cruzo los dedos.

—No... no...

—(Alguien sabe que vas armado?

—No.

El comisario de Umed suspir6 aliviado y prosigui6 con sus argumentaciones.

—Pues, atiéndeme. jLa policia va a resolver el caso con éxito! Y ti y yo
vamos a cerrar definitivamente lo que pasdé hace dieciocho afios. Me
devolveras el arma y seras libre de nuevo. ;Donde estas, Nils?

—Junto a los indicativos a Kalvtrask y Lycksele, justo donde empieza el
camino de tierra que llega a la casa del médico. Hay ocho kilometros hasta
alli. Pero no he visto a los policias de Skelleftea.

—Ya, pero eso no significa que ellos no te hayan visto a ti. No quiero pensar
en lo que pasaria si la policia te viera con esa condenada pistola.

—Har¢ lo que tenga que hacer, Alessio.

—iMaldita cabezoneria la tuya! No te muevas de donde estas. jEs una orden!
Pon por escrito la informacion que tengas de los accesos a la vivienda y del
secuestrador. Llama a Andersson. Cuéntaselo todo. Viene de camino con tus
colegas, los que han llevado todo el tiempo la investigaciéon. Cuando yo
llegue, me devolveras la Makarov. Luego dejaras intervenir a la Policia. ;Me



has entendido?

—Pero entonces, ;no me dejaras ir contigo a la casa?

—Sabes que no puedes estar alli. Intervendran muchos policias, Nils. Lo
haran bien y rescataran a tu hijo y a la chica.

—No sé, Alessio...

—Pero ;qué es lo que no sabes, maldicion?

—Es mi hijo...

—¢(Quién diablos te crees que eres? jDeja trabajar a tus compafieros si
quieres que esto salga bien! ;Y haz lo que yo te diga! En menos de media hora
estaré contigo. Tienes ese tiempo para llamar a Andersson y poner por escrito
lo que sabes.

—Alessio...

—Akerman, espérame!

Esta vez el grito de Nykvist pudo oirse en toda Escandinavia.

—Est4 bien. Haré lo que me dices. Te esperaré.

Nils Akerman volvid a sentir que estaba frente a su idolo, el comisario
Alessio Nykvist, un policia de raza que habia hecho equilibrios con el delito
sin acabar estrellado. Pens6 que €l deberia seguir su ejemplo, pero aquella
mafiana, en Kalvtrask, supo que no podria. No le devolveria la Makarov
porque la queria. Y esta vez si que estaba tomando la decision libremente.
Aquel hombre de dos nombres. Aquellos besos a su hijo. Aquellas caricias a
Elena camufladas con apartarle el pelo de la cara. La expresion de ella ante su
secuestrador. Lo que se dijeron y no se oyd. ;Como iba ¢l a defenderse de
todo eso si lo necesitaba? La Makérov regresaria a Ostersund y seguiria en la
mesita de noche, durmiendo a su lado. Quizds algin dia tendria que
despertarla. Por el momento, la ocultdé en uno de los recovecos de su cuatro
por cuatro, bajo el asiento en el que iba anclada la sillita de Axel.



53. Galimatias de tiempos

11 de octubre de 2016. A Kalvtrask, Suecia

El equipo de Erik Andersson iba de camino a Kalvtrask en una furgoneta de la
Policia sueca un poco destartalada. En el vehiculo viajaban nueve policias:
seis suecos y tres espafioles. Todos sabian que el dispositivo para el rescate
que se habia puesto en marcha esa mafiana era impresionante y no dependia de
ellos. La voz cantante de la operacion la llevarian las fuerzas especiales de
Umed. Los mandos al frente de la intervencion habian fijado la hora del asalto
a la casa con un margen amplio: entre las dos y las ocho de la tarde de aquel
martes, 11 de octubre. Todavia no se habia llegado a un acuerdo sobre si
intervenir con o sin luz solar.

Para Andersson, que el bidlogo colombiano Edwin José Trujillo hubiera
identificado al nifio y a la inspectora en una de las comisarias de las
dependencias centrales de la Policia en Estocolmo, no habia hecho mas que
poner el acento en lo exagerado del operativo. Los ojos del mundo entero
posarian su mirada en Suecia para conocer el desenlace de una historia que
habia conmocionado a muchos corazones. Las altas esferas, politicas y
policiales, no querian fallos en la ultima fase. Se dieron ordenes desde la
direccion de la Policia para no actuar precipitadamente, sin haber estudiado
antes toda la informacidn aportada por las distintas comisarias implicadas en
el asunto.

Desde el departamento de la maxima autoridad policial se pidié también que
se evaluaran diferentes maneras de abordar la intervencion con la mayor
seguridad posible. Importaba la eficacia del rescate, pero también la estética
de las formas en la resolucion de un caso que estaba dando la vuelta al mundo



desde el canal de YouTube abierto en Espaia.

Toda aquella cautela ayudo al equipo de Andersson a llegar a Kalvtrask antes
del asalto, porque les proporciond un tiempo muy valioso para realizar el
viaje. Cuando Estocolmo llamé a Ostersund, a las ocho y media de la mafiana,
para informar del testimonio del bidlogo colombiano, Erik Andersson y
Andrea Ballesteros reunieron al grupo de investigacion y pusieron rumbo a
Kalvtrask. Estaban a casi cuatrocientos kilémetros de la casa, con mala
combinacion de vuelos, y el helicoptero de Jamtland averiado, pero el
comisario sueco echd mano de los tnicos vehiculos que no fallaban nunca: las
furgonetas mas anticuadas de la policia. Antes de la una y media estarian en el
lugar de los hechos, preparados para cooperar. Se habian ganado a pulso estar
presentes alli despu¢s de atar bastantes detalles de una trama compleja,
aunque eso no era lo mas importante para ellos. Los policias de Ostersund
solo querian entregar al nifio a su compafero Nils Akerman, y los policias
espafioles, apoyar a la inspectora Elena Rius en un pais extranjero.

En el trayecto a Kalvtrask, los nueve policias miraban el reloj casi de forma
continua en su avance por la carretera. Un montén de conversaciones cruzadas
por teléfono en espaiol, inglés y sueco, habian convertido la vieja furgoneta
policial en una oficina que bien podia entenderse como réplica de la torre de
Babel. Sin embargo, cuando Erik Andersson vio la llamada entrante de Nils
Akerman en sumoévil y lo anunci6 al resto, el silencio se impuso ipso facto.

—Akerman, conseguiras volverme loco! Llevamos dias buscandote a ti
también.

Una metralleta auditiva empez6 a disparar datos nuevos en el oido del
comisario.

—FErik, lo siento. Escichame. Tengo una informacion importante que
transmitirte. Hace media hora que los he visto en una casa. jEstan vivos!
Fukasz Gorski tiene a mi hijo y a Elena. Su nombre verdadero es Mykola
Solonenko. Habla en inglés con ellos. Es violento y tiene un cuchillo.

—¢(Que dices, Nils? No puedo seguirte.



—iMykola Solonenko! jLukasz Gorski es Mykola Solonenko! Asi lo llama
Elena. Se lo he contado ya al comisario Alessio Nykvist, de Umea. Tu
comunicabas.

—Nils, Nils, Nils... Qué voy a hacer contigo... —Andersson estaba tan
enfadado como vencido por el empefio y la osadia del inspector—. Llevamos
sin dormir casi una semana. ;Qué te crees que hemos estado haciendo mientras
ti dabas vueltas por el mundo a lo Phileas Fogg? No te apart¢ de la
investigacion por gusto. jNo podia hacer otra cosa!

—Lo sé, Erik. Hiciste lo que debias, pero yo no podia quedarme quieto,
esperando. Todos hemos caminado en la misma direccion, desde distintos
puntos. Tengo que contarte lo que s€ y lo que he visto.

—Tu diste con Gorski, pero a partir de ese momento, tendrias que haberlo
dejado, Nils. jCuéntame lo que sabes y quitate de en medio de una vez por
todas!

Nils Akerman facilitdé a Erik Andersson todos los detalles del acceso a la
explanada y una descripcion minuciosa del cobertizo y de la casa. Le envio las
fotos que habia tomado y la ubicacion de la vivienda. En la furgoneta, los
nueve policias volvieron a recrear el ambiente de la torre de Babel para
transmitir toda esa informacién a los equipos especiales que preparaban el
asalto a la casa.

El equipo de Ostersund también habia conseguido dar con el paradero de
Fukasz Gorski gracias a un incansable trabajo realizado hasta esa misma
mafiana. La intuiciéon de la subinspectora de Madrid, Maria Garcia, tuvo
mucho que ver con la obtencion de los primeros resultados. Acompanada por
dos colegas suecos, Maria Garcia se obstind en recorrer todo Krokom, el
municipio donde vivio Gorski en Ostersund, preguntando por él a todos los
vecinos. Sobre todo insistio en saber si alguien recordaba el vehiculo que
conducia el falso polaco. No habl6 con los quince mil habitantes que tenia el
municipio, pero si con los suficientes hasta que consiguid tres respuestas
coincidentes: un Volvo blanco XC70.



Aunque tukasz Gorski no tenia ningin coche registrado a su nombre,
supuestamente conducia aquel modelo clasico de Volvo. La misma Maria
Garcia visiond de nuevo las cdmaras de salida de la ciudad por la zona norte,
buscando ese tipo de vehiculo entre todos los que circularon de doce y media
a tres y media el jueves, 25 de agosto. Encontr6 mas de diez. Investigaron
todas las matriculas. Una de ellas correspondia al Wolvo de un anciano de
ochenta afios, extranjero. Y sobre Zoltin Balog volcd su instinto la
subinspectora espafiola, un médico hiungaro residente en Umed y con casa en
Kalvtrésk.

Los avances en las investigaciones de Maria Garcia y de sus dos compaferos
suecos se cruzaron con los de Ann-Marie Jonsson y Marcos Lopez. Ann-Marie
habia lidiado con la compafiia a la que pertenecia el nimero del movil
prepago de Lukasz Gorski. El teléfono no estaba operativo desde finales de
abril de 2016, pero la compaiiia tenia la obligacion de guardar los datos de las
llamadas y de los mensajes de los ultimos doce meses. Pudieron remontarse
hasta principios de octubre de 2015. Durante ese periodo se habian
registarado algunas 1lamadas, muy pocas, desde Ostersund, Umed y Lycksele.
Incluso desde el nucleo urbano de Kalvtrask se habia contactado con un taller
de reparaciones de automodviles de Skelleftea.

Las conexiones de Maria Garcia y Ann-Marie Jonsson se sumaron a las del
uso de las tarjetas de Zoltdin Balog. De ese punto estuvieron pendientes
Marcos Lopez y otros dos compafieros suecos. Grandes sumas de dinero se
habian ido retirando desde mayo en cajeros de distintas ciudades, las mismas
desde donde se hicieron llamadas, mas una diferente, Helsingborg, en agosto,
coincidiendo con los dias de vacaciones que los Akerman pasaron alli con la
familia de Margareta.

Aquella misma mafiana, la ubicacién que Edwin José Trujillo habia dado de
las victimas en la casa de los bosques de Kalvtrisk avalo las averiguaciones
de Ostersund.

Desde las once de la mafiana de aquel martes, 11 de octubre, mientras Nils



Akerman observaba por primera vez en mucho tiempo a Axel y a Elena junto a
Fukasz Gorski, el falso polaco también empez6 a estar perseguido por toda la
maquinaria de la Policia. Habia retenido ilegalmente, durante cuarenta y siete
dias, a un nifio sueco y a una policia espafiola. Las horas de su delito parecian
estar contadas. Quizds también las de ¢€l, segiin como transcurriera la
intervencion de los cuerpos especializados en rescates.

Todo estaba por decidirse aun en Kalvtrask. Hacia la casa se dirigian muchas
fuerzas policiales. Sin embargo, otra mas poderosa permanecia oculta en la
vivienda. Esa fuerza, invisible y desconocida para la Policia, acabaria
uniendo el tragico destino de Mykola y Elena. A los dos les esperaba algo muy
diferente a la vida. Un cuento sin final feliz, protagonizado por un lobo
estepario que acabaria atrapando a una sirena de tierra. O quizas seria al
contrario. O quizas y viceversa.



54. El lobo y la sirena
11 de octubre de 2016. Ultimas horas en Kalvtriask, Suecia

Iban vestidos con prendas de colores y de tejidos diferentes. Elena, con el
vestido rojo de terciopelo, de estilo pin-up. Mykola, con una camisa blanca de
nailon, muy bien planchada. Y Axel, con su pijama azul de felpa a rayas,
preparado para dormir durante mucho tiempo.

A las doce y media terminaron de comer y empezaron a tomar el café. Como
era habitual en sus rutinas, lo hicieron en el salon de la casa, pero con todas
las contraventanas cerradas y la luz encendida, al calor de los troncos que
ardian en la chimenea. Mykola llevaba varios dias quemando papeles ahi,
hipnotizado por el crepitar de la lefia en las llamas. Las cajas rotuladas en
cirilico habian desaparecido, igual que las pilas de dosieres de la mesa y del
armario, con sus planes de salida de Suecia. El fuego lo purificaba todo. Los
recuerdos mas dolorosos. Los propositos mas perversos. Las huellas de los
delitos mas desmedidos.

El final se le echaba encima. Lo presentia. Por eso decidio sedar al nifio,
para que estuviera tranquilo y no presenciara ninguna escena que pudiera
traumatizarlo. Habia llegado el momento de matarla y dudaba mas que nunca
de su capacidad para poder hacerlo. Ella no habia hecho nada para merecer
morir, pero no podia continuar mas asi; teniéndola sin tenerla. La manera en la
que se habian conocido y lo enrevesado de su destino hacian imposible un
futuro comun. En el fondo, era lo que €l queria. Tenerla. Como al nifio.

Elena, con su cabeza fria de policia y su corazon céalido de myjer, lo habia
cambiado todo. Intuy6d que algo asi seria posible el dia que la vio por primera
vez en Helsingborg, cuando no sabia ni quién era. Al contemplarla junto a Nils



Akerman sinti6 rabia y celos. Estaba convencido de que, tarde o temprano, el
inspector le arruinaria la vida, como a tantas otras mujeres bellas. En la
cubierta del ferri, con las aguas del estrecho de Ore de fondo, la miré como si
fuera una sirena de tierra que ya no podria caminar ni nadar nunca mas libre,
porque el hombre al que habia embelesado con sus cantos la abocaria a la
desgracia. Entonces, no imagind que ¢l mismo acabaria escuchando sus
canciones y conviviendo con ella, observandola, descubriéndola, abocandola
a una desgracia mayor. Veia en Elena a una mujer que no habia encontrado su
espacio en la vida. Una mujer que necesitaba alejarse de los estandares
establecidos porque ninguno la definia. Ni siquiera el de su vocacion. Ser
policia. Asi la entendia y asi se lo dijo cuando la tuvo delante con el vestido
rojo, el que le compro en Lycksele pensando en Iryna. Pero ella no se parecia
en nada a Iryna, porque representaba para ¢l un hermoso enigma de lo
femenino que 1iba mucho mas alla del deseo sexual y de las tentaciones. Para
Mpykola, Elena era la inica obsesion que podia equilibrarlo.

Una sirena de tierra, una mujer que no habia encontrado su espacio en la vida
y que necesitaba alejarse de los estandares establecidos porque ninguno la
definia. Nadie antes la habia descrito de aquella manera tan exacta ni la habia
hecho sentir tan cerca del abismo y tan lejos de la realidad, atrapada en la
soledad de un mundo estepario, atraida por el alma de un lobo humano. Elena
habia estudiado a fondo el sindrome de Estocolmo y podia identificar,
claramente, que su relacion con Mykola no seguia los patrones de nada
parecido a ese problema. Muchos psiquiatras y psicologos dudaban de que
existiera, aunque todos aplicaban a las victimas tratamiento psicoldgico.
Incluso farmacos. Ella no se curaria con recetas de palabras ni de medicinas.
Tampoco estaba enamorada de Mykola, porque la emocidon que aquel hombre
le despertaba era mucho mas fuerte que el enamoramiento, y terriblemente
peor. Una especie de adiccion al sinsentido y al vértigo, a mirarlo a los ojos
durante horas sin tener nada razonable que decir ni que hacer mas alla de
beber vodka, en silencio. El la habia ensefiado a caminar de puntillas por la



cuerda floja, permaneciendo erguida al filo de lo imposible, sin doblegarse.
Cualquier experiencia vivida hasta conocerlo le parecia ridicula y futil. No
podia imaginarse en los brazos de un hombre como Carlos ni cumpliendo las
ordenes de un comisario como Héctor Leal. Quizas solo la oscuridad de Nils
podria rescatarla, pero ahora, lo que compartia con el inspector de Suecia
estaba contaminado por Ucrania y por la historia de Mykola Solonenko, un
lobo de ojos verdes que se dejaba acariciar por su mano sin poder atacarla.
Un lobo que aullaba herido. Asi se lo dijo al verlo con Axel sedado en la
mecedora. Como también le dijo que el nifio sueco nunca podria sustituir a
Oleg, su angel, su tnico principito.

Lloraron mucho rato, callados. Hasta el silencio, que al principio los
distanciaba, ahora parecia estar uniéndolos de una manera peligrosa. Era la
fuerza de una despedida. Iban a separarse para siempre. Una fuerza invisible
tomaba sus cuerpos en lucha contra el tiempo. La fuerza invisible del enigma,
del sinsentido y del vértigo se impuso en su ultima conversacion.

—Tengo que matarte, Elena —declar6 entre balanceo y balanceo mirando al
fuego para escapar de lo que habia dicho y de lo que habia experimentado al
decirlo.

—Lo sé. —Ella también miraba al fuego.

—3S1 no soy capaz de matarte, tendré que morir yo —murmuro.

—ILas cosas podrian ser de otra manera, Mykola.

—¢;Como?

Desde la mecedora, ¢l plasmé su impotencia en la entonacion de aquellas
cuatro letras. Elena permanecia sentada a la mesa, junto al pilar al que estaba
encadenada, entregada al destino.

—Hablemos de ello sin prisas ni amenazas —pidio.

A la casa empezaban a llegar policias que no se oian ni se veian. Ella no
podia saberlo. El, tampoco. Ganar tiempo era el objetivo de Elena Rius.
Perderlo, el de Mykola Solonenko. La cuenta atrds ya no dependia de ellos.

—¢(Que le has inyectado al nifio?



—Tranquila. Es solo un sedante infantil. —Acaricio los rizos rubios de Axel
—. Jamas le haria dafio a una criatura.

—Quieres que el pequeiio viva? —Ella quiso asegurarse de algo de lo que
ya estaba convencida.

—(Como eres capaz de preguntarme eso?

Elena oyo la pregunta y, quizds tambien, los imperceptibles sonidos que se
estaban produciendo alrededor de la casa. Se puso en pie y se acercO a su
mecedora tanto como le permitio la longitud de la cadena.

—Mykola, el nifio es nuestra responsabilidad —declaré rotunda—. Tenemos
que protegerlo por encima de nuestras propias vidas.

Mykola se levantd bruscamente con Axel dormido en los brazos. Quizas
también percibio algin sonido extrafio procedente de fuera. Sobre todo, sintid
algo extrano en ella.

—¢(Que es lo que esta pasando, Elena? —preguntd desconcertado—. ;Quién
hay aqui?

—Es la Policia.

—(Como lo sabes? ;Qué me he perdido?

Diez agentes de las fuerzas de Operaciones Especiales de la Policia sueca
estaban preparados para entrar a la vez, pegados a las paredes exteriores de la
casa, junto a la puerta y a todas las ventanas. Otros treparon al tejado. Algunos
mas vigilaban los alrededores. El despliegue policial habia envuelto la
explanada. Ademas de las fuerzas de asalto, el equipo de apoyo se habia
situado en el perimetro para controlar mejor la situacion. Gracias a Nils
Akerman, sabian que solo habia un hombre en la casa con la mujer y el nifio.
—iMykola, tenemos que dejar que Axel salga de aqui! —ordeno Elena sin
contemplaciones—. Esto ahora es cosa tuya y mia. El tiene que vivir. No
podemos ponerlo en peligro. {Se acabo! Déjame ofrecer al nifio a cambio de
tiempo.

—Tiempo para qué? —FI no parecia inquieto—. ;Para despedirnos?

—No. Para que negociemos ti y yo.



—(Como puedo negociar con una mentirosa? —Su decepcion era inmensa—.
Yo creia en ti y ti me has engafiado. Sabias que estaban aqui. Algo paso antes
en la explanada. Quisiste alejarme de la casa y del nifio.

—Mykola, ;de qué quieres acusarme? —Un sentimiento de culpa empezo a
corroerle las entrafias—. Ibas a matarme, pero nadie lo sabe.

—También lo dijiste fuera —recordo €l—. Si hablabas para que alguien te
oyera, te encargaste de dar toda la informacion completa.

—Lo que dije pudieron ser solo mis suposiciones, y asi lo podré argumentar
ante los tribunales. Lo que digo ahora, solo ante ti, es que estoy dispuesta a
negociar con un asesino.

—iTodavia puedo matarte!

La amenaz6 desenfundado el cuchillo, pero ella no se inmuto.

—iGuarda eso, o no podré ayudarte! —espetd contrariada—. ;De qué te va a
servir matarme si ya no podras escapar con Axel de aqui? Déjame entregar al
nifio a cambio de tiempo.

—Siento decirte que no representas a la Policia sueca. —El no cedia—. No
puedes ofrecerme nada. Ademas, yo no quiero nada ya. Y menos, de ti.

—Yo si quiero algo. Y ti puedes darmelo. Me lo debes...

—(Qué quieres?

—Liberar a Axel... Vivir y que t vivas...

—No me reclames deudas absurdas. Deberias suponer que yo ya no quiero
ViVIr ni negociar con una embustera.

—(Qué crees que diria Anatoliy si estuviera aqui y te escuchara? —No hubo
respuesta—. Te sacd de un semaforo y de las sombras de los muertos de
Polonia. Te quiso y ayudo6 a tus abuelos. Estuvo a tu lado y al lado de Oleg
hasta el final. A ¢l si que se lo debes todo. jLo buscar¢! —prometié—. Lo
traeré a donde estés. Nadie puede impedirmelo.

—No es suficiente para mi, Elena —confesé aquello sabiendo que sus dias y
sus suefios habian acabado—. Si no me hubieras traicionado, me habria
entregado a la Policia por ti. jTe lo juro por mi hijo muerto!



El juramento enterrd en vida a Elena, pero no se dejo vencer.

—iEsctchame, Solonenko! Una persona como ti, que supo tratar de aquella
manera a Oleg, también debe albergar buenos sentimientos. La memoria de tu
hijo. La proteccion a Yuriy. El amor a Anatoliy. Como me has mirado aqui, en
tantos momentos... D€jame que entregue a Axel. Estoy dispuesta a firmar un
pacto contigo si sacamos al nifio de aqui. Pediré que nos den tiempo y
hablaremos.

Encerrados en la casa, no podian saber que un negociador se habia colocado
en un lugar visible, blindado por medidas de seguridad, ni que cada uno de los
francotiradores se habia establecido en sus posiciones estratégicas. FEl
personal sanitario de dos ambulancias también ocup6 su puesto. Los vehiculos
policiales y las furgonetas franqueaban el camino. Hubo una sola orden
emitida a través de un gesto. jDentro! Los golpes llegaron a la vez desde todas
las puertas y ventanas.

—iGuarda el cuchillo! —ordeno agitada.

El lo hizo.

—iNo disparé€is! —clamé Flena en inglés—. jVamos a entregar al nifio! jNo
disparéis! jNo hay nadie mas aqui!

Los agentes ocuparon el interior de la casa y el s6tano, equipados con armas
largas de precision y armas cortas de refuerzo. También portaban gases
lacrimogenos y paralizantes.

—iDeja a Axel en la mecedora, Mykola, y abrazate a mi! jCorre!

Tras recibir un golpe, Mykola se desplomd en el suelo casi al mismo tiempo
que le arrancaron al nifio de sus brazos.

—iNo le disparéis! —pedia Elena desesperada lanzandose al suelo—. jEl
nifio estd sedado, pero estd bien! El lo ha cuidado todo el tiempo. —Lloraba
—. Acércate a mi, Mykola... Acércate.

El sonido de las hélices de los helicopteros planeaba sobre el tejado a dos
aguas de la casa como la muerte sobre sus dos cuerpos. Un enjambre de
ordenes retumbaba a su alrededor.



—-jMostrad las manos! —gritaban los policias— jLevantad las manos por
encima de la cabeza!

De alguna manera, ellos consiguieron aislarse de todo aquello. Estirados uno
sobre el otro, en el suelo, con la boca de cada uno pegada al oido del otro,
tuvieron poco tiempo, el suficiente para compartir algunas frases que, por
segunda vez aquel dia, solo ellos dos oyeron.

—ILa vida no vale nada si no tienes por quien darla, Solonenko. Ahora ya
sabes que yo la daria por ti.

No fue lo Unico, pero si lo ultimo que dijo Elena echada encima de Mykola.
Luego ¢l se gird y se puso sobre ella.

—Antes de matarte, me habria entregado o habria muerto yo. Nunca hubiera
podido hacerte dafio, sirena. Recuerda siempre las tres frases que te he dicho
esta mafnana. Son ciertas. Perdoname y cuida a Axel, por favor.

Tampoco fue lo unico que Mykola confes6 a Elena, pero si lo ultimo.
Después, todo pasé muy rapido. Los disparos ensordecieron la despedida y
lleg6 la sangre. Mucha sangre corriendo sobre una camisa blanca y un vestido
10jO.



TERCERA PARTE: LO QUE SE SABE Y LO QUE
NO



55. En el cementerio

Poco tiempo después. Kyiv, Ucrania

«Bienaventurados los muertos, que tienen su propia casa», leyd en uno de los
accesos a Baikove, el famoso cementerio de Kyiv, monumento histérico
nacional de Ucrania. Cuando estuvo dentro, se dirigié a los celadores y
preguntd en inglés por la tumba que buscaba. Llevaba escrito el nombre en
cirilico. Uno de los trabajadores le facilitdé algunas indicaciones y se ofrecio
como guia, pero su compaifiia no le hubiera resultado de ayuda. Necesitaba la
soledad de forma imperiosa.

La mafiana amanecid con dos grados de temperatura y amenaza de lluvia. Los
inconvenientes del clima no iban a suspender la cita que habia concertado. Fue
avanzando entre las sepulturas con pasos mustios. Acariciaba con la mano un
botén, el mismo que siempre llevaba encima, como si custodiara un codigo
secreto. Jugaba con ¢l en el bolsillo del abrigo, aferrandose a lo Unico
material que le habia quedado de aquel instante. El boton de su camisa, que
consiguié arrancarle antes de que lo despegaran de su cuerpo. También
conservaba el vestido rojo, manchado con su sangre. El resto de lo que vivio
en Kalvtrask solo eran recuerdos que se mezclaban en su cabeza,
desordenados por la confusion y el sufrimiento. Vivia entre esos recuerdos
callados. Jamas hablaba de ellos, excepto cuando tuvo que poner palabras a
algunos en sus declaraciones ante la Policia y los fiscales y los abogados y...

Frend aquel pensamiento para que no intoxicara sus otros recuerdos, los que
le pertenecian exclusivamente a ellos. La mesa. Las sillas. Los vasos. El
vodka. El golpe brusco. La transformacion. Los insultos. La amenaza. La
lucha. Los golpes. El cuchillo. La sangre. El miedo. Las curas. La ternura. La



locura. Las conversaciones. Los balanceos. Nunca supieron medir todo
aquello ni hablarlo nmi reconocerlo. Las cosas terribles y las hermosas
ocurrieron en silencio.

Caminaba por el cementerio de Kyiv como si deambulara por los bosques de
Kalvtrisk, pero sin ser acechada. Se sinti6 desprotegida hasta que dio con la
lapida. Parecia acostumbrada a encontrar la paz junto a su huésped. Vio el
nombre y su apellido, muy diferente en ucraniano. Tuvo que arrodillarse sobre
la hierba y las piedras, vencida por el peso de todos los muertos que la
envolvian en la parcela, pero hundida solo por uno. Dejo que fluyeran sus
lagrimas. Bajo el cielo de Ucrania, mas que en ningun otro sitio, podia ser
honesta consigo misma. Le urgia dar un espacio a su infierno, un espacio libre
de juicios y consejos inutiles que no la beneficiaban.

Mir6 al cielo. Cerrd los ojos. Soltd el boton. Sacd la mano del bolsillo.
Temblorosa, acaricié cada una de las letras de su apellido con las yemas de
los dedos, como si fuera ciega y tuviera que leerlo en braille. Alli estaba.

CononeHko.

Le gustaba verlo escrito en relieve con las letras del alfabeto cirilico. Volvio
a acariciarlo con los dedos. Estuvo perdida en Solonenko hasta que oy6 unos
pasos. Supo que era ¢l, pero no alzé la vista ni se incorpor6 del suelo.

—(Elena?

Ella queria mirarlo, sentirse cerca de su calor humano, llorar en su hombro,
contarle lo que estaba viviendo, y pedirle ayuda, pero no podia hacerlo. La
tumba engullia su mano y momificaba su cuerpo.

—(Elena, estas bien?

Anatoliy Bogun se agacho a su lado. Los dos permanecieron algin tiempo
junto a la lapida. Mudos. El cielo les envio una tenue llovizna. Elena saco un
paiiuelo del bolso y limpio las letras de la losa, una a una. Cuando acabd,
levanto la mirada y se encontrd con el mentor y con su tristeza.

—Si estds aqui, es que te permitid conocerlo. —Fueron las primeras
palabras que Anatoliy le brindé con admiracion.



Elena lo sintié cerca, como si fuera un viejo amigo.

—Muy poco —contestd depositando una Unica rosa sobre la inscripcion del
nombre.

Se pusieron en pie y echaron a andar por el cementerio.

Elena y Anatoliy tenian muchas cosas que contarse y pocas horas para hablar.
Parte del tiempo lo pasaron transitando entre los sinuosos senderos del
cementerio. Cuando la lluvia empezd a caer mas fuerte, Anatoliy le propuso ir
a otro lugar.

—Aqui vas a coger frio, Elena. Sabes que a ¢l no le gustaria.

El mentor not6 que, con aquella frase, el corazon de Flena habia dado un
vuelco.

—Las mantas con suavizante a lavanda... Ni el primer dia que me encerro
permitio que pasara frio...

Anatoliy empez0 a querer protegerla.

—;Dénde te apetece ir, querida? Puedo quedarme contigo hasta que salga tu
vuelo.

—Al hotel Opera, Tolya —dijo sin vacilar—. Vamos a aquella sala del hotel
Opera donde os conducia el mayordomo... La del candelabro. Llama a Yuriy.
Que venga con nosotros.

—Vaya, entonces si que llegaste a conocerlo bastante bien.

Elena se cogio de su brazo y no afiadié nada mas.

Estaba naciendo un vinculo en el cementerio.



56. Entre las nubes

De Ucrania a Suecia

Se acomodd en uno de los estrechos asientos del avion. Llegaria a Suecia
alrededor de las diez de la noche, después de una jornada demasiado intensa.
La compafiia Ukraine International Airlines la llevaria de Kyiv a Estocolmo en
tan solo una hora y media. Habia pasado el dia con Anatoliy y con Yuriy, en
una especie de mision secreta, la de sus propios asuntos. Disponia de otro dia
para volver a transformarse en la mujer que todos veian. No le iba a resultar
facil después de su paso por Ucrania. Tenia por delante una larga velada para
beber vodka en el hotel de Estocolmo. A la mafiana siguiente, visitaria la sede
de la Embajada de Espafia en Djurgérden, pero solo se acercaria a su exterior.
Andrea Ballesteros le habia hablado de una interesante propuesta para acabar
destinada, justamente, en la embajada. Debia pensarlo con calma. No
merodearia por los alrededores del edificio para meditar sobre su futuro en la
Policia, sino para recorrer uno de los muchos paseos que Mykola Solonenko
dio en la isla verde durante los primeros dias de su llegada a Suecia.

«No s€ por qué sigo tus pasos o por que los pasos me llevan a ti... No s¢€ si
voy a poder yo sola con todo esto... Tu dirias que si... que si que puedo...
que ya nunca estaré sola si no quiero... Nunca estaré sola y si lo estoy... Asi
es todo siempre contigo... Estds y no estas... Vienes a mi cabeza y te vas de
ella... Vienes y vas, como venias y te ibas del sotano... Bajabas y subias la
escalera arrastrando mi esperanza detras de ti... Tolya estara a mi lado... me
lo ha dicho... acercdndome a una parte de lo que eres para que te comprenda y
todo sea mas facil en mi vida... Pero yo ya no tengo una vida... Soy dos
personas diferentes en un mismo cuerpo... Como puede ser posible... Quién



va a comprenderme... Ver a Tolya no serd suficiente para acarrear este peso...
Como no lo era para ti... Me lo dijiste en Kalvtrask... Cudnto puede llegar a
quererte Anatoliy... No puede dejar de hacerlo aunque no apruebe tus
comportamientos... Quién podria aprobarlos... Quién podria comprenderte...
Quién va a comprenderme a mi... Tengo que esconder todo esto o me
encerraran... Donde esconder todo esto... Como hacerlo... CoOmo vivir asi...
Buscaré un psiquiatra lejos de la Policia... lejos de lo que soy sin ti... ;jAcaso
hay psiquiatras especialistas en sirenas de tierra?... Queé sentido tiene lo que
hago... lo que digo... como vivo... Sinsentido... Vértigo... siempre conmigo
ese vertigo... Desde que te cruzaste en mi camino no hay sentido para mi...
Solo vértigo».

Tuvo que frenar los disparos de su voz interna para no acabar perturbada.
Antes de que el personal de vuelo los obligara a desconectar los moviles, se
obligd a si misma a conectar con la realidad consultando WhatsApp. Alli se
encontré con la angustia de Nils Akerman. Se alivié al pensar que en los
mensajes no se veia la diferencia horaria entre los paises, porque cada uno los
recibia en su hora local. Eso la ayudaria a ocultar su paradero. Tendria que
mentir una vez mas a Nils. Asi se estaba construyendo la relacion entre ellos,
como en su dia con Carlos, sobre mentiras. Los dos encubrian cosas, pero
también compartian una imperiosa verdad. Cuando estaban juntos, sus vidas
eran mas normales. Elena se centr6 en la inquietud de Nils, dejando a un lado
la suya propia.

Nils, 15:15 (Ostersund, Suecia; 16:15 en Kyiv: Hej dlskling. ;A qué hora llegas

mafiana a Ostersund? Te esperamos con muchas ganas. Sobre todo yo.
Nils, 16:15: Eip! Toc. Toc.
Nils, 17:30 (Ostersund, Suecia; 18:30 en Kyiv): ;Enfadada por algo?

Nils, 18:30 (Ostersund, Suecia; 19:30 en Kyiv): ;Elena? ;Qué pasa? No me hagas

esto otra vez. Dime algo, por Dios santo.



Elena, 19:45 (Kyiv, Ucrania; 18:45 en Ostersund): Nils, perdona. Estaba en una

reunion y no podia atender el teléfono.

Nils, 18:45: No me hagas mas esto, Elena. Si vas a estar incomunicada, dimelo antes.

Sufro mucho.
Elena, 19:45: Lo sé. Lo siento. ; Vas a enfadarte ta?

Nils, 18:45: No. Me asusté, eso es todo. Sabes que no llevo bien tus ausencias

cuando no me contestas y no s¢ donde estas.
Elena, 19:46: Vale. Ya esta.

Nils, 18:46: No quiero controlarte, pero tampoco quiero que me hagas sufrir

innecesariamente. Llevas todo el dia sin dar sefiales de vida.

Elena, 19:46: Esta bien. Tienes razon. No quiero que discutamos. Ahora no, por

favor. No es buen momento. No me agobies. Necesito espacio.

Nils, 18:46: ;A qué hora llegas mafiana a Ostersund? ;Vienes, no? ;Puedo preguntar

0 eso también te agobia?
Elena, 19:46: Me agobia tu actitud. Si la cambias, vendré.
Nils, 18:46: Hecho.
Elena, 19:46: Ese Nils me gusta...
Nils, 18:46: ;Qué Nils?
Elena, 19:46: El escueto.
Nils, 18:46: Vale. ;Vienes?

Elena, 19:46: Si.



Nils, 18:46: Estupendo. ;A qué hora?

Elena, 19:46: Quiero hacer unas gestiones en Estocolmo. Cuando acabe, cogeré el

avion. Te aviso. ;Que tal los nifios? ;Y Axel?

Nils, 18:46: Tengo que enrollarme para contestar la pregunta. No puedo ser escueto.

No te voy a gustar.
Elena, 19:47: Jajaja. {Para, Nils! Cuéntame de los nifios.

Nils, 18:47: Los tengo aqui pegados porque saben que hablo contigo. Te han hecho

un regalo. Bueno, dos. Pero uno esta en el horno y no puedo ensenartelo. Mira este...

Elena recibio un video de Nils con sus cuatro hijos. Le habian preparado una
diadema de flores secas y se la ensefiaban a la cdmara todos a la vez,
estirando los cuatro del aro. Alli estaban los chiquillos, peledndose. Y alli
estaba su nifio, su nifio bonito, Axel. Elena rio con las travesuras de los crios y
volvio a sentirse libre.

Elena, 19:49: Jajaja. Son maravillosos. Ta también...

Nils, 18:49: Entonces, tendré que hablar menos y mandarte mas videos.

La auxiliar de vuelo le pidi6 amablemente que apagara el movil o lo pusiera
en modo avion. La alegria de Elena se desdibujo al leer su nombre en el
uniforme. Iryna.

—Disculpe, estamos a punto de despegar. No se moleste demasiado conmigo.

La auxiliar interpretd el pavor de su rostro como un enfado horrible. Elena se
apresur6 a dar explicaciones.

—No... yo... lo siento... lo siento... es el nombre... me ha recordado... a...

—¢Iryna? —pregunto la joven sefialando la placa identificativa que llevaba
en la camisa—. Es un nombre muy comiin en Ucrania.

—Ya...



Elena se acurruco en el asiento de la ventanilla, envuelta en escalofrios. El
cielo le pareci6 un manto negro tejido para cubrir el luto. Cerrd los ojos
intentando dormir. No lo consiguid, y acabd, como siempre, rememorando su
pesadilla.

Esta echada en el suelo, debajo de él, sin querer soltarlo. Lo sujeta por la tela del
pecho de la camisa, aferrada al tejido manchado. Necesita mantener su aliento cerca
para escucharlo. Los policias le hablan. La llaman por su nombre, pero ella no
reacciona. No va a permitir que lo aparten de su lado. Todavia tiene muchas cosas que
decirle. Cuatro sanitarios le anuncian que deben trasladarlo. Ella se engancha a la tira
de los botones de su camisa blanca, desabrochada hasta la altura del corazon. Consigue
arrancarle uno. Es muy pequefio. Lo aprieta fuerte en la mano para que no se le escape
y, entonces, se le escapa él. Se lo llevan. Quiere salir corriendo detras de la camilla,
pero no puede porque continlla encadenada al pilar. La cara de una mujer de pelo negro
azabache aparece frente a ella. La escucha hablar en espafiol. Es policia.

—Todo ha pasado ya, Elena. Axel esta bien. Estamos contigo. Somos tus compaiieros
de Madrid. Aqui tienes a Marcos y a Maria. Y yo, Andrea. Todo ira bien, compafiera.

Elena siente que tiene un hada delante.

—Eres inspectora como yo, Andrea?

—He sido inspectora como tu, si. —Le echa un brazo por encima—. ;Cémo te
encuentras? Dime, jestés bien?

—El nifio... el nifio... mi nifio bonito...

—Axel esta bien, Elena.

—Y €1? ;Donde esté ¢1? ;Donde se lo llevan?

Elena intenta salir de la casa, pero no puede avanzar. Mira a la cadena. Mira a sus
compaiieros policias. Mira a la puerta y a las ventanas. Estan destrozadas.

—Ha muerto, verdad? —pregunta desconsolada—. ;Ha muerto? Dimelo, Andrea.

—Calmate. Estas a salvo. Y el nifio, también. Todo paso.

—Les dije que no dispararan —chilla—. jOs dije que no dispararais! —Mira con odio
a los policias—. jOs lo dije! ;Por qué habéis disparado? ;Por qué?

Elena arremete contra un batallon de cuerpos uniformados.



—iTranquila, Elena! —ordena Andrea Ballesteros—. Es mejor que ahora no digas
nada mas. Debes mantener la calma tanto como puedas.

—No tenian que disparar... No tenian que hacerlo...

La comisaria principal se gira para dar una orden.

—¢Alguien piensa soltarla o procedo yo misma? —Unos cuantos policias se
apresuran a obedecer—. Todos a la vez, no. Decidan antes quién se encarga y actiien
con delicadeza y eficacia, como saben hacer.

—Usted no es inspectora, Andrea —dice Elena al escucharla.

—Qué mas da lo que sea. En estos momentos, por encima de todo, soy tu companera.
(Puedes andar?

—Si. Estoy bien, jefa.

Desde el martes, 11 de octubre de 2016, la comisaria principal Andrea
Ballesteros estuvo pendiente de Elena y de su futuro. Unas veces desde cerca,
como aquel dia en Kalvtrask. Otras, desde la distancia, en su despacho, donde
tendrian su préximo encuentro en Madrid, en la Division de Cooperacion
Internacional del Cuerpo Nacional de Policia.

Muy a su pesar, Elena Rius 1 Bastida se habia convertido en una pequefia
heroina, tanto en Espafia como en Suecia. Habia sobrevivido a un secuestro y
habia protegido a un nifio. Los exdmenes fisicos y psicologicos posteriores a
su liberacion salieron mas o menos bien. Hablaba perfectamente inglés y
mantenia vinculos emocionales en Suecia. La policia de Espafia tenia planes
para ella bastante lejos de Cartagena. Y de Madrid. Con aquel pensamiento
mas cercano en el tiempo acab6 su pesadilla. Con aquel trabajo, que ella no
habia pedido, se acercaria también a ¢l y a sus recuerdos.

Continud acurrucada en el asiento, escuchando musica con el movil en modo
avion, incomunicada del mundo. Escogio las letras de El Pescao, empezando
por Castillo de Arena. Se dormiria con el final de la cancion.

... Yo sigo escuchandote
Despierto esperandote

Y duermo inventandote...



57. Un té con Andrea Ballesteros

Al afio siguiente. 18 de enero de 2017. Madrid, Espafa

Fue a Madrid conduciendo en su Golf desde la comisaria de Cartagena, donde
llevaba dos meses reincorporada al trabajo. Llegd una hora antes de tiempo a
la reunion con Andrea Ballesteros. Aprovechd para comer algo en el hotel
[luniodn, justo enfrente de la sede de la Division de Cooperacion Internacional,
en Pio XII, una amplia avenida de aspecto desolado, a pesar de su intenso
trafico. El camarero del comedor, muy joven y con sindrome de Down, se
acercoO a sumesa con la carta del menu. A Elena le encanto el espiritu de aquel
chico de sonrisa limpia. A pesar de que no le cabia ni el aire en el estomago,
se obligd a pedir un plato de sopa. Habia adelgazado siete kilos desde que
salio de la casa de Kalvtrask. Era bastante alta y ya se empezaba a ver
demasiado flaca. El trasiego de viajes por los aeropuertos y sus secretos no la
ayudaban a llevar una vida tranquila, aunque ella ya habia renunciado a la
calma. Vivia a caballo entre Espafia, Suecia y Ucrania, con dolor de cabeza,
angustia y nervios. Todo eso iba bien oculto dentro de Elena, como las cartas,
los mensajes y sus visitas a Kyiv. Sin embargo, las ojeras y la pérdida de peso
la estaban delatando.

Acabd la sopa y se fue directa al bafio a vomitar. Se espantd al verse en el
espejo, impotente ante su declive. Se lavd la cara y se puso el uniforme para
su cita con Ballesteros, a pesar de que no hubiera resultado necesario. La ropa
de la Policia la protegia de su caos mental. Guard6 en la maleta los tejanos y
el jersey que traia y se quedd unicamente con la tablet en las manos. Destapod
la funda. Puls6 el botdn de inicio. Marco su cddigo de desbloqueo: 2508, el
dia de su secuestro. Fue directa a las notas y entré en una que tenia contrasena.



La introdujo y accedio al archivo que explicaba su vida actual. Una lista de
fechas asignadas a trayectos de viajes entre dos ciudades que iban variando,
donde apuntaba los medios de transporte que habia utilizado, la hora de salida,
la hora de llegada y el motivo del viaje. Escribio los datos de su encuentro
con Ballesteros. Cerro la tablet. Volvid a mirarse al espejo. No se vio tan mal.
Aquella mujer seguia siendo su hada. Solo con pensar en ella mejoraba su
estado de d&nimo y su semblante.

En Madrid lucia un sol espléndido, impropio del invierno al que estaban
acostumbrados los policias alemanes que alargaban la pausa del café, para
retrasar su entrada al Encuentro Europeo de Policias organizado por la
Division de Cooperacion Internacional. De alli no habia salido en todo el dia
Andrea Ballesteros. La suya habia sido una jornada muy ajetreada. Se la habia
pasado atendiendo personalmente a las autoridades del encuentro y
discutiendo por teléfono con muchos de los comisarios e inspectores jefes
espafioles que tenia repartidos por medio mundo. También estaba recibiendo
multitud de llamadas desde todos los puntos de Espaiia, de inspectores jefes e
inspectores interesados en las plazas de oficial de enlace y agregado de
Interior que se habian convocado ese afo. La mayoria preguntaba por la
vacante de Francia, en Paris, pero nadie se intereso por la de Guinea Conakry,
que también figuraba entre las ofertadas. La comisaria principal no intervenia
para nada en la resolucién de aquel asunto, ya que los puestos salian a
concurso publico, pero Ballesteros sabia que lo de actuar como policia en el
extranjero junto a la Torre Eiffel solia anular el entendimiento de sus policias.
Cuando Elena entr6 por la puerta de su despacho, apartd6 su malhumor y la
orquidea que acaparaba su mesa y se centr6 en ella.

—Elena, bienvenida. ;Como estas?

—Bien, jefa. Gracias. ;Usted?

—Que pronto me devuelves las preguntas.

La inspectora agachd la mirada medio sonriendo.

—Voy tirando, Andrea. Contenta de estar aqui.



—Eso me ha sonado mas auténtico. —Se estrecharon la mano—. ;Qué¢ tal si
no nos mentimos?

—Jefa... disculpe... yo...

—Me expresaré¢ mejor —Ila interrumpi6 para suavizar lo que habia dicho—.
(Que tal decirnos siempre la verdad en lo que nos contemos ti y yo, aunque
callemos algunas cosas?

—Lo que usted me pida me parecera bien.

—LIamame de t0.

—Bueno, eso no. Hagame alguna concesion, mujer. —Rieron las dos.

Andrea Ballesteros sirvio té sin preguntarle si le apetecia, aunque realmente
a la inspectora le apetecia cualquier cosa junto a aquella comisaria principal.
Sobre todo, t¢ verde. Ballesteros entro en materia, sosteniendo su taza por el
asa, con pulso firme.

—Veras, Elena, he hablado con tu jefe, Héctor Leal, gran amigo mio, como
sabes. Un poco disgustado lo tengo, pero piensa como yo. —Bebio y solto la
taza—. Dice que los de Madrid siempre le quitamos a los buenos. Y tiene algo
de razdn. Incluso asi, esta de acuerdo con lo que voy a proponerte.

—Usted dirda —Elena empezo a sentirse a gusto en la charla.

—Héctor Leal y yo creemos que Cartagena se te ha quedado pequefia después
de todo lo que has vivido en Suecia y de lo bien que lo has llevado. —
Ballesteros tosi¢é intencionadamente. Rius también tosi6—. Vamos a
entendernos, Elena. Las toses quedan entre nosotras. Y la respuesta que me des
a las dos preguntas que voy a hacerte, también. Tienes mi palabra.

—Te escucho, Andrea. —Reforzo6 la firmeza de su expresion asintiendo con
la cabeza y tuteandola.

—Llevas bien lo que paso en Suecia?

Elena contestd con rapidez.

—Profesionalmente me afecta poco, porque el trabajo me ayuda.
Personalmente lo llevo como puedo, pero acabaré llevandolo bien. Quiero
trabajarlo desde la privacidad, a mi manera. Tengo mis propios metodos.



—Bien. ;Te ves en Madrid preparandote para dirigir tu carrera a un perfil
internacional y acabar destinada como policia en un pais extranjero? ;Suecia,
por ejemplo?

—Si.

—Pues, entonces, existe la posibilidad de que te vengas aqui a formarte. —
La comisaria principal empezo a explicarse sin rodeos—. Nuestra propuesta
es que vayas cogiendo experiencia como investigadora. Tienes un afio por
delante para espabilarte en el grupo de Homicidios y Desaparecidos. Alli
contards con el apoyo de Marcos Lopez y Maria Garcia. Han hablado
maravillas de ti. Nos contaron que a pesar de las dificultades que habias
tenido y lo mal que lo habias pasado, fuiste capaz de relatar,
pormenorizadamente, todo lo que habia ocurrido en Kalvtrisk. La policia
sueca también nos lo ha trasmitido asi. Defendiste la vida del nino,
anteponiéndola a la tuya propia. Demostraste mucha generosidad.

—Cualquiera hubiera hecho lo mismo en mi lugar, Andrea.

—Bien, pero estamos hablando de ti. Nosotros no queremos desperdiciar la
posibilidad de formar a personas como tl, con futuro en el cuerpo. Tendras
que ganartelo, por supuesto. Ya sabes que aqui no regalamos nada. Ademas,
somos un poco interesados. Eres inteligente. Hablas idiomas. Tienes
habilidades sociales, capacidad para aprender y ganas de trabajar. Con eso es
facil ir labrandose un porvenir prometedor.

—Yo no s¢€ qué decir... Estoy muy agradecida por la oportunidad.

—FEn la vida lo que prima es la resiliencia, Elena. Superar los problemas y
salir adelante. —Ballesteros tir6 de filosofia barata—. Aquello pas6. Tua
tienes que pensar en tu futuro. Puedes tener uno excelente en la Policia. —
Aparco la filosofia para pasar a la accion, el terreno donde mejor se movia—.
Si estas de acuerdo, te presentaré¢ al comisario jefe de la Unidad Central de
Delincuencia Especializada y Violenta. El te dir4 lo mismo que yo. Debido a
las circunstancias especiales que hemos compartido, me ha permitido que te
adelante la propuesta, en confianza.



—Muchas gracias, jefa.

Una cadena seguida de mensajes que entraron de golpe por WhatsApp
pusieron a bailar el movil de Andrea Ballesteros en la mesa.

—Es insoportable. —Suspir6 la comisaria principal mirando de reojo a la
pantalla del teléfono—. Se han convocado las nuevas plazas. Paris estd
vacante y andan como locos tras ella. Llevo todo el dia asi.

—Lo siento. Imagino que a veces podemos resultar un toston. —Elena se
herman6 con sus compafieros.

La comisaria leyd por encima los mensajes a través de sus minisculas gafas
y, ya sin lentes, volvio a la realidad de la inspectora.

—FElena, para ser oficial de enlace en el extranjero debes adquirir mas
experiencia y mas conocimientos. Tendras que asesorar a la Policia de otro
pais, coordinar unidades espafiolas de distintos temas: terrorismo, drogas,
trata de personas, asesinatos...

—Estoy muy verde en todo eso, lo sé, pero puedo espabilarme.

—Fsa es la actitud. Nadie nac16 sabiendo.

—Me parece muy interesante lo que me propone. Acepto el reto.

Elena tendi6é la mano a Ballesteros. La comisaria principal aprovecho el
momento para retenerla por la mufieca.

—Elena, s1 alguna vez quieres hablar de algo de lo que paso, pasa o pasara
en Suecia, estaré aqui, disponible.

—S1 alguna vez tengo que hablar de ese tema con alguien, serd con usted,
Andrea. No lo dude. De momento no es necesario, pero gracias por sus
palabras, de verdad.

Ballesteros se puso en pie, dando por concluido el encuentro.

—Estas muy delgada —dijo medio en serio, medio en broma.

—En Madrid engordaré. Me han dicho que aqui preparan un cocido
excelente.

—Cierto. —Rieron—. Esperamos verte por aqui a finales de mes. Ponte de
acuerdo con Héctor en el dia. No lo disgustemos mucho mas, pero que no se



duerma en los laureles y que no te retenga demasiado.

Andrea Ballesteros acompain6 a Elena Rius a la puerta hablando del tiempo y
de los cuidados de las orquideas. La suya, preciosa y de color violeta, se
imponia a la sobriedad del despacho. Aunque procedia de una floristeria de
Madrid, el encargo se habia hecho desde muy lejos. Erik Andersson envid
aquel detalle a su colega. Andrea no menciond esa informacion a Elena. No
fue necesario para que la inspectora lo descubriera, porque en lo primero que
se fij0 al entrar fue en el nombre escrito en la tarjeta.



58. ...

Dej6 de hablar. Se cerr6 al mundo. Hacia lo que le pedian, sin oponer
resistencia. Todo menos pronunciar ni una sola silaba. Le trajeron un paquete
de cien folios y un boligrafo de plastico. Escribié las doscientas caras del
papel en la primera noche. Entonces se sinti6 a su lado y supo que aquel era el
camino para alcanzarla. Ella habia emprendido otro muy peligroso para
cumplir su palabra. No estaban juntos, pero cuando escribia, sentia que si lo
estaban. Tardo muchos dias, muchas tardes y muchas noches en redactar la
primera hoja. Usé centenares de folios para ensayar el texto en borradores que
nunca estaban bien del todo. Una madrugada, las palabras, las comas y los
puntos encajaron y surgieron las frases exactas. Paso las siguientes horas sin
dejar de moverse, caminando arriba y abajo de la estancia, memorizando el
contenido. Tuvo que esperar un tiempo hasta que llegd el primer mensaje,
transmitido de forma oral. Trajeron mas paquetes de folios y empezd de nuevo.
Continuo dentro de su hermético mundo, escribiendo solo para ella. Ya iba por
la tercera carta. Tres meses. Tres cartas.



59. Cerrando puertas

27 de enero de 2017. Murcia, Espafia

Llevaba el folio doblado en el bolso, protegido en el sobre donde habia hecho
un largo viaje para llegar hasta ella. No podia ir a ningin sitio sin aquellas
palabras. Eran su medicina.

Entré en la cocteleria. Lo primero que hizo fue fijarse en los botones de la
camisa de Carlos. Meti6 las manos en los bolsillos del abrigo buscando el de
Mykola. Encontré el vacio. Se le atropelld el entendimiento pensando que lo
habia perdido. Comenz6 a cachearse histérica. El boton no estaba. Carlos
sali6 de la barra, molesto.

—(Queé te pasa, Elena?

—iDéjame, no me toques! —gritd contrariada, apartandole el brazo de golpe
—. (Doénde esta? ;Donde lo he metido? No puedo haberlo perdido... No
puede ser... Tengo que llevarlo encima...

Se quito el abrigo. Rebusco por el interior del forro. Se palpo6 los bolsillos
de la rebeca mirando en todas direcciones como si alguien la estuviera
observando. Tenia la mandibula desencajada. Carlos casi se alegrd del final
de surelacion con aquella mujer perturbada a la que no reconocia.

—Est4 aqui... —Hablaba sola—. Aqui lo tengo... Lo tengo en la mano...
Si...

El pequeiio boton aparecid en uno de los bolsillos delanteros de su pantalon.
Solo cuando lo tuvo apretado en el pufio, pudo volver a conectar con la
realidad.

—Lo siento, Carlos... Siento haber entrado de esta manera en tu cocteleria...
Buscaba la llave de la taquilla donde guardo mi pistola... Nunca s¢ donde la



pongo...

—No deberian dejarte ser policia en esas condiciones.

Ella lo miré retadora.

—No siempre estoy asi.

El también la reto.

—No me interesa como estés. (A qué has venido, Elena?

—A despedirme —djijo la inspectora con voz estable.

—Eso ya lo habias hecho en Cartagena. Me dejaste, jacaso no recuerdas
nuestra conversacion en el restaurante chino?

—Si. No estuve bien aquel dia.

—Hoy estas peor.

Elena entendi6 que aquello no saldria como habia previsto.

—Carlos, me voy a Madrid por un tiempo. Luego me iré mas lejos.

—Yo me quedo donde siempre he estado. —Sefial6 la barra dedicandole un
desaire—. Pero divorciado, gracias a ti.

—Lo decidiste tu.

—Lo hice porque te queria.

—Yo no te lo pedi.

—(Quieres algo mas, Elena? Tengo trabajo.

—Quiero acabar bien contigo y desearte 1o mejor.

—Yo a ti no.

El barman la condujo hasta la puerta del local.

—Adio0s.

Fue la ultima palabra de Carlos.

—Adios.

Fue la ultima palabra de Elena.

Sali6 de la cocteleria del que habia sido el primer amor de su vida sin sentir
absolutamente nada por ¢l. Recordd su anterior encuentro, el que tuvieron
meses antes, cuando ella regresdé después de su secuestro. Se reunid con
Carlos para concluir aquella relacion muerta. El habia abandonado a su mujer,



esperando iniciar una vida junto a Elena porque la amaba tal y como era antes
de marcharse. La persona que volvio de Suecia le pareci6 muy distinta.
Nerviosa. Inquieta. Oscura. Demacrada. Ironica. Agresiva. La advirtié de lo
que percibia. La vio tomar mas vodka que nunca en la charla de su ruptura. La
cita tuvo lugar en Cartagena, en un ambiente nada intimo, el del restaurante
chino que habia junto al piso de la inspectora en la calle Luciano Martinez
Roca. Los propietarios casi lo cerraron para ella. Le pusieron una botella de
Zubréwka con dos vasos en el centro de la mesa. Solo bebié Elena. Habld
mucho, siempre en clave, como si se expresara para que alguien la escuchara
desde lejos.

La forma de poner punto y final a su historia de amor con el barman en aquel
restaurante le parecid un despropodsito. Por eso quiso arreglarlo antes de
marcharse a Madrid, yendo a despedirse de ¢l a la cocteleria de la calle
Vinader, donde iniciaron su romance en Murcia dos anos antes. Buscaba cerrar
aquella puerta con suavidad, pero el segundo intento le salidé peor. Seria el
ultimo. No le importaba. Tenia el boton.

Caminaba por las calles de Murcia diciendo adids a las esquinas. Con cada
paso se sentia un poco mas libre. Iria a casa a leer de nuevo las tres cartas. Lo
haria en su terraza, frente a los muros de la carcel de San Anton, a solas con el
vodka. Respird feliz. No habia peso en su alma. Se iba a Madrid, la capital de
los vuelos. Desde alli estaria mas cerca de sus destinos habituales. Las cosas
irian mejorando.



60. Adios a Miss Cataluna

30 de enero de 2017. Cartagena, Espafa

Las ultimas horas de la inspectora Elena Rius i Bastida en Cartagena le
parecieron inmerecidas. Alli se encontraba ella. En la que habia sido su
comisaria. Lluvia de aplausos. Avalancha de carifio de sus compafieros. Un
apreton de manos de Héctor Leal que casi le abri6 la mufieca. Miss Catalufia
cerraba asi una etapa de su vida.

Jamas olvidaria aquel momento. No supo qué hacer para no echarse a llorar y
defraudar a su jefe en aquella ultima escena de emocion exacerbada. Detuvo
las lagrimas fijando la mirada en uno de los cuadros que habia en la entrada de
la comisaria, donde le estaban diciendo adios.

Década de los noventa. Dia de la Policia. Toledo. Paseo de Merchan, entre la
Puerta de Bisagra y el edificio del hospital de Tavera. Agentes a caballo
desfilan con orgullo en el dia del cuerpo. A Elena no le hubiera importado ser
uno de aquellos jinetes. Sinti0 tantas cosas ante el cuadro que casi podria
decirse que naci6 de nuevo.

La inspectora se acerco al comisario Héctor Leal. Saltaindose los protocolos
de la jerarquia, lo abraz6 delante de toda la plantilla. El estruendo de silbidos
y aplausos le sirvi6 para camuflar una verdad.

—Comisario, sus palabras me acompafiaron en el so6tano y me hicieron
recordar lo que soy. Una policia inexperta. Siempre le llevaré conmigo.
Gracias.

—Rius, déjelo ya que va a conseguir ablandarme, y eso no le conviene. —
Leal tenia un nudo en la garganta—. Vaya directa a Madrid sin entretenerse
mas de lo necesario. No quiero que Ballesteros me llame y me diga que la he



retenido hasta en la despedida.

Héctor Leal estaba feliz. Elena Rius, también.

Antes de iniciar su viaje, la inspectora se hizo un selfi junto a otro cuadro, el
que mas destacaba en las paredes de la comisaria. El huérfano que Pablo
Torres pintd en honor a todos los nifios huérfanos que dejaron policias
fallecidos en actos de servicio. Era el lienzo preferido de Elena. El que mas la
emocionaba. Y el que mas profundamente sentia.



61. La rosa

14 de febrero de 2017. Madrid, Espaiia. Kyiv, Ucrania. Ostersund, Suecia

Hizo la llamada desde su nuevo destino, el Complejo Policial de Canillas, en
Madrid, donde estaba ubicada la Comisaria General de la Policia Judicial.
Hablé dando una vuelta por las afueras del recinto, a la hora de la pausa del
café del equipo. Disponia de poco tiempo, porque en la Unidad Central de
Delincuencia Especializada y Violenta, los descansos solo eran suspiros.
Elena estaba escuchando a Vasyl, el celador del cementerio de Baikove.

—Puse la rosa en la tumba, como cada mes. Ya le he enviado la foto.

—ILa he visto, Vasyl, muchas gracias. Te hice el ingreso.

—No es necesario que me pague por esto.

—Pero quiero hacerlo. Quiero que mantengas muy bonita la parcela. Que sea
la mas cuidada de todo el cementerio. Que la lapida esté siempre limpia. Muy
limpia. Y con flores. Muchas flores.

—Elena, es la tumba mas cuidada, créame. Yo me encargo de eso.

—Te creo. Nunca olvides poner la rosa cada 14 de febrero, por favor, Vasyl.

—ILa pondré.

Elena regresé al despacho echando una ojeada a los mensajes acumulados en
su teléfono. Se comunicd con dos personas. Primero, Nils.

Nils, 8:30 (Ostersund, Suecia): Hoy es el dia de los enamorados.;Es cursi decir:

«Te quiero»?
Elena, 12:05 (Madrid, Espaiia): No. Dilo.

Nils, 12:05: Alskar dig.



Ella no pudo decirlo porque sus emociones fueron transitando a otro espacio,
mientras enviaba una foto a Anatoliy Bogun.

Elena, 12:05 (Madrid, Espaiia; 13:05 en Kyiv):[foto]

Tolik, 13:06 (Kyiv, Ucrania; 12:06 en Madrid): Elena, gracias. Lo que haces es

increible.
Elena, 12:06: Lo hago porque lo siento. Me aferro a lo més lindo de mi secuestro.
Tolik, 13:06: No tengo derecho a pedirte que uses una palabra diferente a secuestro.
Elena, 12:06: ;Me sugieres otra?
Tolik, 13:06: Preguntaré¢.

Elena, 12:06: Bien. Un abrazo, Tolik.

La inspectora Elena Rius 1 Bastida llegd al Grupo de Homicidios y
Desaparecidos tranquila y con ganas de seguir aprendiendo. Se concentro en el
trabajo y se olvidé del mundo. Solo era policia. Habia engordado un kilo con
los cocidos. Estaba bien.



62. Cartas y mensajes

12 de mayo de 2017. Madrid, Espafia

Echo una ojeada a los asientos de la puerta de embarque. Escogio el que
quedaba mas lejos del resto de viajeros. Se acomodo de cara al mostrador de
entrada a la pasarela. No habia comido, pero tenia alternativa. Un zumo nada
natural, dos cruasanes de chocolate y tres grageas de vitaminas. En cuatro
minutos, despacho el asunto. El vuelo de Norwegian a Estocolmo saldria con
retraso. El tiempo le vino bien para desconectar de la clase magistral que
habia recibido esa misma mafana. El analisis de asesinatos camuflados como
suicidios. Se esperaba de ella que fuera capaz de identificar un caso asi. Ya
llevaba casi cuatro meses en el grupo, progresando, y algin tiempo mas,
adaptandose a lo esquizofrénico de su existencia. No padecia pérdida del
contacto con la realidad, sino que se habia perdido en su realidad, leyendo
cartas. Dudo si hacerlo en el aeropuerto, con tan poca intimidad, pero no pudo
resistirse a releer, por enésima vez, la primera misiva que recibi6 de ¢€l. Se
sumergio en el mundo que compartian.

Vivo para escribirte y seguiré viviendo solo si ti me lees. No te sientas obligada a
hacerlo. Eres libre, como siempre debid ser. Pensar en lo que quiero decirte es lo
unico que me importa. Ocupo todo mi tiempo en escoger las palabras exactas que voy
a plasmar en el papel. Esta hoja serd el resultado de todos aquellos pensamientos que
han conseguido acabar en mi mano sin perderse en un extrafio camino, el que toman las
horas que paso dando vueltas a las ideas que planean sobre mis obsesiones. Mi unica
obsesion, ahora, eres ti. A veces creo que todo lo que me ha ido pasando a lo largo de

la vida ha sido para llegar hasta ti. Ta eres un final y un principio, aunque todavia no s¢



bien de qué.

Esta carta haréd un largo viaje para acabar donde estés. Tu también hiciste un viaje muy
largo para cumplir tu palabra. Buscaste a Anatoliy, como me prometiste en Kalvtrask, y
vino hasta aqui. Est4d conmigo, si, pero mi querido mentor ya no puede salvarme. Eso
yano es suficiente para mi.

La grandeza de tu gesto y su hermosura hablan por ti. Citaste a Tolik en el cementerio.
No podia creerlo cuando me lo estaba contando. Con mi nifio, mi nifio muerto. La
verdad mas grande de mi vida, Oleg, mi angel. La rosa que depositaste sobre su nombre
en la tumba abriga a mi hijo cada noche en su cuna de piedra. Asi lo siento. Ya no hace
frio paraél. Hacia tanto frio aquella noche en la que me lo arrancaron de los brazos,
Elena... Tenias que ser tu, una mujer inocente que ha protegido a Axel de un demente
cOmo yo, quien viniera para abrigar a mi principito cubriéndolo con una flor. No puedo
expresarte lo que ha supuesto en mi mundo de obsesiones ese gesto. No puedo, Elena.
Quiero, pero no encuentro las palabras. Y las siento. Te juro que las siento, pero no sé
escribirlas. El gesto me vence y me vuelve analfabeto.

Desde la muerte de Oleg, el 14 de febrero de 2014, solo he hablado una vez de mi
hijo. Fue en Kalwvtrisk, contigo. Después de eso y de lo que te dije el ultimo dia en la
casa, quizas ya lo haya dicho todo. Quizés hubiera sido mejor morir alli, sobre tu
cuerpo. Aunque entonces no hubiera podido saber que mi amado hijo tendria el calor y
la compaiiia de una rosa. Ahora ya lo sé. Estoy preparado para irme con €l.

Existo en silencio porque no tengo nada que decir que pueda entenderse aqui. Ni
siquiera yo puedo entenderlo. Necesito un interlocutor para ello. Un tnico
interlocutor. Mi final y mi principio. T. Imagino que hablo contigo. Imagino que me
escuchas y me interpelas, que me das la razébn y me contradices. Te imagino
combatiendo mis obsesiones con tu rotundidad. Te imagino fuerte y sin miedo. Te veo
ante mi, tratindome de ti a t0, y es maravilloso.

Deseo que leas esta carta y que seas ti quien dicte mi futuro. Lo demaés seran meros
tramites burocraticos que dardn forma a mis anos. Pero, mas alla de la forma est4 el
fondo, y el fondo para mi es tu sentencia. No voy a pedirte nada. Si quieres seguir

leyéndome, viviré. Serd el principio. Si no, significard que ha llegado mi final. En



cualquiera de los dos casos, habra sido hermoso conocerte. Muy hermoso.
Cuida de Axel, Elena. Haz que asocie los recuerdos de Kalvtridsk solamente a ti. Y
perdoname, sirena.

Perddname, por favor.

Todas sus cartas acababan con aquellas tres palabras. «Perdoname, por
favor». Las respuestas de ella empezaron siendo mensajes breves. A esa
primera carta contesto:

Cada noche bebo vodka a palo seco, como en Kalvtrask. Esta noche lo hago leyendo

tu carta. Espero la siguiente.

Tras el mensaje, llegaron mas cartas. Mykola Solonenko las escribia en
cirilico y las destruia hasta conseguir la version definitiva. Las redactaba en
su celda, donde estaba ingresado en prision preventiva. Cuando conseguia dar
forma al texto final de una carta, memorizaba el borrador y también lo destruia
para no dejar rastro. En las visitas de su abogado, volvia a escribirlo de nuevo
en inglés. El letrado sacaba las cartas del centro en su maletin, junto al resto
de documentos confidenciales de la defensa de su cliente. Luego se las
entregaba a Anatoliy Bogin. Y el mentor, a Elena, personalmente y sin
testigos, para no comprometerla con aquella locura. Asi lo propuso Mykola.
Anatoliy siempre se llevaba de la inspectora un mensaje oral, que comunicaba
en sus visitas a Solonenko. Ella los guardaba apuntados junto a las cartas.
Guardaba cada carta con el mensaje de respuesta. Habian pasado siete meses
desde que se separaron en Kalvtrask. Elena tenia seis cartas. Ese viernes, 12
de mayo, recogeria la séptima en Estocolmo, en el aeropuerto de Arlanda.
También entregaria el séptimo mensaje de respuesta. Empezo a escribirlo en la
tablet.

Nos veremos en el juicio. No es el lugar ideal para un reencuentro, pero asi de
extraio es todo entre nosotros. Trabaja con tu abogado y tu psicologo. Preparate para

afrontar ese momento. Si no me defraudas, te doy mi palabra de que...



La voz del aeropuerto Adolfo Suarez Madrid-Barajas anuncié de manera
cansina: «Ultimo aviso a los sefiores pasajeros del vuelo Norwegian...». La
unica pasajera despistada dio un brinco. La voz continuo sin alterarse:
«Embarquen urgentemente por la puerta numero...».

Elena mostro su documentacion al personal de embarque. Sonrio a las
cuatro auxiliares de tierra, sintiendo que tenian algo en comun, ser de

tierra, aunque ella era una especie extrana. Una sirena.



63. Celos emergentes

Del 12 al 15 de mayo de 2017. Ostersund, Suecia

Nils Akerman tenia la sensacion de que luchaba contra un enemigo que era
capaz de burlar a Dios. Hubiera preferido que los policias de las fuerzas
especiales de Umeé hubieran disparado a matar a Mykola Solonenko, pero no
fue asi. Aunque en el climax de su intervencion, los agentes se equivocaron
interpretando la escena que estaban viendo en Kalvtrask, supieron como
actuar. Dispararon para reducir al delincuente cuando creyeron que acabaria
atacando a Elena, al verlo estirado sobre ella, en el suelo. Quién hubiera
podido entender que secuestrador y secuestrada se estaban despidiendo con un
pacto acelerado. Posteriormente, ni Mykola ni Elena revelarian ese punto en
sus declaraciones. El expediente acabd resumiendo el episodio en una frase:
«Ante la confusion del momento, se realizaron dos disparos en el hombro del
supuesto agresor para salvaguardar la integridad de la mujer».

Nils vivia convencido de que debié matar a Solonenko ¢l mismo, cuando lo
tuvo delante en la explanada, aunque entonces habria sido €l quien hubiera
acabado en la carcel. Intuia que Elena le escondia cosas. El también le habia
ocultado que estuvo a punto de matarla en Kalvtrask. Por suerte, el pequeio
Axel estaba al margen de todo aquello. Los controles pediatricos y
psicoldgicos del nifo resultaron satisfactorios. Solo habia algo extrafio en su
comportamiento. A menudo, escribia su nombre en cirilico, Akcens, cantando
una melodia desconocida. Margareta supo tratar el hecho con naturalidad,
supervisandolo desde la distancia, pero Nils se desquiciaba.

El fin de semana que Nils y Elena pasaron juntos en Ostersund a mitad de
mayo, se vio salpicado por multiples tensiones. Axel siempre queria estar



pegado a Elena. Lo preferia a jugar con sus hermanos, y ella se desvivia con el
pequefio. Corrian por el jardin, saltaban en la cama elastica y se divertian
como dos criaturas. Elena cantaba. El nifio reia. A Nils le gustaba, pero en
alguna ocasion se sintid excluido de su lenguaje. Uno de los dias, mientras ¢l
preparaba la comida, Axel empezd a dibujar con Elena en la mesa de la
cocina, entonando la melodia que asociaba con la escritura del nombre en
cirilico. Nils se gird y descubri6 las letras y la sonrisa de Elena. Entonces
supo que ella habia vivido la escena antes y que, como el nifio, no la
recordaba como un momento infeliz. Los celos lo vencieron y se vio dandole
un bofeton a su hijo. El pequefio arrancé a llorar. Elena se levanto y le propinod
otro bofeton a Nils con tal virulencia que le saltaron las gafas al suelo.

—iS1 vuelves a hacerle dafio al nifio, te denunciaré!

La inspectora cogidé a Axel en brazos y salié de la casa. Quiso huir con un
nifio que no era su hijo. Percibio lo enrevesado de la situacion y tomo el
control como hacia en su secuestro, disimulando sus nervios con las
canciones.

Nils se disculpé millones de veces por su comportamiento. Elena no pudo
empatizar con ¢l. «Mykola nunca hubiera pegado a mi nifio bonito», pensaba
por dentro sin escuchar a Nils. Por la noche, cuando acostaron a los
chiquillos, la pareja sali6 al jardin.

—Prométeme que nunca mas le pondrés la mano encima a Axel —pidio
Elena muy seria.

—Te lo prometo. Dime ti qué canta —exigio €l.

—Una nana de Ucrania. Konnckoa baro 6aii.

Nils escucho en los labios de Elena algo parecido a Kolyskova Bayu-bay.
Alucind con la dulzura de su voz y la expresion de su rostro.

—(Ahora resulta que sabes ucraniano? —indagd el inspector desde el
asombro para dar paso al rechazo—. ;Le gustaba eso al nifio?

El retintin de la pregunta encendid el arrebato de Elena.

—iNils, lo dejamos claro! No hablariamos mas de lo imprescindible de lo



que pasoé en la casa. Te he contando todo lo que dije a la Policia. Puedes tener
acceso a mi expediente para comprobarlo. Sabes como hacerlo. No te he
ocultado nada de lo que aparece en €l. El resto son detalles muy dolorosos. A
mi no me hacen bien —continud herida—. Creo que los médicos te han dicho
que Axel estd perfectamente. Dejara de cantar y de escribir su nombre en
cirilico. Cuanta mas importancia le des, mas grande haras el problema. En vez
de refirle, abrazalo cuando eso pase. Juega con él. Cantale en sueco. Es lo que
hace sumadre, y funciona.

—Lo siento, Elena. Estoy muy alterado porque se acerca el juicio.

—iVan a condenarlo!

—Lo dices enfadada. —Los celos lo devoraban de nuevo.

—Eso es lo que percibes ti. jMi enfado es contigo! Cumplira la condena que
le impongan por lo que hizo, no por tus elucubraciones. Pasé lo que paso, pero
nos tratd bien. jNo hay mucho mas que afadir! El resto son pormenores que
nos van a destrozar. ;Quieres saberlos? —La inspectora se lanzd por un
tobogan de justificaciones airadas—. Le cantaba al nifio y le ensefaba
ucraniano, pero jamas le pego ni le alzo la voz y ¢l también le hablaba en
sueco. Me tenia atada a un pilar, pero queria que me cambiara la cadena cada
dia para que no tuviera rozaduras y, cuando se sinti6 seguro, me dejo salir al
aire libre en su compafiia. Lo mas importante para mi es que siempre me
permitio estar cerca de Axel. Lo que hizo Mykola fue horrible, pero nos tratd
bien. Lo he dicho mil veces y es lo que seguir¢ diciendo en el juicio. Si
vuelves a pegar a Axel, no tendras ninguna oportunidad conmigo. Ninguna,
Nils. ;Lo has entendido?

—Este no va a ser un buen fin de semana. —FE]l inspector se cubri6 la cara
con las manos, anulado por las palabras de una mujer que se le escapaba—.
No sé como lo hago, pero acabo estropeando lo que mas me importa. Puede
sonarte a topico, pero es la verdad.

—Eres humano —dijo Elena acariciandole las entradas del pelo—. Para aqui
y podremos reconducir lo que ha pasado. Mi vinculo con Axel es muy



estrecho. Entiéndelo. El es tu hijo. Te llama «papéa» y te quiere. No puedes
iniciar un paseo por senderos oscuros, Nils.

—Sécame de ellos...

Lograron apartarse de las sombras cogidos de la mano bajo la noche
luminosa de la primavera sueca. Tarddo poco en venir el deseo a intentar
enmendar 1o que ya no tendria arreglo.

Hicieron el amor con una pasion medida. Durmieron poco, como poco durd
el sosiego. Nils se levantd primero y fue a preparar el desayuno. Elena dio
unas cuantas vueltas mas. Se despert6 aturdida, sin saber donde se encontraba.
Crey6 que era la cama de su piso de Madrid. Estiro el brazo a la derecha,
buscando la mesita. Tiro del segundo cajon, donde guardaba los analgésicos.
Tante6 con los ojos cerrados y palp6 algo metalico. Una pistola. No podia ser
la suya. Se incorpord de golpe. Entendi6 que estaba en Ostersund y que esa era
la mesita de Nils. Miro el cajon abierto y vio el arma. No era la SIG Sauer de
la Policia sueca. Cogid la pistola. La observo extrafiada. Oyo un resoplido.
Alz0 la cabeza. Tenia a Nils encima.

—(;Que es esto?

«Acaso tu vas a contarme todo lo que pasod en Kalvtrask?», pensé el
inspector sin decirselo, antes de mentirle.

—FEs un hierro que me regald un comisario. —Le quitdé la Makarov de las
manos—. ;Queda feo que te diga que no deberias tocar mis cosas?

—Si, sobre todo si te refieres a un arma y me lo dices con esa mirada
desquiciada.

—Puedo contarte la historia. Durante un tiempo me atormentd, pero ya no es
el caso. Los traumas se superan.

—Debo conocer esa historia, Nils?

—Debo conocer yo la de Kalvtrdsk, Elena?

—Esto no va a salir bien, Akerman.

Se levantd cubriéndose con la sidbana para vestirse. El se la arrancod de

golpe.



—iNo te tapes cuando estés conmigo! Me excitas y haces que quiera volver a
follarte.

La lanz6 al colchon. Quiso saciar sus instintos. La puso bocabajo. Elena no
escuchaba sus palabras de deseo sino las de Mykola desde Kalvtrask: «No te
perdiste nada con €l. Sodomizaba a las mujeres. Yo tengo bastante mas estilo.
Algln dia lo comprobarasy.

La inspectora utilizd todas sus fuerzas para deshacerse del peso de Nils
Akerman, revolviéndose a gritos.

—iSuéltame! No te atrevas a sodomizarme. jOdio el sexo anal!

Nils se qued6 inmovil, suspendido en la excitacion.

—Pero ;qué dices, Elena? Yo nunca haria eso contigo... Mis hijos estan en
casa. Te suplico que no chilles.

—(Entonces qué pretendias? —dijo con el horror en los 0jos y con la mano
en la boca—. jAcariciarme la espalda? Ese no es tu estilo...

—Por Dios santo, Elena. Hacemos el amor en todas las posturas posibles.

—Pero nunca me has forzado, Nils...

—Te he forzado ahora, Elena? Dimelo.

—No...

—¢Entonces? ;Qué pasa aqui?

—Dimelo t. ;Qué coilo significa esa pistola?

Nils se sento junto a ella y le relatd su historia en Umeé de hacia dieciocho
afos, pero omitio la segunda parte de 1o que paso en Kalvtrask.

—Ahora cuéntame ti porque creiste que iba a sodomizarte —inquirio
alertado.

—No sé, me lo parecio...

«Fl leyo el diario de Margareta y ti lo sabesy, se dijo Nils antes de volver a
dirigirse a ella intentando que la situacion no se les fuera atn mas de las
manos.

—Elena, lamento mucho todo esto, de verdad.

—Yo también. Creo que debo volver a Espafia. Puedo adelantar mi regreso.



—No, te lo ruego. No te vayas. Hablemos con calma, te lo suplico.

—Vale, pero no en la cama.

—De acuerdo.

La Makarov lo vio todo desde la mesita. Mykola Solonenko, no pudo verlo.
Se preparaba a conciencia para no defraudarla. Esperaba el dia en el que
Elena cumpliera su segunda promesa. La que le trasmitio a través de Anatoliy
en su mensaje.



64. Cita con Lacan

18 de mayo de 2017. Madrid, Espafia

Elena dedujo que debia de ser la Gltima paciente de la tarde. Hacia poco que
habia comenzado la terapia. Era uno de sus espacios intimos, donde se
preparaba para lo que la esperaba. Las visitas siempre empezaban con las
mismas dos palabras.

—ILa escucho.

—EIl juicio es la semana que viene. No estoy nerviosa por eso, sino por lo
que vendra despu€s. Todo en mi vida ha cambiado desde que aparecid él,
doctora. Pero no quiero hablar de ¢l hoy, sino de Nils, porque no nos van bien
las cosas. Y necesito que me vaya bien con Nils o habrd ganado ¢él. Quiero
hablar de Nils, pero sale ¢él. Quiero hablar de mi trabajo como policia, pero
sale €l. Quiero sentirme libre y no puede ser, porque estd €l. Y si hablo de ¢l
fuera de aqui, solo escucho que lo van a condenar a muchos afios de carcel.
Me dicen que es un delincuente, un secuestrador, un tarado, un loco. Y yo lo
veo asi, pero también lo veo de otras muchas maneras, como Tolya. Y esas
otras muchas maneras vencen al hecho de que sea un delincuente mucho peor
de lo que todos creen. No quiero hablar de €l... y hablo... Hablo de ¢l
conmigo misma porque no quiero escuchar lo que me dicen... porque todo eso
no lo explica para mi... Y me paseo por el mundo con sus cartas... Y le
contesto con mensajes... Y luego estudio tipos y tipos de homicidios... Y
juego a tener una familia con Nils... Pero es que yo quiero tener una familia y
no me entrego. No puedo. Nils lo intuye. Y lo destrozo con mi manera de
actuar. Saco lo peor que lleva dentro. Con Nils estd mi nifio... Axel... mi nifio
bonito... El me pidi6 que lo cuidara... Tengo que hacerlo... Quiero hacerlo...



Lo echo tanto de menos cuando no lo tengo en mis brazos... Y también lo echo
de menos a ¢l... Nadie me mira como ¢l... Y yo necesito que me miren asi...
(Estoy muy mal, verdad, doctora?

La psiquiatra no contestd. Parecia una pared mas de la consulta. Su silencio
consumia a la inspectora. Lloraba. Se secaba los ojos con los panuelos de
papel que habia junto al divan. Le ensen6 el boton. Luego lo apreto.

—Es suyo... Para qué lo digo... Cudntas veces lo he dicho ya... Lo aprieto
para sentir que soy fuerte. Que esto no podra conmigo. Y es mentira... Lo
aprieto para que no se me escape mi lobo... Y eso también es mentira... No sé
por que aprieto el boton que le arranque cuando los policias me lo arrancaron
a ¢l de encima... Era mio. No tenian que llevarselo. Era mi lobo... mi
secuestrador. Yo tenia derecho a gritarle, a amenazarle, a escupirle, a pegarle,
a abrazarle, a hablarle, a negociar con ¢€l, a lo que me diera la gana. Era yo la
que lo habia aguantado una eternidad y la que conocia su vida. Tenia derecho.
Pero no, se lo llevaron... Y yo me quedé con mi vida rota... Mi vida ya no
seria como antes de que apareciera ¢l. Lo supe en cuanto sali libre de la
casa...

Nuevo silencio. Nuevo llanto. Este mas largo. Mas desesperado. Guardo el
botdn y levanto la pierna derecha.

—Cada dia me la cambio de tobillo. —Sefial6 una fina pulsera de eslabones
de plata que llevaba en el pie—. ;Por qué lo hago? No lo s¢€, pero me siento
bien al hacerlo. Digame qué me pasa, doctora. Hableme, por favor... —se
expreso irritada—. ;No va a decir nada?

—Yo no estoy aqui para hablar cuando me lo pida ni para decirle lo que le
pasa. Deberia saberlo. Usted ha elegido esta terapia.

Elena se trataba en Madrid con una psiquiatra de prisiones que, ademas,
ejercia en su consulta privada como psicoanalista de la escuela de Jacques-
Marie Emile Lacan. La doctora Suirez escuchaba a sus pacientes casi sin
intervenir en el discurso. El silencio, los deslices, las equivocaciones en las
palabras que decian y los suefios que tenian eran momentos donde el



inconsciente se mostraba en términos de deseo, con un lenguaje poderoso y
auténtico.

—Doctora, la he escogido a usted porque no quiero que nadie me diga lo que
tengo que hacer para sentirme bien y porque mi decision es no tomar ni un solo
medicamento. Tomo vodka, como ¢él, y sé ponerle limite.

—Limite al vodka o a ¢€1?

El silencio dur6 diez minutos, pero a ella se le hizo corto. Acabd
contestando.

—No sé... Lo que voy a hacer no estd bien. Y voy a hacerlo.

A continuacion, contd a la psiquiatra la decision que habia tomado en una
sola frase. Con la palma abierta de la mano, le indic6 que no queria oir sus
comentarios y cambi6 de tema.

—Nils me atrajo desde el primer dia. Su aspecto de hombre maduro, serio,
policia... Su mujer, Margareta, casi me gusto mas que ¢l. Una mujer llena de
vitalidad y alegria, todo lo que a mi me faltaba, sin complejos ni problemas.
Los nifios eran divertidos. Me encantaba estar con aquella familia de gente
extrafia. Me ofrecieron ir de vacaciones a Suecia. Dudé, pero me dejé
arrastrar por la alegria de Margareta. Me vino bien esa excusa para huir de
Carlos, como en su dia hui de mi familia...

Volvi6 a extender la palma de la mano por si la doctora decidia dejar caer
alguna de sus incisivas apreciaciones. Quiso reforzar la idea de que ella
decidia de qué se hablaba en su terapia y cuando. Quiso hasta manejar a la
psiquiatra. Evidentemente, no pudo. La doctora Sudrez se reservaba un
momento estelar para intervenir.

—Nada mas aterrizar en Suecia descubri que aquel matrimonio estaba
acabado. Pude haberme apartado de ellos y marcharme a Goteborg, con
Montse, la esposa del psiquiatra sueco que me ha recomendado que venga a su
consulta. Pero no, me quedé con los Akerman. Y me quedé mas con Nils,
porque Margareta no estaba para nadie que no fuera Cris. Carlos se iba
diluyendo. Nils lo diluia y me atraia cada dia un poco mas. Y quise hacer el



amor con Nils para que ya no fuera Carlos el ultimo hombre de mi vida. Era
solo otra excusa. Queria hacer el amor con Nils porque queria, y punto. Se lo
insinué en un wasap. Me hubiera acostado con Nils aquella misma tarde. Pero
no pudo ser. El me hizo una vulgar llave mata ledn, tan de moda entre los
atracadores de chinos en poligonos industriales. Me hizo esa llave que yo
tanto habia estudiado en los videos y ensayado con mis compafieros. Me dejo
fuera de juego con esa llave. Me drogd y me llevd a Kalvtrisk, con Axel.
Estuve encerrada cuarenta y siete dias, atada a un pilar, viviendo tantas
cosas... mirandolo... observandolo... estudidndolo... igual que ¢l a mi... Sali
viva, sin un solo rasguiio, sin haber sido violada, ni maltratada, mas o
menos... porque si que hubo momentos desagradables y violentos entre
nosotros, sobre todo al principio, pero luego aquello se iba pareciendo cada
dia menos a un secuestro. Lo era y no lo era. No sé¢ como explicarlo... No
sé€... (Sindrome de Estocolmo? Yo no tengo eso, doctora. Lacan se reiria de la
etiqueta. Es un delincuente. Me retuvo. Quizas, hasta me hubiera matado y se
hubiera llevado al nifio. Pero no lo hizo. Y es que yo sentia que no podia
hacerlo. Y que la causa era yo. Jamas hablamos de eso, menos el ultimo dia.
Solo necesito tres frases para resumir lo que pasaba. Aquellas tres frases van
a todas partes conmigo...

—Tres frases... —La psiquiatra arrastr6 las palabras para que Elena
continuara por ese camino.

—Si, tres frases. Son mias. Fl las dijo solo para mi y no las compartiré con
nadie. Son nuestras. Solo suyas y mias. Me las creo. Siento que son ciertas y
me hacen querer ser justamente eso... Sus tres frases...

Hizo una pausa. Bebi6 agua. Un sorbo corto de un vaso ancho.

—Cuando crei que estaba muerto, el desgarro me partio en dos. Minutos
después, mi compafiera subinspectora me dijo que no, que solo estaba
gravemente herido. Yo me alegré¢ y me rompi en dos del todo. Me alegré de
que Mykola Solonenko siguiera en mi vida. Y en ese momento supe que las
cosas no me irian bien. Porque la desesperacion que senti cuando me dijeron



que habia muerto y la alegria posterior fueron emociones demasiado intensas.
Y no era normal que yo estuviera sintiendo eso. Lo sabia. Y no lo podia decir
porque lo que tocaba era estar aturdida, aferrarme a mis compaferos policias,
arrojarme a los brazos de Nils, pedir que viniera mi familia, refugiarme en
ella cuando vino... Estar agradecida a Vinyet y a Xavier... Nada de todo
aquello me consolaba, doctora. Nada... Pero lo hice, aunque yo solo queria
verlo. Verlo vivo. Y no podia. No podia. En vez de eso tuve que declarar y
contar algunas de las cosas horribles que habia hecho en la casa.

—Cosas horribles en la casa —remarc6 la doctora Suarez.

—Si... En la casa... De su pasado hablé poco, como le prometi estirada en
el suelo en Kalvtrask. Dije que era un huérfano de Chernobil, que crecié con
sus abuelos en Odesa, que estudi6 Enfermeria en Ivano-Frankivsk, que trabajo
en una clinica de cirugia en Kyiv, que tuvo un hijo muy enfermo, que se
divorcio de su esposa al nacer el pequetio, que lo cuidé €l solo y que el nifio
muri6 a los tres afos... Nada mas... Me callé que es un asesino... Aunque yo,
realmente, no s€ si lo es ni quiero saberlo... De esas dudas mias no hablg...
Ni de las certezas. Le prometi que jamas mencionaria a los tres muertos de los
bosques de Polonia. Y no lo hice. Aquello sucedio6 hace diecisiete afios y pudo
ser en legitima defensa. Para qué decirlo... Hablé a la Policia de lo horrible
que fue raptar a un nifio... Aunque lo tratara como a un hijo muy querido, se lo
robd a sus padres. ;Iba a llevarselo? No me lo dijo. No puedo estar segura.
Retener a una mujer para acabar matandola... Aunque jamas lo hiciera... No,
eso tampoco me lo dijo...

—(A qué myjer retuvo? —preguntd la psiquiatra.

Lloré mucho. El silencio acabo con ella.

—A mi, claro... No quiero seguir hablando... Ya sé que es un delincuente...
Lo que no s¢ es por qué yo no puedo condenarlo... No puedo...

—(Es usted jueza?

—No...

—¢(Queé es usted, Elena?



—Policia.

La respuesta fue muy rapida. La siguiente pregunta sond muy tarde y muy
lenta.

—(Es algo mas, ademas de policia, Elena?

Hubo otro silencio interminable, que no acababa. Finalmente, la inspectora
susurro para que nadie la oyera.

—Muyjer... Soy la myjer perfecta para... —Elena no quiso acabar la frase—.
Vamos a dejarlo aqui, doctora.

Ella misma dio por concluida la visita, utilizando las palabras habituales de
su psiquiatra.

Se levantaron. Ninguna de las dos dijo nada mas.

Dias después de aquella consulta, Flena Rius recibio la llamada de la
doctora Sudrez. La psiquiatra le comunico su decision de no tratarla mas.

—Lo siento. Su caso entra en conflicto con mi ¢ética y mi codigo
deontologico. No puedo atenderla.

«Es porque te apoyo», penso Elena dirigiendose a su lobo invisible.

La inspectora se sinti6 absolutamente sola en el mundo.



65. A su manera

2 de junio de 2017. Umeé, Suecia

Escuchaba a su mentor en la visita, pensando en ella.

—Mykola, la Policia ha preguntado por ti en toda Ucrania. Los suecos han
insistido en que se busque hasta encontrar algo, y los nuestros se han visto
obligados a ponerse las pilas. Me acaban de pasar el expediente de la
investigacion definitiva.

—¢Tengo que preocuparme?

—En absoluto. No hay nada contra ti. Estabas en un hotel de Polonia aquella
noche del Maidan, ;recuerdas?

—Podria delatarme la persona que utilizamos para suplantarme?

—Imposible. Murié de un infarto. —Solonenko lo miré alarmado—.
Tranquilo. Pas6 en un hospital, delante de un batallon de médicos. Pero ha
sido una suerte para ti. Por lo demas, nada. La persecucion politica esté clara.
Estabas conmigo. Y yo con Timoshenko. Hay constancia en tu pasaporte de que
saliste del pais el 16 de febrero, después de enterrar a tu hijo.

—Ella jamas te pregunta por lo que pasé en Ucrania?

—No. No quiere saberlo. Solo le interesa entenderte y no perder la cabeza
con esto que le estas haciendo.

—Yo no quiero perjudicarla, pero la quiero conmigo.

—Lo haremos a su manera, ;me oyes? Haremos lo que ella diga.

—Me parece bien.

—Yo estoy de acuerdo con ella, ;jentiendes, Mykola?

—Si.

—Nunca estuve de parte de Iryna, pero si que estoy en el bando de Elena. La



protegere.

—Aqui no hay bandos. Yo siempre estoy contigo, Tolya. Haré lo que ti me
digas. Iremos los tres a una y Elena marcard el camino. Jamas podria hacerle
dafio a ella.

—( Estas seguro de eso?

—Si. Es mi sirena. Es para mi.

—No es tuya. No te pertenece. Tiene una vida que debes respetar.

—ILa unica vida que me interesa es la que vive conmigo. Si tiene dos,
conseguiré¢ que se quede en la que yo le acabaré ofreciendo. Ella si que me
pertenece, porque esa acabara siendo su eleccion.

—Te esperan afos de carcel.

—Tarde o temprano, saldré.

—Incluso asi, ella puede no escogerte.

—Lo hara.

—Si1 vuelcas tus obsesiones en ella la...

—Anatoliy, por favor. —Lo hizo callar, dolido—. Esta vez sera distinto.
Debes encargarte de que no me acerque al precipicio. Eres mi familia. Lo
unico que tengo. T y los recuerdos de Oleg. No voy a fallar, pero ti tienes
que creer en mi.

—Claro que creo en ti, pero ella es libre, Mykola. Puede querer apoyarte
ahora, pero no querer tener nada mas que ver contigo.

—Eso no va a pasar. Debes vivir muchos afios para ver la escena final. Para
ello, también tenemos que cambiar tu vida. Estas viejo.

—No te entiendo.

—Vente a Suecia, cerca de mi. Vive tranquilo, a mi lado, esperando mi
salida. Acompafiala con el peso de todo esto. Entretente montando un negocio.
O varios. Ganamos bastante dinero aquellos afnos. Y ti has ganado mucho mas
mientras yo me he echado a perder la vida aqui.

—;De qué me estas hablando? ;Qué negocio vamos a montar con esta gente
sueca tan estricta? Si es legal, nos van a comer los impuestos. Y si no lo es,



acabaremos los dos en la carcel, pero separados. Suecia es un pais serio y
reacio a los chanchullos.

—Has leido a Stieg Larsson? El no pensaba lo mismo.

—No lo he leido, pero he visto las peliculas. Es un pasado de vueltas.

—A mi me gusta. ;Estds seguro de que todos los suecos son serios y reacios
a los chanchullos?

—iClaro que no!

—Aqui viven muchas personas que no son de Suecia, Tolik. Me han contado
que las carceles estan llenas de nacionalidades de todo el mundo. Cuesta
encontrar un sueco que sea interesante para nosotros, pero ya le he echado el
0jo a uno. Nos servira.

—¢(Nos servira? ;Para qué? ;Qué estas tramando? Tienes el juicio encima y
ya estas pensando en cometer otros delitos. ;Como nos va a salir algo bien con
esa actitud?

—(Sabes algo de sellos, Anatoliy? —pregunt6 con elegancia.

—Nada.

—Te interesa?

—En absoluto.

—Se gana mucho dinero. Y es un delito con clase.

—Pero ;a qué estas dedicando tu tiempo? ;Quieres convertirme en filatélico?

—Te pega.

— Tan pasado de moda me ves?

—Anatoliy, tuviste afios gloriosos, pero has envejecido. Es culpa mia. Te he
dado un disgusto enorme.

—(Como puede ser que estés de buen humor? El juicio es el lunes. Me ha
dicho tu abogado que el fiscal no es de los peores. Aun asi, te van a caer un
montdn de afos.

—Fso no me gusta —fruncio el cefio—, pero estaré en una carcel sueca —se
resign6—. No es como las nuestras.

—A ver si vas a sentirte afortunado por estar en prision.



—No, Tolya. Es la consecuencia de un mal calculo. Pero ese mal calculo me
la ha traido a ella. Sus canciones. Sus mensajes. Su promesa...

—Este juego vuestro, no s¢, no puede salir bien, Mykola.

—Lo de ella, d¢jalo en mis manos. T ponte al dia con los sellos. Recluta a
parte de nuestro equipo. A los que quieran venir. Preparalos. Que venga Yuriy.
Lo quiero aqui.

—Y qué les ofrecemos? No tenemos nada interesante para ellos.

—Pero lo tendremos. Empezaremos con un restaurante ucraniano. Aqui, en
Umed, con Yuriy. Y otro, contigo, donde esté la carcel a la que me envien.
Ganaremos mucho dinero con esos y con otros negocios y lo enviaremos a
nuestra patria. Formaremos a los jovenes del equipo para que trabajen en las
reformas de Ucrania. Nos debemos a nuestro pais. Trabajaremos por los
nuestros desde Suecia. Los suecos temen a los rusos. Eso nos beneficia.

—Restaurantes y sellos... —Anatoliy movia la cabeza de un lado a otro,
superado por la extravagancia—. ;Donde vamos con eso?

—Tengo mas cosas pensadas, Tolya... Elena serd la primera en lucir uno de
nuestros negocios.

—(Elena? ;Qué va a lucir Flena? Estas muy mal.

—Dime que no tiene los ojos verdes mas hermosos que jamas has visto,
Tolik. Y sumente... Esa mente extraordinaria que me cambia y me vuelve loco
y cuerdo y un poco bueno.

Anatoliy Bogiun esperd para contestar hasta que estuvo seguro de lo que
queria decir.

—T0 también tienes una mente extraordinaria y mira donde estds, hijo.
Debéis andar con cuidado. Ella es buena del todo. No pertenecéis al mismo
mundo.

—Construiremos uno solo para los dos, como en Kalvtrask.



66. Estrangulada

2 de junio de 2017. Barcelona, Espana

Escuchaba a su padre en el coche, pensando en €l.

—Elena, no puedes continuar asi, vas a la deriva. Hacerte policia fue una
locura. Formas parte de un cuerpo represivo. Esa actitud no va con tu estatus
social. Tenias que haber sido abogada. Eres una Rius i Bastida. Encima,
hacerte policia nacional y no mosso d’esquadra. Un contrasentido mas de los
muchos que acumulas en tu vida. Nuestro pais camina hacia la independencia y
ti eres policia del Estado espafiol.

—Me ahogas, papa. —Bajo6 la ventanilla—. No deberias haberme traido tu...
Para y dé¢jame aqui mismo. —Estaba desesperada—. Es mejor, de verdad. Es
mejor que no siga escuchandote.

—Pero debes hacerlo, hija mia. —Josep Rius conducia por la Gran Via en
direcciéon a la Ciudad de la Justicia—. No tenias bastante con tanta
contradiccion, no. Tenias que prepararte para ir a trabajar en el pais donde te
secuestraron. Tenias que enamorarte del padre del nifio. Un hombre con un
divorcio a sus espaldas y cuatro hijos. ;No ves que siempre vas a
contracorriente?

El abogado Josep Rius no sabia lo peor. En aquellos momentos, su hija
preferida solo queria estar escondida en Kalvtrisk, balanceandose en una
mecedora junto a un asesino.

—iNo me digas lo que tengo que hacer! —La furia de Elena se dispar6—.
iNo me digas lo que tengo que sentir! Es contraproducente. Refuerza lo que
siento.

—FElena, eres una mujer madura, no una quinceafiera. Das alas a los



sentimientos que t0 quieres sentir. No tiene nada que ver conmigo. Te he dado
todo el amor del mundo, mas que a ninguno de tus cuatro hermanos. Tu madre
te ha querido. Te ha cuidado. Te hemos proporcionado una educacién. Podrias
haber disfrutado de una prestigiosa carrera. —El letrado se explicaba dando
golpes al cambio de marchas con la mano abierta—. Siempre te hemos
querido tener cerca, en casa, pero ti siempre has querido estar fuera de ella.
Tanta inteligencia desperdiciada en esa cabeza de chorlito. Debes ir al
psiquiatra. Estds peor que el psicopata que te rapto.

Elena vivié aquella ultima frase como un ataque a Mykola que no estaba
dispuesta a consentir. El semaforo se puso en rojo. Ella alcanz6 su limite. El
Audi de Josep Rius frend y se estamp6 contra su amenaza.

—Papa, nunca mas vuelvas a expresarte en esos t€rminos 0 no me veras
jamas. jEl no es un psicopata! Tiene empatia y conciencia sobre lo que hace,
por muy mal que esté lo que haga. Parece que ti no.

Sali6 del coche y cerr6 la puerta sin dar portazo. Indicé a su padre que bajara
el cristal de la ventana y se dirigio a €l en tono grave.

—Seguiré siendo policia nacional. Si todo va bien, trabajaré en Suecia.
Nunca te gustaran mis parejas ni la vida que llevaré. —Se fue retirando del
vehiculo caminando de espaldas sin dejar de hablar—. Puede que a mi
tampoco me gusten tus maneras, el bufete de la familia, vuestra forma de
funcionar, las movidas politicas... Pero siempre te querré y respetaré tu forma
de pensar.

—Hija mia, no te vayas. —Josep Rius estacion6 a un lado de la Gran Via 'y
fue tras ella, ajeno al altercado circulatorio que estaba ocasionando—.
Hablemos de esto en casa.

—No te pido que estés de acuerdo con mis decisiones ni con lo que haga,
papa —dijo tomando impulso para alzar la voz—. jTe exijo que me dejes vivir
en paz! Lo har¢ a mi manera.

—No me hagas esto, hija. —Su pequefia se le iba.

Los coches pitaban al Audi parado a un lado de la calzada con las luces de



emergencia.

—Woy directa contra un muro. Y lo sé. Lo hago porque me da la gana. Aunque
me haya querido pagar una de las terapias mas caras del mercado para saber
por qué actio como actlo, si soy sincera no me importa el porqué de las
cosas. Todo lo que me pasa es apasionante. La vida a su lado me apasiona.
Cada dia mas.

—¢Por qué un policia sueco? ;Por qué?

—iNo es policia! No quieras saber lo que es. ;Y no es sueco! Tampoco
quieras saber de donde es. —Estallo en carcajadas limpias, complices de su
locura—. Yo ya no puedo vivir como una persona normal, si es que hay
personas normales en tu mundo. En el mio, no existen.

—Elena, no te reconozco. No merezco que me hables asi. jCallate!

—No me callaré. jNo! No soy normal. Nunca lo fui. No hago lo que debo ni
lo que se espera de mi. Ya no se lo podré decir nunca a la doctora Sudrez
porque ni siquiera ha querido tratarme.

—iHija! —La agarr6 con fuerza por los brazos para no perderla, pero ya era
demasiado tarde para todo.

—Adi6s. —Se deshizo de las manos de su padre—. No me llaméis. Después
del juicio, me iré de vacaciones. No te diré el destino. Es otro de mis secretos.
Tengo muchos. Ninguno de ellos te gustaria, papa. —Hizo una pausa en su
alegato final y lo mir6 con ternura—. Aunque no te lo creas, te quiero y me
importas, pero no te pertenezco. A ti, no.

Echo a correr hacia los juzgados. Corri6 desbocada a los edificios de la
Ciudad de la Justicia en busca de su fiel companera de carrera, su sefioria la
jueza Laia Marti. Ella la prepararia para el juicio y le adelantaria la posible
sentencia. Laia llevaba un mes analizando el proceso con el abogado al frente
de la defensa de Mykola Solonenko. Tuvo que estudiarse el Cddigo Penal
sueco en inglés. No le representd mayor problema. Por algo fue la nimero uno
de su promocidn y obtuvo plaza de jueza a la primera.



67. Lincesa y Lulu

2 de junio de 2017. Barcelona, Espana

La totalidad de los organos judiciales de I’Hospitalet de Llobregat y la mayor
parte de los de Barcelona estaban ubicados en la Ciudad de la Justicia.
Evidentemente, el caso de Mykola Solonenko no se resolveria alli, sino en el
juzgado sueco competente de la ciudad de Skellefted, donde Elena Rius tendria
que presentarse a declarar la siguiente semana. No obstante, en la judicatura
catalana, la inspectora contaba con una de las pocas aliadas que tenia en el
mundo de sus sombras: Laia Marti.

Tras el enfrentamiento con su padre, Elena acabd deambulando entre los
edificios del complejo judicial, haciendo tiempo para serenarse antes de subir
al despacho de la jueza. Aquellos mamotretos de ventanas contiguas se le
antojaron auténticas carceles. La inspectora se descompuso al imaginarse
trabajando entre esos bloques, atrapada en el futuro que su familia habia
sonado para ella.

Mas de cien salas de vista y ciento cincuenta juzgados se integraban en las
modernas instalaciones judiciales. Elena sabia adonde iba. Paso el control de
seguridad, subi6 a la planta de Laia y fue al mostrador de su juzgado. El
funcionario que la atendi6 le pidi6 que la esperara en su despacho. Minutos
mas tarde, entrd la jueza con su toga de quinientos euros pagados de su propio
bolsillo. Venia de un juicio cargada de expedientes. Los dejo en la mesa y
abrazé a Elena.

—Nifia, no s€ como vas a poder soportar esto ni voy a preguntartelo. —Solto
la toga y echd mano de un floreado bolso de Ted Baker—. Aqui dentro llevo tu
caso. Prefiero explicartelo en el apartamento. Te invito a comer. Podemos



esperar alli a Vinyet.

Al cabo de media hora estaban en el piso de Laia junto a Lincesa y Lula, dos
gatas blanquisimas de angora, con el iris azul transparente. La jueza instalo a
la inspectora en el comedor con las felinas y con sus apuntes sobre los delitos
y las condenas previsibles para Solonenko en Suecia. Ella se retir6 a la cocina
para preparar su menu preferido. Ensalada de primero. Huevos fritos con
patatas de segundo. Y tiramisu de postre. Comieron viendo a Vinyet Miras en
la television, interviniendo en directo desde la Plaga Sant Jaume, en las
noticias del mediodia. A las cuatro, la periodista llamo6 al interfono de la
puerta. A las cuatro y cuarto, las tres amigas estaban tomando café con una
cucharada de chocolate en polvo.

Laia Marti era una jueza metodica, perfeccionista y humana. Para ella, detras
de cada caso solo habia personas que tenian un problema. Vinyet Miras era
una periodista asertiva, directa y dura. Para ella, detras de cada persona habia
una historia, no siempre admirable ni buena. Solo con esas dos amigas, la
inspectora Elena Rius habia hablado de su relacion con Mykola Solonenko.
Laia no la juzgaba. Vinyet manifestaba virulentamente sus criticas.

Un expediente. Dos gatas. Tres amigas. La mas decidida apart6 a las mininas
del sofa con sendos bufidos y agarré la carpeta del expediente. Pronto
encontro una lista de seis delitos con los nombres escritos en espaiiol, inglés,
sueco y ucraniano.

—Podrias haberlos escrito también en catalan, joder —protestd Vinyet—. Es
tu lengua materna.

Comenzo a locutar los delitos como si estuviera presentando un informativo
en la radio.

—Detencion ilegal. Falsedad documental. Usurpacion de estado civil. Estafa.
Allanamiento de morada. Medidas ilegales con cadaver. Habla, Laia —
apremio la periodista agitando los papeles—. No tengo ni idea de todo lo que
implica lo que has escrito aqui. ;Qué le va a caer a este? —Mir6 a Elena—.
El no me gusta ni un pelo, y lo sabes. No quiero fingir. Esta vez la has cagado



de verdad, tia.

La jueza se puso en pie para romper la tension y comenzd a caminar como si
se expresara para un jurado popular.

—W\oy a intentar resumir como vemos las cosas.

—¢Vemos? —puntualizé Vinyet para despejar sus dudas.

—Si, vemos. Petr6 Sayenko, el abogado de Mykola y yo hemos trabajado
juntos.

—iLa Virgen Santa! —exclam6 la periodista exasperada—. ;Tu también
relacionandote con la Europa del Este? El asunto va adquiriendo tintes de
trama internacional.

—Vinyet, por favor, déjate el sarcasmo para tus batallas con las camaras y
los politicos —exigi6 Laia—. No s€ si te has fijado en que Elena no lo esta
pasando bien.

La inspectora parecia al margen de las disputas. Laia Marti hizo una pausa
solemne y empez0 su exposicion de forma templada.

—Mykola no tiene antecedentes penales. Para establecer la condena, se
tendran que entender todos los hechos que han ocurrido. Su forma de actuar no
responde a la de un delincuente cualquiera. Como muy bien has leido, hay seis
delitos, algunos continuados en el tiempo. Y voluntad de cometerlos. También
la confesion de todos ellos y una actitud de arrepentimiento. Muchas pruebas
no estan claras.

—Vamos al grano, Laia. —Vinyet no estaba para florituras—. Los afios que
th crees que le van a echar al prenda.

—En el derecho penal sueco existe un principio que no esta establecido en
ley, sino que es un concepto de la jurisprudencia, y que los tribunales utilizan
para poder imponer una condena por varios delitos —aclar6 la jueza—. Segin
este principio se aplica una condena normal por el delito mas grave,
entendiendo por «normal» la condena adecuada al caso individual del
acusado. Por el segundo y tercer delito mas grave se aplica la mitad de la
condena normal. Por el cuarto y quinto mas grave se establece un tercio de la



condena normal y...

—iCorta, hostia! jAfios!

—iNo puedo con tu impaciencia, Vinyet! —Laia estaba empezando a perder
los estribos—. jLas penas no son una ciencia exacta! Hay fiscales que
favorecen al acusado. Otros se ensafian. —Pos6 la mirada en sus gatas para
recuperar el tono suave de su discurso por deferencia a Elena—. El delito mas
grave de la lista es el de la detencion ilegal de dos personas durante cuarenta y
siete dias. La cosa empeora porque uno de los retenidos era un nifio. Segun el
Codigo Penal de Suecia, la condena para este tipo de detencion ilegal, porque
hay otro mas grave, oscilaria entre uno y diez afios de prision por cada una de
las victimas. Es un margen muy amplio. El testimonio de Elena sera crucial
para fijar la pena. El «buen trato», entre comillas, parece indiscutible. No
hubo agresion fisica ni sexual y si cuidados. No hay secuelas. Teniendo en
cuenta estas circunstancias, para mi seria justo una condena total de entre seis
y nueve anos, de dos a tres por Elena y de cuatro a seis por el nifio.

—iCojones, nena! —Vinyet se volvid hacia la inspectora—. Y acabamos de
empezar.

—(Qué mas, Laia? —Elena ignor6 a Vinyet.

—Otro delito serio es el de la falsedad documental, que concurre con el de
usurpacion de estado civil mas uso ilegitimo de documentos de identidad
ajenos durante dos afios y siete meses. Una misma conducta da lugar a mas de
un delito, pero aqui creemos que se le va a condenar por el delito paraguas del
cual dependen los otros. El de falsedad documental. Usé los datos de otra
persona en documentos con su propia foto. El tuvo que facilitarla. La falsedad
esta mas que probada. Nos moveremos en una horquilla de seis meses a dos
anos.

Elena Rius se levantd del sofd impulsada por una ansiedad creciente. Las
gatas la siguieron hasta la cocina como si tampoco pudieran digerir lo que
oian. Las tres regresaron pronto al salon con la misma inquietud y un vaso de

agua.



—Quieres que contintie, Elena?

—3Si, por favor. Esta todo bien —dijo sin convencer ni a las gatas.

La jueza prosiguid su exposicion.

—Respecto a la estafa, es decir, el dinero que Mykola fue sacando de las
cuentas del médico hungaro... Bueno, este es un punto muy complejo. Su
abogado peleara para que no le impongan condena, pero realmente no sabemos
qué puede pasar. Veréis. Han tenido que investigar la muerte del doctor Zoltan
Balog. Solonenko lo enterrd en el bosque como el anciano pidi6 por escrito.
Se procedid al levantamiento del cadaver y a realizar la autopsia por si habia
sido asesinado, pero los resultados evidenciaron la muerte natural. Antes de
fallecer, Balog dejo a Solonenko trescientas mil coronas en efectivo, unos
treinta mil euros. Hay un extracto que demuestra que el médico retird el
dinero. Mykola no se lo gastd. Estaba en la casa. Durante los cinco meses
previos a la detencion ilegal, €l si que saco con las tarjetas de crédito del
doctor doscientas mil coronas mads, casi veinte mil euros. No aparecen
familiares ni herederos de Balog. Asi que la estafa, para mi, es al estado
sueco. Solonenko tenia una carta manuscrita, firmada por el doctor, donde le
da acceso a sus cuentas y le facilita las claves de las tarjetas. La encontro la
Policia en el registro. En la carta deja claro que Lukasz Gorski fue su tnico
amigo en Suecia y que lo acompafio durante el Gltimo afio de su vida con una
entrega que jamas habia visto. Es algo a favor de Mykola y genera dudas sobre
si realmente hubo estafa como tal. Yo siempre digo que /n dubio pro reo, en
caso de duda, a favor del reo, pero no sabemos. La pena maxima son dos afos,
aunque ya iriamos por el cuarto delito mas grave, asi que creo que apuntardn a
minimos aqui, como en el delito de medidas ilegales con cadaveres. Para el
ultimo, habra solo multa.

—(El tltimo? —quiso saber Elena.

—Si demuestran el allanamiento de morada, o sea, que Solonenko entr6 a la
casa de los Akerman, como le acusan, pues pagaria una multa. Pero no hay
pruebas contundentes.



—Dinos qué calculais ti y el abogado del este como condena global —
resopld Vinyet realmente agotada—. Nos has puesto la cabeza como un
bombo.

—FEntre ocho y diez afios. ;Contenta?

—No. —Vinyet se esforzd por sonar empatica, pero no lo consiguié—. ;Y
que le espera a Solonenko en la prision? —preguntd observando el rostro de
Elena que parecia encerrada en su propia carcel.

—E]l sistema penitenciario sueco funciona muy bien —asegurd la jueza—.
Las penas estan orientadas a la reeducacién y a la reinsercion social de «los
clientes». Asi llaman a los reclusos. Les hacen un acompaniamiento individual.
Cada tratamiento es personalizado y depende de si el convicto quiere o no
cambiar de vida.

—Te crees esa propaganda bobalicona? —cuestiono la periodista, saturada
de lidiar con la publicidad institucional en las noticias.

—Si. Las carceles nordicas tienen muy buena reputacion.

Eran cinco en el mismo sofa, tres amigas y dos gatas. Cuatro achuchaban a
Elena dando cabezadas entre las frases de un breve didlogo.

—Por que se fija en tipos indeseables con problemas, sefioria?

—Y quién dice que se ha fijado en Solonenko, periodista redicha?

—¢Vives en los mundos de Yupi, Laia?

—Por qué eres siempre tan borde, hija?

—Porque no me sale un ruso guapo sin problemas.

—A mi tampoco. Solo me invitan a cenar jueces aburridos.

—Mykola es ucraniano, no ruso —murmurd Elena—. Su patria es Ucrania.
No os confundais con eso, por favor. No nos gusta.

Aquel plural se impuso a todo.



68. Tres sentencias en Suecia

Estaba convencida de lo que haria. Entr6 decidida a la sala. Lo vio de
espaldas. Pas6 a su lado. Subid al estrado. Evitd mirarlo. Contestd las
preguntas con calma. En paz. Tranquila. Sali6 de alli tal y como habia entrado.
Sin el boton. Ausente.

Sufria por haberla arrastrado a su infierno. Sintié su llegada. Noto el aire de
sus pasos. Mantuvo los ojos cerrados mientras ella ocup6 el estrado. La
escuchd detallar muchas verdades que lo favorecian entre algunas mentiras
que, de no decirlas, le hubieran perjudicado. Quiso tenerla eternamente en sus
brazos. Cuando se marcho, apretd el boton que horas antes estuvo en su mano.

Se coloco en el mejor angulo de la sala. Los observo y supo que se le
escapaba algo. Como en Kalvtriask, quedd horrorizado. Dos veces eran muchas
para ver lo mismo. El disparate cobraba forma. Elena y aquel tarado
compartieron mucho mas que un secuestro. El se encargaria de destrozar lo
que hubiera entre ellos. Desed matarlos.

Anatoliy Bogin permanecié atento a Nils Akerman en el punto ciego de su
angulo. Advirtio el peligro. Recapacitd sobre el modo de neutralizarlo. Si la
situacion se torcia, tendria que acabar con el inspector.

Hubo una unica sentencia escrita. Laia Marti no se equivoc6 demasiado. El
mentor se habia encargado de que Mykola Solonenko tuviera el mejor



abogado. No fue nimero uno de su promocion, pero estudié en Uppsala y
conocia los entresijos del sistema judicial de Suecia. Petr6 Sayenko, hijo de
padre ucraniano y madre sueca, supo negociar con el fiscal una condena a la

baja.



69. El triangulo: Elena Rius i Bastida. Desdoblada

Paseaba sin rumbo por el centro de Madrid, dando vueltas a los Ultimos
acontecimientos que se habian producido en el trabajo. La nueva jefa del
Grupo de Homicidios y Desaparecidos la habia felicitado por su intervencion
en el caso de un mensajero de Pozuelo de Alarcon que habia descuartizado a
tres chicas. La actuacidon de la inspectora, experta en hacer teatro, resultd
clave para confirmar la hipotesis de la culpabilidad del sospechoso. Las tres
victimas eran asiduas compradoras de Amazon. Elena Rius acredit6 que los
domicilios de las muchachas figuraban en la ruta de reparto de un mismo
conductor. Muchas otras pruebas apuntaban a ¢l. Ella solo consiguié una mas
con sus peculiares me¢todos interpretativos. Hacerse pasar por una periodista
americana, seductora y locuaz pudo ser una ocurrencia un tanto estrafalaria,
como era su vida, pero le sirvio de excusa para preguntar al presunto homicida
por varias direcciones. Tuvo el tiempo suficiente para camelarselo e invitarlo
a unas cafias. En medio de una charla distendida en el bar, la falsa periodista
saco el tema de las jovenes fallecidas, explicando que escribia un articulo
sobre los crimenes. Cuando leyo la tension disimulada en el rostro del
repartidor y escuch6 un pequeiio cambio en el tono de su voz, estuvo segura de
que era ¢l. La inspectora salio de la tasca con sus huellas y con su ADN. El
asesino no debio ir al bafio, porque al regresar no encontré ni su cerveza ni a
su acompanante. No la veria mas. Ni en el bar. Ni en la calle. Ni en el juicio.
Ni en la carcel.

Elena Rius crecia como investigadora por dias. Estaba preparada para
afrontar cualquier situacion de peligro con una frialdad que no parecia
humana. Era capaz de hablar con un tipo que violaba a las mujeres y las



descuartizaba, manteniendo una imperturbabilidad muy superior a la del
criminal, fingiendo ser cualquier cosa menos policia.

Desdoblarse. Representar diferentes papeles. Convertirse en otra persona.
Escanear hasta descubrir los secretos del otro. Esos eran sus puntos fuertes
segun sus superiores, pero ella no veia mérito en su actitud. Habia aprendido a
la fuerza en su secuestro.

Elena pensaba en el repartidor de Pozuelo de Alarcén y en su lobo de
Ucrania caminando por las calles de Madrid, bajo un calor sofocante. Quiso
refugiarse del ardor del verano en El Retiro. Accedio al parque por la entrada
de la Puerta de Alcald y se sentd junto al estanque artificial. Sus aguas
cumplieron la funcion de proporcionarle un bello escenario para la lectura.

«Protocolo para el Oficial de Enlace del Cuerpo Nacional de Policia en el
Extranjero». Antes de dar comienzo a la farragosa leccion, busco en el bolso
su tesoro y su tormento mas preciado. Las cartas que Mykola le habia escrito
mientras permanecid en prision preventiva y los mensajes orales con los que
ella le habia contestado a través de Anatoliy. Por la noche lo quemaria todo en
casa bebiendo vodka, para esforzarse en poner fin a aquella locura. Dudaba si
podia llegar a hacerlo. Reia de su duda.

Varias barcas de remos conducidas por turistas torpes se deslizaban en el
paisaje de fondo. Empez0 a leer sus propios mensajes, relajada por las barcas,
inquieta por su promesa, consciente de su doble vida. La lucidez que estaba
consiguiendo a golpe de lagrimas y de autoterapia la serenaba. Cumplir su
promesa, también. Las barcas iban y venian. Ella leia sentada en los
escalones, junto a la estatua ecuestre de Alfonso XII.

Mensaje en respuesta a la carta de noviembre:

«Cada noche bebo vodka a palo seco, como en Kalvtrask. Esta noche lo hago
leyendo tu carta. Espero la siguientey.

Mensaje en respuesta a la carta de diciembre:

«Me he comprado dos mecedoras para hablar contigo. No siempre te digo
cosas bonitasy.



Mensaje en respuesta a la carta de enero:

«He aprendido a hacer la sopa Borsch. Tt no quisiste ensefiarme».

Mensaje en respuesta a la carta de febrero:

«Canto cuando nadie me escucha. Imagino que lo hago para ti en espafiol y
que no me rifies».

Mensaje en respuesta a la carta de marzo:

«Cuando tardo en dormirme, enciendo la luz. Es una bombilla pelada y
amarilla. Nunca vienes a llamarmey.

Mensaje en respuesta a la carta de abril:

«Estamos haciendo el idiota. Fiodor Dostoyevski es uno de mis escritores
favoritos. Tu apuntas manerasy.

El mensaje en respuesta a la carta de mayo era algo diferente al resto.
Contenia la promesa:

«Nos veremos en el juicio. No es el lugar ideal para un reencuentro, pero asi
de extrafio es todo entre nosotros. Trabaja con tu abogado y tu psicologo.
Preparate para afrontar ese momento. Si no me defraudas, te doy mi palabra de
que iré a visitarte a la prision donde cumplas tu condena, como me has
pedidoy.

El dia del encuentro se aproximaba. Seria la semana siguiente, en la isla de
Kuling, en Skellefted, donde se encontraba la carcel en la que Mykola
Solonenko cumpliria su condena definitiva, en la costa noreste de Suecia. El
centro era nuevo y un tanto especial, como €l y el resto de reclusos escogidos
para sus programas de reinsercion.

«/Quién eres cuando estas conmigo, aunque sea en la distancia? ;Quién eres
cuando quieres estar sin mi?».

Esas fueron las dos preguntas que Mykola le formuld en una de sus Ultimas
cartas. Elena sabia las respuestas. Se las contestaria en la céarcel, en una visita
organizada con discrecion por sus respectivos terapeutas. Dispondrian de
privacidad. Asi lo pidieron ambos. Se les habia concedido.



70. El triangulo: Nils Akerman. Situado

Tras la sentencia del juicio a Mykola Solonenko, comprendié que aquel
hombre siempre seria su rival, aunque se pudriera entre rejas, pero no estuvo
dispuesto a dejarse vencer por su mayor enemigo: ¢l mismo. Se anticipd a su
derrumbe y pidi6 ayuda.

«Da 1gual donde hayas caido. No existe ningin lugar de donde Dios no te
pueda sacary.

Con aquellas palabras que el pastor Samuel le habia dicho en uno de los
bancos de la iglesia, Nils Akerman inicié el camino hacia su recuperacion.
Después de haber sentido la imperiosa necesidad de matar a Mykola y a Elena
por segunda vez en su vida, comenzo un nuevo proceso de rehabilitacion junto
a su consejero espiritual, no para salir del alcoholismo, como afios atras, sino
para no sucumbir al mundo del delito.

A pesar de los muchos errores que habia cometido, €l no era un asesino, sino
un hombre con valores que queria seguir aspirando a ser un buen policia.
Conocia sus propias debilidades y contaba con la fuerza de Dios y con la guia
del pastor Samuel. Habia recuperado a Axel. Tenia cuatro hijos
extraordinarios. Una familia para compartirla con Elena. Algo muy poderoso.
Sobre aquellos pilares empezo a construir un nuevo discurso para alejarse de
todo lo que implicaba la Makarov.

Conducia su cuatro por cuatro escuchando el Wish you were here, de Pink
Floyd. Regresaba de la comisaria de Umed, donde habia entregado la pistola
ilegal a Alessio Nykvist. Sin besos en la boca. Sin dudas.

Deshacerse del arma. Ir a la iglesia. Pasar tiempo con Samuel. Cerrar la
puerta de Kalvtrask con los misterios de Elena dentro. Respetar sus ausencias.



Contrarrestarlas con su presencia. Estar en su vida como confidente de lo que
ella quisiera, como policia sueco que podria apoyarla en su carrera, como
padre de cuatro hijos que la adoraban. Ser su mas firme apoyo. Aspirar a
convertirse en algo mas para ella algin dia. Centrarse en su trabajo.
Acompaiiar a su padre. Dar cuerda a su reloj. Taparse con las sdbanas de Ann-
Marie. Ese estaba siendo su camino.

«La verdad os hara libresy.

Habia leido millones de veces el versiculo del libro de Juan del Nuevo
Testamento. Tantas como habia escuchado de Samuel otra frase: «La mentira
os esclavizay.

Nils conquistaba su liberacion cada dia un poco mas con una nueva forma de
estar en la vida. Olvidaria a Solonenko. Pediria matrimonio a Elena para
compensarla con lo que ¢l sabia que la inspectora anhelaba: una familia y paz
para centrarse en su trayectoria internacional como policia. Rezaria mucho por
todo aquello. Y mantendria su fe en que las cosas saldrian bien.

Lleg6 a su destino. Aparco justo delante de la casa de Ann-Marie Jonsson.
No necesito llamar a la puerta. Llevaba las llaves. Ella lo estaba esperando en
la cocina, con la mesa puesta y sin ropa. Cenaron desnudos, excitandose por
momentos. Acabaron en la cama, compartiéndolo casi todo. Entre ellos jamas
habria mentiras.

—No me quieres, Nils. —Le tendi6 la vaselina—. Pero me da igual.

—Ponte de lado y dobla las piernas, nena. —Se coloc6 pegado a su espalda
y le introdyjo dos dedos pringosos en el ano—. Ella tampoco me quiere, pero
mientras te tenga a ti, a mi también me dara igual.

—(Como deberia sonarme eso, truhan?

—Deberia sonarte muy bien. Y deberia hacerte dudar. A lo mejor si que te
quiero.

—No como a ella. —Se derretia con el delicado baile de sus dedos.

—FEsto no es una competicién. —Akerman mordid su espalda—. Séacala de
nuestro sexo —ordeno encendido—. Aqui ganas ti. No te muevas.



La penetr6 hasta llegar al éxtasis.
Ann-Marie también lo alcanzo.



71. El triangulo: Mykola Solonenko. A por todas

El centro penitenciario de Framtiden se encontraba en Kuling, una isla bafada
por las aguas del golfo de Botnia, perteneciente a Bured, la pequefia poblacion
del municipio de Skellefted situada a ocho kilémetros del aeropuerto. La
prision se habia convertido en la nueva casa de Mykola Solonenko. El tiempo
alli transcurria muy deprisa cuando se encargaba de sus tareas, y muy despacio
si pensaba que el Uinico sentido que tenian sus dias era esperarla a ella.

Consumia los boligrafos. Devoraba los paquetes de folios. Experimentd un
gran cargo de conciencia al pedir mas papel para continuar escribiendo. Se
ofrecié a realizar trabajos extras adicionales a los que ya hacia para
compensar al centro por el gasto. Quiso colaborar en uno de los quehaceres
mas pesados, limpiar las instalaciones de la cocina, pero le dijeron que no era
necesario y que podia escribir tanto como quisiera sin preocuparse por el
coste. Resolvieron el asunto concediéndole el uso adicional de un ordenador
sin acceso a internet en una sala de estudio individual. Le pareci6é un premio
inmerecido y se negd a aceptarlo si no le asignaban una labor de voluntariado
con la que pudiera corresponder a la altura del gesto. Lo que le pidieron le
resultd sorprendente. Escuchar las historias que necesitaban contar los otros
reclusos y escribirlas para quien lo quisiera. No tardd en tener cola de
encargos.

En general, a los presos de Framtiden les gustaba hablar con el ucraniano del
hijo muerto. Asi se referian a Mykola entre ellos. El se esforzaba para no
comportarse como un lider ante los convictos. Precisaba de tiempo para sus
propios escritos y para desarrollar los negocios que llevarian a cabo Anatoliy
y Yuriy por toda Suecia. Pero el ordenador le resultaba un tesoro. No podia



fallar a la direccion de la carcel en lo que se le habia solicitado. Su estrategia
consistia en actuar para que le necesitaran, en superar las expectativas del
interno perfecto. Queria ser el mejor activo dentro de aquellos muros. Hacer
méritos. Ganar tiempo al tiempo para salir cuanto antes de aquel infierno de
cemento rodeado de agua, molinos y viento, donde no podia estar cerca de
ella.

Faltaban doce horas para verla. El encuentro tendria lugar a puerta cerrada.
Primero en presencia de los terapeutas, el psicologo de €l y el psiquiatra que
la acompanaria a ella. Si todo iba bien, después podrian estar a solas un rato.
No sabia como pasar aquellas doce horas. No dormiria ni estaria tranquilo.
Por suerte, la suya era una celda individual, como todas en esa carcel y como
en la mayoria de prisiones suecas.

Los centros penitenciarios en Suecia se clasifican en tres niveles, del uno al
tres, segin la gravedad de los delitos y la severidad en el grado de
internamiento y en las medidas de seguridad y control. Framtiden, una prision
de tipo dos recién construida para reclusos con gran talento, era uno de los
ultimos proyectos desarrollados por el sistema penitenciario sueco como
prueba piloto para nuevos programas de reinsercion. Mykola no creia en nada
de todo aquello, pero se encargd de esconder muy bien lo que pensaba para
conseguir lo que queria: hacer suyo el entorno carcelario para burlar cuanto
antes su sentencia. Afuera le esperaban muchas cosas que estaba organizando.
Una vez mas, se armé de fachada y de paciencia.

Elena encajaba en todo aquello de manera diferente. La habia escogido como
compafiera. El no sabia ir mas all4 de sus obsesiones, pero queria aprender a
hacerlo a su lado. La queria para ¢l. También quiso a Axel y lo tuvo, pero en
medio aparecid su sirena. No supo calibrar que la inmensidad de sus
sentimientos hacia Oleg le haria imposible establecer cualquier otro vinculo
igual con otro nifio. Con Flena fue distinto. Su vinculo se fue construyendo
segundo a segundo, en un sentido contrario a su trato con Iryna. Jamas podria
convertirla en una muiieca humana. La sentia como una mujer hecha para ¢él.



El, que era un asesino, se movia con la inspectora en un terreno desconocido y
de reto constante. Estaba obsesionado con Elena, y lo sabia. Trabajaba cada
dia en sus escritos para darle una forma equilibrada a aquella obsesion. Se lo
diria. Le pediria ayuda.

Se imaginod junto a ella a lo largo de los préximos afios. En la carcel. En la
cama. En sus salidas de prision. En los restaurantes de Anatoliy y Yuriy. Se
imagind presentandola a sus equipos, sobre todo a las chicas que traeria de
Ucrania. Ella seria el referente para las muchachas. Ningin hombre las
someteria. Aquella leccidon la ensefaria su mujer policia, la que jamas se
amedrentd ante un secuestrador y supo vencerlo sin mas armas que las de su
propia inteligencia. La admiraba. Era perfecta.

Echo mano al bolsillo. Alli estaba lo que le habia traido Anatoliy. Penso en
pedir permiso a la direccion de la carcel para llevar la pieza encima esa
noche y entregarsela a ella al dia siguiente, pero supo que no se lo darian. Asi
que se arriesgd. El mentor entrd por la tarde a la visita con aquello puesto y ¢l
se las apafo para regresar a la celda de la misma manera. Tenia que darselo a
Elena sin intermediarios. Tenia que ver su cara. La pieza tenia que
convertirlos en uno, aunque no estuvieran juntos. La magia de Ucrania no le
fallaria.

«Mafiana sera mia. Soy afortunado», se dijo.

Tarare6 en su celda Lucky you, de The Lightning Seeds, la cancion favorita
de uno de los companeros que le habia contado su historia, un sacker obeso
que desvio los fondos de un banco suizo a las cuentas de ONG distribuidas
por todo el mundo. Lo hizo escuchando al grupo inglés desde su cuchitril en
una de las pocas casas que habia en Aneset. El hacker cumplia condena en
Framtiden haciendo ejercicio y dieta. No tenia acceso a un ordenador, pero si
disponia de todo el tiempo del mundo. Habia perdido veinte kilos y habia
leido muchos libros. Ninguno financiero. Solo se le permitia devorar novelas.

—Me recuerdas al personaje de una de esas tontadas que leo, Solonenko —Ile
habia dicho el hacker.



—(Ah, si? ;Y de qué va? —Mykola se intereso en el argumento.

—Un follon impresionante donde nada es lo que parece.

El Lucky you del hacker también se habia convertido en la cancién de
Mykola. Y The Lightning Seeds, en su grupo. Se estir6 en la cama. Miro al
techo. Habia un fluorescente. Pensé en la bombilla de Kalvtrisk y se
estremecio.

«No estuvo bien, pero qué hermoso fue tenerla solo para mi y verla con
Axel».



72. Paripé

Elena Rius entr6 en la carcel de Framtiden acompafiada por el doctor Jens
Malm, un conocido psiquiatra de prisiones en Suecia, que trabajaba como
asesor del gobierno en el disefio de los programas de reinsercion de
instituciones penitenciarias. El acceso de la inspectora al contacto resultd
bastante sencillo. Jens Malm estaba casado con Montserrat Prats, una amiga de
la infancia con la que Elena habia ido al colegio y habia aprendido a bracear
en las clases de natacion. Montse era oboista en la orquesta de Goéteborg.
Vivia en Suecia desde hacia siete afos, los mismos que llevaba casada con
Jens. Elena lo conoci6 durante los dias que pas6 con ellos en su casa las
vacaciones de aquel pasado mes de agosto, antes de que Mykola se cruzara en
su vida, en Ostersund. Todo eso quedaba ya muy lejos en el tiempo.

Mpykola la esperaba en una de las salas privadas de visitas junto a Kalle
Berg, el psicologo que lo atendia en la carcel. Su nerviosismo era mayusculo.
Pidi6 permiso al terapeuta para caminar por la sala. Berg estuvo de acuerdo.
Valoraba la sinceridad de Solonenko cuando no podia controlar sus
emociones, y le apoyaba con la complicidad de su empatia. Se oy6 un pequeiio
ruido tras la puerta. Inconscientemente, Mykola se colocd en la pared mas
alejada de la entrada. Fij6 la vista en el pomo. Lo vio girarse. Cerro los ojos.
Respird6 hondo. Apretd la pieza que llevaba en el bolsillo y la escuchd
dirigirse a los terapeutas.

—Qracias por facilitarnos este encuentro y por acompanarnos.

El percibi6 su aplastante seguridad y se sintié muy pequefio.

—Abre los o0jos, Mykola. Estoy aqui. Mirame.

Obedeci6. Después de muchos meses, cruzaron sus miradas de nuevo,



conectando con la desesperacion del dia del asalto a la casa. Se quedaron un
rato quietos, examinandose en silencio. Elena llevaba puesto un vestido rojo,
muy cefiido a la cintura. Mykola, el uniforme de verano de la prision, recién
planchado por ¢l mismo. Pantalon y camiseta de color gris, con escote de pico
y con el cuello y el borde de mangas con una franja azul marino.

Primero aparecieron las lagrimas de ¢l. Aquel no era el vestido que le trajo
de Lycksele, pero era de color rojo y de estilo pin-up. Luego, las de ella.
Nunca antes lo habia visto sin camisa. No podria arrancar ningin botdn de
aquella camiseta. Los dos quisieron sonreir, pero no pudieron, porque justo en
ese momento, los terapeutas indicaron la silla que debian ocupar en la mesa.

Se sentaron de frente, igual que en el sotano, pero en diagonal. Elena junto a
Malm; y este frente a Mykola, flanqueado por Berg. Ambos se habian
preparado para aquel encuentro con su psiquiatra y psicélogo. Se comportaron
tal y como se esperaba de ellos. Todo fue un gran paripé. Los cuatro ocupantes
de la sala hablaban el mismo lenguaje politicamente correcto. El verdadero,
solo llegaria cuando estuvieran a solas, como en Kalvtrask. Y, por fin, lo
estuvieron.



73. El talisman

Partieron de una posicion de desafio. En pie. Distanciados. Con semblante
serio. Fueron acercandose el uno al otro con pasos cortos. Pronto estuvieron
de frente, manteniéndose la mirada y el aliento contenido. El vinculo entre
ellos se manifestaba sin testigos.

El habl6 primero.

—Perdoname.

Ella le acerco los labios al oido.

—Vamos a decirnos lo importante asi, para que no puedan oirnos —susurro
sefialando a la placa de los intercomunicadores que habia en la pared de la
sala de visitas—. No me fio de ellos... ni de ti.

—Yo tengo que empezar diciéndote lo mismo, Elena. Y no me importa que
ellos lo oigan. —Entorn6 los parpados y dirigi6 el silabeo a su cuello—.
Perdoname, por favor.

Aquella expresion, que tanta veces le habia repetido, dio paso a un vaivén de
murmullos.

—Ibas a matarme.

—Te lo dije en Kalvtriask. Nunca hubiera podido hacerlo.

—Ibas a llevarte a Axel.

—No estuvo bien. Por suerte, ti lo impediste.

—No s¢ que hiciste con Iryna y con el médico.

—Temi contartelo todo. Pero si quieres...

—iNo! —Acerco los labios mas a €l—. No deberias confiar en nadie. Ni
siquiera en mi. No es tu estilo. Ademas, no quiero saberlo. A cambio, dime
queé quieres tu.



—Tenerte. Tenerte solo para mi. —Hizo ademan de rodearla por la cintura,
pero se contuvo—. Eres mi Unica libertad posible.

—T0 me has robado mi vida y te has convertido en mi carcel —anunci6é con
rabia—. Esas tres frases que me dijiste...

No pudo acabar porque ¢l las estaba repitiendo.

—Amarte sin tenerte serd mi castigo. Eres la mujer perfecta para mi. El todo
y la nada de mi futuro incierto.

Recitd aquellas tres frases con el mismo tono que uso en la explanada el
ultimo dia del encierro, antes de obligarla a entrar en la casa. Como aquel dia,
permanecieron en pie, invadiéndose. Continu6 hablando Elena, con mas
susurros y mas rabia.

—En tus cartas, me preguntaste qui¢n era cuando estaba contigo, aunque fuera
en la distancia. Y también, en qué me convertia cuando queria estar sin ti. Pues
bien. Soy yo cuando estoy contigo y una trastornada cuando me empefio en
escapar de ti, porque no puedo. Sigues ahi, acechdndome, haciéndome sentir tu
presa.

Se separaron un poco para poder mirarse a los 0jos. Mykola acaricio su pelo.
Elena no supo como reaccionar. Los dos necesitaron cambiar de tercio para
resituarse en su historia.

—Quieres que nos sentemos? —FE| sefiald a la mesa con la elegancia
habitual de su gesto—. No puedo ofrecerte vodka.

—Deja de cortejarme y dime qué hacemos aqui. —Se sent6 en la silla que le
habia retirado, como solia hacer en Kalvtrask.

—(No te gusta que te corteje?

—No. Eres un secuestrador. No va contigo.

—Soy mas cosas, inspectora.

El sonrid y se le ilumind el talante. A ella le fascind su sonrisa y su afeitado
al uno. Tuvo que ladear la cabeza para no caer en la coqueteria.

—No se puede decir que te rindas a la primera de cambio, Mykola —
arremetio contra €l, enfadada con ella misma—. ;No haces terapia en la carcel



para que te arreglen la cabeza? Si contintias asi, vas a llevarte por delante la
mia...

—(Crees que mi cabeza tiene arreglo? —preguntd muy serio, con la mirada
clavada en sus pechos—. Yo si. —Se retir6 hacia atras para dar a entender
que respetaba su espacio y su cuerpo—. Solo ti me la puedes arreglar.

—Soy policia. Ya sabes como arreglamos nosotros las cosas, aunque yo lo
haya hecho a medias contigo... Errores de principiante...

—Ta y yo lo hemos hecho todo a medias, Elena. Me has conocido
amenazandote. ;Has imaginado como seré entregandome a ti?

—Yo no quiero tu entrega, Mykola. Lo nuestro no es una relacion de amor.
(Es que no te das cuenta?

—Lo nuestro no empezd como una relacion de amor, sirena. jAcaso estas
segura de como puede evolucionar?

—Si. Mal.

—Sabes que me encantan los retos, quiero desafiarte a ti y al pesimismo.

—Lo de Kalvtréask fue una pesadilla para mi —se expreso rotunda.

—Lo lamento, de veras, pero no podemos cambiarlo. —Lo escuchdé como
estaba, apesadumbrado—. Aquello es el pasado —continu6 alzando la vista al
techo—. Afortunadamente, lo dejamos lejos.

—Pero ti insistes en continuar en mis dias, Solonenko. —Quiso poner
distancia nombrandolo por el apellido, sin embargo, esa forma de dirigirse a
¢l los seduyjo mas—. jEs de locos! —anadio ella al percibirlo—. Vivo en la
esquizofrenia, entre tu mundo y el mio.

—Espero acabar con eso, Elena.

—Tendrias que desaparecer.

—O t quedarte conmigo.

—(Acaso piensas que podriamos tener suerte en algo de lo que hiciéramos?

—Hasta ahora la hemos tenido.

—(Como puedes decir que hemos tenido suerte? Estas encerrado en la carcel
y yo, rechazada hasta por una psiquiatra con la que quise hacer terapia para



sacarte de mi cerebro. Ni una psicoanalista lacaniana quiere escuchar las
estupideces que me haces sentir.

—Tienes clase hasta para hacer terapia, aunque no la necesitas, porque yo no
soy tu problema, sino tu destino. Respecto a la suerte... Ahora estoy en la
carcel, pero contigo. ;Se puede decir que es mala suerte? Por si insistes en lo
de ser supersticiosa... —Rebusco en el bolsillo—. He encargado disefiar algo
para ti. Espero enterrar tu pesadilla con lo que vivas a partir de ahora a mi
lado.

—iYo no te quiero, Mykola! —Lo rechaz6 con convencimiento—. Estoy aqui
porque me he enganchado a lo que fuiste para mi. Un desafio a mi vida.

—No te creo. —El sond més convencido—. Estas aqui para llevar puesto
esto en tu dedo.

Le mostr6 un anillo de oro blanco semiabierto en el que lucia un &mbar puro.
La hermosura del amarillo miel y el enigma del insecto que contenia la resina
parecian capaces de cegar mucho mas que el sol del cielo. Le tomo la mano y
le puso la sortija en el anular izquierdo.

—Perfecto —dijo admirado por el encaje.

—No pienso llevar un anillo tuyo. —Estaba molesta con ¢l y admirada con la
hermosura de la joya—. ;Qué parte de lo que he dicho no has entendido?

—Tranquila. No soy como Akerman. No voy a pedirte matrimonio. Es un
talisman.

—¢Un talisman?

La admiracién de Elena dio paso a la extrafieza. Miraba el insecto atrapado
en el ambar. Miraba a Mykola. Miraba a la mesa. El la miraba solo a ella.

—Un talisman, si, Elena. Si lo llevas, nos daré suerte a los dos, aunque no
estemos juntos. Como ves, es semiabierto.

—Por qué? —A ella le pareci6 absurda la pregunta que habia formulado, tan
absurda como la emocion que sentia con aquella pieza misteriosa en su dedo.

—Es semiabierto porque nunca mas estaras encerrada conmigo. Eres libre —
callo para que hablara un poco el silencio y continu6—: Te miré durante



cuarenta y siete dias. Te miraba y ti me cambiabas por momentos. Quise ser
otra persona. Ahora puedo serlo porque mandas tu.

—:Coémo sabes que Akerman me ha pedido que me case con é1?

—Resulta facil. Actia como un hombre previsible.

—(Y ti quién te crees que eres para juzgar a nadie? —Se levanto
bruscamente de la mesa y fue hacia €l provocada por su engreimiento—. No
podrias ni hacer el amor conmigo de una manera normal. Tus traumas no te lo
permitirian. También eres previsible.

Lo provocé sin miedo, atacando sus debilidades mas intimas. El se puso en
pie y la cogio fuertemente por los brazos, excitado por su altaneria.

—iTe equivocas! —se rebelo—. jMe preparo cada dia mentalmente para
poder estar dentro de ti y que los dos disfrutemos con ello! Es lo que mas
deseo —siguid revelando sus secretos—: Yo quiero ser normal contigo. Te
quiero para mi. Es sencillo. M1 obsesion eres ti. No voy a ocultartelo, como
no te ocultaré que estoy trabajando para superarlo y para poder amarte al
margen de mis obsesiones. —La apretd mas, atrayéndola hacia sus labios, que
estaban ardiendo—. Dame un beso —Ile exigio— y luego vete con el talisman
puesto o me matards con tu desprecio. Si quieres, este sera nuestro final.

Todo llegd a la vez. El beso, interminable, intenso, auténtico. El tropiezo. La
caida. Fl calor. El fuego. La tentacion. El desafio. El deseo. La necesidad de
saciar el hambre y la sed. En aquel encuentro, el talisman se encendio entre
Sus cuerpos.

—iNo quiero que este sea el final, Mykola! No quiero porque empezaran de
nuevo mis tormentos. Lo sé.

—Entonces, no luches y sé mia.

—(Que has hecho para que no pueda quitarme el anillo...? —dijo intentando
no escucharlo.

—Wlcarme en ti para ser yo con una mujer.

Estaban estirados en el suelo, de lado, pegados uno al otro.

—Hay algo mas en este anillo. Magnetiza la mirada...



Elena contemplaba su mano hipnotizada por la belleza de la joya.

—Llevas puesto un ambar de Ucrania —dijo Mykola, rozandole la mejilla
con la respiracion mientras se explicaba—. Es el primero de los que entraran
a Suecia para que muchas mujeres y muchos hombres tengan una segunda
oportunidad en la vida y hagan grande a mi patria.

Parecia hablar en clave, pero no pretendia hacerlo. No habia tiempo para
mas aclaraciones. El altavoz de la sala se impuso entre ellos.

—Diez minutos para el final de la visita.

Continuaron en el suelo, sin moverse, torturados por la tirania del anuncio.

—ESsto se acaba, Elena, pero podria llamarte todos los dias desde aqui.

—Quieres seguir controldndome en la distancia, Mykola?

—No. Quiero que t necesites que viva pendiente de ti.

—No voy a necesitarlo —sentencidé como si asi pudiera vencer su
dependencia—. Puedes llamarme si 1o necesitas t.

—En esta carcel podrias visitarme cada dia.

—Todavia vivo lejos.

—Pero seras policia en Suecia, jverdad?

—Si.

La situacion dio un vuelco. Ella se puso abajo. El, encima sin dejar caer su
peso. Usaron el roce desesperado como Unica arma contra la separacion que
iba a producirse de nuevo, como en Kalvtrask.

—Yo te pido que vengas, Elena —declardé desde la humildad—. Necesito
llamarte y necesito verte. Te facilitaremos los desplazamientos. Anatoliy esta
al cargo. Y Yuriy te cuidara. Ya estd en Umed. Pondré a mi equipo a tu
servicio. A Petrd, Andriy y a las chicas: Oksana, Katya, Galyna... Nos
volcaremos en ti, para que nunca estés sola. Conmigo tendras una familia
ucraniana. Todos te ayudaremos a ser una buena policia. De delincuencia, algo
entendemos.

—Pero ;qué dices? —Tuvo que reir al verlo ilusionado como un nifio
pequefio, diciendo tonterias—. Vas a estrellarte con esos planes, Mykola.



—No lo creo.

—Lo nuestro no es amor, Solonenko. —Otra vez quiso poner distancia de
engafiosos sentimientos—. TU estds obsesionado conmigo; y yo, enganchada a
ti. Los dos estamos enfermos.

—Me da igual como quieras explicar lo que somos, sirena. No hara mas
grande o mas pequefio lo que ya tenemos. Es nuestro. Y no tiene nada que ver
con un secuestro.

—Mis amigas dicen que tengo sindrome de Estocolmo.

—Entonces, ;yo qué tengo? Tu eres libre. Y yo, tu prisionero.

Silencio.

Hubo un tltimo beso de entrega y renuncia.

Fue el mas largo. El mas auténtico.

Mpykola y Elena estaban desafiando otra vez a su destino, en una habitacion
cerrada. No se habian desnudado ni habian tenido sexo. Ella se llevo el
cordén de su pantalon y €l se quedo el boton del vestido. El ambar vio como
se los arrancaron el uno al otro, para no arrancarse la ropa. La adiccion que
existia entre ellos los atrapd ain mas en el sinsentido. Su atraccidén se
manifestd en besos largos. Intensos. Indomables. Insaciables. Puros. Ciegos.
Devastadores. Tan profundos como perversamente perecederos.

Cuando Elena se marcho, la carcel recluyd a Mykola en una soledad infinita.
Cuando estuvo en la calle sin €I, 1a vida encerr6 a Elena en Mykola. Las aguas
del Baltico que rodeaban el centro penitenciario de Framtiden pudieron
escuchar la amenaza de una voz rota.

—Esto no acabara asi. jDesgraciados! Convertiré vuestras vidas en un
infierno. No necesitaré mataros. Vosotros mismos querréis morir.

Nils Akerman habia seguido a Elena Rius hasta la isla de Kuling para
comprobar que iba a encontrase con Mykola Solonenko. Solo lo supieron los
tres molinos del parque eolico de la isla. Alla se alzaban, formando un
triangulo, imponentes hasta el cielo, con sus aspas girando con el viento.

(Qué sucederia en aquella historia? ;Quién la estaba escribiendo? ;Mykola



desde la obsesion? ;jElena desde su desdoblamiento? ;Nils desde la neurosis?
(Otros asesinos? ;O todos ellos?
Pronto lo contarian los molinos y el viento...



Agradecimientos

A algunas las tuteo y a otras las llamo de usted. Con todas siento la misma
cercania y admiracion. Son las personas que forman parte de mi extensa red de
fuentes de informacion en Espana, Suecia y Ucrania. A ellas me dirijo en estos
agradecimientos como si estuviéramos compartiendo una de tantas
conversaciones que nos han vinculado a lo largo de muchos afios de trabajo.
Gracias por tantas entrevistas, tantos correos electronicos y tantos wasaps en
los que he recibido datos valiosisimos para construir los argumentos de mis
novelas. La mecedora es tan mia como suya.

A todos los miembros de la Policia Nacional que me han prestado su tiempo
y su experiencia. Mi reconocimiento a su formacioén y a su labor diaria.
Gracias a Antonia Mena por todo lo que me ha aportado.

A todos los miembros de la policia y de los servicios penitenciarios de
Suecia que se han tomado interés en mi obra. Mi agradecimiento por su
atencion y por todas las puertas que me han abierto.

Gracias a Henning Mankell por la huella que ha dejado en esta lectora.

Gracias a Maribel Riaza por apostar por esta historia.

Gracias a Eva Olaya por el minucioso trabajo que ha hecho con esta novela.
Los personajes de La mecedora no podian haber caido en mejores manos.

Gracias a Fernando Laguia por escucharnos, a Aure Farran por leernos y a
Esther Herranz Gelde por haberse cruzado en nuestro camino.

Gracias a Ucrania y a Vasyl Tomenkov por tanto y tanto...

Y, claro, gracias a ti, que das sentido al reto que nos ha unido. Ya estas aqui.
Lo hemos conseguido. Cuidado que no te vean...



Anna Hernandez (Cartagena, 1970) es licenciada en Periodismo por la UAB.
Este es su debut literario, pero Anna lleva contando historias de alto impacto
en radio y television desde hace mas de veinticinco afios. Ha dirigido
Catalufia sin barreras, en Onda Cero, presentado el espacio Mundo social, del
programa Herrera en la Onda, y Para que veas, en RNE-Radio 5. Desde hace
cinco temporadas recorre el pais como reportera de Espana Directo, de La 1
de TVE, donde elabora reportajes sociales sobre historias de superacion.

Poniendo su bagaje periodistico al servicio de la ficcion, Anna Hernandez ha
establecido una extensa red de fuentes de informacion en Espafia, Suecia y
Ucrania, que, junto a sus continuos viajes, la han llevado a construir unos
personajes que atrapan por su realismo. Mykola Solonenko, Elena Rius y Nils
Akerman la han convertido en escritora. Ahora ella los presenta al mundo en
La mecedora.



Indice

Sobre este libro
Dedicatoria
Prélogo
PRIMERA PARTE: 1.O QUE SE VE
1. Cosas feas
. Con Dios
. Inspectora
. Interés inconsciente
. Tacones lejanos
6. Vodka cooler
. Nosotros
. Hematomas
. El diario
10. El huérfano de Pablo Torres
11. El otro huérfano
SEGUNDA PARTE: 1.O QUE NO SE VE
12. La partida
13. Perseguido por la escalinata
14. Desconcierto
15. Trampilla y balanceo
16. Sumando fuerzas
17. Encadenada
18. Nota de voz
19.1a vozde Ieal
20. Los Rius 1 Bastida, sin Elena
21. Pensando en Anatoliy
22. L.a magia de las canciones
23. Un tridngulo
24. El cuchillo y las patadas
25. Busqueda frenética
26. El recuerdo de Magnus Stenbock

27. Algo sin definir
28. Ausencia

\O |00 [ [ | | [W o




29. Fl bisonte

30. El bisonte a palo seco

31. El plan de Vinyet y Xavier

32. Mas alla del deseo

33. Trending topic

34. Arriba

35. Cruzando las fronteras de la vida
36. Tictac

37. En el porche

38. La Revolucion Naranja y la llegada de Iryna
39. Lejos, pero cerca

40. El poder de la casualidad

41. Alta tension

42. Armas de juguete

43. La corta vida de Oleg

44. Quién es quién

45. Un hombre escurridizo

46. Tabaco sin humo

47. Cuestion de olfato

48. Cuenta atras

49. Confluencia de fuerzas

50. La Makarov irrumpe en la explanada
51. Teatro y vida

52. Si, pero no

53. Galimatias de tiempos
54. El lobo y la sirena

TERCERA PARTE: 1L.O QUE SE SABE Y LO QUE NO
55. En el cementerio

56. Entre las nubes

57. Un té con Andrea Ballesteros
58. ...

59. Cerrando puertas

60. Adi6s a Miss Cataluna
61.Iarosa

62. Cartas y mensajes

63. Celos emergentes

64. Cita con Lacan




65. A sumanera

66. Estrangulada

67. Lincesa y Lula
68. Tres sentencias en Suecia

69. El triangulo: Flena Rius i Bastida. Desdoblada
70. El triangulo: Nils Akerman. Situado
71. El tridngulo: Mykola Solonenko. A por todas

72. Paripé
73. El talisman

Agradecimientos
Sobre 1a autora
Indice

Créditos




Titulo: La mecedora
© Anna Hernandez, 2019

Cubierta:
Disefio: Ediciones Versatil
© Shutterstock, de la fotografia de la cubierta

1.2 edicion: abril 2019

Derechos exclusivos de edicion en espafiol reservados para todo el mundo:
© 2019: Ediciones Versatil S.L.

Av. Diagonal, 601 planta 8

08028 Barcelona

www.ed-versatil.com

Ninguna parte de esta publicacion, incluido el disefio de la cubierta, puede ser reproducida,
almacenada o transmitida en manera alguna ni por ningin medio, ya sea electronico,
quimico, mecanico, 6ptico, de grabacion o fotocopia, sin autorizacion escrita del editor.



	Sobre este libro
	Dedicatoria
	Prólogo
	PRIMERA PARTE: LO QUE SE VE
	1. Cosas feas
	2. Con Dios
	3. Inspectora
	4. Interés inconsciente
	5. Tacones lejanos
	6. Vodka cooler
	7. Nosotros
	8. Hematomas
	9. El diario
	10. El huérfano de Pablo Torres
	11. El otro huérfano
	SEGUNDA PARTE: LO QUE NO SE VE
	12. La partida
	13. Perseguido por la escalinata
	14. Desconcierto
	15. Trampilla y balanceo
	16. Sumando fuerzas
	17. Encadenada
	18. Nota de voz
	19. La voz de Leal
	20. Los Rius i Bastida, sin Elena
	21. Pensando en Anatoliy
	22. La magia de las canciones
	23. Un triángulo
	24. El cuchillo y las patadas
	25. Búsqueda frenética
	26. El recuerdo de Magnus Stenbock
	27. Algo sin definir
	28. Ausencia
	29. El bisonte
	30. El bisonte a palo seco
	31. El plan de Vinyet y Xavier
	32. Más allá del deseo
	33. Trending topic
	34. Arriba
	35. Cruzando las fronteras de la vida
	36. Tictac
	37. En el porche
	38. La Revolución Naranja y la llegada de Iryna
	39. Lejos, pero cerca
	40. El poder de la casualidad
	41. Alta tensión
	42. Armas de juguete
	43. La corta vida de Oleg
	44. Quién es quién
	45. Un hombre escurridizo
	46. Tabaco sin humo
	47. Cuestión de olfato
	48. Cuenta atrás
	49. Confluencia de fuerzas
	50. La Makárov irrumpe en la explanada
	51. Teatro y vida
	52. Sí, pero no
	53. Galimatías de tiempos
	54. El lobo y la sirena
	TERCERA PARTE: LO QUE SE SABE Y LO QUE NO
	55. En el cementerio
	56. Entre las nubes
	57. Un té con Andrea Ballesteros
	58. …
	59. Cerrando puertas
	60. Adiós a Miss Cataluña
	61. La rosa
	62. Cartas y mensajes
	63. Celos emergentes
	64. Cita con Lacan
	65. A su manera
	66. Estrangulada
	67. Lincesa y Lulú
	68. Tres sentencias en Suecia
	69. El triangulo: Elena Rius i Bastida. Desdoblada
	70. El triángulo: Nils Åkerman. Situado
	71. El triángulo: Mykola Solonenko. A por todas
	72. Paripé
	73. El talismán
	Agradecimientos
	Sobre la autora
	Índice
	Créditos

