


 

Lo que no sabes te salvará

Un asesino invisible. Dos policías. Un angustioso triángulo del que no
pueden escapar. La cuenta atrás empieza con un secuestro. La tragedia se
esconde en una casa perdida en los bosques suecos de Kalvträsk…

La vida de Nils Åkerman, inspector de policía en
Östersund, Suecia, queda en suspenso el día que
desaparece su hijo Axel, de tres años. El pequeño estaba
a cargo de Elena Rius, una inspectora de policía española,
amiga de la familia, que pasaba sus vacaciones con ellos.
Mykola Solonenko no sabe quién es, pero debe raptarla
para llevarse al niño.

Nils arrastra un oscuro pasado vinculado al sexo, al
alcohol y a una pistola ilegal. Vive al borde de la locura
por la desaparición de su hijo pequeño y de Elena, la

mujer de la que se acaba de enamorar.

Elena lleva nadando a contracorriente desde que era una niña, en el seno de
una familia de la alta burguesía catalana que lo que menos esperaba de ella es
que se hiciera policía nacional.

Mykola no ha podido superar el horror de ver como su mundo se desintegraba
tras la explosión de Chernóbil. Convertido en una persona de mil caras, es
capaz de comportarse como un hombre que ama sin límites y tortura y mata sin
piedad.

Una compleja investigación policial a escala internacional no será suficiente
para desenmascararlo. Una sola mujer encadenada a un pilar, sí.

Una novela llena de acción que precipita al lector al abismo de las
contradicciones y de las emociones desbocadas. Tan hipnótica como el
balanceo de una mecedora…



Una historia inquietante. Demoledora.



A mi hija y a mi padre.
A mis fuentes.
A todas las personas que me han ayudado.
A España y a Suecia.
Y, muy especialmente, a Ucrania, con todo mi amor.



Prólogo

La oscuridad lo envuelve en la ceguera de la habitación que había sido su
refugio. Ahora, la estancia solo acoge el horror de alguien desnudado por la
muerte y dominado por las sombras. En silencio, llora mientras balancea en la
mecedora a un niño inerte, que parece de trapo. Acaricia los rizos del pequeño
despacio, como si temiera despertarlo. Sin esos rizos dorados, para él no
habrá esperanza.
El negro profundo de la noche se transforma en un espectro que va engullendo

el alma de la criatura.
—Mi niño, no te vayas. No me dejes, ángel mío.
No le cabe la pena dentro. No le alivia el llanto. Sí la venganza. La matará. Y

a él, también.
No es consciente del tiempo que permanece balanceándose entre cuatro

paredes, atrapado por la crueldad de un dolor que no le da tregua. En la
distancia, oye voces que se acercan. Se aferra al cuerpecito. Lo mece con
fuerza. Se levanta ahogado en sollozos. Entona una nana sin letra. El tarareo lo
conduce al abismo. Las voces le dicen que deben enterrar al niño. Se lo
arrancan de los brazos. Su cordura se quiebra. No está loco. Es un asesino.

* * *

Transcurre un periodo corto hasta el día del castigo. Va a buscarla a la casa
del bosque. La asombra con su presencia. Le toma una mano. Le pide paso.
Caminan hacia el salón. Él, ganando terreno. Avanzando. Ella, perdiéndolo.
Retrocediendo. Le desabrocha la camisa lentamente, recreándose en los
detalles. Su piel tiritando por el frío. El perfume a flores de su pelo. El eco de



falsas palabras de amor. Se pregunta si estará consiguiendo excitarla. Imagina
el goteo en su vulva lasciva y el asco lo revuelve por dentro. Disimula. Finge
el deseo. Sigue escondiendo su verdad tras unos gestos seductores y
embusteros.
La tiene delante con los senos descubiertos, pero él fija la mirada en el

cuello. Se sitúa a su espalda. Musita algo en su oído. La inmoviliza. Un
cosquilleo de acero roza la yugular de la mujer. La mano experta no duda. La
punta del cuchillo se hinca en la vena. Alcanza la arteria. Saja el cuello. Todo
se vuelve rojo. Huele a hierro. Él canta. Ella se va muriendo.

Lo ve entrar en la casa. Aprovecha su desconcierto por el degüello. Lo derriba
de un golpe en la nuca. Pisa sus gafas. Lo deja ciego. Hace jirones su
uniforme. Lo destroza a patadas. En la cara. En los genitales. En el pecho. Lo
estira en la mesa seminconsciente. Lo ata al tablero. Lo torturará de tres
maneras distintas. Una por cada año del pequeño.
Anuncia el primer dictamen:
—Nunca más tocarás a un bebé.
Se concentra. Con diez seccionamientos le amputa los dedos.
Otra sentencia insinúa el segundo grado del martirio:
—No mirarás más a un ángel.
Acerca el cuchillo a sus ojos. Se lo hinca en uno. Se lo hinca en el otro. Le

escupe. Canta. Para. Canta más. Acaba. Proclama el fallo final:
—Jamás volverás a desatender a un niño.
Empuña el mango del cuchillo de caza. Lo hunde hasta el fondo del corazón

de su presa. Lo saca y lo hunde de nuevo. No cuenta las veces que arremete
contra su vida para alcanzar el consuelo.
Se instala en la calma mirando a los muertos.
Empieza de cero. Se ducha. Se pone ropa nueva. Coge su bolsa de viaje.

Enciende tres velas. Abre el gas. Espera al fuego. Cuando todo arde,
emprende la carrera.



Noche desabrida. Hiel abierta. Va contra reloj. El tiempo vuela. Por mucho
que corra, no puede escapar de su tristeza. Llora. Corre. Llora más. Corre
más. Jadea. Jadea más. Lleva la muerte del niño clavada en su alma. Aúlla.
Aúlla más. Es un lobo herido.



PRIMERA PARTE: LO QUE SE VE



1. Cosas feas

20 de febrero de 2014. Östersund, Suecia

Su hijo era inspector de policía y había hecho cosas feas, pero no como las
que veía en la televisión. La patada de un hombre uniformado impactaba en un
civil que yacía en el suelo. Un batallón de pies despavoridos desfilaba por
encima del cadáver, pisoteando su último aliento. Los pasos corrían en
estampida huyendo de la masacre que provocaban los francotiradores desde
los tejados de los edificios. Los cuerpos de las víctimas iban desplomándose
en el asfalto bajo una lluvia de tiros traicioneros. Disparos. Derribos. Sangre.
Muerte. Miedo.
Las imágenes de los informativos se colaban en los hogares del mundo para

mostrar lo que sucedía en Ucrania, en la Revolución del Maidán. El dantesco
espectáculo encogió el corazón del señor Åkerman. El anciano se encontraba a
tres mil kilómetros de distancia de aquello. Estaba en su apartamento de la
calle Prästgatan, en Östersund, una ciudad de la provincia de Jämtland, situada
en el centro de Suecia. A esas horas ya había cenado y miraba las noticias en
la SVT, pasmado ante los acontecimientos que se producían en el corazón de
Europa.
La televisión pública sueca exponía la brutalidad de la violencia en Kyiv.

Contaban que, aquel jueves, los manifestantes volvían a ocupar la Plaza de la
Independencia para denunciar la corrupción del país y reivindicar un
acercamiento a Europa. Durante meses, las protestas se habían mantenido
vivas en las calles. La represión había ido en aumento hasta alcanzar su punto
álgido con la intervención de francotiradores.
El señor Åkerman se estremeció con la realidad de aquel pueblo del este.



Pensó que, por suerte, su hijo era policía en Suecia, un país del norte, más
tranquilo. Un estallido lo sobresaltó cuando sonaron a la vez la campana del
reloj de pared y el timbre del teléfono.
—Åkerman —contestó el viejo.
—Papá, soy yo. ¿Cómo estás?
—Mal, Nils. Uno no puede encontrarse bien con todo lo que pasa.
—No te entiendo, papá. Oigo una batalla campal de fondo.
El señor Åkerman apagó el televisor. El comedor quedó en un silencio

salpicado por el tictac del reloj de cuerda.
—Hijo, qué carnicería la de Ucrania. ¡Hay francotiradores en Kyiv!
—Papá, no debes excitarte tanto.
—No te preocupes por mí. Dime, ¿has tenido alguna recaída?
—No. Volveré con Margareta y los niños. Nos veremos pronto y hablaremos

de tus asuntos.
—No empieces con la cantinela de que me atiendan los Servicios Sociales.

No quiero a esos funcionarios en casa.
—Me preocupo por ti.
—Pues no debes, hijo.
El señor Åkerman cortó la llamada y se sumergió en su butaca.
—¡Francotiradores disparando a la población! —hablaba solo—. A saber

quién los manda. ¡No me fío de los rusos ni de los americanos ni de Europa!
Nosotros, siempre en medio de sus guerras —cambió de tema—. Nils, eres lo
mejor de mi vida, a pesar de lo que hayas hecho. Qué orgulloso estoy de ti. Mi
hijo, inspector de policía en esta ciudad enterrada en la nieve. Ese ha sido el
problema con tu mujer. Ella es del sur, es de Skåne, casi más danesa que
sueca. Pero qué guapa es nuestra Margareta, siempre riendo y contenta,
siempre de Skåne antes que sueca. Y tú, siempre serio y amargado. Sé que te
pasan cosas feas.
Un ataque de tos frenó el parloteo del señor Åkerman y sus acertadas

intuiciones. Como pudo, se apoyó en los brazos de la butaca para ponerse en



pie sin quebrarse las rodillas. Puso la televisión y se trasladó de nuevo a
Ucrania.
El ambiente en Kyiv había empeorado. Así lo mostraba una secuencia de

planos vestidos con música dramática. Barricadas de neumáticos. Coches
llenos de agujeros provocados por impactos de bala. Un ataúd desfilando
entre los manifestantes por la Plaza de la Independencia. Varios incendios.
Una casa ardiendo en las afueras. Y otra en el bosque. Con las cenizas de una
vivienda destruida por las llamas, acabó el resumen especial del Maidán en la
SVT.



2. Con Dios

28 de febrero de 2014. Helsingborg, Suecia

Oraba frente al mar: «Dios mío, le hice tanto daño». Se quitó las gafas.
«Ayúdame, Señor. No permitas que la destruya de nuevo».
El inspector de policía Nils Åkerman combatía sus remordimientos rezando.

Pretendía conectar con la persona que fue antes del derrumbe, pero ya no la
encontraba dentro de sus tormentos. Por debajo de aquello, continuaba abierto
el primero de sus capítulos negros, donde la vida se le fue a pique por culpa
de una pistola.
En el paseo marítimo de Helsingborg el amanecer era gris. Nils permanecía

inmóvil, con las manos en los bolsillos del abrigo y la vista fija en el estrecho
de Öre. Llevaba cuatro meses en Skåne, a más de mil kilómetros de su ciudad
natal, Östersund, intentando salvar su matrimonio del naufragio que él mismo
había provocado. Añoraba a su padre. Se le empezaba a hacer cuesta arriba no
poder escuchar casi a diario las toses del viejo ni sus maldiciones. El
inspector también estaba deseoso de reincorporarse al trabajo tras la
excedencia. Echaba de menos enfundarse el uniforme y volver a las rutinas de
los policías en el norte de Suecia. Apartó a un lado sus anhelos y empezó a
caminar impulsado por el viento. Desde el paseo marítimo, siguió por la calle
Drottningatan hasta alcanzar el edificio de sus suegros, frente al parque de
Margaretaplatsen. Buscó las llaves. Tardó en encontrarlas. Le costó entrar en
el inmueble, pero más aún, salir de su amargura. Subió las escaleras a pie,
huyendo del pasado. Al abrir la puerta del piso, se topó con el presente. Las
regañinas de su mujer, Margareta. La algarabía de sus tres hijos, Elias y los
gemelos, Oscar y Leo. Y el reposo de su bebé.



El matrimonio entró en la habitación donde Axel crecía en sueños. Al niño,
de cuatro meses, le han diagnosticado una hemofilia tipo A, de grado leve. Los
médicos les aseguraron que podría llevar una vida normal, pero que debían
tener más cuidado con los golpes y los cortes, puesto que costaría parar sus
sangrados por la falta de factor coagulante. Margareta conocía bien la
enfermedad porque era portadora, y su padre, afectado. Sabía cómo actuar. Sin
embargo, la noticia cayó como una losa sobre Nils. A pesar de ser una
patología hereditaria que transmitía la madre, el inspector se torturaba
asociando la vulnerabilidad de su hijo a la forma en que fue concebido. Solo
él era responsable de eso. Margareta había entendido que jamás podría
redimirlo de su propia condena. Ella supo pasar página de aquel episodio,
pero él continuaba anclado en lo destructivo. No estaba segura de que las
cosas pudieran volver a funcionar entre los dos, pero cuando Nils la miraba a
través de los cristales de sus gafas, la tristeza de sus ojos se apoderaba de su
corazón femenino y deseaba que volviera a ser su marido.
Nils cogió al bebé en brazos y rompió el silencio de las dudas.
—En Östersund hará mucho frío, pero sabré recompensaros.
—¿Ah, sí? —Se sorprendió Margareta—. ¿Cómo?
—Con vacaciones en España —anunció—. He estado buscando destinos que

no fueran Málaga o Alicante. Aquello está plagado de suecos. No serán tan
aburridos como yo, pero a ti te gusta más el humor de los españoles. Iremos a
Cartagena.



3. Inspectora

28 de febrero de 2014. Ávila, España

Cartagena iba a ser su destino, pero en aquellos momentos estaba en Ávila,
con treinta y nueve grados de fiebre. «Con lo que me ha costado llegar hasta
aquí… hasta muerta me hubiera presentado… es solo un virus», se dijo.
Elena Rius i Bastida siempre quiso ser policía. Con un terrible mareo, se

preparaba para formar en fila en la Escuela Nacional de Policía. Iba a
convertirse en inspectora. Ningún miembro de su familia la acompañaba en el
acto, pero entre el público había personas queridas. El inspector jefe
Francisco Lara; su compañera de carrera, la jueza Laia Martí; y sus amigos de
Televisión Española, Vinyet y Xavier.
La felicidad no le cabía en el uniforme. La falda recta le estilizaba la figura.

Alta, atractiva y musculada. Miss Cataluña en la comisaría de Cartagena. Así
la llamaban sus compañeros. Desubicada, ambivalente y hermética. Así se
veía Elena.
Creció siendo «la diferente» en su familia. «La preferida» para su padre. «La

especial» para su madre. «La pequeña» para sus hermanos. «La rara» para sus
hermanas mellizas. Nunca pudo comportarse como ellas. Acicaladas y serias,
exhibían su estilo y su clase. A Elena no le iba lo de mantener las formas de la
alta burguesía catalana, sino alejarse de ese mundo para dar rienda suelta a su
propia complejidad. Para bien o para mal, siempre destacaba entre los Rius i
Bastida, y no quería. No los echaba de menos ni sufría por estar alejada de
ellos.
Se centró en la ceremonia. Tras dos años en la Escuela Nacional de Policía

de Ávila y siete meses de prácticas en la comisaría de Cartagena, por fin había



llegado a una de las filas de los inspectores que estaban a punto de jurar su
cargo. Todos formaban parte de la XXV promoción de la escala ejecutiva del
cuerpo. Un año más, el polideportivo de la escuela se habilitó como escenario
para el acto. Flores y banderas lo vestían de color. El público abarrotaba las
gradas. Autoridades políticas, policiales, académicas y militares entregarían
los títulos en mesas engalanadas. Los diplomas tenían la consideración de
Máster Universitario del Ministerio de Educación. Los daban en mano
comisarios principales y comisarios que ostentaban los máximos cargos en la
Junta de Gobierno de la Policía Nacional, en la escuela y en la Comisaría
Provincial de Ávila. Elena sí que se identificaba con aquellas normas.
La vida de más de doscientos hombres y mujeres de la Policía Nacional

cambiaría con la jura de su cargo. Firmes y alineados, formaban en perfecta
armonía. Pocas faldas rompían el patrón de pantalones. Una era la de Elena.
Su figura emergía con elegancia, realzada por la gorra y el color azul marino
del uniforme de gala. De repente, la mesa de las autoridades hacia la que
tendría que desfilar le pareció inalcanzable.
La ceremonia comenzó con el recuerdo a los compañeros fallecidos en acto

de servicio. Un grupo de policías depositó una corona de flores en su honor
ante el Ángel de la Guarda, patrón del cuerpo. Empezó la entrega de títulos.
Cuando le tocó el turno a la fila de Elena, caminó segura hacia la mesa, que
entonces se le antojó muy cercana. No sintió los efectos del virus. El
comisario principal le tendió el título. No quiso que el diploma se le
escurriera de la mano, enfundada en un guante blanco que la dejaba sin tacto.
Pinzó el papel con los dedos para que no echar por tierra lo que tanto le había
costado.
Regresó con la fila a su puesto. Cuando los inspectores recibieron el gesto

del mando superior, lanzaron sus gorras al aire y estalló el júbilo.



4. Interés inconsciente

28 de febrero de 2014. Estocolmo, Suecia.

Entró al país en un transbordador procedente de Polonia. Muchos polacos
subieron con él en Gdynia y, tras once horas de viaje, el ferri de Stena Line los
dejó en Karlskrona, al sureste de la costa sueca. Cogió un tren buscando una
ciudad para quedarse. Esa ciudad no sería Estocolmo, donde se bajó. Pasado
un tiempo, iría al norte.
Ante su mirada se desplegaba el lago Mälar. Caminaba por Djurgården, la

isla verde, aunque en invierno aparecía cubierta de hielo. Pasó junto al Museo
de Biología. Un camino a la derecha le despertó un interés inconsciente. Tomó
el sendero y llegó hasta la puerta de hierro forjado de la Embajada de España.
No conocía a nadie de ese país. Dio media vuelta y prosiguió su recorrido.
Llevaba algún dinero. Su documentación decía que se llamaba Łukasz Górski

y que era polaco. Hablaba inglés, pero quería aprender sueco. Tenía una
carrera, aunque no podía demostrarlo. Pronto descubriría que su experiencia
profesional estaba muy solicitada en Suecia.
En los primeros días en Estocolmo se estaba permitiendo un capricho

excéntrico hospedándose a bordo del Af Chapman, un barco velero de tres
palos convertido en albergue. Atracado en la orilla meridional de la isla de
Skeppsholmen, frente al Palacio Real, el buque le ofrecía un escenario ideal
para el inicio de una vida como viajero. Sus camarotes de madera olían a
salitre y a brea. En once metros cuadrados había seis literas. Debía compartir
el baño. Sus escrúpulos, rigurosos en lo tocante a la higiene, lo violentaban.
Para tranquilizarse, solía contemplar el Mälar. Llamaba a la calma musitando
una canción de Игорь Корнелюк. La ciudad que no existe.



…Día tras día, perdiéndome por el camino.
Voy a esa ciudad que no existe…
¿Quién me dice lo que me depara el destino?
Puede que sea algo que no debería saber.
Y es posible que después de muchos años perdidos
yo encuentre esa ciudad que no existe…

En una ciudad que ya no existía nació él.



5. Tacones lejanos

Un año después. 28 de febrero de 2015. Östersund, Suecia

La comisaría de Östersund estaba desierta. Nils Åkerman había convertido un
sábado tranquilo en una jornada de quehaceres inventados. Oyó unos tacones
lejanos. Eran inconfundibles. Ligeros como ella. La inspectora de Homicidios
Ann-Marie Jonsson asomó su melena rubia por la puerta.
—Nils, ¿qué haces aquí?
—Trabajar.
—Embustero.
—¿Y tú, inquisidora?
—Deprimirme, pero no por ti.
—Mejor. —Se quitó las gafas.
—Ven aquí, soberbio.
Los dos policías se abrazaron. Tiempo atrás habían compartido mucho

alcohol y mucho sexo. Ella supo poner freno; él, no. Ann-Marie se hundió en
la desesperación por no poder tenerlo. Nils fue directo a su declive. Aquel
episodio quedaba ya muy lejos.
—Vete a casa, Nils. O sal de ella.
—Todo va bien, Ann-Marie.
—No me mientas y llámame si necesitas algo.
—¿Para qué? Ya sabes cómo acabaríamos.
Ann-Marie abandonó el despacho. Nils remoloneó ordenando papeles para

evitar coincidir con ella en el pasillo. Al coger el abrigo, la vista se le fue a la
Biblia que tenía en la mesa.
«Perdóname, Señor. Sabes que me esfuerzo».



De la Biblia desvió la mirada hacia una foto enmarcada, donde estaba él con
Axel. Había crecido mucho en un año.
Al salir de la comisaría, la calle Fyrvallavägen y la nieve lo estaban

esperando. El blanco nuclear lo motivó a mejorar sus tiempos para el clásico
sueco. En 2015 quería completar las cuatro carreras de la prueba: esquí de
fondo, bicicleta, natación y atletismo. Llegó conduciendo al Östersunds
Skidstadion, aparcó y sacó los esquís del maletero. Entrenó como si lo
persiguiera la desesperación. Cuando terminó, fue a recoger a su padre para
llevarlo a comer a casa.
Margareta los esperaba batallando con los niños y distrayéndose con alguien

en su móvil. Cuando el señor Åkerman y Nils llegaron, tuvo que apartarse de
Cris, ese alguien que se estaba convirtiendo en su mundo. Abrazó a su suegro
con una calidez poco frecuente en Östersund y, con la ayuda de Nils, empezó a
preparar las albóndigas para el almuerzo.
—Abuelo, ¿qué tal la ayuda a domicilio? —preguntó ofreciéndole un trozo de

queso.
—Me tratan como si fuera inútil, Margareta —gruñó el viejo—. Cada día

tengo que ver a esos enfermeros. Me obligan a comer lo que no me gusta. Me
ordenan las cosas y no encuentro nada. ¡Hasta se meten conmigo en la ducha!
Nils había conseguido que su padre aceptara los servicios de asistencia que

el municipio ofrecía a las personas dependientes para que estuvieran atendidas
en casa. Desde que tenía apoyo, había mejorado su calidad de vida, aunque no
su humor.
La comida de los Åkerman transcurrió divertida gracias a las impertinencias

del abuelo, que comió más albóndigas de las que sus cuidadores le hubieran
permitido. La familia compartió una agradable tarde de invierno, con Axel en
el centro de todos los juegos.
Por aquel entonces, nadie los espiaba ni quería llevarse al niño.



6. Vodka cooler

28 de febrero de 2015. Cartagena y Murcia, España

Elena Rius llevaba un año como inspectora en Seguridad Ciudadana. La joven
había logrado adaptarse a las convulsiones de su brigada. Su comisaría fue
portada en los medios de comunicación por la detención de seis policías de la
escala básica, acusados de presunta detención ilegal y presunto homicidio de
un vecino del barrio de Las Seiscientas. El cadáver apareció flotando en la
playa de Cala Cortina el 26 de marzo de 2014. Nada se supo de la implicación
de los policías en el suceso hasta que, a principios de octubre, fueron
detenidos por agentes de Asuntos Internos e ingresaron en prisión preventiva.
Cala Cortina, una pequeña playa natural a menos de cinco kilómetros de la

comisaría de Cartagena, solía ser uno de los destinos de Elena para salir a
correr. Desde la detención de sus compañeros, dejó de serlo. El caso originó
un cataclismo en la comisaría. Cambiaron al comisario y reestructuraron todas
las brigadas. A ella no la relevaron en su puesto, pero le asignaron una nueva
función. El comisario entrante la nombró portavoz. La inspectora tuvo que
manejar el ansia de carnaza de los periodistas sobre el caso Cala Cortina. Sin
embargo, sus mayores dolores de cabeza le sobrevinieron con su nuevo jefe,
Héctor Leal.
En el pasado, un idealismo romántico de la profesión la llevó a imaginarse

investigando grandes casos. La realidad se había encargado de endosarle
responsabilidades burocráticas de despacho. Para escaparse del trabajo,
Elena cogía el coche y se plantaba en Murcia. Allí se dirigía ese sábado por la
autovía A-30 en su Golf gris metalizado, cansada de su día a día, de los
cotilleos y del comisario.



«Estoy harta de que me llamen Miss Cataluña. ¿Tendré yo la culpa de ser
catalana y guapa? Mujer, policía, joven y lista, igual a trepa para los polis de
la caverna. Encima tengo que escuchar que soy gilipollas».
Así la había definido el jefe, según le contó una compañera. Si el comentario

hubiera sido de otro, a Elena le hubiera resultado indiferente, pero Leal la
había herido profundamente. Nada que no pudieran arreglar cuatro vodkas
cooler.
Ese sábado, como todos los anteriores desde hacía tres meses, Elena no tenía

intención de hablar de su profesión en la coctelería de Carlos. Conduciendo de
camino al local, se dijo que podía continuar engañándose pensando que iba
allí porque el barman preparaba el mejor vodka cooler de la región, o podía
por fin reconocer la verdad, que estaba loca por aquel personaje que superaba
la actuación de Tom Cruise en Cocktail.
Entró en Murcia y aparcó junto a la plaza Santa Isabel. Tomó la calle Vinader

y fue a pie a la coctelería, situada en la misma calle. Al acercarse a la puerta,
se le disparó el pulso. La abrió con mano temblorosa. Tras la barra estaba
Carlos, uniformado con camisa negra. El barman la recibió sudando, no por el
género barato de la camisa, sino por sus nervios. También estaba loco por
ella.
—¿Vodka cooler con Żubrówka?
Elena asintió. Carlos cogió una botella y vertió el alcohol a setenta

centímetros del vaso.
—¿Me contarás hoy por qué siempre tomas un vodka polaco?
—No. Lo del vodka es cosa mía.
—¿No quieres compartir nada conmigo, reina del taburete?
—Propón algo más interesante, barman.
—Unas vueltas en moto cuando cierre.
Esa noche empezaron a compartir vueltas, sexo y mentiras. Todo aquello les

haría soñar con un futuro juntos. Ninguno de los dos podía imaginar que
acabarían despertando en una pesadilla.



7. Nosotros

28 de febrero de 2015. Umeå, Suecia

La calefacción le hacía olvidar el frío, pero no lo demás. Łukasz Górski se
cobijaba del invierno en la biblioteca del centro cultural Väven. Desde los
ventanales de la sala contemplaba el río. Las aguas del Ume estaban
congeladas. Él congelaba su amargura volcando las emociones en un cuaderno.
Escribía pensando en su mentor, a sabiendas de que jamás podría enviarle
aquellas letras.

…Anatoliy, un año en Suecia es todo lo que tengo. No estoy seguro de que pueda vivir
lejos de nuestra patria. No sé para qué me sirve una vida surgida de un invento, un
trabajo, un sitio donde dormir. Nada de todo eso puede compensar lo que me falta. He
conocido a un anciano húngaro. Tiene almacenados montones de calmantes. Yo podría
dormirlo para siempre…

Aquel anciano se cruzó fortuitamente con Łukasz Górski en Umeladen, el
parque de las esculturas. El viejo caminaba tambaleándose sobre la nieve.
Łukasz le ofreció ayuda. Él no tardó en engancharse a su brazo. Los dos eran
extranjeros y estaban solos. Aquel día dieron el primer paseo de los muchos
que compartieron en Umeladen. El anciano explicó a Górski que, en el pasado,
el parque había acogido las instalaciones de un centro psiquiátrico, y que
cuando se construyeron casas en la zona, a nadie le resultaba atractivo vivir
allí. Un empresario sueco organizó una exposición de esculturas al aire libre y
trajo obras de artistas de diferentes países. Como la experiencia fue un éxito,
compró algunas y las dejó instaladas en los jardines de manera permanente.



Aires nuevos llegaron al lugar.
A Łukasz le encantaba la historia de Umeladen y sus cuarenta y cuatro

esculturas. Las examinaba contándolas por orden. No podía escapar de
aquellas cuentas, como de pequeño tampoco podía librarse de subir
enumerando los ciento noventa y dos peldaños de una escalinata que hizo de su
infancia un infierno. Su escultura preferida era Nosotros, uno de los dos
trabajos que el barcelonés Jaume Plensa tenía en el parque. Le cautivaba que
el artista hubiera escogido letras de ocho alfabetos, entre ellos el cirílico, para
dar forma a un cuerpo de acero voluminoso y hueco mediante enlaces
soldados, que dejaban ver su interior vacío. La oscuridad o la luz entraban por
los espacios libres que dejaban las letras. Junto al cuerpo, Łukasz se sentía
atraído por un enigma que no podía definir.
Hasta finales de 2015, Górski trabajó en Umeå ejerciendo su profesión, y

visitó a menudo el parque de las esculturas y la biblioteca. También una casa
que el anciano húngaro tenía perdida en los bosques del norte. Allí se
despidieron una madrugada.
—Sé que no eres polaco —le dijo el viejo como si conociera su pasado—.

Lee esta carta.
Él lo hizo. Poco después, tuvo que cerrarle los ojos para siempre. Lo enterró

clandestinamente entre los abetos y huyó de Umeå.



8. Hematomas

4 de julio de 2016. Cartagena, La Azohía, España

Lo ve agitar las botellas. Vuelan entre sus manos. Están en la coctelería,
felices. Enamorados. El taburete de Elena se derrumba. Carlos corre a
auxiliarla. Una mujer llega antes. La llama zorra. Quiere matarla.
El despertador arrancó a Elena de la pesadilla. Se puso en pie y fue

deambulando a la terraza. Las vistas daban al muro de la cárcel de San Antón.
La prisión permanecía cerrada y afrontaba un futuro incierto, como ella. Se
había estrellado con Carlos. Estaba casado.
No sabía de dónde sacaría fuerzas para afrontar el día junto al comisario.

Debía acompañarlo a una comida con el concejal de Seguridad y el jefe de la
Policía Local para coordinar la seguridad de las fiestas de Cartagineses y
Romanos. Se vistió y salió con las gafas de sol puestas. Era una fanática del
modelo Aviator de Ray-Ban.
De su casa, en Luciano Martínez Roca, a la comisaría, en Menéndez Pelayo,

tenía diez minutos caminando. Bajaba por la Alameda de San Antón hasta
Plaza España, donde giraba a la derecha por la calle de la comisaría. El
mismo recorrido de todos los días. También un día más se colocó el uniforme
en el vestuario y aguardó la llamada del comisario en su despacho,
contemplando la Rambla Benipila y el estadio Cartagonova. Pero aquel no
sería un día más, porque conocería a los Åkerman.
Llegó la llamada del jefe.
—¡Rius, suba!
Y llegó el anuncio en su despacho.
—Comeremos en La Azohía. A la vuelta, pararemos en San Ginés para



saludar a unos amigos suecos.
—¿Habla usted sueco, señor?
—¿Por qué iba a hablar una lengua minoritaria? Este matrimonio habla

español, sobre todo ella. Usted use el inglés.
—¿Para qué? —La dejó perpleja con la orden.
—Para que vean que estamos preparados. Él es policía.
—¿Cómo lo conoció?
—Bañando niños en la playa. ¡Mis nueve y sus cuatro!
Antes de ir a La Azohía, pasaron por Mostacho, el bar de los policías situado

frente a la comisaría. Se sentaron dentro, cada cual a lo suyo. Héctor Leal
enfrascado en llamadas, y Elena mirando los relojes que colgaban de la pared.
Sus manecillas marcaban las horas en distintas ciudades. San Francisco.
Nueva York. Londres. Cartagena. Tokio. Sidney. «¿Cuál será mi lugar en el
mundo?», se planteó. Su jefe le atropelló los pensamientos.
—Andando, Rius.
La inspectora salió de la ciudad conduciendo el Opel Insignia oficial del

comisario. Enfiló la E-22. Circuló rápido, como rápido sucedería todo en su
vida a partir de entonces. Comieron, negociaron con la policía local y
pusieron rumbo a casa de los suecos. Para llegar hasta allí, dejaron atrás la
curva de La Azohía, un pueblo pesquero frecuentado por el turismo, que
conservaba un punto de sosiego. A la izquierda de la carretera, las palmeras
acompañaban la línea de costa, con sus playas de arena fina y sus aguas
cristalinas. Elena se sintió lejos del verano en el coche del comisario, que
parecía una nevera con el aire acondicionado a todo trapo.
—¡Intermitente a la derecha! —ordenó Leal—. Esta es la urbanización El

Pinar de San Ginés, donde veranean los suecos. ¡Aparque aquí! —La
sobresaltó—. ¡Cuidado con el Seat! Es de un guardia civil retirado. Paco
Sáez, un buen tipo.
La inspectora bajó del coche con el uniforme congelado. Se encajó las gafas

de sol y se preparó para hablar en inglés. Su padre, el abogado Josep Rius,



quiso que llevara la línea internacional del bufete de la familia y la formó a
conciencia desde pequeña. A los veinte años, Elena obtuvo el Certificado
Proficiency, pero a los treinta no llevaba ninguna línea de negocio en el bufete.
Nils Åkerman los esperaba con Axel junto al muro blanco que rodeaba su

chalé. Vio llegar a su colega, Héctor Leal, pero solo se fijó en Elena. Ella se
quitó las Aviator y fijó el verde intenso de su mirada en el color violeta de los
hematomas del niño. Nils quiso aclarar aquello, pero tuvo que esperar a las
presentaciones.
—Nice to meet you —saludó Elena sin retirar la vista de Axel.
—Do you speak English? —Nils estaba ansioso por despejar las dudas del

estado de su hijo—. Yo sé uno poco español. Margareta, más bueno. —Y pasó
a justificar ante Elena los morados de Axel—. Es hemofílico —dijo en inglés
—. Se le hacen hematomas con los porrazos.
Elena tendió las manos a Axel y el niño no tardó en irse con ella. Con las

explicaciones de Nils y con el pequeño en brazos, empezó a sentirse mejor.
Tres diablillos rubios llegaron empujándose. Margareta dispersó el alboroto.
El encuentro del grupo se desdobló. En el jardín se quedaron Nils Åkerman y
Héctor Leal. A la casa entraron Elena, con Axel pegado a sus talones, y
Margareta, con la cara pegada al móvil.
Åkerman y Leal se pusieron al día de sus asuntos en la policía y trataron por

encima algunos temas personales.
—Muchos dolores de cabeza me dan los nueve, Nils. El mayor me ha salido

perroflauta. ¿Qué tal en Östersund?
—A Margareta le cuesta la vida allí, muy dura en la invierna. Está nerviosa.

Dice que le pierdo cosas o se las cambio de sitia.
—¿Y qué pierdes?
—Nada. Todo está en su lugar. Es ella, que cambia y no se acuerda. Y dice

que soy mí, que en casa no hay fantasmos.
Ambos policías continuaron hablando de delitos, Nils haciendo un esfuerzo

con el español. Por contra, Margareta se empleaba con el idioma ante una



Elena impresionada por la corrección de sus expresiones. Las mujeres
conversaron en la cocina acerca de todo menos de recetas.
—¿Estás casada? —preguntó Margareta tras consultar por enésima vez su

móvil.
—No. Tenía pareja hasta hace poco, pero no funcionó.
—¿Estabas enamorada?
—Sí.
—¿Lo estás pasando mal?
—Bastante.
—Lo siento —sonó cálida—. Oye, el jueves es mi cumpleaños. —Quiso

animarla—. ¿Lo celebras conmigo?
—No estoy para fiestas. —La inspectora pretendió esquivar el compromiso

—. Seguro que te lo pasarás mejor con Nils.
—¡No! Es muy aburrido. Mejor que se quede con los niños.
Elena envidió la alegría de aquella mujer rubísima y guapísima, divertida y

sin complejos. Decidió que celebraría el cumpleaños con ella.
El comisario irrumpió en la cocina.
—Rius, he invitado a Nils a la comida con Pablo Torres. ¡Vendrá usted a

recogerlo!
Eran las seis en punto en San Ginés.



9. El diario

4 de julio de 2016. Östersund, Suecia

A las seis en punto, en Östersund, no había ni un alma en torno a la casa de los
Åkerman. Introdujo la llave en la cerradura y entró. Empezó a examinar las
habitaciones en un ritual de despedida, recordando cómo conoció al niño.
Después de lo que pasó, sintió un vínculo especial con aquel ángel de rizos
dorados y quiso estar cerca de él.
Le fue tan fácil hacerse con las llaves de los Åkerman como desaparecer de

sus vidas sin levantar sospechas. Empezó siguiendo a Axel. Cuando supo sus
hábitos y los de la familia, comenzó a entrar en el domicilio. Fue
averiguándolo todo sobre la vida del pequeño. Pudo estar en su habitación,
tocar su ropa, tener en las manos sus juguetes, oler sus peluches, apuntar bien
la marca y la dosis de sus medicinas.
En uno de los registros dio con el diario de Margareta. A través de un relato

directo accedió a la intimidad de la mujer y a las miserias del policía. Le
afectó profundamente descubrir el modo en que Axel fue concebido.
Fotografió cada una de las páginas para recordar que todo aquello había
sucedido realmente. Durante su última visita a la casa, releyó algunos
fragmentos:

Vuelve cada noche apestando a whisky. Hoy me ha amenazado con que puede follarse
a la de Homicidios. Se ha masturbado y me ha obligado a tragarme el semen.
Ya no le gusta lo que hacemos en la cama. Las mujeres con las que va le han enseñado

a practicar el sexo duro. Me ha amordazado. Me ha esposado y me ha embestido solo
para hacerme daño. Se ha corrido y ha seguido bebiendo.



Dice que mi culo no le da placer porque me quejo. Pero es que me penetra como un
salvaje y siento que me voy a romper. Me he comprado un consolador para el ano, para
acostumbrarme a esas sensaciones extrañas. No sé qué hacer para que no se aleje de
mí.
Se ha vuelto loco por el sexo anal. Nada que no sea eso le deja satisfecho. Me asegura

que no necesita ir con prostitutas, que muchas mujeres quieren que se las folle así. A
mí me obliga a hacerlo.
Estoy embarazada. No quiero darle otro hijo. Me voy con mis padres a Helsingborg.

Pienso abortar. No quiero que el bebé que llevo dentro conozca a la bestia de su padre.
No quiero que sepa que fue fruto de sus vejaciones. Quizás no lo fueron porque yo
siempre intenté complacerlo, pero no lo conseguí.

No pudo seguir leyendo. Ya sabía lo que venía después. El derrumbe de Nils
y su arrepentimiento. La rehabilitación del alcoholismo. Sus visitas a la
iglesia. Un esfuerzo colosal para recuperar a Margareta. El perdón de ella. El
niño enfermo como excusa para su reconciliación. Y el fracaso de sus vidas en
la segunda oportunidad que se dieron.
—Axel no debió nacer en esta casa —sentenció.
Echó un último vistazo a la habitación del matrimonio. Abrió la mesita de

noche donde sabía que el policía guardaba una pistola rusa. La vio y se sintió
amenazado.



10. El huérfano de Pablo Torres

19 de julio de 2016. Cartagena, España

Hacía dos semanas que Elena había conocido a los Åkerman. La celebración
del cumpleaños de Margareta resultó muy divertida para las dos mujeres.
Desde entonces, había visitado a la familia con frecuencia. Había congeniado
bastante con el matrimonio. Incluso la habían animado a viajar a Suecia en sus
vacaciones.
Aquel martes, a la inspectora Rius le cundió el trabajo. Organizó una rueda

de prensa para que Leal informara sobre la desarticulación de una red
especializada en falsedad documental. Luego tuvo que salir volando para
recoger a Nils y llevarlo a la comida en el restaurante Sacromonte, donde el
pintor Pablo Torres presentaba a los medios uno de sus cuadros, dedicado a la
Policía Nacional.
El caso de Torres resultaba excepcional. Nació con una hidrocefalia que le

generó una discapacidad. A través del arte, encontró una forma de expresarse
que estaba conquistando al mundo. Era un genio del dibujo y la pintura. En la
comida con la prensa, Pablo destapó su obra en honor al patrón de la Policía:
los Santos Ángeles Custodios. Un niño, que representaba a un huérfano,
sostenía entre sus manos la gorra del uniforme de su padre, fallecido en acto
de servicio. Todos los presentes quedaron consternados con la tristeza de
aquel huérfano.
Muy lejos de allí, otro huérfano se enfrentaba a solas con su propia trsiteza.



11. El otro huérfano

26 de julio de 2016. Kalvträsk, Suecia

Él también era huérfano. Estaba de pie, junto a la ventana, con la mirada
perdida en el bosque. Parecía El geógrafo de Vermeer. No sostenía un compás
en la mano, como el personaje del lienzo, pero sí tenía algún cálculo
importante en la mente. Saldría del país con el niño a mediados de octubre,
antes de que la nieve bloqueara los caminos. Se sentó en la mecedora y se
bebió una botella de Żubrówka. La evasión le jugó una mala pasada.
Chernóbil.

***

El gran estruendo rompe sus sueños y acaba con ellos para siempre. Cree que
el cielo está explotando. Oye gritar a sus padres.
—¡Lesya, mujer, tienes que llevarte al niño!
—¡No nos marcharemos sin ti, Igor!
—Conduce hasta Odesa sin parar. No hables de lo que pasa aquí.
El incendio se ve desde los balcones. La central nuclear de Chernóbil está

ardiendo.
—Papá, tengo miedo.
—¡Apártate de ahí! ¡No te asomes!
El ingeniero Igor Solonenko arranca a su hijo de la ventana.
—¿Por qué te vistes, papá? —pregunta el niño asustado.
—Mykola, me tengo que ir. Vosotros vais a Odesa con los abuelos.
La esposa del ingeniero se tira al suelo de rodillas.



—¡Por favor, no nos dejes solos!
—Tengo que ir a la central y tú tienes que salvar al niño. Cada uno se debe a

su responsabilidad. La mía es con la Unión Soviética. La tuya es con nuestro
hijo.
Mykola acaba de cumplir seis años. No puede entender nada de lo que

sucede, pero intuye que es algo terrible.
—Papá, tengo hierro en la garganta.
Igor Solonenko sabe que es el sabor de la radiación.
—¡Lesya, no cojas nada! ¡Márchate ya! ¡Salva a nuestro hijo!
Se vuelve hacia el pequeño y lo sujeta por los hombros.
—Y tú, Mykola, recuerda que eres lo más importante para papá. Cuando

tengas un hijo, lo entenderás. Cuida de tu madre. Ella te necesita. ¡No llores y
nunca mires atrás!

***

Apartó los recuerdos y bajó hundido a la hemeroteca del sótano. Agarró una
caja rotulada. Чорнобиль, Chernóbil, escrito con letras del alfabeto cirílico.
Contenía recortes.

26 de abril de 1986. 1:23h. Estalla el cuarto reactor en la central nuclear de
chernóbil. Suecia, primer lugar donde se detectan las consecuencias de la catástrofe.

26 de junio de 1986. Gorbachov informa de lo que sucedió dos meses antes en
chernóbil. Un ucraniano jamás se había sentido tan abandonado como aquel día.

Chernóbil, el principio del fin del comunismo soviético.

Prípiat rebautizada por los ucranianos como «la ciudad fantasma». Los evacuados
vagan por el mundo sin pasado.

La explosión de Chernóbil supera en cuatrocientas veces la potencia de la bomba de
Hiroshima.



Al principio, solo los bomberos lucharon contra las llamas. Posteriormente, el
gobierno reclutó a seiscientos mil obreros de la geografía soviética para liquidar las
consecuencias de la catástrofe. Sus cuerpos absorbieron dosis de radiactividad
millones de veces superiores a lo admisible.

El sarcófago que contiene la radiactividad en Chernóbil hace aguas. Se construirá uno
nuevo. ¿Llegarán las ayudas?

Datos tras Chernóbil: incremento del 29 % del cáncer de mama, caída de la natalidad
en las zonas más afectadas por radiactividad, aumento del 60 % en la mortalidad en
algunos puntos de la región, cien mil ucranianos afectados por discapacidad psíquica o
física, incremento del 14 % de las tendencias suicidas en la población infantil, once
mil cánceres de tiroides en niños, mutaciones genéticas en próximas generaciones.

Turismo de catástrofe. Rutas a Chernóbil y Prípiat.

Un videojuego para luchar contra mutantes afectados por radiación.

Ojeó aquellos dos últimos titulares y arrojó los recortes a la caja. La
precintó. Ardería en el fuego.



SEGUNDA PARTE: LO QUE NO SE VE



12. La partida

25 de agosto de 2016. Östersund, Suecia

El tiempo se le había pasado tan rápido que le pareció un enredo del
ilusionismo. Llevaba casi un mes en Suecia. Elena estaba sentada en el parque,
pensando en lo absurdo de su existencia. Axel jugaba entretenido en el
tobogán, un poco alejado de ella.
«Unas vacaciones trampa… Eso es lo que he vivido… Todo por escapar de

Carlos… ¿Y para qué? Para estamparme de bruces con los líos de Nils y
Margareta… Venir hasta el culo del mundo para esto… El niño… Qué bonito
es. Me recuerda tanto a mis sobrinos».
Para él, Axel también era muy lindo. Había llegado la hora de llevársleo,

aunque estuviera siempre en medio aquella desconocida llamada Elena. Salió
de su escondite. Avanzó con pasos silenciosos hasta el banco. Ella, de
espaldas, intentó volver la cabeza, pero no llegó a tiempo, porque ya le estaba
aprisionando el cuello.
La estranguló hasta el punto exacto en que el riego sanguíneo dejaba de

llegarle al cerebro. Languideció en sus brazos y perdió el conocimiento. La
trasladó al coche y la introdujo en el portaequipajes. Le retiró las gafas de sol
y la acabó de noquear con un golpe en la cabeza. Ejecutó cinco pasos,
contándolos mentalmente.
«Uno: cinta americana en la boca. Dos: trapo empapado de sedante sobre la

nariz. Tres: brazos a la espalda. Cuatro: bridas en muñecas y tobillos. Cinco:
cacheo».
Comprobó que no llevaba ni móvil ni monedero. Solo las llaves de los

Åkerman. Cerró el maletero. Puso las llaves y sus gafas en la guantera. Echó



un vistazo a los alrededores. Nada. Nadie. Se fue acercando al tobogán para
coger al niño. No podía entretenerse, pero tampoco quería ser brusco en su
encuentro después de tantos meses. Se agachó al lado de Axel y le habló en
sueco. Le mostró unas gasas enrolladas y un pañuelo, como hizo la primera y
única vez que lo había atendido.
—Vamos a cortar la sangre. Ven, Axel.
El niño lo miró tranquilo. Él tomó su mano. Caminaron hasta el coche. Una

vez dentro, le introdujo en las narinas las gasas impregnadas en sedante y se
las tapó con un pañuelo humedecido en un calmante más suave. Extendió la
tela hasta la boca. Inmovilizó su cuerpecito acunándolo contra su pecho. Fue
entonando una nana sin letra. Mientras el niño se iba atontando, bajó una parte
del respaldo del asiento trasero. De un maletín sacó dos jeringas. Las cargó y
se las inyectó a sus pasajeros. Los vidrios tintados lo ampararon en todo el
proceso, aunque afuera no había nadie. Recostó al niño en el portaequipajes
sobre Elena, rodeándolo de almohadas. Incorporó el respaldo del asiento,
aunque no del todo, para que entrara el aire y pudieran oírse los movimientos.
Escaneó el parque. Nada en el banco. Nada en el suelo. Nadie entre los pinos.
Se pasó al asiento del conductor y arrancó el motor.
A las dos y diez, circulaba por Litsväguen en dirección norte. A la derecha

dejó el Östersunds Skidstadion, donde tantas veces había espiado cómo se
entrenaba Nils Åkerman. Aquello ya formaba parte del pasado. Volvió al
presente para tomar la E45. Conduciría por la autopista hasta Dorotea.
Entonces cogería carreteras secundarias hasta Lycksele, y desde allí,
carreteras cada vez menos transitadas hasta el indicativo de Kalvträsk. Tenía
por delante casi cuatrocientos kilómetros de viaje. A las ocho llegarían al
bosque. Cada kilómetro que lo alejaba de Östersund lo acercaba más a la idea
de que regresaba a casa con su ángel. Se felicitó por haber rescatado al niño
de unos padres que no podían cuidarlo. Pensó que a él tampoco lo habían
cuidado.



13. Perseguido por la escalinata

1989. Odesa, República Socialista Soviética de Ucrania

La abuela observa al nieto. Cada mañana lo ve estirar las sábanas y las mantas
de la cama hasta que quedan sin una sola arruga. Lo oye contar los cuadros de
la colcha. No le ha dicho nada a su hija. Bastante tiene ella con la pena que
arrastra.
—Mykola, pero si ya te había hecho yo la cama —dice la vieja acariciándole

el cabello—. Vas a llegar tarde a la escuela.
—No quiero ir, abuela. —Sufre—. No me despeines, por favor. —Sufre más

por el alboroto del pelo.
—¿Por qué no quieres ir al colegio? Eres muy listo.
—Tengo que cuidar de mamá. —Se peina de nuevo.
—Mamá está bien. Hoy no ha dormido, por eso ahora debe descansar. Venga,

a la escuela —lo apremia—. Hay que estudiar.
El pequeño entra a la habitación de su madre. La cortina cerrada lo cubre

todo de oscuridad. El olor a vodka impregna el ambiente. Lesya está borracha.
El niño se le acerca y la besa en la frente. Con un pañuelo, se limpia los labios
del roce.
—Vendré a comer contigo, mamaíta.
Mykola Solonenko tiene nueve años y odia ir al colegio. Piensa que al

volver, todos se habrán ido de casa. Por las noches sueña que se quema la
vivienda con sus abuelos dentro y que él y su madre tienen que viajar en coche
muy lejos. Los ancianos son dos esqueletos calcinados que corren detrás del
vehículo. El niño deja de mirar por la ventana para no verlos. Entonces
descubre a la calavera que va a su izquierda, apoyada en el asiento. Los



huesos le hablan con un timbre de voz conocido. Cuando identifica a su padre,
despierta asustado. Nadie lo consuela.
De camino al colegio, el pequeño Mykola tiene que pasar por delante de la

escalinata de Odesa, uno de los símbolos de la ciudad, para él, maldito. Los
ciento noventa y dos escalones le ordenan: «Baja y sube contando». Los diez
descansillos lo amenazan: «Si te equivocas, deberás volver a empezar». Tiene
que bajar y subir contando los peldaños cada vez que va o vuelve de la
escuela. Presiente que si no lo hace así, sucederá algo horrible. Los escalones
y los descansillos se vengarán de él matando a su madre.
Aquella escalinata está endemoniada para el niño. Si la otea, aparecen solo

los descansillos. Pero cuando la mira desde abajo, ve solamente los
escalones. Las formas de la escalera bailan ante los ojos verdes de Mykola.
Está en la parte alta de la escalinata, en una pequeña plaza sobre el bulevar

Primorsky, al lado del monumento al duque de Richelieu. Toma fuerzas junto al
noble francés, primer alcalde de la ciudad. El alcalde mira al Mar Negro. El
niño, al gris del suelo. Mykola comienza a bajar sabiendo que al final lo
esperan el puerto y la soledad.
El pequeño Solonenko crece rodeado de fantasmas que no son buenos. Cuida

de su madre. Estudia. Quiere a sus abuelos. A veces, pregunta por su padre,
pero siempre le responden lo mismo, que está en el cielo. «¿Cuándo
volveremos a Prípiat?», quiere saber el niño. Nunca obtiene respuesta.
Aquella ciudad ya no existe. Como el ingeniero Igor Solonenko, ha sido
sepultada por la radiación de Chernóbil.
Mykola no soporta la ausencia de su padre ni ver el derrumbe de su madre.

No sabe qué hacer para ayudarla. Escapa de su dolor refugiándose en un
comportamiento obsesivo. Pone la mesa siguiendo siempre los mismos pasos.
Limpia hasta el último rincón de la casa. Se lava tres veces al día. Se peina
con la raya al lado, rectísima, perfecta. Viste impecablemente. Toda la
pulcritud exterior contrasta con lo que va creciendo en su interior. El daño del
abandono. El desarraigo. El desamparo. El aislamiento. Pero ese día se olvida



de todo, hasta de bajar y subir la escalinata. Su madre le ha prometido que irá
a buscarlo a la escuela y que darán una vuelta en el tranvía. La está esperando
en la puerta del colegio. Ella no llega. Todos los niños se han ido ya a casa.
Entonces la ve aparecer por la esquina. Lesya se tambalea.
—Mamá, estoy aquí —la llama feliz el niño.
El director de la escuela la observa. Busca algo que decir para escapar de la

situación.
—Buenas tardes, señora Solonenko. Mykola es un estudiante muy inteligente.

—El niño lo escucha atento—. Destaca en clase por encima de la media.
Siempre está entre los mejores alumnos.
El pequeño continúa escuchándolo contrariado. No quiere estar entre los

mejores. Quiere ser el mejor. De repente, Lesya comienza a chillar en medio
de la calle, poseída por el odio.
—¡Es brillante como su padre! Lo lleva en los genes —proclama a los cuatro

vientos—. Es hijo del ingeniero Igor Solonenko, a quien nadie ya recuerda en
la Unión Soviética. ¡Gracias a mi marido todos vosotros estáis vivos! —Se
vacía hablando al vacío—. ¿Qué patria entierra a sus héroes en el olvido? —
Rompe a llorar—. ¡Aborrezco esta mentira llamada Unión Soviética!
¡Aborrezco vuestra patria! Ya no es la mía.
El director intenta mantenerse alejado de ellos. Lesya y Mykola han visto

muchas veces ese gesto esquivo, el que provoca la repulsión inconsciente
hacia los desgraciados de Chernóbil. La mujer estalla encendida por la cólera.
—¿Por qué no se acerca a nosotros? ¿Cree que podemos contaminarlo? —

Alza aún más la voz. Crece su rabia—. ¡Nos fuimos la misma noche de la
explosión! —Grita desde el abismo—. ¡No trajimos la radiación a Odesa!
—Por supuesto, señora Solonenko. Lo sabemos. Debe calmarse.
—Nos tiene miedo. Lo veo en sus ojos. No quiere estar a nuestro lado por si

le contagiamos. —El hombre se va retirando—. ¡No somos monstruos!
El director ya no está con ellos. Lesya se tira al suelo desquiciada. Se da un

golpe fatal en la cabeza con el bordillo de la acera. El niño corre junto a su



madre. El segundo abandono que va a sufrir en la vida se precipita.
—Vamos a casa, mamá —pide suplicando—. Vamos, mamá. —Le da

golpecitos en la cara—. ¡Despierta!
El niño tira de Lesya hacia arriba, pero no puede moverla. Su padre se la está

llevando al cielo.
—¡Mamá! —la llama desesperado—. Mamá. —La zarandea sin fuerza.
Lesya clava los ojos en el niño. A Mykola no le gusta aquella mirada.

Recuerda que tiene pendiente bajar y subir la escalinata.
—Mamaíta, por favor, mamaíta, quédate conmigo, no me dejes, mamaíta mía.

No me dejes solo.
Pero Lesya ya está muerta y la infancia del niño muere junto a ella.



14. Desconcierto

25 de agosto de 2016. Östersund, Suecia

A las tres menos diez de la tarde, antes de salir de la comisaría, Nils Åkerman
llamó a Elena Rius desde Fyrvallavägen, pero ella no cogió el teléfono. El
nudo de nervios que el inspector llevaba en el estómago se le deshizo junto a
su ilusión por escuchar la voz de Elena. Otra voz de mujer sonó en su
despacho.
—¿A que no me llamabas a mí? —entonó resuelta Ann-Marie Jonsson.
—Sabes que no.
Nils recogió del perchero su americana de lino gris y se ajustó el puente de

las gafas. Sus prisas no pasaron desapercibidas para Ann-Marie.
—No me gusta el azul de tus ojos cuando se vuelven huidizos. ¿Me vas a

decir a quién llamabas?
—Esta mañana tuvimos que intervenir en Eriksberg. —Nils recurrió a la

mentira a medias para contestarle—. Disputa entre vecinos por cortar mal los
setos. La cosa llegó a las manos. No tengo buen cuerpo.
—Lo que te pasa no tiene que ver con peleas por unos setos.
—¿Y con qué crees tú que tiene que ver lo que me pasa?
—Con la española con la que sales a correr por Östersund.
—¿Estás celosa?
—Claro que no. Me gusta verte ilusionado, pero estás casado.
—Eso díselo a Margareta. Yo no he hecho nada todavía.

Al llegar a casa, Nils comprobó que Axel y Elena no estaban. Vio el móvil de



ella junto a la televisión, cargando la batería. Lo cogió tentado por echar un
ojo a su contenido. «¿Pero qué hago? Estoy enfermo», se recriminó soltando el
aparato como si le hubiera mordido. Se puso el chándal y se calzó las
deportivas. Salió a correr por el entorno del estadio y por la torre Arctura,
donde la tarde anterior había estado con Elena, disfrutando de las vistas de la
cuidad al lago Storsjön.
Regresó a las cuatro y media, pero en casa todo seguía igual. No habían

regresado. Se duchó con una sensación de desazón. A las cinco, llegó
Margareta con Elias y los gemelos.
—¿Dónde están Elena y Axel? —preguntó enfrascada en su móvil, sin ser

consciente de que Nils no dejaba de caminar en círculos.
—No sé donde están. Llamé a Elena antes de las tres y no me cogió el

teléfono. Lo dejó aquí, cargando. Han comido en casa. He visto los restos en
la cocina.
—Habrán salido a dar una vuelta. —Margareta despegó los ojos de la

pantalla del móvil—. ¿Quieres un café?
—No. Voy a ver si me los encuentro.
Nils intentó ponerse la americana a trompicones, pero no atinaba a meter el

brazo izquierdo por la manga.
—Espera, hombre. —Su mujer quiso ayudarlo—. ¿Por qué estás tan

nervioso?
—No lo sé. Tendrían que estar en casa. Llama a la guardería para confirmar

que Elena fue a recoger a Axel. Y a mi padre. Igual han ido a visitarlo y se han
entretenido por el camino.
El inspector miró la pantalla bloqueada del móvil de Elena. Había mensajes

sin leer desde la una y media. «¿No es demasiado tiempo?», se cuestionó
angustiado.
En la guardería le confirmaron a Margareta que Elena había recogido al niño

a las doce. El señor Åkerman no sabía nada de su nieto ni de la inspectora. A
partir de ese momento, Nils y Margareta empezaron a distribuirse las primeras



tareas de una búsqueda inquieta.
—Quizás estamos exagerando —dijo Nils sin creérselo.
Margareta se dedicó a llamar a los compañeros de la clase de Axel, por si

estaba con algún amiguito. Fue a los parques a los que solía llevar a su hijo.
También recorrió el trayecto de la guardería a la casa e indagó en la
urbanización, donde unos pocos vecinos vivían dispersos, cada uno metido en
sus asuntos.
A las seis y media de la tarde, Nils llevaba más de una hora dando vueltas

por Östersund, enseñando la foto de Elena y del niño por bares, restaurantes y
parques. También avisó a sus compañeros de patrulla por si los veían por la
ciudad. «¿Habrá pasado algo?», se planteaba desde su instinto de policía.
«¿Quizás han tenido un accidente?». Fue a preguntar al hospital, a la entrada
de Emergencias por Fältjägargränd, pero tampoco obtuvo respuestas. Al salir
de nuevo a la calle, el sol insistió en abrumarlo con sus rayos, aunque él ya
estaba suficientemente atosigado por el torrente de interrogantes que
erosionaba su cabeza. «¿Qué habrá sucedido? ¿Se les habrá hecho tarde? ¿Se
habrán perdido? ¿Habrá ocurrido algo malo? ¿Me estoy volviendo paranoico?
Elena sabe que cenamos a las seis».

A las siete de la tarde, Nils entraba por la puerta de la comisaría. Era
consciente de que en los casos de desaparición, sobre todo con niños, había
que actuar rápido. Ann-Marie lo estaba esperando.
—Gracias por venir, compañera. A mi hijo le ha pasado algo. Lo sé.
—He llamado al comisario. Viene de camino.
—Igual estoy montando un espectáculo para nada, Ann-Marie.
—Bueno, pues entonces te criticaremos durante un tiempo. Pero si estás en lo

cierto, cuanto antes nos pongamos a trabajar, mejor.
El comisario Erik Andersson entró por la puerta con aspecto cansado. Entre

las siete y las ocho de la tarde, el tiempo en Östersund transcurrió a una
velocidad de vértigo. Los minutos corrían al son de las órdenes que Andersson



dictaba a los efectivos policiales a través de su Apple Watch. Una patrulla fue
a registrar la casa de los Åkerman. Nils sabía que era bastante habitual que los
niños se escondieran en los lugares más impensables de los domicilios, pero
nunca si estaban acompañados por un adulto. Los agentes interrogaron a Nils y
a Margareta como si tuvieran algo que ver con la desaparición de su hijo.
El comisario dio instrucciones para empezar una búsqueda intensa por la

ciudad y sus alrededores con el personal de servicio. Se pasaron las fotos de
Elena y Axel por WhatsApp a todos los policías por si alguien podía ayudar a
localizarlos. También se enviaron fotos a los profesores de la guardería de
Axel y de la escuela de Margareta, y a las familias. Muchos ciudadanos de
Östersund ya estaban enterados de que buscaban a un niño de tres años y a una
mujer de treinta, española y policía.
Tras el registro de su casa, Nils regresó a la comisaría con la patrulla. El

comisario le habló con semblante sombrío.
—Åkerman, debes denunciar la desaparición para que se activen los

protocolos y podamos disponer de más recursos.
—A eso vengo.
Nada más interponer la denuncia, Nils Åkerman quedó oficialmente apartado

del caso. El frenético reloj del comisario marcaba las ocho y media en
Östersund.



15. Trampilla y balanceo

25 de agosto de 2016. Kalvträsk, Suecia

Su viaje transcurrió en una tensión serena. Solo paró dos veces para ajustar la
sedación y comprobar el estado del niño y el de ella. Condujo respetando los
límites de velocidad según los tramos. Se los había ido aprendiendo de
memoria a lo largo de todos los trayectos de prueba que hizo por aquella
misma ruta, hasta conocérsela al dedillo. Cuando pasó por Lycksele, se vio
tentado de parar a comprar algunos productos femeninos, pero no quiso correr
riesgos innecesarios. Solucionaría aquella cuestión más adelante, si es que
hacía falta. Ella moriría. Todavía no sabía cuándo, pero sí cómo: degollada.
Una mujer tan hermosa no podía acarrearle nada bueno. Pero gracias a Elena,
había podido traerse a Axel. Conocía su nombre porque lo había oído, pero no
quién era. Tampoco le importaba.
Llegó al final de la última carretera asfaltada por la que circularía. A la

izquierda, un cartel deteriorado indicaba los kilómetros que había hasta
Kalvträsk y hasta la Reserva Natural de Vitbergen. Era la dirección que
tomaban los pocos coches que alcanzaban aquel punto despoblado del mapa. A
la derecha no había indicación alguna, pero sumergida en la profundidad de
los bosques, los esperaba su casa. Faltaba media hora para las ocho. El pulso
se le disparó pensando en la llegada.
El viejo Volvo XC70, con tracción en las cuatro ruedas, estaba acostumbrado

a entenderse con los socavones de aquellos solitarios recorridos de tierra y
piedras. Después de quince minutos largos, enfiló el último tramo del camino.
A la izquierda, un cobertizo de madera color rojo les dio la bienvenida. Detrás
del cobertizo, apareció la casa rodeada de pinos y abetos que se estiraban



hasta el cielo. Aparcó en la explanada que había frente a la vivienda y apagó
el motor.
De repente, varios rayos seguidos electrizaron el bosque. Los truenos se

encadenaron a la luz y reventaron el silencio. Un diluvio enfadado empezó a
caer como si lo enviaran desde el infierno. Él continuó sentado al volante, sin
ser consciente de todo aquello. Estaba muy nervioso. Llevaba meses
imaginando cómo sería abrazar a solas al niño. Le urgía comprobar que el
amor fluiría.
Era inevitable calarse hasta los huesos, pero aun así, corrió del coche a la

casa. Entró directo a la habitación que había preparado para Axel. Retiró el
nórdico y escogió un pijama azul de rayas, el mismo que el pequeño había
llevado la noche anterior en su casa, en Östersund. Fue a buscar al niño al
maletero. Al abrirlo, creyó que el cuerpo de Elena se movía un poco. La
castigó pinchándole de nuevo.
Tomó a Axel en brazos para llevarlo a su cuarto. Al entrar, pronunció una

frase que detuvo la tormenta: «Oleg, mi principito, siempre estaré contigo».
Frenó el paso, paralizado por el nombre y el sentido de aquellas palabras. Se
vio sorprendido por su propio llanto, más intenso que la lluvia. No entendía lo
que estaba viviendo. No podía sentir por Axel lo mismo que por el otro niño.
Turbado, lo dejó dormido en la cama sin llegar a ponerle el pijama. Intentó
aplacar su desolación pensando que todavía no había usado la mecedora, pero
en ese momento no tenía tiempo de hacerlo. Estaba seguro de que el balanceo
afianzaría su vínculo con la criatura. Si era su nuevo principito, los
sentimientos aparecerían con el movimiento.
Salió de la habitación y se dirigió al comedor, donde estaba la trampilla por

la que se accedía al sótano. La abrió y encendió la luz con el interruptor que
quedaba afuera. El otro estaba abajo, al final de la escalera. Decidió que más
tarde lo anularía. Cogió una de las colchonetas que usaba para hacer ejercicio
y unas mantas recién lavadas. Desapareció por el hueco de la trampilla. Bajó
por las escaleras empinadas que daban a la estancia vacía de cemento y



piedra. Entre aquellas cuatro paredes solo se veían las cajas rotuladas donde
guardaba sus recortes. Aunque ella no alcanzaría a tocarlas, se las llevó de
allí para que no pudiera ver los rótulos en cirílico.
Volvió al coche, se cargó a Elena al hombro y la dejó en el sótano sobre la

colchoneta tal y como venía, atada y amordazada. Le masajeó los brazos para
aliviar el entumecimiento y se recreó en las caricias, como en otros tiempos,
con otro cuerpo femenino. La tapó con las mantas, entreteniéndose más de lo
necesario. Le gustó rozar aquel cuerpo de mujer, no tan delgado como el otro,
pero igual de bello. Una cálida sensación lo dejó sin aliento. Preocupado, se
preguntó por qué no había sentido calor humano con el niño. La duda lo
sacudió, alejándolo de Elena como si representara un peligro, aunque
estuviera atada y él fuera a sepultarla en un sótano.
Sacó un destornillador del bolsillo y lo empuñó mirándola fijamente para

amenazar a su espíritu, drogado y dormido. Retrocedió con el puño aferrado a
la herramienta sin dejar de observar a la que ahora era su Elena. También se la
había robado a Nils, aunque no la necesitaría viva mucho tiempo. Rozó la
pared en su retroceso. Se sobresaltó. Sin girarse del todo ni perderla de vista,
anuló el interruptor que había al pie de la escalera. Subió los peldaños
despacio. Cerró la trampilla. Apagó la luz desde el comedor y acabó con las
sombras.
La perfección de las formas de Elena lo había perturbado de nuevo, como

cuando la vio por primera vez en Helsingborg. No quiso recordar aquello.
Tenía que estar a solas con Axel para alejarse de sus instintos sexuales y
recobrar la calma. Entró en la habitación del pequeño y se emocionó al verle
la carita relajada por el sueño. Se serenó acunándolo en la mecedora. La
calidez le fue llegando con la danza de cada balanceo. Una parte de la tibieza
procedía del cuerpecito de Axel, pero la más grande se la enviaba un ángel
desde el cielo.
—Ya estamos juntos en la mecedora, principito. —Las palabras no iban

dirigidas al niño sueco.



Contempló el limpio atardecer que había dejado la tormenta entre los pinos.
Eran las ocho y media en Kalvträsk.



16. Sumando fuerzas

25 de agosto de 2016. Östersund, Suecia; Berlín, Alemania; Madrid y
Cartagena, España

A las ocho y media, coincidiendo con la puesta de sol, un helicóptero de la
policía sueca sobrevolaba Östersund buscando a una mujer y a un niño. Nils
Åkerman oyó el sonido de las hélices en su regreso a pie de la comisaría a
casa. Aunque lo hubieran apartado del caso de su hijo, no pensaba quedarse de
brazos cruzados.
La ciudad de Östersund, de algo más de sesenta y un mil habitantes, se

extendía a lo largo de las vertientes del lago Storsjön, el quinto más grande de
Suecia. La parte central de la ciudad quedaba enfrente de Frósön, una bella
isla verde donde estaba el aeropuerto. Allí había aterrizado Elena una semana
antes tras haber pasado diez días en Göteborg con una amiga española. Nils
cayó en la cuenta de que la investigación policial no tardaría en convertir a la
inspectora en la principal sospechosa de la desaparición del niño. Su instinto
le decía que supondría una pérdida de tiempo, igual que aquellos vuelos del
helicóptero.
Llegó a casa descorazonado. Buscó refugió en los brazos de Margareta. Pero

ninguno de los dos encontró consuelo en el otro. Se sentaron en el sofá, con la
vista fija en la pantalla de sus móviles, cada uno en su mundo. El de Margareta
giraba en torno a los mensajes de apoyo que recibía de Cris. El de Nils se
concentraba en releer los wasaps que había intercambiado con Elena esa
misma mañana.

Elena, 10:45: Me has subido en una noria de donde no puedo bajarme. ¿Cuánto



tiempo vamos a seguir dando vueltas? Te propongo que por la tarde vayamos al lago y

pongamos fin a esto antes de que regrese a España. ¿Te atreves, sueco?

Nils, 10:45: En la noria vamos los dos. Me gustan las alturas contigo. Si me dices
que a ti no, voy a sentir vértigo.

Elena, 10:45: ¡Deja el vértigo!

Nils, 10:46: Voy a parar la noria para que te quedes conmigo.

Elena, 10:46: ¿Y qué vamos a hacer ahí arriba?

Nils , 10:46: Lo pensaremos en el lago.

Elena, 10:46: Vale. Te espero en tu casa con Axel.

* * *

Mientras, en la comisaría de Östersund había empezado a organizarse un gran
despliegue de efectivos policiales bajo las órdenes de Erik Andersson. A
todos ellos se dirigió el comisario en la sala de reuniones.
—Es el hijo de un compañero, así que os pido la mayor entrega al caso.

Implicad a vuestros familiares y conocidos. Necesitamos voluntarios para la
búsqueda. —Hizo una pausa—. Ella es inspectora de policía. Tendré que
llamar a nuestro enlace con la policía de España. Seguramente vendrán sus
propios expertos —previó—. Los pondremos a trabajar como si fueran de los
nuestros, pero hablarán fatal inglés. En aquel país son un desastre con las
lenguas extranjeras.
Las miradas de asombro de los policías circularon de un lado a otro de la

mesa, pero ninguno hizo una sola mueca tras el comentario.
—Vamos a la distribución de tareas —prosiguió Andersson—. Ann-Marie

Jonsson no tiene homicidios. La pongo al frente del equipo. No hace falta que
os diga que ni una palabra a Åkerman, está apartado del caso. Pero ya lo he



dicho.
El comisario se puso en pie y alzó ambas manos para levantar el ánimo de la

sala; también el suyo.
—Nils es un buen compañero. Siempre hemos podido contar con él, dentro y

fuera de la comisaría. —La voz se le quebró—. Nuestra forma de ayudarlo es
entregarnos al trabajo. Confío en vosotros. Ahora, disculpadme. Tengo que
llamar a los españoles. Jonsson, continúa tú.

* * *

Erik Andersson no tardó en localizar al enlace de la policía española con las
policías de los países nórdicos. El responsable no estaba en Escandinavia,
sino en Alemania, porque se encargaba de varios países europeos. Su nombre
era Antonio Martín y su cargo, consejero de Interior de España en Berlín. La
llamada transcurrió en un inglés fluido, aunque aquello no desmontó los
estereotipos de Andersson.
—Erik, informaré a nuestra División de Cooperación Internacional en

Madrid y a la Unidad Central de Delincuencia Especializada y Violenta de
nuestra Comisaría General de Policía Judicial. Si no han aparecido, estoy
seguro de que nuestra comisaria principal, doña Andrea Ballesteros, me
autorizará a estar el lunes en Östersund para colaborar contigo. Pondremos el
caso en conocimiento de nuestra embajada.
Andersson entendió que también el gobierno de Suecia querría estar al tanto

de lo que estaba pasando si la embajada de un país extranjero era informada
del asunto. Se vio enredado en un sinfín de gestiones burocráticas y muy
perdido en el organigrama de la policía española.

* * *

La comisaria principal, Andrea Ballesteros, licenciada en Física, era una
mujer espigada que no hubiera tenido nada que envidiar a los candidatos al
Premio Nobel si no hubiera abandonado su carrera tras ser abducida por la



imagen de las primeras mujeres policías en España, a finales de los años
setenta. La joven Andrea cambió los cálculos por las armas y se hizo policía.
Luchó contra el terrorismo de ETA y tuvo una proyección internacional que la
llevó a trabajar por toda Europa combatiendo el crimen organizado. Cuando
Antonio Martín le comunicó que una inspectora de policía española estaba
desaparecida en Suecia, se colocó sus minúsculas gafas en la punta de la nariz
e introdujo el nombre de Elena Rius i Bastida en su base de datos. Cuando
obtuvo los resultados de su búsqueda, ya había focalizado todo su interés en
aquella mujer de Barcelona, de treinta años, licenciada en Derecho y
destinada en la comisaría de Cartagena. Marcó en su móvil uno de los tres mil
números de su agenda de contactos y habló:
—Héctor, una de tus policías está desaparecida en Suecia.
Andrea Ballesteros y Héctor Leal eran viejos conocidos. Habían sido

compañeros de promoción y habían compartido muchas experiencias a lo
largo de tres décadas de servicio en el cuerpo; pero aquel no era el momento
de rememorar batallitas. Centraron su diálogo en acordar cómo investigarían
el entorno de Rius. Ballesteros sabía que Leal colaboraría en lo que fuese. Lo
que no esperaba encontrar fue la conexión de su amigo con Nils Åkerman.
—Pues ahora la cosa va más en serio, Héctor. Llama al sueco y pon a

funcionar la maquinaria.
Nada más acabar su conversación con Andrea Ballesteros, Héctor Leal llamó

a Östersund. Quería que Nils le informara de primera mano y ofrecerle su
apoyo y la ayuda de la policía española.



17. Encadenada

25 de agosto de 2016. Kalvträsk, Suecia

Empezaba a salir del letargo con el ruido de fondo de los llantos desesperados
de un niño. A duras penas podía abrir los ojos. Los párpados le pesaban tanto
que se le caían solos. Sentía un fuerte dolor de cabeza y muchísimas náuseas,
pero vomitar le iba a resultar imposible, porque tenía la boca tapada. La
angustia la puso en alerta. Si no frenaba el impulso de aquellas arcadas
moriría ahogada en su propio vómito. Se incorporó medio rota, sin poder
mover los pies ni las manos. Tardó en comprender que la habían atado y
amordazado. Algo que abrigaba y que olía a lavanda le cubría las piernas. Aun
así, hacía mucho frío. Todo era negro. Aunque Elena se había despertado, su
cuerpo seguía dormido. Un hormigueo interno la devoraba. Por un instante
creyó que se estaba muriendo o que la habían enterrado viva. El pánico se
apoderó de su mente y sincronizó su llanto con el del niño. Una lluvia de
lágrimas le bañaba la cara y le devolvía la conciencia. Si podía llorar, no
estaba muerta. Si podía sentarse, no estaba en una tumba. «¿Cuántas cosas más
puedo hacer? Me estoy haciendo preguntas… Puedo pensar… puedo balancear
el cuerpo», se dijo sin estar convencida de su razonamiento.
El llanto del niño se fue apagando a lo lejos. El sonido venía de arriba.

«Alguien que tiene un niño me ha encerrado… ¡Santo cielo… es Axel! Estaba
conmigo en el parque». Elena no sabía dónde se encontraba, pero sí de dónde
venía, del parque donde llevó a Axel mientras esperaba el regreso de Nils de
la comisaría. Se preguntaba quién o quienes los habían raptado. Creyó estar
inmersa en una de sus habituales pesadillas.



* * *

Aquel mal despertar del niño no entraba en sus planes. No pudo calmar sus
gritos y tuvo que volver a sedarlo. El silencio regresó a la casa con el sueño
de Axel. La noche se le presentaba larga. Debía acomodar a Elena en el
sótano. Temía el momento de enfrentarse a ella en una conversación cara a
cara. Pensó en Iryna y se le endureció el alma. Abrió la trampilla, encendió la
luz y bajó con un cubo en el que había puesto algunas cosas. Comprobó que
ella lo miraba con pánico.
Elena gritó hacia dentro y se revolvió en un inútil forcejeo que no le sirvió

para nada. Él no le prestaba atención. Ella lo escaneaba. Era alto, de espaldas
anchas y brazos con muchas horas de gimnasio acumuladas. Iba con el rostro
descubierto. Aquel rostro le sonaba. ¿Dónde lo había visto antes? No lo supo.
Continuó examinándolo. Pelo corto y rubio, pero más oscuro que el de los
suecos que ella había visto. Ojos verdes, ausentes y gélidos. Facciones
varoniles, finas y bien marcadas. No debía llegar a los cuarenta. Iba bien
vestido. Parecía un modelo de ropa sport. Pantalón tejano. Camisa de cuadros
por fuera. Zapatillas deportivas de cordones. Todo a conjunto, en distintos
tonos de azul. Tras el examen físico, pasó a fijarse en sus metódicos
movimientos. Extrajo una botella de agua de plástico y tres manzanas del cubo.
Las dejó en el suelo, sobre una servilleta bien doblada. Junto a la servilleta,
colocó una toalla. Elena vio horrorizada como fijó una cadena con un candado
al pilar situado en el centro de la estancia. Por instinto, ella se arrastró por el
suelo para escapar de lo que venía. El gesto le salió caro. Él la empujó hacia
el pilar con violencia. Le movió un poco las bridas de los pies para rodearle
uno de los tobillos con la cadena y se lo ató con otro candado. Entonces, le
soltó las ligaduras de pies y manos. Intuyó un intento de forcejeo y la tumbó en
el suelo con una bofetada que le marcó la mano en la cara. Sacó un cuchillo
enorme y afilado del interior del pantalón y se lo puso en el cuello. Le habló
en un idioma del este que la inspectora no entendió. A continuación, se dirigió
a ella en inglés.



—Al próximo intento, te corto el cuello y acabamos, Elena.
La soltó con brusquedad y le arrancó la cinta americana de la boca. Advirtió

que, con el tirón, le había saltado la piel y le salía sangre por la comisura
izquierda del labio. Le tendió un pañuelo de papel a la vez que le daba las
primeras órdenes.
—Límpiate la sangre de la boca —dijo con la frialdad de una máquina—.

Mantén el espacio limpio. No soporto la suciedad. Haz tus necesidades en el
cubo y tápalas con la toalla para que yo no las vea.
Elena se limpió torpemente ante su verdugo. Él continuó hablando.
—Por mucho que chilles, nadie te oirá. Tienes que saber que los gritos me

alteran. Es otra razón para que te mate. ¿Entiendes?
Asintió sin dejar de mirarlo a los ojos. Cuando pudo vencer el bloqueo al

que la sometía el miedo, articuló el habla.
—¿Dónde está el niño? Por favor… no le hagas daño…
Las nerviosas palabras de Elena en inglés, casi no se entendieron. Aun así,

percibió que él la observaba de una manera diferente y se arriesgó a seguir
por ese camino. Más que su propio miedo, la mortificaba no saber dónde tenía
a Axel y qué le había hecho.
—Por favor… el niño… Está enfermo… Es hemofílico. Necesita mucha

atención y cuidados.
—Lo sé. Por eso está conmigo.
La respuesta del hombre desconcertó a Elena.
—Déjame verlo, por favor… Lo he oído llorar…
Él se fue retirando. Ella sabía que la escuchaba.
—Haré lo que me pidas, pero déjame estar con el niño… Puedo cuidarlo…

Por favor…
Llegó arriba y cerró la trampilla. No apagó la luz.



18. Nota de voz

Del 25 al 26 de agosto de 2016. La noche de Nils en Östersund, Suecia

La luz estaba apagada en el comedor de los Åkerman. Nils y Margareta se
habían recostado en el sofá. La incertidumbre por lo que podía haberle pasado
a Axel aumentaba con el transcurso de las horas.
—¿Continuas despierta? —preguntó Nils susurrando las palabras.
—Claro —suspiró ella abatida—. ¿Dónde estará nuestro hijo?
—No lo sé. Andersson no parará hasta encontrarlos. Tendrán apoyo de la

policía de España. Me lo aseguró Leal por teléfono.
—Si Axel hubiera estado conmigo, no hubiera pasado nada. ¿Ella le habrá

hecho daño?
—No te mortifiques. Los encontrarán.
A Nils no le gustó escuchar las dudas sobre Elena. Margareta percibió el

malestar de su marido.
—¿No crees que ella ha podido hacerle daño al niño?
—No. —El monosílabo se impuso en la oscuridad.
—Pero también tienes que contemplarlo —insistió Margareta—. Estaba

pasando un mal momento por la ruptura con Carlos.
—No pensábamos eso cuando la dejamos a cargo de Axel. —El enfado de

Nils aumentaba por momentos—. Yo sigo confiando en Elena. A nuestro hijo
no le pasará nada si está con ella.
—¿Y si les han hecho daño a los dos, o han tenido un accidente?
—¡Basta, Margareta! —ordenó—. Vamos a confiar en la policía.
El inspector cogió un anorak y salió de casa. Caminó sin rumbo. Acabó

sentado en uno de los bancos del parque situado junto a su urbanización, sin



sospechar que de ahí mismo se habían llevado a su hijo y a Elena doce horas
antes. Fundido con la negrura de la noche, grabó en el móvil una batería de
preguntas en una nota de voz:
«¿Qué ha pasado? ¿Se han perdido? ¿Han tenido un accidente? ¿Se han

cruzado con un desequilibrado? ¿Robo violento? ¿Agresión sexual?
¿Asesinato? ¿Secuestro? ¿Por qué querrían secuestrarlos? ¿Terrorismo?
¿Motivos económicos? ¿Sexuales? ¿Emocionales? ¿Tráfico de órganos?
¿Quién les interesa, mi hijo o Elena? ¿O los dos? ¿O ninguno? ¿Es una
venganza? ¿De quién se están vengando? ¿Por qué Elena no cogió el teléfono
cuando la llamé a las tres menos diez? ¿No quiso cogerlo? ¿Ya no estaba en
casa? ¿Por qué no se llevó el teléfono al salir? ¿Realmente estoy tan seguro de
que ella no ha huido con mi hijo? ¿Me estoy dejando engañar por mis
sentimientos?».
Nils paró de grabar, pero siguió cavilando sentado en el banco.
«Elena quería que fuéramos al lago. No pudo llevarse al niño. ¿Quizás huyó

de mí? No. Ella quería estar conmigo. Yo lo notaba. La policía hurgará en
todos nuestros trapos sucios. Sobre todo en los míos. ¿Por qué me enfado con
Margareta porque dude de Elena? Está en su derecho. La policía también
dudará de ella. ¿Acaso no tendría que dudar yo? Debo hacerlo».
Nils regresó a casa desde el parque. Se sentía agotado, pero no pudo

descansar. Se permitió un llanto largo en el sofá, donde ya no estaba su mujer.



19. La voz de Leal

Del 25 al 26 de agosto de 2016. La noche de Elena en Kalvträsk, Suecia

La bombilla pelada iluminaba la estancia con un color amarillo enfermizo. La
cabeza estaba a punto de estallarle. El estómago le daba vueltas. «Es urgente
vomitar y buscar el interruptor», se ordenó Elena. Extendió la mano hasta el
cubo, metió la cara y llegaron las arcadas. El gusto amargo del líquido
verduzco que salía de sus entrañas le sabía a veneno. «Me han drogado…
puedo estar teniendo alucinaciones… debo buscar el interruptor», la
apremiaba su voz interior.
Examinó las cuatro paredes y lo descubrió junto a la escalera. Se puso en pie.

Se agarró al pilar al que estaba atada para no desfallecer y pegó la frente al
hierro. Sintió un cierto alivio en la cabeza, al presionarla contra el frío del
metal. El apoyo la equilibró. Intentó caminar, pero la cadena no llegaba a la
escalera. El control de la iluminación no dependía de ella. Fue consciente de
que podrían dejarla a oscuras en cualquier momento. El terror la derrumbó.
«No pierda el tiempo, Rius. Ahora tiene luz. Registre el espacio». El

comisario Héctor Leal se abrió paso entre el caos de su mente.
«Leal no está aquí… es una alucinación…», se dijo ella, imponiendo su voz

interna a la que había imaginado para su jefe. «Voy a volverme loca». Rompió
a llorar, pero Leal invadió su llanto.
«Rius, deje los lloriqueos y no pierda el tiempo. La han encerrado. Registre

el espacio ahora que hay luz. No podemos saber lo que vendrá, pero sí lo que
tenemos. Piense. ¿Dónde ha visto antes ese rostro?».
Elena Rius dudó de si la voz del comisario estaba siendo fruto de una

alucinación o era un recurso de supervivencia que ella misma había generado.



Se aferró a esa segunda idea y empezó a estudiar lo que veía.
Se encontraba en un espacio vacío, de menos de cuarenta metros cuadrados.

Las paredes estaban enlucidas con un cemento gris, que parecía haber sido
testigo de todos los pavores de la soledad en el mundo. Un pilar escuálido de
hierro, situado en el centro de la estancia, fingía sostenerla. Se alzaba delgado,
tanto que Elena tuvo la sensación de que podría quebrarse en cualquier
momento.
La escalera de madera que daba acceso al piso superior era una vieja

conocida. Por ella había visto bajar y subir al hombre musculoso, apareciendo
y desapareciendo por la trampilla que había en el techo. «¿Qué habrá allá
arriba?», se preguntó angustiada.
Siguió analizando el espacio. En la esquina que había frente a la escalera

detectó dos pequeñas rejillas de ventilación: una casi pegada al techo y otra
cerca del suelo. En una de las paredes se habían construido unas estanterías de
obra. No parecía que estuvieran recubiertas de polvo acumulado. Cerca del
pilar había una colchoneta y mantas limpias. Junto a la colchoneta la
esperaban la botella de agua y las manzanas. Se acercó a la servilleta. Estaba
impecablemente doblada y planchada, igual que la toalla. El olor que
desprendían los vómitos la obligó a retirarse hacia atrás. Recordó las palabras
que había pronunciado su verdugo.
«Haz tus necesidades en el cubo y tápalas con la toalla para que yo no las

vea».
Atemorizada por la orden, sintió la necesidad de alejar el cubo a un extremo

de la habitación, tanto como le permitió la longitud de la cadena, un metro y
medio, más la longitud de su cuerpo estirado en el suelo. Con la maniobra,
logró colocar el cubo a más de tres metros y taparlo con la toalla. Comprobó
que no alcanzaba a tocar la pared aunque alargara el brazo al máximo. No
había nada más que mirar, aunque su jefe seguramente opinaría que la suya
estaba siendo una inspección sesgada.
De repente, Elena notó un cansancio terrible y tuvo que tumbarse en la



colchoneta. Le dolían muchísimo las extremidades. Intuyó que había tenido las
manos bastantes horas inmovilizadas tras la espalda. Aguzó el oído, pero no se
oía nada. Estaba sola junto a tres manzanas. Receló de la fruta, pero no
rechazó comerla por eso, sino porque no le cabía ni aire en el cuerpo. Se
obligó a beber un trago de agua. Volvieron las arcadas, pero el agua se quedó
dentro. Miró las paredes de su cárcel, que ya no estaba en Cartagena ni era la
de San Antón. Había salido de su cómodo despacho en la comisaría y se había
visto sumergida en un cautiverio siniestro.
«Comisario, estoy jodida… No sé quién me ha traído aquí ni por qué, y usted

tampoco puede decírmelo… Se han llevado al niño… El niño… Ese tipo
habla ruso… o algo parecido… ¡Hemos caído en manos de las mafias del
este! Voy a decirles que la han cagado, que soy policía… No, mejor no… Eso
no me conviene… aunque si miento y lo saben o lo descubren será peor para
mí. Si lo saben ya, no tendrá sentido mentir. Si no lo saben y no tienen
posibilidad de descubrirlo habré sido una bocazas… ¡Esto es una locura!
Nadie me ha preguntado nada todavía… A dónde ha ido a parar mi juicio… A
dónde ha ido a parar mi vida… Comisario… por qué no me habla… No me
deje sola… Soy un desastre… Cómo no se va a avergonzar de mí mi familia».
Elena pensó en todas las cosas malas que podrían suceder. Encabezaba la

lista que ella misma perdiera la razón. Se sentía agotada, pero no pudo
descansar. Se permitió un llanto largo. Echó de menos a su padre más que
nunca.



20. Los Rius i Bastida, sin Elena

Del 25 al 26 de agosto de 2016. Barcelona, España

Josep Rius no despegó el ojo de su muñeca en toda la noche, donde su Patek
Philippe lo martirizaba con el control del tiempo. La infalible pieza, legada
por su abuelo a su padre y por su padre a él mismo, iba a ser para el hijo que
tuviera Elena. Así lo decidió Rius cuando ella nació. Y nunca había cambiado
de idea a pesar de los enfrentamientos de la familia con la menor de los Rius i
Bastida.
Desde que el comisario Héctor Leal lo llamó para informarle de la

desaparición de su hija en Suecia, la inquietud le había hecho olvidar los
conflictos abiertos con su pequeña. La noticia lo sorprendió en la Cerdanya,
donde estaba pasando el verano con su mujer. Las vacaciones del matrimonio
y las de sus otros cuatro hijos acabaron con aquel aviso terrible. La familia se
reunió en Barcelona, en su piso del barrio de las Tres Torres. Los seis
miembros del clan se sentaron en el comedor, en torno a la mesa de cristal con
pies de acero inoxidable que siempre había presidido aquella sala. Era la una
de la madrugada. No se moverían de allí hasta que el inspector jefe Francisco
Lara viniera a primera hora de la mañana para acompañarlos a denunciar la
desaparición en el complejo policial de Sant Martí-La Verneda.
Los Rius i Bastida parecían un comité de crisis. El padre mostraba una

expresión sombría. A su derecha, Carme Bastida, la madre, tenía los codos
apoyados en la mesa y se tapaba la boca con las manos entrelazadas. A su
lado, las mellizas, Neus y Mireia, permanecían erguidas en las sillas, en pie
de guerra. A la izquierda de Josep Rius, el hijo mayor, Pep, daba toques
nerviosos con su pluma a una pila de folios. Y junto a él, Manel, el hermano



con quien más jugó Elena de pequeña, no se molestaba en disimular su
angustia.
Manel era independentista y uno de los dirigentes de Òmnium Cultural, pero

fue el miembro de la familia que menos atacó la decisión de Elena de
convertirse en Policía Nacional. Tenía cuatro años más que su hermana y
siempre estuvo muy unido a ella. Esa noche la sentía lejos y en peligro. Optó
por no intervenir en la conversación familiar porque estaba seguro de que
aflorarían sentimientos contrapuestos. Él se reservaría los suyos. Adoraba a
Elena tanto como le pesaban las últimas discusiones políticas entabladas con
ella. El tono autoritario de su padre lo rescató de la aflicción.
—¡Poned los móviles sobre la mesa! Los quiero siempre cargados y

operativos. ¡Comprobad su estado! —Miró el Patek Philippe y siguió
hablando—. Puede tratarse de un secuestro. Si llaman para pedir un rescate, lo
pagaremos.
—Papá, ¿qué dice la policía de eso? —preguntó Mireia, una de las mellizas,

siete años mayor que Elena.
—Si me piden dinero, lo pagaré, diga lo que diga la policía. —Rius fue

taxativo.
—Todos tendremos los móviles conectados —aseguró Pep—. Puedes estar

tranquilo.
—¿Qué va a ser esto, si no es un secuestro? —El abogado se desesperó—. Si

hubiera tenido un accidente, ya la habrían encontrado.
—Igual ha decidido marcharse —aventuró Neus, la otra melliza—. Sabes que

es su estilo y que a nosotros nos ha hecho pasar…
—No adelantemos acontecimientos —intervino de nuevo Pep para evitar que

Neus encendiera a su padre—. Tenemos que intentar no perder los nervios.
Solo podemos esperar.
—Esperaremos, pero no aquí —anunció Josep Rius—. Si no sabemos nada

antes, el domingo cogeremos un vuelo a Suecia tú y yo, Pep.
—Me parece bien —asintió el hijo.



—¿Y quién se quedará al frente del bufete? —quiso saber Mireia.
—Desde luego, no los inútiles de vuestros maridos.
—¡Josep! —Carme Bastida reprendió a su esposo con vehemencia—. No

toleraré que te dirijas de esa manera a mis hijas, que también son las tuyas.
Les debes respeto. Y a sus maridos también.
—Disculpadme. Estoy muy nervioso.
—¡Tú siempre estás nervioso por culpa de ella! —Neus se levantó de la silla

—. En esta familia no hemos podido vivir en paz desde que se marchó para
hacerse policía. Te has vuelto huraño y despiadado con todos nosotros, que
nos hemos quedado aquí, contigo.
La rabia contenida de las mellizas por el favoritismo con el que su padre

siempre trató a Elena acabó desatando las tensiones en la reunión de la
familia, tal y como Manel había previsto en silencio.
—Siempre hemos estado unidos, papá —dijo Mireia— aunque siempre nos

haya faltado Elena. El problema es tu niñita predilecta.
—¡Cállate! —Josep Rius dio un golpe con el puño en el cristal de la mesa—.

No es momento de arremeter contra Elena. Si piden un rescate, lo pagaremos
—sentenció—. ¡Si volvéis a hablar indebidamente de mi hija, os echaré a
todos de mi casa, de mi bufete y de mi testamento!
—¡Josep, basta! —Carme Bastida puso fin a aquella espiral de violencia—.

Serénate y guarda silencio —ordenó—. Y vosotras, tragaos vuestro veneno.

* * *

A las siete de la mañana, el inspector jefe Francisco Lara aparcaba en la
calle doctor Carulla, frente al edificio de los Rius i Bastida. Por unos
instantes, se quedó mirando el interior del inmueble, un vestíbulo de mármol
blanco de aspecto frío. En los espejos, imaginó reflejada a la pequeña Elena
con su arco enfundado colgado al hombro. Cada sábado, la niña acudía
corriendo a su encuentro y lo saludaba de igual manera:
—¡A sus órdenes, inspector jefe! ¿Ha pensado qué historia de la policía nos



explicará de camino al club?
—Buenos días, Elena. No sé si a mis hijos les interesan mucho esas historias.
—Pero a mí sí que me interesan, inspector… Además, hoy es mi cumpleaños.

Es 13 de marzo y cumplo trece años. Tiene que hacerme un regalo especial.
Tiene que contarme una historia especial de la policía.
—Vale. Hablaremos de redadas.
—Estupendo. ¿Cuántos tipos de redadas hay, inspector Lara?
—Bueno, en realidad lo de «redada» es una palabra que se utiliza en novelas

y películas. Para nosotros son «registros».
—¿Registros? ¿Y cuántos tipos de registros hay? ¿La policía tiene un

lenguaje especial para entenderse? Quiero conocer ese lenguaje y todo sobre
los registros.
La curiosidad de Elena por los temas policiales no conocía límites. Cuanto

más le contaba él, más quería saber la niña. Francisco Lara interrumpió la
nostalgia de esos años en los que sus hijos y Elena compartían clases de tiro
con arco en el Castillo de Montjuïc y se preparó para el duro recibimiento al
que creía que le sometería aquella buena gente burguesa, que siempre lo había
responsabilizado del derrotero que había tomado la vida de Elena en su
apuesta por hacer carrera en el Cuerpo Nacional de Policía.
Francisco Lara avisó a Josep Rius por el interfono de que estaba esperándolo

en la calle. Cuando el abogado bajó, el inspector se encontró ante un hombre
vencido.
—Francisco, no sabemos nada de Elena. Ayúdanos, por favor…
—Inspector, gracias por venir. —Pep acompañaba a su padre, muy

preocupado—. Lo estamos pasando muy mal.
—Me lo imagino. Vamos a poner la denuncia también aquí, pero puedo

aseguraros que ya se ha desplegado un dispositivo policial muy importante en
Suecia y que cuentan con todo el apoyo desde España.
—¿A qué nos enfrentamos, Francisco? —preguntó el padre de Elena,

angustiado.



—No lo sabemos. Pero tenéis que confiar en la policía. No se escatimarán
los medios. Conozco al jefe de Elena, el comisario de Cartagena. Y también a
los responsables en Madrid. Están en la máxima cadena de mando y en
contacto permanente con el comisario sueco al frente del operativo.
—¿Contratar a un detective sería algo ridículo, verdad, Lara?
—Es algo humano, propio de un padre como tú, que ama a su hija. Pero

tienes que confiar en nosotros. Un detective no cuenta con formación ni medios
apropiados para estos casos.
—De acuerdo —asintió Rius cogiéndolo del brazo para compartir su pesar

con él.
El inspector Lara no encontró reproche alguno en las palabras de Josep Rius.

Se vio ante un hombre de gran talla, a la altura de las circunstancias. Lara
pensó que el abogado se parecía mucho a su hija Elena y que, sin saberlo,
siempre había sido el referente de la pequeña.



21. Pensando en Anatoliy

Amanecer del 26 de agosto de 2016. Kalvträsk, Suecia

Un padre y un referente para el niño sueco. Eso era en lo que quería
convertirse en la nueva etapa que emprendía. Sentado en la mecedora, velaba
el sueño artificial de Axel provocado por los sedantes. Aguardaba el
despertar de la criatura intentando no dormirse. Él también tuvo un referente.
Su mentor. Anatoliy Bogún.

***

1993, Odesa, Ucrania. Mykola cumple trece años, pero no lo puede celebrar.
Debe limpiar los cristales de los coches en el semáforo. En casa de sus
abuelos falta el dinero y él quiere ayudarlos. No encuentra fuerzas para llevar
a cabo el mandato de su padre. Está llorando. Incluso en ese estado, no para
de ofrecer sus servicios a los conductores.
—¡Apártate! —le gritan desde un coche.
—¡Siempre estás aquí, molestando! —otro grito.
—¡Vete a casa! —Otro coche.
—¡Todavía no tienes edad para hacer esto!
—Toma. Limpia. —Por fin, un sí.
—Aquí también, joven. —Y otro.
Mykola recoge dinero de cinco vehículos seguidos, aunque no le va a servir

de mucho. Tres chicos mayores se le acercan, lo rodean y le retuercen el
brazo. Lo amenazan en medio de la carretera, pero nadie acude a auxiliarlo. Le
quitan el dinero y le escupen, a él y a su pánico. A duras penas puede



sostenerse en pie. Cruza la calle para sentarse en la acera. No ve que arrancan
los coches. Casi lo atropellan.
Anatoliy Bogún lo sigue con la mirada desde el Mercedes que acaba de traer

de Alemania. Decide que ese día reforzará su negocio con el que sabe que
será un nuevo socio en el futuro, el joven del semáforo, a quien lleva
estudiando algunos meses. Nunca antes lo había visto llorar. Es el momento de
rescatarlo. Lo hará porque las lágrimas del chaval le han tocado el corazón,
pero también porque el muchacho tiene cualidades. El olfato de Bogún para
esas cosas no suele fallar.
—¡Eh, chico! —lo llama desde el Mercedes, que brilla aún más con los

intermitentes puestos—. ¿Cuánto dinero te han quitado?
Mykola no contesta. Está asustado. Cree que el parpadeo de los intermitentes

puede hipnotizarlo.
—¿Quieres subir al coche? —lo invita Anatoliy.
—No. Tengo que seguir limpiando.
En verdad, el chiquillo no se fía del desconocido. Anatoliy se percata y

busca una alternativa.
—Vamos a hacer una cosa —le dice—. Aparco y te invito a comer ahí

enfrente. ¿Qué te parece?
—Es que tengo que limpiar.
—De acuerdo. ¿Puedes limpiar mi coche? —propone.
Los ojos verdes de Mykola despiertan y brillan como el Mercedes.
—Claro, señor. Por supuesto. No le había entendido. Disculpe.
—El trabajo consiste en que comas conmigo en ese bar y que luego me

limpies el coche. Te pagaré cinco veces lo que te han robado.
—No, señor, es demasiado dinero. Además, ¿cómo va a saber usted lo que

me han robado?
—¡Porque voy a creer en ti!
El impacto de las palabras en Mykola es impresionante.
—No sé, señor. —Está emocionado—. Págueme lo que quiera.



—Vale. No vamos a discutir por eso. Pero primero comeremos.
—Aparque aquí. —Le indica la mejor plaza—. Desde el bar podremos

vigilar el coche. Es muy caro. Pueden robárselo o rayarlo.
Anatoliy confirma las cualidades del joven con su actitud de alerta. Está

seguro de que acabará siendo un buen refuerzo para el negocio. Estaciona el
Mercedes y se presenta.
—Soy Anatoliy Bogún. —Le estrecha la mano—. Pero puedes llamarme

Anatoliy, Tolya o Tolik, como prefieras.
—Quizás cuando nos conozcamos mejor, señor Anatoliy —dice—. Yo soy

Mykola Solonenko.
Entran en la taberna y piden Golubzi, el típico repollo relleno de carne

picada, arroz y puerro con salsa de champiñones. Comen en silencio,
vigilándose de reojo, sobre todo Mykola. Actúa como un centinela cruzando la
mirada del Mercedes a Anatoliy y viceversa.
—¿Dónde aprendiste a cuidar de ti mismo, joven?
—¿Por qué me lo pregunta, señor?
—Haces bien en no fiarte de un desconocido.
—En verdad, no me fío de nadie. No tiene que ver con usted.
—Me lo imagino. ¿Eres de Odesa?
—No. Soy uno de los monstruos de Chernóbil.
Anatoliy deja el tenedor en el plato.
—¿Por qué hablas así? —Su tono es serio.
—Es como me llamaban en el colegio. Ya no voy. —Sigue comiendo—.

Estaba harto de que se rieran de mí.
—Tenemos que arreglar eso. —Bogún tamborilea con los dedos en la mesa.
—¿Cómo dice? —Mykola se fija en su mano.
—Todo a su tiempo, jovencito. Dime una cosa, ¿qué opinan tus padres de que

no vayas a la escuela?
—Han muerto. Mi padre, en la central, aunque nadie me lo contó. Mi madre

murió de pena, bebiendo vodka.



—¿Y con quién vives ahora?
—Con mis abuelos. Tienen una pequeña tienda en el centro, pero siempre les

roban. Entran a cualquier hora y les piden el dinero a cambio de no quemarles
el comercio. —Levanta la vista del plato a su nuevo compañero y baja la voz
—. La mayoría de veces es la policía —aclara—. Por eso limpio coches, para
ayudar en casa.
—También arreglaremos eso. —Bogún corta en seco el tamborileo.
—¿Usted lo arregla todo, señor Anatoliy?
—Todo lo que me interesa, sí que lo arreglo.
—¿Y yo le intereso? ¿Va a violarme?
Anatoliy Bogún queda consternado por las terribles suposiciones del niño y

por su contundente forma de expresarlas.
—¡No, claro que no! —Es categórico en la respuesta—. ¿Qué te hace pensar

esas cosas tan espantosas?
—Lo que le pasó a Yuriy. Desde entonces, está triste todo el tiempo. Solo

confía en mí.
—¿Quién es Yuriy? —Bogún intuye que se va a enterar de algo que no le

gustará.
—Es mi mejor amigo. Lo conocí limpiando cristales en el semáforo. Él se

bajó de un coche caro, como el suyo. Casi no podía caminar. Me acerqué por
si le pasaba algo. Me dijo que lo había reventado el hombre del coche. Yo creí
que le había pegado, pero no. —A Mykola le cuesta seguir hablando—. Yuriy
no podía sentarse. Lo llevé a casa de mis abuelos. Le preparé una bañera con
sales. Tenía el ano abierto, en carne viva. Estaba sucio, lleno de semen reseco.
Tiré toda su ropa y le regalé mi mejor conjunto. Me dijo que solo yo sabría lo
que le había sucedido.
—¿Sabes donde vive Yuriy?
—Sí, pero no voy a decírselo.
—¿Y sabes quién le hizo eso?
—¡Claro! Eso sí se lo diré. Cuando Yuriy se bajó del coche y fui a ayudarlo,



vi la matrícula. Pasa con frecuencia por el semáforo.
—Vaya, eres un chico extraordinario. —Bogún le tiende una libreta y un lápiz

—. Apúntame aquí esa matrícula.
—¿Puede arreglar eso, señor Anatoliy? —indaga Mykola mientras anota los

números con una caligrafía pulcra y diminuta.
—Sí que lo arreglaré. —Mira por la ventana al Mercedes—. No lo dudes,

muchacho. Lo arreglaré del todo.
—¡Yo también voy a creer en usted!
Al rostro de Mykola Solonenko se asoma la esperanza. Anatoliy Bogún lo

mira como si ya fueran socios.
—Quiero que trabajes para mí. Pero para eso tendrás que estudiar.
—¿Que trabaje para usted? —La propuesta le sorprende—. Si no me conoce.
—¿Y quién te ha dicho eso? Primera lección: que tú no hayas visto a alguien

no significa que ese alguien no lo sepa todo de ti.
—Tiene razón. —Lo escucha con la boca abierta.
—Llevo observándote en el semáforo varios meses. Eres desenvuelto y dices

que quieres ayudar a tus abuelos.
—Sí, señor. Y a Yuriy. Por encima de todo —afirma—. No robo. Yo no robo.

No soy como los militares o la policía. Soy hijo del ingeniero Igor Solonenko
—declara altivo y orgulloso—. Mi madre se lo decía siempre a todos. A mí
me hubiera gustado estudiar y ser como él, pero él no quiso quedarse conmigo.
Se debía a la patria. Esa patria no es la mía. Mi mamaíta me enseñó a
aborrecerla. Esa patria, por la que mi padre dio su vida, se olvidó de él, nos
abandonó a nosotros y nos mintió a todos.
Anatoliy ve como la cara del chico se ensombrece. Está cayendo en el

desamparo, pero él lo va a evitar.
—¿Nos ponemos tristes o limpiamos el coche?
—Yo le limpiaré el coche, señor Anatoliy. —Sus ojos recobran el brillo—.

Podemos llevarlo al garaje de mis abuelos. Allí estará protegido y me podré
entretener en los detalles.



—¡Trato hecho! —Se estrechan las manos de nuevo.
Mykola todavía no lo sabe, pero en el día de su trece cumpleaños ha

encontrado un referente. En el Mercedes, de camino al garaje, le surge toda la
curiosidad del mundo.
—Señor Anatoliy, ¿a usted le interesa mi patria, Ucrania?
—Sí, mucho.
—Entonces, ¿usted también puede arreglar lo que pasa aquí?
—Para eso quiero que tú estudies. El futuro de nuestro país depende de las

nuevas generaciones. De chicos como tú y como tu amigo Yuriy. Estamos
naciendo. Ya no somos soviéticos. Somos ucranianos. ¡Ucrania es nuestra
patria!
—Sí, señor. ¡Yo me siento ucraniano! —Crece al pronunciar la frase—. Nací

en Prípiat, aunque esa ciudad ya no existe.
—Bueno, has perdido una ciudad pero has ganado un país. Piénsalo bien.
—Todo lo que usted dice suena bien, señor.
—Deja de llamarme señor. Ya somos socios.
El asombro inicial de Mykola con Anatoliy deja paso a una admiración

progresiva, que culmina cuando, tiempo después, descubre que el violador de
Yuriy ya no podrá abusar de ningún otro niño. Su socio le dice que ha
arreglado el asunto. Él no hace preguntas. Confía en el que ya es su mentor.
Anatoliy jamás le fallará. Y Yuriy, tampoco. Pasarán a ser dos más uno. Para
todo, Anatoliy y Mykola. Para casi todo, Anatoliy y Mykola, más Yuriy.



22. La magia de las canciones

26 de agosto de 2016. Kalvträsk, Suecia

El niño despertó de nuevo entre llantos. Resolvió que no lo sedaría más. Tenía
que afrontar lo que estaba pasando.
—Oleg no lloraba —susurró—. Y tú también dejarás de llorar.
Pero las horas pasaban y el pequeño no se calmaba. Iba del lloro al sollozo,

agotado. Cuando perdía las fuerzas, balbuceaba y empezaba otra vez a chillar,
llamando más fuerte a su madre. Lo vio sentadito en la cama, cubierto de
lágrimas y mocos. El sufrimiento le dolió más a él.
—Ahora vuelvo —le dijo con cariño.
Entornó la puerta de la habitación y fue directo al sótano. Vio como Elena se

incorporaba aterrada por su presencia. Se percató de que quería disimular sus
temblores apoyándose en el pilar. Él se le acercó mirándola a los ojos, como
había hecho ella durante su primera conversación.
—Axel no deja de llorar, Elena —se expresó preocupado antes de pasar a

utilizar un tono asertivo—. Tienes que calmarlo.
—Sí, lo haré —no dudó—. Déjame ir con él.
—No. Lo bajaré aquí. Recuerda que tu vida está en mis manos.
—Lo sé. Conseguiré calmarlo.
Ella intentó ocultar su pánico, pero supo que resultaba inútil. Estaba ante un

enemigo difícil. Arriba podía haber más hombres como él, o peores. Y más
mujeres y niños secuestrados. Podía estar con una mafia de trata de personas.
Miles de pensamientos le cruzaron la mente en un segundo. Él pareció
descubrirlos todos.
—Harás bien en tenerme miedo —le advirtió—, pero no se lo transmitas al



niño o te mataré.
—No lo haré —aseguró—. ¿Cómo tengo que llamarte delante de Axel? —

Intentó escudarse en el pequeño para camuflar su ansia por saber ante quién se
encontraba—. Tú conoces mi nombre y…
—No hagas preguntas. —La cortó en seco—. Solo voy a contestarte a esta

porque me interesa.
Se aproximó a ella muy despacio y le examinó la comisura de la boca por

donde le había saltado la piel al quitarle la cinta adhesiva. Ella aguantó la
respiración y no se movió.
—Mykola —dijo al retirarse—. Así debes llamarme. Ten claro que Axel es

mi hijo. No me la juegues o te arrepentirás de haber nacido.
Subió los peldaños de la escalera lentamente, como si le hubiera pesado

amenazarla con tanta dureza después de decirle su nombre.
Elena se quedó petrificada ante aquel hombre que se consideraba el padre de

Axel. Pensó que, quizás, aquello podría ser otro asunto de Margareta, otro
asunto como el de Cris. Recordó como ella le había confesado nada más poner
un pie en Suecia, que iba a separarse de Nils porque tenía un amante desde
hacía más de un año, un compañero del trabajo, un profesor chileno que daba
clases de español. Ese tema confundió todavía más a Elena. La confusión no le
convenía. Necesitaba actuar con la mente analítica de un policía para
averiguar quién era Mykola, qué tenía que ver con Axel y con los Åkerman y
porqué ella estaba en medio.
Mykola apareció con el niño en pleno ataque de histeria.
—Axel… bonito —la inspectora lo llamó con dulzura y le tendió sus brazos

protectores—. Ven conmigo, tesoro…
El pequeño la reconoció y se abalanzó sobre ella de inmediato, buscando su

resguardo. Elena lo pegó a su pecho. Notó los latidos alterados de su
corazoncito. Los fundió con los suyos, también alterados, y balanceó a la
criatura de un lado a otro, como había visto hacer a Nils. Empezó a musitar
una balada infantil en catalán, con un amor profundo. En esos momentos, Axel



era lo único que tenía.

La lluna, la pruna,
vestida de dol,
sa mare la crida,
son pare no ho vol…

Axel siguió llorando, pero con menor intensidad. La melodía y el cariño de
Elena lo iban relajando. Ella siguió pegada a su mejilla, entonando otra
canción.

Sol solet, vine’m a veure, vine’m a veure.
Sol solet, vine’m a veure que tinc fred…

Tuvo que cantar muchas canciones en catalán, echando mano del viejo
repertorio de su infancia. Un alud de recuerdos la acompañaba en sus cantos.
Veía a su padre sentándola en sus rodillas. Jugaba con su hermano Pep en el
piso de las Tres Torres. Huía de los celos de las mellizas. Lloraba porque
Neus y Mireia le rompían el arco. Su madre la consolaba. Manel, su hermano
preferido, la tomaba en volandas para que bailaran la canción favorita de los
dos, La castanyera. Elena también la cantó para el niño sueco.
Después de un buen rato, Axel dejó de llorar y se acurrucó en los mimos de

Elena. Mykola se sintió cautivado con el trato que ella daba al pequeño y
con la manera en que había sido capaz de controlar la situación. A Elena no
se le escapó su fascinación. No lo había perdido de vista en ningún
momento. Dedujo que era verdad, que a aquel hombre le importaba el
bienestar del niño.
—Muy bien, Elena —la felicitó—. Voy a bajar comida para los tres —

anunció—. Hazme participar en los juegos.
La inspectora se obligó a fingir una sonrisa y le hizo un gesto de despedida

con la mano, moviendo a su vez la manita de Axel. Mykola contestó
tímidamente, con miedo a la reacción.



El primer día en Kalvträsk resultó muy complicado. Mykola tuvo que
utilizar a Elena más de lo que hubiera deseado en el proceso de adaptación
del pequeño. Cuando vio cómo conseguía calmarlo con las canciones, se
convenció de que había resultado un acierto traerla y mantenerla con vida
en un principio. Subió y bajó unas cuentas veces las escaleras para
acondicionar el espacio a las diferentes situaciones que tendrían que
compartir en el sótano. Una mesa y tres sillas plegables para las comidas,
juguetes, toallitas, sábanas limpias, cojines, algo de ropa infantil y
alimentos.
Elena no perdió detalle de ninguno de los movimientos de Mykola. Se

autoimpuso tres misiones: conseguir el bienestar del niño, generar
confianza en Mykola para ir ganando terreno y estudiar a aquel hombre de
quien dependían sus vidas.
Aquel día en el lúgubre sótano también resultaría muy intenso para Axel,

una criatura de tres años, separada de sus padres por primera vez en su
corta vida. El pequeño no se despegó de los brazos de Elena y requirió su
atención y sus cuidados contantemente. El vínculo con el niño le otorgaría a
Elena un poderoso rol, pero eso no le evitaría otros males.



23. Un triángulo

26 de agosto de 2016. Östersund, Suecia

El señor Åkerman acompañaba a su hijo ante dos cafés que no se iban a tomar.
Nils oyó el tictac del reloj de madera tallada a mano que colgaba de la pared
del comedor. Desde que era niño, lo había visto siempre en el mismo lugar.
Sus antiguas manecillas seguían funcionando como el primer día. Marcaban
las dos.
—¿Quieres que le dé cuerda, papá? —se ofreció recordando como el señor

Åkerman solía pedírselo de pequeño.
—No hace falta. Ya lo ha hecho el cuidador.
El inspector se levantó y miró a través de la ventana, perdido en la respuesta

de su padre, en el reloj y en el tiempo.
—Ya hace veinticuatro horas que no sabemos nada de ellos, papá.
—¿Qué dice la policía, hijo?
—Ha puesto patas arriba la ciudad. Vendrán a preguntarte. Di lo que tengas

que decir sobre mí. Me buscarán enemigos del pasado. Ha habido muchas
mujeres en mi vida. Muchos maridos de esas mujeres pueden querer vengarse
del policía que se las ha follado.
Nils continuaba en la ventana, ajeno a lo grosero de su comentario. Una joven

caminaba consultando el móvil. Chocó contra una bicicleta aparcada. La bici
cayó. Ella dio un respingo. El inspector, otro.
—Tienes que mantener la calma. —El señor Åkerman estaba realmente

preocupado por su hijo y por su nieto.
—No podemos ocultar nada, papá. Deben investigarlo todo y a todos. Si la

desaparición de Axel y de Elena guarda alguna relación con mi



comportamiento en el pasado, no podré perdonármelo.
El anciano se puso en pie, sin hacer caso al dolor de sus rodillas.
—Hijo, hayas hecho lo que hayas hecho, no eres responsable de cómo actúen

los demás. Menos aún de lo que le pueda pasar a mi nieto, si es que le ha
pasado algo. Puede que aparezcan en cualquier momento, sanos y salvos.
—No quiero perder al niño.
La voz de Nils salía del pozo de la pena. Su padre se acercó a la ventana y le

puso una mano en el hombro.
—Deja de torturarte.
—Igual están muertos, papá.
Rompió a llorar como un chiquillo. Se abrazó a su padre, invadido por los

peores augurios. El señor Åkerman estaba deshecho, pero intentó alentarlo.
—Solo ha pasado un día. Serénate y piensa como policía.
—No he parado de hacerlo.
Nils se quitó las gafas, empañadas por las lágrimas, pero su visión seguía

siendo turbia. Se giró para hablar con la ventana.
—Dejaré actuar a mis compañeros esta semana. Se emplearán a fondo.

Vendrán refuerzos de España. Trabajarán bien. Pero si no aparecen, surgirán
las frustraciones, irán retirando los efectivos y acabarán entregando el caso a
un solo policía, que además llevará otros temas. Yo no pararé hasta que los
haya encontrado.
El señor Åkerman sabía lo que implicaban las palabras de Nils. Lo

abandonaría todo para buscar un camino que quizás no existía. No quería verlo
atrapado en un laberinto sin salida. Él se sintió muy viejo y temió no poder
auxiliarlo. Apeló a la fuerza de otros sentimientos.
—¿Y tu mujer? ¿Y tus hijos? ¿Y tu trabajo?
—Margareta me va a dejar.
—¿Qué dices? —Al anciano le fallaron las piernas.
—No sufras por mí, papá. Estoy bien y ella merece ser feliz. Esta vez no voy

a luchar por recuperarla. Tiene a otro y yo me alegro.



—¿Cómo lo sabes? —El señor Åkerman no podía creerlo.
—Soy policía —miró a su padre, inexpresivo—. Hace tiempo que lo sé. Ayer

por la tarde estaba con ella en el colegio. Son compañeros de trabajo.
—¿Todo eso te lo ha explicado Margareta?
—No. Y no quiero que le preguntes nada. Vamos a dejarla tranquila. Debe

rehacer su vida. Respecto a Elias, Oscar y Leo, no sé. Margareta se volcará en
ellos. Yo tengo que concentrarme en Axel.
—¿Quieres venirte a vivir conmigo? Podemos compartir esto juntos. No me

excluyas, hijo —suplicó—. No soy tan poderoso como tu Dios, pero también
puedo ayudarte.
El inspector estaba agradecido por el ofrecimiento del anciano, pero tenía

motivos para no aceptarlo.
—Tengo que quedarme en casa, papá. De allí salieron Axel y Elena. Pero

vendré a visitarte. Aquí estoy cerca de algo o de alguien que me ayuda. Debes
ser tú.
Dedicó a su padre una sonrisa apagada. El señor Åkerman señaló una carpeta

que Nils había dejado sobre la mesa y él le mostró el contenido. Una larga
lista de peguntas. El viejo echó un ojo a su trabajo.
—¿Te has planteado todos esos disparates?
—Sí. Y algunos más que tengo que seguir escribiendo.
—¿Y qué significa esto?
El anciano contempló un triángulo dibujado en una hoja. En los vértices

aparecían nombres escritos.
—Es la figura con la que represento las investigaciones en marcha —le

explicó—. La policía, Elena y yo.
—Has puesto a la policía en un ángulo de la base y a ti, en el otro.
—No iremos por el mismo camino. Me han excluido de la investigación, pero

eso no quiere decir que yo vaya a quedarme quieto.
—¿Por qué está Elena en el vértice de la punta del triángulo?
—Porque ella es la única que tiene acceso a la clave. Axel estará a salvo



mientras esté con Elena.
Un escalofrío recorrió el cuerpo de Nils Åkerman. Salió del apartamento de

su padre y dio un paseo alrededor del lago. Rezó.
Al caer la noche, fue creciendo su inquietud.



24. El cuchillo y las patadas

Noche del 26 de agosto de 2016. Kalvträsk, Suecia

Al caer la noche, fue creciendo su inquietud. Temía que Mykola se llevara al
niño. Ella lo había dormido en sus brazos, pegado a su pecho. Era la única
postura en la que ambos se calmaban, respirando acompasados. Mykola se
agachó. Elena intuyó que la iba a separar del pequeño. Se resistió a soltarlo.
—Por favor, deja que duerma aquí —imploró.
—No.
Cuando le quitó a Axel, ella sintió que le robaba la vida. Los vio desaparecer

por la trampilla. La rabia revolvió sus instintos. Luchó para contenerse. Se
tumbó bocabajo en la colchoneta y hundió sus gritos contra la espuma. Estaba
desesperada.
De pronto notó su presencia y supo que había vuelto a bajar sin el niño.

Levantó la cabeza y lo vio apoyado en el pilar, como una sombra acechante.
Elena creyó que iba a violarla. Se puso en pie dispuesta a pelear hasta el final.
La cadena no pudo sujetar su ira.
—He hecho lo que me has pedido —chilló—. He calmado al niño.
—¿Qué otra opción tenías? ¿Morir?
No consiguió amedrentarla.
—¿Por qué siempre me amenazas con la muerte? Es lo que me espera,

¿verdad? ¡Me da igual si me juras que no le harás daño a Axel! ¿Dónde está?
¡Devuélvemelo! —Se envalentonó—. Es una criatura inocente. ¿Por qué nos
has traído aquí? ¿Quién eres? ¿Qué quieres? ¿Es por dinero? ¡Dímelo! ¿Qué
vas a hacernos?
Por mucho que alzara la voz, el silencio de él se imponía. La oía sin



escucharla, extraviado en la furia de otra mujer a la que llegó a odiar por sus
acciones, por sus ideas y hasta por existir.
—Aquí las preguntas las hago yo, Iryna.
Todo sucedió muy rápido. Sacó el cuchillo. Lo empuñó en una mano movida

por el pasado. Dobló el cuello de Elena haciendo un quiebre. Le rasgó la piel.
La soltó bruscamente para no mancharse con la sangre. Ella se golpeó contra
el pilar. Perdió el equilibrio. Cayó al suelo. La situación la venció, pero no
quiso rendirse sin arrancarle una promesa.
—Antes de matarme, mírame —exigió a pesar de que la vista y la fuerza le

flaqueaban—. Júrame que nunca harás daño a Axel.
Aquella obsesión por el niño lo descolocó y lo volvió más violento. No la

creía. No podía querer a su hijo. Arremetió contra ella propinándole una
patada en el vientre. Interpretó que su comportamiento durante el día había
sido solo un engaño, una trampa enorme, como su belleza. Le propinó otra
patada aún más fuerte. Y otra. Y otra más.
—¡Nunca quisiste al niño! —Siguió golpeándola—. ¡Zorra! —Elena creyó

que iba a matarla. Intentó protegerse el abdomen con los brazos—. ¡No
volverás a quedarte embarazada, Iryna!
—¡Para! ¡No soy Iryna! —Elena vociferaba como podía—. ¡Eres una bestia!

Un ángel como Axel no merecía acabar contigo.
Aquellas palabras frenaron en seco la paliza. Soltó el cuchillo. Se le paralizó

el cuerpo. Tuvo que arrodillarse en el suelo.
—¿Qué sabes tú de mi ángel? —Se hundió en su abismo—. ¿Quién eres,

mujer? —aulló enloquecido.
—Tú deberías saberlo —La inspectora hizo un último esfuerzo antes de

desmayarse—. Eres tú el que me ha traído aquí… No soy Iryna…
Elena miró el cuchillo y pensó que aquel sería el último día de su vida.

Mykola se abrió paso entre las sombras para verla.
—No eres Iryna… Iryna… Elena… Eres Elena… ¿Qué he hecho? —La

incorporó un poco del suelo—. Elena… no voy a hacerle daño al niño…



—Entonces, puedes matarme ya.
—No.
La soltó con cuidado y trepó veloz por la escalera. Elena sintió unos

escalofríos intensos y buscó cobijo en Nils. Lo escuchó llamándola con sus
chasquidos deportivos. Se imaginó con él en una noria. «Lo siento, no he
podido cuidar bien a tu hijo. Me han quedado tantas canciones por cantarle y
tantas cosas que decirte a ti en el lago».
Elena no quería abrir los ojos, no quería que Nils desapareciera; se preparó

para morir. Notó un aliento en sus labios, pero supo que aquella respiración
pausada no podía ser la de su policía. Tenía encima a Mykola. Reparó en que
moriría violada bajo el peso de su asesino. Un resumen de su vida desfiló por
su mente como en una película. Viajó al Castillo de Montjuïc y empuñó su arco
en la línea de tiro. Disparó una flecha que la llevó a la jura de su cargo en la
Escuela Nacional de Policía. Carlos le preparó un vodka cooler. Su padre la
abrazó en el piso de las Tres Torres. El comisario entró en su despacho de
Cartagena. Nils la cogió de la mano y le pidió que abriera los ojos. Obedeció
y vio a Mykola rebuscando en un maletín. Llevaba puestos unos guantes de
látex. Elena se revolvió para defenderse del ataque que esperaba.
—Quieta, no te muevas, por favor. —Mykola se deshizo fácilmente de sus

forcejeos—. Voy a curarte. Tranquila, ya acabó todo.
Su secuestrador pasó de la brutalidad más absoluta a los cuidados extremos.

Con delicadeza, limpió la herida del cuello. La zona donde le había hecho el
corte no presentaba problemas. Justo por eso había hincado la punta del
cuchillo ahí, pero no se lo aclaró. Siempre la tendría sometida bajo su control,
como a Iryna, haciéndole creer lo que él quisiera que creyera.
—Voy a aplicarte anestesia —la avisó mientras le pinchaba—. Así no

sentirás los puntos.
La zona se fue insensibilizando. Elena no podía tranquilizarse, pero observó

que él se concentraba únicamente en la sutura. —Lo siento —se disculpó
mientras cosía muy cerca de su rostro—. Hoy me has ayudado con el niño. No



te merecías esto.
Ella permaneció muda. Los ojos de Mykola le parecieron dos llamas de

fuego verde. Aunque la curara como si fuera un médico abnegado, no podía
fiarse de aquel sujeto. Podía acabar violándola en cualquier momento. Sin
embargo, cuando terminó de coserle la herida del cuello y le colocó un
apósito, le practicó unos masajes profesionales en los ovarios. Los
movimientos, respetuosos y suaves, aliviaron el dolor de Elena. Estuvo así
algún tiempo, tratándola como un ginecólogo.
—Perdóname. Esto no tendría que haber pasado nunca —dijo arrepentido—.

Voy a bajarte ropa limpia. Cuando te hayas cambiado, te traeré un té caliente y
un calmante.
Elena no pensaba desnudarse delante de él por nada del mundo.
—Puedo quedarme con esta ropa. Además, ¿cómo voy a cambiarme? Me

tienes encadenada por una pierna. —Esquivó el tema formulando preguntas—:
¿Quién eres? ¿Qué quieres de mí? ¿Qué quieres del niño? No le pegues nunca
a Axel, por favor —suplicó aterrorizada—. No le pegues nunca…
Él la miró.
—Jamás le haré daño al niño. Te lo juro.
Ella le creyó.
—Si no me contradices, todo irá bien, Elena. —Empezó a recoger los

instrumentos en el maletín—. Cuando baje te explicaré que sistema seguiremos
para que te cambies de ropa. Porque te vas a cambiar. Está manchada y me
recuerda lo que he hecho. Si me haces caso, no se repetirá jamás.
Lo escuchó angustiada, pero solo le habló de su angustia por Axel.
—Por favor, comprueba que no se haya despertado el niño con este jaleo…

Lo dejaron a mi cargo… No lo he protegido…
—Te equivocas. Lo hemos rescatado de una familia monstruosa.
—No sé a qué te refieres…
Mykola ya no estaba con ella. Tardó lo suficiente para que la duda se quedara

sin aclaración. Regresó con un biombo y una bolsa.



—Axel duerme —la tranquilizó mientras extendía el bastidor junto a la
colchoneta—. Te daré la llave. Abrirás el candado y me la devolverás. Te
cambiarás detrás de la mampara. Será tu vestuario. Yo esperaré sentado. Así
lo haremos cada vez que te cambies. No sufras. No miraré —volvió a sonar
creíble—. No planees maniobras para asaltarme. Si lo intentas, no te pegaré,
pero tampoco te coseré el corte que te haga en el cuello y será el definitivo. —
Le tendió la bolsa que había bajado—. Aquí tienes ropa masculina. Por ahora,
no puedo ofrecerte nada mejor.
Elena observó atónita cómo le entregaba la llave para que ella misma se

quitara el candado y la cadena del tobillo. Lo hizo y quedó libre. No supo si
lanzarse sobre él y luchar o si seguir al pie de la letra sus instrucciones.
Estaba confundida y temblorosa. Pensó que así no podría ni espantar a una
mosca. Le devolvió la llave. Sus manos se rozaron fugazmente. Elena se
colocó tras el biombo y casi se vistió antes de desvestirse, haciéndose un
enorme lío con las prendas. Sintió que los ojos de él atravesaban la frágil
intimidad que le proporcionaba el parapeto, pero Mykola solo controlaba sus
movimientos mientras limpiaba el espacio. Cuando estuvo lista, salió. Ella
volvió a encadenarse ajustando el candado, esta vez en el tobillo izquierdo,
como le pidió él, porque no quería que se le hicieran rozaduras.
—Te lavaré todo eso —anunció.
Ella le dio su jersey y sus vaqueros doblados de tal manera que ocultaban las

bragas. Recordó que había escogido aquella ropa para que se la quitara Nils
en el lago y que, por muy poco, no había acabado quitándosela otro hombre al
que no conocía, el mismo que se la llevaba manchada de sangre tras haberla
atacado y curado. La situación le pareció surrealista.
Mykola regresó unos minutos más tarde con una bandeja.
—Te he traído una pastilla para dormir y un té. —Lo deposito todo en la

mesa—. De nuevo, te pido disculpas por mi conducta.
Durante unos breves segundos, le acarició el pelo. Después desapareció por

la trampilla y la cerró. La luz no se apagó.



Elena se quedó a solas con su terror. La caricia le había dejado un frío
terrible metido en el cuerpo. No sabía a quién se enfrentaba, pero Axel no
estaba en el sótano. Eso era algo contrastable. Nunca antes en la vida había
experimentado un vacío tan profundo como el que le había dejado la ausencia
del niño. En ese estado no era nadie. Sus reflexiones la arrastraban a algo
parecido a la enajenación, donde solo oía a su comisario.
«Rius, ¿qué pretende demostrar? ¿Qué hace enfrentándose a él de esa

manera? ¿Quiere morir ya y no poder ayudar a Axel? ¿Qué tal jugar el papel
de cuidadora sumisa? El niño le da un poder inmenso. Repase las palabras de
Mykola. Le ha dicho muchas. Y sobre todo, no lo contradiga. Tómese el té y
esconda la pastilla. Pida muchas y guárdelas todas. Algún día pueden hacerle
falta. Convierta a Mykola en su aliado. Gánese su confianza. Y cuando la
tenga, no lo eche todo a perder por su ardor guerrero de policía inexperta. Sin
temple, no irá a ninguna parte. Está atada. Luche con la inteligencia. Trabaje
para que él la suelte. Descubra qué hay encima de esa trampilla. ¿Quién es
Mykola? ¿Quién es Iryna? ¿Quién es el ángel? Llegue a la esencia de su
problema».
Elena recuperó la calma emulando el incesante parloteo de Héctor Leal. Se

miró la ropa que se había puesto, un chándal caro de hombre, de menor
estatura que Mykola.



25. Búsqueda frenética

2 de septiembre de 2016. La investigación en Östersund, Suecia. Ocho días
desaparecidos

El grupo de investigación sobre el caso de Axel Åkerman y Elena Rius estaba
convocado a una reunión en la comisaría de Östersund para hacer balance de
la primera semana de trabajo. La policía sueca dio a la búsqueda máxima
prioridad por estar implicado un niño de tres años, hijo de un miembro del
cuerpo, y una policía extranjera. La policía española también se volcó en dar
apoyo a los suecos ofreciendo el envío de sus efectivos y aportando datos
sobre Elena. Desde España, se investigó la vida de la inspectora, tomando
declaración a su entorno en Cartagena y Barcelona. La información se
centralizó en Madrid. Andrea Ballesteros quedó a cargo de mantener un
contacto directo con Erik Andersson. Los dos comisarios se comunicaban en
inglés por Skype. Antes de la reunión de ese viernes, tuvieron una de sus
habituales conversaciones.
—Andrea, hemos aplicado nuestro Protocolo INL para pérdidas y

desapariciones, pero no hemos obtenido resultados. Tampoco ha habido
llamada. Si esto es un secuestro, algo les ha salido mal.
—¿Cómo vas de medios, Erik?
El comisario sueco le explicó los efectivos implicados en la búsqueda:

grupos especiales de actividades subacuáticas y rastreo en bosques, unidades
caninas, personal de emergencias y muchas patrullas de ciudadanos
voluntarios. También helicópteros. Para la investigación policial, Andersson
contaba con un equipo de diez policías al que se había sumado un experto
desplazado de NOA, el Departamento Nacional de Operaciones, y el



consejero de Interior de España, el comisario Antonio Martín. A partir del
lunes, solo podría destinar al caso un par de policías.
Ballesteros vio el desánimo en la cara de su colega.
—Si quieres, dos inspectores de nuestro grupo de Homicidios y

Desaparecidos pueden relevar a nuestro consejero de Interior.
—Te lo agradezco mucho.
—Erik, si los quieren y no es por dinero, tendremos que descubrir dónde los

tienen retenidos.
—Eso en el caso de que interesen los dos —reflexionó Andersson—. Si no,

puede haber muerto cualquiera de ellos, o ambos. Aunque si no hay cuerpo,
para nosotros no están fallecidos. Hemos activado un estricto control de
fronteras por tierra, mar y aire. Entenderás que contemplemos que ella se haya
llevado al niño, ¿verdad, Andrea?
—¿Sin documentación ni dinero? —ironizó la comisaria principal—. Es una

inspectora de policía brillante. No una estúpida sin cabeza.
—Pudo ser una huida de la vida —sugirió Andersson.
—No lo creo, pero comprendo que os planteéis esa hipótesis. Como que el

padre o la madre estén implicados.
—Todos están siendo investigados. Y ya sabes lo que pasa cuando investigas,

otros conflictos pueden distorsionar.
—El lunes te envío a los dos inspectores. Lo pongo todo por escrito en el

circuito oficial y hablamos más adelante. ¡Ánimo, Erik!
Andersson vio cómo se cortaba la llamada en la pantalla de su ordenador.

Salió de Skype con la sensación de haberse entendido bien con aquella mujer
de pelo negro recogido en una cola de caballo. Fue cavilando por los pasillos
mientras se dirigía a la reunión con el equipo. Cuando entró en la sala,
percibió el ajetreo reflejado en un revuelo de papeles que iban y venían de
unas manos a otras.
—Señores, vamos a empezar. —Paró el revuelo—. ¿Queda café?
Hizo el gesto de servirse una taza del mismo termo de siempre. No cayó ni



una gota. Resignado, desplegó su agenda en la tablet para repasar los pasos
que se habían dado en los últimos ocho días.
—Comencemos. Jonsson, yo anuncio un epígrafe y tú haces un resumen. Si

alguien quiere añadir algo, que intervenga. Empecemos con la última vez que
fueron vistos.
—En torno a las doce y cuarto del mediodía del jueves, 25 de agosto, en el

museo de Jamtli —apostilló Ann-Marie Jonsson—. Antes de eso, ella recogió
al niño de la guardería a las doce. Varias personas los vieron subir por
Kyrkgatan. Pasaron junto al museo en torno a las doce y cuarto. Los jardineros
los recuerdan perfectamente. Es ahí donde les perdemos la pista. Sabemos que
comieron en casa, pero nadie los vio. Nils llamó a Elena a las tres menos diez.
Ella no contestó. Åkerman vio su móvil cargando cuando llegó sobre las tres y
media.
—¿Qué revela el análisis del contenido del teléfono?
—Mensajes privados. Algunos de los últimos, con Nils antes de las doce. El

resto, con amigos y policías. Las palabras dejan claro que ha pasado un
episodio depresivo debido a la ruptura sentimental con un novio de España, un
tal Carlos.
—¿Hay más novios?
—Bueno, Åkerman.
—¿Åkerman es otro novio? —Andersson se sorprendió.
—Otro algo. No sabemos. Él dice que solo son buenos amigos.
El comisario se dirigió a todos los policías de la sala.
—¿La inspectora española se ha podido querer deshacer del novio, de

Åkerman y del teléfono? ¿Qué creéis?
—De Åkerman, seguro que no —atajó Ann-Marie—. Habían hecho planes

para la tarde.
—¿Se ha llevado ella al niño? Y en caso afirmativo, ¿por qué? —preguntó el

jefe al grupo—. ¿A qué conclusiones podemos llegar?
Se formularon reflexiones en alto.



—No conoce el país. ¿A dónde se iba a llevar al niño?
—Se marchó sin dinero y sin documentación, pero con las llaves.
—Es como si hubieran salido un momento para volver pronto.
Erik Andersson miró al consejero de Interior de España.
—Danos tu opinión, Antonio.
—Los informes policiales que llegan desde Madrid sobre Elena Rius son

impecables. Las entrevistas confirman la crisis sentimental que habéis
comentado, pero no parecía dispuesta a cometer una locura. Trabajó muy bien
hasta antes de coger las vacaciones. La chica procede de una familia de clase
alta. El padre es un prestigioso abogado. La policía de Barcelona está
buscando entre sus casos, algún vengador o a alguien necesitado de dinero.
Como sabéis, el padre y el hermano mayor se desplazaron a Östersund el
pasado fin de semana y siguen aquí. Elena tiene dos amigos íntimos,
periodistas de la televisión pública en España. Nos han pedido permiso para
iniciar una campaña en redes y difundir la desaparición. Nos parece bien.
—Jonsson, ¿qué están haciendo nuestros medios? —se interesó el comisario

sueco.
—Han recogido bastante la noticia. Aquí tienes un dosier con los impactos en

prensa, radio, televisión e internet. Hay gente que los ha visto en Malmö y en
Kiruna a la vez. Vamos locos con eso.
—¿Qué pasos dio Elena en Suecia?
—Aterrizó en Copenhague con los Åkerman el 1 de agosto, en un vuelo

procedente de Alicante. Se quedó con ellos haciendo turismo en Helsingborg,
hasta el 8 de agosto. Elena se hospedó en un hotel. Los Åkerman, en casa de
los padres de Margareta. Del 8 al 18 de agosto, la inspectora visitó a una
amiga española en Göteborg, una conocida oboísta en la orquesta de la ciudad.
Los últimos días de Elena en Suecia fueron en Östersund. Del 18 al 25 de
agosto estuvo en casa de los Åkerman. Nils le organizó algunas excursiones.
—¿Y qué sabemos de Nils? —Andersson carraspeó, muy inquieto.
—Nils hizo un trabajo impecable en las horas iniciales de su búsqueda



informal. Había preguntado en muchos lugares a los que nosotros llegamos
más tarde. Está deshecho. Hemos repasado la lista de sus detenidos, buscando
alguien que haya podido actuar por revancha. A nivel personal, atravesó un
duro episodio con el alcohol y otros asuntos vinculados a relaciones
sentimentales pasadas. Estamos entrevistando a las mujeres implicadas y a sus
actuales parejas. Ninguna de ellas lo odia. Y entre ellos, nada que destaque.
No hemos acabado.
—¿Cuántos policías se encargan de esto?
—Dos.
Erik Andersson sabía qué policías llevaban la investigación sobre Nils.

Levantó la mirada hacia ellos, pero le habló a Ann-Marie.
—Asegúrate de que seamos discretos en este punto. Cada cual tiene derecho

a tener la vida privada que considere. —El comisario abrió un nuevo frente—:
¿Margareta Åkerman?
—Tiene una relación extramatrimonial. Nils lo sabe. Se van a separar. Él es

profesor de español, como Margareta. De nacionalidad chilena. Sin ninguna
relación con mafias latinas. Lleva muchos años en Suecia. Vino siendo un
niño. Los otros hijos de los Åkerman no han percibido tensiones entre sus
padres. Están preocupados por Axel y adoran a Elena.
—¿El resto del entorno?
—Hemos hablado con el padre de Nils. Sus hermanas residen en Estocolmo.

No tienen mucha relación. La familia de Margareta vive en Helsingborg.
Interrogamos a los compañeros de trabajo. Nada a destacar.
—¿Qué resultados ha dado el peinado de la ciudad?
Ann-Marie se levantó para marcar en el mapa los lugares que se habían

rastreado.
—La casa, la urbanización, los parques que frecuentan los niños, Jamtli en

profundidad, aunque el museo está cerrado. —Hizo una pausa para que su
resumen no sonara a carrerilla—. Cine y lugares de ocio, autobuses, taxis,
estación de tren, hospital, lago y bosques. Continúan con la búsqueda en el



lago, en la isla y en los alrededores. Desde el helicóptero no hemos visto
nada. Las unidades acuáticas tampoco han obtenido resultados.
—¿Cámaras?
—Captados en Kyrkgatan, donde fueron vistos a la altura del hospital; nada

extraño a su alrededor. Seguimos en ello, pero no sabemos qué buscamos y lo
que vemos es normal, y si no lo es, nos pasa desapercibido. Tenemos pocas
cámaras de tráfico y nos pasa lo mismo que con las de la ciudad.
—¿Los perros?
—Hemos trabajado en distintas zonas. Nada claro.
—¿El negociador?
—Piensa que es una desaparición inquietante. Espera órdenes.
—Tendremos que seguir trabajando, aunque con menos medios. —Andersson

decidió anunciar los refuerzos que le había ofrecido Ballesteros—. Nos van a
enviar a dos inspectores de un equipo español de expertos. Te relevarían el
lunes, Antonio. —Se dirigió de nuevo al grupo—: Decidme. ¿A qué nos
enfrentamos?
Erik Andersson hizo la pregunta desde el desconcierto que la mayoría de los

presentes compartía. La lluvia de ideas no trajo ningún buen presagio.
Perdidos. Heridos. Muertos. Retenidos. Fugados los dos. Fugada ella tras
abandonar al niño. El comisario atajó la tormenta de desgracias con nuevas
indicaciones de trabajo.
—Seguiremos con las entrevistas al entorno. Repasad cada uno las que

hayáis hecho y volved con nuevas preguntas. Ann-Marie, que se analice la
lista de pasajeros del vuelo internacional en el que regresaron todos desde
España a principios de agosto.
—Hay más vuelos, Erik. Para venir a Östersund, Elena tomó uno en Göteborg

que hizo escala en Estocolmo. Los Åkerman regresaron desde Helsingborg en
coche.
—¿Sabemos lo que hizo Elena Rius en Göteborg?
—Con pelos y señales. Se alojó en casa de la oboísta. Su marido es un



conocido psiquiatra de prisiones sueco. Visitaron la ciudad y se relacionaron
con otros españoles de allí. El cónsul de España, el club de jubilados, los
extrabajadores de la Volvo, profesionales y estudiantes. La inspectora destacó
por su calidez. En Göteborg la aprecian mucho. Con estas mismas palabras me
lo transmitió el cónsul por teléfono.
—La verdad, no parece que una mujer así haya querido llevarse a un niño,

sino más bien que hayan querido llevársela a ella. —Andersson suspiró
abatido—. ¿El control de fronteras?
—Activo. Que sepamos, no han salido del país.
—Pongamos más foco en eso. Centrémonos en aquello que nos llame la

atención en el entorno de Nils, Margareta, el amante, Elena y el propio Axel.
Averigüemos si hay problemas con alguna familia de la guardería o del
colegio de los otros niños. Consultemos los contratos de alquileres recientes,
por si estuvieran retenidos en una de esas casas.
Ann-Marie Jonsson pidió la palabra.
—Erik, he estudiado la lista de los casos de niños desaparecidos en Suecia

durante los últimos años. No encontré demasiadas coincidencias, pero quizás
deberíamos trabajar un poco más el tema.
—Bien. Tú y yo nos pondremos con eso. —Erik Anderson concluyó la

reunión—. Señores, la semana que viene seremos muchos menos. A trabajar.
¡Vamos contra el tiempo!



26. El recuerdo de Magnus Stenbock

2 de septiembre de 2016. La vida en Kalvträsk, Suecia. Ocho días de encierro

La bombilla pelada fue la única compañía de Elena durante las noches de su
primera semana de encierro. Precisamente por las noches, cuando se quedaba
a solas con la bombilla, llegaban los momentos más intensos de sus
pensamientos. Analizaba lo que estaba viviendo y repasaba los detalles de lo
que había sucedido en las horas anteriores con Axel y Mykola. Él había
establecido una especie de rutina que ella seguía al pie de la letra sin hacer
preguntas. El niño se aseaba y dormía arriba, pero cuando despertaba, Mykola
lo bajaba de nuevo al sótano y lo dejaba estar con Elena. Axel parecía estar
amoldándose a ese estilo de vida, aunque lloraba con frecuencia y llamaba a
sus padres. Elena no tenía reloj y medía el tiempo en función de los estrictos
ritmos que Mykola marcaba para el niño. Desayuno, juegos, estudio, comida,
cuentos y descanso, dibujo, merienda, más juegos y cena. Todo lo hacían en el
sótano. Cuando llegaba la ducha y el sueño nocturno para Axel, la soledad y la
angustia la invadían.
Mykola le había anunciado que aquella noche hablarían. Ella lo esperaba

dando vueltas alrededor del pilar. Se sentía como un fantasma arrastrando una
cadena en las mazmorras. Él le recordaba que alternara el tobillo en el que se
ataba la ligadura de hierro para que no se le hicieran llagas con el roce.
Incluso le proporcionaba vendas para que se protegiera la piel. Ella agradecía
el gesto y vivía con una contradicción terrible de emociones, entre la gratitud
por los cuidados y la rabia por el secuestro al que los había sometido aquel
hombre que podía ser gélido y cálido. No había habido más episodios
violentos y sí muchas atenciones y una exagerada pulcritud.



A Mykola le estaba resultando muy útil el papel de Elena en el periodo de
adaptación del niño. Tenía claro que había sido un acierto traérsela con el
pequeño y que estaba sacando un cierto rédito a su atrevimiento. Cada día
notaba más cercano a Axel y eso lo reconfortaba. No se había movido de la
casa en toda la semana, pero necesitaba comprar algunas cosas para ella y
saber qué decían los periódicos sobre la desaparición. Hasta entonces, solo se
había informado a través de la televisión que había en su cuarto. No tenía
conexión a internet ni teléfono.
Desde la primera vez que vio las noticias, supo que Elena Rius era policía,

sin embargo, aún no había querido preguntarle por el asunto. Aquella noche la
pondría a prueba. Si le mentía, la mataría ya. Si le decía la verdad, iría a
hacer las compras.
La puerta de la trampilla se abrió y Mykola bajó con dos tés en la bandeja. A

Elena le sudaban las palmas de las manos. Intentó evitar que él se percatara,
secándoselas con disimulo en los pantalones. Llevaba la misma ropa que trajo
de Östersund: los vaqueros elásticos y el jersey azul claro de punto. Olían a
lavanda porque él los había lavado. La sangre del corte en el cuello que
salpicó las prendas era solo un recuerdo lejano, como el mismo corte, que más
que eso, solo fue un rasguño sometido a una cura desproporcionada con puntos
que nunca fueron necesarios.
—Siéntate —le indicó señalando una de las sillas de la mesa.
Elena se situó de espaldas a la trampilla. Él abordó el tema central del

diálogo.
—Dime quién eres.
La pregunta desdobló el pensamiento de Elena. Lo que no le convenía decir

se le disparó a una velocidad infinita. Lo que dijo sonó lento y templado.
—¿Por qué me lo preguntas? Tú sabes quién soy.
—No ganes tiempo para pensar la respuesta. —La descubrió—. Y no

mientas. Son las reglas que te impongo en nuestra conversación.
—Soy una amiga de los Åkerman.



—¿De dónde eres?
—De España. Pasaba las vacaciones aquí.
—Te vi con él en Helsingborg y en Östersund. ¿Sois amantes?
Elena entendió que los había seguido. Se sintió desnuda.
—Si nos has visto, deberías saber que no somos amantes.
—¿Ibais a serlo?
—No creo —mintió a medias—. Yo estaba a punto de volver a España

cuando tú me trajiste aquí.
—¿A qué te dedicas en tu país?
El momento era clave para ambos.
—Soy policía —respondió sin titubeos, como si él fuera el detenido.
—¿Por eso proteges tanto al niño?
—Por eso y porque le quiero. El niño es lo único que tengo ahora.
—Ahora también me tienes a mí.
Se miraron. Se entendieron. Se dejaron de mirar. Se perdieron hasta que

Mykola pudo retomar las preguntas.
—¿Cuántos años tienes?
—Treinta.
—¿A qué te dedicabas en la policía?
Elena obvió su faceta de inspectora en Seguridad Ciudadana y mencionó solo

su función menos policial.
—Me dedicaba a atender a los medios de comunicación.
—¿Piensas que tu desaparición será noticia?
—La desaparición que importará más es la del niño. Si no has dejado pistas,

se estará pensando que yo soy la principal sospechosa. Eso te beneficia.
—Si quieres que me confíe, no lo vas a conseguir, Elena.
—Si quieres seguir pensando por ti y por mí, adelante, Mykola. Cuando de

verdad te interese lo que pienso, házmelo saber.
—En realidad, no me interesa lo que piensas —mintió.
—A mí sí lo que piensas tú. —Ella dijo la verdad.



—Buenas noches, Elena.
Se levantó y se llevó su taza de té vacía. La de ella seguía intacta sobre la

mesa y estaba fría. A mitad de la escalera, él se giró y le formuló una nueva
pregunta.
—¿Qué graduación tenías en la policía?
—Inspectora. Buenas noches, Mykola.
Tras el nombre, se cerró la trampilla. Toda la turbación del mundo se quedó

en el sótano, encerrada en la cabeza de Elena.
«Ya sabe que soy policía… quizás ahora esté más cerca de la muerte…

Cómo puede ser entonces que me sienta más cerca de él… Cómo puede ser
que este hombre mire a Axel con tanto amor… Quién es».
La inspectora se contratacó a sí misma imaginando lo que le diría su jefe en

ese momento de debilidad.
«Rius, ¿será posible que vaya a caer en las redes de este tipo? ¿Por qué?

¿Porque es guapo y se comporta como un caballero? ¿No se acuerda de que
casi le reventó los ovarios? ¿El cuchillo fue un espejismo? Ya sabe que usted
es policía. ¿Usted sabe quién es él? ¡Espabile!».

En la cabeza de Mykola solo había silencio. Ella le había dicho la verdad.
Podría seguir con vida todavía. Sintió alegría y empezó a echarla de menos.
Se quedó mucho rato en el porche de la casa, bebiendo vodka en la mecedora,
balanceándose con los recuerdos del primer día en que la vio junto a Magnus
Stenbock, en Helsingborg.

Sabe que los Åkerman volverán de España el 1 de agosto y que pasarán una semana
con la familia de Skåne. Margareta lo ha escrito en su diario. Se le hace difícil esperar
para ver a Axel hasta que regresen a Östersund. Se desplaza a Helsingborg para estar
cerca del pequeño. Sigue a Margareta y la ve con el chileno. Sigue a Nils y lo ve con
ella.
No sabe nada de la misteriosa acompañante del policía. El impacto de su apariencia le

sacude el ánimo. Su pelo castaño baila con el aire, igual que el cinturón de su



gabardina. Sentada en un banco, con las piernas cruzadas, alza la mirada velada por las
gafas de sol hacia el guerrero de una estatua ecuestre que parece embelesarla. Él
necesita saber qué personaje la hace sentir como si estuviera enamorada.
Lee la placa. «Fosterlandet åt Magnus Stenbock, snillrik fältherre, tapper krigare, ädel

menniska, stor i segern, större i olyckan». Traduce. «La patria a Magnus Stenbock,
genial comandante, valeroso guerrero, persona noble, grande en la victoria, mayor en la
desgracia».
A él también empieza a gustarle el guerrero de la estatua.
Los sigue hasta el puerto. Cogen el transbordador que va a Helsingør. Escucha a Nils

llamarla Elena. Deduce que ella es extranjera porque hablan en inglés en la cubierta del
ferri. Él los contempla desde uno de los asientos de atrás. Están apoyados en la
barandilla, entregados al mar. La brisa agita la tela de la gabardina beige de Elena. La
prenda, ajustada por el cinturón, muestra unas curvas perfectas. Tiene que examinar
cada parte de su cuerpo. Las piernas entrelazadas por unos pies cruzados se le antojan
la cola de una especie de sirena de tierra. Ve como la sirena gira la cabeza hacia su
posición. Él actúa con naturalidad, sin dejar de mirarla. Ella se quita las gafas de sol,
quizás para verlo mejor. No puede porque Nils la distrae explicándole algo sobre
Dinamarca. Cree que aquella hermosa Elena, de la que nada sabe, es la nueva conquista
del policía vicioso. Una sensación de rechazo lo estremece. Escupe para expulsar el
asco.



27. Algo sin definir

3 de septiembre de 2016. Östersund, Suecia. Nueve días desaparecidos

Los dos Josep Rius, padre e hijo, habían salido a dar un paseo por las calles
peatonales de Östersund, acompañados por el señor Åkerman. Llevaban casi
una semana en la ciudad, en un hotel de la calle Prästgatan, cerca del
apartamento del anciano. Nils había quedado con los tres para comer en un
restaurante al que había ido con Elena y Axel, y con el resto de la familia.
Buscaba precisar algo, todavía sin forma en sus pensamientos.
Unas gotas de agua se atrevieron a caer del cielo, pero el aire se las llevó.

Nils iba caminando al encuentro con su padre y con los Rius, cuando sonó su
teléfono. Rebuscó en todos los bolsillos como si le fuera la vida en ello.
Pasaba las horas esperando una llamada que le anunciara que el niño había
aparecido. Una vez más, sus deseos no se cumplieron. En línea estaba Héctor
Leal.
—Amigo, seguimos con vosotros. ¿Cómo estáis?
—Bastanta mal.
—Escucha, Nils. Este verano, en San Ginés, me contaste que Margareta decía

que tú le perdías cosas que luego volvían a aparecer.
El inspector paró sus pasos justo enfrente de Jamtli. Notó como se le cortaba

el aliento.
—Margareta está mucho nerviosa siempre. No fía de mí. Solía decir que yo

cogía cosos de niños y cambiaba de lugar. Pero yo no hacía esa. Luego ella
decía que yo había vuelto a poner cosos en su sitia.
—¿Y pasaba con las cosas de todos los niños o solo con las de Axel? —

indagó Leal.



—Con todas, creo. Incluso uno día me acusó de haber leído su diaria. Yo no
sabía ni que escribía una diaria.
—¿Podrías hablar con ella de esto? También tendríais que decírselo a Erik

Andersson.
—Sí, Héctor. Voy a hablar con mía mujer y con jefe y te digo a tú.
Después de la llamada de Leal, Nils Åkerman tuvo que sentarse en un banco.

Las preguntas se le agolparon en la cabeza una tras otra.
«¿Es posible que alguien haya entrado en mi casa? Si eso es así, ha sido antes

de que conociéramos a Elena. ¿Alguien quiso vengarse de mí o de Margareta?
¿Por qué interesaría un diario?».
Aquellas preguntas acompañaron a Nils Åkerman hasta que entró en el

restaurante Tre Rum. En la barra, lo esperaban su padre y los Rius. El
inspector eligió la misma mesa en la que había comido con su familia y con
Elena dos semanas antes, aunque esta vez se situó de cara a la entrada. Veía
espías en todas las esquinas. Aprovechó los momentos en que los ojos de los
comensales estaban puestos en la carta, para escanear el espacio. Desde
cualquier lugar del restaurante los pudieron estar observando el día que
estuvieron allí sin que él se percatara porque se sentó de espaldas a la puerta
para dejar el rincón a Elena y a Margareta.
—Hijo, vamos a pedir.
Nils andaba muy lejos del menú.
—No vas a comer, ¿verdad? —dedujo Pep.
—Es que tengo que irme. Debo hablar con mi mujer de algo importante.
—¿Cómo podemos ayudarte, Nils? Mi padre ha pensado en enviar un

detective a Suecia.
—No sé. Yo trabajaré solo. No puedo compartir esto con nadie. Y menos,

con un detective.
—Papá está desesperado, Nils. ¿Crees que deberíamos instalarnos en

Östersund?
Los Rius no sabían qué se hacía en un caso así, ni Nils qué decirles, pero les



ofreció su ayuda.
—Si decidís quedaros, mi padre y yo os prestaremos todo el apoyo que

necesitéis. Si regresáis a España, me mantendré en contacto contigo. Tienes mi
palabra, Pep.

Una hora después, el inspector salió del restaurante. A las dos de la tarde,
estaba con Margareta y Erik Andersson en la comisaría, explicando aquel
suceso de objetos que, supuestamente, desaparecían y aparecían en el mismo
sitio pasado un tiempo: ropa y juguetes de los niños, el Factor VIII de los
medicamentos de Axel, algunos alimentos… También hablaron sobre el diario
de Margareta.
—Pero yo nunca he sabido que tú tenías un diario —insistía Nils.
—Margareta, ¿qué notaste diferente? —inquirió Andersson.
—Pues no sé. Es un bloc de tapas duras y encuadernación encolada y parecía

que lo habían abierto más de la cuenta, forzando el lomo.
—¿Y cuándo fue eso?
—De lo del diario ya hace unos meses, en abril o mayo.
—Nils ¿puedes precisarlo tú?
—Fue a principios de mayo, Erik, seguro.
—¿Y cuándo notaste que los objetos desaparecían, Margareta?
—Quizás después de lo del diario.
—¿Os ha faltado alguna cosa?
—No, nunca —respondieron al unísono.
—¿Podéis querer estar viendo algo donde no lo hay?
El matrimonio se quedó pensando. Primero contestó ella.
—Estamos desesperados. ¿Cómo podemos saberlo?
—Yo tampoco lo sé —dudó Nils—. Inpeccionad la casa. Analizad el diario.
—Ya registramos la casa a fondo. ¿Qué quieres que encontremos después de

tanto tiempo? ¿Cuánta gente ha pasado por vuestra vivienda? ¿Cuántas veces
la habéis limpiado desde entonces?



Repasaron mentalmente las fiestas infantiles que habían organizado con los
amigos de sus hijos y sus familias. También las veces que habían limpiado. A
pesar de ello, Nils insistió agresivamente.
—¡El diario! El diario solo lo ha tocado ella y quien lo haya cogido. ¡Debes

analizarlo!
—Lo haremos, Nils, tranquilízate.
—Envíalo hoy mismo a Umeå, por Dios. ¡Maldito diablo!
El inspector dio un puñetazo en la mesa. Erik Andersson le pidió que

abandonara su despacho. Un poco más y hubiera salido esposado.



28. Ausencia

3 de septiembre de 2016. La vida en Kalvträsk, Suecia. Nueve días de
encierro

Habían transcurrido nueve horas desde que le dijo que era policía, pero ella
no podía calcular el tiempo porque no disponía de reloj. La luz del sótano
siempre estaba encendida. A pesar de la desorientación que le provocaba el
hecho de vivir así, Elena lo prefería. Imaginarse en aquel subterráneo
encerrada, sola y a oscuras, la trasladaba a la sensación que tuvo cuando abrió
los ojos allí, por primera vez, y creyó estar enterrada viva en una tumba. Para
la inspectora, los ritmos del día los marcaba la rutina que Mykola seguía con
Axel. Todas las mañanas el niño despertaba llorando, aunque cada vez con
menor intensidad. Mykola abría la trampilla y le anunciaba desde arriba que
iban a bajar.
Elena había creado su propia rutina. Su reloj interior la ponía en marcha

antes de que empezara a oír los llantos de Axel. Ese reloj biológico, invisible
y sin manecillas, era más preciso que el Patek Philippe de Josep Rius, y nunca
le fallaba. Nada más despertar, se quitaba el jersey para no mancharlo de
sudor y realizaba ejercicios de fuerza y resistencia sobre la colchoneta. Quería
estar en forma para cuando se le presentara el momento de escapar con el
niño. Se empleaba a fondo con las flexiones, recordando cómo las hacía con
Nils en medio de sus carreras por Helsingborg y Östersund. Se lo imaginaba
dirigiéndola con sus chasquidos. El extraño sonido que salía de la boca de
Nils no parecía humano, sino algo similar al crujido de una rama o al golpeteo
de un gran pájaro silvestre que picotea muy lento o muy rápido según el
momento. El chasquido era más que una orden deportiva, era una clave



compartida, un signo de la complicidad entre ambos.
Elena finalizaba exhausta sus ejercicios diarios en el sótano. Se lavaba con

una toalla, empapándola en el agua del barreño que cada día le cambiaba
Mykola. Se volvía a poner el jersey y trataba de arreglar el resto de su
aspecto, sin poder comprobar el resultado ante un espejo. Después
acondicionaba el espacio para que él lo encontrara ordenado cuando bajara
con el niño. Al acabar, se sentaba a esperarlos en una de las tres sillas de la
mesa. Repasaba quién era y qué había hecho en la vida, de qué personas se
había rodeado y qué podían estar haciendo esas personas para encontrarla. Era
su entrenamiento psíquico.
Un día más, Elena estaba sentada a la mesa. Escudriñó la estancia tratando de

encontrar algo que mejorar en las posiciones milimétricas en que Mykola
había dispuesto los objetos. El sótano era cuadrado. En la distribución de los
ambientes, todo giraba en torno al pilar al que ella vivía encadenada. A su
alrededor aparecían cuatro zonas alejadas de la escuálida columna, todo lo
que permitía la longitud de la cadena. En el ángulo más cercano a la escalera,
se alineaban los juguetes de Axel. Justo enfrente tenía la cama recogida con
las sábanas y las mantas dobladas encima de la colchoneta. Junto a la
colchoneta se alzaba el biombo y, tras él, se ocultaban el barreño con el agua y
el cubo de las necesidades fisiológicas cubierto con una toalla. Mykola lo
limpiaba varias veces al día. En el siguiente ángulo del sótano, frente a la
colchoneta y en diagonal a los juguetes, había una bandeja camarera con
ruedas, que sostenía servilletas de papel, vasos, platos y cubiertos de plástico,
agua y zumos. También, queso, fruta y galletas. Por último, en el cuarto ángulo
situado frente a la escalera, se encontraban la mesa y las tres sillas.
A Elena le dio tiempo de repasarlo todo varias veces antes de que Mykola

llegara con Axel. El niño iba en pijama. No lo había vestido, pero había
tardado más que otras mañanas.
—Hola, cariño mío. —Estiró los brazos y el pequeño se entregó a ella—.

¿Qué tal ha dormido la cosita más bonita de Suecia? Qué pijama tan chulo,



azulito, de rayas… Vamos a contarlas.
Mykola se retiró y volvió con una ligera mecedora.
—Es para que descanses con el niño.
Dijo aquello y desapareció de nuevo. Minutos después bajó con la ropa del

pequeño y una bolsa de comida para dos.
—¿Qué es esto? —preguntó Elena desconcertada—. ¿No te quedas con

nosotros?
Mykola besó a Axel en la cabeza y se despidió apenado.
—Cuida a mi hijo, por favor. Si se pone nervioso puedes calmarlo con tus

canciones en la mecedora.
Elena experimentó el peso de un abandono terrible y no entendió el

sentimiento.
—¿A dónde vas? ¿Nos dejas solos? —Sus dudas transmitían desesperación

—. ¡Vuelve! ¡Dime algo! ¡Mykola! ¡No te vayas!
No obtuvo respuesta. Él cerró la trampilla. Elena hizo callar a Axel con el

dedo y aguzó el oído. Le pareció percibir una puerta que se cerraba. Esperó.
Se inventó que un coche arrancaba. No pudo oírlo, pero fue así. El cuerpo se
le descompuso.
Las horas a solas con Axel las pasó sumida en una inquietud espantosa.

Primero intentó interrogar al niño para saber qué había arriba, pero no le
sirvió de nada y eso la sacó de sus casillas. Axel todavía no había cumplido
los tres años. Hablaba, pero solo en sueco, y ella no lo entendía. El niño
tampoco sabía qué le preguntaba Elena en inglés o en español, pero notaba su
impaciencia. Ella acabó desquiciada, y el niño, llorando, sorprendido por los
gritos de Elena, que pedía auxilio. Axel se asustó y también empezó a gritar.
Tras unos momentos de caos, Elena fue consciente de que aquello no tenía el
menor sentido. Nadie los oía y el niño estaba aterrorizado. Luchó por
serenarse e intentó calmar al pequeño. Lo consiguió con esfuerzo, recurriendo
a la mecedora.
Axel se durmió y todo quedó en silencio. La inspectora mantuvo el oído en



alerta. A la mínima que percibiera un ruido, comenzaría a pedir auxilio. Las
horas pasaron lentamente, de forma imprecisa y sin sonidos. Durante ese
tiempo asfixiante, especuló con lo que podría pasar si Mykola no volvía.
«Podría abandonarnos… podría tener un accidente… estamos solos y

recluidos aquí y yo no puedo hacer nada por el niño».
El encierro se le hizo insoportable. Y la ausencia de él, también.

* * *

El viaje se convirtió en un suplicio para Mykola. A medida que se alejaba de
la casa, iba creciendo la ansiedad, apenas la podía controlar. Estuvo a punto
de dar la vuelta varias veces, pero pensó que lo más práctico sería amortizar
la salida para no tener que volver a abandonar la casa hasta que se marchara
de Suecia con Axel. Quería llegar a Lycksele, comprar todos los periódicos
que pudiera, ropa para ella y algún producto femenino. Sabía que, tarde o
temprano, Elena necesitaría compresas o tampones. También tenía que llamar
a Anatoliy para confirmar que todo estaba en marcha y que lo ayudaría a
regresar con el niño.
La hora y media del trayecto de ida a la ciudad se le hizo interminable. Los

había dejado solos y eso lo inquietaba hasta un nivel que no había previsto.
Estaba seguro de que nadie se acercaría a la casa, pero a él podría pasarle
algo. El niño podía caerse, hacerse daño y sangrar. No había bajado el Factor
VIII porque ella no sabría pinchárselo. Se saltó un stop. Temió no poder frenar
si se le cruzaba un alce.
Por fin llegó a Lycksele. Cargó el depósito de combustible, aunque disponía

de latas de reserva en el cobertizo de la casa. De la tienda de la gasolinera se
llevó algunos periódicos que ni siquiera ojeó. Al salir del surtidor, fue directo
al supermercado ICA de la calle Hamngatan y resolvió el tema de la higiene
femenina. Compró más periódicos y algún capricho alimenticio. No necesitaba
más, porque la despensa estaba llena para los dos meses. Cuando acabó, sacó
de diferentes cajeros todo el dinero que le permitieron las tarjetas. Era una



operación que había ido repitiendo muchas veces. De esa manera, había
conseguido acumular bastante efectivo. Lo necesitaría para moverse con Axel
en el largo viaje que emprenderían, y para pagar los sobornos de las fronteras.
La penúltima gestión de la mañana fue en una tienda de ropa y calzado.

Adquirió lencería de mujer, unas zapatillas, unos zapatos y algunas prendas de
segunda mano. Una le gustó especialmente, aunque también le trajo amargos
recuerdos. Para no levantar sospechas en la caja, eligió tres camisas de
hombre y unas toallas.
Llegó el momento de la llamada. La hizo desde un nuevo teléfono con una

tarjeta prepago recién comprada, como había hecho cada vez que se
comunicaba con su mentor. No sabía cómo afrontar aquella conversación para
explicarle lo de Elena. Decidió ocultárselo y no involucrarlo más en sus
problemas. No necesitó mucho tiempo para saber que las gestiones de las
fronteras estaban en marcha. Utilizarían tráileres con conductores de confianza
en los turnos adecuados. Hasta octubre no podrían precisarlo. Acordaron
hablar entonces, cuando él hubiera cruzado a Finlandia con el niño. Colgó el
teléfono con un malestar terrible. Anatoliy jamás hubiera aprobado su forma
de proceder con Elena. Él lo sabía, pero ya era tarde para dar marcha atrás.
Salió de Lycksele y emprendió el regreso a la casa. Paró en un lago y se

deshizo del teléfono, como se había deshecho anteriormente de todos los que
le sirvieron para hablar con Anatoliy y acabar convenciéndolo de lo mucho
que necesitaba al niño sueco. Fue liberando la angustia en el camino de vuelta.
Había echado muchísimo de menos a Axel, pero también a ella. Quiso
deshacerse de esa sensación tramposa y pensó que por la noche tomaría unos
cuantos vodkas cuando ellos durmieran. Precisaba relajarse y pensar en todo
lo malo que le sucedió con Iryna para no volver a equivocarse, aunque creía
que Elena era muy distinta. Quería al niño y daría su vida por él, pero era
policía.
Estaba ya ante el indicativo de los kilómetros a Kalvträsk. En menos de

quince minutos aparcó en la explanada y fue directo a los tres escalones de



entrada sobre los que se elevaba la vivienda. Tropezó en el último. No atinaba
a meter la llave en la cerradura. Al fin lo consiguió y se precipitó a la
trampilla. La abrió. Sintió una necesidad enorme de escucharlos. Intentó
llamarlos calmado, pero no lo logró.
—¿Axel? ¿Elena? ¿Elena?
—Mykola… has tardado mucho…
La voz de ella lo iluminó. Bajó atropelladamente la escalera, tanto que estuvo

a punto de caer antes de llegar al suelo. La vio de pie, junto al niño. No pudo
evitar abrazarlos sin pensar en las consecuencias. Elena y Axel no lo
rechazaron, y él se retiró perturbado. Sintió que ella estaba feliz porque él
había regresado. Y así era. La emoción lo bloqueó. Ninguno de los dos sabía
si lo que estaban sintiendo era real, pero durante unos instantes fugaces les dio
igual y se abandonaron a la alegría.
—¿A dónde has ido? —La inspectora se esforzó por hablar serena—. ¿Por

qué nos has dejado solos?
—Fui a buscarte unas cosas. Voy a bajarlas.
Mykola desapareció. Aunque pareciera increíble, Axel empezó a llorar por

su marcha. Elena se horrorizó ante aquella reacción espontánea del niño. Se
obligó a actuar como policía, intentando apartar el desbarajuste emocional que
la dominaba. Se tocó la cicatriz del corte en el cuello y se confundió todavía
más. Supo que aquel corte no fue profundo ni precisó puntos. Su voz interna la
centró de nuevo en su objetivo: «Me he preparado para perseguir a
secuestradores, no para ser secuestrada, pero conseguiré salir de aquí como
sea».
Mykola regresó. Esta vez no tropezó al bajar por la escalera. Tendió a Elena

un par de bolsas de papel marrón, sin letras impresas.
—Toma. Son cosas que necesitas, y un regalo. —Sonrió tímidamente, muy

inseguro—. Gracias por cuidar al niño.
Mykola se retiró con Axel. El pequeño quiso irse con él.
Elena se quedó inspeccionando el contenido de las bolsas. Compresas,



tampones, desodorante, colonia, peine, cremas de cara y de manos, pasta y
cepillo de dientes. Contó una docena de bragas, dos sujetadores, calcetines,
medias, un mono negro y unos pantalones vaqueros, dos camisetas térmicas,
dos jerséis gruesos y un vestido pin-up demasiado provocativo, de tejido
brocado en terciopelo rojo. El comisario, Héctor Leal, tenía algo que decir
para ponerla en guardia:
«Ha comprado ropa para un tiempo, Rius. Juegue bien sus cartas y vaya con

pies de plomo. Siga aferrada al niño. Es su única protección. Cuidado con el
vestido. No se lo ponga. A usted le gusta. Y a él, también».



29. El bisonte

9 de septiembre de 2016. Östersund, Suecia. Quince días desaparecidos

Los rayos campaban a sus anchas en el cielo de Östersund, abriendo paso a un
batallón de truenos espeluznantes. Nils Åkerman apenas veía las líneas de la
carretera del puente que cruzaba el lago hacia la isla de Frösön. Conducía
fuera de sí, por el mismo trayecto que años atrás hizo muchas veces bebido.
Esa noche había perdido el control, aunque no a causa de una borrachera. Su
propia tormenta lo había desbordado. La vida de su hijo se le escapaba de las
manos y no podía resistirlo. Cuando pensaba en Elena, le invadía un torbellino
de emociones contradictorias que era incapaz de gestionar. Confiaba y
sospechaba de ella al mismo tiempo. Solo se calmaba golpeando las paredes.
El inspector tuvo que pedir la baja para evitar que le abrieran un expediente
disciplinario. Pero estar fuera de la comisaría había empeorado su estado de
nervios. Se veía muy lejos de la información que se barajaba en los
despachos. Sin saber qué más hacer, se presentó en casa de Ann-Marie
Jonsson. La inspectora de Homicidios sintió de todo al verlo, menos agrado.
—¿Qué coño haces aquí? ¿Quieres que me echen de la Policía?
Lo arrastró hacia adentro con tal fuerza que le rasgó la camisa.
—¡Maldita mierda, Åkerman! ¿Cómo eres capaz de plantarte en mi casa, en

plena noche? ¡Pueden vernos!
A Nils le importaban poco las consecuencias que pudiera tener el

atrevimiento de su visita, pero había tomado precauciones. Había aparcado a
dos calles de la casa y se había asegurado de que no lo sorprendieran saltando
la valla.
—Nadie me ha visto —dijo sobrecogido por la violencia del empujón—.



Tienes que contarme lo que está pasando. Voy a volarme la cabeza si esto
continúa así.
—Igual sales ganando. ¡Mira en qué estado te encuentras! —Nils iba sin

afeitar y con la misma ropa desde hacía días—. ¿Has bebido?
—¡Claro que no! ¿Podría ayudar a mi hijo si estuviera borracho?
—¿Y puedes ayudarlo así? Andas desquiciado por la vida.
Nils iba de un lado a otro del salón, apretando las manos contra las sienes.
—¡Margareta tiene que irse de casa! No soporto su presencia ni su trato

compasivo. Quiero estar solo. —Luchaba por deshacerse de aquellas ideas
para pasar a lo que le interesaba—. ¡Necesito que me cuentes lo que pasa en
la comisaría, Ann-Marie! Si hay avances o alguna pista.
—Habla directamente con Andersson —lo esquivó—. Me pones en un

compromiso con tu presencia aquí. Eres sospechoso, y lo sabes. Todo el
mundo está bajo sospecha. No puedes meterte en mi casa como en otros
tiempos. La situación es muy delicada.
Nils se dejó caer al suelo, descorazonado por la respuesta. Arrancó a llorar

como si ya no tuviera nada a lo que aferrarse en el mundo. Pasó bastante
tiempo perdido en los dibujos de los trenzados de la alfombra, hasta que su
compañera reaccionó.
—No puedo verte tirado como un perro. Ven a sentarte al sofá.
La inspectora casi tuvo que remolcarlo. Lo vio hacerse pequeño, hundido

entre los cojines de plumas. Le quitó las gafas y fue a buscarle un calmante.
—Tómatelo. Te sentará bien.
—No. ¿Qué saben del diario de Margareta?
—Si alguien lo cogió, usó guantes. No había huellas. Y sabes que una de las

hipótesis que se barajan es que fuiste tú y que has escondido al niño para
vengarte de ella porque está con Cris.
—Me da igual lo que se piense de mí. Que indaguen todo lo que quieran en lo

que hice o dejé de hacer. Ese no es el camino y yo lo sé.
—Los investigadores de España llevan desde el lunes con nosotros. Son muy



buenos. Déjanos trabajar. ¿No confías en mí, Nils?
—Claro. ¿Qué te dice tu instinto? —Le cogió una mano.
—Que tarde o temprano los encontraremos. Y que si tú recuperas el control

sobre ti mismo, podrás pensar y llegar muy lejos en todo esto. —En verdad,
ese era el deseo de Ann-Marie—. Otra de las hipótesis que manejamos es que
se los haya llevado alguien del entorno. Sabes que es lo habitual en estos
casos. Si no has sido tú, juegas con ventaja respecto a nosotros. No perderás
el tiempo.
Nils se acarició su propia mejilla con la mano de ella. La inspectora notó el

tacto húmedo de su cara áspera y masculina.
—Cuánto me gustas, Åkerman, y cuánto te gustaba la española a ti —

pronunció la frase vencida por sus sentimientos.
—No es momento para hablar de eso. —Besó los nudillos de su mano—.

Ella no está. Y mi hijo, tampoco.
En el salón de Ann-Marie Jonsson había una barra y, sobre ella, muchas

bebidas, pero Nils solo se fijó en la botella de Absolut Vodka. No era la
marca que bebía Elena, porque ella no tomaba vodka sueco, sino polaco. El
inspector se trasladó a Kol, la coctelería de Helsingborg donde Elena lo
sedujo con la historia del bisonte que aparecía en la etiqueta de Żubrówka.

—Åkerman, este vodka me vuelve loca. ¿Sabes? Es mágico. Se destila a partir de la
hierba que comen los bisontes en Bialowieza, un bosque legendario situado en la
frontera entre Polonia y Bielorrusia.
—¿Has estado allí? —se interesa Nils, embriagado por los labios de Elena.
—Nunca he estado en un auténtico bosque… Aquí tenéis muchos… ¿Te gustaría

perderte conmigo en uno?
Las palabras lo dejan mudo, pero Elena rompe el silencio continuando con la historia

de su vodka.
—La hierba de bisonte la recogen unas pocas familias que se transmiten, de

generación en generación, el secreto de dónde encontrarla en aquel bosque perdido…
¿A que es muy bonito el misterio?



—Claro. —A Nils solo le parece bonita ella, pero no se lo dice, y habla de otras
cosas—. Nosotros tenemos también un vodka muy famoso, el Absolut Vodka. Se
produce en Åhus, un pueblo del sur de Suecia.
Elena no lo escucha y sigue inmersa en su juego de seducción.
—Mira, Åkerman, la hierba de bisonte aporta un aroma a vainilla al vodka. ¿Quieres

probarlo? —Ella le resulta más tentadora que el vodka.
—No bebo y no entiendo nada de vodka. Siempre fui de whisky.
—Pues dejemos el vodka a un lado y vayamos al bosque… ¿Querrías perderte allí

conmigo?
—A cualquiera le gustaría perderse contigo donde fuera.

Nils dio un respingo en el sofá que sobresaltó a Ann-Marie.
—Te has quedado dormido. ¿Quieres quedarte a pasar la noche?
Él no la oyó. Estaba en otra parte.
—¡Pueden hallarse en un bosque!
—Nils, tienes que ir al médico. —Ann-Marie se preocupó al notarlo tan

ausente—. No puedes seguir así.
Nils Åkerman se levantó del sofá. Clavó sus ojos en el reloj de pared de la

inspectora, pero vio el que colgaba en el tabique del comedor de su padre. No
supo por qué, y todavía tardaría un tiempo en descubrirlo. El viejo reloj lo
acabaría conduciendo a una pista definitiva que, por aquel entonces,
permanecía oculta para todos.



30. El bisonte a palo seco

9 de septiembre de 2016. La vida en Kalvträsk, Suecia. Quince días de
encierro

La trampilla se abrió y apareció Mykola con una botella y dos vasos. Elena
identificó la bebida y no pudo creer que él la hubiera espiado hasta el punto de
conocer su marca de vodka preferido. Lo vio acercarse a la mesa con
elegancia. Dejó la botella en el centro con un golpe brusco. También los
vasos. Se había puesto una camisa blanca impecablemente planchada, de
cuello mao, con camiseta térmica debajo. Llevaba los puños remangados hasta
mitad del antebrazo y dos botones desabrochados. Aunque su atractivo saltaba
a la vista, Elena intentaba no mirarlo como mujer, sino como policía.
—Axel se ha quedado dormido —le dijo para que estuviera tranquila—.

Vamos a celebrar.
Ella se puso en alerta.
—¿A celebrar, qué?
—Que el niño se esté acostumbrando a estar conmigo. Antes solo podía

dormirse en tus brazos. Ahora también le gustan los míos. —Estaba contento
—. Ven, siéntate. —Dio la orden en tono galante—. Hablaremos.
—¿De qué? —Arrastró su existencia hasta la silla.
—De mí.
—¿De ti? —La inspectora vislumbró una oportunidad para averiguar algo

más de su secuestrador—. ¿Qué quieres contarme?
—¿Qué quieres que te cuente? —Rebotó el interrogatorio mientras se

acomodaba para tenerla de frente.
—¿Por qué me has traído aquí?



Mykola se sinceró en la respuesta.
—Porque contemplaste la estatua de un guerrero como si quisieras estar con

él a lomos de su caballo. Porque en vez de eso, te subiste en un ferri con el
acompañante equivocado. Porque me miraste con unas gafas de sol parecidas
a estas. —Sacó del bolsillo de la camisa las que Elena llevaba en el parque y
las puso sobre la mesa—. Porque tuve que irme de Helsingborg para huir de
tus gafas y de ti, pero tú insististe y volviste a cruzarte en mi camino en
Östersund. —Se dio un tiempo para observarla y continuó—: Esas podrían ser
buenas razones, pero no la verdadera.
—Eras tú… —murmuró la inspectora dando vueltas a las gafas, recordando

su cara en la cubierta del ferri—. Entonces, ¿cuál es la verdadera razón de que
me hayas secuestrado?
—No te he secuestrado —puntualizó—. Te he traído aquí porque estabas con

Axel cuando llegó el momento de rescatarlo de aquellos padres
despreocupados y libertinos.
—No sé por qué hablas así de los Åkerman, Mykola.
—Déjalo, Elena. Vamos a beber vodka. —Echó mano a la botella—. ¿Te

gusta?
—Sí, pero no a palo seco.
—Cambia tus costumbres. —Jugó un poco con el tapón lanzándolo al aire—.

Vas a brindar conmigo.
—¿Por qué quieres brindar? —dijo deslizando un vaso por la mesa para que

él le sirviera la primera copa.
—Por mi patria, Ucrania. Por la Revolución del Maidán, que me ayudó a

escapar de las sombras. —Le tendió el vaso lleno—. Por las cosas buenas que
viví allí y por la gente a la que quiero.
—Żubrówka es un vodka polaco, no ucraniano —apostilló ella.
—Es que también soy un poco polaco, ¿sabes? Además, un amigo húngaro

muy querido me regaló unas cuentas botellas antes de morir.
—Te estás marcando un farol. —Pensaba que lo iba a delatar y acabó



delatándose a sí misma—. Sabías que yo bebo Żubrówka.
—No, no lo sabía —reconoció—, pero me hubiera gustado saberlo. —La

coincidencia lo abocó a sonreír de forma espontánea—. A veces, pareces
hecha para mí.
Elena se desvió de aquella última frase, pero entró en su juego.
—Bueno, es igual que lo supieras o no. Brindemos por Ucrania, por Polonia

y porque tu amigo húngaro descanse en paz.
—Él lo merece. Falleció a mi lado. —La sonrisa de Mykola se volvió muy

triste—. Yo le debo mucho y nunca lo olvidaré.
Con las copas llegó la charla. Una vez más, Elena se sentía desubicada.

Como Sherezade en Las mil y una noches, tenía su vida en manos de un
hombre, pero no era ella quien explicaba los cuentos para salvarse. El papel
del narrador se había invertido, al menos esa primera noche de vodka.
Las historias de la infancia y la adolescencia de Mykola los llevaron a

Prípiat, a Chernóbil y a Odesa. Tras los relatos de la explosión en la central
nuclear y de la pérdida de sus padres, la inspectora empezó a mirar a su
secuestrador como si fuera el protagonista del cuadro que Pablo Torres dedicó
a la policía.
«No solo eres un huérfano, como el niño de Pablo, pero también eres eso, un

huérfano triste cuyo padre amado murió en acto de servicio».
—¿Por qué me miras así, sirena?
—¿Sirena? —La palabra la descolocó.
—¿Por qué me miras como si me conocieras?
—¿Acaso tú te dejas conocer?
—Te estoy contando mi vida, ¿no?
La resistencia de Elena al alcohol era alta. Aun así, bebió despacio para

mantener el control de la situación mientras escuchaba como era la vida de su
secuestrador en Ucrania. A media botella, llegaron al cambio de divisas en las
calles de Odesa. Elena ya quería al pequeño Mykola.

***



1996, Odesa, Ucrania. Tiene dieciséis años y es un adolescente despierto. Su
mentor lo ha conectado con la vida y le ha enseñado a anticiparse a los
peligros desarrollando una mirada de mil ojos y un instinto de cazador furtivo.
Durante el día, aprende las reglas de la calle. Por la noche, memoriza las
lecciones del colegio con Yuriy. Ya no limpia cristales en el semáforo ni vive
siempre con sus abuelos, pero a los ancianos no les falta ni el cariño ni el
dinero. Él se encarga de ambas cosas. Y su mentor, también.
Mykola lleva tres años junto a Anatoliy y es su mano derecha en los

negocios. Se han convertido en una sombra protectora, el uno para el otro.
Trabajan en Odesa, pero se mueven por otras ciudades de Ucrania, sobre todo
Kyiv, Khárkiv, Dnipró, Lviv y Drogóbych. Anatoliy viaja con frecuencia a
Alemania para traer vehículos de importación, que después vende en Ucrania.
Mykola todavía no puede ir con él en esos desplazamientos internacionales
porque es menor de edad y hay que cruzar dos fronteras, una muy peligrosa. El
joven aprovecha ese tiempo para estudiar con Yuriy. Cuando regresa Anatoliy,
lo acompaña a cerrar los tratos de venta de los coches, aunque no solo se
dedican a eso.
En 1996, se cumplen cinco años de la independencia de Ucrania de la Unión

Soviética y el país estrena la grivna como moneda. El negocio del cambio de
divisas está más revuelto que nunca. La avaricia acecha en las esquinas, pero
ellos son un equipo y están preparados para moverse en un sistema de
corrupción generalizada.
Anatoliy está cambiando dinero aquella mañana en Odesa, como todas las

que no viaja. Se coloca en la avenida Pushkinskaya, junto al Hotel Bristol,
atento a las necesidades de los clientes que entran y salen de aquel
establecimiento de cinco estrellas en torno al cual se mueven el dinero y los
caprichos finos. Lleva en la mano una muestra de billetes de distintos países
para todo aquel que quiera cambiar dólares, rublos, grivnas o cualquier otra
moneda. Aplica la comisión y cambia el capital en un lugar discreto, a una
velocidad que supera la de cualquier banquero. Él no trabaja cómodo en una



oficina, sino jugándose la vida y la ganancia en un chaflán, pero se siente
protegido por los ojos de su discípulo.
Mykola vigila el entorno para detectar a la competencia, a las mafias y a la

policía corrupta. Los ha visto operar muchas veces. Sabe identificarlos y
correr más que ellos para avisar a Anatoliy del inminente robo. Algunos días,
los asaltantes van repartiéndose las presas. Mykola conoce sus hábitos tanto,
que a veces se aburre esperándolos y busca clientes que quieran cambiar su
dinero. Los encuentra y los lleva donde está Anatoliy, sin descuidar la
vigilancia. El joven de Chernóbil es mucho más valioso que un alumno
aventajado. Tiene cualidades para enfrentarse a un mundo podrido.
Con las comisiones en el cambio de moneda, Anatoliy y Mykola obtienen más

dinero en un día que lo que un profesor de Ucrania gana en un mes. Les sale a
cuenta correr ciertos riesgos. Pagan unas cantidades acordadas a la policía y a
las mafias para garantizarse una seguridad relativa que, igualmente, ellos
deben procurarse. Ese mediodía cambiará su visión del negocio porque verán
la muerte desde muy cerca. Odesa se está volviendo demasiado siniestra.
Al acabar la jornada, Anatoliy y Mykola inician un paseo por la calle

Derybasivska, esquivando turistas y ladrones. Se dirigen al cruce con
Preobrazhenskaya. Mykola advierte el peligro.
—¡Tolya, mira aquel joven! Está cambiando dinero, como tú. Cuando acabe,

ese otro va a robarle. ¿Lo aviso?
—No llegarás a tiempo.
Y así es. Nada más ordenarse los billetes, el muchacho alza la vista y tiene al

tipo delante. Tras un breve forcejeo, recibe unas cuantas puñaladas y cae al
suelo. La bolsa del dinero ya no está en sus manos. Mykola corre traspuesto
junto al chico, que yace tumbado en la acera con los ojos vacíos de vida. Él ha
visto antes esos ojos, en el último aliento de su madre. Como Lesya, aquel
muchacho está muriendo.
—Debí avisarlo, Tolya. —Cree que debería haber corrido más.
—Te digo que no hubieras llegado a tiempo y hubiéramos tenido problemas.



El asesino es hijo de un general. No harán nada contra él. Tenemos que irnos
—le apremia—. No quiero que nos hagan declarar como testigos en el juicio.
—Anatoliy, no podemos dejar que nuestro país se construya sin justicia. —Se

marchan a paso apresurado—. Ya no somos soviéticos. La responsabilidad es
nuestra. —Mykola muestra un pesar tremendo.
—Hijo, no soportaría que tú acabases muerto por dinero. Tienes que estudiar

para convertirte en un buen médico o en un excelente enfermero. Es lo que te
gusta. Ganarás menos, pero salvarás vidas.
—¿Cómo me has llamado, Tolya? —Lo retiene por el brazo para escuchar

bien la respuesta.
—Hijo. Te he llamado así porque es lo que siento.
Mykola Solonenko, sin herencia ni pasado, se emociona con la expresión y

con lo que aquello significa para él. Después de que su mundo explotara en
Chernóbil, vivir le daba miedo. Pero apareció Anatoliy Bogún y desarrolló su
confianza para que pudiera construirse sobre unos nuevos cimientos. Ya no
teme al presente convulso de Ucrania, donde la vida tiene un bajo precio. Él
valora mucho la suya y la daría por Anatoliy sin pensarlo. Lo demostrará años
más tarde, cerca de la frontera entre Alemania y Polonia.
—Tolya, la vida no vale nada si no tienes por quien darla. Yo la daría por ti.

Y también por Yuriy.
La fuerza de aquel vínculo, que va más allá de la sangre, ensalza el orgullo

de Anatoliy Bogún por Mykola Solonenko. Con él estará a salvo en las calles
y en los negocios, pero eso ya no es lo más importante.

* * *

Elena apuró un último trago de vodka y siguió en Odesa hasta que Mykola
cambió el tono de la conversación y la devolvió a su lúgubre presente en el
sótano.
—Me ha gustado hablar contigo, Elena. Mañana, cuando se haya dormido mi

hijo, bajaré de nuevo y continuaremos. Solo si quieres. ¿Quieres?



Ella asintió con la cabeza.
—Con Åkerman también hablabas poco. —Se levantó—. No te perdiste nada

con él. Sodomizaba a las mujeres. —La observó—. Yo tengo bastante más
estilo. Algún día lo comprobarás.
Se retiró sin poder descubrir el terror en la mirada de la inspectora. Llevaba

las gafas de sol puestas para estudiarlo mejor. Se las había colocado en un
punto de la charla con ese fin. Él lo intuyó y, aun así, se lo permitió. Estaba
muy guapa con ellas.
Durmió totalmente desnudo sobre su cama, con la ventana entreabierta. Dejó

que el aire frío del bosque soplara sobre su cuerpo. La conversación en el
sótano le había sabido mucho mejor que el vodka. No se sentía solo. Tenía al
niño y, de momento, podría disfrutar de la compañía de su sirena.
Ella no durmió. Debía analizar a fondo el perfil de su secuestrador. Disponía

de muchos más datos. Tenía trabajo. Necesitaba elaborar una estrategia que la
llevara a ganar terreno ante aquel sujeto de mil ojos, todos verdes, pero no
todos hermosos. Algunos, sí.



31. El plan de Vinyet y Xavier

16 de septiembre de 2016. Östersund, Suecia. Veintidós días desaparecidos

La vida de Nils Åkerman había cambiado más en los últimos veintidós días
que en el resto de sus cuarenta años de existencia. La desaparición de su hijo
le había generado una pérdida tan grande que no se podía comparar a nada de
lo que había sentido hasta entonces. El inspector dejó de encontrar consuelo en
la oración. No quiso recurrir a las conversaciones con Samuel, su pastor, para
no tener que confesarle que entendía la ausencia de Axel como un castigo de
Dios.
Margareta ya no estaba en casa. El día anterior había terminado de recoger

sus cosas y las de los niños para mudarse con Cris al barrio de Odensala, en
el sur de la ciudad.
—Nils, te quiero y lo sabes, pero ninguno de los dos hemos podido evitar

que llegara nuestro final —le dijo antes de salir.
—Siento el daño que te provoqué. Solo puedo compensarte poniéndote las

cosas fáciles —se comprometió él—. Siempre serás mi amor perdido.
—Tú fuiste mi héroe y mi bandido.
Los Åkerman vivieron el adiós como algo difícil y sencillo. El fin de una

relación desgastada entre dos personas que se querían, pero no se amaban ni
tenían los mismos intereses. El cierre de un ciclo. Un mal menor en medio de
la desgracia de perder a un hijo.
Nils no estaba solo. Seguía ocupándose de sus otros tres niños. Contaba con

el apoyo diario de su padre y con el de Ann-Marie, en la distancia. Además,
desde la desaparición, muchas personas del entorno de Elena habían ido
apareciendo en su vida. Primero fueron los Josep Rius, padre e hijo.



Estuvieron en Östersund hasta esa misma semana, pero los días transcurrían
sin noticias y ellos poco podían hacer en Suecia. Otras dos personas del
entorno de Elena sí que eran expertas en generar las noticias cuando no se
producían. Ese viernes, Nils las esperaba en el aeropuerto de Åre-Östersund.
De una ojeada identificó a Vinyet Miras y a Xavier Solé, los dos amigos de
Elena que trabajaban en Televisión Española. El inspector llevaba un tiempo
hablando por teléfono con Vinyet. La periodista se puso en contacto con él
desde España. Se presentó como la mejor amiga de Elena y no tardó en ir
directa al grano.
—Lo que Xavi y yo sabemos hacer son vídeos. Y lo que os proponemos, a ti

y a Margareta, es que hagamos unos cuantos para moverlos en redes y que la
gente nos ayude a encontrar a Axel y a Elena. Es una iniciativa personal y os
pedimos que colaboréis en ella de la misma manera.
Así de claro se explicó la reportera en una de las muchas llamadas que hizo a

Nils desde Barcelona. El inspector consultó con Margareta y ella estuvo de
acuerdo con hacer la grabación. Vinyet y Xavier organizaron su viaje y
aterrizaron en Suecia con su saber hacer, sus guiones, sus cámaras y sus focos.
También con las lenguas afiladas para sacarse de encima el estrés
compartiendo críticas irrelevantes. El aeropuerto de Åre-Östersund se llevó la
primera. Vinyet comparó sus dimensiones con las de su terminal favorita, la
T1 de El Prat de Barcelona.
—Chico, este aeropuerto parece de juguete. ¡Mira, el sueco! —Cambió el

foco de su sarcasmo—. El que está junto al mostrador de los coches de
alquiler. Va de intelectual con esas gafas medio redonditas.
—Joder, no es rubio —se sorprendió Xavier—. Viste como un modelo de

Massimo Dutti. Con ese look hasta yo estaría guapo.
—No me pone nada, qué quieres que te diga. ¿Tú crees que un policía debe

vestirse con tejanos, americana de paño y camisa de mil rayas? ¡No va a un
desfile!
El cámara, un poco metido en kilos, sintió una envidia sana.



—A este, hasta un chándal del mercadillo le sentaría bien —dijo.
—Somos unos amargados, tío. Calla, que viene. ¿Nils?
Vinyet llamó al inspector, ante el asombro de los silenciosos transeúntes del

aeropuerto.
—La gente nórdica no grita —la amonestó su colega.
—¡Nils, aquí! —insistió ella más alto.
—Hola, sí, soy yo, Åkerman. Encantado de conocerte.
Se estrecharon las manos.
—Este es Xavi. Habla inglés fatal, pero es unos de los mejores operadores

de cámara de España. Sus planos darán la vuelta al mundo.
—No lo dudo. Gracias por venir.
—¿Cómo estás, Nils? —Xavier Solé lo saludó con acento británico de

academia barata.
—Triste pero sereno. Gracias. Tengo el coche en el parking. ¿Os ayudo con

el equipaje?
La periodista dejó en manos de su compañero esa fastidiosa tarea y focalizó

la atención del inspector hacia el tema por el que se habían desplazado a
Suecia.
—¿Has podido mirar el canal que abrimos en YouTube sobre la desaparición

de Elena y de tu hijo?
—No mucho. Me resulta muy doloroso.
—Te entiendo. Nosotros estamos aquí para ayudarte. —Le puso una mano en

el hombro—. Mantendremos el canal abierto y colgaremos vídeos de forma
periódica hasta que los encuentren. Xavi y yo hacemos esto porque Elena es
nuestra amiga y queremos contribuir, de alguna manera, a encontrarla. También
a Axel, evidentemente.
Vinyet tropezó con la maleta de una anciana despistada, pero se contuvo el

improperio que le hubiera soltado en España por consideración a Nils.
Reanudó la marcha centrada en su cometido.
—Queremos grabar aquí, en Östersund, contigo y con Margareta y los tres



niños. Haremos varios vídeos cortos sobre el caso, para que se hagan virales.
La policía tiene pocos ojos. Por eso queremos poner los del planeta entero a
su servicio. Tendrás que hablar en el vídeo.
—No tengo facilidad de palabra. —Nils se mostró inseguro.
—Dirás lo que yo te escriba.
—Tía, ¿no vas un poco a saco con este hombre? —sugirió el cámara en

español.
—¡Hay que espabilarlo! Estos suecos no tienen sangre en las venas. No son

nada apasionados.
—Disculpo, Vinyet. Yo habla español una poca.
—Estupendo. —La periodista no se incomodó—. Es importante generar

emociones para llegar al corazón de las personas. Lo haremos de forma
rigurosa, no a lo reality show.
—Te creo —asintió Nils.
—Entonces vamos a entendernos. —Vinyet se cogió del brazo del inspector

para transmitirle su apoyo.
—Iremos a casa —dijo él un poco extrañado con el gesto, nada propio de

Suecia—. Como os comenté, ahora vivo solo y tengo sitio.
—Eres muy amable al hospedarnos —agradeció Xavier oculto por el

equipaje tras un carro que no le obedecía.
—Es lo menos que podía hacer.
Vinyet empezó a contagiarse del cabizbajo espíritu de Nils; eso no le

convenía. Soltó su brazo bruscamente, dispuesta a impulsar su ánimo como
solía hacer ella las cosas, a la brava.
—Oye, tú le gustabas a Elena y a mí también me gustas. —La reportera

comprobó que lo había dejado de piedra y tuvo que explicarse mejor—. Me
gustas de forma diferente. No vayas a confundirte ahora. Yo te quiero para que
llegues a las personas. Elena y Axel pueden ser vistos hoy, mañana o dentro de
un tiempo. No podemos rendirnos ni venirnos abajo. ¿Entiendes lo que te
digo?



—¡Es policía, no tonto! —Solé empezaba a estar cansado de que su
compañera pusiera a Åkerman contra las cuerdas.
Tres personas, tres cámaras, tres trípodes, bolsas de baterías, focos

protegidos en mochilas de viaje, el equipo de sonido y otras tantas maletas se
acomodaron en el cuatro por cuatro de Nils. El vehículo quedó pequeño.
—Los de la tele somos muy aparatosos —quiso aclararle Xavier—. Yo no he

traído casi nada. Igual me tendrás que prestar algún jersey.
—Su ropa no te vendrá. ¿No ves el cuerpazo que tiene el poli? Es más guapo

que Carlos.
—¿Carlos era lo novio de Elena?
—Perdona. Siempre olvido que entiendes español. —La periodista salió del

apuro con una lección de gramática—. Sí, Carlos era el novio, no lo novio.
Está destrozado. La quería mucho, pero la engañó.
Nils conducía despacio de camino a Östersund. El paso de los minutos y la

carretera se estaban haciendo interminables para sus pasajeros. Vinyet no
llevaba puestas las gafas y dudó de si el cuentakilómetros marcaba ochenta,
sesenta o cincuenta, pero a ella le pareció que aquel supercoche no iba a más
de cuarenta.
—¿Podemos ir más deprisa? —Quiso presionar—. Me gustaría empezar la

grabación hoy mismo.
El inspector se tomó un tiempo para responder.
—Voy al límite de velocidad permitido. Ya sé que vosotros conducís más

rápido en España. Lo comprobé este verano con Elena en las curvas de la
playa. Aquí la hubiéramos multado.



32. Más allá del deseo

16 de septiembre de 2016. La vida en Kalvträsk, Suecia. Veintidós días de
encierro

Llevaban una semana tomando vodka por las noches en el sótano. Elena había
contado las veces que Mykola había puesto la botella y los dos vasos en el
centro de la mesa, con el golpe brusco de costumbre. Siete veces. Siete
noches. Nunca se habían emborrachado ni había surgido la posibilidad de
tener sexo. En las citas que Mykola imponía, solo conversaban o se
observaban de reojo. Ese día, iban a pasar más cosas. Empezaron a beber
callados, inmersos cada uno en su propio flujo de pensamientos. Perdían la
razón de diferente manera, pero al mismo tiempo. Se temían y se buscaban en
los compases de un baile entre el alcohol y el silencio. Una mujer encerrada.
Un hombre perdido. Dos personas que se necesitaban por distintos motivos. Y
en medio, un niño al que adoraban. Así de extraño era todo entre ellos.
Ella: «No quiero beber, o sí, no sé… Me mira… Sabe lo que estoy

pensando… Qué estará haciendo la Policía para encontrarnos… Nils, dónde
estás… Sácanos de aquí… Mejor bebo y olvido que me va a matar… Necesito
inventarme algo para salir de este infierno… Mis padres habrán ofrecido una
recompensa para quien sepa algo de mí… Papá, lo siento… No me hice
Mosso d’Esquadra… igual la cagué… ¡Joder Elena, piensa en cómo salir de
aquí! Él no me suelta… Soy suya… Tiene unos ojos preciosos… No quiero
que me gusten tus ojos verdes… Me engañas con tus ojos… Por qué me miras
así, qué quieres Mykola… Le daré una patada cuando me suelte la cadena para
cambiarme y correré… A dónde voy a ir… Cómo sabes que quiero más
vodka… Te metes en mi cabeza… Por qué me miras así… ¡No soy Iryna!».



Él: «Iryna, te echo de menos. Es una emoción tramposa, como tú y como mi
sirena. Te confieso que me gusta. No me da asco, como tú, ni como Margareta.
Ella es diferente. Quiere al niño, quizás porque es del policía sueco. Se siente
atraída por él, pero nunca será suya. No tendrá suficiente vida para eso. La
voy a matar el día antes de que me vaya con mi hijo del país. Tengo que
convencerme de eso. Axel está enfermo. Ni una sola vez se ha caído conmigo.
No tiene hematomas. No ha sangrado. Tú no lo querrías. Eras una egoísta, una
mala mujer. Sé que Elena no es como tú, pero a veces te veo en ella. Pensaste
que podrías tenerme a tu lado sin darte cuenta de que no me hacías feliz con tu
sexo sucio. Para ti el sexo solo era semen en una vagina. Pero gracias a ello
tuve a esa criatura linda a la que tú detestaste. ¡Maldita zorra! ¡Fuera, Iryna!».
Ninguno de los dos supo lo que estaba durando el silencio. La botella de

vodka hizo más de un viaje de una mano a otra.
—¿Por qué decidiste hacerte policía?
La pregunta de Mykola irrumpió en la noche. El destino empezó a tejer una

maniobra invisible para hacerlos añicos.
Elena hablaba.
—La culpa de que me hiciera policía la tuvo una flecha…
Él encadenaba pensamientos sin voz a sus palabras.
«¿Por qué te cruzaste en mi camino, sirena?».
—¿Te gustan los Juegos Olímpicos?
«Haces que me pierda en todos tus misterios».
—¿Recuerdas la inauguración de los de Barcelona, en 1992?
«Recordaría lo que tú me pidieras».
—¿Me estás escuchando, Mykola?
—Por supuesto. —Podía escucharla y pensar en ella al mismo tiempo—.

Sitúame en los Juegos Olímpicos del 92, por favor.
—Fue espectacular. —El brillo surgió en la mirada de la inspectora—. Yo

tenía seis años y estaba en el Estadio Olímpico de Montjuïc, con mis padres.
Antonio Rebollo, un arquero de mi país, fue el encargado de encender el



pebetero con una flecha. La lanzó y yo seguí su trayectoria con mis ilusiones
de chiquilla. Vi dibujados en el cielo, con fuego, los sueños de todos los que
teníamos los ojos fijados en aquella flecha. Entonces quise ser como Rebollo,
el arquero, una gran tiradora con arco que dibujara sueños en el cielo. Pedí a
mis padres que me dejaran iniciarme en el deporte. Empecé mis clases en el
Castillo de Montjuïc y allí me hice amiga de dos compañeros de la clase. Su
padre era policía. Nos contaba muchas historias. Mis amigos se cansaban,
pero a mí me entusiasmaban sus experiencias. Crecí queriendo ser como aquel
policía. Y aquí me tienes, secuestrada.
—Me sé la historia de tu secuestro, si es que te sigues empeñando en que lo

llamemos así. —Apuró un último trago de vodka.
—¿Hay otra forma de llamar a este encierro? —Elena también remató su

vaso.
—Yo no voy a pedir dinero por ti ni ninguna otra cosa. —Se echó hacia

adelante en la mesa, impulsado por un hervor interno, masculino y traicionero
—. Dime, ¿qué estudiaste para ser policía? —Quiso saberlo todo de ella.
—Primero me licencié en Derecho. Luego preparé una oposición y la aprobé.

Estudié dos años en la escuela de policía. Hice las prácticas en una comisaría
y me quedé trabajando allí. Es donde he estado los últimos tres años de mi
vida.
—Åkerman es policía en Suecia. ¿Cómo lo conociste?
—¿Acaso tú no lo sabes?
—Ella no te mencionó en su diario. —Mykola adornó el dato con un tono

siniestro—. No eras una de las mujeres sodomizadas por su marido.
—¿Pero qué dices? —A Elena le afectó el tono y el comentario y se reveló

—. ¡Pues claro que no!
—No te enfades. A él le gusta eso. Poner de espaldas a sus presas para

embestirlas como un animal y que ellas se muevan a su ritmo hasta reventarlas.
Su mujer no podía seguirlo. Se aburría con ella en la cama y buscó
sensaciones más fuertes. Te mostraré algo. —Se levantó y desapareció por la



escalera.
Elena se puso en guardia, intuyendo que algo iría mal. Él regresó con unos

papeles en la mano y se los tendió como si le mostrara el expediente de un
delito.
—Es el diario de Margareta. —Elena vio impresas las fotos tomadas de un

bloc escrito a mano—. Explica en detalle el declive de su matrimonio por el
alcoholismo y las perversiones sexuales de un hombre al que no pudo
satisfacer. La sueca se empleó a fondo y lo intentó, pero no supo saciar los
instintos animales de tu policía.
—¡No es mi policía!
Elena tuvo que cerrar la boca para que no se le saliera el corazón detrás de la

frase. Apartó los papeles con un gesto brusco.
—¿No quieres saber qué dice? —La voz de Mykola cada vez sonaba más

retorcida—. ¿Quieres que lo lea en voz alta para ti? Puedo traducirlo al inglés
para que descubras quién era realmente tu policía.
—No me interesa el diario de otra persona. Es algo muy íntimo. Además, yo

no tengo nada que ver con eso. Conocí a los Åkerman cuando estaban de
vacaciones en España. Me invitaron a su país. Por eso vine. Ojalá nunca lo
hubiera hecho…
—¿Temes que si te desvelo lo que pasó, pueda desvanecerse la imagen que te

has hecho de tu enamorado?
La inspectora se tomó un tiempo para contestar al reto que le planteaba la

pregunta.
—Nunca podrá ser mi enamorado… Tú lo has impedido metiéndote en

medio…
La afirmación paró el tiempo del secuestro.
Mykola se puso en pie y desató su deseo. Fue junto a ella. La levantó de la

silla. Agarró su nuca. Se fue encendiendo. La atrajo a sus labios. Se entregó a
su boca como si quisiera bebérsela. Las respiraciones se cortaron. Los
alientos a vodka se mezclaron, enredados en algo muy diferente a un beso. Dos



existencias fundidas en un lugar común intransitable. Un misterio.
Durante unos segundos, Elena no supo reaccionar, engullida por el ímpetu de

un sentimiento desconocido que consiguió anularla. Él la estaba haciendo
suya. Se vio abocada a una trampa emocional de consecuencias imprevisibles.
Empezó a resistirse. Su rechazo provocó el desenfreno de Mykola. Era la
primera vez en mucho tiempo que tenía en sus manos a una mujer que le
importaba. No podía controlarse. Quiso girarla y ponerla de espaldas,
bocabajo, en una posición sublime para él, con la que siempre solía someter a
Iryna.
—¡Ahora estás conmigo y eres solo mía! —susurraba mientras se la comía—.

Eres para mí. Eres mía. Ellos ya no existen. Ni Nils ni Iryna.
Elena forcejeó tanto como pudo, pero el dominio de Mykola la doblegaba.

Ella sintió que esta vez sí que iba a violarla. La lanzó contra el suelo. El golpe
tumbó una silla. Se le echó encima, devorándola a bocados. En los labios. En
el cuello. En los pechos. La aplastó con su peso. Elena no podía moverse,
pero no se rindió. Luchó con la fuerza de sus brazos para separarlo un poco de
su cuerpo hasta que consiguió escupirle en la cara. Él se retiró hacia atrás,
asqueado por la saliva. Elena volvió a escupirle. No dejó de hacerlo hasta que
él empezó a abofetearla sin parar en ambas mejillas, desplazando su cabeza de
un lado a otro.
—¿Por qué lo has hecho? —gritaba enfurecido—. ¿Por qué me has escupido?
Dejó de golpearla para limpiarse la saliva con el puño de la camisa. Elena se

levantó tambaleándose. La pierna que tenía suelta se le enredó en la cadena y
estuvo a punto de volver a caer. Recobró el equilibrio y chilló aún más
enfurecida que él.
—¡Dijiste que Åkerman sodomizaba a las mujeres y que tú tenías bastante

más estilo! ¡Me mentiste, pervertido! ¿En esto consiste tu estilo? ¿En forzar y
pegar a las mujeres? ¡Ibas a violarme! ¡Cerdo!
—¡Cállate, Iryna! ¡Es lo que te gusta, zorra!
Mykola lanzó las sillas contra las paredes. Elena lo estaba enloqueciendo



con sus gritos.
—¡No soy tu zorra Iryna! ¡Mírame! ¡Soy Elena! ¡Me has secuestrado! Si me

quieres violar, tendrás que matarme. ¡Soy policía! ¡Lucharé hasta que me
revientes a golpes! No eres mejor que Åkerman, ¿entiendes? Él reventaba a las
mujeres de deseo. Tú lo haces con la fuerza. ¡Estás enfermo! ¡Maltratador!
¡Actúas como un pervertido! Ya no eres el niño compasivo del semáforo de
Odesa. Te has convertido en un violador como el desaprensivo que destrozó a
Yuriy. Mereces que te escupa. —Lo hizo de nuevo.
—¡Cállate! ¡Eso no es verdad! ¡Calla! ¡Calla! ¡No soy un violador! ¡Nunca he

maltratado a una mujer!
—¡Mentira! —Elena estaba poseída por el odio y ya no le importaba su vida

—. ¡Me tienes encadenada! ¡Encerrada! ¡Me has forzado! ¡Me has pegado!
¿Cómo llamas tú a eso? ¡No quiero vivir así! ¡No quiero estar contigo! ¡Eres
un monstruo!
—¡Cállate! ¡Calla! —Mykola se dejó caer en el suelo, junto a la escalera. Se

tapaba los oídos para no escucharla—. ¡Cállate, Elena! ¡No me llames
monstruo! No me digas que no quieres estar conmigo. ¡No voy a violarte
nunca! ¡Nunca! Yo no soy como Åkerman. Ni tú eres como Iryna.
El orden del sótano quedó destrozado. Todo estaba patas arriba. Las sillas,

estampadas contra las paredes; la mesa, tumbada; las fotos de las hojas del
diario de Margareta, esparcidas por todos lados; el alcohol de la botella,
derramado sobre el cemento; el biombo y el cubo de los excrementos,
volcados; la colchoneta, con las sábanas revueltas.
—No voy a violarte nunca —repitió destruido—. No podría estar contigo si

tú no quieres ser mía.
Las últimas frases fueron un leve murmullo, pero Elena las oyó. Axel se

había despertado con el estruendo y lloraba arriba. Mykola y Elena también
lloraban. Estaban acabados. Hechos añicos.
—Todo iba bien hasta que aparecieron ellos. —Mykola solo se dirigía al

cemento del suelo—. Todo iba bien. Era como un sueño… He vuelto a



golpearte. Es lo último que hubiera querido hacer. Tengo que poner fin a esto.
Echó mano al cuchillo. Elena se vio muerta.
—¡Toma! —Se lo dio—. ¡Acaba conmigo antes de que me conviertas en lo

mismo que me convirtió Iryna!
La inspectora se vio sujetando aquella enorme arma de caza sin saber qué

hacer con ella. ¿Dónde estaba la llave del candado? Si él no la llevaba
encima, ¿cómo se soltaría? Lanzó el cuchillo al suelo.
Callaron. Temblaron. Sudaron. Se hincaron de rodillas juntos, cara a cara,

aliento contra aliento. Elena no pudo matarlo. Mykola llevaba la llave encima.
Ninguno de los dos supo aquella verdad del otro. Tendrían que convivir con la
duda. Nada podría salir bien a partir de entonces.
Permanecieron un tiempo quietos, escuchando los llantos del niño.
—Lo siento —susurró él.
—Y yo —respondió ella.
Axel estaba llamando a su madre, desconsolado. El llanto era cada vez más

fuerte. Elena se obligó a conectar con su amor por la criatura.
—Mykola, déjame que calme al niño en la mecedora, te lo suplico. —Le hizo

levantar la vista a la trampilla—. Trae a Axel, por favor. Tenemos que
cuidarlo. Es nuestra responsabilidad. Olvidemos todo esto y volvamos los tres
a nuestro orden.
Él la miró desde su mundo, imaginando otro muy diferente para complacerla

durante un tiempo.
—Está bien, lo bajaré.
Elena se quedó a solas, sentada en la mecedora. Se balanceaba para

deshacerse del dolor y de los nervios por todo lo que había pasado, pero lo
que más le preocupaba no era eso. Lo terrible para ella era haberse quedado
enganchada a su secuestrador y a la ambigüedad de sus sentimientos en el
momento en que recibió el ansia de su deseo y haber permanecido inmóvil
cuando tuvo el cuchillo. Quiso refugiarse en Nils, pero traerlo a su
pensamiento no le funcionó. Buscó los recuerdos de Carlos y no los encontró.



Entonces comprendió que aquella Elena no volvería. Nunca podría ser la
misma persona ni la misma mujer después de haber conocido a Mykola
Solonenko, un secuestrador violento, un maltratador agresivo, un cuidador
abnegado, un compañero cálido, un hombre apasionado, una mente
inaccesible. Experimentó la pérdida absoluta de todo lo que había sido hasta
entonces. Solo quería que el sótano estuviera ordenado y que él regresara con
Axel para poder mecerlo.
Él volvió. Le puso al niño en los brazos. Se sentó a su lado en otra mecedora.

Cuando los tres estuvieron juntos, llegó la paz y el silencio. Antes de dormirse
acordaron cinco cosas. No más violencia. No más Iryna. No más Nils. Un
nuevo orden para los tres abajo, en el sótano. Y arriba, en la casa. Para lo
último, no precisaron cuándo. Tampoco cuánto tiempo duraría todo aquello.



33. Trending topic

23 de septiembre de 2016. La investigación en Östersund, Suecia. Veintinueve
días desaparecidos

La desaparición de Elena y de Axel continuaba siendo trending topic en las
redes sociales y un ítem de referencia en los medios. La gravedad del caso y
la solidaridad de la ciudadanía en España y en Suecia habían tenido bastante
que ver con que el tema se mantuviera vivo en los noticiarios. También los
esfuerzos titánicos de Vinyet como periodista, que había hecho suya la causa
de mantener un flujo de información constante sobre el suceso, utilizando su
red de contactos con los reporteros españoles y estableciendo nuevas
relaciones con los medios suecos.
En la comisaría de Östersund, seis policías —cuatro suecos y dos españoles

— analizaban el contenido de YouTube que Vinyet y Xavier habían generado.
El canal utilizaba tres lenguas: español, inglés y sueco, y prometía millones de
visualizaciones. Los vídeos eran cortos y eficaces. En menos de un minuto,
conseguían generar un alto impacto, como el que estaban experimentando los
policías en la sala. El detalle de las lágrimas de unos ojos azules que
empañaban los cristales de unas gafas se comía la pantalla y engullía al
espectador. El plano mostraba la tristeza de Nils.
—Por favor, ayúdanos a traer a nuestro hijo de vuelta a casa. Solo tiene tres

años y está enfermo.
El plano se abría con un zoom muy lento que iba dejando ver la imagen de

una familia abatida. Margareta tomaba la palabra.
—Axel es hemofílico. Si se cae o se da un golpe sangra con facilidad y en

abundancia. Es difícil cortar la sangre. Necesita sus medicamentos y nuestros



cuidados. Elias, Leo y Oscar cada día nos preguntan por él.
El vídeo daba paso a fotos de los tres niños jugando con Axel, mientras las

voces de los pequeños explicaban lo que pasaba en aquellas instantáneas
caseras.
—Yo soy el mayor, Elias. Tengo diez años. Aquí estoy con mi hermano Axel

en el parque, vigilando que no se caiga con la bici.
—Nosotros somos los gemelos, Leo y Oscar. Tenemos siete años. Yo soy

Leo, el del jersey rojo, y ese del jersey azul es Oscar. Aquí nos peleamos por
saltar con Axel en la cama elástica de nuestro jardín. No queremos que se
caiga y se haga sangre. Es nuestro hermanito pequeño.
Nils volvía a tomar la palabra en el vídeo.
—La policía y muchos voluntarios nos están ayudando a buscar a Axel, pero

tú también puedes hacerlo. Este es nuestro hijo. Y esta es Elena, nuestra amiga
española. Estaban juntos cuando desaparecieron el 25 de agosto. No olvides
sus caras, aunque pase el tiempo.
Margareta cerraba el vídeo.
—Sin Axel no podemos ser la misma familia. El vacío que nos ha dejado es

tan grande que nos cuesta seguir viviendo.
Menos de un minuto resultaba suficiente para que el espectador hiciera suya

aquella historia y se llevara la imagen del niño en la conciencia. En el canal
había muchos más vídeos, todos hablando de tú a tú a quien los miraba,
pidiendo ayuda en la búsqueda.
—Estoy impresionado con el trabajo de los periodistas españoles —se

pronunció Erik Andersson, atreviéndose a romper el mutismo del grupo—.
Convirtieron Östersund en un plató de cine durante una semana. Solo ellos y
los Åkerman. Y pidieron permiso para todo.
Ann-Marie Jonsson y los otros dos policías suecos estuvieron de acuerdo.

Aun así, sabían que los vídeos generarían muchas llamadas que les harían
perder el tiempo siguiendo pistas falsas, pero no quisieron decirlo por respeto
a los dos policías españoles presentes en la sala, con los que llevaban



trabajando casi tres semanas.
El inspector Marcos López y la subinspectora María García fueron los

refuerzos que Andrea Ballesteros envió a Östersund. Habían llegado a la
ciudad el lunes, 5 de septiembre, y se habían integrado en el reducido grupo de
investigación que Andersson pudo seguir asignando al caso.
López y García tenían mucha experiencia, tanta como desconcierto en el caso

de Suecia. Después de tres semanas de trabajo en Östersund, les llegaba el
momento de retirarse a la espera de nuevas pistas. Erik Andersson se dirigió a
ellos para pedirles una última opinión.
—Decidme colegas, si tuvierais que decantaros por alguna hipótesis, ¿en cuál

os centraríais?
—En que es una detención ilegal —contestó seguro el inspector López—.

Alguien del entorno a quien no hemos sabido identificar o alguien que
simplemente pasó por su lado los ha privado de libertad.
—Tampoco podemos descartar que estén muertos —sentenció la

subinspectora García—. En cualquier caso, compartimos con vosotros la
necesidad de seguir estudiando el entorno. Debemos preguntarnos cada día
quién o quiénes pueden habérselos llevado y a dónde. Insistir en identificar a
todos los vehículos que se ven por la zona norte en las cámaras.
—Las desapariciones en Suecia son muy frecuentes, pero esta es tan

diferente… Una mujer con un niño… No sé, hay algo que no me encaja. —
Ann-Marie Jonsson seguía dándole vueltas al hecho de que fueran dos los
desaparecidos, sin vínculo aparente—. Yo pienso que solo querían secuestrar
a uno, pero el otro estaba ahí y también se lo tuvieron que llevar para no dejar
cabos sueltos.
—¿Y por quién te decantas, Ann-Marie? —preguntó Andersson.
—No lo sé, Erik. A veces pienso que querían al niño y otras… No sé, ella es

muy atractiva.
—Hemos investigado a fondo a las víctimas. Lo sabemos todo sobre ella y

sobre el niño. También sobre el entorno. Los medios se han volcado



difundiendo la noticia. Y nadie ha visto nada o se han inventado lo que han
visto. —El comisario era la impotencia personificada—. Hemos peinado la
zona en una búsqueda impecable. Los perros de rastreo solo dieron vueltas a
las inmediaciones de la casa. Tuvieron que llevárselos en coche, eso seguro;
pero esa zona es muy nueva y no hay cámaras. Las de las salidas de la ciudad
por norte y sur están analizadas. La mayoría de los vehículos son suecos.
Todas las furgonetas se han localizado. Nada. Y el lunes ya estaremos solos,
chicos. Marcos y María tienen que regresar a Madrid.
—Pero seguiremos con el caso, Andersson —se comprometió López—.

Pensaremos cada día en aportaros ideas. Es una orden de nuestra comisaria
principal. Repasaremos el material que nos enviéis. Programaremos reuniones
por Skype. No os dejaremos solos con esto.
Ann-Marie observó cómo las miradas de los policías perdían intensidad, y su

resignación ante la evidencia. La inspectora sintió que la pena por Nils la
ahogaba. Lamentaba haber recibido a su amigo de malas maneras en su casa
aquella noche de tormenta. Resolvió que le propondría que pensaran juntos en
qué se les podía estar pasando por alto. Ayudaría a Nils en lo que le pidiera.
Lo haría por él, pero sobre todo porque ella era inspectora de Homicidios y el
caso cada vez le olía más a muerte.



34. Arriba

23 de septiembre de 2016. La vida en Kalvträsk, Suecia.Veintinueve días de
encierro

«Me acabará matando, lo sé… El momento cada vez está más cerca… Axel se
está acostumbrado a él… Acabarán no necesitándome… No sé qué hacer para
conseguir que me deje salir… Todo tiene que pasar por Axel… No puedo
pedirle nada que no tenga que ver con el niño… Cuánto tiempo llevo aquí…
encerrada… atada… cambiándome de ropa detrás de un biombo…
volviéndome loca en una mecedora… bebiendo con él… escuchando a Leal…
esperando a Nils y a la policía… Ayer dije que tenía el pelo muy sucio y no
me atreví a sugerir que me dejara subir a ducharme… no tengo fuerza para
nada».
—¿Elena? ¿Va todo bien? ¿Qué pasa?
Estaba tan absorta en su desesperación que no se había dado cuenta de que él

la llamaba desde arriba.
—Hoy podrás lavarte el pelo. ¿Te gustaría ducharte?
—Gracias. Debo tener un aspecto asqueroso.
—Es solo el pelo, pero lo solucionaremos.
Elena se imaginó lavándose la cabeza en el barreño del sótano y no pudo

soportarlo más. Comenzó a idear un plan para despedirse de la vida. Se
tomaría de golpe todos los calmantes que él le había ido suministrando. Ella
los había ido ocultando en el interior de una compresa. Todos de golpe harían
mucho efecto. Sumergiría la cabeza en el barreño cuando estuviera medio
dormida y la dejaría ahí, hasta que llegara su final. De repente, cayó en la
cuenta de lo que había oído: «¿Te gustaría ducharte?». En el sótano no había



ducha. La propuesta implicaba que tendría que ir arriba. Dio un brinco.
Recogió la cama y ordenó el espacio, casi todo al mismo tiempo. Esperó a que
él apareciera de nuevo. Y llegó.
—Buenos días, Elena. Voy a hacerte una concesión —anunció—. Hoy podrás

ducharte en el baño. —Bajaba las escaleras dando instrucciones sobre cómo
lo haría—. Te entregaré la llave. Abrirás el candado del pilar. Me la
devolverás. Cogerás la cadena para que no arrastre y ropa limpia. Esperarás
hasta que te avise. Solo entonces, subirás. Si intentas…
Elena lo tenía delante. Suavemente le acercó una mano a los labios y tapó la

frase.
—Haré lo que digas —murmuró—. Quiero lavarme el pelo. Gracias.
Mykola notó sus dedos fríos en los labios, pero fue él quien tembló con el

roce. Elena siguió las instrucciones al pie de la letra y quedó libre. Se aferró a
la columna de hierro como si no quisiera soltarse.
—¿Qué sucede, Elena? —Mykola se puso tenso.
—¿Cuánto tiempo llevo encadenada?
—Eso no importa. —Él no sabía si creerse o no su colapso—. ¿Podrás subir

la escalera?
No contestó. Permaneció abrazada al pilar.
—Dime si podrás subir la escalera —insistió.
—Sí… Dame un minuto. Me he mareado, pero me repondré.
—Esperarás aquí hasta que te llame desde arriba. Luego subirás y te

acompañaré al baño. No temas. Entrarás sola. Te lo he dejado todo preparado.
No hay nadie en la casa, solo Axel. No grites, o se asustará, y yo me enfadaré.
No quiero enfadarme contigo, Elena. Quiero que te duches. Por la noche, te
invitaré a cenar.
—De acuerdo —balbuceó—. Cuando tú me lo indiques, subiré.
Él escaló por la escalera más rápido que nunca. Elena no estaba segura de

que hubiera conseguido engañarlo. Se sintió fuerte y dispuesta a escanear el
mundo que la esperaba.



—¡Vamos, Elena!
Tras la orden, ella caminó lentamente, sujetando la cadena con un brazo. Se

agarró a la baranda y remontó los peldaños como si le fallaran las piernas.
Pero las piernas no le estaban fallando. Para eso se entrenaba cada madrugada
al ritmo de los chasquidos imaginarios de Nils. La inspectora interpretaba una
debilidad que solo había sentido de pensamiento, cuando se había planteado
ingerir todos los calmantes hacía tan solo unos minutos.
Llegó arriba y asomó la cabeza por la trampilla. La recibió un espacio

amplio. Fingió unos guiños exagerados, como si la claridad la cegara. Quería
mirar a través de los párpados entornados todo el tiempo que pudiera. Vio un
comedor con una mesa llena de papeles, debajo de una ventana cubierta con
visillos. Había dos ventanas más en la estancia, todas con las cortinas
echadas.
—Ayúdame —pidió en su simulacro.
Tendió una mano y Mykola se la tomó con cuidado. Entraron en un contacto

directo y consentido. Ella tenía la piel suave. Él, un pulso firme. Por diferentes
razones, los dos tardaron más de lo necesario en soltarse.
Elena estaba en la sala, con ambos pies en el suelo. Axel fue corriendo hasta

ella, pedaleando en un coche de juguete. El niño la abrazó y no quiso soltarla.
Ella tampoco quiso soltarse del niño.
—Entra al baño —le ordenó Mykola—. Tienes media hora.
El cuarto de aseo se hallaba al lado de la trampilla. Era pequeño, pero estaba

limpio, sin objetos ni espejo. Vio dos toallas, gel, champú y un peine sobre
una banqueta. La ducha y el lavabo quedaban a la izquierda. Frente a la puerta,
estaba el inodoro. Encima de la taza había una ventana de madera cerrada con
un candado anclado al marco y vestida con unas cortinas de color gris claro.
Elena descorrió la tela y vio la cara de Mykola pegada al cristal,
atravesándolo con unos ojos fieros. Del impacto, saltó hacia atrás y se golpeó
con la puerta. Sintió que aquella era la mirada de un asesino y que podría
matarla en el momento que se lo propusiera.



—¡Echa la cortina si no quieres que te vea desnuda!
El enfado de Mykola traspasó la ventana. Ella corrió los visillos y entró en la

ducha. Con cuidado, dejó la cadena sobre la porcelana blanca. Los eslabones
adoptaron la forma de una serpiente oscura que se retorcía a sus pies. Se quitó
la ropa nerviosísima, los pantalones y las bragas se enredaron con el reptil de
hierro. Hasta que pudo desvestirse del todo, pasó una eternidad. Así lo vivió
ella. Pensó en lo que había visto detrás de la cara de Mykola. Una masa de
pinos. Nada más. Estaba en un bosque. Aprovechó la ducha para elaborar una
estrategia, aunque no por ello disfrutó menos del agua caliente corriendo por
su piel, del olor a jabón y de la maravillosa sensación de sentirse limpia.
Mientras se secaba con las toallas, decidió cuáles serían las primeras palabras
que le diría cuando lo tuviera cerca. Se vistió con la ropa que había subido. Se
desenredó el pelo y lo llamó.
—Mykola, estoy lista.
Él no tardó en abrir la puerta.
—Discúlpame por haber descorrido la cortina —se defendió reconociendo

su error—. No volverá a pasar. Gracias por haberme dejado usar el baño.
—Has tardado poco. Disponías de media hora.
—¿Puedo pasar el tiempo que falte con vosotros aquí, donde tú digas? Hace

tanto tiempo que no veo la luz…
—Hoy no. Quizás otro día.
—Entonces, venid conmigo. Os echo de menos cuando no estáis. —Era

cierto.
—El niño tiene que estudiar.
—¿Qué estudia?
—Ucraniano. Luego bajaremos a comer contigo.
—Has dicho que me ibas a invitar a cenar…
—Comeremos con el niño y cenaremos tú y yo, solos. Baja, por favor.
Elena obedeció. Mykola fue tras ella y volvió a obligarla a encadenarse al

pilar. Sintió unos remordimientos espantosos por recluirla. Se prometió que



cocinaría todo el día para ella.

* * *

Cayó la noche en Kalvträsk, aunque eso no se veía desde el sótano. Estaban
sentados a la mesa. En el centro había una botella de vino junto a una sopera.
Elena llevaba el mono negro que él le trajo el día que se ausentó. Se ceñía a la
cintura con una lazada, pero no se lo había ajustado demasiado para no marcar
la figura. Tenía el escote de pico. Mykola se había puesto una camisa azul
claro, de cuello americano fijo en los extremos, como siempre bien planchada,
con los puños remangados y dos botones abiertos y con camiseta térmica
debajo. Ella lo vio guapo y se alegró de que fueran a compartir una cena. Tuvo
que protegerse de las malas pasadas que le jugaba la soledad, confundiéndola
con aquellos ridículos sentimientos. Su encuentro no tenía nada que ver con
una cita romántica.
—Antes he pensado que te pondrías el vestido rojo.
La sorprendió porque lo que dijo sonó respetuoso.
—Voy cómoda con pantalones. Son prácticos para jugar con Axel.
—Bueno. Pero algún día tendrás que ponerte el vestido.
Ella no respondió y mantuvo la vista fija en la sopera.
—He cocinado para ti la sopa más típica de mi país, la sopa Borsch. —

Sirvió con cortesía—. Está hecha a base de remolacha.
Elena la probó. Era roja como la sangre, de un sabor exquisito.
—Mañana estará más buena —le explicó—. El gusto mejora cuanto más

tiempo lleva cocinada.
—Me gustaría que me enseñaras a prepararla.
Él ignoró la petición y continuó con sus cosas.
—Ucrania es el mayor productor del mundo de remolacha. Esta sopa se toma

en todas las casas.
—¿Por qué esta cena, Mykola?
—Estamos celebrando.



—¿Celebrando qué?
—El tiempo que llevas conmigo.
—¿Cuánto es?
—Ese detalle no importa.
—Podrías hacerme un regalo al menos…
—¿Qué quieres?
—Estar con el niño… Ver la luz junto a Axel… Esto es tan triste…
—Lo pensaré. ¿Y qué vas a regalarme tú? Me conformaría con que te

pusieras el vestido y estuvieras contenta. Nada más.
—Es difícil que esté contenta. Me haces vivir encerrada y me separas de

Axel. Pero tienes razón. Algún día podríamos hacernos un regalo mutuo. Tú
me dejas estar arriba con el niño y yo me pongo el vestido. Podría sentarme al
sol con él en una mecedora y cantarle canciones. El vestido no resultaría
incómodo para eso. También me gustaría conocer tu idioma. ¿Por qué no me
enseñas ucraniano a mí?
—¿Qué pretendes, Elena? Eres policía; y yo, un caso abierto.
—¿Qué pretendo? —La inspectora se dio tiempo para reaccionar tomando

una cucharada más de sopa—. Pues pretendo no volverme loca, estar con
Axel, ver la luz del día, darle un sentido a mi tiempo… Qué más da… Diga lo
que diga, no me vas a creer.
—Que te crea o no es asunto mío. Creí los motivos por los que te hiciste

policía. Y me gustó escucharlos.
—A mí me gustó que me hablaras de Anatoliy. ¿Estuviste mucho tiempo

trabajando con él?
—Mucho, hasta que Iryna nos separó. Bueno, Iryna y la política.
Elena soltó la cuchara y se puso tensa al oír ese nombre de nuevo, pero esta

vez Mykola le ofreció garantías de que nada desagradable iba a pasar.
—Tranquila. Iryna no puede hacerte daño ya. —Le acarició la mejilla. Ella

se echó hacia atrás—. No debí comportarme contigo así aquellas dos noches.
No lo merecías. No volverá a pasar. Tienes mi palabra. Me he arrepentido



cada día de todo eso.
Él frenó la caricia y continuó callado, concentrado en su plato. Elena volvió

a sentirse unida a él y perdió el apetito ante lo absurdo de su torpeza
emocional. Quiso entrar en su mundo, sin saber por qué.
—Mykola, mírame…
A él le pesaba la tristeza, pero acabó levantando la vista.
—Me desconciertas —dijo Elena.
Las palabras de ella lo desconcertaron a él.
—¿Por qué? —Quiso saber.
—No lo sé, Mykola…
—Tú también me desconciertas a mí, sirena.
Era la segunda vez que la llamaba directamente así.
—¿Por qué me llamas sirena?
No hubo respuesta.
—Dime al menos por qué te desconcierto yo a ti.
—No lo sé, Elena…
—¿Te gustaría hablarme de Anatoliy?
La pregunta les hizo sentirse demasiado cerca, tanto que ninguno de los dos

se sintió a salvo del otro. La respuesta los llevó muy lejos del sótano.



35. Cruzando las fronteras de la vida

1998-2000. Ucrania, Polonia y Alemania

A los dieciocho años ya saben conducir porque Anatoliy lleva un tiempo
enseñándoles. Mykola y Yuriy están preparados para apoyarlo en sus viajes
internacionales, y se suman al negocio del mentor: compran vehículos de lujo
en Alemania y los venden en Ucrania. Tienen clientes en Drogóbych, la ciudad
de Anatoliy; Odesa, Kyiv y Khárkiv. Les hacen los encargos mandos militares
y policiales, políticos, empresarios y comerciantes. Son los nuevos ricos del
país, surgidos tras el derrumbe del comunismo y el establecimiento de la
corrupción a nivel general.
—Nuestros clientes no son honrados, Tolik —repite Mykola cada vez que

cierran un trato—. Su dinero está manchado con el sufrimiento de gente pobre,
como mis abuelos.
—Lo sé, pero con su dinero podremos hacer que tú y Yuriy estudiéis y seáis

mejores que ellos. Hay que seguirles el juego, salir adelante y ayudar a los
nuestros.
En la Ucrania recién nacida, todo se puede comprar, desde un título

académico hasta el veredicto de un juicio. El nuevo país lleva el soborno en
sus genes. Hay que pagar un coste adicional por todo, aunque el servicio sea
público: una plaza en la escuela o en la universidad, la visita al médico, las
medicinas en las farmacias, la seguridad en las empresas y en los comercios…
Los extorsionistas se apoderan de las calles en los pueblos y las ciudades, y
obligan a las personas a vivir con miedo y en estado de alerta. Atacan
cualquier casa o negocio y, a la vez, ofrecen protección a cambio de no robar,
quemar o matar a las familias. Mykola lo ha vivido en Odesa con sus abuelos,



pero gracias a Anatoliy ha conseguido proteger a los ancianos de la perversión
del sistema, camuflándose en el delito como un auténtico verdugo justiciero.
El niño de Chernóbil, hijo del ingeniero Igor Solonenko y la enfermera Lesya,
ya no existe. Mykola es ahora el nieto de dos ancianos castigados por las
mafias y liberados por un mosquetero, Anatoliy Bogún, su mentor, alguien que
creyó en él cuando solo era un mocoso que limpiaba coches en un semáforo.
El joven Solonenko ha creado su propia ley: «Nadie por encima de los míos ni
de mí», sentencia. Pronto aplicará a rajatabla sus principios.
Los viajes a Alemania son peligrosos. Anatoliy y Mykola conocen bien las

rutas y los puntos negros donde acecha el riesgo. Saben que se juegan la vida
en cada trayecto, especialmente en uno de los tramos de regreso, pero siguen
unas normas de seguridad muy estrictas. Suelen partir siempre en miércoles o
jueves desde Drogóbych, al oeste de Ucrania. Yuriy es el encargado de
establecer los contactos en la frontera con Polonia y de tener buenos detalles
con los guardias, aunque sus visados estén en orden. El joven lleva en coche a
Mykola y Anatoliy hasta Rzeszów. Desde ahí, ambos atraviesan el territorio
polaco en autobús hasta llegar a la ciudad alemana de Hannover. Todo el viaje
de ida puede llevarles casi un día, pero no se les hace largo. Mykola estudia y
ayuda a Anatoliy con las cuentas. El mentor planifica y desarrolla los
negocios.
En Hannover cuentan con el apoyo de otros ucranianos, nostálgicos de su

país, que les ofrecen alojarse en sus casas. Son momentos entrañables de
charlas y brindis con vodka por el futuro, donde no faltan las críticas a los
rusos. Esos encuentros ponen el calor a los viajes, aunque emplean el tiempo
justo en ellos, porque no pueden entretenerse con fiestas.
El ritmo de los negocios en Alemania es intenso y les requiere estar atentos a

las estafas. Tienen que consultar los anuncios de particulares de venta de
coches de gama alta en todos los periódicos. Intentan hacer la compra por esa
vía los viernes, porque les sale más rentable, pero a veces no hay suerte.
Entonces acuden en sábado o domingo a los mercados de vehículos de segunda



mano en Hannover o en otras ciudades alemanas como Bochum, Essen y
Düsseldorf. La búsqueda es agotadora. También lo es chequear el estado de
los automóviles. No pueden pasar por alto el menor detalle si no quieren tener
problemas con los clientes en Ucrania. Los nuevos ricos no perdonarían
sorpresas desagradables en las compras. Cuando adquieren los coches,
esperan al lunes en Alemania para realizar las gestiones burocráticas. Hasta
que no colocan las matrículas rojas de tránsito, no pueden iniciar el viaje de
vuelta a casa. Es ahí donde empiezan los peligros serios.
Otro lunes más, Anatoliy y Mykola han matriculado un BMW y un Mercedes-

Benz y han atravesado Alemania, desde Hannover a la frontera con Polonia.
No la cruzarán hasta el martes a las cinco de la mañana, cuando se hayan
retirado los bandidos, vencidos por la espera y el sueño.
Entre las ciudades de Görliz, en Alemania, y Wroclav, en Polonia, hay treinta

kilómetros de bosque criminales, donde cualquier cosa es posible. Ese martes,
los cálculos de Anatoliy y Mykola no les servirán para esquivar el asalto de
tres delincuentes armados.
Anatoliy conduce primero, abriendo paso. Tiene que frenar de golpe porque

hay una gran piedra que corta el camino. Mykola va detrás y casi está a punto
de embestirlo. El joven entiende lo que va a pasar. Reacciona rápido y apaga
las luces. Se baja del BMW y corre a ocultarse entre la arboleda. Desde su
posición, ve a los tres asaltantes amenazar a Anatoliy, cada uno con un
ladrillo.
—Buen coche —admira el más corpulento.
—Nosotros tenemos repetidos estos artículos. —Otro de los saqueadores

levanta su ladrillo—. Son muy valiosos. Tanto como tu vida.
—El ladrillo por el coche, amigo —exige el tercero.
Anatoliy está acorralado. Tiene la piedra delante y el BMW detrás. No puede

acelerar en ningún sentido. Dos de los asaltantes se han situado cada uno en
una puerta. El tercero se dirige al coche de Mykola, pistola en mano.
—¡Aquí no hay nadie! —grita a sus compinches.



Un solo segundo de desconcierto basta para que Mykola salte encima del
pistolero y lo apuñale por la espalda. Se hace con el arma y, sin dudar, le pega
un tiro. Los otros dos atracadores corren hacia el bosque. Uno de ellos, no
llega. Tres balas le atraviesan la columna vertebral, una tras otra.
Mykola se lanza a la espesura de los árboles, guiado por la fuerza de su

propia ley. «Nadie por encima de los míos ni de mí», se dice interiormente
mientras galopa tras una sombra.
—¡Vuelve, hijo!
La súplica de Anatoliy no puede frenar su sed de justicia. Se para en seco y

escucha lo que tiene que decirle el silencio. Nada. Espera. Escucha un poco
más y orienta su oído a la izquierda, en dirección a un jadeo. Empuña la
pistola sin saber si quedan balas. Una hoja se mueve bajo el alba. Él apunta a
una silueta y no falla. Alguien se desploma en la tierra. Mykola se acerca al
cuerpo, escupe y lo remata.
—Has matado a tres hombres…
Anatoliy le habla junto al cadáver con tanto asombro como desconcierto,

pero él no se arrepiente.
—Iban a matarte a ti, Tolya, y yo no podía permitirlo. —Su voz es fría—. No

ha sido por los coches. La vida no vale nada si no tienes por quien darla. Yo la
daría por ti. Vámonos a casa.
Anatoliy lo abraza, pero él no quiere entretenerse en el cariño. Hace señas a

su mentor para apartar la piedra del camino. La quitan y vuelven a los
vehículos.
—No contaremos nada de esto a Yuriy, Tolik —ordena desde la ventanilla—.

Y jamás lo traeremos con nosotros. Esto es cosa tuya y mía. Debemos
protegerlo.
—Estoy de acuerdo, hijo.
No quedan lamentos en el bosque cuando arrancan los coches.
Con tan solo veinte años, Mykola Solonenko ya sabe lo que es matar por

defender una vida. Lo aprende al amanecer, en medio de un bosque polaco.



Hasta ese momento, solo había hecho prácticas de tiro con un arma. Ahora
tiene una pistola propia para defenderse y defender a los suyos. Como la
radiación de Chernóbil, siente que le ha caído del cielo. Mientras conduce,
calcula lo que sacarán por el BMW y el Mercedes. Unos dos mil dólares por
cada uno, si todo va bien. Mucho dinero en Ucrania.



36. Tictac

26 y 27 de septiembre de 2016. Östersund, Suecia. Treinta y tres días
desaparecidos

El cielo de Östersund amaneció cubierto por un gris encapotado. El inicio del
otoño vino acompañado de una lluvia fina que decidió acomodarse en el
paisaje. Desde la habitación de Axel, Nils contemplaba por la ventana el
exterior de su vivienda, envuelta en el verde de los pinos. Tras su separación
de Margareta, el inspector se había quedado en la casa. Hospedó a Vinyet y a
Xavier y se entregó a las grabaciones de los vídeos los días que los
periodistas permanecieron en Suecia. Esa mañana, estaba solo ante su
desgracia.
Nils había analizado lo que había sucedido en su vida desde principios de

mayo, cuando su mujer empezó a recriminarle que cambiara las cosas de lugar
y pensó que él podía estar leyendo su diario. Si Margareta estaba en lo cierto
y él no lo había hecho, ¿quién podía haber sido? ¿Su padre? ¿Algún invitado
en las fiestas de sus hijos? ¿Quién más? Aturdido por la sensación de no
avanzar, decidió ponerse en marcha.
Empezó mirando afuera desde las ventanas de la vivienda, buscando definir

una cara. Cuando fijó en su memoria todos los ángulos que se veían desde
dentro, se puso un impermeable y salió para mirar desde el exterior por las
ventanas, a diferentes distancias. Primero lo hizo con las luces del interior
apagadas. Luego, encendidas. El resultado le confirmó que pudieron estar
ciegos frente a miradas intrusas.
Rodeó la casa en varias ocasiones, haciendo círculos cada vez más grandes.

El último lo llevó a situarse junto al parque. Desde allí, cualquiera podía



haberlos espiado con unos prismáticos sin ser descubierto. Nils siguió
avanzando en la hipótesis de que alguien los hubiera observado durante un
tiempo. Inmediatamente se preguntó cómo ese alguien pudo entrar en el
domicilio sin forzar la cerradura. Siguiendo las acusaciones de Margareta
sobre objetos que desaparecían y aparecían luego, ese alguien tuvo que entrar
varias veces, quizás con la propia llave de la vivienda. Él tenía una copia de
reserva en la comisaría; y Margareta, en el colegio. También su padre disponía
de una copia de las llaves, pero todo ese entorno ya se había investigado.
El inspector pasó horas inspeccionado la visibilidad de su hogar. Cuando

acabó, se preparó unos bocadillos de pan duro con jamón y queso y fue
conduciendo a los lugares que le había mostrado a Elena la semana que ella
visitó Östersund. Creía que si se movía, también lo harían sus pensamientos, y
le surgirían nuevas preguntas. Estuvo en muchos sitios: Frösön, la torre de la
isla, los alrededores del lago, la playa de Bynäset, la casa de verano del
músico Peterson-Bergers, la torre Arctura, el estadio, el puente Vallsundsbron
y Fillsta. Nils se preguntó dónde se encontraba su hijo mientras él estaba con
Elena en esos escenarios. Si alguien entró en su casa, tenía malas intenciones.
Su voz interior le indicaba que, quizás, siguieron al pequeño hasta encontrar la
ocasión de cogerlo. Y eso pasó cuando Axel estuvo a solas con Elena. Pero
¿quién podría querer llevarse a un niño de tres años, por qué y para qué? ¿Y si
aquello no tenía nada que ver con el niño, sino con un ataque sexual a Elena?
Después de pasar el día entero de aquí para allá, Nils fue a cenar con su

padre. El anciano lo recibió con un saludable menú: la típica ensalada sueca
de gambas, generosa en lechuga, tomate y pepino.
—Es cosa de Patrik, el cuidador. Me obliga a llevar la dieta que me puso el

médico. Parezco una vaca, siempre comiendo hierba.
Nils miró la hora en el reloj de pared y se ofreció a darle cuerda, como hacía

cada vez que visitaba a su padre.
—Ya lo ha hecho Patrik, hijo.
Por un instante, el inspector sintió que un extraño se había apoderado de uno



de los momentos más entrañables de su infancia, robándole el poder de
contentar a su padre con el detalle de mantener en marcha aquel viejo reloj. Al
pensar en ello, se le encogió todo el cuerpo.
—Papá, ¿cuánto tiempo lleva Patrik contigo? —preguntó alterado.
—Eso mismo quiso saber la policía cuando estuvo aquí. Ya les dije que

desde que me obligaste a solicitar la ayuda a domicilio, hace más de dos años.
Patrik es sueco y vive muy cerca, en Köpmangatan. Fueron a su casa a
interrogarlo y también a la de los otros cuidadores que tengo.
La inquietud de Nils no desapareció con la respuesta, sino que disparó su

suspicacia. Si esos cuidadores le habían robado un momento entrañable de su
infancia, podían haberle robado también la infancia entrañable de su hijo.
—¿Tienes los contratos de tus cuidadores? —pidió muy alterado.
—Otra vez con eso. La policía ya lo ha mirado. Espera.
El anciano llevó al comedor una carpeta.
—Aquí está lo que tengo. Tus compañeros lo han mirado todo ya.
Nils leyó los tres nombres en una primera ojeada. Patrik Berg. Tina

Palmgren. Linus Salom.
—¿Solo has tenido tres cuidadores?
—Los he tenido y los tengo, Nils. Siguen conmigo.
—¿Y nadie más ha estado contigo en los últimos tiempos?
—No.
—¿Seguro? ¡Piensa!
—Alguna sustitución, pero muy corta. Debe estar apuntado ahí.
Nils pasaba las hojas a una velocidad vertiginosa. Cuando acababa,

empezaba de nuevo sin ver más nombres.
—¡Aquí no hay nada, papá! —gritó enloquecido.
—Me estás poniendo nervioso, hijo. La policía no insistió tanto.
—¡Por el amor de Dios, piensa en las sustituciones! —Estampó los contratos

contra el reloj.
—Nils, por favor, me estás asustando. Ya te he dicho que fueron sustituciones



cortas. Un par de personas cubrieron a Patrik y a Tina hace unos meses.
—¡Los nombres no están!
—Es que fue muy poco tiempo. Recuerdo a un estudiante universitario. Y a un

polaco, muy educado.
—¿Cuánto tiempo permanecieron en casa? Es importante, papá.
—El tiempo que estuvieron fuera mis cuidadores. El padre de Tina falleció

en marzo. Vivía en Öland y ella viajó a la isla para el entierro.
—¿Recuerdas si Axel pudo coincidir con estos dos cuidadores?
—No lo sé, Nils. Soy muy viejo. Tú traes a los niños a mi casa. ¿No lo

recuerdas tú?
—No, papá. —Se sintió muy culpable por la presión a la que estaba

sometiendo al anciano—. Perdóname, lo siento.
Nils Åkerman no cenó ni durmió. Aquella noche la pasó en el comedor de su

padre, con la vista pegada al reloj de la pared. A las siete en punto de la
mañana estaba esperando en la puerta de los Servicios Sociales de Östersund.
Una hora más tarde, la funcionaria le proporcionó los dos nombres que
buscaba. Jens Åberg, de nacionalidad sueca, y Łukasz Górski, de nacionalidad
polaca. Los dos sustituyeron a los cuidadores de su padre durante dos
semanas. En el mes de enero, Jens Åberg. En el mes de marzo, Łukasz Górski.
Jens Åberg era estudiante de la Mittuniversitetet, en el campus de Östersund.

Nils no tardó en encontrarlo en el Centro Nacional de Deportes de Invierno. El
joven sueco compaginaba sus estudios con trabajos puntuales. El 25 de agosto
estuvo trabajando todo el día.
Localizar en Suecia al polaco Łukasz Górski no iba a ser posible porque

había regresado a su país en abril. Así se lo aseguraron a Åkerman en los
Servicios Sociales. Górski había llegado a Östersund procedente de Umeå en
enero y presentaba un expediente impecable. En Östersund había trabajado en
dos domicilios con señoras mayores. Las dos lo evaluaron con la máxima
puntuación en los cuestionarios de valoración y lamentaron su marcha. En casa
del señor Åkerman, Górski solo cubrió la ausencia de una cuidadora titular,



del 14 al 28 de marzo de 2016.
El nombre de Łukasz Górski había despertado las alertas de Nils. Sin

embargo, el inspector se preguntaba cómo iba a entrar en su casa en mayo si se
había marchado del país en abril. En cualquier caso, hizo una lista de las
personas con las que hablaría sobre Łukasz ese mismo día: las dos ancianas
con las que trabajó, su padre, Margareta, los funcionarios de la agencia
tributaria sueca y Hanna Söderström, de EUROPOL. Con esta última pasaría
un mal trago, pero tendría que pagar ese precio por la información antes de
acudir a Ann-Marie Jonsson con una teoría seria. Åkerman había perdido toda
la credibilidad en la comisaría por el estado emocional en el que se
encontraba. Nadie lo escucharía si no tenía algo incuestionable que decir.



37. En el porche

26 y 27 de septiembre de 2016. La vida en Kalvträsk, Suecia. Treinta y tres
días de encierro

Era el cuarto día que él le permitía subir a ducharse. Mykola quería vivir de
otra manera el tiempo que les quedaba en Kalvträsk. Menos de un mes. Había
tomado dos decisiones. La primera, que el sábado, 22 de octubre, una semana
antes de que atrasaran la hora, abandonaría la casa con Axel para marcharse
de Suecia. La segunda, que ella descansaría en los bosques junto al anciano
húngaro. Vivía ilusionado con la primera idea y torturado por la segunda. Una
tercera lo calmaba. Ella no sufriría, ni siquiera en el momento final.
Elena no volvió a descorrer las cortinas del baño porque ya no lo necesitaba.

Sabía donde estaba, en medio de la nada. Intuía que su lucha era contra reloj y
seguía obsesionada por escapar con el niño. Abrazaba la esperanza de que la
policía y Nils acabarían encontrándolos.
Mykola y Elena se habían convertido en dos titanes en una lucha invisible.

Por debajo del vuelo de sus pensamientos, su vida en común estaba plagada de
momentos cotidianos salpicados por una peligrosa atracción de la que ambos
intentaban huir. Mykola le había enseñado el interior de la casa. Elena había
interiorizado la distribución de la vivienda, sobre todo la ubicación de puertas
y ventanas. La trampilla daba a una sala que hacía las veces de comedor y de
cocina. Tenía dos ventanas, una a cada lado de la puerta principal y una
tercera en la fachada lateral donde se integraba la cocina como una parte más
de la estancia, a la izquierda de la trampilla. A la derecha, en la otra fachada
lateral, se encontraban las habitaciones de Axel y de Mykola. En la de él había
una cama, un armario grande, una televisión y un montón de cajas rotuladas



con letras del alfabeto cirílico. Cada una de las habitaciones estaba presidida
por una gran ventana. Pegada a la trampilla estaba la pared del baño, sobre la
que se apoyaba la puerta abatible que se levantaba del suelo y abría el hueco
por el que se descendía al sótano.
Aunque los muebles de la vivienda eran rústicos y un poco antiguos, parecían

colocados con un cierto gusto. Todo estaba limpio y ordenado. Mykola
también le había mostrado el exterior, una pequeña explanada rodeada de
bosque. Le había prometido que si todo iba bien en la casa, podrían salir
algunos ratos al porche con el niño.
Elena pasó a representar el papel de compañera sumisa, siempre pegada a

Axel. Su interpretación era tal que hasta ella se la creía. Los tres pasaban las
mañanas en el comedor. En mitad de la sala, había dos pilares muy separados.
Sostenían la cubierta a dos aguas que coronaba la casa y eran iguales al del
sótano. Elena estaba encadenada a uno de ellos, el que quedaba en el espacio
destinado a la cocina. Sentada a la mesa, jugaba con el niño y observaba los
movimientos de Mykola. A veces le parecía muy atractivo. Entonces se
aborrecía a sí misma, avergonzada por aquellos impulsos femeninos. Desde el
principio se fijó en el cajón de los cubiertos porque allí estaban los cuchillos.
Todos eran ridículos al lado del que llevaba él atrás, en la funda interior de su
pantalón. En la mente de la policía desfilaba la posibilidad de un
enfrentamiento con Mykola. La llave de sus candados iba con él, igual que el
cuchillo. Elena pensaba que si lo reducía, tendría acceso a la libertad. Pero
hacerlo le resultaba imposible. Él la superaba en envergadura y la triplicaba
en fuerza. Su desesperación llegó hasta tal extremo que pensó en acostarse con
su secuestrador para cogerlo desprevenido en el momento del orgasmo. Nunca
tuvo valor porque no se veía en condiciones de vencerlo, y ella misma podía
caer en su trampa.
El martes, 27 de septiembre, salieron al porche por primera vez. Se sentaron

en las mecedoras mientras Axel jugaba en la explanada. Mykola se encargó de
dejarle las cosas claras. Al más mínimo intento de escapar, la mataría. Pero



Elena no pensaba actuar corriendo riesgos suicidas. Su plan era pasar todo el
tiempo que pudiera fuera del sótano y de la casa. Su estrategia le acabaría
dando un resultado inesperado, aunque ella no lo sabía. Todo empezaría con la
testosterona de Edwin José Trujillo, un biólogo colombiano, aquel mismo
martes, muy lejos de la casa y de las conversaciones en el porche.
—Gracias por dejarme tomar el aire, Mykola.
—Me gusta que estés aquí.
Las últimas palabras dieron paso a un silencio tranquilo. Contemplaban a

Axel montado en su coche de pedales. Elena se amparó en la ternura del
momento para formular una pregunta crucial.
—¿Algún día me explicarás por qué dices que Axel es tu hijo?
—Sí. Hoy. Es mío porque me necesita tanto como yo necesitaba a Anatoliy

cuando era niño. Lo supe cuando lo vi en casa de su abuelo. Tú lo has
conocido en Östersund. Un par de veces fuiste a su casa con Nils.
—Sabes todo lo que he hecho. —Interpretó una sonrisa suave—. En el fondo,

me halaga. —Siguió fingiendo—. Aunque sé que solo era por el niño.
—Tú estabas ahí también. —Él le devolvió la sonrisa, pero la suya era

sentida, tanto como los recuerdos de la primera vez que tuvo en brazos a Axel
en casa del abuelo.

El niño tose, pero su madre solo presta atención al móvil. Chatea despreocupada de
sus hijos. Los hermanos empujan a Axel. El niño cae. Se golpea en la nariz. La madre
grita.
—¡Mi bolso! Sangrará mucho. ¡Axel es hemofílico!
—Tranquila. —Él toma el control de la situación—. ¿Tienes algo que lo ayude a

coagular? ¿Ampollas de ácido aminocaproico o de ácido tranexámico?
—No sé si me quedan. —Margareta rebusca entre sus cosas—. No llevo. ¡Qué

fastidio de niños! Debéis tener cuidado con vuestro hermano. ¡Papá se enfadará!
—No te preocupes —habla sereno—. Lo solucionaremos. —Saca de su maletín unas

gasas, las enrolla y las impregna en agua oxigenada—. ¿Me permites? —pregunta a
Margareta, antes de coger a Axel—. Vamos a probar con esto.



Limpia la cara del niño usando compresas mojadas en suero fisiológico. Con
ademanes de clínico, le introduce las gasas enrolladas con el agua oxigenada en el
orificio de la nariz por donde sale la sangre. Presiona con los dedos para que el tapón
frene el flujo. Como el pequeño no deja de llorar, empieza a calmarlo con cantos
suaves. En unos minutos, todo pasa, menos el malhumor de Margareta. Él no necesita
más tiempo para sentir un vínculo especial con aquel ángel de rizos dorados. No es su
ángel, pero…

—¿Mykola?
Escucha a Elena a lo lejos.
—¿Sí? Dime.
—Te preguntaba que qué hacías en casa del abuelo.
—Trabajar. Soy enfermero.
—¿Has sido el enfermero del señor Åkerman?
—No, enfermero no, porque entré en Suecia como Łukasz Górski, un polaco

sin estudios. Nunca pude utilizar mi título ucraniano de la universidad Ivano-
Frankivsk. —Miró hacia el suelo, apesadumbrado—. Entré en el escalafón
más bajo de la atención a domicilio, en Umeå, pero en ese empleo pude estar
con personas que necesitaban cuidados.
—A mí me gusta más tu nombre ucraniano, Mykola Solonenko. —Le hizo reír

con aquella salida—. Tienes una vida increíble… ¿Finalmente, Anatoliy
consiguió que estudiaras?
—Sí. Él siempre me apoyó y me advirtió de que Iryna me traería problemas.
Elena se incorporó en la mecedora por si él se transformaba, pero desde

hacía tiempo solo había pena en sus ojos.
—Eres tan diferente a Iryna, Elena. Por qué he tenido que conocerte de esta

manera…
El porche de la casa se convirtió en un nuevo espacio de conversación para

ellos. Elena iba a descubrir quién era Iryna.



38. La Revolución Naranja y la llegada de Iryna

2000-2010. Ucrania

Desde el amanecer de los disparos en el bosque polaco, Mykola convive con
un peso enorme por los tres muertos que acarrea a sus espaldas, pero no tiene
remordimientos. Siente que solo le pesan los muertos. Anatoliy presencia la
evolución de su discípulo hacia la frialdad y el desafecto. Quiere rescatarlo de
su desconexión con el mundo, conectándolo a las ilusiones por emprender un
futuro diferente. Lo impulsa a estudiar Enfermería para cuidar a las personas.
Es lo que hacía su madre cuando trabajaba en el hospital de Prípiat y lo que a
él más le gusta.
El desafío de obtener el título de Enfermería en la Universidad Nacional de

Medicina Ivano-Frankivsk le supondrá mucho trasiego entre los años 2000 y
2004, el tiempo que dura la carrera. Para poder compaginar los estudios con
los negocios, debe dejar Odesa y separarse de sus abuelos. Se traslada a
Drogóbych con Anatoliy, cerca de la frontera con Polonia. Desde ahí se
desplaza a Alemania para continuar con los negocios; y a Ivano-Frankivsk, a
ciento treinta kilómetros de Drogóbych, para estudiar en la universidad. La
carrera, la carretera y los peligros se convierten en su rutina durante cuatro
años, pero el esfuerzo tiene recompensas.
En 2004, Mykola se convierte en enfermero y recupera las ilusiones que

había perdido entre los muertos. Por las ilusiones y por un futuro nuevo,
Mykola y Anatoliy brindan con vodka entre profesores y estudiantes, en un
local subterráneo cercano a la Ivano-Frankivsk, donde no se permite la entrada
a rusos.
—Ahora ya tienes estudios universitarios. —El mentor se expresa con



admiración alzando el vaso—. Estás preparado para dar un salto.
—¿Un salto? ¿A dónde? Yo no pienso separarme de tu lado.
—Hijo, vivimos en Drogóbych, la tierra de Iván Frankó. Has estudiado en la

universidad que lleva el nombre de un gran patriota. Como él, tú también
puedes cambiar las cosas en la Ucrania que tanto amamos. ¡Brindemos por
ello!
—No entiendo qué quieres decirme. —Mykola se resiste a celebrar—. ¿Qué

tienen que ver nuestros sentimientos nacionalistas con dar un salto? ¿No
continuaremos juntos con los negocios?
—Tendremos que aparcarlos por un tiempo —anuncia Anatoliy—. La

revolución está aquí y nos necesita.
—¿Qué quieres proponerme, Tolik? Yo no soy como Yuriy. No tengo

vocación política ni creo en nadie que no seas tú.
—Si crees en mí, oye lo que tengo que decirte y no pongas tanta resistencia a

los cambios. No es bueno para ti ni para el país.
Mykola se encuentra muy lejos del discurso de Anatoliy porque no está hecho

para la política, pero la fe ciega en su liderazgo hace que lo escuche con
interés, muchos días y muchas noches. Pronto, las charlas pasan a ser en grupo
y se organizan en Kyiv.
Ucrania se prepara para una nueva aventura de desarrollo incierto, la

Revolución Naranja, un movimiento de protestas políticas y sociales en el que
acabarán participando activamente Anatoliy, Mykola y Yuriy, apoyando al
candidato de Nuestra Ucrania, Víktor Yúshchenko. La historia de todo el
proceso resultará un tanto rocambolesca.
En septiembre de 2004, Víktor Yúshchenko es envenenado. A consecuencia

de ello, su salud se deteriora y se le desfigura el rostro, pero se recupera y
puede presentarse a las elecciones. El 21 de noviembre se celebran los
comicios en Ucrania. Dos aspirantes se disputan la presidencia del país:
Víktor Yúshchenko, candidato naranja de Nuestra Ucrania; y Víktor
Yanukóvich, candidato azul del Partido de las Regiones. El recuento de los



votos se convierte en un escándalo. Se acusa a las autoridades de que ha sido
amañado a favor del Partido de las Regiones. En las calles de Ucrania se
desencadenan las protestas, invadidas por el color naranja y los deseos de
cambio. El 26 de diciembre se repiten las votaciones bajo un fuerte control de
observadores locales e internacionales. Yúshchenko obtiene casi el 52 % de
los votos y Yanukóvich algo más del 44 %. Se inaugura la presidencia de
Víktor Yúshchenko, candidato naranja de Nuestra Ucrania.
Con la victoria de Yúshchenko, pocas cosas cambiarán en el país, aunque

para Anatoliy y Mykola sí que será todo muy diferente, porque tendrán que
separarse. El mentor se introducirá en la política, llevándose con él a Yuriy,
pero Mykola no querrá prosperar por esa vía. Su vocación es distinta.
Entre los años 2005 y 2010, durante la presidencia de Víktor Yúshchenko,

Anatoliy ocupa un cargo como asesor del gobierno en Kyiv. Desde su posición
privilegiada, ayuda a Mykola a encontrar un empleo en la capital, en una
clínica privada de cirugía estética y plástica. Será en la clínica donde el
enfermero Solonenko desarrollará una brillante carrera. Allí conocerá a la
mujer que encenderá su vida y sus obsesiones.

* * *

Lo sabe todo de Iryna. Es de Khárkiv y vive lejos de su opresora familia.
Comparte piso en Kyiv con otras chicas. Trabaja en un banco. Entró como
empleada de ventanilla, pero demostró astucia y se convirtió en directora
comercial de la oficina. Habla con muchos empresarios sobre los créditos con
los que se pueden impulsar negocios en la nueva Ucrania de Yúshchenko. Uno
de sus clientes es el director de la clínica de cirugía, a quien le tramitó un
préstamo destinado a las obras de ampliación. Después de esas gestiones,
vinieron las de la operación que le permitiría aumentar dos tallas el tamaño de
sus pechos. Él la atiende en las visitas. Es su enfermero y el hombre que se va
a apoderar de su cuerpo, de su alma y de sus deseos.
Cuando Iryna llama a la puerta y entra, la consulta se convierte en un edén. El



espíritu de la joven es tan frágil como el jazmín de su fragancia, pero tiene un
poder infinito sobre la camilla, estirada y desnuda. Él la ve perfecta, con una
hermosura que supera todos los cánones de belleza femenina. No muy alta. Sí
muy fina. Pelo a media espalda, de un rubio caramelo. Ojos azules muy claros,
que emiten tristes destellos de cielo. Pómulos marcados. Labios con un
corazón dibujado en medio. Todo es frenesí para Mykola. La suavidad de su
piel cuando lo roza, la timidez de la sonrisa con la que lo provoca, la dulzura
de su voz y la amargura con la que explica su historia.
Iryna creció en el seno de una familia muy estricta. Desde niña, sus padres la

obligaron a seguir una durísima formación musical para entrar en los coros
estatales ucranianos de Khárkiv. Nunca lo consiguió, pero no se derrumbó por
ello. Aquel no era su reto, sino el de sus padres. Iryna quería ser modelo.
Cuando alcanzó la mayoría de edad, se alejó para siempre de su familia. Se
instaló en Kyiv para probar suerte en el mundo de la moda, pero no triunfó.
Nunca era suficientemente alta, o suficientemente delgada, o suficientemente
guapa. Nunca fue suficiente para nada hasta que cogió una calculadora en el
banco y volcó su talento en las operaciones financieras. Entonces fue algo,
directora comercial. Nunca fue suficiente para nadie hasta que se desnudó ante
un enfermero y mostró su belleza en una consulta. Entonces fue alguien, una
diosa.
Hasta el día de la operación, solo se ven en la clínica. Hablan bastante en las

visitas porque el doctor siempre va con retraso. Ella empieza una dieta
innecesaria para coincidir más tiempo con el enfermero. Él participa del juego
recibiéndola cada tarde. Ninguno de los dos se atreve a dar el primer paso
para ir más allá de sus encuentros profesionales, pero no pueden vivir sin
verse, sin mirarse, sin olerse, sin rozarse, sin sentirse.
Llega el día de la intervención. Él la prepara para inyectarle la anestesia. No

es algo que haga un enfermero, pero el doctor que dirige el centro le ha
enseñado muchas tareas clínicas para adelantar trabajo. De esa manera, el
médico puede atender a más pacientes y ganar más dinero; y él, más



conocimientos.
—Túmbate, por favor —pide a su ninfa—. ¿Estás nerviosa?
—Sí —contesta ella temblando—, pero no por la cirugía.
Iryna va cubierta por una bata de seda blanca que ha traído de casa. Mira a

Mykola enamorada y se queda de pie junto a la camilla.
—¿Te gusto así?
Deja caer la bata y él la ve resbalar por su piel de nácar.
—Eres preciosa, Iryna. No necesitas operarte de nada.
—Mírame los pechos.
Mykola está consternado ante aquella Venus.
—Míramelos, enfermero.
Él contempla sus senos anatómicamente perfectos, redondeados en la base y

de un tamaño proporcionado a su cuerpo. Los pezones miran hacia arriba y
crecen ante sus ojos, excitados por el momento.
—Dime, Mykola, ¿te gusto así?
Él no encuentra las palabras para contestar.
—Ven —dice ella mientras lo atrae hacia su boca y lo hace suyo con un beso.
—Te amo —le confiesa.
Mykola no puede escapar de su embrujo ni de sus besos. La desea tanto como

desconfía de sus sentimientos.
—¿Cómo puedes amarme, si no sabes cómo soy y cómo puedo tratarte? —

Busca alejarla del futuro que le aguarda si se entrega a sus brazos.
—¿Desde cuándo hay que conocerse para amarse? —Iryna lo mira desde sus

ojos de cielo—. Yo te amo. Quiero que me hagas tuya.
—Iryna, mi linda Iryna.
Mykola le coge las dos manos y se las besa. Ella lo impulsa a decidirse.
—Si te gusto así, no me operaré. Pero tendrás que ser mi hombre.
—Si tú quieres, seré tu hombre, pero tú tendrás que ser solo mía.
—Es lo que deseo.
—Entonces, vístete. Nadie más que yo puede verte sin ropa.



* * *

Entre 2005 y 2010, Iryna y Mykola viven, primero en pareja y luego ya
casados, en un precioso apartamento del centro de Kyiv. Ellos mismos lo
transforman en un piso de diseño, pintándolo y decorándolo todo en blanco,
con un estilo minimalista. Ambos se entregan a una relación desbordada por
las obsesiones compartidas. Los dos son personas perfeccionistas y
metódicas, estrictas con el orden, la higiene y el culto al cuerpo. Cuidan su
imagen y visten a la moda. Paseando por las calles de la capital, se les puede
confundir con dos actores de cine. Pero su dependencia va mucho más allá de
todo eso. Desde el inconsciente, el esfuerzo y el sufrimiento de la pequeña
Iryna conectan con los del pequeño Mykola. Las frustraciones de la joven y su
fragilidad se canalizan con la atención del enfermero. Se refuerzan el uno al
otro. Su amor se lleva por delante todos sus desconsuelos.
Antes de su relación con Mykola, Iryna jamás había sido feliz. Antes de su

relación con Iryna, Mykola jamás había estado con una mujer. Él la trata como
a una muñeca humana. Ella se deja porque el juego la enamora cada día más.
Mykola le pone diferentes tipos de crema en el cuerpo. Le pinta las uñas de las
manos y de los pies. Le lava y le plancha la ropa. Llega hasta a vestirla, como
si fuera su siervo, aunque en realidad, la esclava de su voluntad es ella. Iryna
no percibe que vive anulada y sometida, porque sus sentimientos la ciegan.
Mykola no actúa para anularla y someterla, sino como un amo que no puede
hacer otra cosa más que atender y cuidar a su doncella.
Entre Iryna y Mykola todo funciona al margen del mundo. Hasta el sexo. Sus

encuentros en la alcoba siguen siempre el mismo ritual. Él la contempla
desnudo, sentado en el banco tapizado en blanco a los pies del lecho. Ella se
queda en pie, muy quieta ante su mirada, únicamente vestida con la bata de
seda. Es blanca como todo lo que hay en el apartamento. Mykola acaricia su
delgado cuerpo imitando el tacto de la prenda al caer. Iryna es tan delicada
que teme que se pueda quebrar con las caricias. Ella se electriza con la
suavidad de sus manos. Lo ve levantarse del asiento. Espera que llegue el



beso con el que él se pasea por el contorno de sus labios mientras camina de
espaldas. Iryna lo sigue atraída por su aliento, sin besarlo ni tocarlo, con los
brazos estirados a los lados del cuerpo. No puede hacer nada más que dejarse
llevar por su hombre a una cama de cuento, envuelta en visillos transparentes
que cuelgan de un dosel. Mykola los abre para su musa. La colcha ya está
retirada. Ella se tiende sobre las sábanas de raso y cierra los ojos. Nota el
aire de los visillos cuando él los cierra de nuevo, para que los cerque solo la
intimidad. Siente el calor de su cuerpo masculino sobre sus piernas, sobre su
abdomen, sobre sus pechos… pero no nota peso, solo roce y un olor intenso a
deseo.
Iryna no puede mirarlo ni ver como Mykola la recorre con una lengua húmeda

que se le deshace. Tarda bastante en girarla y ponerla bocabajo, estirada de
espaldas. Le aparta el pelo a un lado y se sitúa a la altura de su cintura, con las
rodillas apoyadas en el colchón, una a cada lado de su cuerpo. Se deja caer
sobre su espalda, rozándola con el pene erecto a lo largo de la columna
vertebral. Va de arriba abajo. Primero, despacio. Luego, aumentando el ritmo.
No permite que se le escapen los gemidos hasta que no puede contenérselos
dentro. Cuando ella lo escucha, arquea la espalda, y entonces Mykola eyacula
y la cubre de blanco, siempre por fuera, siempre en la espalda. Iryna no puede
moverse hasta que él termina de retirarle el semen de la piel con las toallas
húmedas que hay preparadas en un extremo de la cama. Los orgasmos de ella
vienen después, tantos como quiera. Son con sexo oral practicado por una
boca que la devora hasta el límite que ella pida. Solo la penetra en contadas
ocasiones, porque no quiere ensuciarla por dentro, donde no la podría limpiar.



39. Lejos, pero cerca

27 de septiembre de 2016. Östersund, Suecia. Treinta y tres días
desaparecidos

El peregrinaje de Nils Åkerman tras la sombra de Łukasz Górski empezó con
una incómoda llamada al número particular de la inspectora Hanna
Söderström. Ella estaba sentada en la oficina de la policía sueca de
EUROPOL, en La Haya. Al leer «Åkerman» en la pantalla de su teléfono,
quiso estampar el aparato contra la pared. Años atrás, aquella llamada hubiese
sido algo normal, sobre todo a altas horas de la madrugada. Pero un buen día
dejó de aparecer el nombre en su teléfono y el hombre en su vida. Hanna se
hundió como mujer. Söderström se reinventó como policía. Dos mil kilómetros
de distancia la separaron de la comisaría de Krokom, al norte de Östersund,
para iniciar una carrera internacional en EUROPOL. Habían pasado cuatro
años de todo aquello, pero la herida de Hanna seguía abierta.
Hanna Söderström salió a la calle alterada por la insistente vibración de su

móvil. En el trayecto de la oficina al exterior del edificio de EUROPOL, se
imaginó a Nils conduciendo por la E14 los veinte kilómetros que separaban
Östersund de Krokom. Lo vio entrar en su casa y asomarse a la puerta de su
habitación para volverla loca con una noche de sexo anal desmedido, donde él
tomaba su cuerpo sin amor.
Sentado en un banco junto al lago Storsjön, Nils hacía una llamada tras otra a

Hanna intuyendo que, para ella, en el presente, él solo era un depravado del
que convenía mantenerse lejos. Pensó que podría denunciarlo por acoso por
esas llamadas, o por otros motivos, si es que llegaba a descolgar el teléfono y
a escucharlo.



«Hanna, contéstame, por favor, por mi hijo. Ayúdame y denúnciame después,
cuando encontremos al niño».
A Nils le pareció una eternidad el tiempo que tuvo que aguardar hasta que

una atronadora voz femenina le respondió a gritos.
—¿Cómo te atreves a ponerte en contacto conmigo?
Nils se preparó para la dureza de lo que vendría.
—Hanna, atiéndeme, por favor. Mi hijo pequeño ha desaparecido.
—Estoy al tanto. Por eso he descolgado. No lo he hecho por ti. Como puedes

imaginar, no sé nada del caso. Y si lo supiera, no te lo diría.
—Necesito que me compruebes un nombre.
—Vete a la mierda, Nils.
—Ponte en mi lugar, Hanna. Estoy desesperado. Han pasado treinta y tres

días. ¿Qué harías tú si tuvieras una sospecha y no pudieras confirmarla?
—Nunca pediría ayuda a una persona a la que hubiera maltratado.
—Guarda mis llamadas perdidas y denúnciame por acoso. Así saldaré mi

deuda por como te traté. Pero antes, ayúdame, por el amor de Dios.
—¿Qué pretendes? Me hundiste la vida. ¿Ahora también quieres hundirme el

trabajo? Usa otros contactos para tus averiguaciones.
Nils continuó directo a lo que le urgía.
—Łukasz Górski, Hanna. Es un polaco que trabajó cuidando de mi padre en

el mes de marzo. Regresó a su país en abril, pero pudo haber tenido contacto
con el niño. Necesito que me digas algo sobre el nombre.
—¡Sinvergüenza!
—¿Me ayudarás?
—Ven a pedírmelo a La Haya.
—Si ese es el problema, iré.
—Nils, vas a buscarme la ruina. —La inspectora empezaba a desmontarse.
—Compañera, tú sabes cómo hacer las cosas. Y yo también. No me porté

bien contigo como hombre. Aparte de eso, ¿puedes acusarme de algo más?
Como policía siempre te apoyé. Te entregaste a mí en la peor etapa de mi vida.



No puedo cambiar eso, pero puedo darte motivos para que me denuncies más
adelante. Ahora te pido que me ayudes. Hazlo por Axel.
—¡Que imbécil eres, Åkerman! Sabes que no podría denunciarte. ¡No fui yo

quien quiso que dejaras de darme por culo! Esta es la última vez que contactas
conmigo, ¿lo entiendes?
—Sí, Hanna.
—Igual la que no lo entiende soy yo. Nunca aprenderé. Me haces actuar como

una idiota. Qué sabes del tipo y qué más quieres saber de él.
Hanna Söderström escuchó a Nils Åkerman durante quince minutos y se

comprometió a ayudarlo, por el niño y por lo extraño del caso. En el fondo,
también lo hacía por él. Ambos lo sabían.
Tras aquella llamada a La Haya, Nils continuó indagando en la vida que

Łukasz Górski llevó en Östersund. El inspector se presentó en los domicilios
de las dos ancianas a las que Górski cuidó en la isla de Frösön. No necesitó
pedir las direcciones a la funcionaria que lo atendió en Servicios Sociales
antes de hablar con Hanna, porque el inspector las vio en la pantalla del
ordenador mientras ella hacía las consultas bostezando. Las dos ancianas
coincidieron en su relato sobre el cuidador. Un chico educado, callado, muy
limpio. Servicial, atento, puntual. Con un inglés casi perfecto y un sueco
aceptable. Con ambas señoras estuvo trabajando desde enero hasta principios
de abril de 2016. Y a ambas les dijo que regresaba a Polonia.
A través de sus contactos en la Agencia Tributaria sueca, Nils se hizo con el

historial del resto de trabajos oficiales que Górski había tenido en Suecia,
todos en Umeå, atendiendo a mayores dependientes durante 2015. También
supo las dos direcciones conocidas en las que había vivido. La de Östersund,
en Krokom. Y la de Umeå, en Pilgatan. En Krokom nadie recordaba nada en
especial sobre Górski. No constaba ningún vehículo ni teléfono a su nombre.
El número que aparecía en sus datos en los archivos de los Servicios Sociales
era de tarjeta prepago y no estaba operativo.
Nils empezó a obsesionarse con la limpieza de la vida de Łukasz Górski y



con las pocas huellas que dejaba su rastro, aunque se cuestionaba sus propias
ideas, siempre muy subjetivas y encaminadas a encontrar a un sospechoso de
la desaparición. Alrededor de las tres se presentó en la escuela de Margareta
para interrogarla.
—Perdona que me presente sin avisar —se justificó—. Quería saber si algún

cuidador de mi padre ha llamado tu atención por algo.
Margareta no esperaba aquella actitud policial de Nils.
—No sé. Siempre están en casa, con el abuelo, organizando sus tareas. ¿Por

qué me lo preguntas?
—Piénsalo bien. ¿Recuerdas si alguno de ellos ha tenido alguna relación

directa con Axel?
—Nils, cuando vamos a ver a tu padre, los niños revolotean por toda la casa,

pero Axel suele estar conmigo, en la sala.
—En el mes de marzo, un chico polaco sustituyó a uno de los cuidadores

habituales de mi padre. Volvió a Polonia. Igual, tú…
—¿Crees que se han llevado a nuestro hijo a Polonia? —Margareta se tapó la

boca horrorizada.
—Tranquila. —La atrajo hacía sí con una ternura forzada para calmarla—.

Es imposible. Él se fue de Suecia en abril.
—¿Sospechas de él? ¿Se lo has dicho a la policía?
—Es que tampoco hay mucho que decir. No tengo nada en firme.
—Todos los cuidadores de tu padre son amables con los niños. Les hacen

bromas, les ofrecen galletas y los entretienen si es necesario. Una vez, Axel se
cayó y uno de ellos me ayudó a curarlo. Otro día, Elias tiró un jarrón de tu
padre y otro asistente recogió los trozos de la cerámica con él, como si
estuvieran jugando.
—Ya. Ese día que curaron a Axel, ¿cuándo fue?
—A finales de invierno, creo. Recuerdo que el niño estaba resfriado. Los

chicos lo empujaron sin querer. El asistente lo curó. No pasó nada más. Yo
estuve con el niño en todo momento.



Nils sacó una fotocopia del número personal de Łukasz Górski, donde
aparecía su foto. La había conseguido en sus gestiones esa mañana.
—¿Fue este el cuidador que te ayudó con Axel?
—Sí.
Nils vio la preocupación de su mujer en la mirada.
—Margareta, él se marchó a Polonia en abril. No tiene nada que ver con la

desaparición de nuestro hijo.
—¿Entonces por qué me preguntas tanto por él? Me asustas.
—Lo siento. Sabes en qué estado me encuentro.
—Yo no sé qué más decirte, Nils. Nunca volví a coincidir con ese chico. Fue

muy educado con el niño y muy limpio.
«Otra vez la limpieza de Łukasz Górski», pensó el inspector al despedirse de

Margareta. «¿Por qué todo el mundo me dice que eres tan limpio? ¿Qué
quieres limpiar de tu vida? ¿Pero a quién le estoy hablando, Dios mío? ¿A
alguien que ayudó a mi mujer a curar a mi hijo en casa de mi padre? ¿A un
inmigrante que no ha dado problemas en Suecia, que ha trabajado en Servicios
Sociales y que ha pagado sus impuestos? ¿Estoy acusando de llevarse a mi
hijo a finales de agosto a alguien que se marchó a su país en abril? Dios mío,
cómo van a creer en mí en la comisaría… Persigo a un delincuente que yo he
inventado. ¿Que yo he inventado? ¿Y si se ha inventado él a sí mismo? ¿Y si
Łukasz Górski no existiera? Dios mío, ayúdame a parar mi tormento. Tengo
que esperar a que llame Hanna. No tengo nada».
A las cinco de la tarde, Nils Åkerman entró en el apartamento de su padre.

Patrik le abrió la puerta. Nils le mostró la foto de Łukasz.
—¿Lo conoces?
—Sí. Estuvo trabajando aquí.
—¿Qué sabes de él?
—Nada.
—Piensa un poco.
—No recuerdo nada en especial. Siempre fue puntual y cumplió con todas las



tareas. Tu padre no tuvo quejas de él.
Nils tendió la foto a su padre.
—Sí, hijo, sí. Es el polaco. Y me gustaba.
—¿Por qué te gustaba, papá?
—Porque era discreto. Siempre atento a lo que yo necesitaba, sin agobiarme,

manteniendo la distancia necesaria. Lejos, pero cerca.
«Lejos, pero cerca», remarcó interiormente Nils antes de proseguir con las

preguntas.
—Papá, Margareta me dijo que una vez curó a Axel tras una caída.
—¿Y por qué no iba a hacerlo? Patrik también lo ha hecho. Y Tina. Y Linus.

Mis nietos son muy revoltosos, no se comportan como tú cuando eras pequeño.
—El anciano se percató de la enorme angustia de Nils—. Si tienes alguna
sospecha, cuéntaselo a la policía. Hijo mío, deja de sufrir.



40. El poder de la casualidad

3 de octubre de 2016. Kalvträsk, Suecia

Edwin José Trujillo era un afamado doctor en Biología Botánica de la
Universidad de Quindío, en Colombia, más conocido por su matrimonio con
Kendry Alejandra Jaramillo, hija de una adinerada familia del eje cafetero,
que por su carrera académica. Gracias al mecenazgo de su esposa, el
investigador colombiano podía viajar para entrar en contacto con los
ecosistemas de los bosques y visitar colecciones científicas de plantas vivas
en jardines botánicos de todo el mundo. Kendry Alejandra solía acompañar a
su marido en sus periplos internacionales, pero no fue el caso de la visita que
el biólogo realizó a Suecia en 2016. El matrimonio acababa de tener a
Sebastián, su cuarto hijo. Kendry Alejandra no quiso hacer un viaje tan largo
con la criatura ni interrumpir el periodo de lactancia del bebé separándose de
él durante tanto tiempo.
La mañana del lunes, 3 de octubre, el todoterreno del equipo de expedición

del doctor Trujillo se había alejado bastante de la Reserva Natural de
Vitbergen, en Kalvträsk. A pesar de que Edwin José siempre iba de copiloto y
con la ventanilla bajada, los desplazamientos en coche con los otros cuatro
miembros de su equipo solían provocarle claustrofobia. Saturado del viaje,
del equipo y de tanto tiempo analizando especies en Suecia, el biólogo
resolvió darse un poco de espacio. A las doce del mediodía, pidió unas horas
de respiro a sus compañeros y emprendió una caminata adentrándose en la
espesura del bosque.
Edwin José se sintió nostálgico. Echaba de menos sus clases en la

universidad, tomar café con su suegro junto a los cafetales, estar con sus hijos



y hacer el amor con su esposa. Añoraba tantas cosas de Colombia que, por un
momento, creyó estar secuestrado en aquel bosque sueco inundado de sendas y
de lagos. Una pulsión sexual vino a rescatarlo de su angustia. Kendry
Alejandra irrumpió en su mente con sus anchas caderas y sus pechos
rebosantes de maternidad. La vio cabalgar sobre él en la cama, con su larga
melena negra. Se excitó recordando su deleite mientras él le acariciaba el
clítoris y le sobrevino una necesidad imperiosa de masturbarse. Edwin José
buscó un lugar íntimo. Andando por un estrecho camino, se vio sorprendido en
sus fantasías por un cobertizo de madera. A lo lejos, escuchó las risas de un
niño. Pensó en dar la vuelta, pero cambió de idea al oír hablar a una mujer en
inglés. Sin hacer ruido, se apartó del sendero y se camufló entre los árboles,
avanzando en dirección a las voces. En la explanada de una casa, divisó a una
familia que se divertía haciendo pequeñas carreras delante de la vivienda.
Edwin José se excitó contemplando a la mujer desde su posición oculta,
propia de un voyeur silvestre. Apartó de su imaginación a Kendry Alejandra y
se bajó la bragueta del pantalón. Sin pensarlo dos veces, plantó sus ojos en los
glúteos de la desconocida, ensalzados por unos vaqueros elásticos muy
ajustados. Se llevó la mano al pene y comenzó a agitarlo despacio. Ella se
giró, como si lo buscara entre los pinos. El gesto lo excitó aún más y aumentó
el ritmo de las sacudidas. El biólogo vio como el hombre se acercaba a su
mujer. Parecía reñirle por mirar a los árboles, como si estuviera celoso del
bosque. Aquella actitud de dominio masculino, y la sumisión de ella, llevaron
al clímax a Trujillo. Temiendo que se le escapara algún jadeo que pudiera
alertar al matrimonio, Edwin José levantó el brazo izquierdo y se tapó la boca.
Entonces, el semen salió del pene proyectado por un impulso irrefrenable y se
esparció por la maleza. La eyaculación fue abundante; y el placer, muy intenso.
Después del éxtasis, la cara de Kendry Alejandra se asomó al escenario.
Avergonzado, el biólogo se acomodó el esmirriado miembro en los
calzoncillos, se subió la bragueta y se alejó del lugar que lo había resguardado
durante su goce clandestino.



Edwin José Trujillo emprendió el regreso junto a su equipo pidiendo perdón
a Dios por su comportamiento. Aunque nadie lo hubiera descubierto
masturbándose, su actitud no habría pasado desapercibida ante el Altísimo. Se
sintió desprotegido. A pesar de que Kendry Alejandra estuviera en Colombia,
a diez mil kilómetros de distancia, notaba su presencia en Suecia. Ella tenía un
radar infalible para las infidelidades, aunque fueran de pensamiento.
Tras una larga caminata, Trujillo llegó al todoterreno. Estaba deseoso de

alejarse de aquel bosque. Se instaló en el asiento del copiloto sin bajar la
ventanilla y apremió a su equipo para emprender el viaje. La claustrofobia que
solía sentir en el coche pareció liberarlo de un montón de sensaciones que no
pudo identificar.
Entre los saltos del todoterreno por los caminos recordó algunas de las

palabras de la mujer de la explanada: «Corre, Axel. Ven conmigo, bonito. No
te separes nunca de mi lado, pequeño. Tú y yo siempre juntos». El botánico
cayó en la cuenta de que la había escuchado hablar en español con su hijo y de
que su marido pareció molesto, como cuando miró a los pinos. Trujillo se
convenció de que sus cargos de conciencia le estaban haciendo fijarse en
detalles espurios de la experiencia.



41. Alta tensión

3 de octubre de 2016. Kalvträsk, Östersund y Umeå, Suecia

A la una del mediodía del lunes, 3 de octubre, en Kalvträsk, Elena se dirigía al
niño, mientras observaba la contrariedad de Mykola.
—Corre, Axel. Ven conmigo, bonito. No te separes nunca de mi lado,

pequeño. Tú y yo siempre juntos.
—¿Por qué miras a los pinos? —preguntó enfadado—. ¿Por casualidad

piensas en escapar?
—No. —Ella se sintió al descubierto y armó una excusa—. Es que a veces

me gustaría pasear… Es solo eso… Disculpa…
—Cada día me pides más cosas.
—Tienes razón. Lo siento. Está bien lo que tú decidas. Me gusta jugar aquí,

contigo y con el niño.
—¡No hables en español con Axel! —ordenó aún más furioso.
—Es un acto inconsciente —dijo Elena yendo a buscar al pequeño, que

empezaba a asustarse tanto como ella—. No me entiende, Mykola.
—¡No lo hagas más o no saldremos!

* * *

A la una del mediodía del lunes, 3 de octubre, en Östersund, Erik Andersson
echaba fuego por la boca en su despacho.
—Ann-Marie, ¿dónde está Åkerman?
—No lo sé, de verdad.
—Pero ¿sigue en Östersund?



—Tampoco lo sé. No coge el teléfono ni contesta a los wasaps. En su casa no
hay nadie y su padre no sabe nada.
—¿Y la mujer?
—No lo ha visto desde que la interrogó sobre Górski.
Erik Andersson agitó una carpeta donde aparecían escritas las palabras

EUROPOL e INTERPOL.
—¿Cómo ha podido tener acceso a esta información?
Los alaridos de Andersson retumbaron en toda la comisaría.
—Él lo supo primero y me alertó para que lo investigáramos nosotros. No sé

cómo pudo obtener la información y te pediría que no lo sometieras a una caza
de brujas.
—No pienso hacerlo, pero cuando salgamos de esta me vais a oír, tú y él.

Sabe más que nosotros. Estoy seguro de que ha ido a por Łukasz Górski.
—Erik, lo conozco. Todavía no sabe dónde se esconde. Cuando lo sepa, nos

lo dirá.
—Pero él irá primero.
—Nunca pondría en peligro la vida de su hijo ni la de Elena.
—¡Pero sí la suya, demonios! —Andersson plasmó su estrés en una lista de

órdenes—. Quiero a toda la comisaría trabajando en esto. Reúnelos en la sala.
Pide refuerzos. Llama a los españoles. ¡Que vuelvan!

* * *

A la una del mediodía del lunes, 3 de octubre, en Umeå, muchos vehículos
transitaban por la ciudad. En uno de ellos iba Nils Åkerman haciéndose una
promesa. Si daba con el paradero de Łukasz Górski, viajaría a La Haya y
llenaría el despacho de Hanna de rosas blancas. Una vez más, aquella mujer le
había respondido.
Por suerte para Nils, Hanna Söderström conocía al agregado de Interior de la

Policía sueca en Polonia. Juntos investigaron el nombre de Łukasz Górski, uno
en EUROPOL y otro en territorio polaco. Lo hicieron con discreción y por



empatía con el dolor de un compañero. Fue así como Åkerman supo que era un
campesino dedicado al cultivo y a la recolección del lúpulo en la región
agrícola situada alrededor de Lublin, una ciudad del este de Polonia, cerca de
la frontera con Ucrania. El Łukasz Górski polaco aparecía como una persona
en blanco, sin antecedentes delictivos, y de la que no constaban salidas del
país. Los datos de su documentación coincidían con la del Łukasz Górski que
había estado en Suecia. Pero la foto era diferente.
«¿Por qué no me habré fijado más en lo que no se veía en nuestro entorno?»,

pensó Åkerman mientras conducía dando vueltas a un sinfín de preguntas que
le aturdían la cabeza. «Si te llevas a un menor al azar es por motivos sexuales
o para matarlo. Si hay un plus, hay que buscarlo en el entorno. ¡Maldita mi
ceguera con el maldito entorno!». Golpeó el volante con la palma de la mano.
«¿Quién eres en realidad, Górski? Tú estuviste en el entorno de mi hijo y
Elena, en medio. ¿Dónde los tienes? Te buscaré sin hacer ruido para que no me
oigas, en Umeå. Aquí estuviste más tiempo y tejiste tus redes. ¿Por qué fuiste a
Östersund?» Empezó a llorar. «Cuando llevabas dos meses y medio en nuestra
ciudad, te cruzaste con mi hijo. Un mes después dijiste que te marchabas, pero
no fue verdad. Nos seguiste. ¿Entraste en mi casa? Claro que sí. Hiciste una
copia de las llaves de mi padre, ¿a que sí? Te apoderaste de nuestra intimidad
y esperaste el momento adecuado para llevarte a mi hijo. ¿Por qué y para qué
lo querías? Si le has hecho algo, te mataré».
Nils acabó enloquecido mientras circulaba por Umeå tras la sombra de

Łukasz Górski. Así llevaba cuatro días, desde que Hanna Söderström
desenmascarara que alguien con identidad desconocida había adoptado ese
nombre para su vida en Suecia.



42. Armas de juguete

4 de octubre de 2016. Kalvträsk, Suecia. Cuarenta días de encierro

Mykola descorrió las cortinas de una de las ventanas para que pudiera entrar
la luz. Era la primera vez que lo hacía desde que Elena subía al comedor.
Quiso animarla con el gesto para que pudiera disfrutar de una bonita mañana
de otoño durante el desayuno. Ella acababa de ducharse en el baño. Cuando
salió, un bizcocho recién hecho la esperaba en el centro de la mesa. La casa
lucía envuelta por hermosos colores naranjas y amarillos, que vestían la
espesura de los bosques. Otra espesura inmensa invadía a la inspectora, la de
una tristeza profunda por no vislumbrar escapatoria posible de aquel escondite
en medio de la nada. No estaba segura de encontrarse en Suecia. Los parajes
que la atrapaban podían estar ubicados en Noruega o en Finlandia. La mayoría
de los productos que él le trajo al principio eran suecos, pero ¿de qué le
servía saber eso? No tenía control sobre el espacio ni sobre el tiempo.
Tampoco sobre el pesimismo que se había instalado en su ánimo.
—Siéntate, por favor —pidió Mykola retirándole una silla.
El humo que desprendía el café de las tazas escalaba a través de los rayos de

sol que atravesaban los cristales. Elena tenía mal aspecto. Permaneció
callada, sin ni siquiera dirigirse al niño.
—¿Qué te pasa? —indagó él.
—Nada.
Se echó el candado resignada a su suerte, abochornada por no haber sido

capaz de rebelarse ante aquella acción de sometimiento por la que ella misma
se ataba cada día a los pilares del sótano y del comedor. Estaba agotada de
pensar en cómo escapar con Axel, vencida por no tener el valor suficiente



para enfrentarse a su secuestrador. Se sentía inferior. Torpe. Frágil. Estúpida.
Inútil. Impotente. Deprimida.
—Come un poco —oyó decir a Mykola—. Cuando acabes, iremos a pasear

por los alrededores. Igual eso te sienta bien.
Elena no contestó ni pareció alegrarse ante la propuesta. Hacía días que no

podía doblegar su angustia. Aunque Mykola jamás le hablaba de sus planes,
sospechaba que iba a morir pronto. Con un sentimiento de derrota absoluta, se
esforzó por idear algún plan para su primer paseo por el exterior, pero las
fuerzas no le respondieron. En una reacción emocional que a ella misma le
sorprendió, rompió a llorar, hundida. Apoyó los codos sobre la mesa y se tapó
la cara con las manos. Axel la observaba callado. Mykola percibió la congoja
del niño.
—Vamos, Elena —dijo despacio poniéndole una mano sobre el hombro—.

Tómate el café.
Sin saber por qué, ella lo miró como si fuera la única persona que pudiera

consolarla de su desgracia. Se levantó de la silla y se derrumbó en su pecho.
Notó el aroma de la loción de su afeitado y allí quiso seguir, como si no
tuviera nada mejor que hacer. Mykola le acarició el pelo, desconcertado.
—Axel no puede verte así. Se pondrá triste. Después de desayunar,

saldremos al bosque. Si no quieres venir, te bajaré al sótano. Tú eliges. Yo
prefiero que estés con nosotros, sirena. Prueba el pastel, por favor. Lo he
hecho para ti.
La inspectora tuvo que esforzarse para beber el café y comer un trozo de

bizcocho. Sabía delicioso, pero la ansiedad le había absorbido el apetito.
Solo podía pensar en qué podía dejar caer en el camino, a modo de rastro, en
aquella salida inesperada, por si alguien pudiera encontrarlo, pero, incluso
así, ¿cómo lo relacionarían con ella o con el pequeño? La pregunta la
desalentó todavía más. Vio que Axel llevaba en las manos unas piezas de su
juego de construcción favorito. Se sobrepuso a sus resistencias y volcó todas
las piezas del juego en un lado de la mesa. Interactuó con el niño, ayudándolo



a construir un castillo. Cuando Mykola trasteaba las cacerolas de espaldas,
cogió dos de las piezas y se las escondió en las bragas. Creyó que todo
aquello era absurdo, tan absurdo como ella y su destino, pero se aventuró. Con
gestos sibilinos, hizo que Axel le acercara un rotulador de la estantería del
material de escritorio y se lo introdujo por el hueco que dejaba el sujetador
entre los pechos. Dispuesta a arriesgarlo todo para no conseguir nada,
aprovechó el instante en que Mykola comenzó a recoger la mesa para pedirle
permiso para ir al baño. Con el corazón disparado, fingió utilizar el inodoro
mientras escribía apresuradamente en las piezas dos palabras, una en inglés y
otra en español. «Help». «Ayuda». Todo aquello le pareció una actuación
infantil, pero no se echó atrás. Salió del baño decidida, con sus ridículas
armas de juguete escondidas en la ropa interior. Volvió a colocar el rotulador
en la estantería con disimulo.
Abandonaron la casa. Ella cogió en brazos al niño. Aunque parecía distraída

haciendo mimos al chiquillo, tenía sus sentidos en alerta, centrados en captar
los detalles de la ubicación de la casa y sus vías de escape. Atravesaron la
explanada y torcieron a la derecha, donde se hallaba el cobertizo. Allí nacía y
moría un camino de tierra, de apenas tres metros, por el que se entraba a la
explanada y se salía de ella. La inspectora descubrió que a la izquierda de la
casa solo había bosques. A la derecha, por el cobertizo, se iniciaba el único
camino por el que se podía ir a pie o conduciendo hacia algún lugar
desconocido. Continuaron andando por ese camino hasta que Mykola desvió el
recorrido para introducirlos en los senderos que zigzagueaban entre los
árboles.
—Baja al niño, ponte en medio y cógete a nosotros —le ordenó.
Fue la primera ocasión en la que los dos se dieron la mano, en medio de una

escena engañosa de dominio y capitulación. El momento resultó extrañísimo
para ambos. Elena se encontró apresada, sin posibilidad de soltar las piezas
del juego. No quiso ponérselo fácil a su mala suerte y empezó a cantar
canciones en español. Él la dejó, a pesar de que advirtió que inventaba letras



nuevas.

Que alguien nos ayude. Estamos secuestrados
por este hombre que nos acompaña. Si puedes oírme,
llama a una comisaría. Estamos en una casa,
cerca de aquí, detrás de un cobertizo
que hay en el camino. Estamos secuestrados
por este hombre. Si me oyes cantar,
si me entiendes, llama a una comisaría.
El niño es el pequeño sueco desaparecido.

Mykola sabía que en aquellas veredas escondidas no había nadie. Interpretó
que, quizás, Elena estaría pidiendo auxilio. Sintió lástima por su fatal destino,
pero no se expuso más.
—Vamos a volver.
Regresaron sobre sus pasos. Lejos de darse por vencida, la mente de Elena

buscaba una manera de soltar las dos piezas de construcción antes de que
volviera a estar presa en la casa. Echó mano del único argumento que nunca le
fallaba. Su niño querido.
—Mykola, ¿puedo coger a Axel en brazos? Hay muchas ramas y no quiero

que se arañe y se lastime.
—Vale. Cógelo.
Nunca supo cómo fue capaz de hacerlo, pero incluso con el niño en brazos y

con Mykola a su lado, la inspectora se las ingenió para dejar caer las piezas
en dos puntos diferentes del recorrido. Supuso que aquello no serviría para
nada y que podría adelantar su muerte si Mykola lo descubría.
Cuando regresaron del paseo volvieron a la rutina. Elena, a su cadena en el

pilar del comedor. Axel, a sus juegos en la mesa con Elena. Y Mykola, a los
preparativos de la comida para los tres.
—¿Hoy Varényky? —preguntó ella.
—Eso es —respondió muy seco.



—Es mi menú preferido. —Y era verdad que a Elena le encantaba aquel
plato ucraniano de pasta rellena.
Antes de empezar a cocinar, Mykola salió de la casa con Axel. Tardó poco en

volver con las dos piezas de juguete. Las puso sobre la mesa. Cogió la mano
de Elena. Se la acercó a los labios. Dejó caer un beso suave y muy largo. Ella
se estremeció.
—Lo siento —dijo dominada por el pánico.
—¿No estás bien conmigo, sirena? —Continuaba con la mano de Elena entre

las suyas—. ¿Qué te sobra? Dime. ¿Qué te falta? Quiero saberlo.
La inspectora se levantó de la silla y se entregó de nuevo a sus brazos, para

protegerse de lo que le transmitían sus ojos fieros. Lloró mucho, como si
estuviera despidiéndose de él, de Axel y de la vida.
—Perdóname —suplicó a su secuestrador apoyada en su camisa.
—No puedo culparte porque quieras escapar de mí. Perdóname tú.
Aquella convulsión emocional los sumió en un entresijo de sentimientos

inescrutables. Así era su vida en Kalvträsk. Convulsión. Enfrentamiento.
Emoción. Engaño y autoengaño. Poder. Cesión. Ataque. Retroceso. Duda.
Lucha invisible. Derrota. Desconcierto.
Comieron.
Tomaron café.
Llegó el tiempo del balanceo.
Las mecedoras que estuvieron en el sótano habían vuelto al comedor. Mykola

acunaba al niño en una. Elena lo miraba sentada en la otra.
—Desde que mi ángel está en el cielo, no he hablado de él —dijo en otro

mundo—. Hoy lo necesito.
En la tarde de ese martes, 4 de octubre, el nacimiento de Oleg fue el

argumento de una historia que estremecería a la inspectora y que cambiaría,
radicalmente, el concepto que tenía de un hombre capaz de abducirla y
convertirla en una Elena que ni ella misma reconocía.



43. La corta vida de Oleg

2010-2014. Kyiv, Ucrania

Desde que vive con Iryna, se despierta siempre igual. Abre los ojos en la
cama, se gira a la izquierda y la contempla dormida, con el rostro relajado por
el ritmo pausado de su respiración. Todo en ella lo aboca a una exaltación
inconfesable. Su cuello esbelto, los huesos marcados de su clavícula, sus
pechos a medio cubrir por las sábanas, sus manos entrelazadas sobre el
vientre donde reluce el brillante del anillo en su dedo anular. Llevan casi
cinco años casados, sin hijos. Mykola sigue desbordado por los sentimientos
que experimenta hacia su mujer, esperando, en silencio, engendrar aquel
vientre vacío. La posibilidad de que uno de los dos sea estéril lo desmoraliza.
Se anima al recordar que por la tarde verá a su mentor después de mucho
tiempo.
Entre 2005 y 2010, las vidas de Mykola Solonenko y Anatoliy Bogún

transcurren en Kyiv por ambientes muy distintos. Mykola ha ejercido como
enfermero en la clínica de cirugía y ha vivido entregado a Iryna. Anatoliy ha
trabajado como asesor del gobierno del presidente Víktor Yúshchenko y ha
sido señalado por los opositores e incluido en una especie de lista negra. Los
cambios que llegan a Ucrania tras las elecciones generales de febrero de 2010
supondrán también un giro radical en sus destinos, porque volverán a unirse de
nuevo. Los comicios enfrentan a Yulia Timoshenko, la candidata a la que
apoya Anatoliy, contra Víktor Yanukóvich, el candidato del Partido de las
Regiones, que se presenta otra vez a las urnas tras su derrota en 2004. En esta
ocasión, Yanukóvich sí que obtiene la victoria. Su triunfo coincidirá con el
declive de su rival, Yulia Timoshenko, que acabará entrando en la cárcel un



año más tarde, y con el cese fulminante de Anatoliy Bogún.
Para compartir el peso de su fracaso en la política, Anatoliy espera a Mykola

en la puerta de la clínica de cirugía. Es la primera vez que se ven en meses.
Quieren brindar por estar juntos y por no volver a distanciarse. Mykola piensa
en un local agradable al que llevar a su mentor para tomar vodka y combatir el
frío de esa inhóspita tarde en la que están a tres grados bajo cero. Escoge el
bar del business club del hotel Ópera, una zona exclusiva a la que pocos
tienen acceso.
El mayordomo del hotel los recibe con la mayor de las reverencias y los

conduce por los pasillos hasta una sala privada, cálidamente iluminada. La
lámpara de araña que descuelga sus patas doradas desde el techo compite en
belleza con el candelabro eléctrico de cinco brazos de bronce que hay sobre
una mesa redonda. A su lado, dos cómodas butacas de piel color burdeos
esperan visita. Anatoliy se hunde en uno de los asientos e inicia una
conversación con el mayordomo sobre los tipos de vodka que pueden
ofrecerles. Mykola aprovecha el momento para recrearse en el cuerpo del
candelabro, donde aparece una figura femenina semidesnuda, con los pezones
despuntando sobre los pechos.
La figura está acostumbrada a tentar a todos los hombres que pasan por aquel

salón. Mykola no puede evitar fantasear con Iryna. Intuye que esa noche, su
mujer tendrá que esperarlo para que la haga arder en deseo, porque llegará
tarde a casa. Mientras examina el candelabro, decide que la compensará por
su retraso penetrándola. Ella le había reconocido que era lo que más le
excitaba del sexo. Aunque lo que más le gusta a él no es, precisamente,
introducirle el pene en la vagina y eyacular en sus entrañas, se consuela
pensando que, tarde o temprano, conseguirá ser padre. Es lo que más desea.
El mayordomo se retira en busca del vodka que Anatoliy le ha pedido.

Mykola observa a su mentor estudiar las pinturas que decoran las paredes,
unos grandes lienzos que reflejan la hermosura de los paisajes de Ucrania.
Cielos. Ríos. Los Cárpatos. Campos de trigo.



—Me encanta este sitio. Nunca había entrado aquí.
—Conozco al mayordomo. —Mykola baja la voz con discreción—. Vino a la

clínica a hacerse un lifting del escroto… En los testículos, ya sabes… La
intervención salió bien y así nos trata.
—Hijo mío, qué cosas hacéis en vuestro trabajo. —Ríe tapándose la boca

con la mano—. ¿Un mayordomo puede pagarse eso?
—Él no tuvo que hacerlo, porque su factura la abonó la mujer de un socio de

este hotel. Es su amante. Una furcia a la que le va la lujuria.
—Déjalo ya, Mykola. No quiero saber más.
El mayordomo regresa a la estancia. Coloca los vasos sobre la mesa y se

recrea sirviendo el vodka, como si no quisiera marcharse de allí ni le
importara que el nuevo cliente pudiera estar al corriente de sus secretos más
íntimos. Anatoliy y Mykola disimulan la risa. Cuando se quedan solos, dejan
escapar las carcajadas y alzan los vasos hacia la ninfa del candelabro.
—Mucho tiempo sin saber el uno del otro, Mykola.
—Es culpa mía, Tolik. He perdido la cabeza con Iryna.
—Demasiado amor no es bueno, hijo mío.
—Lo sé, pero no puedo ponerle freno.
—¿Eres feliz?
—Sí, aunque te he echado de menos.
—Yo también a ti. Y Yuriy. Hiciste bien en no acompañarnos en la política.

Es un martirio mucho peor que el amor. Te atrapa en unas redes invisibles. Los
que las manejan, te utilizan mientras les resultas útil. Cuando dejas de
servirles, te sueltan y quedas a merced de otros tiburones. Pero cuéntame tú
cómo te va con el cirujano estira escrotos.
—Bien, aunque empiezo a cansarme de tomar la tensión y de inyectar

líquidos. —Levanta el vaso y prosigue mirando fijamente a su mentor—. ¿Qué
vas a hacer ahora, Tolya? ¿Tienes algo para mí?
—Enfermero Solonenko, no pienso dejar que vuelvas a correr riesgos.

¡Brinda conmigo por eso!



Mykola sonríe, pero baja el vaso.
—Dime en qué andas, venga. Quiero saberlo.
—Voy a empezar con otros encargos más caros y más comprometidos, no voy

a engañarte.
—No lo hagas. Habla claro.
—Armas, hijo, armas para combatir a los rusos que han usurpado el poder

con su títere, Víktor Yanukóvich. Yuriy estará conmigo en esto.
—Me inquieta lo que dices, Tolik.
—Y a nosotros lo que acabará pasando aquí.
—¿Me necesitáis?
—Yo siempre te necesito, pero no sé si quiero meterte en el asunto. Ahora

llevas una vida segura. Conmigo correrías peligro.
—Mi locura por Iryna se está convirtiendo en un peligro para mí, no te creas

—reconoce extraviado en su razonamiento—. Es ella, lo que dice, lo que hace,
cómo me mira, lo que me pide… A veces no lo soporto. Y no viene lo único
que me salvaría: un hijo o una hija. Tengo que apartarme de ella para
recuperar mi equilibrio. —Sirvió más vodka—. Pero no hablemos de Iryna.
Lo importante es que me vendría bien regresar contigo y estar con Yuriy. Reír
con él. Cantar. Tocar la kobza a su lado. Divertirme un poco.
—¿Quieres que consultemos con un médico sobre tu estado de ánimo?
—No. Puedo controlarlo. Centrémonos en los negocios. No debemos

provocar una guerra, Tolik.
—Por supuesto, hijo. Pero querrás que nuestra gente pueda defenderse si la

empiezan los rusos…
Anatoliy y Mykola acaban con más de una botella de vodka y renuevan su

pacto para traspasar otra línea roja, esta mucho más seria que todas las
anteriores. Acuerdan encontrarse al día siguiente en el mismo lugar para seguir
hablando del futuro inminente.
Mykola regresa a casa ebrio. Encuentra a Iryna tumbada en el sofá, tapada

con una manta. Siente tanta envidia que tiene que retirársela y echarse encima



para cubrirla con el calor de su propio cuerpo. No puede resistirse a
engancharse a sus labios y a su cuello como si fuera un vampiro y necesitara
absorberla para existir. Iryna suele entonarse con los preámbulos sexuales,
pero esta vez se incorpora nerviosa.
—Tengo que decirte algo, Mykola.
—¿Qué pasa? ¿Tienes la menstruación? —La mira y descubre que ha estado

llorando—. ¿Y esa cara? ¿Algo va mal?
—¡Todo va mal! Todo irá mal a partir de ahora. Júrame que me seguirás

queriendo, aunque me ponga gorda —suplica Iryna.
—¿Pero qué dices? Tú nunca podrás estar gorda. El vestido rojo que te traje

ayer es de la talla treinta y seis y te queda suelto.
—No podré vivir sin ti, si me dejas.
—¿Por qué voy a dejarte, Iryna? He venido tarde porque se alargó mi

encuentro con Anatoliy. No temas. No hay otra. Eres la mujer de mi vida. La
única que ha habido. Lo sabes.
Mykola la levanta y la lleva en brazos a la cama, saltándose los protocolos

del sexo que a él le gusta. Se prepara para penetrarla en una noche que prevé
voraz de orgasmos para ella y algo incómoda para él. Tendrá que esconder sus
resistencias para no dañarla.
—No, espera. ¡No podemos!
Iryna hace fuerza para deshacerse de los brazos de su marido y se arrodilla

ante él, sobre la alfombra.
—Júrame que seguirás siendo mío —ruega entre llantos—. Tienes que

garantizarme que tu amor será solo para mí.
—Basta, Iryna. Levántate y túmbate en la cama. Voy a penetrarte.
—No puedo. Estoy embarazada. ¡Llevo un feto dentro! —grita histérica—.

Tendré que parir y se me descolgará el abdomen. Esa cosa beberá la leche de
mis pechos. No quiero tenerlo, Mykola. ¡No quiero!
Iryna se desgañita en medio de la habitación, pero él no la escucha porque

está muy lejos de Kyiv. La noticia del embarazo lo traslada a Prípiat. Se ve



padre, como su padre. Él también podrá tener un hijo para quererlo y cuidarlo,
pero no lo abandonará.
—Mykola, reacciona. —Lo zarandea Iryna— Lo perderé. ¡Abortaré!
—Cállate, por favor. —Él la abraza sin fuerza por miedo a presionarle el

vientre—. Tendremos al bebé. Todo irá bien. Ahora debo cuidarte más que
nunca para que mi hijo nazca sano.

* * *

Anatoliy es la primera persona a la que Mykola comunica la noticia de su
futura paternidad, junto con su decisión de abandonar la clínica de cirugía para
centrarse en los nuevos negocios. Las ideas políticas de una Ucrania libre de
la influencia de Moscú toman más sentido que nunca para él al pensar en el
mañana de su hijo. Contagiado por el idealismo de Bogún, está dispuesto a
apoyar a los patriotas si es necesario responder a las intromisiones de Rusia
en el desarrollo de un estado independiente y cercano a la Europa occidental.
—Los rusos siempre nos han maltratado, Tolya. Nos mataron de hambre en

los años treinta. ¿Quién habla del Holodomor de Stalin? Murieron millones de
ucranianos porque ese criminal nos robó todas las cosechas. ¡Y nos deportó a
Siberia! Luego está Chernóbil, la negación de las dimensiones de la catástrofe
y el olvido de las víctimas. No podemos esperar nada bueno de Moscú. No
quiero un futuro de menosprecio para mi descendencia ucraniana.
Con treinta años, Mykola Solonenko argumenta con más firmeza que nunca

las dos decisiones más importantes que ha tomado hasta el momento: vivir
exclusivamente para su hijo y ayudar a los que luchen por una Ucrania
autónoma para el futuro de su linaje. Los peores horrores estarían por llegar.

* * *

Los meses del embarazo de Iryna se convierten en un auténtico infierno para
Mykola. A pesar de que teme a todas horas por el bienestar del bebé, impide
que ella acuda a la consulta del ginecólogo porque no quiere que nadie la vea



desnuda ni manipule sus genitales. Sabe que en las primeras semanas de
gestación es habitual realizar una ecografía transvaginal para confirmar el
diagnóstico. No puede soportar la idea de que la madre de su hijo se eche
sobre una camilla, con las rodillas dobladas y los pies en los estribos, para
que le inserten una sonda cubierta con un preservativo y un gel hasta casi
donde está creciendo su niño. Se estremece con la imagen y decide actuar
como un médico para evitar que la toquen o que ella busque apoyo y se
practique un aborto. La obliga a dejar el trabajo y la encierra en el
apartamento. Llega a atarla a la cama para forzarla al reposo. Iryna le confiesa
que detesta esa vida y al feto que lleva en el útero. No quiere comer ni
tomarse el ácido fólico ni las vitaminas.
El sufrimiento de Mykola y la desconfianza hacia su mujer lo llevan a

contratar a una doula para que se quede en casa el tiempo que él debe
ausentarse por motivos de negocios. Escoge para el trabajo a una vieja
enfermera, perteneciente a la Iglesia Ortodoxa Ucraniana del Patriarcado de
Kyiv. A pesar de la estrecha vigilancia que la anciana ejerce sobre Iryna,
Mykola está convencido de que ella se las apaña para engañar a la cuidadora.
Cree que fuma y bebe vodka a escondidas y que tira la comida y las medicinas
por el inodoro.
El sexo es otro punto de enfrentamiento importante entre el matrimonio.

Cuando Mykola regresa de sus viajes, Iryna lo provoca para hacer el amor,
pero él la acusa de comportarse como una prostituta y la rehúye. Ya no siente
como hombre. Solo vibra con la ilusión de convertirse en padre. Entrevé el
odio y los celos de Iryna hacia el ser que crece en su interior y la considera
capaz de lo peor. Incluso de suicidarse.
A finales de noviembre de 2010 nace Oleg y mueren todos los buenos

recuerdos de Iryna. Mykola empieza a aborrecerla allí mismo, en la cama del
hospital, recién parida.
—He dado a luz a un monstruo. Tiene dos cabezas. ¡Que se lo lleven! No

soporto verlo. —Iryna grita para que aparten al niño de su lado—. Te dije que



el feto nos separaría. No me hicieron falta las ecografías para saber que estaba
gestando a un engendro. Tú no quisiste que me las hiciera y aquí tienes el
castigo. ¡Súfrelo! Es culpa tuya.
Mykola la escucha mirando a su hijo, una criatura deforme a la que su propia

madre rechaza. El dolor de su corazón es tan grande que altera los latidos de
sus sentimientos. A partir de ese instante, desconecta de su vida y se entrega a
la del niño. Lo ve indefenso, en el capacito, vestido de un azul claro a juego
con sus ojos ciegos. Un principito rubio como el oro, inocente, enfermo. Se
acerca al bebé para envolverlo en sus brazos y protegerlo del veneno de su
madre y del mundo entero.
—Hola, mi niño, niñito mío —le habla muy bajo, iluminado por un amor

inmenso, el más grande que jamás ha sentido—. Soy papá, mi niño lindo. Te he
esperado mucho tiempo, pero ya estás aquí, conmigo. Nadie podrá hacerte
daño nunca, hijito. Tú papá estará contigo. Eres solo mío.
El pequeño Oleg Solonenko nace con un defecto del cierre del tubo neural.

Lo más evidente de la afectación es una tumoración que le sobresale a nivel
cervical, una especie de bulto de carne pegado a la nuca, del tamaño de una
pelota pequeña. El médico explica a Mykola que el bebé, además de ser ciego,
padece graves lesiones internas en el cerebro que le provocan convulsiones y
una gran discapacidad intelectual, y que esas mismas lesiones le dificultarán
comer y respirar. Le advierte que el niño puede morir a causa de las
convulsiones o por otros muchos factores relacionados con las
malformaciones.
El pequeño también tiene el defecto congénito del labio leporino, que le

causa una separación en el labio superior y en el paladar. El problema
conlleva dificultades en la deglución de los alimentos líquidos y sólidos.
Mykola sabe que ese tipo de lesiones suelen operarse durante los primeros
tres meses de vida de los bebés, pero los cirujanos no quieren intervenir a
Oleg porque piensan que el niño morirá pronto. El pediatra jefe del equipo
médico se muestra de acuerdo con ese parecer.



—Debe resignarse, señor Solonenko. Es una desgracia —sentencia con
rotundidad, quitándose las gafas—. Al feto se le ha cerrado mal el sistema
nervioso. Tiene abierto el cerebro.
—Doctor, mi hijo ya no es un feto. Es un bebé —remarca Mykola apuntando

con un dedo al médico—. Como enfermero, soy consciente de lo que le sucede
al niño. Lo que usted no parece saber es que él no es ninguna desgracia para
mí. Yo lo cuidaré durante toda mi vida.
—Disculpe, señor Solonenko —tose, vuelve a ponerse las gafas y mira por

encima de ellas—, igual no me ha entendido bien.
—Le he entendido perfectamente —continúa en tono firme—. Es usted quien

no se ha expresado con corrección. Cuide los términos que emplee para
referirse a Oleg.
—De acuerdo. Lo siento. Mi intención no es discutir con usted, sino ayudarle

a sobrellevar esto. Permítame que le recuerde que también tiene una esposa
preciosa. Debe ocuparse de ella. Es muy joven. No sería acertado condenarla
a una existencia desdichada.
—¿Una existencia desdichada? ¿Acaso puede ser desdichada una existencia

de entrega a un hijo amado, sobre todo si te necesita?
A Mykola lo invade un odio terrible hacia aquel médico por considerar una

condena el cuidado de una criatura dependiente. Guarda en su retina la imagen
del pediatra y arrincona en su memoria las palabras con las que el facultativo
se ha condenado a sí mismo, sin saberlo. Se sobrepone a la ira y exige una
reunión con todo el cuadro clínico para pedir varias opiniones sobre las
causas que han podido generar aquellas graves discapacidades a su hijo.
Las explicaciones del equipo que atiende a Oleg en el hospital apuntan a tres

motivos plausibles. El pediatra jefe aduce consecuencias sobre los efectos de
la radiación de Chernóbil en Mykola. Los ginecólogos aluden a la falta de
cuidados durante el embarazo de Iryna. En última instancia, todos se aferran a
una fatalidad de la naturaleza humana. Para Mykola solo hay una explicación
posible: el perverso comportamiento de su mujer en los meses de gestación.



Como en el caso del pediatra jefe, también tiene muchas imágenes de ella
guardadas en su retina y palabras crueles arrinconadas en su memoria.

Al salir del hospital, cuidar a Oleg se convierte en la única razón de ser para
Mykola Solonenko. Se separa de Iryna y deja el apartamento en el que vivían
para trasladarse con el niño y con Anatoliy a una casa situada a las afueras de
Kyiv. Allí pasa los días y las noches encerrado, atendiendo al pequeño y
custodiando las armas con las que negocian Yuriy y su mentor. Instala un
sencillo hospital en la habitación del niño y él mismo se encarga de asistirlo.
Aunque los médicos le aseguran que el bebé morirá muy pronto, Oleg vive tres
años y dos meses y medio; los más felices de Mykola. Cada día que puede
estar con su hijo supone para él un tesoro que le regala el universo. Desafía a
la muerte del pequeño con amor y una atención extrema. Durante los primeros
seis meses, alimenta al bebé con leche, dándosela con jeringuilla para que no
se atragante. Cuando debe cambiar a las papillas trituradas, le coloca una
sonda nasogástrica, fijándosela a la cara con esparadrapo infantil que le
decora con dibujitos.
—Así todavía estás más lindo, principito —le dice haciéndole cosquillas en

los mofletes—. Eres una bendición del cielo. Mi angelito.
El niño jamás llora. Él tampoco llora en presencia del niño ni deja asomarse

a la tristeza porque su amor la anula. Oleg le inspira tantas emociones
hermosas que no hay espacio para acoger ningún sentimiento negativo.
Acompaña a su hijo con su voz todo el tiempo, mientras lo alimenta, mientras
lo baña, mientras lo masajea con crema, mientras lo viste, mientras juega con
él y le coge las manitas, mientras lo balancea en la mecedora y lo envuelve en
caricias, mientras lo duerme cantándole una nana. Y otra. Y otra. No quiere
separarse de la criatura en ningún momento. No permite que le hagan
exámenes médicos ni resonancias en la cabeza ni estudios en su cuerpo. Exige
para su principito el respeto de su intimidad en un entorno de paz.
Solo hay dos testigos del infinito amor que siente Mykola por el niño y de la



extraordinaria atención sanitaria que le presta: su amigo del alma, Yuriy, y
Anatoliy Bogún, el padrino de Oleg. De cada uno de sus viajes, regresan a
casa con mucho dinero para el futuro y muchos regalos para la criatura.
Anatoliy siempre trae a su ahijado una vyshyvanka, la camisa blanca de
bordados típicos ucranianos que a él tanto le gusta.
—Míralo, es como nosotros, un patriota auténtico —dice el mentor admirado

por la manera en que Mykola viste al pequeño—. Parece un hombrecito.
La habitación de Oleg está repleta de juguetes y su armario, de vyshyvankas.

Las camisas tradicionales de Ucrania cuelgan de las perchas, colocadas por
tamaños y colores.
—Vestir la vyshyvanka es algo especial, principito. —Mykola habla a Oleg

en el cambiador, como si estuviera explicándole algo importante que debe
saber—. Alguien tan especial como tú debe llevar ropa especial de nuestra
patria. Esta ropita te protegerá. Te la regala tu padrino. Ha venido a vernos.
¿Lo sientes? —Anatoliy está junto a Mykola en el cambiador, tocando las
manos del niño—. Nuestra vyshyvanka simboliza todo lo bueno del mundo,
hijito: amor, salud, familia, belleza, tradición y patriotismo. Estás muy guapo
con estos animalitos.
Mykola le abrocha los botones de la camisa, acariciando los bordados de la

tira delantera, que dibujan ositos.
—Oleg, esto también es un oso, pero de peluche —describe Anatoliy rozando

la cara del niño ciego con el muñeco de guata que le ha traído de su último
viaje—. Es suave, aunque no tanto como tú. Lo he comprado en Ivano-
Frankivsk, la ciudad donde estudió tu papá. —Sonríe orgulloso—. Algún día
te llevaremos.
Mykola hace un esfuerzo descomunal para contener las lágrimas.
—Tolya, te debo tanto —logra decir asfixiado por la emoción.
—No más que yo a ti y al niño. Sois mi única familia.
—Cuando muera mi hijo, debes matarme, Tolya. No lo dudes. Yo ya no tendré

nada bueno que hacer aquí.



—No me pidas eso, Mykola. ¿Acaso tú podrías matar a tu hijo?
—Entonces me verás hacer algunas cosas.
—Las haremos juntos, como siempre hemos hecho. Solos tú y yo, como en

los bosques de Polonia. A veces, hay que hacer cosas que no son buenas.
—Tendremos que prepararlo todo para no tener problemas, Tolik.
—Lo haremos. Pero no hablemos de eso cuando tu hijo esté despierto.

Disfrutemos de su inocencia.
El pequeño Oleg vive la mayor parte del tiempo en los brazos de Mykola,

con algo parecido a una mueca de felicidad en la boca. El niño muere en plena
Revolución del Maidán, el 14 de febrero de 2014, envuelto por el amparo de
su padre en el balanceo de la mecedora que habían compartido durante más de
tres años con los corazones unidos.
—Mi niño, no te vayas. No me dejes, ángel mío.
Son las últimas palabras que Mykola le dice a su hijo antes de dejarlo

descansando en el cielo. Lo siguiente es el frío, el vacío, el horror, las
sombras, la destrucción y una huida permanente a ninguna parte más allá de la
pérdida, del dolor y de la tristeza.



44. Quién es quién

4 de octubre de 2016. Kalvträsk, Suecia. Cuarenta días de encierro

Qué se podía decir para volver al presente después del relato de la vida y la
muerte de Oleg. Sentados uno junto al otro en las mecedoras, Mykola y Elena
empezaron a compartir un silencio diferente. Se miraron desde una cercanía
extraña y solo intercambiaron dos frases.
Ella:
—Nunca has vestido a Axel con una vyshyvanka…
Él:
—No. Porque Axel no es Oleg.
No se dijeron nada más. Ya no sabían quién era quién dentro de su propia

historia, la que habían fabricado ellos mismos, sin quererlo, durante cuarenta
días de encierro en Kalvträsk. Se sumergieron en la intimidad de sus
pensamientos, hablándose sin palabras entre balanceos.
En los balanceos de ella:
«Haces que no quiera saber lo malo de ti… Y soy policía… Cómo es posible

eso… Qué fue de Iryna… Qué fue del médico… Que no me lo cuentes es
normal, pero que yo no quiera saberlo… Me vas a matar como a ella… como
al médico… Y sin embargo me siento segura contigo… Cómo es posible».
En los balanceos de él:
«No puedo contarte todo lo que he hecho. Tú haces que distinga el bien del

mal a tu manera. No debí traerte con Axel. No mereces morir. Tampoco lo
merecieron ellos. Es lo que tú pensarías, pero yo volvería a hacerlo. Me he
acostumbrado a tenerte a mi lado. Tú te marcharías si pudieras, y me meterías
en la cárcel. No lo dudarías. Yo sí que dudo. Dudo de mí por ti».



Pasaron la tarde en el comedor, hablándose a sí mismos, sin mediar palabra,
adormecidos con el suave vaivén de las mecedoras. Axel jugaba
despreocupado ante ellos y Oleg los acompañaba desde el cielo. Por primera
vez desearon cogerse las manos, pero no se lo dijeron. Aquel vínculo mudo
los destruyó un poco más. Ninguno de los dos se reconocía ante el otro. Tenían
miedo. Él lo venció.
—Quédate conmigo esta noche, Elena.
—No estarías tranquilo pensado que querría escaparme.
—¿Te escaparías?
—Sí. Y también me quedaría contigo.
—Las dos cosas no son posibles.
—Lo sé. En eso has convertido mi vida. En un imposible.
—Lo siento mucho.
—Yo también siento lo de tu hijo.

* * *

Mykola Solonenko jamás explicó a Elena Rius el final de su historia en
Ucrania. Seis días después de la muerte de Oleg, el 20 de febrero de 2014, fue
a cobrarse dos vidas por el fallecimiento de su hijo, las de los dos seres, para
él abominables, que habían despreciado al niño. Iryna y su segundo marido, el
pediatra jefe del equipo clínico del hospital. Los dos murieron en la casa
donde vivían en el bosque.
Mykola Solonenko habló de aquellos dos asesinatos únicamente con Anatoliy

Bogún. Con él los planeó y fingió su salida del país cuatro días antes de
cometerlos, amparándose en una persecución política. Si oficialmente no
estaba en Ucrania desde el 16 de febrero de 2014, sino en Polonia, nunca se le
podría relacionar con las muertes. Para dejar constancia de ello, otro hombre,
con la documentación de Mykola, dio vueltas por Polonia durante algunos
días, registrándose a su nombre en un par de hoteles, sin apenas dejarse ver
para no ser recordado.



Mykola aplicó a Iryna y al médico la pena de muerte por todos los
sufrimientos que había padecido su hijo. Después de los crímenes, Anatoliy
ayudó a Mykola a salir realmente de Ucrania, ya con una nueva identidad
comprada, la de un campesino polaco ajeno a las mafias, desconocedor de la
apropiación de sus datos para la falsificación de documentos. El verdadero
Mykola Solonenko salió de su país siendo ya Łukasz Górski.
Para la policía de Polonia resultaría imposible descubrir qué red había

falsificado el pasaporte, la tarjeta de identificación y el permiso de conducir
del campesino polaco, porque él no sabía nada del tema.
Para la policía de Ucrania y para el resto del mundo entero, Iryna y su marido

formarían parte de las víctimas que murieron durante los incidentes del
Maidán, algunas torturadas en los caminos y en los bosques. Otras, en
incendios.
Mykola fue dando tumbos por Suecia con su identidad polaca pensando cada

día en morir hasta que se cruzó con el pequeño Axel Åkerman. Para él, aquel
niño era hijo de una mujer tan libertina como Iryna, que no lo merecía, y de un
hombre depravado como el pediatra jefe, incapaz de ocuparse de él. Axel
nunca sería como su amado Oleg, pero él quiso convertirlo en su ángel, en un
nuevo principito. Jamás podría quererlo como a su hijo. En sus planes, no
contaba con aquello, como tampoco imaginaba que el destino colocaría en su
camino a una mujer que cambiaría el sentido de las cosas, Elena, su sirena.
Una policía.
El destino acabaría jugando a dos bandas con Mykola y con Elena. Aún

faltaba por decidir de qué manera entraría en la partida Nils.



45. Un hombre escurridizo

Hasta el 8 de octubre de 2016. Umeå, Suecia. Cuarenta y cuatro días
desaparecidos

La primera vez que Nils Åkerman pisó la ciudad de Umeå fue en 1996, cuando
ingresó en la escuela de policía para cursar sus estudios durante dos años. De
eso hacía ya unos veinte. La ciudad había cambiado mucho, a mejor; él, a peor,
sobre todo en esos momentos en los que vagaba por las calles, vacío de la
ilusión con la que solía pasear en sus tiempos de estudiante.
Al acabar su formación teórica, Nils patrulló a fondo por Umeå durante los

seis meses de prácticas que realizó como aspirante a policía, antes de ingresar
en el cuerpo. Así conoció a Margareta, patrullando por el centro. La joven
estaba de vacaciones en el norte con sus amigas. A una de ellas le robaron el
bolso. Margareta se acercó a Nils para pedirle ayuda y acabó pidiéndole el
teléfono. Aquellos recuerdos hicieron sonreír al inspector, pero sus
obsesiones se encargaron de devolverlo a la amargura con la que buscaba
alguna pista sobre el paradero de Łukasz Górski. Nils llevaba varios días
dando vueltas por el entorno en el que se había movido el falso polaco en
Umeå a lo largo de 2015. Las largas caminatas le provocaron unas rozaduras
en los talones. Sus incisivas entrevistas le descubrieron algunas cosas sobre
aquel escurridizo hombre.
La dirección que Åkerman consiguió de Górski en sus averiguaciones

iniciales antes de salir de Östersund, lo llevó a una casa que alquilaba
habitaciones en Pilgatan, una pequeña calle del centro de Umeå. El casero,
Carl Lundin, un anciano de ojos grises que parecían haberlo visto todo,
recibió al inspector con un peto tejano lleno de lamparones de grasa y una



mirada avispada colmada de suspicacias.
—Así que eres policía. —Miró la placa sin interés alguno—. Yo lo tengo

todo en orden. No me busques líos.
—No es mi intención, te lo aseguro. ¿Lo conoces? —Nils le mostró la foto de

Górski.
—Pues claro. Uno de mis mejores clientes. ¿Ha hecho algo malo?
—Dime quién es.
—Era polaco. Se marchó de aquí a mediados de diciembre del año pasado.

Nunca me dio problemas. Pagó a tiempo y no trajo a mujeres ni a hombres, que
igual da para revolcarse.
—¿Qué me podrías contar sobre lo que solía hacer?
—Poco. Łukasz cuidaba a viejos. Tenía buena mano para eso. A mí me

controlaba la tensión y me preguntaba con frecuencia si me había tomado mis
pastillas. ¿Por qué lo investigas?
El inspector obvió la pregunta y continúo con su interrogatorio.
—¿Sabes dónde está? Debes decírmelo, Lundin.
—No lo sé, de verdad. Se fue de Umeå sin dar explicaciones, pero me pagó

dos meses por no haberme avisado con suficiente antelación.
—¿Se marchó de repente?
—Pues sí, una semana antes de las fiestas de Navidad. No me comunicó los

motivos y yo no curioseé. No tenía por qué hacerlo. Su comportamiento fue
intachable. Solo leía. Iba mucho a la biblioteca nueva, la que está junto al río.
Lo suyo eran los libros. Además, a veces no dormía aquí. Creo que tenía una
novia rica y que iba a su apartamento.
—¿Cómo es eso de que a veces no venía a casa?
—Pues fácil. No venía. No dormía aquí. Ya te lo he dicho. ¿Tendría que

haberle preguntado con quién echaba los polvos?
—¿Por qué piensas que tenía una relación o se veía con alguien?
—¿Y entonces para qué iba a dormir en otro sitio?
—Podía ser su turno de trabajo. —Nils lo hizo dudar para estirarle de la



lengua.
—No lo creo. Él siempre madrugaba porque trabajaba de mañanas. Nunca se

le pegaban las sábanas, no como a otros holgazanes que viven del cuento del
Estado, diciendo que estudian cuando solo fuman marihuana o se emborrachan.
—¿Por qué dices que esa persona con la que se veía Górski estaba bien

situada económicamente?
—Porque él tenía clase. Vestía bien, no como los que llevan los pantalones

rotos. No le pegaba ir con la chusma esa que abunda en Suecia. Nuestro país
está en declive. La socialdemocracia no funciona. Demasiado extranjero
cometiendo demasiados delitos. Y nuestros jóvenes, cada vez más vagos.
Nils Åkerman supo que no podría sacar mucho más del anciano, que se había

sumergido en una crítica despiadada a los inmigrantes y a las nuevas
generaciones de suecos. Se marchó de Pilgatan sin dejar su teléfono al viejo,
pero él sí que se llevó su número y algunas preguntas nuevas.
«¿A dónde ibas por las noches cuando no estabas en tu habitación? ¿Te

acostabas con alguien? ¿Ese alguien tenía dinero o es que tú te dedicabas a
negocios turbios? ¿Negocios con niños?».
Nils cortó las preguntas en ese punto para no comenzar a desvariar. Desde

Pilgatan se dirigió a pie hasta la biblioteca situada junto al río Ume. Tardó tan
solo diez minutos. La biblioteca se distribuía en tres plantas contiguas del
edificio, de la segunda a la cuarta. El silencio en todas era absoluto. Las
estudió una a una. Finalmente se dirigió al mostrador central de la sala de
lectura para adultos, la que pensó que Górski habría visitado más veces.
Åkerman escogió para su interrogatorio a la bibliotecaria más entrada en

años. Ella supo que estaba ante el padre del niño desaparecido. Lo había visto
en los vídeos que circulaban por las redes sociales. La mujer no pudo evitar
que se le entristeciera la mirada. Amparado por la empatía y el silencio, Nils
le pidió discreción y ayuda. Le preguntó por Łukasz Górski, mostrándole, casi
al mismo tiempo, su placa de policía y la cara del falso polaco. La
bibliotecaria centró su atención en el rostro de la fotografía. Lo reconoció



como un lector asiduo de la sala y, aunque no se conservaban en los registros
del ordenador los títulos que se tomaban en préstamo, ella recordó
perfectamente que estudiaba sueco y consultaba libros de Suecia y de sus
ciudades. Estaba segura de que no venía desde hacía tiempo. Consultó a sus
compañeros. El personal no añadió nada nuevo sobre aquel lector modélico,
pero aseguró que siempre estaba solo, leyendo o escribiendo junto a los
ventanales que daban al río.
Sin nada más que hacer allí, el inspector salió de la biblioteca para continuar

con sus indagaciones. En la calle, recibió una bofetada de frío. No había
traído demasiada ropa de abrigo, así que resolvió comprarse una prenda
apropiada al clima de camino a la siguiente entrevista.

* * *

Enfundado en un elegante y cálido abrigo azul marino de Tiger of Sweden de
la calle Kungsgatan, Nils Åkerman se presentó en los Servicios Sociales de
Umeå dispuesto a obtener las direcciones de los domicilios en los que había
trabajado Łukasz Górski en aquella ciudad del norte. Con la distinción de su
porte y sus maneras policiales, consiguió que el funcionario no dudara de que
la suya era una investigación oficial. Se llevó las tres direcciones metidas en
el bolsillo del abrigo.
Nils empezó su periplo por los domicilios. Solo en el tercero encontraría

algo digno de despertar sus alertas. Se lo proporcionó Amanda Blom, una
musher en silla de ruedas retirada de las carreras, que había conducido
durante toda la vida trineos adaptados tirados por perros. Amanda había
ganado muchos campeonatos de mushing sobre la nieve de medio mundo. Los
trofeos inundaban el salón de su casa. La mujer debía tener algo más de
cincuenta años. Sus ojos, intensamente azules y pícaros, parecían ávidos de
emociones fuertes.
—Siéntate, Nils. Tengo tiempo para ti. Me gustan las visitas de hombres bien

plantados. Tú eres el padre del niño desaparecido, ¿verdad? Te he visto en



televisión y en vídeos de internet.
El inspector maldijo interiormente aquella popularidad no buscada, pero la

asumió como parte del coste que tenía que pagar por mantener abiertos los
ojos de todo el planeta, cosa que sin duda seguían consiguiendo Vinyet y
Xavier, moviendo sus vídeos por la red.
—Amanda, necesito que me ayudes.
—Toda Suecia quiere ayudarte, Nils. ¿Por qué buscas a mi enfermero?
—¿Era tu enfermero? Pensaba que solo trabajaba de cuidador.
—Ese chico era muchas cosas, todas buenas. Sabía poner inyecciones y a mí

me gustaba más que me pinchara él que el amargado del enfermero sueco de
mi centro sanitario. Łukasz tenía más paciencia y era mucho más atractivo.
—¿Qué puedes contarme de su vida, Amanda?
—Su vida eran sus viejos, atenderlos. Y estudiar sueco. Quería conocer el

país y sus costumbres. Tenía un interés real en nuestra cultura, más que otros
extranjeros a los que he conocido. No me explicó nada de lo que hacía en
Polonia. Solo me dijo que sufrió mucho en su país y que quería olvidarse de
todo aquello. No fingía.
Escuchando las impresiones de Amanda Blom, Nils se cuestionó por qué una

persona que decía haber sufrido mucho en su país había acabado regresando a
él, de repente. Aparcó el razonamiento para retomarlo cuando estuviera a
solas y prosiguió con la entrevista a la musher.
—¿Conociste a la gente con la que se relacionaba?
—Claro que no. Nunca me habló de nadie. Parecía una persona solitaria,

como yo. Por eso nos entendíamos bien.
—¿Tampoco te comentaba qué lugares frecuentaba en Umeå?
—Traía libros de la biblioteca. Le gustaba mucho leer cosas de Suecia. Y

pasear. A menudo visitaba el parque de las esculturas, ese donde antes había
locos. Se ofreció a llevarme allí, si alguna vez me apetecía. Pero a mí ya no
me apetece nada, Nils. Además, en ese parque no hay perros, solo arte
moderno que no entiendo. De ese lugar sí que me habló Łukasz, ¿ves? Le



encantaba. Recuerdo que una tarde comentamos el catálogo de las esculturas
que hay expuestas en el parque. Date una vuelta por allí. Vas bien abrigado.
Amanda acarició el abrigo de lana de Nils, admirando su tacto y otras cosas.
Pasó sus dedos por el bolsillo delantero del pecho y suspiró recreándose en
pensamientos que no venían al caso.
Nils Åkerman se despidió de la embarazosa situación y de la musher

estrechándole la mano desde la distancia. Le notó la piel de la palma
excesivamente callosa y dedujo que sería del esfuerzo que debía hacer para
empujar la silla de ruedas.
Cuando salió del bloque de pisos de Amanda, Nils se sintió hambriento, pero

no quiso perder el tiempo y emprendió su camino hacia el parque de las
esculturas. Se quedaría sin comer un día más y tendría que esperar otros tres
para que un joven con ganas de charla y de tabaco se dirigiera a él y le abriera
un camino firme hacia su objetivo.



46. Tabaco sin humo

10 de octubre de 2016. Umeå, Suecia. Cuarenta y seis días desaparecidos

Su único vicio era el snus. El tabaco sueco sin humo fue lo que hizo que se
fijara en él. Nils Åkerman había vuelto a fumar su General Snus clásico de
bolsitas en porciones, el de sabor más fuerte y picante. El hábito no lo había
ayudado a mitigar su ansiedad, sino más bien todo lo contrario. Ni el snus ni
sus nervios habían pasado inadvertidos ante unos ojos curiosos, que llevaban
tres días pendientes de sus idas y venidas.
Sábado, domingo y lunes. Contó que aquella era la tercera mañana que

observaba al policía ir arriba y abajo desde muy temprano, caminando durante
horas por el parque, con las manos metidas en los bolsillos de un abrigo que
parecía nuevo. De ahí se sacaba la cajita de snus. En sus paseos entre las
esculturas, paraba a algunas personas, les mostraba su placa y les enseñaba
una foto. Charlaba con ellas y luego continuaba con su marcha cabizbaja entre
las obras de arte. Andaba con la vista pegada al suelo, como si no pudiera con
la pesadumbre de su existencia. Lo había visto llorar varias veces y retirarse
las lágrimas con servilletas típicas de hamburguesería, como las de MAX.
Después se limpiaba los cristales de las gafas con ellas y las depositaba en la
papelera.
Måns Ek se entretenía así en su tiempo libre los fines de semana y, también,

los días laborales, observando a escondidas el comportamiento de los
visitantes de Umedalen. Oculto tras los setos, los vigilaba de cerca, por si
acababan necesitando su ayuda. En una ocasión había evitado un suicidio por
sobredosis de droga. Incluso se había metido en medio de más de una disputa
violenta con arma blanca. Måns sabía que Dios lo había convertido en una



especie de ángel de la guarda para las almas que sufrían en aquel jardín
inmenso. Ya no había ningún hospital psiquiátrico, pero muchas personas que
pasaban por allí vivían recluidas en su propio manicomio. Él quería
protegerlas custodiándolas con una escolta discreta.
El dolor de aquel hombre lo tenía desconcertado. Había interrogado a mucha

gente, pero todavía no había reparado en él, que lo sabía todo. A Måns Ek le
habían enseñado a pasar desapercibido para evitar los insultos. Aunque el
policía deprimido lo hubiera visto, cosa que no había sucedido, seguramente
hubiera juzgado que un discapacitado intelectual no tenía nada interesante que
decirle sobre ese alguien por quien preguntaba. En cualquier caso, a él le caía
bien el hombre acabado. Lo había estudiado en sus dos días de fiesta. Aquel
lunes, ya con el uniforme de trabajo, siguió espiándolo mientras fingía arreglar
la forma de los setos con unas enormes tijeras de podar, casi más grandes que
él. Decidió que esa misma mañana se dirigiría al policía, porque lo estaba
viendo muchísimo más nervioso. Fumaba demasiado, más que los días
anteriores. Aunque era temprano, había lanzado ya a la papelera una caja
vacía de snus del bueno. Måns creía que su compañía podría ayudarlo a
tranquilizarse un poco. Quizás si le echaba una mano en su búsqueda, él se lo
premiaría regalándole algunas bolsitas de aquel estupendo tabaco.
El jardinero se acercó al Corazón de los árboles, la escultura de Jaume

Plensa en la que tres cuerpos de bronce sentados sobre el suelo envolvían sus
brazos y piernas alrededor del tronco de tres árboles, plantados formando un
triángulo. Junto a uno de los árboles lloraba el hombre del abrigo nuevo. Måns
avanzó hasta él.
—Disssssss disssssssculculpa, sooooyyy u u uno de looo looo losss jar jar

jar jardineros.
Nils Åkerman se giró sorprendido hacia la voz y descubrió a un joven de

complexión frágil. La tartamudez reforzaba su aspecto quebradizo.
—Sí, dime. —El inspector dedicó una sonrisa afable a su peculiar

interlocutor.



—Teee teee he visto parar a la a la a la geeente variiiiios dí díaas.
—Sí, es cierto. Soy policía. Estoy buscando a una persona que solía venir

por aquí el año pasado.
—¿Me me meee enseñañañas la fo fo fotooo? Igual yo yo yooo lo lo conozco

co.
—Claro, mira.
Måns Ek abrió los ojos como platos y no dudó en su respuesta, aunque sonara

vacilante.
—Es eeel ami migo del dooo doc doctor Ba Ba Ba Baaalooog, Łu Łu

Łuuuukasz.
Entonces fueron los ojos de Nils los que se abrieron de par en par.
Por primera vez en mucho tiempo, Nils Åkerman experimentó unas ganas

irrefrenables de abrazar a alguien que no fuera Axel. Aquel jardinero podía
pasar inadvertido por la vida, pero la vida no pasaba sin que él la advirtiera.
A las diez de la mañana del lunes, 10 de octubre, Måns Ek hizo una pausa en

su jornada laboral para conversar con su amigo policía. Fueron caminando
hasta una pastelería cercana al parque. El sol aparecía y desaparecía entre
nubes mecidas por un viento suave. Ya en el local, Måns y Nils hablaron sin
prisas. La paciencia, el snus y el café de un fika muy cálido consiguieron que
aquella fuera una de las conversaciones más productivas en la investigación
de Nils Åkerman.
Måns le explicó a Nils que uno de sus viejos conocidos, debido a sus

frecuentes visitas al parque de las esculturas, era un médico húngaro jubilado
y muy amable, el doctor Zoltán Balog. El médico coincidía a menudo con un
enfermero polaco, que también solía pasear por el parque. Los dos se hicieron
inseparables y compartieron muchas charlas ante los ojos del jardinero. Un día
el doctor le presentó a su amigo polaco, Łukasz Górski, una persona tan
amable y educada como Balog. Algunas veces lo invitaban a tomar café.
Incluso le llevaban bollos de canela. Poco a poco, empezaron a visitar menos
el parque, hasta que dejaron de hacerlo a finales de octubre de 2015. Måns no



había vuelto a verlos. Sabía que el doctor Balog vivía en uno de los edificios
de fachada semicircular, situados frente a la estación central de trenes de
Umeå. En alguna ocasión quiso acercarse hasta allí para interesarse por él,
pero temía que le dijeran que su viejo amigo había muerto.
Aquella mañana Nils se quedó prendado del jardinero. Reconoció en él una

capacidad extraordinaria para observar a las personas con una curiosidad sana
y sin filtros, que lo habilitaba para captar los matices de los comportamientos.
Cuando Måns se despidió de Nils junto al parque, el jardinero tuvo la

sensación de que todos los pesares de Umedalen salían corriendo detrás de su
amigo policía, como si perdieran el tren. El gran Måns Ek no se equivocaba,
porque Nils Åkerman conducía bastante deprisa en dirección a la estación
central de Umeå. El sol se había retirado del cielo para dejar paso a las nubes
y a un viento más frío. Eran las doce en punto.



47. Cuestión de olfato

10 de octubre de 2016. Madrid, España

En Madrid también eran las doce en punto. Al mirar el reloj, se dio cuenta de
que se encontraba realmente mareada, no a causa del intenso aroma de las
fragancias mezcladas que la envolvían, sino porque se había empeñado en
seguir con la mirada a una elegante mujer que caminaba dando vueltas por la
perfumería pegada a su móvil. La clienta lucía una melena larga, lacia y negra,
recogida en una cola de caballo muy estirada. Vestía una gabardina color
berenjena a juego con sus uñas, su bolso y sus zapatos de tacón alto. Entre
llamada y llamada, la señora se dirigió a ella señalando a una de las marcas
de los perfumes de la estantería.
—Disculpe, Paloma, necesitaría el formato pequeño para el bolso. Gracias.
La dependienta percibió que, en tan solo unos segundos, aquella elegante

mujer había sido capaz de leer su nombre en la chaqueta, de encontrar unas
palabras educadas para que le buscara el producto y de seguir atenta a los
detalles del asunto que trataba por teléfono.
A bergamota, violeta, rosa de mayo, iris y sándalo. Así olía la comisaria

principal Andrea Ballesteros desde 1983, año en que salió al mercado Paris,
el perfume de Yves Saint Laurent, casi al mismo tiempo que ella entraba en la
escuela de policía. Ballesteros no se estaba fijando en su aroma, sino en la
conversación que mantenía con el director general de la Policía por móvil,
para explicarle los motivos de su viaje a Suecia.
—Señor, el caso está a punto de resolverse. Es cuestión de horas. Los suecos

han dado con un nombre clave, un médico húngaro que puede estar actuando
con el presunto secuestrador. Voy a coger el avión. Debemos estar allí para



apoyar a la inspectora o a su familia, según hayan ido o vayan las cosas. Le
mantendré informado.
Ballesteros hacía tiempo en una de las perfumerías del aeropuerto Adolfo

Suárez Madrid-Barajas, mientras aguardaba la salida de su vuelo. Erik
Andersson le había contado los vertiginosos progresos de la investigación. En
la última fase, el trabajo de los policías que ella había enviado para colaborar
con el caso, había resultado muy valioso. La comisaria principal también
quiso llamar a su colega sueco desde la tienda.
—Erik, llego a las seis y media a Estocolmo. Si no me dices lo contrario,

cogeré un vuelo de SAS a tu ciudad.
—¿A qué hora prevés estar en Östersund? Yo te recogeré.
—He mirado los enlaces y creo que sobre las diez de la noche. Son muchas

horas por los tiempos de espera. Si hay cambios, házmelo saber y viajaré a
donde me indiques.
—Así lo haré. Estamos en la recta final, Andrea, aunque seguimos sin saber

dónde anda Åkerman ni qué planea.
—Tú dices que siempre ha sido uno de tus mejores policías. Confiemos en su

sentido común. —Ballesteros miró el reloj—. Erik, cuando todo esto acabe,
quiero estar junto a mi inspectora para apoyarla personalmente. Facilítame ese
tema tanto como puedas. Te llamo desde Estocolmo.
Andrea Ballesteros colgó el teléfono con una mano mientras estrechaba con

la otra la de la dependienta, en señal de agradecimiento por haberle
encontrado el envase que necesitaba.
—Aquí está, señora. Sin duda, es un envase muy sofisticado.
La joven le mostró la caja precintada de la fragancia. Ambas sabían que

contenía un frasco de diseño alargado en forma de diamante, de cristal grueso
y transparente, con un tamaño de treinta mililitros, ideal para llevar en el
bolso. Un perfume dulce para una jefa de la Policía que no fallaba en
cuestiones de olfato. Empezaba la cuenta atrás en un enrevesado caso.



48. Cuenta atrás

10 de octubre de 2016. Umeå, Suecia

Eran las doce y once del 10 de octubre. Cuenta atrás en Umeå. Nils Åkerman
contemplaba el espíritu de la ciudad, reflejado en el flujo de estudiantes que
llegaban en tren con sus mochilas. Desde las puertas de la estación central, el
inspector miró las fachadas semicirculares de los inmuebles que se alzaban
justo enfrente, a ambos lados de la avenida Rådhusesplanaden. Decidió entrar
primero en el que quedaba a la derecha. Echó mano del snus, se colocó la
bolsita bajo el labio superior y fue dando zancadas en dirección al edificio. La
temperatura era de siete grados, pero sintió un calor asfixiante cuando leyó el
nombre de Zoltán Balog en uno de los buzones de la finca.
Nils entró en el bloque intuyendo que aquel lunes estaba iniciando una

carrera hacia el abismo. Comprobó que había correo acumulado. Subió a la
segunda planta. Llamó a la puerta del médico. Nadie abrió. Él no se
sorprendió. Preguntó a todos los vecinos por Balog. No sabían nada de él,
pero sí habían visto a Górski entrar y salir del piso, solo y con el doctor. Uno
de ellos informó a Nils de que Balog tenía una casa cerca de Kalvträsk y que
pasaba muchas temporadas allí. El mismo vecino aseguró que no lo había
visto en Umeå desde antes de las Navidades del año pasado. Górski sí que
había continuado viniendo a recoger el correo, pero tampoco nadie había
coincidido con él desde el verano.
Nils conocía el pequeño núcleo urbano de Kalvträsk, perteneciente al

municipio de Skellefteå, donde vivían una treintena de personas. Era famoso
por su reserva natural y por sus bosques. De golpe, frente a la puerta de Balog,
se le superpusieron montones de imágenes encadenadas. Un médico húngaro



que ya no paseaba con su amigo polaco por el parque de las esculturas. Un
apartamento en el que ya no vivía y donde pudo dormir Górski cuando no
estaba en Pilgatan. Una casa en Kalvträsk, el escondite perfecto. Cada imagen
lo impulsaba a bajar los escalones más deprisa y a hacerse preguntas más
rápido:
«¿Dónde tiene el médico la casa? ¿Cómo puedo localizarla? ¿Qué tiene que

ver el médico con la desaparición de Górski? ¿Y con la de mi hijo? ¿Y con la
de Elena? De Umea a Kalvträsk hay unos ciento treinta kilómetros. Si estoy en
lo cierto, me encuentro a menos de dos horas de Axel. Dios mío. ¿A quién
pido ayuda?».
De repente todo aquello le pareció una locura arrolladora. Dudó entre llamar

a Ann-Marie Jonsson, a Östersund, o a la comisaría de Umeå, donde no había
ninguna Hanna, pero sí alguien con quien compartía un secreto oscuro. Optó
por llamar a Umeå. Sentado en un banco de Rådhusesplanaden, marcó el
número personal de Alessio Nykvist. Eran las tres.
Estuvo una hora esperándolo en Köksbaren, el restaurante situado al pie del

edificio del médico. A las cuatro, Nils vio venir al viejo policía a través del
perímetro acristalado de las ventanas que rodeaban la fachada del local.
Aunque había aumentado de peso, conservaba el atractivo latino en su aspecto
de hombre maduro. Moreno de playa mediterránea. Pelo muy corto, rasurado a
máquina. Mismos ojos negros y llenos de misterio. Misma elegancia
enfundada en una gabardina de temporada. La de ese día, larga y gris marengo.
Cuando estuvieron uno frente al otro, se dieron un solo beso en la boca, fuerte

y fiero. El suyo era un pacto de silencio. En décimas de segundo de una noche
fatídica, Nils tomó la decisión de apoyar a Alessio callando lo que uno ocultó
en la gabardina y el otro, en el uniforme. Después de aquello, a ninguno de los
dos les convino que se les viera juntos mucho tiempo. En ese encuentro
también optaron por una charla rápida.
—Siento lo de tu hijo, Nils. —Le ofreció snus.
—¿Quieres ayudarme? —Aceptó el tabaco de Alessio.



—Claro que quiero. Pide.
—Zoltán Balog es un médico húngaro que vive aquí al lado. —Señaló el

edificio—. Tiene una casa en los bosques de Kalvträsk. Necesito su ubicación.
Mi hijo puede estar en esa casa.
—Si eso es cierto, sería grave. No deberías ir solo, Nils.
—¿Desde cuándo tú y yo hacemos lo que debemos?
—Te acompañaré. —Se aferró a su brazo.
—No. Necesito los datos ahora. Si están allí, te lo diré.
—Salvaste mi carrera, Åkerman. Sin tu lealtad, nunca hubiera podido seguir

siendo policía. —Agachó la cabeza—. Tampoco habría llegado a convertirme
en comisario. Déjame que te ayude yo ahora.
—Si quieres ayudarme, proporcióname la ubicación de la casa, Alessio,

rápido. Yo no salí corriendo detrás de ti ni te perseguí para protegerte. Me
limité a hacer lo que me pediste. Actúa tú igual conmigo, haciendo lo que te
pido.
—Dame tu palabra de que no intervendrás solo.
—Tú y yo no necesitamos darnos la palabra para nada.
Los dos policías borraron las llamadas de sus teléfonos antes de despedirse

con otro beso en la boca. También fuerte. También fiero. Eran las cinco. Antes
de las ocho, la localización de una casa perdida entraba en el móvil de Nils.
La noche había caído en Umeå.
El tiempo que el inspector tuvo que esperar para emprender su viaje a

Kalvträsk y llegar allí con la luz del amanecer le resultó un suplicio. Apenas
durmió, a pesar de que le hubiera venido bien. La vigilia le obligó a pensar en
lo que haría cuando se encontrara en la casa y en lo que necesitaría para poder
intervenir. Se puso en marcha a las cuatro y media de la madrugada, siguiendo
las indicaciones que le había facilitado Alessio. Conducía sin sosiego,
llevando la vista de las líneas discontinuas de la carretera a los números del
cuentakilómetros. Su hijo y Elena llevaban casi cuarenta y siete días
desaparecidos. Él había sido muy lento, y rogaba al cielo para que no fuera



tarde ni se estuviera equivocando. Pensó en el reloj del comedor de su padre.
En las risas de Axel. En el beso a Alessio. En el que se habían dado dieciocho
años antes en medio de un registro por drogas. Y en los que quiso darle a
Elena.
«Dentro de cien kilómetros estaré en Kalvträsk. ¿Quién hay en Kalvträsk? No

lo sé. ¿Cómo voy a saberlo si no lo investigo yo mismo? Debo tomar
precauciones para que nadie me vea. No sé a qué ni a quién me enfrento.
Ocultaré el coche en los bosques. Llegaré a pie hasta la casa. Averiguaré si
está pasando algo en Kalvträsk que tenga que ver con mi hijo y con Elena. Si
no lo hago, me volveré loco. Debí haber dejado que me acompañara Alessio.
Él hubiera sido mi mejor aliado en esto, pero me hubiera impedido matar».
La confusión y los nervios lo estaban consumiendo. Puso el móvil a cargar en

la toma de corriente de su cuatro por cuatro para que Google Maps no acabara
consumiendo también la batería de su teléfono. Sin dejar de conducir, se
aseguró de llevar encima y cargada la Makárov, la pistola ilegal rusa que
había conseguido gracias a Nykvist hacía dieciocho años. Hasta entonces, no
la había usado nunca. El arma había dormido en uno de los cajones de su
mesita de noche, apuntando a su cabeza y a su trauma.

El inspector jefe Alessio Nykvist, hijo de padre sueco y madre italiana, siente una
cierta simpatía por el joven de Östersund, quizás porque los dos practican el biatlón y
aman la nieve. A pesar de que Nils Åkerman es un aspirante a policía en prácticas, ya
está a punto de acabarlas para incorporarse a su primer destino. Es el compañero
adecuado para su cometido.
Alessio Nykvist tiene un solo problema y ningún amigo en la policía. Esa noche

puede ser una buena oportunidad para ganar tiempo para su problema y hacer un amigo
en el cuerpo; o para que lo denuncien, lo pierda todo y acabe en la cárcel.
El inspector jefe Nykvist le ofrece al joven Åkerman que vaya con él esa noche de

registros a uno de los locales en los que la Policía de Umeå va a intervenir. Nils está
entusiasmado con la idea, aunque algo de todo aquello no le encaja. Alessio confía en
el corazón y en la lealtad de Åkerman; y Nils, en todo lo que puede aprender junto a un



policía como Nykvist. Ninguno de los dos quedará defraudado con el otro, aunque su
alianza los obligará a compartir un enorme peso para siempre.
La intervención en el local al que acude el equipo de Nykvist se realiza con mucha

rapidez. Los policías saben lo que tienen que hacer, porque él es claro en sus órdenes.
Åkerman debe acompañarlo a la parte trasera del pub, donde están las oficinas. En el
despacho al que entran no hay nadie. Una vez allí, todo sucede muy deprisa.
El inspector jefe pide a Nils que eche el cerrojo de la puerta. Él cumple la orden de

su superior sin cuestionarla, pero lo ve actuar de una forma extraña. Abre y cierra
todos los cajones de las mesas maldiciendo y amenazando a alguien ausente.
—¿Dónde está, hijo de puta? ¡No lo veo! ¿Dónde me lo has puesto? ¡Si me has

traicionado, te cerraré el local y te enviaré de vuelta a Norilsk para que te pudras entre
residuos, a cuarenta grados bajo cero!
—¿Qué pasa, Alessio? —Nils está desconcertado—. ¿Qué buscas? ¿A quién le

hablas?
Alessio Nykvist encuentra lo que busca en uno de los cajones. Es una bolsa de polvo

blanco que satisfará su adicción durante mucho tiempo. Después saca una Makárov del
mismo cajón y se la tiende a Nils.
—Cógela. Es rusa. No está registrada ni se ha disparado nunca. —Nils no puede creer

lo que está oyendo, pero Alessio continua—. Mira. Va cargada con su munición. Algún
día puede hacerte falta.
Åkerman entiende que sus compañeros no encontrarán nada en ese local. Lo único

que hay allí es la droga y el arma que el dueño ha dejado para Nykvist como pago a su
chivatazo. No está preparado para que se le derrumbe la imagen de un superior al que
admira. Alessio lo ve al borde del precipicio.
—Cógela o denúnciame, Nils. Hagas lo que hagas, no me defraudarás ni tendrás

problemas conmigo.
Nils no reacciona. Alessio se encoge en la gabardina. Ha arrastrado al joven al mundo

de las ilusiones rotas. Se explica deprisa.
—¡Nils, atiende! Soy cocainómano. Mi mujer lo sospecha. A casa no llega el dinero.

Si ella me deja, será mi final. Con esto ganaré algo de tiempo para convencerme de que



debo pedir ayuda. Mientras tanto, mis hijos podrán comer con mi sueldo.
Åkerman vive una contradicción en la que duda y duda de la duda. Se ve tendiendo una

mano al inspector. No es consciente de si lo hace para ayudarlo o para hacerse con una
pistola procedente del mercado negro. Cuando uno tiene lo que quiere y el otro, lo que
acepta, ambos firman un pacto de silencio con un beso en la boca.
Salen de las oficinas. Nykvist grita a sus policías.
—¡Aquí dentro no hay nada!
En menos de cinco minutos, Nils Åkerman ve muchas caras del delito y participa en

ellas. Tendrá que vivir con su decisión toda la vida. Con su decisión, con un arma ilegal
y con miles de preguntas sobre el porqué de su comportamiento que se convertirán en
neurosis.

«No fue Alessio, fui yo. Aquella noche yo rompí mi ilusión de ser un buen
policía. ¿Por qué encubrí a Nykvist? ¿Por qué no lo denuncié? ¿Cuántas veces
me he hecho estas preguntas? ¿Y qué sentido tiene que me las haga ahora?
Pude no coger el arma, pero lo hice. Ahora la tengo y estoy dispuesto a
matar».



49. Confluencia de fuerzas

11 de octubre de 2016. Estocolmo, Suecia

El doctor en Biología Botánica Edwin José Trujillo era uno de los primeros
clientes en desayunar por las mañanas. A las siete y cuarto de ese martes daba
los últimos bocados a una tostada de pan negro untada con mantequilla y
mermelada de frambuesa. El comedor del hotel Terminus, en Estocolmo,
tembló debido al movimiento subterráneo que provocaban los trenes al entrar
a la estación. Sin embargo, lo que realmente originó un auténtico desconcierto
en el salón fue el ritmo latino del grupo colombiano Piso 21, que cantaba su
tema Me llamas desde el móvil de Edwin José. Kendry Alejandra reclamaba a
su marido.
El botánico abandonó el comedor sofocado. Ya en el hall del hotel, puso el

teléfono en silencio. Se sentó en uno de los sillones que había frente a la
recepción y esperó unos minutos a que se le pasara el apuro. Imaginó a su
mujer blasfemando contra él por no haberle contestado. Ella le estaba
escribiendo por WhatsApp.

Kendry Alejandra, 1:23 (Armenia en Quindío, Colombia): Amor, ¿por qué no me
lo coges?¿Qué haces?No puedo dormir. Sebastián está malito.

Edwin José, 7:23 (Estocolmo, Suecia): Mi reina, estaba en el comedor,
desayunando. No podía hablar. Esta gente sueca es muda y muy malacarosa. Lo siento.
¿Qué le pasa al niño?

Kendry Alejandra, 1:23: Muchos mocos. ¿Cuándo vuelves, amor? Te extraño,
negrito.



Edwin José, 7:23: El 17 cogemos el vuelo a Bogotá. Tengo ganas de verte y de
comerte entera.

Kendry Alejandra, 1:23: Oh, sí, negro.

La conversación del matrimonio subió de tono y acabó en escalada, pero por
motivos muy diferentes a los eróticos.

Edwin José, 7:28: Me haces mucha falta.>También los niños. Qué importante es la
familia. Y qué bonita es la nuestra.

Kendry Alejandra, 1:28: Ay, amor, sí. Fíjate tú qué penita lo de esos suecos. El otro
día me enteré, de casualidad, de lo de la desaparición esa en Suecia. Qué feo es todo.

Edwin José, 7:28: ¿Qué desaparición, mi vida?

Kendry Alejandra, 1:28: La del niñito pequeño y la mujer española. Llevan un mes y
medio perdidos. Ay, Dios santísimo, qué les habrán hecho. Los padres están
destrozados. Tienen cuatro hijos, como nosotros.

Edwin José, 7:28: No sé de qué me hablas, Kendry Alejandra.

Kendry Alejandra, 1:28: Amor, ¿qué pasa? ¿Ustedes no leen los periódicos ni ven
las noticias, o qué?

Edwin José, 7:28: Acá hablan un idioma muy raro, corazón. Y nosotros siempre
andamos entre plantas y árboles, tú sabes.

Kendry Alejandra, 1:29: Negro, hay un canal de YouTube con vídeos en español, que
lo cuenta todo. Mira tú que la mujer desaparecida también era policía. Muy raro todo.
Y pinta feísimo. Ahora te paso el enlace a ver qué te parece, amor. Podía ser uno de
nuestros hijos. Qué penita. Se me parte el alma.

Kendry Alejandra envió a su marido un enlace. Para contentarla, Edwin José
clicó en el vínculo y abrió el video. El biólogo se quedó paralizado al



reconocer a la mujer de los bosques de Kalvträsk, con la que había sofocado
sus fantasías sexuales en un orgasmo silvestre. Volvió a darle al play varias
veces para visionar las imágenes y asegurarse de que lo que estaba viendo era
cierto. Examinó algunos vídeos más del canal y en todos ellos identificó a la
mujer y al niño. Se convenció de que Kendry Alejandra tenía un radar infalible
para las infidelidades, aunque fueran de pensamiento. Nunca podría explicarle
la verdad de todo aquello, pero pensó que, justo en aquel momento, eso no era
lo más importante.
Edwin José leyó la historia del suceso y, casi en estado de shock, fue a la

recepción del hotel para preguntar por la comisaría de policía más cercana. En
Google le habían salido varias, una en la misma estación de tren, pero él no
sabía a cuál dirigirse dada la gravedad del caso. La chica que lo atendió le
aconsejó que fuera a Kungsholmen, donde se agrupaban diferentes
dependencias policiales y la dirección de muchos departamentos.
En media hora estaba frente a Kungsholmsgatan, 43, con el canal de YouTube

abierto en el móvil. Nada más cruzar la puerta del edificio, supo que tendría
que retrasar todos los planes que tenía para ese martes.
Trujillo afrontaría en una de las comisarías centrales de Estocolmo miles de

preguntas de policías suecos que hablaban español o inglés. Primero tuvo que
presentarse y acreditar su identidad como investigador colombiano de la
Universidad de Quindío. Luego explicó su viaje, habló de la reserva natural de
Vitbergen, de los bosques de Kalvträsk y de aquella excursión sin rumbo una
semana antes, en la que se topó con la casa. Contó que vio a una pareja
jugando con un niño. Le mostraron varias fotografías y reconoció a Elena y a
Axel, igual que en los vídeos. También a Łukasz Górski. Cuando le
preguntaron por qué no había hablado con ellos, el biólogo obvió el episodio
de la masturbación y alegó que se hallaba totalmente concentrado en su
trabajo. Afortunadamente para el pudor y los remordimientos de Edwin José,
la policía sueca no incidió demasiado en aquel punto y se empleó a fondo en
otras tareas.



Trujillo se vio obligado a precisar en los mapas, tanto como pudo, la
ubicación de aquella casa en medio de la nada y a describir en detalle los
caminos. Para la Policía de Estocolmo, en comunicación permanente con la
comisaría de Östersund, era fundamental poder localizar la vivienda cuanto
antes. Pero ni la Policía de Estocolmo ni la de Östersund ni la más cercana a
Kalvträsk, en Skellefteå, darían con la casa antes que un solo policía ofuscado,
que había emprendido su viaje desde Umeå a las cuatro y media de la
madrugada. Otro policía estaba preparando ya un dispositivo de apoyo a ese
hombre ofuscado. Esta vez, el comisario de Umeå, Alessio Nykvist, no
pensaba defraudar al inspector de Östersund, Nils Åkerman.
Una confluencia de fuerzas policiales se dirigía a Kalvträsk desde distintas

ciudades. Allí esperaba oculta otra fuerza invisible.



50. La Makárov irrumpe en la explanada

11 de octubre de 2016. Kalvträsk, Suecia

El estado mental de Nils Åkerman no resultaba el más apropiado para
emprender una operación de rescate. Sin embargo, a eso le acabarían llevando
sus solitarios pasos. Desde que salió de Umeå hasta que llegó al pequeño
núcleo urbano de Kalvträsk, el inspector había conducido alrededor de dos
horas por la carretera 364, sumido en un torrente de reflexiones tóxicas.
A las seis y media de la mañana del martes, 11 de octubre, la soledad y el

silencio habituales reinaban en los inmensos bosques sobre los que se
asentaba la minúscula población de Kalvträsk. El termómetro del cuatro por
cuatro de Nils marcaba una temperatura exterior de cero grados. Pequeños
copos de nevisca se deshacían sobre los cristales del coche o acababan
acariciando el suelo antes de diluirse. La suavidad de su baile y su compañía
apaciguaron algo los nervios del inspector, porque la nieve siempre lo
sosegaba.
Atravesó el centro de Kalvträsk. Dejó atrás la iglesia, una pequeña

gasolinera y la tienda en torno a la cual se agrupaban unas pocas casas. Siguió
avanzando por la carretera bajo un cielo nublado que se resistía a despertar. A
ambos lados del asfalto solo había árboles que no se acababan nunca, como en
cualquier otro paisaje del norte de Suecia. Pasó de largo el desvío de la
Reserva Natural de Vitbergen, que quedaba a la izquierda. Continuó
conduciendo más de quince kilómetros hasta el punto donde la calzada giraba
a la derecha, en dirección a Mårdsele, Maltträsk y Lycksele. Era el único
sentido que indicaban tres letreros deteriorados, dos de ellos escritos a mano.
Nils no giró. Siguió recto y se introdujo en el bosque, donde el asfalto se



convertía en un camino agreste de tierra que serpenteaba entre pinos, abetos y
abedules. Por él se accedía a la propiedad del médico húngaro.
Nils Åkerman aguardó la llegada de la luz del amanecer apartado a un lado

de la vía. A las siete y veinte despuntó el alba y prosiguió su recorrido por el
bosque con los faros del coche apagados. Había unos ocho kilómetros hasta la
casa. Aún se encontraba a bastante distancia cuando perdió la cobertura del
teléfono. Soltó unos cuantos improperios y se sintió todavía más solo. A
menos de dos kilómetros de su objetivo, decidió aparcar en una improvisada
cuneta. Se bajó del vehículo y se distribuyó por los bolsillos lo poco que
traía: una linterna, pilas, unos guantes, una ganzúa y el móvil cargado, pero sin
cobertura. En el pantalón llevaba la Makárov a punto. Se colgó unos
prismáticos al cuello y se echó por encima un impermeable de camuflaje con
capucha. Antes de emprender la marcha, le dio unas cuantas patadas a las
ruedas del coche. Se sentía muy impotente sin teléfono. Con el pie dolorido a
causa de su inútil arrebato, echó a andar dejándose devorar por la frondosidad
de los árboles.
En Umeå, había tomado la precaución de descargarse en el móvil la

configuración del mapa que le describía la ruta hacia la propiedad del doctor
Balog. Gracias a ello, pudo consultarla sin conexión a internet. Aunque se
había estudiado el itinerario y seguía al pie de la letra las indicaciones que
veía en la pantalla, en más de una ocasión temió perderse. Frente a sus ojos se
desplegaba un laberinto de senderos poblados por una vegetación salvaje, que
parecía propia de otro mundo. En ningún momento se apartó de la vía por
donde había venido conduciendo. Cuando calculó que estaba cerca de la
vivienda, aumentó el sigilo. No tardó en divisar un cobertizo rojo.
Inmediatamente, abandonó el camino de tierra y continuó camuflado en el
boscaje. La nieve caía, pero no cuajaba en la tierra, así que todo seguía siendo
marrón, verde, naranja y amarillo. No se fijó en esos matices, ni echó cuenta
de que una serpiente quiso saludarlo. Algo parecido a un zorro se le cruzó sin
demasiadas buenas intenciones, pero el inspector estaba concentrado



únicamente en no hacer ruido al caminar y en mirar a todos los lados, sin bajar
demasiado la vista al suelo. No oía voces ni ningún otro sonido que pudiera
guiarlo, pero tampoco lo necesitó, porque tras una masa redondeada de
árboles atisbó una explanada y, en ella, la casa. Pasaban las ocho menos diez
de la mañana.
Nils agarró los prismáticos y enfocó en escorzo a su objetivo. Comprobó que

las puertas y las ventanas de la vivienda estaban cerradas, aunque supo que
había luz dentro porque se filtraba por las rendijas de las contraventanas.
Inquieto, examinó el espacio exterior, una planicie rectangular. El ancho medía
algo más de veinte metros. La parte más larga, de unos treinta metros, iba
desde la puerta principal de la casa a los pinos de enfrente. Las fachadas
laterales y trasera de la vivienda quedaban a unos cinco metros de los abetos y
los pinos. Solo había una entrada y una salida, por el cobertizo. Diez minutos
duraron aquellos cálculos, porque a las ocho en punto comenzó a llorar un
niño. Nils andaba entre los árboles cercanos a una de las fachadas laterales, a
poco más de cinco metros de esos lamentos. Eran inconfundibles para él. Era
su hijo. Axel estaba vivo y él estaba resucitando con su llanto. Creyó en Dios
más que nunca. La alegría se apoderó de su espíritu y le hizo recuperar la
esperanza de poder superar la experiencia más traumática de su vida y de
enterrar con ella todos sus conflictos pasados.
El tiempo empezó a dar un primer giro en Kalvträsk marcado por los lloros

del triste despertar de Axel y las lágrimas de felicidad de Nils. El inspector se
aproximó a la ventana de la que procedían los sollozos del niño. Aguantó la
respiración con la Makárov en la mano. Pronto todo enmudeció de nuevo.
Tuvo que pasar una hora de silencio absoluto hasta que, a las nueve, apareció
en el porche Łukasz Górski. Estaba solo. Desde uno de los laterales del llano,
Nils lo tenía a doce metros de distancia. Pensó que podría dispararle con
acierto, pero no sabía si había más gente en el interior de la casa que pudiera
hacerle daño a su hijo ni cómo encajaba el médico húngaro en todo aquello.
Se estremeció al pensar que podrían haber matado a Elena. Varias veces alzó



la vista al cielo buscando a su aliado, en una lucha infernal por mantener la
calma.
Observó a Górski con una ansiedad galopante. Jamás lo había visto en

persona. Allí estaba, examinando el entorno. Solo. En pie. Inmóvil. Aseado.
Afeitado al uno con estilo y bien vestido, con unos vaqueros y un anorak azul
marino por el que asomaba una camisa de cuadros. Cambió el foco de los
prismáticos de los cuadros de la camisa a sus ojos. Górski miraba en todas
direcciones. Pasados unos minutos, regresó adentro. Nils advirtió que abría
las portezuelas de las dos ventanas de la fachada principal, pero no descorría
las cortinas. Transcurrió un tiempo largo, interminable, insoportable,
insostenible para el inspector. No sabía qué hacer, si explorar el entorno o
esperar nuevos movimientos. La nieve cesó y las nubes desaparecieron. El sol
tomó su espacio en el cielo. A medida que se estiraba la mañana, la
temperatura ascendía, de los cero a los cinco grados, calculó Nils.
Tras dos horas de pensamientos erráticos, el inspector perdió la cabeza del

todo. A las once, Łukasz Górski volvió a salir al porche: primero con una
mecedora; y luego, con otra. Lo que Nils vio después de aquello le paralizó el
corazón y la razón. Axel salió corriendo de la casa a los brazos de Górski y él
lo vistió de besos. Después, los dos volvieron a entrar y Elena apareció con
ellos, cogida del brazo de Łukasz, como si fuera su mujer y le perteneciera.
Una escena protagonizada por una familia feliz en la explanada hizo el resto
para que se fraguara una desgracia.
En diecisiete años de servicio en el cuerpo de la Policía sueca, Nils

Åkerman había intervenido en todo tipo de operaciones y, además, contaba con
su propia experiencia, sus oscuros secretos y su turbio pasado. Pero lo que
creyó estar viendo ese día en Kalvträsk traspasó todos los límites de la
perversión que él había conocido. Łukasz Górski tenía a Axel y a Elena, y los
tres se divertían juntos y parecían muy unidos. El niño había crecido y ella no
presentaba mal aspecto, aunque estaba más delgada. El falso Łukasz actuaba
como un padre cariñoso y un verdadero marido. Ajustaba el abrigo del



pequeño para protegerlo del frío y apartaba el pelo de Elena de sus mejillas
con caricias más delicadas que la brisa del viento. A Nils se le partió el alma
intentando dar sentido a todo aquello. Un profundo dolor lo condujo al
desenfreno:
«¿Qué está pasando aquí? ¿Elena se ha fugado con este hombre y con mi hijo?

¿He perdido la razón? No. No es ninguna alucinación. ¡Maldita sea! Estoy en
Kalvträsk, en la finca del médico húngaro. ¿Dónde está Zoltán Balog? ¿Por
qué está Górski en su casa con mi hijo? Es mi hijo, mi hijo Axel. He sido un
estúpido y un necio. ¡Canallas! Sois unos seres despreciables». Aquella
endemoniada interpretación de los hechos lo transformaba. «¿Por qué habéis
traído a mi hijo aquí? ¿Cómo has podido hacerme esto, Elena? Os mataré. Os
mataré a los dos. Dios mío, he estado ciego. Margareta me lo dijo. Elena
podía haberse llevado al niño, pero yo no quise creerlo. ¿Qué hago? ¿A quién
disparo primero? Debo esperar a que mi hijo esté alejado de ellos».
El silencioso juicio de Nils corría por el abismo más deprisa que los

ruidosos parloteos de Axel por el llano. El pequeño reía rebosante de salud y
de vida, y su padre lloraba hundido en el sufrimiento y la paranoia. El niño
saltaba, inocente, de un lado a otro, junto a Górski y a Elena. Si se cansaba,
uno u otro lo cogían en brazos y los tres se abrazaban. La escena se alargaba y
se alargaba como en un plano secuencia de cine y se hacía insufrible a los ojos
de un Nils enloquecido. El inspector se dejó caer en la maleza, derrotado por
la vida. Lo habían apuñalado con lo que más podía dañarlo: la pérdida de su
hijo y la traición de una mujer con la que pretendía vivir algo limpio y nuevo.
Empuñó el arma cargada para decidir a quién disparar en primer lugar: si al
delincuente o a la que veía ya como su cómplice. Bordeó una vez más los
árboles, siempre de cara a la puerta, siempre apuntándolos. Se situó a la
derecha de la casa, a unos siete metros de la fachada lateral, donde estaban
jugando. A esa distancia no fallaría el disparo.
—¡Llegó tu final, maldita arpía! Tú morirás primero.
El tiempo empezó a dar un segundo giro en Kalvträsk, marcado por la pistola



Makárov que había irrumpido en la explanada. Axel se puso justo en la línea
de tiro de su padre. Nils reparó unos segundos en las risas de su hijo antes de
que el niño echara a correr de nuevo más lejos, hacia el cobertizo. Entones
reorientó el arma a su blanco y deslizó el dedo para apretar el gatillo. Dudó un
poco, lo suficiente para que Elena fijara la vista en los pinos desde donde Nils
iba a matarla con un cartucho ruso 9×18 milímetros Makárov. Las ironías del
destino quisieron que la salvara de un tiro certero su secuestrador ucraniano,
echándola al suelo con un empujón violento.
—Te he dicho muchas veces que no mires al bosque. No puedes escapar de

mí, ¿lo entiendes, Elena?
—No te enfades, Mykola. No quiero ir a ningún sitio.
—¡No te creo! Sigues pensando en huir.
—No es verdad. Lo siento…
—Me tienes harto con tus disculpas.
—Pero es que siento confundirte y disgustarte. Tienes que creerme. Ya no

soporto las tensiones entre nosotros… Me destruyen…
—No quiero discutir contigo. O haces lo que te digo o te quedarás atada en la

casa.
—No me digas eso, por favor…
—Sabes que no debes contradecirme.
—No te contradigo… Siempre hago lo que tú me pides…
—Porque no tienes más remedio.
Nils bajó el arma, temblando ante aquellos gritos en inglés y ante su propio

desequilibrio. ¿Había estado a punto de cometer el mayor error de su vida?
No lo sabía. No podía entenderlo. Permaneció agazapado entre la maleza,
mirando como Górski acorralaba a Elena y la amenazaba con palabras y
gestos agresivos. Muerto de pánico, fue comprendiendo que una mujer
inocente se encontraba entre dos verdugos. Desesperado, se llevó la pistola a
la sien. En los bosques de Kalvträsk, se escuchó un chasquido. Axel lloró
llamando a papá.



51. Teatro y vida

11 de octubre de 2016. Kalvträsk, Suecia

Los llantos de Axel y los chasquidos de Nils sonaban a la par en los bosques
de Kalvträsk. Mykola centró su atención en el niño y lo aupó para calmarlo; la
pelea que había presenciado lo había puesto nervioso. Elena se levantó del
suelo y siguió atenta a los sonidos que se oían tras los árboles, como ramas
que se partían o pájaros que picoteaban. Nils había puesto el seguro a la
Makárov y permanecía oculto entre los pinos, emitiendo chasquidos para
alertar de su presencia a Elena. Aquella fue la rocambolesca alternativa que
encontró el inspector a suicidarse apretando el gatillo, después de haber
estado a punto de matar a una mujer inocente.
Elena sabía que aquellos sonidos no procedían de la naturaleza, sino que

salían de la boca de Nils. Los hubiera reconocido en cualquier lugar porque
los llevaba incrustados en el cerebro. Había hecho flexiones al ritmo que
marcaban en su cabeza todos los días de su encierro.
«Nils, es Nils… Ha venido, sí… Ya no estoy sola… La Policía… qué hará la

Policía, debe haber venido con él… Podremos salir de aquí… Cuánto han
tardado, dónde miro… cómo hago entender a Nils que sé que es él, qué hago
para que Mykola no lo note… Él lo advierte todo… aunque esté pendiente del
niño… Cuánto quiere al niño… el niño… mi niño… tengo que protegerlo si
hay un tiroteo… No oigo nada que no sean los chasquidos… Igual no son los
chasquidos de Nils… Sí, claro que sí… Oigo otro… Dónde puede estar
situada la Policía… Tengo que ponerme cerca de Axel por si hay tiros… No
quiero que disparen a Mykola… Otro chasquido… Me debería dar igual que
le disparen… ¿Y si Nils está solo? Dónde está la Policía… No hay Policía…



No puedo saberlo… no puedo».
A pesar del estrés mental y de la enorme inquietud que sentía, el ingenio de

Elena empezó a dispararse, impulsándola a dar unos pasos estrafalarios. Fue
entonces cuando el tiempo dio un tercer giro en Kalvträsk, esta vez, marcado
por el ritmo de La Lupe en Puro teatro, una de las canciones preferidas de su
padre, que ella había escuchado desde niña en el piso de las Tres Torres. La
letra de la canción irrumpió, silenciosa, en los caóticos pensamientos de la
policía para guiarla en una interpretación magistral.

…Mintiendo
Qué bien te queda el papel
Después de todo parece
Que esa es tu forma de ser…

La Lupe convirtió la explanada de la casa de Kalvträsk en un escenario
imaginario para Elena, donde Mykola, sin saberlo, era su compañero de
reparto y Nils, su público. La inspectora no esperaba aplausos, sino conseguir
informar a Nils a través de sus diálogos con Mykola, de cuál era la situación
real.
—Disculpa, Mykola, discúlpame… Sé que tengo que obedecerte. Jamás me

escaparé de aquí. Te lo juro… Soy una estúpida… A veces pienso que hay
animales salvajes entre los árboles y me da miedo. Es un gesto instintivo. Mi
vida te pertenece. Está en tus manos. Lo sé. Lo he aprendido durante todo este
tiempo.
Mykola escuchaba las explicaciones de Elena, sosteniendo a Axel en brazos.

Receló del envoltorio de palabras con el que venía acompañada la excusa de
los animales.
—No me encierres en el sótano, te lo suplico —prosiguió—. No puedo vivir

a oscuras, bajo tierra. Haré lo que me pidas. Quiero estar con el niño y
contigo, Mykola.
—Cálmate. Estás histérica. No debemos alterar más a Axel.



Nils dejó de respirar al oír el nombre de su hijo de los labios del
desconocido que lo había secuestrado y al que Elena llamaba Mykola.
Continuó atento a lo que ella quería transmitirle. Era consciente de que había
reconocido sus chasquidos y de que intentaba darle información sobre lo que
pasaba en la casa.
—Es que no soporto que te enfades conmigo. Hemos estado tanto tiempo

aquí, tú y yo, Mykola Solonenko y Elena Rius, solos con Axel. ¿A dónde voy a
ir? Sí, ya lo sé. No te fías de mí porque soy policía. Pero ¿qué puedo hacer?
Eres tú el que va armado con un cuchillo y el que me ata a un pilar. Tienes mi
palabra de que no me escaparé. Si quieres, cuando salgamos, puedes ligarme a
tu brazo con la cadena.
Mykola seguía desconcertado con la verborrea de Elena, pero no pudo evitar

sonreír con la ocurrencia de que la enlazara a su brazo. En ningún momento
detectó que ella, en realidad, se estaba comunicando con Nils, como tampoco
sospechó que el inspector se encontraba situado a unos metros, emitiendo
chasquidos. A Elena le daban alas aquellos chasquidos, Mykola volaba en las
dudas con las disculpas de Elena, y Nils permanecía estrellado en el suelo al
comprender que había estado a punto de matar a la mujer que había protegido
a su hijo todo el tiempo de su secuestro.
El tercer giro del tiempo en Kalvträsk continuaba en espiral hacia un terreno

desconocido para los tres protagonistas de un acto trágico. Para Elena, había
llegado el momento de seducir a Mykola con la intención de alejarlo de la
casa y que Nils pudiera rescatar al niño. Al menos, ella lo hacía por esa razón
sin intuir lo que vendría durante y después de la escena que estaba
interpretando. Impulsada nuevamente por La Lupe, se lanzó al vacío
escuchándola de nuevo en su cabeza. La cantante cubana solo cantaba para ella
en Kalvträsk.

…Lo tuyo es puro teatro,
falsedad bien ensayada,
estudiado simulacro…



Jugándoselo todo con su estrategia, Elena Rius comenzó con su interpretación
suicida, sin saber que se estaba entregando a sus sombras, sus propias
sombras, y que jamás podría volver a ser la misma mujer.
—Mykola, siento mucho que discutamos y que el niño se altere. Yo…

necesito hablar contigo… Es importante para mí… ¿Qué te parece si después
de comer salimos a pasear un rato, cuando Axel duerma la siesta? Si quieres,
puedo ponerme el vestido rojo. Aún hará sol.
—¿Pasear? —La repentina propuesta de Elena activó todas sus alertas—.

¿Por qué quieres salir de la casa sin Axel?
—Porque las tardes de otoño son preciosas aquí —se expresaba con un tono

de ensueño—. Tengo que decirte algo… algo que es mejor decir en un entorno
especial. El sótano es muy lúgubre, y arriba está el niño. Para esta
conversación quisiera estar a solas contigo.
—¿Qué pretendes, Elena? Esa cursilería no es propia de ti. —Mykola

empezó a sospechar de ella—. Ya he tenido bastante con el numerito de los
animales salvajes. Vamos adentro.
—Espera, Mykola, espera. —La inspectora necesitaba más tiempo para

acabar de informar a Nils—. Es que tenemos que hablar… ¿No lo entiendes?
—¿Qué es lo que tengo que entender exactamente? Estamos todos los días

juntos. Podemos hablar en cualquier momento sin salir de la casa.
—Quiero estar contigo sin molestar al niño. Nadie va a venir. Además, no

iremos lejos. Podemos dar una vuelta corta. Tenemos que quitarnos las
máscaras de esta relación enfermiza en la que hemos caído.
Elena pudo inventar cualquier otro argumento para dar una explicación a la

salida que estaba proponiendo, pero de las sombras de su inconsciente
emergió justamente aquello. Y era cierto, no como lo de su miedo a los
animales salvajes. No temía a ninguna fiera de Kalvträsk, porque se había
acostumbrado al acecho de un lobo de Ucrania.
—Hay que poner palabras a las cosas —dijo Elena en un error de cálculo,

sin saber si hablaba para Nils o para el lobo.



—Poner palabras a las cosas —repitió Mykola acercándose a ella con pasos
cortos para dejarle caer un susurro al oído—: ¿De qué sirve poner palabras a
las cosas que no tienen sentido? La vida no me ha dado permiso para amarte, y
yo lo acepto.
El roce de sus labios y las tres frases que pronunció a continuación y que

solo Elena escuchó casi la anularon. Lo vio levantar la vista al horizonte, por
encima de los pinos, y quiso atraparlo al vuelo.
—¿Adónde quieres ir, Mykola? ¿Ahora eres tú el que piensa en escapar de

mí? ¿Temes mirarme? ¿Para eso tampoco te da permiso la vida?
Él contestó pidiendo cuentas al universo.
—¿Qué es lo que está pasando aquí?
Sin esperar respuestas, se apresuró a zanjar el asunto volviendo a centrarse

en el niño.
—Axel va a coger frío. Tenemos que entrar, por favor.
Elena se estaba desdoblando. Quería ceder para no perturbar más a Mykola,

pero no podía retirarse de la explanada sin acabar de avisar a Nils de los
peligros que corrían ella y el niño.
—Vale, entraremos. Pero antes escucha lo que tengo que decirte. —Adoptó

un tono de desesperación—. ¡Se me está acabando el tiempo! ¿O acaso
piensas que no sé que tarde o temprano me matarás? Solo quieres a Axel. Lo
quieres para ti. Por eso te lo llevaste. Yo no te intereso. Puedes atarme,
amordazarme y encerrarme, como cuando me trajiste aquí. Puedes maltratarme
o matarme, porque los dos ya sabemos que no vas a violarme nunca. Yo solo
quería que hiciéramos algo bonito. Un paseo al atardecer, tú y yo. Nada más.
Se nos acaba esto…
Las últimas palabras de Elena sonaron mezcladas con unas lágrimas forzadas

para la ocasión, aunque no tuvo que forzarlas tanto como hubiera querido.
Mykola no sabía qué pensar. Algo le olía mal, pero no identificaba
exactamente qué. Empezó a sentirse inseguro fuera de la casa, pero temía
encerrarse dentro con Elena. Pensó en adelantar su muerte y en escapar esa



misma noche con el niño para huir de Suecia y de ella.
—No necesitas montar un número para llamar mi atención —concluyó

taxativo—. Todo este tiempo me has gustado justamente porque no has actuado
así. No quiero dejar solo a Axel. Podemos hablar en el salón mientras el niño
duerme. Lo hemos hecho otras veces. ¿Qué es lo que ha cambiado ahora?
—Pues que ahora yo quiero hablar de mis sentimientos. También necesito que

me aclares lo que me has dicho antes, eso de que…
—¡Basta ya! —sentenció—. ¡Entra!
Mientras se retiraban, la Lupe acabó de cantar para Elena.

…Perdona que no te crea. Me parece que es teatro…

Eran las doce cuando Mykola cerró la puerta de la casa. Señaló la trampilla y
ordenó a Elena que bajara con el niño. Ella cogió en brazos a Axel y
descendió por la escalera, muy inquieta. Él los siguió, callado. Ya en el
sótano, hizo un gesto en dirección al biombo.
—Ponte el vestido rojo —ordenó—. Si quieres, buscaremos palabras para

las cosas que no tienen sentido. Tú siempre cambias mis planes. Estoy
acostumbrado a eso. —Respiró hondo—. Nunca debí traerte aquí. Fue mi
primer error. Luego cometí muchos más. Todos contigo. Pueden salirme caros.
Lo sé. Lo intuyo. —Caminaba sin parar, cada vez más nervioso—. Cuando
estés vestida, subiremos a comer. Luego tomaremos café y hablaremos.
El telón cayó para Elena con un resultado del todo inesperado. Había

conseguido informar a Nils, pero no que Mykola cediera a alejarse de la casa.
En cambio, ella se había situado en una posición muy peligrosa dentro de su
propio juego.
Tuvo la sensación de que su puro teatro se le había vuelto en contra. Había

confundido más que nunca a su secuestrador y eso no parecía bueno. Ella
también estaba confundida. Las frases que Mykola le había susurrado solo
para sus oídos empezaron a darle vueltas en la cabeza. Ya nunca saldrían de
ahí.



Se puso el vestido pensando en su color. Rojo sangre. No oía a la Policía.



52. Sí, pero no

11 de octubre de 2016. Kalvträsk, Suecia

Los vio desaparecer abatido por la angustia. Cuando se cerró la puerta de la
casa, Nils tuvo que arrodillarse en la maleza, consternado por todo lo que
había pasado. No le respondían ni el corazón ni la cabeza. El secuestrador
tuvo todo el tiempo a Axel en brazos y él temió por la vida de su hijo. Aquel
miedo lo había neutralizado. Permitió que Elena corriera un altísimo riesgo sin
intervenir porque no fue capaz de dar un paso. Dudó si su actuación había sido
la correcta y pensó en lo que hubiera hecho otro policía sin implicación en el
caso. Tomó conciencia de que no estaba en condiciones de actuar con eficacia
y de que podía perjudicar al niño y a Elena. Se sintió culpable y avergonzado
por su cobardía. Un tábano se estampó contra su oído, harto de sus
flagelaciones. El impacto del insecto consiguió hacerlo reaccionar. Enfocó con
los prismáticos a las dos ventanas de la fachada principal. Las cortinas
seguían echadas. No había luz en el interior ni se percibían movimientos.
Tampoco oía voces ni sonido alguno. Buscó el móvil en todos los bolsillos.
Tardó mucho en encontrarlo, a pesar de que lo tanteó varias veces. Dio una
vuelta alrededor de la explanada. Hizo distintas fotos de la casa, de la
posición de la chimenea en el tejado y de la entrada a la planicie por el
cobertizo. Tuvo que repetir la mayoría de los disparos porque las imágenes
salían borrosas a causa de la inestabilidad de su pulso. Fijó la vista en la
puerta y se dejó vencer por un llanto algo extraño.
«¿Qué hago, Dios mío? Guíame. Guíame de nuevo, como cuando has

impedido que matara a Elena o que yo mismo me volara la cabeza. Dime qué
debo hacer. Márcame el camino».



El inspector se alejó de la explanada con sigilo. Cuando estuvo
suficientemente retirado de la casa, comenzó a galopar por el bosque en
dirección al coche. Necesitaba cobertura. En la carrera, propia de un atleta en
forma para disputar el Svensk Klassiker, se obligó a pensar como policía.
«Están secuestrados. Tengo que pedir ayuda. Para preservar la integridad de

los rehenes hay que diseñar una operación de rescate y emplear efectivos
especializados. Ahora sé que están aquí y que están vivos. He investigado
como padre. Dios me ha ayudado a eso. No he hecho nada ilícito. El Señor lo
ha evitado».
Intentando imponerse a su desequilibrio con un mantra acelerado en el que

nombraba reiteradamente a Dios, Nils se repetía las mismas frases para
convencerse de que era lo correcto. Trotaba por los caminos del bosque,
arañándose la cara y las manos con las ramas de los árboles.
«Mykola Solonenko. Mykola Solonenko», repetía.
Se había grabado el nombre en el alma. También la expresión de Elena

cuando le hablaba. El inspector no solo vio miedo. También percibió otras
cosas. A él jamás lo había mirado así, tan al borde de todo y de nada. No le
gustaba aquello. Y no sabía por qué. Había algo encriptado, poderoso, entre
ellos dos que no lograba descifrar. Una fuerza invisible. Quiso creer que
aquellas sensaciones solo eran fruto de su estado de nervios.
La casa trataba de engullirlo como un agujero negro. Tuvo que luchar para

distanciarse del lugar. Llegó al coche y lo puso a volar en dirección a la
carretera. El móvil se conectó a la red un poco antes del cruce en el que el
camino se convertía en asfalto. Enseguida supo qué número debía marcar.
Pasaban algunos minutos de las doce y media.
—Alessio, tienes que ayudarme. ¡Están aquí! Łukasz Górski es Mykola

Solonenko y tiene secuestrado a mi hijo y a la policía española.
—¿Mykola Solonenko? Siempre vas por delante de nosotros, Nils. No sé

cómo lo haces. Eso te ayudará a meterte en menos líos si me escuchas y haces
lo que yo te diga a partir de ahora. —Nykvist pasó a utilizar un tono asertivo



de manual policial—. ¡Se acabaron las carreras de llanero solitario!
—Alessio, no es momento de reprimendas. ¡Tienes que ayudarme!
—¡Nils, atiéndeme! —Los gritos de Alessio Nykvist pudieron oírse del norte

al sur de Suecia—. ¡Lo sabemos casi todo! Estoy de camino. Voy conduciendo.
Me queda media hora para llegar a Kalvträsk. Los de Östersund también están
viniendo. ¡Llámalos y cúbrete las espaldas! He intentado avisarte, pero
siempre saltaba el buzón de voz. No hagas tonterías, Nils. Esta vez tienes que
confiar en mí. No voy a fallarte.
—Lo sé, Alessio. Lo sé. ¿Puedes hablar?
—Voy solo en mi coche, pero me sigue un batallón de policías de Umeå.

Algunos van por aire a la zona en dos helicópteros. Escucha, Nils.
¡Escúchame! Tenemos poco tiempo para enderezar esto.
—¿Enderezar qué? No te entiendo.
—Un biólogo colombiano vio a tu hijo y a la mujer en la casa hace unos días.

Los reconoció esta mañana en los vídeos de internet y se presentó en la
comisaría central de Estocolmo. Desde entonces, todo el cuerpo se ha
movilizado para resolver el caso. La orden viene de lo más alto. Incluso en la
Policía española se ha montado un buen revuelo. Muchos quieren apuntarse el
tanto y dar ruedas de prensa para salir en la televisión y ganarse un ascenso.
Siento hablarte así, pero tienes que esperarme sin hacer nada o te buscarás la
ruina.
—Alessio, escúchame tú también a mí. Ese tipo va armado con un cuchillo.

No sé si tiene algo más dentro de la casa. Amenaza a Elena. ¡Por Dios santo!
Es violento y quiere llevarse a mi hijo.
—Espérame donde estés, Nils. Haz un esquema de lo que sabes. Si has visto

la zona, dibújala en un plano. Debes proporcionar toda la información que
puedas a la policía. Los agentes de Skellefteå que conocen esos bosques deben
estar por allí, dando vueltas por el terreno, pero no pueden intervenir hasta
que lleguemos nosotros con las fuerzas especiales de Umeå.
—¿Quién está al mando de todo esto, Alessio?



—Pregunta mejor quién no está al mando. —El sarcasmo de Nykvist se juntó
con su ansiedad por controlar las acciones futuras de Nils—. ¡Haz lo que yo te
diga, Åkerman! Mi objetivo es que no tengas problemas y puedas vivir el resto
de tu vida feliz con tus hijos. Dirígete exclusivamente a Erik Andersson con lo
que acordemos tú y yo ahora. Tu carrera depende de él. ¿Entiendes?
—Sí…
—¿Vas armado?
—Estoy de baja. Sabes que me han retirado la SIG Sauer reglamentaria. Pero

sí, voy armado.
—Bien. Pues tendremos que arreglar eso.
—Alessio, he estado a punto de cometer una locura…
—¿Has disparado? —Nykvist cruzó los dedos.
—No… no…
—¿Alguien sabe que vas armado?
—No.
El comisario de Umeå suspiró aliviado y prosiguió con sus argumentaciones.
—Pues, atiéndeme. ¡La policía va a resolver el caso con éxito! Y tú y yo

vamos a cerrar definitivamente lo que pasó hace dieciocho años. Me
devolverás el arma y serás libre de nuevo. ¿Dónde estás, Nils?
—Junto a los indicativos a Kalvträsk y Lycksele, justo donde empieza el

camino de tierra que llega a la casa del médico. Hay ocho kilómetros hasta
allí. Pero no he visto a los policías de Skellefteå.
—Ya, pero eso no significa que ellos no te hayan visto a ti. No quiero pensar

en lo que pasaría si la policía te viera con esa condenada pistola.
—Haré lo que tenga que hacer, Alessio.
—¡Maldita cabezonería la tuya! No te muevas de donde estás. ¡Es una orden!

Pon por escrito la información que tengas de los accesos a la vivienda y del
secuestrador. Llama a Andersson. Cuéntaselo todo. Viene de camino con tus
colegas, los que han llevado todo el tiempo la investigación. Cuando yo
llegue, me devolverás la Makárov. Luego dejarás intervenir a la Policía. ¿Me



has entendido?
—Pero entonces, ¿no me dejarás ir contigo a la casa?
—Sabes que no puedes estar allí. Intervendrán muchos policías, Nils. Lo

harán bien y rescatarán a tu hijo y a la chica.
—No sé, Alessio…
—Pero ¿qué es lo que no sabes, maldición?
—Es mi hijo…
—¿Quién diablos te crees que eres? ¡Deja trabajar a tus compañeros si

quieres que esto salga bien! ¡Y haz lo que yo te diga! En menos de media hora
estaré contigo. Tienes ese tiempo para llamar a Andersson y poner por escrito
lo que sabes.
—Alessio…
—¡Åkerman, espérame!
Esta vez el grito de Nykvist pudo oírse en toda Escandinavia.
—Está bien. Haré lo que me dices. Te esperaré.
Nils Åkerman volvió a sentir que estaba frente a su ídolo, el comisario

Alessio Nykvist, un policía de raza que había hecho equilibrios con el delito
sin acabar estrellado. Pensó que él debería seguir su ejemplo, pero aquella
mañana, en Kalvträsk, supo que no podría. No le devolvería la Makárov
porque la quería. Y esta vez sí que estaba tomando la decisión libremente.
Aquel hombre de dos nombres. Aquellos besos a su hijo. Aquellas caricias a
Elena camufladas con apartarle el pelo de la cara. La expresión de ella ante su
secuestrador. Lo que se dijeron y no se oyó. ¿Cómo iba él a defenderse de
todo eso si lo necesitaba? La Makárov regresaría a Östersund y seguiría en la
mesita de noche, durmiendo a su lado. Quizás algún día tendría que
despertarla. Por el momento, la ocultó en uno de los recovecos de su cuatro
por cuatro, bajo el asiento en el que iba anclada la sillita de Axel.



53. Galimatías de tiempos

11 de octubre de 2016. A Kalvträsk, Suecia

El equipo de Erik Andersson iba de camino a Kalvträsk en una furgoneta de la
Policía sueca un poco destartalada. En el vehículo viajaban nueve policías:
seis suecos y tres españoles. Todos sabían que el dispositivo para el rescate
que se había puesto en marcha esa mañana era impresionante y no dependía de
ellos. La voz cantante de la operación la llevarían las fuerzas especiales de
Umeå. Los mandos al frente de la intervención habían fijado la hora del asalto
a la casa con un margen amplio: entre las dos y las ocho de la tarde de aquel
martes, 11 de octubre. Todavía no se había llegado a un acuerdo sobre si
intervenir con o sin luz solar.
Para Andersson, que el biólogo colombiano Edwin José Trujillo hubiera

identificado al niño y a la inspectora en una de las comisarías de las
dependencias centrales de la Policía en Estocolmo, no había hecho más que
poner el acento en lo exagerado del operativo. Los ojos del mundo entero
posarían su mirada en Suecia para conocer el desenlace de una historia que
había conmocionado a muchos corazones. Las altas esferas, políticas y
policiales, no querían fallos en la última fase. Se dieron órdenes desde la
dirección de la Policía para no actuar precipitadamente, sin haber estudiado
antes toda la información aportada por las distintas comisarías implicadas en
el asunto.
Desde el departamento de la máxima autoridad policial se pidió también que

se evaluaran diferentes maneras de abordar la intervención con la mayor
seguridad posible. Importaba la eficacia del rescate, pero también la estética
de las formas en la resolución de un caso que estaba dando la vuelta al mundo



desde el canal de YouTube abierto en España.
Toda aquella cautela ayudó al equipo de Andersson a llegar a Kalvträsk antes

del asalto, porque les proporcionó un tiempo muy valioso para realizar el
viaje. Cuando Estocolmo llamó a Östersund, a las ocho y media de la mañana,
para informar del testimonio del biólogo colombiano, Erik Andersson y
Andrea Ballesteros reunieron al grupo de investigación y pusieron rumbo a
Kalvträsk. Estaban a casi cuatrocientos kilómetros de la casa, con mala
combinación de vuelos, y el helicóptero de Jämtland averiado, pero el
comisario sueco echó mano de los únicos vehículos que no fallaban nunca: las
furgonetas más anticuadas de la policía. Antes de la una y media estarían en el
lugar de los hechos, preparados para cooperar. Se habían ganado a pulso estar
presentes allí después de atar bastantes detalles de una trama compleja,
aunque eso no era lo más importante para ellos. Los policías de Östersund
solo querían entregar al niño a su compañero Nils Åkerman, y los policías
españoles, apoyar a la inspectora Elena Rius en un país extranjero.
En el trayecto a Kalvträsk, los nueve policías miraban el reloj casi de forma

continua en su avance por la carretera. Un montón de conversaciones cruzadas
por teléfono en español, inglés y sueco, habían convertido la vieja furgoneta
policial en una oficina que bien podía entenderse como réplica de la torre de
Babel. Sin embargo, cuando Erik Andersson vio la llamada entrante de Nils
Åkerman en su móvil y lo anunció al resto, el silencio se impuso ipso facto.
—¡Åkerman, conseguirás volverme loco! Llevamos días buscándote a ti

también.
Una metralleta auditiva empezó a disparar datos nuevos en el oído del

comisario.
—Erik, lo siento. Escúchame. Tengo una información importante que

transmitirte. Hace media hora que los he visto en una casa. ¡Están vivos!
Łukasz Górski tiene a mi hijo y a Elena. Su nombre verdadero es Mykola
Solonenko. Habla en inglés con ellos. Es violento y tiene un cuchillo.
—¿Qué dices, Nils? No puedo seguirte.



—¡Mykola Solonenko! ¡Łukasz Górski es Mykola Solonenko! Así lo llama
Elena. Se lo he contado ya al comisario Alessio Nykvist, de Umeå. Tú
comunicabas.
—Nils, Nils, Nils… Qué voy a hacer contigo… —Andersson estaba tan

enfadado como vencido por el empeño y la osadía del inspector—. Llevamos
sin dormir casi una semana. ¿Qué te crees que hemos estado haciendo mientras
tú dabas vueltas por el mundo a lo Phileas Fogg? No te aparté de la
investigación por gusto. ¡No podía hacer otra cosa!
—Lo sé, Erik. Hiciste lo que debías, pero yo no podía quedarme quieto,

esperando. Todos hemos caminado en la misma dirección, desde distintos
puntos. Tengo que contarte lo que sé y lo que he visto.
—Tú diste con Górski, pero a partir de ese momento, tendrías que haberlo

dejado, Nils. ¡Cuéntame lo que sabes y quítate de en medio de una vez por
todas!
Nils Åkerman facilitó a Erik Andersson todos los detalles del acceso a la

explanada y una descripción minuciosa del cobertizo y de la casa. Le envió las
fotos que había tomado y la ubicación de la vivienda. En la furgoneta, los
nueve policías volvieron a recrear el ambiente de la torre de Babel para
transmitir toda esa información a los equipos especiales que preparaban el
asalto a la casa.
El equipo de Östersund también había conseguido dar con el paradero de

Łukasz Górski gracias a un incansable trabajo realizado hasta esa misma
mañana. La intuición de la subinspectora de Madrid, María García, tuvo
mucho que ver con la obtención de los primeros resultados. Acompañada por
dos colegas suecos, María García se obstinó en recorrer todo Krokom, el
municipio donde vivió Górski en Östersund, preguntando por él a todos los
vecinos. Sobre todo insistió en saber si alguien recordaba el vehículo que
conducía el falso polaco. No habló con los quince mil habitantes que tenía el
municipio, pero sí con los suficientes hasta que consiguió tres respuestas
coincidentes: un Volvo blanco XC70.



Aunque Łukasz Górski no tenía ningún coche registrado a su nombre,
supuestamente conducía aquel modelo clásico de Volvo. La misma María
García visionó de nuevo las cámaras de salida de la ciudad por la zona norte,
buscando ese tipo de vehículo entre todos los que circularon de doce y media
a tres y media el jueves, 25 de agosto. Encontró más de diez. Investigaron
todas las matrículas. Una de ellas correspondía al Volvo de un anciano de
ochenta años, extranjero. Y sobre Zoltán Balog volcó su instinto la
subinspectora española, un médico húngaro residente en Umeå y con casa en
Kalvträsk.
Los avances en las investigaciones de María García y de sus dos compañeros

suecos se cruzaron con los de Ann-Marie Jonsson y Marcos López. Ann-Marie
había lidiado con la compañía a la que pertenecía el número del móvil
prepago de Łukasz Górski. El teléfono no estaba operativo desde finales de
abril de 2016, pero la compañía tenía la obligación de guardar los datos de las
llamadas y de los mensajes de los últimos doce meses. Pudieron remontarse
hasta principios de octubre de 2015. Durante ese periodo se habían
registarado algunas llamadas, muy pocas, desde Östersund, Umeå y Lycksele.
Incluso desde el núcleo urbano de Kalvträsk se había contactado con un taller
de reparaciones de automóviles de Skellefteå.
Las conexiones de María García y Ann-Marie Jonsson se sumaron a las del

uso de las tarjetas de Zoltán Balog. De ese punto estuvieron pendientes
Marcos López y otros dos compañeros suecos. Grandes sumas de dinero se
habían ido retirando desde mayo en cajeros de distintas ciudades, las mismas
desde donde se hicieron llamadas, más una diferente, Helsingborg, en agosto,
coincidiendo con los días de vacaciones que los Åkerman pasaron allí con la
familia de Margareta.
Aquella misma mañana, la ubicación que Edwin José Trujillo había dado de

las víctimas en la casa de los bosques de Kalvträsk avaló las averiguaciones
de Östersund.
Desde las once de la mañana de aquel martes, 11 de octubre, mientras Nils



Åkerman observaba por primera vez en mucho tiempo a Axel y a Elena junto a
Łukasz Górski, el falso polaco también empezó a estar perseguido por toda la
maquinaria de la Policía. Había retenido ilegalmente, durante cuarenta y siete
días, a un niño sueco y a una policía española. Las horas de su delito parecían
estar contadas. Quizás también las de él, según cómo transcurriera la
intervención de los cuerpos especializados en rescates.
Todo estaba por decidirse aún en Kalvträsk. Hacia la casa se dirigían muchas

fuerzas policiales. Sin embargo, otra más poderosa permanecía oculta en la
vivienda. Esa fuerza, invisible y desconocida para la Policía, acabaría
uniendo el trágico destino de Mykola y Elena. A los dos les esperaba algo muy
diferente a la vida. Un cuento sin final feliz, protagonizado por un lobo
estepario que acabaría atrapando a una sirena de tierra. O quizás sería al
contrario. O quizás y viceversa.



54. El lobo y la sirena

11 de octubre de 2016. Últimas horas en Kalvträsk, Suecia

Iban vestidos con prendas de colores y de tejidos diferentes. Elena, con el
vestido rojo de terciopelo, de estilo pin-up. Mykola, con una camisa blanca de
nailon, muy bien planchada. Y Axel, con su pijama azul de felpa a rayas,
preparado para dormir durante mucho tiempo.
A las doce y media terminaron de comer y empezaron a tomar el café. Como

era habitual en sus rutinas, lo hicieron en el salón de la casa, pero con todas
las contraventanas cerradas y la luz encendida, al calor de los troncos que
ardían en la chimenea. Mykola llevaba varios días quemando papeles ahí,
hipnotizado por el crepitar de la leña en las llamas. Las cajas rotuladas en
cirílico habían desaparecido, igual que las pilas de dosieres de la mesa y del
armario, con sus planes de salida de Suecia. El fuego lo purificaba todo. Los
recuerdos más dolorosos. Los propósitos más perversos. Las huellas de los
delitos más desmedidos.
El final se le echaba encima. Lo presentía. Por eso decidió sedar al niño,

para que estuviera tranquilo y no presenciara ninguna escena que pudiera
traumatizarlo. Había llegado el momento de matarla y dudaba más que nunca
de su capacidad para poder hacerlo. Ella no había hecho nada para merecer
morir, pero no podía continuar más así; teniéndola sin tenerla. La manera en la
que se habían conocido y lo enrevesado de su destino hacían imposible un
futuro común. En el fondo, era lo que él quería. Tenerla. Como al niño.
Elena, con su cabeza fría de policía y su corazón cálido de mujer, lo había

cambiado todo. Intuyó que algo así sería posible el día que la vio por primera
vez en Helsingborg, cuando no sabía ni quién era. Al contemplarla junto a Nils



Åkerman sintió rabia y celos. Estaba convencido de que, tarde o temprano, el
inspector le arruinaría la vida, como a tantas otras mujeres bellas. En la
cubierta del ferri, con las aguas del estrecho de Öre de fondo, la miró como si
fuera una sirena de tierra que ya no podría caminar ni nadar nunca más libre,
porque el hombre al que había embelesado con sus cantos la abocaría a la
desgracia. Entonces, no imaginó que él mismo acabaría escuchando sus
canciones y conviviendo con ella, observándola, descubriéndola, abocándola
a una desgracia mayor. Veía en Elena a una mujer que no había encontrado su
espacio en la vida. Una mujer que necesitaba alejarse de los estándares
establecidos porque ninguno la definía. Ni siquiera el de su vocación. Ser
policía. Así la entendía y así se lo dijo cuando la tuvo delante con el vestido
rojo, el que le compró en Lycksele pensando en Iryna. Pero ella no se parecía
en nada a Iryna, porque representaba para él un hermoso enigma de lo
femenino que iba mucho más allá del deseo sexual y de las tentaciones. Para
Mykola, Elena era la única obsesión que podía equilibrarlo.
Una sirena de tierra, una mujer que no había encontrado su espacio en la vida

y que necesitaba alejarse de los estándares establecidos porque ninguno la
definía. Nadie antes la había descrito de aquella manera tan exacta ni la había
hecho sentir tan cerca del abismo y tan lejos de la realidad, atrapada en la
soledad de un mundo estepario, atraída por el alma de un lobo humano. Elena
había estudiado a fondo el síndrome de Estocolmo y podía identificar,
claramente, que su relación con Mykola no seguía los patrones de nada
parecido a ese problema. Muchos psiquiatras y psicólogos dudaban de que
existiera, aunque todos aplicaban a las víctimas tratamiento psicológico.
Incluso fármacos. Ella no se curaría con recetas de palabras ni de medicinas.
Tampoco estaba enamorada de Mykola, porque la emoción que aquel hombre
le despertaba era mucho más fuerte que el enamoramiento, y terriblemente
peor. Una especie de adicción al sinsentido y al vértigo, a mirarlo a los ojos
durante horas sin tener nada razonable que decir ni que hacer más allá de
beber vodka, en silencio. Él la había enseñado a caminar de puntillas por la



cuerda floja, permaneciendo erguida al filo de lo imposible, sin doblegarse.
Cualquier experiencia vivida hasta conocerlo le parecía ridícula y fútil. No
podía imaginarse en los brazos de un hombre como Carlos ni cumpliendo las
órdenes de un comisario como Héctor Leal. Quizás solo la oscuridad de Nils
podría rescatarla, pero ahora, lo que compartía con el inspector de Suecia
estaba contaminado por Ucrania y por la historia de Mykola Solonenko, un
lobo de ojos verdes que se dejaba acariciar por su mano sin poder atacarla.
Un lobo que aullaba herido. Así se lo dijo al verlo con Axel sedado en la
mecedora. Como también le dijo que el niño sueco nunca podría sustituir a
Oleg, su ángel, su único principito.
Lloraron mucho rato, callados. Hasta el silencio, que al principio los

distanciaba, ahora parecía estar uniéndolos de una manera peligrosa. Era la
fuerza de una despedida. Iban a separarse para siempre. Una fuerza invisible
tomaba sus cuerpos en lucha contra el tiempo. La fuerza invisible del enigma,
del sinsentido y del vértigo se impuso en su última conversación.
—Tengo que matarte, Elena —declaró entre balanceo y balanceo mirando al

fuego para escapar de lo que había dicho y de lo que había experimentado al
decirlo.
—Lo sé. —Ella también miraba al fuego.
—Si no soy capaz de matarte, tendré que morir yo —murmuró.
—Las cosas podrían ser de otra manera, Mykola.
—¿Cómo?
Desde la mecedora, él plasmó su impotencia en la entonación de aquellas

cuatro letras. Elena permanecía sentada a la mesa, junto al pilar al que estaba
encadenada, entregada al destino.
—Hablemos de ello sin prisas ni amenazas —pidió.
A la casa empezaban a llegar policías que no se oían ni se veían. Ella no

podía saberlo. Él, tampoco. Ganar tiempo era el objetivo de Elena Rius.
Perderlo, el de Mykola Solonenko. La cuenta atrás ya no dependía de ellos.
—¿Qué le has inyectado al niño?



—Tranquila. Es solo un sedante infantil. —Acarició los rizos rubios de Axel
—. Jamás le haría daño a una criatura.
—¿Quieres que el pequeño viva? —Ella quiso asegurarse de algo de lo que

ya estaba convencida.
—¿Cómo eres capaz de preguntarme eso?
Elena oyó la pregunta y, quizás también, los imperceptibles sonidos que se

estaban produciendo alrededor de la casa. Se puso en pie y se acercó a su
mecedora tanto como le permitió la longitud de la cadena.
—Mykola, el niño es nuestra responsabilidad —declaró rotunda—. Tenemos

que protegerlo por encima de nuestras propias vidas.
Mykola se levantó bruscamente con Axel dormido en los brazos. Quizás

también percibió algún sonido extraño procedente de fuera. Sobre todo, sintió
algo extraño en ella.
—¿Qué es lo que está pasando, Elena? —preguntó desconcertado—. ¿Quién

hay aquí?
—Es la Policía.
—¿Cómo lo sabes? ¿Qué me he perdido?
Diez agentes de las fuerzas de Operaciones Especiales de la Policía sueca

estaban preparados para entrar a la vez, pegados a las paredes exteriores de la
casa, junto a la puerta y a todas las ventanas. Otros treparon al tejado. Algunos
más vigilaban los alrededores. El despliegue policial había envuelto la
explanada. Además de las fuerzas de asalto, el equipo de apoyo se había
situado en el perímetro para controlar mejor la situación. Gracias a Nils
Åkerman, sabían que solo había un hombre en la casa con la mujer y el niño.
—¡Mykola, tenemos que dejar que Axel salga de aquí! —ordenó Elena sin

contemplaciones—. Esto ahora es cosa tuya y mía. Él tiene que vivir. No
podemos ponerlo en peligro. ¡Se acabó! Déjame ofrecer al niño a cambio de
tiempo.
—¿Tiempo para qué? —Él no parecía inquieto—. ¿Para despedirnos?
—No. Para que negociemos tú y yo.



—¿Cómo puedo negociar con una mentirosa? —Su decepción era inmensa—.
Yo creía en ti y tú me has engañado. Sabías que estaban aquí. Algo pasó antes
en la explanada. Quisiste alejarme de la casa y del niño.
—Mykola, ¿de qué quieres acusarme? —Un sentimiento de culpa empezó a

corroerle las entrañas—. Ibas a matarme, pero nadie lo sabe.
—También lo dijiste fuera —recordó él—. Si hablabas para que alguien te

oyera, te encargaste de dar toda la información completa.
—Lo que dije pudieron ser solo mis suposiciones, y así lo podré argumentar

ante los tribunales. Lo que digo ahora, solo ante ti, es que estoy dispuesta a
negociar con un asesino.
—¡Todavía puedo matarte!
La amenazó desenfundado el cuchillo, pero ella no se inmutó.
—¡Guarda eso, o no podré ayudarte! —espetó contrariada—. ¿De qué te va a

servir matarme si ya no podrás escapar con Axel de aquí? Déjame entregar al
niño a cambio de tiempo.
—Siento decirte que no representas a la Policía sueca. —Él no cedía—. No

puedes ofrecerme nada. Además, yo no quiero nada ya. Y menos, de ti.
—Yo sí quiero algo. Y tú puedes dármelo. Me lo debes…
—¿Qué quieres?
—Liberar a Axel… Vivir y que tú vivas…
—No me reclames deudas absurdas. Deberías suponer que yo ya no quiero

vivir ni negociar con una embustera.
—¿Qué crees que diría Anatoliy si estuviera aquí y te escuchara? —No hubo

respuesta—. Te sacó de un semáforo y de las sombras de los muertos de
Polonia. Te quiso y ayudó a tus abuelos. Estuvo a tu lado y al lado de Oleg
hasta el final. A él sí que se lo debes todo. ¡Lo buscaré! —prometió—. Lo
traeré a donde estés. Nadie puede impedírmelo.
—No es suficiente para mí, Elena —confesó aquello sabiendo que sus días y

sus sueños habían acabado—. Si no me hubieras traicionado, me habría
entregado a la Policía por ti. ¡Te lo juro por mi hijo muerto!



El juramento enterró en vida a Elena, pero no se dejó vencer.
—¡Escúchame, Solonenko! Una persona como tú, que supo tratar de aquella

manera a Oleg, también debe albergar buenos sentimientos. La memoria de tu
hijo. La protección a Yuriy. El amor a Anatoliy. Cómo me has mirado aquí, en
tantos momentos… Déjame que entregue a Axel. Estoy dispuesta a firmar un
pacto contigo si sacamos al niño de aquí. Pediré que nos den tiempo y
hablaremos.
Encerrados en la casa, no podían saber que un negociador se había colocado

en un lugar visible, blindado por medidas de seguridad, ni que cada uno de los
francotiradores se había establecido en sus posiciones estratégicas. El
personal sanitario de dos ambulancias también ocupó su puesto. Los vehículos
policiales y las furgonetas franqueaban el camino. Hubo una sola orden
emitida a través de un gesto. ¡Dentro! Los golpes llegaron a la vez desde todas
las puertas y ventanas.
—¡Guarda el cuchillo! —ordenó agitada.
Él lo hizo.
—¡No disparéis! —clamó Elena en inglés—. ¡Vamos a entregar al niño! ¡No

disparéis! ¡No hay nadie más aquí!
Los agentes ocuparon el interior de la casa y el sótano, equipados con armas

largas de precisión y armas cortas de refuerzo. También portaban gases
lacrimógenos y paralizantes.
—¡Deja a Axel en la mecedora, Mykola, y abrázate a mí! ¡Corre!
Tras recibir un golpe, Mykola se desplomó en el suelo casi al mismo tiempo

que le arrancaron al niño de sus brazos.
—¡No le disparéis! —pedía Elena desesperada lanzándose al suelo—. ¡El

niño está sedado, pero está bien! Él lo ha cuidado todo el tiempo. —Lloraba
—. Acércate a mí, Mykola… Acércate.
El sonido de las hélices de los helicópteros planeaba sobre el tejado a dos

aguas de la casa como la muerte sobre sus dos cuerpos. Un enjambre de
órdenes retumbaba a su alrededor.



—-¡Mostrad las manos! —gritaban los policías— ¡Levantad las manos por
encima de la cabeza!
De alguna manera, ellos consiguieron aislarse de todo aquello. Estirados uno

sobre el otro, en el suelo, con la boca de cada uno pegada al oído del otro,
tuvieron poco tiempo, el suficiente para compartir algunas frases que, por
segunda vez aquel día, solo ellos dos oyeron.
—La vida no vale nada si no tienes por quien darla, Solonenko. Ahora ya

sabes que yo la daría por ti.
No fue lo único, pero sí lo último que dijo Elena echada encima de Mykola.

Luego él se giró y se puso sobre ella.
—Antes de matarte, me habría entregado o habría muerto yo. Nunca hubiera

podido hacerte daño, sirena. Recuerda siempre las tres frases que te he dicho
esta mañana. Son ciertas. Perdóname y cuida a Axel, por favor.
Tampoco fue lo único que Mykola confesó a Elena, pero sí lo último.

Después, todo pasó muy rápido. Los disparos ensordecieron la despedida y
llegó la sangre. Mucha sangre corriendo sobre una camisa blanca y un vestido
rojo.



TERCERA PARTE: LO QUE SE SABE Y LO QUE
NO



55. En el cementerio

Poco tiempo después. Kyiv, Ucrania

«Bienaventurados los muertos, que tienen su propia casa», leyó en uno de los
accesos a Báikove, el famoso cementerio de Kyiv, monumento histórico
nacional de Ucrania. Cuando estuvo dentro, se dirigió a los celadores y
preguntó en inglés por la tumba que buscaba. Llevaba escrito el nombre en
cirílico. Uno de los trabajadores le facilitó algunas indicaciones y se ofreció
como guía, pero su compañía no le hubiera resultado de ayuda. Necesitaba la
soledad de forma imperiosa.
La mañana amaneció con dos grados de temperatura y amenaza de lluvia. Los

inconvenientes del clima no iban a suspender la cita que había concertado. Fue
avanzando entre las sepulturas con pasos mustios. Acariciaba con la mano un
botón, el mismo que siempre llevaba encima, como si custodiara un código
secreto. Jugaba con él en el bolsillo del abrigo, aferrándose a lo único
material que le había quedado de aquel instante. El botón de su camisa, que
consiguió arrancarle antes de que lo despegaran de su cuerpo. También
conservaba el vestido rojo, manchado con su sangre. El resto de lo que vivió
en Kalvträsk solo eran recuerdos que se mezclaban en su cabeza,
desordenados por la confusión y el sufrimiento. Vivía entre esos recuerdos
callados. Jamás hablaba de ellos, excepto cuando tuvo que poner palabras a
algunos en sus declaraciones ante la Policía y los fiscales y los abogados y…
Frenó aquel pensamiento para que no intoxicara sus otros recuerdos, los que

le pertenecían exclusivamente a ellos. La mesa. Las sillas. Los vasos. El
vodka. El golpe brusco. La transformación. Los insultos. La amenaza. La
lucha. Los golpes. El cuchillo. La sangre. El miedo. Las curas. La ternura. La



locura. Las conversaciones. Los balanceos. Nunca supieron medir todo
aquello ni hablarlo ni reconocerlo. Las cosas terribles y las hermosas
ocurrieron en silencio.
Caminaba por el cementerio de Kyiv como si deambulara por los bosques de

Kalvträsk, pero sin ser acechada. Se sintió desprotegida hasta que dio con la
lápida. Parecía acostumbrada a encontrar la paz junto a su huésped. Vio el
nombre y su apellido, muy diferente en ucraniano. Tuvo que arrodillarse sobre
la hierba y las piedras, vencida por el peso de todos los muertos que la
envolvían en la parcela, pero hundida solo por uno. Dejó que fluyeran sus
lágrimas. Bajo el cielo de Ucrania, más que en ningún otro sitio, podía ser
honesta consigo misma. Le urgía dar un espacio a su infierno, un espacio libre
de juicios y consejos inútiles que no la beneficiaban.
Miró al cielo. Cerró los ojos. Soltó el botón. Sacó la mano del bolsillo.

Temblorosa, acarició cada una de las letras de su apellido con las yemas de
los dedos, como si fuera ciega y tuviera que leerlo en braille. Allí estaba.
Солоненко.
Le gustaba verlo escrito en relieve con las letras del alfabeto cirílico. Volvió

a acariciarlo con los dedos. Estuvo perdida en Solonenko hasta que oyó unos
pasos. Supo que era él, pero no alzó la vista ni se incorporó del suelo.
—¿Elena?
Ella quería mirarlo, sentirse cerca de su calor humano, llorar en su hombro,

contarle lo que estaba viviendo, y pedirle ayuda, pero no podía hacerlo. La
tumba engullía su mano y momificaba su cuerpo.
—¿Elena, estás bien?
Anatoliy Bogún se agachó a su lado. Los dos permanecieron algún tiempo

junto a la lápida. Mudos. El cielo les envió una tenue llovizna. Elena sacó un
pañuelo del bolso y limpió las letras de la losa, una a una. Cuando acabó,
levantó la mirada y se encontró con el mentor y con su tristeza.
—Si estás aquí, es que te permitió conocerlo. —Fueron las primeras

palabras que Anatoliy le brindó con admiración.



Elena lo sintió cerca, como si fuera un viejo amigo.
—Muy poco —contestó depositando una única rosa sobre la inscripción del

nombre.
Se pusieron en pie y echaron a andar por el cementerio.
Elena y Anatoliy tenían muchas cosas que contarse y pocas horas para hablar.

Parte del tiempo lo pasaron transitando entre los sinuosos senderos del
cementerio. Cuando la lluvia empezó a caer más fuerte, Anatoliy le propuso ir
a otro lugar.
—Aquí vas a coger frío, Elena. Sabes que a él no le gustaría.
El mentor notó que, con aquella frase, el corazón de Elena había dado un

vuelco.
—Las mantas con suavizante a lavanda… Ni el primer día que me encerró

permitió que pasara frío…
Anatoliy empezó a querer protegerla.
—¿Dónde te apetece ir, querida? Puedo quedarme contigo hasta que salga tu

vuelo.
—Al hotel Ópera, Tolya —dijo sin vacilar—. Vamos a aquella sala del hotel

Ópera donde os conducía el mayordomo… La del candelabro. Llama a Yuriy.
Que venga con nosotros.
—Vaya, entonces sí que llegaste a conocerlo bastante bien.
Elena se cogió de su brazo y no añadió nada más.
Estaba naciendo un vínculo en el cementerio.



56. Entre las nubes

De Ucrania a Suecia

Se acomodó en uno de los estrechos asientos del avión. Llegaría a Suecia
alrededor de las diez de la noche, después de una jornada demasiado intensa.
La compañía Ukraine International Airlines la llevaría de Kyiv a Estocolmo en
tan solo una hora y media. Había pasado el día con Anatoliy y con Yuriy, en
una especie de misión secreta, la de sus propios asuntos. Disponía de otro día
para volver a transformarse en la mujer que todos veían. No le iba a resultar
fácil después de su paso por Ucrania. Tenía por delante una larga velada para
beber vodka en el hotel de Estocolmo. A la mañana siguiente, visitaría la sede
de la Embajada de España en Djurgården, pero solo se acercaría a su exterior.
Andrea Ballesteros le había hablado de una interesante propuesta para acabar
destinada, justamente, en la embajada. Debía pensarlo con calma. No
merodearía por los alrededores del edificio para meditar sobre su futuro en la
Policía, sino para recorrer uno de los muchos paseos que Mykola Solonenko
dio en la isla verde durante los primeros días de su llegada a Suecia.
«No sé por qué sigo tus pasos o por qué los pasos me llevan a ti… No sé si

voy a poder yo sola con todo esto… Tú dirías que sí… que sí que puedo…
que ya nunca estaré sola si no quiero… Nunca estaré sola y sí lo estoy… Así
es todo siempre contigo… Estás y no estás… Vienes a mi cabeza y te vas de
ella… Vienes y vas, como venías y te ibas del sótano… Bajabas y subías la
escalera arrastrando mi esperanza detrás de ti… Tolya estará a mi lado… me
lo ha dicho… acercándome a una parte de lo que eres para que te comprenda y
todo sea más fácil en mi vida… Pero yo ya no tengo una vida… Soy dos
personas diferentes en un mismo cuerpo… Cómo puede ser posible… Quién



va a comprenderme… Ver a Tolya no será suficiente para acarrear este peso…
Como no lo era para ti… Me lo dijiste en Kalvträsk… Cuánto puede llegar a
quererte Anatoliy… No puede dejar de hacerlo aunque no apruebe tus
comportamientos… Quién podría aprobarlos… Quién podría comprenderte…
Quién va a comprenderme a mí… Tengo que esconder todo esto o me
encerrarán… Dónde esconder todo esto… Cómo hacerlo… Cómo vivir así…
Buscaré un psiquiatra lejos de la Policía… lejos de lo que soy sin ti… ¿Acaso
hay psiquiatras especialistas en sirenas de tierra?… Qué sentido tiene lo que
hago… lo que digo… cómo vivo… Sinsentido… Vértigo… siempre conmigo
ese vértigo… Desde que te cruzaste en mi camino no hay sentido para mí…
Solo vértigo».
Tuvo que frenar los disparos de su voz interna para no acabar perturbada.

Antes de que el personal de vuelo los obligara a desconectar los móviles, se
obligó a sí misma a conectar con la realidad consultando WhatsApp. Allí se
encontró con la angustia de Nils Åkerman. Se alivió al pensar que en los
mensajes no se veía la diferencia horaria entre los países, porque cada uno los
recibía en su hora local. Eso la ayudaría a ocultar su paradero. Tendría que
mentir una vez más a Nils. Así se estaba construyendo la relación entre ellos,
como en su día con Carlos, sobre mentiras. Los dos encubrían cosas, pero
también compartían una imperiosa verdad. Cuando estaban juntos, sus vidas
eran más normales. Elena se centró en la inquietud de Nils, dejando a un lado
la suya propia.

Nils, 15:15 (Östersund, Suecia; 16:15 en Kyiv: Hej älskling. ¿A qué hora llegas
mañana a Östersund? Te esperamos con muchas ganas. Sobre todo yo.

Nils, 16:15: Eip! Toc. Toc.

Nils, 17:30 (Östersund, Suecia; 18:30 en Kyiv): ¿Enfadada por algo?

Nils, 18:30 (Östersund, Suecia; 19:30 en Kyiv): ¿Elena? ¿Qué pasa? No me hagas
esto otra vez. Dime algo, por Dios santo.



Elena, 19:45 (Kyiv, Ucrania; 18:45 en Östersund): Nils, perdona. Estaba en una
reunión y no podía atender el teléfono.

Nils, 18:45: No me hagas más esto, Elena. Si vas a estar incomunicada, dímelo antes.
Sufro mucho.

Elena, 19:45: Lo sé. Lo siento. ¿Vas a enfadarte tú?

Nils, 18:45: No. Me asusté, eso es todo. Sabes que no llevo bien tus ausencias
cuando no me contestas y no sé dónde estás.

Elena, 19:46: Vale. Ya está.

Nils, 18:46: No quiero controlarte, pero tampoco quiero que me hagas sufrir
innecesariamente. Llevas todo el día sin dar señales de vida.

Elena, 19:46: Está bien. Tienes razón. No quiero que discutamos. Ahora no, por
favor. No es buen momento. No me agobies. Necesito espacio.

Nils, 18:46: ¿A qué hora llegas mañana a Östersund? ¿Vienes, no? ¿Puedo preguntar
o eso también te agobia?

Elena, 19:46: Me agobia tu actitud. Si la cambias, vendré.

Nils, 18:46: Hecho.

Elena, 19:46: Ese Nils me gusta…

Nils, 18:46: ¿Qué Nils?

Elena, 19:46: El escueto.

Nils, 18:46: Vale. ¿Vienes?

Elena, 19:46: Sí.



Nils, 18:46: Estupendo. ¿A qué hora?

Elena, 19:46: Quiero hacer unas gestiones en Estocolmo. Cuando acabe, cogeré el
avión. Te aviso. ¿Qué tal los niños? ¿Y Axel?

Nils, 18:46: Tengo que enrollarme para contestar la pregunta. No puedo ser escueto.
No te voy a gustar.

Elena, 19:47: Jajaja. ¡Para, Nils! Cuéntame de los niños.

Nils, 18:47: Los tengo aquí pegados porque saben que hablo contigo. Te han hecho
un regalo. Bueno, dos. Pero uno está en el horno y no puedo enseñártelo. Mira este…

Elena recibió un vídeo de Nils con sus cuatro hijos. Le habían preparado una
diadema de flores secas y se la enseñaban a la cámara todos a la vez,
estirando los cuatro del aro. Allí estaban los chiquillos, peleándose. Y allí
estaba su niño, su niño bonito, Axel. Elena rio con las travesuras de los críos y
volvió a sentirse libre.

Elena, 19:49: Jajaja. Son maravillosos. Tú también…

Nils, 18:49: Entonces, tendré que hablar menos y mandarte más vídeos.

La auxiliar de vuelo le pidió amablemente que apagara el móvil o lo pusiera
en modo avión. La alegría de Elena se desdibujó al leer su nombre en el
uniforme. Iryna.
—Disculpe, estamos a punto de despegar. No se moleste demasiado conmigo.
La auxiliar interpretó el pavor de su rostro como un enfado horrible. Elena se

apresuró a dar explicaciones.
—No… yo… lo siento… lo siento… es el nombre… me ha recordado… a…
—¿Iryna? —preguntó la joven señalando la placa identificativa que llevaba

en la camisa—. Es un nombre muy común en Ucrania.
—Ya…



Elena se acurrucó en el asiento de la ventanilla, envuelta en escalofríos. El
cielo le pareció un manto negro tejido para cubrir el luto. Cerró los ojos
intentando dormir. No lo consiguió, y acabó, como siempre, rememorando su
pesadilla.

Está echada en el suelo, debajo de él, sin querer soltarlo. Lo sujeta por la tela del
pecho de la camisa, aferrada al tejido manchado. Necesita mantener su aliento cerca
para escucharlo. Los policías le hablan. La llaman por su nombre, pero ella no
reacciona. No va a permitir que lo aparten de su lado. Todavía tiene muchas cosas que
decirle. Cuatro sanitarios le anuncian que deben trasladarlo. Ella se engancha a la tira
de los botones de su camisa blanca, desabrochada hasta la altura del corazón. Consigue
arrancarle uno. Es muy pequeño. Lo aprieta fuerte en la mano para que no se le escape
y, entonces, se le escapa él. Se lo llevan. Quiere salir corriendo detrás de la camilla,
pero no puede porque continúa encadenada al pilar. La cara de una mujer de pelo negro
azabache aparece frente a ella. La escucha hablar en español. Es policía.
—Todo ha pasado ya, Elena. Axel está bien. Estamos contigo. Somos tus compañeros

de Madrid. Aquí tienes a Marcos y a María. Y yo, Andrea. Todo irá bien, compañera.
Elena siente que tiene un hada delante.
—¿Eres inspectora como yo, Andrea?
—He sido inspectora como tú, sí. —Le echa un brazo por encima—. ¿Cómo te

encuentras? Dime, ¿estás bien?
—El niño… el niño… mi niño bonito…
—Axel está bien, Elena.
—¿Y él? ¿Dónde está él? ¿Dónde se lo llevan?
Elena intenta salir de la casa, pero no puede avanzar. Mira a la cadena. Mira a sus

compañeros policías. Mira a la puerta y a las ventanas. Están destrozadas.
—¿Ha muerto, verdad? —pregunta desconsolada—. ¿Ha muerto? Dímelo, Andrea.
—Cálmate. Estas a salvo. Y el niño, también. Todo pasó.
—Les dije que no dispararan —chilla—. ¡Os dije que no dispararais! —Mira con odio

a los policías—. ¡Os lo dije! ¿Por qué habéis disparado? ¿Por qué?
Elena arremete contra un batallón de cuerpos uniformados.



—¡Tranquila, Elena! —ordena Andrea Ballesteros—. Es mejor que ahora no digas
nada más. Debes mantener la calma tanto como puedas.
—No tenían que disparar… No tenían que hacerlo…
La comisaria principal se gira para dar una orden.
—¿Alguien piensa soltarla o procedo yo misma? —Unos cuantos policías se

apresuran a obedecer—. Todos a la vez, no. Decidan antes quién se encarga y actúen
con delicadeza y eficacia, como saben hacer.
—Usted no es inspectora, Andrea —dice Elena al escucharla.
—Qué más da lo que sea. En estos momentos, por encima de todo, soy tu compañera.

¿Puedes andar?
—Sí. Estoy bien, jefa.

Desde el martes, 11 de octubre de 2016, la comisaria principal Andrea
Ballesteros estuvo pendiente de Elena y de su futuro. Unas veces desde cerca,
como aquel día en Kalvträsk. Otras, desde la distancia, en su despacho, donde
tendrían su próximo encuentro en Madrid, en la División de Cooperación
Internacional del Cuerpo Nacional de Policía.
Muy a su pesar, Elena Rius i Bastida se había convertido en una pequeña

heroína, tanto en España como en Suecia. Había sobrevivido a un secuestro y
había protegido a un niño. Los exámenes físicos y psicológicos posteriores a
su liberación salieron más o menos bien. Hablaba perfectamente inglés y
mantenía vínculos emocionales en Suecia. La policía de España tenía planes
para ella bastante lejos de Cartagena. Y de Madrid. Con aquel pensamiento
más cercano en el tiempo acabó su pesadilla. Con aquel trabajo, que ella no
había pedido, se acercaría también a él y a sus recuerdos.
Continuó acurrucada en el asiento, escuchando música con el móvil en modo

avión, incomunicada del mundo. Escogió las letras de El Pescao, empezando
por Castillo de Arena. Se dormiría con el final de la canción.

…Yo sigo escuchándote
Despierto esperándote
Y duermo inventándote…



57. Un té con Andrea Ballesteros

Al año siguiente. 18 de enero de 2017. Madrid, España

Fue a Madrid conduciendo en su Golf desde la comisaría de Cartagena, donde
llevaba dos meses reincorporada al trabajo. Llegó una hora antes de tiempo a
la reunión con Andrea Ballesteros. Aprovechó para comer algo en el hotel
Ilunión, justo enfrente de la sede de la División de Cooperación Internacional,
en Pío XII, una amplia avenida de aspecto desolado, a pesar de su intenso
tráfico. El camarero del comedor, muy joven y con síndrome de Down, se
acercó a su mesa con la carta del menú. A Elena le encantó el espíritu de aquel
chico de sonrisa limpia. A pesar de que no le cabía ni el aire en el estómago,
se obligó a pedir un plato de sopa. Había adelgazado siete kilos desde que
salió de la casa de Kalvträsk. Era bastante alta y ya se empezaba a ver
demasiado flaca. El trasiego de viajes por los aeropuertos y sus secretos no la
ayudaban a llevar una vida tranquila, aunque ella ya había renunciado a la
calma. Vivía a caballo entre España, Suecia y Ucrania, con dolor de cabeza,
angustia y nervios. Todo eso iba bien oculto dentro de Elena, como las cartas,
los mensajes y sus visitas a Kyiv. Sin embargo, las ojeras y la pérdida de peso
la estaban delatando.
Acabó la sopa y se fue directa al baño a vomitar. Se espantó al verse en el

espejo, impotente ante su declive. Se lavó la cara y se puso el uniforme para
su cita con Ballesteros, a pesar de que no hubiera resultado necesario. La ropa
de la Policía la protegía de su caos mental. Guardó en la maleta los tejanos y
el jersey que traía y se quedó únicamente con la tablet en las manos. Destapó
la funda. Pulsó el botón de inicio. Marcó su código de desbloqueo: 2508, el
día de su secuestro. Fue directa a las notas y entró en una que tenía contraseña.



La introdujo y accedió al archivo que explicaba su vida actual. Una lista de
fechas asignadas a trayectos de viajes entre dos ciudades que iban variando,
donde apuntaba los medios de transporte que había utilizado, la hora de salida,
la hora de llegada y el motivo del viaje. Escribió los datos de su encuentro
con Ballesteros. Cerró la tablet. Volvió a mirarse al espejo. No se vio tan mal.
Aquella mujer seguía siendo su hada. Solo con pensar en ella mejoraba su
estado de ánimo y su semblante.
En Madrid lucía un sol espléndido, impropio del invierno al que estaban

acostumbrados los policías alemanes que alargaban la pausa del café, para
retrasar su entrada al Encuentro Europeo de Policías organizado por la
División de Cooperación Internacional. De allí no había salido en todo el día
Andrea Ballesteros. La suya había sido una jornada muy ajetreada. Se la había
pasado atendiendo personalmente a las autoridades del encuentro y
discutiendo por teléfono con muchos de los comisarios e inspectores jefes
españoles que tenía repartidos por medio mundo. También estaba recibiendo
multitud de llamadas desde todos los puntos de España, de inspectores jefes e
inspectores interesados en las plazas de oficial de enlace y agregado de
Interior que se habían convocado ese año. La mayoría preguntaba por la
vacante de Francia, en París, pero nadie se interesó por la de Guinea Conakry,
que también figuraba entre las ofertadas. La comisaria principal no intervenía
para nada en la resolución de aquel asunto, ya que los puestos salían a
concurso público, pero Ballesteros sabía que lo de actuar como policía en el
extranjero junto a la Torre Eiffel solía anular el entendimiento de sus policías.
Cuando Elena entró por la puerta de su despacho, apartó su malhumor y la
orquídea que acaparaba su mesa y se centró en ella.
—Elena, bienvenida. ¿Cómo estás?
—Bien, jefa. Gracias. ¿Usted?
—Que pronto me devuelves las preguntas.
La inspectora agachó la mirada medio sonriendo.
—Voy tirando, Andrea. Contenta de estar aquí.



—Eso me ha sonado más auténtico. —Se estrecharon la mano—. ¿Qué tal si
no nos mentimos?
—Jefa… disculpe… yo…
—Me expresaré mejor —la interrumpió para suavizar lo que había dicho—.

¿Qué tal decirnos siempre la verdad en lo que nos contemos tú y yo, aunque
callemos algunas cosas?
—Lo que usted me pida me parecerá bien.
—Llámame de tú.
—Bueno, eso no. Hágame alguna concesión, mujer. —Rieron las dos.
Andrea Ballesteros sirvió té sin preguntarle si le apetecía, aunque realmente

a la inspectora le apetecía cualquier cosa junto a aquella comisaria principal.
Sobre todo, té verde. Ballesteros entró en materia, sosteniendo su taza por el
asa, con pulso firme.
—Verás, Elena, he hablado con tu jefe, Héctor Leal, gran amigo mío, como

sabes. Un poco disgustado lo tengo, pero piensa como yo. —Bebió y soltó la
taza—. Dice que los de Madrid siempre le quitamos a los buenos. Y tiene algo
de razón. Incluso así, está de acuerdo con lo que voy a proponerte.
—Usted dirá —Elena empezó a sentirse a gusto en la charla.
—Héctor Leal y yo creemos que Cartagena se te ha quedado pequeña después

de todo lo que has vivido en Suecia y de lo bien que lo has llevado. —
Ballesteros tosió intencionadamente. Rius también tosió—. Vamos a
entendernos, Elena. Las toses quedan entre nosotras. Y la respuesta que me des
a las dos preguntas que voy a hacerte, también. Tienes mi palabra.
—Te escucho, Andrea. —Reforzó la firmeza de su expresión asintiendo con

la cabeza y tuteándola.
—¿Llevas bien lo que pasó en Suecia?
Elena contestó con rapidez.
—Profesionalmente me afecta poco, porque el trabajo me ayuda.

Personalmente lo llevo como puedo, pero acabaré llevándolo bien. Quiero
trabajarlo desde la privacidad, a mi manera. Tengo mis propios métodos.



—Bien. ¿Te ves en Madrid preparándote para dirigir tu carrera a un perfil
internacional y acabar destinada como policía en un país extranjero? ¿Suecia,
por ejemplo?
—Sí.
—Pues, entonces, existe la posibilidad de que te vengas aquí a formarte. —

La comisaria principal empezó a explicarse sin rodeos—. Nuestra propuesta
es que vayas cogiendo experiencia como investigadora. Tienes un año por
delante para espabilarte en el grupo de Homicidios y Desaparecidos. Allí
contarás con el apoyo de Marcos López y María García. Han hablado
maravillas de ti. Nos contaron que a pesar de las dificultades que habías
tenido y lo mal que lo habías pasado, fuiste capaz de relatar,
pormenorizadamente, todo lo que había ocurrido en Kalvträsk. La policía
sueca también nos lo ha trasmitido así. Defendiste la vida del niño,
anteponiéndola a la tuya propia. Demostraste mucha generosidad.
—Cualquiera hubiera hecho lo mismo en mi lugar, Andrea.
—Bien, pero estamos hablando de ti. Nosotros no queremos desperdiciar la

posibilidad de formar a personas como tú, con futuro en el cuerpo. Tendrás
que ganártelo, por supuesto. Ya sabes que aquí no regalamos nada. Además,
somos un poco interesados. Eres inteligente. Hablas idiomas. Tienes
habilidades sociales, capacidad para aprender y ganas de trabajar. Con eso es
fácil ir labrándose un porvenir prometedor.
—Yo no sé qué decir… Estoy muy agradecida por la oportunidad.
—En la vida lo que prima es la resiliencia, Elena. Superar los problemas y

salir adelante. —Ballesteros tiró de filosofía barata—. Aquello pasó. Tú
tienes que pensar en tu futuro. Puedes tener uno excelente en la Policía. —
Aparcó la filosofía para pasar a la acción, el terreno donde mejor se movía—.
Si estás de acuerdo, te presentaré al comisario jefe de la Unidad Central de
Delincuencia Especializada y Violenta. Él te dirá lo mismo que yo. Debido a
las circunstancias especiales que hemos compartido, me ha permitido que te
adelante la propuesta, en confianza.



—Muchas gracias, jefa.
Una cadena seguida de mensajes que entraron de golpe por WhatsApp

pusieron a bailar el móvil de Andrea Ballesteros en la mesa.
—Es insoportable. —Suspiró la comisaria principal mirando de reojo a la

pantalla del teléfono—. Se han convocado las nuevas plazas. París está
vacante y andan como locos tras ella. Llevo todo el día así.
—Lo siento. Imagino que a veces podemos resultar un tostón. —Elena se

hermanó con sus compañeros.
La comisaria leyó por encima los mensajes a través de sus minúsculas gafas

y, ya sin lentes, volvió a la realidad de la inspectora.
—Elena, para ser oficial de enlace en el extranjero debes adquirir más

experiencia y más conocimientos. Tendrás que asesorar a la Policía de otro
país, coordinar unidades españolas de distintos temas: terrorismo, drogas,
trata de personas, asesinatos…
—Estoy muy verde en todo eso, lo sé, pero puedo espabilarme.
—Esa es la actitud. Nadie nació sabiendo.
—Me parece muy interesante lo que me propone. Acepto el reto.
Elena tendió la mano a Ballesteros. La comisaria principal aprovechó el

momento para retenerla por la muñeca.
—Elena, si alguna vez quieres hablar de algo de lo que pasó, pasa o pasará

en Suecia, estaré aquí, disponible.
—Si alguna vez tengo que hablar de ese tema con alguien, será con usted,

Andrea. No lo dude. De momento no es necesario, pero gracias por sus
palabras, de verdad.
Ballesteros se puso en pie, dando por concluido el encuentro.
—Estás muy delgada —dijo medio en serio, medio en broma.
—En Madrid engordaré. Me han dicho que aquí preparan un cocido

excelente.
—Cierto. —Rieron—. Esperamos verte por aquí a finales de mes. Ponte de

acuerdo con Héctor en el día. No lo disgustemos mucho más, pero que no se



duerma en los laureles y que no te retenga demasiado.
Andrea Ballesteros acompañó a Elena Rius a la puerta hablando del tiempo y

de los cuidados de las orquídeas. La suya, preciosa y de color violeta, se
imponía a la sobriedad del despacho. Aunque procedía de una floristería de
Madrid, el encargo se había hecho desde muy lejos. Erik Andersson envió
aquel detalle a su colega. Andrea no mencionó esa información a Elena. No
fue necesario para que la inspectora lo descubriera, porque en lo primero que
se fijó al entrar fue en el nombre escrito en la tarjeta.



58. …

Dejó de hablar. Se cerró al mundo. Hacía lo que le pedían, sin oponer
resistencia. Todo menos pronunciar ni una sola sílaba. Le trajeron un paquete
de cien folios y un bolígrafo de plástico. Escribió las doscientas caras del
papel en la primera noche. Entonces se sintió a su lado y supo que aquel era el
camino para alcanzarla. Ella había emprendido otro muy peligroso para
cumplir su palabra. No estaban juntos, pero cuando escribía, sentía que sí lo
estaban. Tardó muchos días, muchas tardes y muchas noches en redactar la
primera hoja. Usó centenares de folios para ensayar el texto en borradores que
nunca estaban bien del todo. Una madrugada, las palabras, las comas y los
puntos encajaron y surgieron las frases exactas. Pasó las siguientes horas sin
dejar de moverse, caminando arriba y abajo de la estancia, memorizando el
contenido. Tuvo que esperar un tiempo hasta que llegó el primer mensaje,
transmitido de forma oral. Trajeron más paquetes de folios y empezó de nuevo.
Continuó dentro de su hermético mundo, escribiendo solo para ella. Ya iba por
la tercera carta. Tres meses. Tres cartas.



59. Cerrando puertas

27 de enero de 2017. Murcia, España

Llevaba el folio doblado en el bolso, protegido en el sobre donde había hecho
un largo viaje para llegar hasta ella. No podía ir a ningún sitio sin aquellas
palabras. Eran su medicina.
Entró en la coctelería. Lo primero que hizo fue fijarse en los botones de la

camisa de Carlos. Metió las manos en los bolsillos del abrigo buscando el de
Mykola. Encontró el vacío. Se le atropelló el entendimiento pensando que lo
había perdido. Comenzó a cachearse histérica. El botón no estaba. Carlos
salió de la barra, molesto.
—¿Qué te pasa, Elena?
—¡Déjame, no me toques! —gritó contrariada, apartándole el brazo de golpe

—. ¿Dónde está? ¿Dónde lo he metido? No puedo haberlo perdido… No
puede ser… Tengo que llevarlo encima…
Se quitó el abrigo. Rebuscó por el interior del forro. Se palpó los bolsillos

de la rebeca mirando en todas direcciones como si alguien la estuviera
observando. Tenía la mandíbula desencajada. Carlos casi se alegró del final
de su relación con aquella mujer perturbada a la que no reconocía.
—Está aquí… —Hablaba sola—. Aquí lo tengo… Lo tengo en la mano…

Sí…
El pequeño botón apareció en uno de los bolsillos delanteros de su pantalón.

Solo cuando lo tuvo apretado en el puño, pudo volver a conectar con la
realidad.
—Lo siento, Carlos… Siento haber entrado de esta manera en tu coctelería…

Buscaba la llave de la taquilla donde guardo mi pistola… Nunca sé donde la



pongo…
—No deberían dejarte ser policía en esas condiciones.
Ella lo miró retadora.
—No siempre estoy así.
Él también la retó.
—No me interesa como estés. ¿A qué has venido, Elena?
—A despedirme —dijo la inspectora con voz estable.
—Eso ya lo habías hecho en Cartagena. Me dejaste, ¿acaso no recuerdas

nuestra conversación en el restaurante chino?
—Sí. No estuve bien aquel día.
—Hoy estás peor.
Elena entendió que aquello no saldría como había previsto.
—Carlos, me voy a Madrid por un tiempo. Luego me iré más lejos.
—Yo me quedo donde siempre he estado. —Señaló la barra dedicándole un

desaire—. Pero divorciado, gracias a ti.
—Lo decidiste tú.
—Lo hice porque te quería.
—Yo no te lo pedí.
—¿Quieres algo más, Elena? Tengo trabajo.
—Quiero acabar bien contigo y desearte lo mejor.
—Yo a ti no.
El barman la condujo hasta la puerta del local.
—Adiós.
Fue la última palabra de Carlos.
—Adiós.
Fue la última palabra de Elena.
Salió de la coctelería del que había sido el primer amor de su vida sin sentir

absolutamente nada por él. Recordó su anterior encuentro, el que tuvieron
meses antes, cuando ella regresó después de su secuestro. Se reunió con
Carlos para concluir aquella relación muerta. Él había abandonado a su mujer,



esperando iniciar una vida junto a Elena porque la amaba tal y como era antes
de marcharse. La persona que volvió de Suecia le pareció muy distinta.
Nerviosa. Inquieta. Oscura. Demacrada. Irónica. Agresiva. La advirtió de lo
que percibía. La vio tomar más vodka que nunca en la charla de su ruptura. La
cita tuvo lugar en Cartagena, en un ambiente nada íntimo, el del restaurante
chino que había junto al piso de la inspectora en la calle Luciano Martínez
Roca. Los propietarios casi lo cerraron para ella. Le pusieron una botella de
Żubrówka con dos vasos en el centro de la mesa. Solo bebió Elena. Habló
mucho, siempre en clave, como si se expresara para que alguien la escuchara
desde lejos.
La forma de poner punto y final a su historia de amor con el barman en aquel

restaurante le pareció un despropósito. Por eso quiso arreglarlo antes de
marcharse a Madrid, yendo a despedirse de él a la coctelería de la calle
Vinader, donde iniciaron su romance en Murcia dos años antes. Buscaba cerrar
aquella puerta con suavidad, pero el segundo intento le salió peor. Sería el
último. No le importaba. Tenía el botón.
Caminaba por las calles de Murcia diciendo adiós a las esquinas. Con cada

paso se sentía un poco más libre. Iría a casa a leer de nuevo las tres cartas. Lo
haría en su terraza, frente a los muros de la cárcel de San Antón, a solas con el
vodka. Respiró feliz. No había peso en su alma. Se iba a Madrid, la capital de
los vuelos. Desde allí estaría más cerca de sus destinos habituales. Las cosas
irían mejorando.



60. Adiós a Miss Cataluña

30 de enero de 2017. Cartagena, España

Las últimas horas de la inspectora Elena Rius i Bastida en Cartagena le
parecieron inmerecidas. Allí se encontraba ella. En la que había sido su
comisaría. Lluvia de aplausos. Avalancha de cariño de sus compañeros. Un
apretón de manos de Héctor Leal que casi le abrió la muñeca. Miss Cataluña
cerraba así una etapa de su vida.
Jamás olvidaría aquel momento. No supo qué hacer para no echarse a llorar y

defraudar a su jefe en aquella última escena de emoción exacerbada. Detuvo
las lágrimas fijando la mirada en uno de los cuadros que había en la entrada de
la comisaría, donde le estaban diciendo adiós.
Década de los noventa. Día de la Policía. Toledo. Paseo de Merchán, entre la

Puerta de Bisagra y el edificio del hospital de Tavera. Agentes a caballo
desfilan con orgullo en el día del cuerpo. A Elena no le hubiera importado ser
uno de aquellos jinetes. Sintió tantas cosas ante el cuadro que casi podría
decirse que nació de nuevo.
La inspectora se acercó al comisario Héctor Leal. Saltándose los protocolos

de la jerarquía, lo abrazó delante de toda la plantilla. El estruendo de silbidos
y aplausos le sirvió para camuflar una verdad.
—Comisario, sus palabras me acompañaron en el sótano y me hicieron

recordar lo que soy. Una policía inexperta. Siempre le llevaré conmigo.
Gracias.
—Rius, déjelo ya que va a conseguir ablandarme, y eso no le conviene. —

Leal tenía un nudo en la garganta—. Vaya directa a Madrid sin entretenerse
más de lo necesario. No quiero que Ballesteros me llame y me diga que la he



retenido hasta en la despedida.
Héctor Leal estaba feliz. Elena Rius, también.
Antes de iniciar su viaje, la inspectora se hizo un selfi junto a otro cuadro, el

que más destacaba en las paredes de la comisaría. El huérfano que Pablo
Torres pintó en honor a todos los niños huérfanos que dejaron policías
fallecidos en actos de servicio. Era el lienzo preferido de Elena. El que más la
emocionaba. Y el que más profundamente sentía.



61. La rosa

14 de febrero de 2017. Madrid, España. Kyiv, Ucrania. Östersund, Suecia

Hizo la llamada desde su nuevo destino, el Complejo Policial de Canillas, en
Madrid, donde estaba ubicada la Comisaría General de la Policía Judicial.
Habló dando una vuelta por las afueras del recinto, a la hora de la pausa del
café del equipo. Disponía de poco tiempo, porque en la Unidad Central de
Delincuencia Especializada y Violenta, los descansos solo eran suspiros.
Elena estaba escuchando a Vasyl, el celador del cementerio de Báikove.
—Puse la rosa en la tumba, como cada mes. Ya le he enviado la foto.
—La he visto, Vasyl, muchas gracias. Te hice el ingreso.
—No es necesario que me pague por esto.
—Pero quiero hacerlo. Quiero que mantengas muy bonita la parcela. Que sea

la más cuidada de todo el cementerio. Que la lápida esté siempre limpia. Muy
limpia. Y con flores. Muchas flores.
—Elena, es la tumba más cuidada, créame. Yo me encargo de eso.
—Te creo. Nunca olvides poner la rosa cada 14 de febrero, por favor, Vasyl.
—La pondré.
Elena regresó al despacho echando una ojeada a los mensajes acumulados en

su teléfono. Se comunicó con dos personas. Primero, Nils.

Nils, 8:30 (Östersund, Suecia): Hoy es el día de los enamorados.¿Es cursi decir:
«Te quiero»?

Elena, 12:05 (Madrid, España): No. Dilo.

Nils, 12:05: Älskar dig.



Ella no pudo decirlo porque sus emociones fueron transitando a otro espacio,
mientras enviaba una foto a Anatoliy Bogún.

Elena, 12:05 (Madrid, España; 13:05 en Kyiv):[foto]

Tolik, 13:06 (Kyiv, Ucrania; 12:06 en Madrid): Elena, gracias. Lo que haces es
increíble.

Elena, 12:06: Lo hago porque lo siento. Me aferro a lo más lindo de mi secuestro.

Tolik, 13:06: No tengo derecho a pedirte que uses una palabra diferente a secuestro.

Elena, 12:06: ¿Me sugieres otra?

Tolik, 13:06: Preguntaré.

Elena, 12:06: Bien. Un abrazo, Tolik.

La inspectora Elena Rius i Bastida llegó al Grupo de Homicidios y
Desaparecidos tranquila y con ganas de seguir aprendiendo. Se concentró en el
trabajo y se olvidó del mundo. Solo era policía. Había engordado un kilo con
los cocidos. Estaba bien.



62. Cartas y mensajes

12 de mayo de 2017. Madrid, España

Echó una ojeada a los asientos de la puerta de embarque. Escogió el que
quedaba más lejos del resto de viajeros. Se acomodó de cara al mostrador de
entrada a la pasarela. No había comido, pero tenía alternativa. Un zumo nada
natural, dos cruasanes de chocolate y tres grageas de vitaminas. En cuatro
minutos, despachó el asunto. El vuelo de Norwegian a Estocolmo saldría con
retraso. El tiempo le vino bien para desconectar de la clase magistral que
había recibido esa misma mañana. El análisis de asesinatos camuflados como
suicidios. Se esperaba de ella que fuera capaz de identificar un caso así. Ya
llevaba casi cuatro meses en el grupo, progresando, y algún tiempo más,
adaptándose a lo esquizofrénico de su existencia. No padecía pérdida del
contacto con la realidad, sino que se había perdido en su realidad, leyendo
cartas. Dudó si hacerlo en el aeropuerto, con tan poca intimidad, pero no pudo
resistirse a releer, por enésima vez, la primera misiva que recibió de él. Se
sumergió en el mundo que compartían.

Vivo para escribirte y seguiré viviendo solo si tú me lees. No te sientas obligada a
hacerlo. Eres libre, como siempre debió ser. Pensar en lo que quiero decirte es lo
único que me importa. Ocupo todo mi tiempo en escoger las palabras exactas que voy
a plasmar en el papel. Esta hoja será el resultado de todos aquellos pensamientos que
han conseguido acabar en mi mano sin perderse en un extraño camino, el que toman las
horas que paso dando vueltas a las ideas que planean sobre mis obsesiones. Mi única
obsesión, ahora, eres tú. A veces creo que todo lo que me ha ido pasando a lo largo de
la vida ha sido para llegar hasta ti. Tú eres un final y un principio, aunque todavía no sé



bien de qué.
Esta carta hará un largo viaje para acabar donde estés. Tú también hiciste un viaje muy

largo para cumplir tu palabra. Buscaste a Anatoliy, como me prometiste en Kalvträsk, y
vino hasta aquí. Está conmigo, sí, pero mi querido mentor ya no puede salvarme. Eso
ya no es suficiente para mí.
La grandeza de tu gesto y su hermosura hablan por ti. Citaste a Tolik en el cementerio.

No podía creerlo cuando me lo estaba contando. Con mi niño, mi niño muerto. La
verdad más grande de mi vida, Oleg, mi ángel. La rosa que depositaste sobre su nombre
en la tumba abriga a mi hijo cada noche en su cuna de piedra. Así lo siento. Ya no hace
frío paraél. Hacía tanto frío aquella noche en la que me lo arrancaron de los brazos,
Elena… Tenías que ser tú, una mujer inocente que ha protegido a Axel de un demente
como yo, quien viniera para abrigar a mi principito cubriéndolo con una flor. No puedo
expresarte lo que ha supuesto en mi mundo de obsesiones ese gesto. No puedo, Elena.
Quiero, pero no encuentro las palabras. Y las siento. Te juro que las siento, pero no sé
escribirlas. El gesto me vence y me vuelve analfabeto.
Desde la muerte de Oleg, el 14 de febrero de 2014, solo he hablado una vez de mi

hijo. Fue en Kalvträsk, contigo. Después de eso y de lo que te dije el último día en la
casa, quizás ya lo haya dicho todo. Quizás hubiera sido mejor morir allí, sobre tu
cuerpo. Aunque entonces no hubiera podido saber que mi amado hijo tendría el calor y
la compañía de una rosa. Ahora ya lo sé. Estoy preparado para irme con él.
Existo en silencio porque no tengo nada que decir que pueda entenderse aquí. Ni

siquiera yo puedo entenderlo. Necesito un interlocutor para ello. Un único
interlocutor. Mi final y mi principio. Tú. Imagino que hablo contigo. Imagino que me
escuchas y me interpelas, que me das la razón y me contradices. Te imagino
combatiendo mis obsesiones con tu rotundidad. Te imagino fuerte y sin miedo. Te veo
ante mí, tratándome de tú a tú, y es maravilloso.
Deseo que leas esta carta y que seas tú quien dicte mi futuro. Lo demás serán meros

trámites burocráticos que darán forma a mis años. Pero, más allá de la forma está el
fondo, y el fondo para mí es tu sentencia. No voy a pedirte nada. Si quieres seguir
leyéndome, viviré. Será el principio. Si no, significará que ha llegado mi final. En



cualquiera de los dos casos, habrá sido hermoso conocerte. Muy hermoso.
Cuida de Axel, Elena. Haz que asocie los recuerdos de Kalvträsk solamente a ti. Y

perdóname, sirena.
Perdóname, por favor.

Todas sus cartas acababan con aquellas tres palabras. «Perdóname, por
favor». Las respuestas de ella empezaron siendo mensajes breves. A esa
primera carta contestó:

Cada noche bebo vodka a palo seco, como en Kalvträsk. Esta noche lo hago leyendo
tu carta. Espero la siguiente.

Tras el mensaje, llegaron más cartas. Mykola Solonenko las escribía en
cirílico y las destruía hasta conseguir la versión definitiva. Las redactaba en
su celda, donde estaba ingresado en prisión preventiva. Cuando conseguía dar
forma al texto final de una carta, memorizaba el borrador y también lo destruía
para no dejar rastro. En las visitas de su abogado, volvía a escribirlo de nuevo
en inglés. El letrado sacaba las cartas del centro en su maletín, junto al resto
de documentos confidenciales de la defensa de su cliente. Luego se las
entregaba a Anatoliy Bogún. Y el mentor, a Elena, personalmente y sin
testigos, para no comprometerla con aquella locura. Así lo propuso Mykola.
Anatoliy siempre se llevaba de la inspectora un mensaje oral, que comunicaba
en sus visitas a Solonenko. Ella los guardaba apuntados junto a las cartas.
Guardaba cada carta con el mensaje de respuesta. Habían pasado siete meses
desde que se separaron en Kalvträsk. Elena tenía seis cartas. Ese viernes, 12
de mayo, recogería la séptima en Estocolmo, en el aeropuerto de Arlanda.
También entregaría el séptimo mensaje de respuesta. Empezó a escribirlo en la
tablet.

Nos veremos en el juicio. No es el lugar ideal para un reencuentro, pero así de
extraño es todo entre nosotros. Trabaja con tu abogado y tu psicólogo. Prepárate para
afrontar ese momento. Si no me defraudas, te doy mi palabra de que…



La voz del aeropuerto Adolfo Suárez Madrid-Barajas anunció de manera
cansina: «Último aviso a los señores pasajeros del vuelo Norwegian…». La
única pasajera despistada dio un brinco. La voz continuó sin alterarse:
«Embarquen urgentemente por la puerta número…».
Elena mostró su documentación al personal de embarque. Sonrió a las

cuatro auxiliares de tierra, sintiendo que tenían algo en común, ser de
tierra, aunque ella era una especie extraña. Una sirena.



63. Celos emergentes

Del 12 al 15 de mayo de 2017. Östersund, Suecia

Nils Åkerman tenía la sensación de que luchaba contra un enemigo que era
capaz de burlar a Dios. Hubiera preferido que los policías de las fuerzas
especiales de Umeå hubieran disparado a matar a Mykola Solonenko, pero no
fue así. Aunque en el clímax de su intervención, los agentes se equivocaron
interpretando la escena que estaban viendo en Kalvträsk, supieron cómo
actuar. Dispararon para reducir al delincuente cuando creyeron que acabaría
atacando a Elena, al verlo estirado sobre ella, en el suelo. Quién hubiera
podido entender que secuestrador y secuestrada se estaban despidiendo con un
pacto acelerado. Posteriormente, ni Mykola ni Elena revelarían ese punto en
sus declaraciones. El expediente acabó resumiendo el episodio en una frase:
«Ante la confusión del momento, se realizaron dos disparos en el hombro del
supuesto agresor para salvaguardar la integridad de la mujer».
Nils vivía convencido de que debió matar a Solonenko él mismo, cuando lo

tuvo delante en la explanada, aunque entonces habría sido él quien hubiera
acabado en la cárcel. Intuía que Elena le escondía cosas. Él también le había
ocultado que estuvo a punto de matarla en Kalvträsk. Por suerte, el pequeño
Axel estaba al margen de todo aquello. Los controles pediátricos y
psicológicos del niño resultaron satisfactorios. Solo había algo extraño en su
comportamiento. A menudo, escribía su nombre en cirílico, Аксель, cantando
una melodía desconocida. Margareta supo tratar el hecho con naturalidad,
supervisándolo desde la distancia, pero Nils se desquiciaba.
El fin de semana que Nils y Elena pasaron juntos en Östersund a mitad de

mayo, se vio salpicado por múltiples tensiones. Axel siempre quería estar



pegado a Elena. Lo prefería a jugar con sus hermanos, y ella se desvivía con el
pequeño. Corrían por el jardín, saltaban en la cama elástica y se divertían
como dos criaturas. Elena cantaba. El niño reía. A Nils le gustaba, pero en
alguna ocasión se sintió excluido de su lenguaje. Uno de los días, mientras él
preparaba la comida, Axel empezó a dibujar con Elena en la mesa de la
cocina, entonando la melodía que asociaba con la escritura del nombre en
cirílico. Nils se giró y descubrió las letras y la sonrisa de Elena. Entonces
supo que ella había vivido la escena antes y que, como el niño, no la
recordaba como un momento infeliz. Los celos lo vencieron y se vio dándole
un bofetón a su hijo. El pequeño arrancó a llorar. Elena se levantó y le propinó
otro bofetón a Nils con tal virulencia que le saltaron las gafas al suelo.
—¡Si vuelves a hacerle daño al niño, te denunciaré!
La inspectora cogió a Axel en brazos y salió de la casa. Quiso huir con un

niño que no era su hijo. Percibió lo enrevesado de la situación y tomó el
control como hacía en su secuestro, disimulando sus nervios con las
canciones.
Nils se disculpó millones de veces por su comportamiento. Elena no pudo

empatizar con él. «Mykola nunca hubiera pegado a mi niño bonito», pensaba
por dentro sin escuchar a Nils. Por la noche, cuando acostaron a los
chiquillos, la pareja salió al jardín.
—Prométeme que nunca más le pondrás la mano encima a Axel —pidió

Elena muy seria.
—Te lo prometo. Dime tú qué canta —exigió él.
—Una nana de Ucrania. Колискова Баю бай.
Nils escuchó en los labios de Elena algo parecido a Kolyskova Bayu-bay.

Alucinó con la dulzura de su voz y la expresión de su rostro.
—¿Ahora resulta que sabes ucraniano? —indagó el inspector desde el

asombro para dar paso al rechazo—. ¿Le gustaba eso al niño?
El retintín de la pregunta encendió el arrebato de Elena.
—¡Nils, lo dejamos claro! No hablaríamos más de lo imprescindible de lo



que pasó en la casa. Te he contando todo lo que dije a la Policía. Puedes tener
acceso a mi expediente para comprobarlo. Sabes cómo hacerlo. No te he
ocultado nada de lo que aparece en él. El resto son detalles muy dolorosos. A
mí no me hacen bien —continuó herida—. Creo que los médicos te han dicho
que Axel está perfectamente. Dejará de cantar y de escribir su nombre en
cirílico. Cuanta más importancia le des, más grande harás el problema. En vez
de reñirle, abrázalo cuando eso pase. Juega con él. Cántale en sueco. Es lo que
hace su madre, y funciona.
—Lo siento, Elena. Estoy muy alterado porque se acerca el juicio.
—¡Van a condenarlo!
—Lo dices enfadada. —Los celos lo devoraban de nuevo.
—Eso es lo que percibes tú. ¡Mi enfado es contigo! Cumplirá la condena que

le impongan por lo que hizo, no por tus elucubraciones. Pasó lo que pasó, pero
nos trató bien. ¡No hay mucho más que añadir! El resto son pormenores que
nos van a destrozar. ¿Quieres saberlos? —La inspectora se lanzó por un
tobogán de justificaciones airadas—. Le cantaba al niño y le enseñaba
ucraniano, pero jamás le pegó ni le alzó la voz y él también le hablaba en
sueco. Me tenía atada a un pilar, pero quería que me cambiara la cadena cada
día para que no tuviera rozaduras y, cuando se sintió seguro, me dejó salir al
aire libre en su compañía. Lo más importante para mí es que siempre me
permitió estar cerca de Axel. Lo que hizo Mykola fue horrible, pero nos trató
bien. Lo he dicho mil veces y es lo que seguiré diciendo en el juicio. Si
vuelves a pegar a Axel, no tendrás ninguna oportunidad conmigo. Ninguna,
Nils. ¿Lo has entendido?
—Este no va a ser un buen fin de semana. —El inspector se cubrió la cara

con las manos, anulado por las palabras de una mujer que se le escapaba—.
No sé cómo lo hago, pero acabo estropeando lo que más me importa. Puede
sonarte a tópico, pero es la verdad.
—Eres humano —dijo Elena acariciándole las entradas del pelo—. Para aquí

y podremos reconducir lo que ha pasado. Mi vínculo con Axel es muy



estrecho. Entiéndelo. Él es tu hijo. Te llama «papá» y te quiere. No puedes
iniciar un paseo por senderos oscuros, Nils.
—Sácame de ellos…
Lograron apartarse de las sombras cogidos de la mano bajo la noche

luminosa de la primavera sueca. Tardó poco en venir el deseo a intentar
enmendar lo que ya no tendría arreglo.
Hicieron el amor con una pasión medida. Durmieron poco, como poco duró

el sosiego. Nils se levantó primero y fue a preparar el desayuno. Elena dio
unas cuantas vueltas más. Se despertó aturdida, sin saber dónde se encontraba.
Creyó que era la cama de su piso de Madrid. Estiró el brazo a la derecha,
buscando la mesita. Tiró del segundo cajón, donde guardaba los analgésicos.
Tanteó con los ojos cerrados y palpó algo metálico. Una pistola. No podía ser
la suya. Se incorporó de golpe. Entendió que estaba en Östersund y que esa era
la mesita de Nils. Miró el cajón abierto y vio el arma. No era la SIG Sauer de
la Policía sueca. Cogió la pistola. La observó extrañada. Oyó un resoplido.
Alzó la cabeza. Tenía a Nils encima.
—¿Qué es esto?
«¿Acaso tú vas a contarme todo lo que pasó en Kalvträsk?», pensó el

inspector sin decírselo, antes de mentirle.
—Es un hierro que me regaló un comisario. —Le quitó la Makárov de las

manos—. ¿Queda feo que te diga que no deberías tocar mis cosas?
—Sí, sobre todo si te refieres a un arma y me lo dices con esa mirada

desquiciada.
—Puedo contarte la historia. Durante un tiempo me atormentó, pero ya no es

el caso. Los traumas se superan.
—¿Debo conocer esa historia, Nils?
—¿Debo conocer yo la de Kalvträsk, Elena?
—Esto no va a salir bien, Åkerman.
Se levantó cubriéndose con la sábana para vestirse. Él se la arrancó de

golpe.



—¡No te tapes cuando estés conmigo! Me excitas y haces que quiera volver a
follarte.
La lanzó al colchón. Quiso saciar sus instintos. La puso bocabajo. Elena no

escuchaba sus palabras de deseo sino las de Mykola desde Kalvträsk: «No te
perdiste nada con él. Sodomizaba a las mujeres. Yo tengo bastante más estilo.
Algún día lo comprobarás».
La inspectora utilizó todas sus fuerzas para deshacerse del peso de Nils

Åkerman, revolviéndose a gritos.
—¡Suéltame! No te atrevas a sodomizarme. ¡Odio el sexo anal!
Nils se quedó inmóvil, suspendido en la excitación.
—Pero ¿qué dices, Elena? Yo nunca haría eso contigo… Mis hijos están en

casa. Te suplico que no chilles.
—¿Entonces qué pretendías? —dijo con el horror en los ojos y con la mano

en la boca—. ¿Acariciarme la espalda? Ese no es tu estilo…
—Por Dios santo, Elena. Hacemos el amor en todas las posturas posibles.
—Pero nunca me has forzado, Nils…
—¿Te he forzado ahora, Elena? Dímelo.
—No…
—¿Entonces? ¿Qué pasa aquí?
—Dímelo tú. ¿Qué coño significa esa pistola?
Nils se sentó junto a ella y le relató su historia en Umeå de hacía dieciocho

años, pero omitió la segunda parte de lo que pasó en Kalvträsk.
—Ahora cuéntame tú porque creíste que iba a sodomizarte —inquirió

alertado.
—No sé, me lo pareció…
«Él leyó el diario de Margareta y tú lo sabes», se dijo Nils antes de volver a

dirigirse a ella intentando que la situación no se les fuera aún más de las
manos.
—Elena, lamento mucho todo esto, de verdad.
—Yo también. Creo que debo volver a España. Puedo adelantar mi regreso.



—No, te lo ruego. No te vayas. Hablemos con calma, te lo suplico.
—Vale, pero no en la cama.
—De acuerdo.
La Makárov lo vio todo desde la mesita. Mykola Solonenko, no pudo verlo.

Se preparaba a conciencia para no defraudarla. Esperaba el día en el que
Elena cumpliera su segunda promesa. La que le trasmitió a través de Anatoliy
en su mensaje.



64. Cita con Lacan

18 de mayo de 2017. Madrid, España

Elena dedujo que debía de ser la última paciente de la tarde. Hacía poco que
había comenzado la terapia. Era uno de sus espacios íntimos, donde se
preparaba para lo que la esperaba. Las visitas siempre empezaban con las
mismas dos palabras.
—La escucho.
—El juicio es la semana que viene. No estoy nerviosa por eso, sino por lo

que vendrá después. Todo en mi vida ha cambiado desde que apareció él,
doctora. Pero no quiero hablar de él hoy, sino de Nils, porque no nos van bien
las cosas. Y necesito que me vaya bien con Nils o habrá ganado él. Quiero
hablar de Nils, pero sale él. Quiero hablar de mi trabajo como policía, pero
sale él. Quiero sentirme libre y no puede ser, porque está él. Y si hablo de él
fuera de aquí, solo escucho que lo van a condenar a muchos años de cárcel.
Me dicen que es un delincuente, un secuestrador, un tarado, un loco. Y yo lo
veo así, pero también lo veo de otras muchas maneras, como Tolya. Y esas
otras muchas maneras vencen al hecho de que sea un delincuente mucho peor
de lo que todos creen. No quiero hablar de él… y hablo… Hablo de él
conmigo misma porque no quiero escuchar lo que me dicen… porque todo eso
no lo explica para mí… Y me paseo por el mundo con sus cartas… Y le
contesto con mensajes… Y luego estudio tipos y tipos de homicidios… Y
juego a tener una familia con Nils… Pero es que yo quiero tener una familia y
no me entrego. No puedo. Nils lo intuye. Y lo destrozo con mi manera de
actuar. Saco lo peor que lleva dentro. Con Nils está mi niño… Axel… mi niño
bonito… Él me pidió que lo cuidara… Tengo que hacerlo… Quiero hacerlo…



Lo echo tanto de menos cuando no lo tengo en mis brazos… Y también lo echo
de menos a él… Nadie me mira como él… Y yo necesito que me miren así…
¿Estoy muy mal, verdad, doctora?
La psiquiatra no contestó. Parecía una pared más de la consulta. Su silencio

consumía a la inspectora. Lloraba. Se secaba los ojos con los pañuelos de
papel que había junto al diván. Le enseñó el botón. Luego lo apretó.
—Es suyo… Para qué lo digo… Cuántas veces lo he dicho ya… Lo aprieto

para sentir que soy fuerte. Que esto no podrá conmigo. Y es mentira… Lo
aprieto para que no se me escape mi lobo… Y eso también es mentira… No sé
por qué aprieto el botón que le arranqué cuando los policías me lo arrancaron
a él de encima… Era mío. No tenían que llevárselo. Era mi lobo… mi
secuestrador. Yo tenía derecho a gritarle, a amenazarle, a escupirle, a pegarle,
a abrazarle, a hablarle, a negociar con él, a lo que me diera la gana. Era yo la
que lo había aguantado una eternidad y la que conocía su vida. Tenía derecho.
Pero no, se lo llevaron… Y yo me quedé con mi vida rota… Mi vida ya no
sería como antes de que apareciera él. Lo supe en cuanto salí libre de la
casa…
Nuevo silencio. Nuevo llanto. Este más largo. Más desesperado. Guardó el

botón y levantó la pierna derecha.
—Cada día me la cambio de tobillo. —Señaló una fina pulsera de eslabones

de plata que llevaba en el pie—. ¿Por qué lo hago? No lo sé, pero me siento
bien al hacerlo. Dígame qué me pasa, doctora. Hábleme, por favor… —se
expresó irritada—. ¿No va a decir nada?
—Yo no estoy aquí para hablar cuando me lo pida ni para decirle lo que le

pasa. Debería saberlo. Usted ha elegido esta terapia.
Elena se trataba en Madrid con una psiquiatra de prisiones que, además,

ejercía en su consulta privada como psicoanalista de la escuela de Jacques-
Marie Émile Lacan. La doctora Suárez escuchaba a sus pacientes casi sin
intervenir en el discurso. El silencio, los deslices, las equivocaciones en las
palabras que decían y los sueños que tenían eran momentos donde el



inconsciente se mostraba en términos de deseo, con un lenguaje poderoso y
auténtico.
—Doctora, la he escogido a usted porque no quiero que nadie me diga lo que

tengo que hacer para sentirme bien y porque mi decisión es no tomar ni un solo
medicamento. Tomo vodka, como él, y sé ponerle límite.
—¿Límite al vodka o a él?
El silencio duró diez minutos, pero a ella se le hizo corto. Acabó

contestando.
—No sé… Lo que voy a hacer no está bien. Y voy a hacerlo.
A continuación, contó a la psiquiatra la decisión que había tomado en una

sola frase. Con la palma abierta de la mano, le indicó que no quería oír sus
comentarios y cambió de tema.
—Nils me atrajo desde el primer día. Su aspecto de hombre maduro, serio,

policía… Su mujer, Margareta, casi me gustó más que él. Una mujer llena de
vitalidad y alegría, todo lo que a mí me faltaba, sin complejos ni problemas.
Los niños eran divertidos. Me encantaba estar con aquella familia de gente
extraña. Me ofrecieron ir de vacaciones a Suecia. Dudé, pero me dejé
arrastrar por la alegría de Margareta. Me vino bien esa excusa para huir de
Carlos, como en su día huí de mi familia…
Volvió a extender la palma de la mano por si la doctora decidía dejar caer

alguna de sus incisivas apreciaciones. Quiso reforzar la idea de que ella
decidía de qué se hablaba en su terapia y cuándo. Quiso hasta manejar a la
psiquiatra. Evidentemente, no pudo. La doctora Suárez se reservaba un
momento estelar para intervenir.
—Nada más aterrizar en Suecia descubrí que aquel matrimonio estaba

acabado. Pude haberme apartado de ellos y marcharme a Göteborg, con
Montse, la esposa del psiquiatra sueco que me ha recomendado que venga a su
consulta. Pero no, me quedé con los Åkerman. Y me quedé más con Nils,
porque Margareta no estaba para nadie que no fuera Cris. Carlos se iba
diluyendo. Nils lo diluía y me atraía cada día un poco más. Y quise hacer el



amor con Nils para que ya no fuera Carlos el último hombre de mi vida. Era
solo otra excusa. Quería hacer el amor con Nils porque quería, y punto. Se lo
insinué en un wasap. Me hubiera acostado con Nils aquella misma tarde. Pero
no pudo ser. Él me hizo una vulgar llave mata león, tan de moda entre los
atracadores de chinos en polígonos industriales. Me hizo esa llave que yo
tanto había estudiado en los vídeos y ensayado con mis compañeros. Me dejó
fuera de juego con esa llave. Me drogó y me llevó a Kalvträsk, con Axel.
Estuve encerrada cuarenta y siete días, atada a un pilar, viviendo tantas
cosas… mirándolo… observándolo… estudiándolo… igual que él a mí… Salí
viva, sin un solo rasguño, sin haber sido violada, ni maltratada, más o
menos… porque sí que hubo momentos desagradables y violentos entre
nosotros, sobre todo al principio, pero luego aquello se iba pareciendo cada
día menos a un secuestro. Lo era y no lo era. No sé cómo explicarlo… No
sé… ¿Síndrome de Estocolmo? Yo no tengo eso, doctora. Lacan se reiría de la
etiqueta. Es un delincuente. Me retuvo. Quizás, hasta me hubiera matado y se
hubiera llevado al niño. Pero no lo hizo. Y es que yo sentía que no podía
hacerlo. Y que la causa era yo. Jamás hablamos de eso, menos el último día.
Solo necesitó tres frases para resumir lo que pasaba. Aquellas tres frases van
a todas partes conmigo…
—Tres frases… —La psiquiatra arrastró las palabras para que Elena

continuara por ese camino.
—Sí, tres frases. Son mías. Él las dijo solo para mí y no las compartiré con

nadie. Son nuestras. Solo suyas y mías. Me las creo. Siento que son ciertas y
me hacen querer ser justamente eso… Sus tres frases…
Hizo una pausa. Bebió agua. Un sorbo corto de un vaso ancho.
—Cuando creí que estaba muerto, el desgarro me partió en dos. Minutos

después, mi compañera subinspectora me dijo que no, que solo estaba
gravemente herido. Yo me alegré y me rompí en dos del todo. Me alegré de
que Mykola Solonenko siguiera en mi vida. Y en ese momento supe que las
cosas no me irían bien. Porque la desesperación que sentí cuando me dijeron



que había muerto y la alegría posterior fueron emociones demasiado intensas.
Y no era normal que yo estuviera sintiendo eso. Lo sabía. Y no lo podía decir
porque lo que tocaba era estar aturdida, aferrarme a mis compañeros policías,
arrojarme a los brazos de Nils, pedir que viniera mi familia, refugiarme en
ella cuando vino… Estar agradecida a Vinyet y a Xavier… Nada de todo
aquello me consolaba, doctora. Nada… Pero lo hice, aunque yo solo quería
verlo. Verlo vivo. Y no podía. No podía. En vez de eso tuve que declarar y
contar algunas de las cosas horribles que había hecho en la casa.
—Cosas horribles en la casa —remarcó la doctora Suárez.
—Sí… En la casa… De su pasado hablé poco, como le prometí estirada en

el suelo en Kalvträsk. Dije que era un huérfano de Chernóbil, que creció con
sus abuelos en Odesa, que estudió Enfermería en Ivano-Frankivsk, que trabajó
en una clínica de cirugía en Kyiv, que tuvo un hijo muy enfermo, que se
divorció de su esposa al nacer el pequeño, que lo cuidó él solo y que el niño
murió a los tres años… Nada más… Me callé que es un asesino… Aunque yo,
realmente, no sé si lo es ni quiero saberlo… De esas dudas mías no hablé…
Ni de las certezas. Le prometí que jamás mencionaría a los tres muertos de los
bosques de Polonia. Y no lo hice. Aquello sucedió hace diecisiete años y pudo
ser en legítima defensa. Para qué decirlo… Hablé a la Policía de lo horrible
que fue raptar a un niño… Aunque lo tratara como a un hijo muy querido, se lo
robó a sus padres. ¿Iba a llevárselo? No me lo dijo. No puedo estar segura.
Retener a una mujer para acabar matándola… Aunque jamás lo hiciera… No,
eso tampoco me lo dijo…
—¿A qué mujer retuvo? —preguntó la psiquiatra.
Lloró mucho. El silencio acabó con ella.
—A mí, claro… No quiero seguir hablando… Ya sé que es un delincuente…

Lo que no sé es por qué yo no puedo condenarlo… No puedo…
—¿Es usted jueza?
—No…
—¿Qué es usted, Elena?



—Policía.
La respuesta fue muy rápida. La siguiente pregunta sonó muy tarde y muy

lenta.
—¿Es algo más, además de policía, Elena?
Hubo otro silencio interminable, que no acababa. Finalmente, la inspectora

susurró para que nadie la oyera.
—Mujer… Soy la mujer perfecta para… —Elena no quiso acabar la frase—.

Vamos a dejarlo aquí, doctora.
Ella misma dio por concluida la visita, utilizando las palabras habituales de

su psiquiatra.
Se levantaron. Ninguna de las dos dijo nada más.
Días después de aquella consulta, Elena Rius recibió la llamada de la

doctora Suárez. La psiquiatra le comunicó su decisión de no tratarla más.
—Lo siento. Su caso entra en conflicto con mi ética y mi código

deontológico. No puedo atenderla.
«Es porque te apoyo», pensó Elena dirigiéndose a su lobo invisible.
La inspectora se sintió absolutamente sola en el mundo.



65. A su manera

2 de junio de 2017. Umeå, Suecia

Escuchaba a su mentor en la visita, pensando en ella.
—Mykola, la Policía ha preguntado por ti en toda Ucrania. Los suecos han

insistido en que se busque hasta encontrar algo, y los nuestros se han visto
obligados a ponerse las pilas. Me acaban de pasar el expediente de la
investigación definitiva.
—¿Tengo que preocuparme?
—En absoluto. No hay nada contra ti. Estabas en un hotel de Polonia aquella

noche del Maidán, ¿recuerdas?
—¿Podría delatarme la persona que utilizamos para suplantarme?
—Imposible. Murió de un infarto. —Solonenko lo miró alarmado—.

Tranquilo. Pasó en un hospital, delante de un batallón de médicos. Pero ha
sido una suerte para ti. Por lo demás, nada. La persecución política está clara.
Estabas conmigo. Y yo con Timoshenko. Hay constancia en tu pasaporte de que
saliste del país el 16 de febrero, después de enterrar a tu hijo.
—¿Ella jamás te pregunta por lo que pasó en Ucrania?
—No. No quiere saberlo. Solo le interesa entenderte y no perder la cabeza

con esto que le estás haciendo.
—Yo no quiero perjudicarla, pero la quiero conmigo.
—Lo haremos a su manera, ¿me oyes? Haremos lo que ella diga.
—Me parece bien.
—Yo estoy de acuerdo con ella, ¿entiendes, Mykola?
—Sí.
—Nunca estuve de parte de Iryna, pero sí que estoy en el bando de Elena. La



protegeré.
—Aquí no hay bandos. Yo siempre estoy contigo, Tolya. Haré lo que tú me

digas. Iremos los tres a una y Elena marcará el camino. Jamás podría hacerle
daño a ella.
—¿Estás seguro de eso?
—Sí. Es mi sirena. Es para mí.
—No es tuya. No te pertenece. Tiene una vida que debes respetar.
—La única vida que me interesa es la que vive conmigo. Si tiene dos,

conseguiré que se quede en la que yo le acabaré ofreciendo. Ella sí que me
pertenece, porque esa acabará siendo su elección.
—Te esperan años de cárcel.
—Tarde o temprano, saldré.
—Incluso así, ella puede no escogerte.
—Lo hará.
—Si vuelcas tus obsesiones en ella la…
—Anatoliy, por favor. —Lo hizo callar, dolido—. Esta vez será distinto.

Debes encargarte de que no me acerque al precipicio. Eres mi familia. Lo
único que tengo. Tú y los recuerdos de Oleg. No voy a fallar, pero tú tienes
que creer en mí.
—Claro que creo en ti, pero ella es libre, Mykola. Puede querer apoyarte

ahora, pero no querer tener nada más que ver contigo.
—Eso no va a pasar. Debes vivir muchos años para ver la escena final. Para

ello, también tenemos que cambiar tu vida. Estás viejo.
—No te entiendo.
—Vente a Suecia, cerca de mí. Vive tranquilo, a mi lado, esperando mi

salida. Acompáñala con el peso de todo esto. Entretente montando un negocio.
O varios. Ganamos bastante dinero aquellos años. Y tú has ganado mucho más
mientras yo me he echado a perder la vida aquí.
—¿De qué me estás hablando? ¿Qué negocio vamos a montar con esta gente

sueca tan estricta? Si es legal, nos van a comer los impuestos. Y si no lo es,



acabaremos los dos en la cárcel, pero separados. Suecia es un país serio y
reacio a los chanchullos.
—¿Has leído a Stieg Larsson? Él no pensaba lo mismo.
—No lo he leído, pero he visto las películas. Es un pasado de vueltas.
—A mí me gusta. ¿Estás seguro de que todos los suecos son serios y reacios

a los chanchullos?
—¡Claro que no!
—Aquí viven muchas personas que no son de Suecia, Tolik. Me han contado

que las cárceles están llenas de nacionalidades de todo el mundo. Cuesta
encontrar un sueco que sea interesante para nosotros, pero ya le he echado el
ojo a uno. Nos servirá.
—¿Nos servirá? ¿Para qué? ¿Qué estás tramando? Tienes el juicio encima y

ya estás pensando en cometer otros delitos. ¿Cómo nos va a salir algo bien con
esa actitud?
—¿Sabes algo de sellos, Anatoliy? —preguntó con elegancia.
—Nada.
—¿Te interesa?
—En absoluto.
—Se gana mucho dinero. Y es un delito con clase.
—Pero ¿a qué estás dedicando tu tiempo? ¿Quieres convertirme en filatélico?
—Te pega.
—¿Tan pasado de moda me ves?
—Anatoliy, tuviste años gloriosos, pero has envejecido. Es culpa mía. Te he

dado un disgusto enorme.
—¿Cómo puede ser que estés de buen humor? El juicio es el lunes. Me ha

dicho tu abogado que el fiscal no es de los peores. Aun así, te van a caer un
montón de años.
—Eso no me gusta —frunció el ceño—, pero estaré en una cárcel sueca —se

resignó—. No es como las nuestras.
—A ver si vas a sentirte afortunado por estar en prisión.



—No, Tolya. Es la consecuencia de un mal cálculo. Pero ese mal cálculo me
la ha traído a ella. Sus canciones. Sus mensajes. Su promesa…
—Este juego vuestro, no sé, no puede salir bien, Mykola.
—Lo de ella, déjalo en mis manos. Tú ponte al día con los sellos. Recluta a

parte de nuestro equipo. A los que quieran venir. Prepáralos. Que venga Yuriy.
Lo quiero aquí.
—¿Y qué les ofrecemos? No tenemos nada interesante para ellos.
—Pero lo tendremos. Empezaremos con un restaurante ucraniano. Aquí, en

Umeå, con Yuriy. Y otro, contigo, donde esté la cárcel a la que me envíen.
Ganaremos mucho dinero con esos y con otros negocios y lo enviaremos a
nuestra patria. Formaremos a los jóvenes del equipo para que trabajen en las
reformas de Ucrania. Nos debemos a nuestro país. Trabajaremos por los
nuestros desde Suecia. Los suecos temen a los rusos. Eso nos beneficia.
—Restaurantes y sellos… —Anatoliy movía la cabeza de un lado a otro,

superado por la extravagancia—. ¿Dónde vamos con eso?
—Tengo más cosas pensadas, Tolya… Elena será la primera en lucir uno de

nuestros negocios.
—¿Elena? ¿Qué va a lucir Elena? Estás muy mal.
—Dime que no tiene los ojos verdes más hermosos que jamás has visto,

Tolik. Y su mente… Esa mente extraordinaria que me cambia y me vuelve loco
y cuerdo y un poco bueno.
Anatoliy Bogún esperó para contestar hasta que estuvo seguro de lo que

quería decir.
—Tú también tienes una mente extraordinaria y mira dónde estás, hijo.

Debéis andar con cuidado. Ella es buena del todo. No pertenecéis al mismo
mundo.
—Construiremos uno solo para los dos, como en Kalvträsk.



66. Estrangulada

2 de junio de 2017. Barcelona, España

Escuchaba a su padre en el coche, pensando en él.
—Elena, no puedes continuar así, vas a la deriva. Hacerte policía fue una

locura. Formas parte de un cuerpo represivo. Esa actitud no va con tu estatus
social. Tenías que haber sido abogada. Eres una Rius i Bastida. Encima,
hacerte policía nacional y no mosso d’esquadra. Un contrasentido más de los
muchos que acumulas en tu vida. Nuestro país camina hacia la independencia y
tú eres policía del Estado español.
—Me ahogas, papá. —Bajó la ventanilla—. No deberías haberme traído tú…

Para y déjame aquí mismo. —Estaba desesperada—. Es mejor, de verdad. Es
mejor que no siga escuchándote.
—Pero debes hacerlo, hija mía. —Josep Rius conducía por la Gran Vía en

dirección a la Ciudad de la Justicia—. No tenías bastante con tanta
contradicción, no. Tenías que prepararte para ir a trabajar en el país donde te
secuestraron. Tenías que enamorarte del padre del niño. Un hombre con un
divorcio a sus espaldas y cuatro hijos. ¿No ves que siempre vas a
contracorriente?
El abogado Josep Rius no sabía lo peor. En aquellos momentos, su hija

preferida solo quería estar escondida en Kalvträsk, balanceándose en una
mecedora junto a un asesino.
—¡No me digas lo que tengo que hacer! —La furia de Elena se disparó—.

¡No me digas lo que tengo que sentir! Es contraproducente. Refuerza lo que
siento.
—Elena, eres una mujer madura, no una quinceañera. Das alas a los



sentimientos que tú quieres sentir. No tiene nada que ver conmigo. Te he dado
todo el amor del mundo, más que a ninguno de tus cuatro hermanos. Tu madre
te ha querido. Te ha cuidado. Te hemos proporcionado una educación. Podrías
haber disfrutado de una prestigiosa carrera. —El letrado se explicaba dando
golpes al cambio de marchas con la mano abierta—. Siempre te hemos
querido tener cerca, en casa, pero tú siempre has querido estar fuera de ella.
Tanta inteligencia desperdiciada en esa cabeza de chorlito. Debes ir al
psiquiatra. Estás peor que el psicópata que te raptó.
Elena vivió aquella última frase como un ataque a Mykola que no estaba

dispuesta a consentir. El semáforo se puso en rojo. Ella alcanzó su límite. El
Audi de Josep Rius frenó y se estampó contra su amenaza.
—Papá, nunca más vuelvas a expresarte en esos términos o no me verás

jamás. ¡Él no es un psicópata! Tiene empatía y conciencia sobre lo que hace,
por muy mal que esté lo que haga. Parece que tú no.
Salió del coche y cerró la puerta sin dar portazo. Indicó a su padre que bajara

el cristal de la ventana y se dirigió a él en tono grave.
—Seguiré siendo policía nacional. Si todo va bien, trabajaré en Suecia.

Nunca te gustarán mis parejas ni la vida que llevaré. —Se fue retirando del
vehículo caminando de espaldas sin dejar de hablar—. Puede que a mí
tampoco me gusten tus maneras, el bufete de la familia, vuestra forma de
funcionar, las movidas políticas… Pero siempre te querré y respetaré tu forma
de pensar.
—Hija mía, no te vayas. —Josep Rius estacionó a un lado de la Gran Vía y

fue tras ella, ajeno al altercado circulatorio que estaba ocasionando—.
Hablemos de esto en casa.
—No te pido que estés de acuerdo con mis decisiones ni con lo que haga,

papá —dijo tomando impulso para alzar la voz—. ¡Te exijo que me dejes vivir
en paz! Lo haré a mi manera.
—No me hagas esto, hija. —Su pequeña se le iba.
Los coches pitaban al Audi parado a un lado de la calzada con las luces de



emergencia.
—Voy directa contra un muro. Y lo sé. Lo hago porque me da la gana. Aunque

me haya querido pagar una de las terapias más caras del mercado para saber
por qué actúo como actúo, si soy sincera no me importa el porqué de las
cosas. Todo lo que me pasa es apasionante. La vida a su lado me apasiona.
Cada día más.
—¿Por qué un policía sueco? ¿Por qué?
—¡No es policía! No quieras saber lo que es. ¡Y no es sueco! Tampoco

quieras saber de dónde es. —Estalló en carcajadas limpias, cómplices de su
locura—. Yo ya no puedo vivir como una persona normal, si es que hay
personas normales en tu mundo. En el mío, no existen.
—Elena, no te reconozco. No merezco que me hables así. ¡Cállate!
—No me callaré. ¡No! No soy normal. Nunca lo fui. No hago lo que debo ni

lo que se espera de mí. Ya no se lo podré decir nunca a la doctora Suárez
porque ni siquiera ha querido tratarme.
—¡Hija! —La agarró con fuerza por los brazos para no perderla, pero ya era

demasiado tarde para todo.
—Adiós. —Se deshizo de las manos de su padre—. No me llaméis. Después

del juicio, me iré de vacaciones. No te diré el destino. Es otro de mis secretos.
Tengo muchos. Ninguno de ellos te gustaría, papá. —Hizo una pausa en su
alegato final y lo miró con ternura—. Aunque no te lo creas, te quiero y me
importas, pero no te pertenezco. A ti, no.
Echó a correr hacia los juzgados. Corrió desbocada a los edificios de la

Ciudad de la Justicia en busca de su fiel compañera de carrera, su señoría la
jueza Laia Martí. Ella la prepararía para el juicio y le adelantaría la posible
sentencia. Laia llevaba un mes analizando el proceso con el abogado al frente
de la defensa de Mykola Solonenko. Tuvo que estudiarse el Código Penal
sueco en inglés. No le representó mayor problema. Por algo fue la número uno
de su promoción y obtuvo plaza de jueza a la primera.



67. Lincesa y Lulú

2 de junio de 2017. Barcelona, España

La totalidad de los órganos judiciales de L’Hospitalet de Llobregat y la mayor
parte de los de Barcelona estaban ubicados en la Ciudad de la Justicia.
Evidentemente, el caso de Mykola Solonenko no se resolvería allí, sino en el
juzgado sueco competente de la ciudad de Skellefteå, donde Elena Rius tendría
que presentarse a declarar la siguiente semana. No obstante, en la judicatura
catalana, la inspectora contaba con una de las pocas aliadas que tenía en el
mundo de sus sombras: Laia Martí.
Tras el enfrentamiento con su padre, Elena acabó deambulando entre los

edificios del complejo judicial, haciendo tiempo para serenarse antes de subir
al despacho de la jueza. Aquellos mamotretos de ventanas contiguas se le
antojaron auténticas cárceles. La inspectora se descompuso al imaginarse
trabajando entre esos bloques, atrapada en el futuro que su familia había
soñado para ella.
Más de cien salas de vista y ciento cincuenta juzgados se integraban en las

modernas instalaciones judiciales. Elena sabía adonde iba. Pasó el control de
seguridad, subió a la planta de Laia y fue al mostrador de su juzgado. El
funcionario que la atendió le pidió que la esperara en su despacho. Minutos
más tarde, entró la jueza con su toga de quinientos euros pagados de su propio
bolsillo. Venía de un juicio cargada de expedientes. Los dejó en la mesa y
abrazó a Elena.
—Niña, no sé cómo vas a poder soportar esto ni voy a preguntártelo. —Soltó

la toga y echó mano de un floreado bolso de Ted Baker—. Aquí dentro llevo tu
caso. Prefiero explicártelo en el apartamento. Te invito a comer. Podemos



esperar allí a Vinyet.
Al cabo de media hora estaban en el piso de Laia junto a Lincesa y Lulú, dos

gatas blanquísimas de angora, con el iris azul transparente. La jueza instaló a
la inspectora en el comedor con las felinas y con sus apuntes sobre los delitos
y las condenas previsibles para Solonenko en Suecia. Ella se retiró a la cocina
para preparar su menú preferido. Ensalada de primero. Huevos fritos con
patatas de segundo. Y tiramisú de postre. Comieron viendo a Vinyet Miras en
la televisión, interviniendo en directo desde la Plaça Sant Jaume, en las
noticias del mediodía. A las cuatro, la periodista llamó al interfono de la
puerta. A las cuatro y cuarto, las tres amigas estaban tomando café con una
cucharada de chocolate en polvo.
Laia Martí era una jueza metódica, perfeccionista y humana. Para ella, detrás

de cada caso solo había personas que tenían un problema. Vinyet Miras era
una periodista asertiva, directa y dura. Para ella, detrás de cada persona había
una historia, no siempre admirable ni buena. Solo con esas dos amigas, la
inspectora Elena Rius había hablado de su relación con Mykola Solonenko.
Laia no la juzgaba. Vinyet manifestaba virulentamente sus críticas.
Un expediente. Dos gatas. Tres amigas. La más decidida apartó a las mininas

del sofá con sendos bufidos y agarró la carpeta del expediente. Pronto
encontró una lista de seis delitos con los nombres escritos en español, inglés,
sueco y ucraniano.
—Podrías haberlos escrito también en catalán, joder —protestó Vinyet—. Es

tu lengua materna.
Comenzó a locutar los delitos como si estuviera presentando un informativo

en la radio.
—Detención ilegal. Falsedad documental. Usurpación de estado civil. Estafa.

Allanamiento de morada. Medidas ilegales con cadáver. Habla, Laia —
apremió la periodista agitando los papeles—. No tengo ni idea de todo lo que
implica lo que has escrito aquí. ¿Qué le va a caer a este? —Miró a Elena—.
Él no me gusta ni un pelo, y lo sabes. No quiero fingir. Esta vez la has cagado



de verdad, tía.
La jueza se puso en pie para romper la tensión y comenzó a caminar como si

se expresara para un jurado popular.
—Voy a intentar resumir cómo vemos las cosas.
—¿Vemos? —puntualizó Vinyet para despejar sus dudas.
—Sí, vemos. Petró Sayenko, el abogado de Mykola y yo hemos trabajado

juntos.
—¡La Virgen Santa! —exclamó la periodista exasperada—. ¿Tú también

relacionándote con la Europa del Este? El asunto va adquiriendo tintes de
trama internacional.
—Vinyet, por favor, déjate el sarcasmo para tus batallas con las cámaras y

los políticos —exigió Laia—. No sé si te has fijado en que Elena no lo está
pasando bien.
La inspectora parecía al margen de las disputas. Laia Martí hizo una pausa

solemne y empezó su exposición de forma templada.
—Mykola no tiene antecedentes penales. Para establecer la condena, se

tendrán que entender todos los hechos que han ocurrido. Su forma de actuar no
responde a la de un delincuente cualquiera. Como muy bien has leído, hay seis
delitos, algunos continuados en el tiempo. Y voluntad de cometerlos. También
la confesión de todos ellos y una actitud de arrepentimiento. Muchas pruebas
no están claras.
—Vamos al grano, Laia. —Vinyet no estaba para florituras—. Los años que

tú crees que le van a echar al prenda.
—En el derecho penal sueco existe un principio que no está establecido en

ley, sino que es un concepto de la jurisprudencia, y que los tribunales utilizan
para poder imponer una condena por varios delitos —aclaró la jueza—. Según
este principio se aplica una condena normal por el delito más grave,
entendiendo por «normal» la condena adecuada al caso individual del
acusado. Por el segundo y tercer delito más grave se aplica la mitad de la
condena normal. Por el cuarto y quinto más grave se establece un tercio de la



condena normal y…
—¡Corta, hostia! ¡Años!
—¡No puedo con tu impaciencia, Vinyet! —Laia estaba empezando a perder

los estribos—. ¡Las penas no son una ciencia exacta! Hay fiscales que
favorecen al acusado. Otros se ensañan. —Posó la mirada en sus gatas para
recuperar el tono suave de su discurso por deferencia a Elena—. El delito más
grave de la lista es el de la detención ilegal de dos personas durante cuarenta y
siete días. La cosa empeora porque uno de los retenidos era un niño. Según el
Código Penal de Suecia, la condena para este tipo de detención ilegal, porque
hay otro más grave, oscilaría entre uno y diez años de prisión por cada una de
las víctimas. Es un margen muy amplio. El testimonio de Elena será crucial
para fijar la pena. El «buen trato», entre comillas, parece indiscutible. No
hubo agresión física ni sexual y sí cuidados. No hay secuelas. Teniendo en
cuenta estas circunstancias, para mí sería justo una condena total de entre seis
y nueve años, de dos a tres por Elena y de cuatro a seis por el niño.
—¡Cojones, nena! —Vinyet se volvió hacia la inspectora—. Y acabamos de

empezar.
—¿Qué más, Laia? —Elena ignoró a Vinyet.
—Otro delito serio es el de la falsedad documental, que concurre con el de

usurpación de estado civil más uso ilegítimo de documentos de identidad
ajenos durante dos años y siete meses. Una misma conducta da lugar a más de
un delito, pero aquí creemos que se le va a condenar por el delito paraguas del
cual dependen los otros. El de falsedad documental. Usó los datos de otra
persona en documentos con su propia foto. Él tuvo que facilitarla. La falsedad
está más que probada. Nos moveremos en una horquilla de seis meses a dos
años.
Elena Rius se levantó del sofá impulsada por una ansiedad creciente. Las

gatas la siguieron hasta la cocina como si tampoco pudieran digerir lo que
oían. Las tres regresaron pronto al salón con la misma inquietud y un vaso de
agua.



—¿Quieres que continúe, Elena?
—Sí, por favor. Está todo bien —dijo sin convencer ni a las gatas.
La jueza prosiguió su exposición.
—Respecto a la estafa, es decir, el dinero que Mykola fue sacando de las

cuentas del médico húngaro… Bueno, este es un punto muy complejo. Su
abogado peleará para que no le impongan condena, pero realmente no sabemos
qué puede pasar. Veréis. Han tenido que investigar la muerte del doctor Zoltán
Balog. Solonenko lo enterró en el bosque como el anciano pidió por escrito.
Se procedió al levantamiento del cadáver y a realizar la autopsia por si había
sido asesinado, pero los resultados evidenciaron la muerte natural. Antes de
fallecer, Balog dejó a Solonenko trescientas mil coronas en efectivo, unos
treinta mil euros. Hay un extracto que demuestra que el médico retiró el
dinero. Mykola no se lo gastó. Estaba en la casa. Durante los cinco meses
previos a la detención ilegal, él sí que sacó con las tarjetas de crédito del
doctor doscientas mil coronas más, casi veinte mil euros. No aparecen
familiares ni herederos de Balog. Así que la estafa, para mí, es al estado
sueco. Solonenko tenía una carta manuscrita, firmada por el doctor, donde le
da acceso a sus cuentas y le facilita las claves de las tarjetas. La encontró la
Policía en el registro. En la carta deja claro que Łukasz Górski fue su único
amigo en Suecia y que lo acompañó durante el último año de su vida con una
entrega que jamás había visto. Es algo a favor de Mykola y genera dudas sobre
si realmente hubo estafa como tal. Yo siempre digo que In dubio pro reo, en
caso de duda, a favor del reo, pero no sabemos. La pena máxima son dos años,
aunque ya iríamos por el cuarto delito más grave, así que creo que apuntarán a
mínimos aquí, como en el delito de medidas ilegales con cadáveres. Para el
último, habrá solo multa.
—¿El último? —quiso saber Elena.
—Si demuestran el allanamiento de morada, o sea, que Solonenko entró a la

casa de los Åkerman, como le acusan, pues pagaría una multa. Pero no hay
pruebas contundentes.



—Dinos qué calculáis tú y el abogado del este como condena global —
resopló Vinyet realmente agotada—. Nos has puesto la cabeza como un
bombo.
—Entre ocho y diez años. ¿Contenta?
—No. —Vinyet se esforzó por sonar empática, pero no lo consiguió—. ¿Y

qué le espera a Solonenko en la prisión? —preguntó observando el rostro de
Elena que parecía encerrada en su propia cárcel.
—El sistema penitenciario sueco funciona muy bien —aseguró la jueza—.

Las penas están orientadas a la reeducación y a la reinserción social de «los
clientes». Así llaman a los reclusos. Les hacen un acompañamiento individual.
Cada tratamiento es personalizado y depende de si el convicto quiere o no
cambiar de vida.
—¿Te crees esa propaganda bobalicona? —cuestionó la periodista, saturada

de lidiar con la publicidad institucional en las noticias.
—Sí. Las cárceles nórdicas tienen muy buena reputación.
Eran cinco en el mismo sofá, tres amigas y dos gatas. Cuatro achuchaban a

Elena dando cabezadas entre las frases de un breve diálogo.
—¿Por qué se fija en tipos indeseables con problemas, señoría?
—¿Y quién dice que se ha fijado en Solonenko, periodista redicha?
—¿Vives en los mundos de Yupi, Laia?
—¿Por qué eres siempre tan borde, hija?
—Porque no me sale un ruso guapo sin problemas.
—A mí tampoco. Solo me invitan a cenar jueces aburridos.
—Mykola es ucraniano, no ruso —murmuró Elena—. Su patria es Ucrania.

No os confundáis con eso, por favor. No nos gusta.
Aquel plural se impuso a todo.



68. Tres sentencias en Suecia

Estaba convencida de lo que haría. Entró decidida a la sala. Lo vio de
espaldas. Pasó a su lado. Subió al estrado. Evitó mirarlo. Contestó las
preguntas con calma. En paz. Tranquila. Salió de allí tal y como había entrado.
Sin el botón. Ausente.

Sufría por haberla arrastrado a su infierno. Sintió su llegada. Notó el aire de
sus pasos. Mantuvo los ojos cerrados mientras ella ocupó el estrado. La
escuchó detallar muchas verdades que lo favorecían entre algunas mentiras
que, de no decirlas, le hubieran perjudicado. Quiso tenerla eternamente en sus
brazos. Cuando se marchó, apretó el botón que horas antes estuvo en su mano.

Se colocó en el mejor ángulo de la sala. Los observó y supo que se le
escapaba algo. Como en Kalvträsk, quedó horrorizado. Dos veces eran muchas
para ver lo mismo. El disparate cobraba forma. Elena y aquel tarado
compartieron mucho más que un secuestro. Él se encargaría de destrozar lo
que hubiera entre ellos. Deseó matarlos.

Anatoliy Bogún permaneció atento a Nils Åkerman en el punto ciego de su
ángulo. Advirtió el peligro. Recapacitó sobre el modo de neutralizarlo. Si la
situación se torcía, tendría que acabar con el inspector.

Hubo una única sentencia escrita. Laia Martí no se equivocó demasiado. El
mentor se había encargado de que Mykola Solonenko tuviera el mejor



abogado. No fue número uno de su promoción, pero estudió en Uppsala y
conocía los entresijos del sistema judicial de Suecia. Petró Sayenko, hijo de
padre ucraniano y madre sueca, supo negociar con el fiscal una condena a la
baja.



69. El triangulo: Elena Rius i Bastida. Desdoblada

Paseaba sin rumbo por el centro de Madrid, dando vueltas a los últimos
acontecimientos que se habían producido en el trabajo. La nueva jefa del
Grupo de Homicidios y Desaparecidos la había felicitado por su intervención
en el caso de un mensajero de Pozuelo de Alarcón que había descuartizado a
tres chicas. La actuación de la inspectora, experta en hacer teatro, resultó
clave para confirmar la hipótesis de la culpabilidad del sospechoso. Las tres
víctimas eran asiduas compradoras de Amazon. Elena Rius acreditó que los
domicilios de las muchachas figuraban en la ruta de reparto de un mismo
conductor. Muchas otras pruebas apuntaban a él. Ella solo consiguió una más
con sus peculiares métodos interpretativos. Hacerse pasar por una periodista
americana, seductora y locuaz pudo ser una ocurrencia un tanto estrafalaria,
como era su vida, pero le sirvió de excusa para preguntar al presunto homicida
por varias direcciones. Tuvo el tiempo suficiente para camelárselo e invitarlo
a unas cañas. En medio de una charla distendida en el bar, la falsa periodista
sacó el tema de las jóvenes fallecidas, explicando que escribía un artículo
sobre los crímenes. Cuando leyó la tensión disimulada en el rostro del
repartidor y escuchó un pequeño cambio en el tono de su voz, estuvo segura de
que era él. La inspectora salió de la tasca con sus huellas y con su ADN. El
asesino no debió ir al baño, porque al regresar no encontró ni su cerveza ni a
su acompañante. No la vería más. Ni en el bar. Ni en la calle. Ni en el juicio.
Ni en la cárcel.
Elena Rius crecía como investigadora por días. Estaba preparada para

afrontar cualquier situación de peligro con una frialdad que no parecía
humana. Era capaz de hablar con un tipo que violaba a las mujeres y las



descuartizaba, manteniendo una imperturbabilidad muy superior a la del
criminal, fingiendo ser cualquier cosa menos policía.
Desdoblarse. Representar diferentes papeles. Convertirse en otra persona.

Escanear hasta descubrir los secretos del otro. Esos eran sus puntos fuertes
según sus superiores, pero ella no veía mérito en su actitud. Había aprendido a
la fuerza en su secuestro.
Elena pensaba en el repartidor de Pozuelo de Alarcón y en su lobo de

Ucrania caminando por las calles de Madrid, bajo un calor sofocante. Quiso
refugiarse del ardor del verano en El Retiro. Accedió al parque por la entrada
de la Puerta de Alcalá y se sentó junto al estanque artificial. Sus aguas
cumplieron la función de proporcionarle un bello escenario para la lectura.
«Protocolo para el Oficial de Enlace del Cuerpo Nacional de Policía en el

Extranjero». Antes de dar comienzo a la farragosa lección, buscó en el bolso
su tesoro y su tormento más preciado. Las cartas que Mykola le había escrito
mientras permaneció en prisión preventiva y los mensajes orales con los que
ella le había contestado a través de Anatoliy. Por la noche lo quemaría todo en
casa bebiendo vodka, para esforzarse en poner fin a aquella locura. Dudaba si
podía llegar a hacerlo. Reía de su duda.
Varias barcas de remos conducidas por turistas torpes se deslizaban en el

paisaje de fondo. Empezó a leer sus propios mensajes, relajada por las barcas,
inquieta por su promesa, consciente de su doble vida. La lucidez que estaba
consiguiendo a golpe de lágrimas y de autoterapia la serenaba. Cumplir su
promesa, también. Las barcas iban y venían. Ella leía sentada en los
escalones, junto a la estatua ecuestre de Alfonso XII.
Mensaje en respuesta a la carta de noviembre:
«Cada noche bebo vodka a palo seco, como en Kalvträsk. Esta noche lo hago

leyendo tu carta. Espero la siguiente».
Mensaje en respuesta a la carta de diciembre:
«Me he comprado dos mecedoras para hablar contigo. No siempre te digo

cosas bonitas».



Mensaje en respuesta a la carta de enero:
«He aprendido a hacer la sopa Borsch. Tú no quisiste enseñarme».
Mensaje en respuesta a la carta de febrero:
«Canto cuando nadie me escucha. Imagino que lo hago para ti en español y

que no me riñes».
Mensaje en respuesta a la carta de marzo:
«Cuando tardo en dormirme, enciendo la luz. Es una bombilla pelada y

amarilla. Nunca vienes a llamarme».
Mensaje en respuesta a la carta de abril:
«Estamos haciendo el idiota. Fiódor Dostoyevski es uno de mis escritores

favoritos. Tú apuntas maneras».
El mensaje en respuesta a la carta de mayo era algo diferente al resto.

Contenía la promesa:
«Nos veremos en el juicio. No es el lugar ideal para un reencuentro, pero así

de extraño es todo entre nosotros. Trabaja con tu abogado y tu psicólogo.
Prepárate para afrontar ese momento. Si no me defraudas, te doy mi palabra de
que iré a visitarte a la prisión donde cumplas tu condena, como me has
pedido».
El día del encuentro se aproximaba. Sería la semana siguiente, en la isla de

Kuling, en Skellefteå, donde se encontraba la cárcel en la que Mykola
Solonenko cumpliría su condena definitiva, en la costa noreste de Suecia. El
centro era nuevo y un tanto especial, como él y el resto de reclusos escogidos
para sus programas de reinserción.
«¿Quién eres cuándo estás conmigo, aunque sea en la distancia? ¿Quién eres

cuándo quieres estar sin mí?».
Esas fueron las dos preguntas que Mykola le formuló en una de sus últimas

cartas. Elena sabía las respuestas. Se las contestaría en la cárcel, en una visita
organizada con discreción por sus respectivos terapeutas. Dispondrían de
privacidad. Así lo pidieron ambos. Se les había concedido.



70. El triángulo: Nils Åkerman. Situado

Tras la sentencia del juicio a Mykola Solonenko, comprendió que aquel
hombre siempre sería su rival, aunque se pudriera entre rejas, pero no estuvo
dispuesto a dejarse vencer por su mayor enemigo: él mismo. Se anticipó a su
derrumbe y pidió ayuda.
«Da igual donde hayas caído. No existe ningún lugar de donde Dios no te

pueda sacar».
Con aquellas palabras que el pastor Samuel le había dicho en uno de los

bancos de la iglesia, Nils Åkerman inició el camino hacia su recuperación.
Después de haber sentido la imperiosa necesidad de matar a Mykola y a Elena
por segunda vez en su vida, comenzó un nuevo proceso de rehabilitación junto
a su consejero espiritual, no para salir del alcoholismo, como años atrás, sino
para no sucumbir al mundo del delito.
A pesar de los muchos errores que había cometido, él no era un asesino, sino

un hombre con valores que quería seguir aspirando a ser un buen policía.
Conocía sus propias debilidades y contaba con la fuerza de Dios y con la guía
del pastor Samuel. Había recuperado a Axel. Tenía cuatro hijos
extraordinarios. Una familia para compartirla con Elena. Algo muy poderoso.
Sobre aquellos pilares empezó a construir un nuevo discurso para alejarse de
todo lo que implicaba la Makárov.
Conducía su cuatro por cuatro escuchando el Wish you were here, de Pink

Floyd. Regresaba de la comisaría de Umeå, donde había entregado la pistola
ilegal a Alessio Nykvist. Sin besos en la boca. Sin dudas.
Deshacerse del arma. Ir a la iglesia. Pasar tiempo con Samuel. Cerrar la

puerta de Kalvträsk con los misterios de Elena dentro. Respetar sus ausencias.



Contrarrestarlas con su presencia. Estar en su vida como confidente de lo que
ella quisiera, como policía sueco que podría apoyarla en su carrera, como
padre de cuatro hijos que la adoraban. Ser su más firme apoyo. Aspirar a
convertirse en algo más para ella algún día. Centrarse en su trabajo.
Acompañar a su padre. Dar cuerda a su reloj. Taparse con las sábanas de Ann-
Marie. Ese estaba siendo su camino.
«La verdad os hará libres».
Había leído millones de veces el versículo del libro de Juan del Nuevo

Testamento. Tantas como había escuchado de Samuel otra frase: «La mentira
os esclaviza».
Nils conquistaba su liberación cada día un poco más con una nueva forma de

estar en la vida. Olvidaría a Solonenko. Pediría matrimonio a Elena para
compensarla con lo que él sabía que la inspectora anhelaba: una familia y paz
para centrarse en su trayectoria internacional como policía. Rezaría mucho por
todo aquello. Y mantendría su fe en que las cosas saldrían bien.
Llegó a su destino. Aparcó justo delante de la casa de Ann-Marie Jonsson.

No necesitó llamar a la puerta. Llevaba las llaves. Ella lo estaba esperando en
la cocina, con la mesa puesta y sin ropa. Cenaron desnudos, excitándose por
momentos. Acabaron en la cama, compartiéndolo casi todo. Entre ellos jamás
habría mentiras.
—No me quieres, Nils. —Le tendió la vaselina—. Pero me da igual.
—Ponte de lado y dobla las piernas, nena. —Se colocó pegado a su espalda

y le introdujo dos dedos pringosos en el ano—. Ella tampoco me quiere, pero
mientras te tenga a ti, a mí también me dará igual.
—¿Cómo debería sonarme eso, truhán?
—Debería sonarte muy bien. Y debería hacerte dudar. A lo mejor sí que te

quiero.
—No como a ella. —Se derretía con el delicado baile de sus dedos.
—Esto no es una competición. —Åkerman mordió su espalda—. Sácala de

nuestro sexo —ordenó encendido—. Aquí ganas tú. No te muevas.



La penetró hasta llegar al éxtasis.
Ann-Marie también lo alcanzó.



71. El triángulo: Mykola Solonenko. A por todas

El centro penitenciario de Framtiden se encontraba en Kuling, una isla bañada
por las aguas del golfo de Botnia, perteneciente a Bureå, la pequeña población
del municipio de Skellefteå situada a ocho kilómetros del aeropuerto. La
prisión se había convertido en la nueva casa de Mykola Solonenko. El tiempo
allí transcurría muy deprisa cuando se encargaba de sus tareas, y muy despacio
si pensaba que el único sentido que tenían sus días era esperarla a ella.
Consumía los bolígrafos. Devoraba los paquetes de folios. Experimentó un

gran cargo de conciencia al pedir más papel para continuar escribiendo. Se
ofreció a realizar trabajos extras adicionales a los que ya hacía para
compensar al centro por el gasto. Quiso colaborar en uno de los quehaceres
más pesados, limpiar las instalaciones de la cocina, pero le dijeron que no era
necesario y que podía escribir tanto como quisiera sin preocuparse por el
coste. Resolvieron el asunto concediéndole el uso adicional de un ordenador
sin acceso a internet en una sala de estudio individual. Le pareció un premio
inmerecido y se negó a aceptarlo si no le asignaban una labor de voluntariado
con la que pudiera corresponder a la altura del gesto. Lo que le pidieron le
resultó sorprendente. Escuchar las historias que necesitaban contar los otros
reclusos y escribirlas para quien lo quisiera. No tardó en tener cola de
encargos.
En general, a los presos de Framtiden les gustaba hablar con el ucraniano del

hijo muerto. Así se referían a Mykola entre ellos. Él se esforzaba para no
comportarse como un líder ante los convictos. Precisaba de tiempo para sus
propios escritos y para desarrollar los negocios que llevarían a cabo Anatoliy
y Yuriy por toda Suecia. Pero el ordenador le resultaba un tesoro. No podía



fallar a la dirección de la cárcel en lo que se le había solicitado. Su estrategia
consistía en actuar para que le necesitaran, en superar las expectativas del
interno perfecto. Quería ser el mejor activo dentro de aquellos muros. Hacer
méritos. Ganar tiempo al tiempo para salir cuanto antes de aquel infierno de
cemento rodeado de agua, molinos y viento, donde no podía estar cerca de
ella.
Faltaban doce horas para verla. El encuentro tendría lugar a puerta cerrada.

Primero en presencia de los terapeutas, el psicólogo de él y el psiquiatra que
la acompañaría a ella. Si todo iba bien, después podrían estar a solas un rato.
No sabía cómo pasar aquellas doce horas. No dormiría ni estaría tranquilo.
Por suerte, la suya era una celda individual, como todas en esa cárcel y como
en la mayoría de prisiones suecas.
Los centros penitenciarios en Suecia se clasifican en tres niveles, del uno al

tres, según la gravedad de los delitos y la severidad en el grado de
internamiento y en las medidas de seguridad y control. Framtiden, una prisión
de tipo dos recién construida para reclusos con gran talento, era uno de los
últimos proyectos desarrollados por el sistema penitenciario sueco como
prueba piloto para nuevos programas de reinserción. Mykola no creía en nada
de todo aquello, pero se encargó de esconder muy bien lo que pensaba para
conseguir lo que quería: hacer suyo el entorno carcelario para burlar cuanto
antes su sentencia. Afuera le esperaban muchas cosas que estaba organizando.
Una vez más, se armó de fachada y de paciencia.
Elena encajaba en todo aquello de manera diferente. La había escogido como

compañera. Él no sabía ir más allá de sus obsesiones, pero quería aprender a
hacerlo a su lado. La quería para él. También quiso a Axel y lo tuvo, pero en
medio apareció su sirena. No supo calibrar que la inmensidad de sus
sentimientos hacia Oleg le haría imposible establecer cualquier otro vínculo
igual con otro niño. Con Elena fue distinto. Su vínculo se fue construyendo
segundo a segundo, en un sentido contrario a su trato con Iryna. Jamás podría
convertirla en una muñeca humana. La sentía como una mujer hecha para él.



Él, que era un asesino, se movía con la inspectora en un terreno desconocido y
de reto constante. Estaba obsesionado con Elena, y lo sabía. Trabajaba cada
día en sus escritos para darle una forma equilibrada a aquella obsesión. Se lo
diría. Le pediría ayuda.
Se imaginó junto a ella a lo largo de los próximos años. En la cárcel. En la

cama. En sus salidas de prisión. En los restaurantes de Anatoliy y Yuriy. Se
imaginó presentándola a sus equipos, sobre todo a las chicas que traería de
Ucrania. Ella sería el referente para las muchachas. Ningún hombre las
sometería. Aquella lección la enseñaría su mujer policía, la que jamás se
amedrentó ante un secuestrador y supo vencerlo sin más armas que las de su
propia inteligencia. La admiraba. Era perfecta.
Echó mano al bolsillo. Allí estaba lo que le había traído Anatoliy. Pensó en

pedir permiso a la dirección de la cárcel para llevar la pieza encima esa
noche y entregársela a ella al día siguiente, pero supo que no se lo darían. Así
que se arriesgó. El mentor entró por la tarde a la visita con aquello puesto y él
se las apañó para regresar a la celda de la misma manera. Tenía que dárselo a
Elena sin intermediarios. Tenía que ver su cara. La pieza tenía que
convertirlos en uno, aunque no estuvieran juntos. La magia de Ucrania no le
fallaría.
«Mañana será mía. Soy afortunado», se dijo.
Tarareó en su celda Lucky you, de The Lightning Seeds, la canción favorita

de uno de los compañeros que le había contado su historia, un hacker obeso
que desvió los fondos de un banco suizo a las cuentas de ONG distribuidas
por todo el mundo. Lo hizo escuchando al grupo inglés desde su cuchitril en
una de las pocas casas que había en Åneset. El hacker cumplía condena en
Framtiden haciendo ejercicio y dieta. No tenía acceso a un ordenador, pero sí
disponía de todo el tiempo del mundo. Había perdido veinte kilos y había
leído muchos libros. Ninguno financiero. Solo se le permitía devorar novelas.
—Me recuerdas al personaje de una de esas tontadas que leo, Solonenko —le

había dicho el hacker.



—¿Ah, sí? ¿Y de qué va? —Mykola se interesó en el argumento.
—Un follón impresionante donde nada es lo que parece.
El Lucky you del hacker también se había convertido en la canción de

Mykola. Y The Lightning Seeds, en su grupo. Se estiró en la cama. Miró al
techo. Había un fluorescente. Pensó en la bombilla de Kalvträsk y se
estremeció.
«No estuvo bien, pero qué hermoso fue tenerla solo para mí y verla con

Axel».



72. Paripé

Elena Rius entró en la cárcel de Framtiden acompañada por el doctor Jens
Malm, un conocido psiquiatra de prisiones en Suecia, que trabajaba como
asesor del gobierno en el diseño de los programas de reinserción de
instituciones penitenciarias. El acceso de la inspectora al contacto resultó
bastante sencillo. Jens Malm estaba casado con Montserrat Prats, una amiga de
la infancia con la que Elena había ido al colegio y había aprendido a bracear
en las clases de natación. Montse era oboísta en la orquesta de Göteborg.
Vivía en Suecia desde hacía siete años, los mismos que llevaba casada con
Jens. Elena lo conoció durante los días que pasó con ellos en su casa las
vacaciones de aquel pasado mes de agosto, antes de que Mykola se cruzara en
su vida, en Östersund. Todo eso quedaba ya muy lejos en el tiempo.
Mykola la esperaba en una de las salas privadas de visitas junto a Kalle

Berg, el psicólogo que lo atendía en la cárcel. Su nerviosismo era mayúsculo.
Pidió permiso al terapeuta para caminar por la sala. Berg estuvo de acuerdo.
Valoraba la sinceridad de Solonenko cuando no podía controlar sus
emociones, y le apoyaba con la complicidad de su empatía. Se oyó un pequeño
ruido tras la puerta. Inconscientemente, Mykola se colocó en la pared más
alejada de la entrada. Fijó la vista en el pomo. Lo vio girarse. Cerró los ojos.
Respiró hondo. Apretó la pieza que llevaba en el bolsillo y la escuchó
dirigirse a los terapeutas.
—Gracias por facilitarnos este encuentro y por acompañarnos.
Él percibió su aplastante seguridad y se sintió muy pequeño.
—Abre los ojos, Mykola. Estoy aquí. Mírame.
Obedeció. Después de muchos meses, cruzaron sus miradas de nuevo,



conectando con la desesperación del día del asalto a la casa. Se quedaron un
rato quietos, examinándose en silencio. Elena llevaba puesto un vestido rojo,
muy ceñido a la cintura. Mykola, el uniforme de verano de la prisión, recién
planchado por él mismo. Pantalón y camiseta de color gris, con escote de pico
y con el cuello y el borde de mangas con una franja azul marino.
Primero aparecieron las lágrimas de él. Aquel no era el vestido que le trajo

de Lycksele, pero era de color rojo y de estilo pin-up. Luego, las de ella.
Nunca antes lo había visto sin camisa. No podría arrancar ningún botón de
aquella camiseta. Los dos quisieron sonreír, pero no pudieron, porque justo en
ese momento, los terapeutas indicaron la silla que debían ocupar en la mesa.
Se sentaron de frente, igual que en el sótano, pero en diagonal. Elena junto a

Malm; y este frente a Mykola, flanqueado por Berg. Ambos se habían
preparado para aquel encuentro con su psiquiatra y psicólogo. Se comportaron
tal y como se esperaba de ellos. Todo fue un gran paripé. Los cuatro ocupantes
de la sala hablaban el mismo lenguaje políticamente correcto. El verdadero,
solo llegaría cuando estuvieran a solas, como en Kalvträsk. Y, por fin, lo
estuvieron.



73. El talismán

Partieron de una posición de desafío. En pie. Distanciados. Con semblante
serio. Fueron acercándose el uno al otro con pasos cortos. Pronto estuvieron
de frente, manteniéndose la mirada y el aliento contenido. El vínculo entre
ellos se manifestaba sin testigos.
Él habló primero.
—Perdóname.
Ella le acercó los labios al oído.
—Vamos a decirnos lo importante así, para que no puedan oírnos —susurró

señalando a la placa de los intercomunicadores que había en la pared de la
sala de visitas—. No me fío de ellos… ni de ti.
—Yo tengo que empezar diciéndote lo mismo, Elena. Y no me importa que

ellos lo oigan. —Entornó los párpados y dirigió el silabeo a su cuello—.
Perdóname, por favor.
Aquella expresión, que tanta veces le había repetido, dio paso a un vaivén de

murmullos.
—Ibas a matarme.
—Te lo dije en Kalvträsk. Nunca hubiera podido hacerlo.
—Ibas a llevarte a Axel.
—No estuvo bien. Por suerte, tú lo impediste.
—No sé qué hiciste con Iryna y con el médico.
—Temí contártelo todo. Pero si quieres…
—¡No! —Acercó los labios más a él—. No deberías confiar en nadie. Ni

siquiera en mí. No es tu estilo. Además, no quiero saberlo. A cambio, dime
qué quieres tú.



—Tenerte. Tenerte solo para mí. —Hizo ademán de rodearla por la cintura,
pero se contuvo—. Eres mi única libertad posible.
—Tú me has robado mi vida y te has convertido en mi cárcel —anunció con

rabia—. Esas tres frases que me dijiste…
No pudo acabar porque él las estaba repitiendo.
—Amarte sin tenerte será mi castigo. Eres la mujer perfecta para mí. El todo

y la nada de mi futuro incierto.
Recitó aquellas tres frases con el mismo tono que usó en la explanada el

último día del encierro, antes de obligarla a entrar en la casa. Como aquel día,
permanecieron en pie, invadiéndose. Continuó hablando Elena, con más
susurros y más rabia.
—En tus cartas, me preguntaste quién era cuando estaba contigo, aunque fuera

en la distancia. Y también, en qué me convertía cuando quería estar sin ti. Pues
bien. Soy yo cuando estoy contigo y una trastornada cuando me empeño en
escapar de ti, porque no puedo. Sigues ahí, acechándome, haciéndome sentir tu
presa.
Se separaron un poco para poder mirarse a los ojos. Mykola acarició su pelo.

Elena no supo cómo reaccionar. Los dos necesitaron cambiar de tercio para
resituarse en su historia.
—¿Quieres que nos sentemos? —Él señaló a la mesa con la elegancia

habitual de su gesto—. No puedo ofrecerte vodka.
—Deja de cortejarme y dime qué hacemos aquí. —Se sentó en la silla que le

había retirado, como solía hacer en Kalvträsk.
—¿No te gusta que te corteje?
—No. Eres un secuestrador. No va contigo.
—Soy más cosas, inspectora.
Él sonrió y se le iluminó el talante. A ella le fascinó su sonrisa y su afeitado

al uno. Tuvo que ladear la cabeza para no caer en la coquetería.
—No se puede decir que te rindas a la primera de cambio, Mykola —

arremetió contra él, enfadada con ella misma—. ¿No haces terapia en la cárcel



para que te arreglen la cabeza? Si continúas así, vas a llevarte por delante la
mía…
—¿Crees que mi cabeza tiene arreglo? —preguntó muy serio, con la mirada

clavada en sus pechos—. Yo sí. —Se retiró hacia atrás para dar a entender
que respetaba su espacio y su cuerpo—. Solo tú me la puedes arreglar.
—Soy policía. Ya sabes cómo arreglamos nosotros las cosas, aunque yo lo

haya hecho a medias contigo… Errores de principiante…
—Tú y yo lo hemos hecho todo a medias, Elena. Me has conocido

amenazándote. ¿Has imaginado cómo seré entregándome a ti?
—Yo no quiero tu entrega, Mykola. Lo nuestro no es una relación de amor.

¿Es que no te das cuenta?
—Lo nuestro no empezó como una relación de amor, sirena. ¿Acaso estás

segura de cómo puede evolucionar?
—Sí. Mal.
—Sabes que me encantan los retos, quiero desafiarte a ti y al pesimismo.
—Lo de Kalvträsk fue una pesadilla para mí —se expresó rotunda.
—Lo lamento, de veras, pero no podemos cambiarlo. —Lo escuchó como

estaba, apesadumbrado—. Aquello es el pasado —continuó alzando la vista al
techo—. Afortunadamente, lo dejamos lejos.
—Pero tú insistes en continuar en mis días, Solonenko. —Quiso poner

distancia nombrándolo por el apellido, sin embargo, esa forma de dirigirse a
él los sedujo más—. ¡Es de locos! —añadió ella al percibirlo—. Vivo en la
esquizofrenia, entre tu mundo y el mío.
—Espero acabar con eso, Elena.
—Tendrías que desaparecer.
—O tú quedarte conmigo.
—¿Acaso piensas que podríamos tener suerte en algo de lo que hiciéramos?
—Hasta ahora la hemos tenido.
—¿Cómo puedes decir que hemos tenido suerte? Estás encerrado en la cárcel

y yo, rechazada hasta por una psiquiatra con la que quise hacer terapia para



sacarte de mi cerebro. Ni una psicoanalista lacaniana quiere escuchar las
estupideces que me haces sentir.
—Tienes clase hasta para hacer terapia, aunque no la necesitas, porque yo no

soy tu problema, sino tu destino. Respecto a la suerte… Ahora estoy en la
cárcel, pero contigo. ¿Se puede decir que es mala suerte? Por si insistes en lo
de ser supersticiosa… —Rebuscó en el bolsillo—. He encargado diseñar algo
para ti. Espero enterrar tu pesadilla con lo que vivas a partir de ahora a mi
lado.
—¡Yo no te quiero, Mykola! —Lo rechazó con convencimiento—. Estoy aquí

porque me he enganchado a lo que fuiste para mí. Un desafío a mi vida.
—No te creo. —Él sonó más convencido—. Estás aquí para llevar puesto

esto en tu dedo.
Le mostró un anillo de oro blanco semiabierto en el que lucía un ámbar puro.

La hermosura del amarillo miel y el enigma del insecto que contenía la resina
parecían capaces de cegar mucho más que el sol del cielo. Le tomó la mano y
le puso la sortija en el anular izquierdo.
—Perfecto —dijo admirado por el encaje.
—No pienso llevar un anillo tuyo. —Estaba molesta con él y admirada con la

hermosura de la joya—. ¿Qué parte de lo que he dicho no has entendido?
—Tranquila. No soy como Åkerman. No voy a pedirte matrimonio. Es un

talismán.
—¿Un talismán?
La admiración de Elena dio paso a la extrañeza. Miraba el insecto atrapado

en el ámbar. Miraba a Mykola. Miraba a la mesa. Él la miraba solo a ella.
—Un talismán, sí, Elena. Si lo llevas, nos dará suerte a los dos, aunque no

estemos juntos. Como ves, es semiabierto.
—¿Por qué? —A ella le pareció absurda la pregunta que había formulado, tan

absurda como la emoción que sentía con aquella pieza misteriosa en su dedo.
—Es semiabierto porque nunca más estarás encerrada conmigo. Eres libre —

calló para que hablara un poco el silencio y continuó—: Te miré durante



cuarenta y siete días. Te miraba y tú me cambiabas por momentos. Quise ser
otra persona. Ahora puedo serlo porque mandas tú.
—¿Cómo sabes que Åkerman me ha pedido que me case con él?
—Resulta fácil. Actúa como un hombre previsible.
—¿Y tú quién te crees que eres para juzgar a nadie? —Se levantó

bruscamente de la mesa y fue hacia él provocada por su engreimiento—. No
podrías ni hacer el amor conmigo de una manera normal. Tus traumas no te lo
permitirían. También eres previsible.
Lo provocó sin miedo, atacando sus debilidades más íntimas. Él se puso en

pie y la cogió fuertemente por los brazos, excitado por su altanería.
—¡Te equivocas! —se rebeló—. ¡Me preparo cada día mentalmente para

poder estar dentro de ti y que los dos disfrutemos con ello! Es lo que más
deseo —siguió revelando sus secretos—: Yo quiero ser normal contigo. Te
quiero para mí. Es sencillo. Mi obsesión eres tú. No voy a ocultártelo, como
no te ocultaré que estoy trabajando para superarlo y para poder amarte al
margen de mis obsesiones. —La apretó más, atrayéndola hacia sus labios, que
estaban ardiendo—. Dame un beso —le exigió— y luego vete con el talismán
puesto o me matarás con tu desprecio. Si quieres, este será nuestro final.
Todo llegó a la vez. El beso, interminable, intenso, auténtico. El tropiezo. La

caída. El calor. El fuego. La tentación. El desafío. El deseo. La necesidad de
saciar el hambre y la sed. En aquel encuentro, el talismán se encendió entre
sus cuerpos.
—¡No quiero que este sea el final, Mykola! No quiero porque empezarán de

nuevo mis tormentos. Lo sé.
—Entonces, no luches y sé mía.
—¿Qué has hecho para que no pueda quitarme el anillo…? —dijo intentando

no escucharlo.
—Volcarme en ti para ser yo con una mujer.
Estaban estirados en el suelo, de lado, pegados uno al otro.
—Hay algo más en este anillo. Magnetiza la mirada…



Elena contemplaba su mano hipnotizada por la belleza de la joya.
—Llevas puesto un ámbar de Ucrania —dijo Mykola, rozándole la mejilla

con la respiración mientras se explicaba—. Es el primero de los que entrarán
a Suecia para que muchas mujeres y muchos hombres tengan una segunda
oportunidad en la vida y hagan grande a mi patria.
Parecía hablar en clave, pero no pretendía hacerlo. No había tiempo para

más aclaraciones. El altavoz de la sala se impuso entre ellos.
—Diez minutos para el final de la visita.
Continuaron en el suelo, sin moverse, torturados por la tiranía del anuncio.
—Esto se acaba, Elena, pero podría llamarte todos los días desde aquí.
—¿Quieres seguir controlándome en la distancia, Mykola?
—No. Quiero que tú necesites que viva pendiente de ti.
—No voy a necesitarlo —sentenció como si así pudiera vencer su

dependencia—. Puedes llamarme si lo necesitas tú.
—En esta cárcel podrías visitarme cada día.
—Todavía vivo lejos.
—Pero serás policía en Suecia, ¿verdad?
—Sí.
La situación dio un vuelco. Ella se puso abajo. Él, encima sin dejar caer su

peso. Usaron el roce desesperado como única arma contra la separación que
iba a producirse de nuevo, como en Kalvträsk.
—Yo te pido que vengas, Elena —declaró desde la humildad—. Necesito

llamarte y necesito verte. Te facilitaremos los desplazamientos. Anatoliy está
al cargo. Y Yuriy te cuidará. Ya está en Umeå. Pondré a mi equipo a tu
servicio. A Petró, Andriy y a las chicas: Oksana, Katya, Galyna… Nos
volcaremos en ti, para que nunca estés sola. Conmigo tendrás una familia
ucraniana. Todos te ayudaremos a ser una buena policía. De delincuencia, algo
entendemos.
—Pero ¿qué dices? —Tuvo que reír al verlo ilusionado como un niño

pequeño, diciendo tonterías—. Vas a estrellarte con esos planes, Mykola.



—No lo creo.
—Lo nuestro no es amor, Solonenko. —Otra vez quiso poner distancia de

engañosos sentimientos—. Tú estás obsesionado conmigo; y yo, enganchada a
ti. Los dos estamos enfermos.
—Me da igual cómo quieras explicar lo que somos, sirena. No hará más

grande o más pequeño lo que ya tenemos. Es nuestro. Y no tiene nada que ver
con un secuestro.
—Mis amigas dicen que tengo síndrome de Estocolmo.
—Entonces, ¿yo qué tengo? Tú eres libre. Y yo, tu prisionero.
Silencio.
Hubo un último beso de entrega y renuncia.
Fue el más largo. El más auténtico.
Mykola y Elena estaban desafiando otra vez a su destino, en una habitación

cerrada. No se habían desnudado ni habían tenido sexo. Ella se llevó el
cordón de su pantalón y él se quedó el botón del vestido. El ámbar vio como
se los arrancaron el uno al otro, para no arrancarse la ropa. La adicción que
existía entre ellos los atrapó aún más en el sinsentido. Su atracción se
manifestó en besos largos. Intensos. Indomables. Insaciables. Puros. Ciegos.
Devastadores. Tan profundos como perversamente perecederos.
Cuando Elena se marchó, la cárcel recluyó a Mykola en una soledad infinita.

Cuando estuvo en la calle sin él, la vida encerró a Elena en Mykola. Las aguas
del Báltico que rodeaban el centro penitenciario de Framtiden pudieron
escuchar la amenaza de una voz rota.
—Esto no acabará así. ¡Desgraciados! Convertiré vuestras vidas en un

infierno. No necesitaré mataros. Vosotros mismos querréis morir.
Nils Åkerman había seguido a Elena Rius hasta la isla de Kuling para

comprobar que iba a encontrase con Mykola Solonenko. Solo lo supieron los
tres molinos del parque eólico de la isla. Allá se alzaban, formando un
triángulo, imponentes hasta el cielo, con sus aspas girando con el viento.
¿Qué sucedería en aquella historia? ¿Quién la estaba escribiendo? ¿Mykola



desde la obsesión? ¿Elena desde su desdoblamiento? ¿Nils desde la neurosis?
¿Otros asesinos? ¿O todos ellos?
Pronto lo contarían los molinos y el viento…
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