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LA MARQUESA DE CONNEMARA



J.F. Morgan

Cliclc



Para el amor de mi vida, el que sopla las velas de mi barco y
nunca permite que zozobre.



Prefacio

Mayo, 1852

En algun lugar de la Mancha

Allende las costas de Bretana, surcando el canal de la Mancha, se descubre un
reino inenarrable de tierras virgenes que se extienden entre montafias, valles,
lagos y mares. Morada de leyendas donde se aunan fantasia y tradicion, la
comarca de Connemara alberga una belleza recondita y salvaje. !

Con exactas palabras se lo relatd Nouce, su dama, los dias precedentes a la
aciaga travesia. Por vez primera en sus diecisiete afios de existencia, Sophie
pernoctaba en un admirable barco a vapor, camino de Irlanda. A hurtadillas
habia abandonado su lujoso camarote y habia accedido al puente de proa por
los enmoquetados pasillos de primera clase. Contemplaba con embeleso y
nostalgia el astro marchito reflejando su palida luz sobre las ennegrecidas
aguas de quedos oleajes. Blancas espumas lamian los cascos del paquebote,
abriéndose paso al hendir el mar. La frigida brisa se filtraba bajo la
aterciopelada capucha y mecia los bucles sueltos de su cabello cenizo,
semejante a la impoluta nieve de diciembre bajo el telon de la noche. El
aspecto sobrenatural de su melena, de un rubio plateado extremadamente claro
y brillante, le habia sido otorgado en herencia por su difunta madre, Nicole,
cuyos antepasados descendian de islandeses.

En su entorno divis6 dos tierras, dos reinos, y ninguno la acogeria. Francia,
su pais natal, se alejaba mientras el barco bordeaba las costas de Inglaterra.
Un funesto diecisiete de mayo se cernia sobre ella. Una larga capa de
terciopelo azul indigo la abrigaba y le envolvia integramente el cuerpo. Se



resguardaba de posibles miradas que la sorprenderian de presentarse
cualquier individuo en el puente a deshoras. La afligida joven cavilaba acerca
de su incierto y azaroso porvenir; un matrimonio de conveniencia inusitado,
motivado por la indole de su secreto. Ocultaba un error capital que pocos
conocian, pero que muchas bocas murmuraban.

Unas lagrimas que pendian de las combadas y tupidas pestafias de Sophie
se deslizaron sobre sus niveas mejillas. Aunque la moda marcaba los canones
de belleza empujando a las mujeres a emplear artificios para embellecerse,
rara vez acostumbraba a resaltar el albo natural de su tez con polvos de arroz,
los cuales utilizaban la gran mayoria de las féminas, fuesen de noble alcurnia o
de la mas baja calafa.

Apenas percibia la cruda temperatura que flagelaba su figura, pues su
corazdén ajado se hallaba en peores condiciones, habiéndose tornado tan
glacial como un iceberg. En pocos dias, los que durara el tedioso viaje, se
reuniria con su futuro esposo: un completo desconocido. Sophie no pertenecia
a esa clase de muchachas francesas que gozaban de la suerte de cuestionar los
fundamentos de las tradiciones insulsas, cimentadas en arcaicos pilares, las
cuales las obligaban a beneficiar a sus familias con matrimonios provechosos.
Ella se someteria a cualquier deseo que le requiriera su padre sin pedir
explicacion alguna, sin rebatir las costumbres ni reivindicar la renovacion que
exigia su pueblo tras la regencia de Bonaparte. De cardcter sumiso y jovial,
ella ambicionaba complacer, si era necesario, mas alla de sus posibilidades.
Asi la educaron las monjas mientras asistié a la Société du Sacré-Coeur de
Jésus, y asi instaba las normas su padre, Jean Delacroix. Con sombrio pesar,
se rindi6 al destino que le depard cuando, un mes antes, la mando6 llamar a su
despacho haciéndola participe de sus planes...

—En unas semanas partiremos a Irlanda, donde te desposaras con el
marqués de Connemara —aduyjo, indiferente, de pie junto a su escritorio Luis
XV. Sus pequeios ojos redondos como canicas, escondidos detrds de unas
lentes de fina montura metalica, ojeaban unos documentos.



—(Como dice, padre? —El corazon le dio un vuelco. Con las manos
cruzadas sobre el voluminoso vestido de tafetan de tono mostaza, se oprimid
la punta de los dedos.

—Después de tu pésima conducta no podras mas que estar agradecida. —
Sonri6 sarcasticamente sin mirarla. Agrupod los documentos y los guardd en
uno de los estrechos cajones con tiradores dorados. Luego avanzo hacia la
grandiosa ventana de cristales rectangulares, vestida de gruesas telas que
resplandecian a la luz del vespertino sol.

—Padre, se lo ruego, permitame vivir aqui con usted. —Sus labios
temblaron de impotencia. Sus dedos habian adquirido un tinte cadavérico,
dada la fuerza empleada al apretarlos.

—iPequena egoista! Eres un magno lastre para mi. —Le dedicd una
mortifera mirada suscitando que a la joven se le helara la sangre—. Ademas
de obligarme a cargar con tu desgracia, jpretendes que acepte tu presencia,
indefinidamente, en esta augusta casa? —bramd, como el sonido de un trueno
que descarga su furia en un cielo per se embravecido.

—Perdoneme, padre. Tiene razon. Confio en su juicio. Me consta que hace
lo mejor para mi. —Barrid el suelo con su centelleante mirada, henchida en
lagrimas de desasosiego.

—Para t1? jJa, pequenia necia! —Cruzé la alfombra persa de motivos
intrincados, importada hacia escasos meses, y cuando estuvo frente a su hija le
susurrd con sorna—: ;Cudndo has importado ta?

Sophie agacho alin mas la cabeza, reteniendo las amargas lagrimas que le
provocaban un nudo de espinas en la garganta. Deseaba preguntarse por
enésima vez la razdn del odio que le profesaba su padre, mas conocia de sobra
los motivos...

En 1830, con treinta y seis afios, Jean presencié como sus dos curtidos
hijos, a los cuales amaba con adoracion, se marchaban a la batalla. Se
alistaron en el bando de los insurgentes contra el rey francés Carlos X,
ofreciendo sus vidas a cambio de salvaguardar la independencia de la nacion



en la revolucion parisina denominada las Tres Gloriosas. Nunca los vio
regresar, entristeciéndose de tal modo que jamas hubo en su corazon lugar para
otra hija, nacida de un matrimonio posterior. Nicole, la mujer mas hermosa
que jamas hubo conocido y cortejado, con la que se habia casado en 1832,
murid veintiséis meses despues dando a luz a su unica hija, Sophie. Devastado
a consecuencia de la pérdida de sus hijos aln patente, y del fallecimiento
repentino de su bella esposa, culpd a Sophie de su ultimo infortunio,
despreciandola desde su nacimiento. Ella habia causado la muerte de Nicole,
ella era, pues, una indeseada. No obstante, con el transcurso del tiempo
empezd a considerar la belleza de aquella hija maldita como una salvacion
venidera; su llave para abrir los cerrojos de la aristocracia. El, al fin y al
cabo, un adinerado vinicultor de Marne, en el condado de Champagne,
siempre habia codiciado un titulo nobiliario al que jamas lograria acceder sin
Sophie, pues su beldad bien merecia casarse con un patricio aspirante. De este
modo, Jean Delacroix se atribuiria la distinciéon que tanto envidiaba de
familias solemnes. Por descontado, Sophie no podia mas que someterse a su
voluntad.



Capitulo 1

Francia, 1851

En una region vecina a la cosmopolita y decadente ciudad de Paris se hallaba
la localidad de Chalons-sur-Marne, cuyos vifiedos dominaba la mansién
Bellevue, perteneciente a la codiciosa familia vinicultora Delacroix; una
familia arraigada en el catolicismo, las normas y el recato. Denominarla
mansion, no obstante, resultaba incorrecto. Solo a las propiedades de los
nobles se les conferia exclusivo derecho a recibir tal titulo. Mas con el
tiempo, y a base de repetirlo persistentemente la familia Delacroix, los
habitantes de aquel lugar procedieron a calificarla como mansion.

Acaeciendo el promedio del estio de 1851, Jean saco a su hija del estricto
y costoso establecimiento de Paris donde cursaba unos privilegiados estudios.
Sophie evaluo las razones que le permitian pasar las vacaciones de verano en
casa, entrafiando estas que, en el fondo, Jean la amaba y la acogeria como a
una hija querida. Desde su infancia habia sofiado perennemente con ser
aceptada por su padre. Sin embargo, cuando Sophie regres6 a Bellevue a
principios de agosto, aguardaban su llegada al pie de las escaleras de piedra
el ama de llaves, su doncella personal, su dama y, para su sorpresa, su tia
Adelaide, a quien no habia visto en afios; recorria el mundo entero
satisfaciendo sus conocimientos de las practicas y costumbres de incontables
paises.

Conforme avanzaba la tarde, la estrafalaria mujer se encargd de darle la
urdida noticia:

—ijTengo nuevas magnificas! —exclamd, alzando el brazo de modo teatral,
generando la danza de la manga estilo pagoda de su vestido sefiorial—. Tu



padre desea casarte. Ofrecerd un gran baile en unas semanas con el fin de
presentarte en sociedad. Sendas tareas nos aguardan, sendas compras que
realizar. —Junt6 las manos sobre su pecho, donde pendia un precioso camafeo
de nacar ornado de perlas—. Tal asunto me ha traido a Bellevue. Tu padre me
escribid solicitando mi asistencia. Me ha autorizado una gran suma de dinero
con el proposito de organizar tu puesta de largo. jPareceras una princesa
cuando acabe contigo, jeune fille!! —Su emocion coloreaba sus mejillas y
tefiia su voz de jubilo—. ;Y bien, nifia, no te alegras? —cuestiono al observar
los almendrados ojos de un azul de Persia de su sobrina, en los cuales reinaba
un mar de desdnimo.

—Supongo... Si... Vera, tia... Conjeturé que padre lo postergaria hasta mis
dieciocho afios —lamentd, con su tono de voz angelical. Deposito su taza de
café con leche sobre el platito de porcelana de Limoges. La mano, luciendo un
juvenil y estrecho guante blanco, le temblaba.

Las dos mujeres disfrutaban de la merienda en la terraza de verano, bajo un
manto de flores olorosas que colgaban de la pérgola cual péndulos,
meciéndolas la placida brisa. De subito se le habia quitado el apetito a
Sophie, suscitando que olvidara los pastelitos, tartaletas y pastas
exquisitamente dispuestos sobre un delicado servicio, acompafiado de un
mantel de encaje blanco.

—¢Un aflo mas, un afio menos, qué importancia tiene? Eres una joven bella
y nubil. Y es tu cometido. —La fulmind con sus ojos de un acentuado dmbar,
aunque velando el reproche se descubria un atisbo de carifio y comprension.

—Por supuesto, querida tia. —Esboz06 una leve sonrisa.

Aquella tarde, Sophie fue al encuentro de su padre pese a las objeciones de
su obstinada tia. Deseaba saludarlo y comentar con ¢l la aceptacion de sus
obligaciones. Anunciar que se someteria a su albedrio, a sus deseos, que



simplemente ansiaba su felicidad, ganarse su respeto y... que echaba en falta
un carifio paternal.

Para sus adentros, no obstante, tratdé de averiguar la explicacion del
apremio que impulsaba a Jean a interrumpir su ardua educacion a fin de
casarla. Habian transcurrido dos meses desde que, en junio, cumplié los
diecisiete afos, y tres afios desde que no habia regresado a Bellevue; desde
1848, cuando, debido a una revolucion, las monjas de les Dames du Sacre-
Coeur cerraron el internado enviando a sus hogares a las escolares de clase
alta que alli se formaban.

Evocando aquella ocasion y el tiempo que Jean la habia alejado de ¢€l,
abundaron en sus ojos unas molestas lagrimas. «Tres sempiternos afios sin
verlo y sin recibir noticias suyas. Toda una vida sin su atencion... jQué ilusa
fui al imaginar que me recibiria con los brazos abiertos! —deplor6—. Aunque
no me sorprende su desinterés, yo mat¢ a mi madre. Debo ser indulgente con
¢l. Dispondré cuanto me ordene para ganarme su simpatia», pondero
recorriendo los anchos pasillos forrados de maderas que componian una
combinacion de tonos cremas y dorados.

Encontr6 el despacho de su padre vacio, por lo que se sentd en su sillon
frente al escritorio y, acariciando la rica madera donde su padre apoyaba las
manos, juzgo para si: «No estoy preparada para el matrimonio, por mucho que
mi formacién manifieste mi disposicion, mas me esforzaré en aceptar
cualquier mandato». Si bien era una joven demasiado alegre y de naturaleza
risuefia para dejarse abrumar o devastar por la nostalgia.

Se alzo, resuelta, y se dirigi6 a las dependencias diurnas de la
servidumbre: un comedor y una cocina particular, yuxtapuestos a la cocina de
la propiedad. Las dependencias se situaban alejadas de las zonas patronales,
al extremo de la puerta principal. Salud6é a toda la plantilla como en cada
ocasion cuando le otorgaban el excepcional privilegio de visitar Bellevue,
frustrando las advertencias de su padre, quien le prohibia tales relaciones con
el servicio. Reprobaba sus gentilezas con la plebe; una raza inferior, solia



decir. Desde pequetia, Sophie ideaba distintas formas de mezclarse con ellos.
Les hacia compafiia, ayudandolos y cantdndoles para amenizar sus tareas
mientras las doncellas limpiaban, las cocineras guisaban y los lacayos se
esmeraban en sus quehaceres; Jean detestaba los cantos de su hija,
castigandola de diversas maneras cuando la escuchaba.

—jEugénie! —entond con entusiasmo, mientras corria con dificultad,
enmarafiandose sus piernas con las enaguas, la crinolina y el vaporoso vestido
que, con las prisas del jubilo, difundia un sonido similar al batir de las alas de
un colibri.

Se estrechd en los brazos rechonchos de la cocinera; una mujer de cabellos
canos y de arrugas agradables, con quien compartia una soberana afinidad.

—Oh, ma chérie ! —;Oh, carifio mio!, prorrumpi6 con vivida alegria la
mujer. Sus ojos azules celeste se bafiaron en lagrimas de adoracién al advertir
como se habia convertido en toda una mujer—. D¢jeme que la examine. jQue
preciosidad! Se parece tanto a su madre, que Dios la tenga en su gloria.

A los oidos de la joven las palabras sonaron como una divina melodia,
hinchiéndose de orgullo ante la posibilidad de parecerse, aunque solo fuera
una pizca, a su madre. Los lugarefios habian difundido que Nicole habia sido
la mujer mas hermosa y bondadosa de Chalons-sur-Marne.

—Te he afiorado, Eugénie —su dulce y armoniosa voz, de matiz refinado,
tremold a consecuencia de la emocidn al hundir el rostro contra el hombro de
la cocinera.

Olia como antafio, a jabon de romero y a baba au rhum, un postre francés
compuesto de un esponjoso savarin bafiado en un exquisito sirope de ron y
vainilla.

—No tanto como yo a usted, ma chérie. —En ocasiones especiales, cuando

2 como le gustaba a Jean que lo llamaran, no estaba presente,

el seigneur,
Eugénie se permitia esas inadecuadas muestras de carifio y familiaridades. De
lo contrario acataba los formulismos dirigiéndose a Sophie como

mademoiselle Sophie o mademoiselle Delacroix, y jamas la tuteaba—. Tendra



mucho que contar. No me extrafiaria que ya no le complazca la compafiia del
servicio, mirese... —Enjugod una lagrima que se deslizaba sobre su saludable
mejilla; sus mejillas siempre lucian rojizas—. Se parece a un angel.

El atractivo y el refinamiento de Nicole, trasmitido a su hija, residia en la
infrecuente melena rubia plateada tan clara como una perla, el cutis liso y
niveo, y los 0jos semejantes a dos gemas que enfrascaban un océano donde se
reflejaban unas luminiscentes estrellas. Un angel terrenal de gestos etéreos, de
cuerpo curvilineo, aunque esbelto, y rostro de aspecto fragil: ovalado y cuya
barbilla terminaba en forma de corazon.

—No digas tales despropositos, mi querida Eugénie. Siempre me
complacera vuestra compafia. Sois mi familia. —Contempld su entorno y
observo las miradas de las ayudantas de cocina, y de algin mozo—. Me temo
que voy a defraudaros. Apenas he salido del convento. Y cuando salia
Uunicamente se me permitia visitar a la familia de Marine, la compafiera de la
que tanto os hablo durante mis estancias aqui. —Sonrid, formandose unos
agraciados hoyuelos en los laterales de la boca.

—Aun asi, intuyo que Paris serd mas divertido que mi cocina. —Se colocd
debidamente su cofia blanca mientras ojeaba con recelo la nueva adquisicion
de Jean Delacroix, una estufa Oberlin; un mastodonte revolucionario dotado de
varios compartimentos en los que hervir, guisar y hornear—. jSiéntese y no se
guarde ni un detalle!

—De acuerdo. —Abrazd de nuevo a Eugénie y se acercd a las perchas
donde colgaban los delantales—. Mas solo con la condicién de ayudar en la
cocina.

—Est4d bien. —La cocinera mene6 la cabeza, escapandosele un sonoro
suspiro—. Jeannette —una criada encargada de fregar los platos— hara
guardia en la puerta y nos avisara si aparece su padre.

Su padre. Sophie no lo vio hasta el dia siguiente, puesto que Jean nunca
abandonaba su despacho o las bodegas donde almacenaban los exquisitos
vinos Chardonnay, Pinot noir y Meunier, que servian para la elaboracion del



distinguido champén; su marca era sumamente célebre en el mundo entero,
proveyendo incluso a la corte inglesa.

Jean se las ingenié para desaparecer, de modo que solo coincidia con su
hija a la hora de la oracion y de la cena. La saludaba con una leve venia,
tomaba asiento presidiendo la mesa y se levantaba antes siquiera de acabar el
postre. Y si Sophie se atrevia a iniciar una conversacion o formulaba una
pregunta de indole personal —«;Como se encuentra hoy, padre? ;Se ha
atareado mucho, padre? ;Puedo ayudarlo, padre?»—, ¢l se apresuraba a
abreviar las respuestas o la interrumpia ordenandole silencio; nada le
disgustaba mas que alteraran su paz. Ademas, partia a Reims o a Paris, donde
le requerian asuntos de negocios, ausentdndose jornadas enteras, o mandaba a
Adelaide y a Sophie de compras con tal de no tropezarse con su maldita prole.

Desilusionada cuando menos, aunque jamas lo exteriorizo, se amoldo a la
situacion y se rindio a la ominosa verdad. Su padre solo ambicionaba
deshacerse de ella; prueba de ello era el baile y consecuentemente la
busqueda de un pretendiente. A saber a que hijo de sefor, barén o vizconde la
prometeria, de no elegir a un hombre de avanzada edad, o a un viudo. A saber
con que personajillo acabaria desposandose.

«Al primer postor con un titulo nobiliario lo bastante jugoso, sin importar
un caracter afable, un intelecto 4gil o un talento admirable», suspirod
imaginandose a un tiburdén ensanarse con una foca.

Durante las dos semanas que sucedieron a su llegada, Sophie se dedico,
agradando a su tia y a su padre, a frecuentar la boutique de madame Lesage,
una modista de Reims que realizaba los suetios de toda jovencita amante de la
moda, o de damas de honorable procedencia que perseguian atraer miradas de
envidia, enfundadas en sus magnificos atavios. Madame Lesage recibia
exclusivamente a sefioras adineradas, rechazando cualquier otro pedido. De no
presentarse en su atelier con una gran suma de dinero, la enjuta quincuagenaria
ni se molestaba en atenderlas. Sophie fue dignamente acogida, o al menos el
dinero del que disponia Adelaide. Le confeccionaron dos trajes para cada



ocasion: baile, teatro, paseo de tarde, paseo de manana, fiesta informal,
reunion formal, comidas y cenas protocolarias, para tomar el t&, viajar, montar
a caballo, acudir a misa, y los correspondientes accesorios a las
indumentarias: zapatos, ridiculos, guantes, medias, tocados, abanicos,
sombrillas y un aburrido sinfin de cintas, flores y plumas provenientes de
comercios con los que madame Lesage trataba.

Cuan poco le interesaban esas materialidades a la joven. Rodeada de lyjos
intocables desde la infancia, nunca los aprecio ni los disfrut6. ;Como iba a
lograrlo desde el internado?

Tampoco tuvo el placer de recibir un regalo de cumpleafios o uno de
Navidad de parte de su padre. Nunca se molestd en ofrecerle nada, ni una
sucinta tarjeta de felicitacion, una flor, un libro, una mascota o un abrazo. Sin
embargo, Jean bien se encargaba de costearle una carisima educacidn, asi
como las mejores ropas, con el fin de aparentar; no porque le generara ninguna
fruicién que su hija dispusiera de lo mejor. Todo se traducia en una fachada;
una fachada de aspecto dorado y de tacto frio. Asimismo, se sucedieron las
semanas hasta la fiesta, acumulando ostentosos trajes que le brindarian una
envoltura lo bastante noble para cuando la cortejaran.

Una décil Sophie fantaseaba ante el espejo de su tocador, una reproduccion
exacta del mismisimo mueble utilizado por Maria Antonieta. Su tia,
agradeciendo su obediencia y sus intachables modales, le habia correspondido
obsequiandoselo. La joven sofiaba despierta, alabando el amor y sus
maravillosos barnices sin reparar en sus entresijos o, mas bien, sin
conocerlos. Su candor y su inexperiencia le imposibilitaban tal erudicion.
Salvo los hallazgos leidos en los poemarios de Byron, en boga esa década,
nada sabia sobre el tema. Y aunque secretamente anhelaba experimentar el
amor, deducia que mas valia dar rienda suelta a su imaginacién antes de
hallarse prometida al patan que elegiria su padre.

—Y si averglienzo a padre? Temo que me desdefien, Nouce —confeso,
apocada, ante su madre nodriza, cuyo apodo le habia proporcionado Sophie en



sus primeros afios de vida. Al no saber pronunciar mere nourrice 1o habia
acortado y convertido en Nouce.

En el fondo la aterraban las opiniones de los invitados. Escasas horas
faltaban para celebrar su baile blanco; un baile privado frivolo, pues pocas
familias presentaban a una sola sefiorita, sino que se agrupaba a unas veinte o
veinticinco principiantes de edades comprendidas entre los diecis€is y los
veintidos afos.

—Mais non ! —jClaro que no!, respondio la profunda voz de baritono de
Nouce. Divinizaba el reflejo en el espejo de la casta joven, vestida con una
ligera bata que escondia su ropa interior: una camisola bajo un cors¢, y unas
enaguas sobre el fino calzon. Luego contempld la mueca vacilante en los
labios de Sophie, mientras la doncella la peinaba—. Todos la amaran como yo
la amo, ma chérie —argumentd, el ceno fruncido causado por Ila
desaprobacion. Detestaba cuando su nifia se desvalorizaba.

Consideraba a Sophie su nifia, pues al fin y al cabo se habia encargado de
alimentarla desde su nacimiento, dandole el pecho como lo habria hecho con
su bebé, de no haber muerto en el parto. Tenian en comin un hecho dantesco,
una desgracia que las solidarizaba. Sophie habia perdido a su madre al nacer,
y diez dias antes la mujer de cabellos castafio oscuro y ojos dorados habia
perdido a su hijo.

El galeno del pueblo, conocedor de la funesta noticia que se cernia sobre
Nouce, habia partido en su busca a la localidad vecina donde habitaba. Le
rogd amamantar a una recién nacida, dado que Nicole habia rechazado la
practica habitual, segin tenian costumbre las francesas de buen abolengo, de
emplear una madre nodriza, quien alimentaria a su hija durante los proximos
meses o afios; a Nicole le ilusionaba amamantar ella misma a su hija. Y
aunque Nouce se negd en rotundo al principio debido a su congoja, una voz
interior la incitd a aceptar. En cuanto vio a la rolliza Sophie, un sentimiento
inexplicable se apoder6é de su corazon y no logré abandonar su vera desde
entonces.



—iEres mi angel, Nouce! ;Qué haria yo sin ti? —Sonri6 de hoyuelo a
hoyuelo.

En ese preciso instante, la tia Adelaide penetraba en los aposentos,
portando una arqueta entre las enguantadas manos.

—Oh, ma chere ! —jOh, querida!, resopldo con aires de grandeza,
adoptando un aspecto de indignacion—. He corrido, literalmente, por toda la
ciudad en busca de esta dulce maravilla. —Agitd su ridiculo, trabado a su
muiieca cual cascabel, de modo que se adivinara el artefacto por su sonido—.
Naturalmente ninguna buena gente de este... pueblo... —quité una pelusilla
invisible de su corpifio verde mar— tenia idea de la existencia de este
producto, empero le solicité al apotecario que lo elaborara copiando al pie de
la letra uno de mis recetarios.

—Tia, se lo agradezco, mas no debe molestarse tanto por mi —pidid
Sophie, consciente del trajin que habia ocasionado encontrar el producto
misterioso.

—iTonterias! Ademas, todavia no sabes qué es. Y, por el amor del Cielo,
cuantas veces he de repetirte que me tutees. —Se mir6 en el espejo y adecentd
con una mano una de las plumas mustias de su moderno tocado, que amenazaba
con precipitarse al vacio—. jSoy la hermana de tu padre, no una lejana tia o
una extrafia! —Depositod la arqueta entre las manos de Nouce, a quien habia
avisado de cogerlo mediante una insolente mirada, y rebusco en su ridiculo,
extrayendo el famoso producto—. Un ungiiento magnifico que se emplea en los
labios. Cerezas, fresas y prunas trituradas. Debes aplicarlo con suavidad y
después limpiar los grumos sobrantes. —Le mostr6 un recepticulo de
porcelana en cuyo interior un viscoso concentrado lucia un tono bermellon.

Nouce alz6 los ojos al cielo y Sophie enarcd una ceja. Acaecian décadas
desde que nadie se pintaba los labios en Francia, considerandose vulgar.

—Tornara tu boca rosa y jugosa. Todos desearan cubrir tus labios con los
suyos. —La tom6 de la barbilla con el picaro ademan del que goza una dama
de cierta edad o de cierta sabiduria.



Sophie se sonrojo hasta la raiz del pelo, sintiéndose infantil y vergonzosa.
Nunca habia profundizado en el concepto de los besos, excepto los ajenos a
los que podia recibir, los que leia en algunas de las novelas que colmaban las
estanterias de la biblioteca familiar de Marine, pues las monjas del Sacre-
Coeur censuraban ciertas lecturas. El temor de ser besada, no obstante, la
delato tifiendo sus mejillas de un color escarlata.

—Bien, advierto que escogiste el peinado a la Marie Stuart que te
recomendé. —Un recogido sencillo, como dictaban las normas en los bailes
de debutantes—. Lo celebro, pues he traido una joya que pertenecié a mi
madre. La prefiero a la modesta tiara que adquirimos chez madame Lesage.

Tras depositar el frasco del ungiiento en manos de Sophie, abrio la arqueta
de madera bruna, contenedora de una esplendorosa diadema que representaba
unas flores de lirios, confeccionadas en diamantes. La asié con delicadeza y se
la mostrd a Sophie como un orfebre muestra su alhaja mas preciada.

—iEs preciosa, tia! ;Pertenecio a mi abuela? Es todo un honor. Le... te
estoy sumamente agradecida. —Volte6 el torso a fin de apreciarla mejor.
Entonces sus ojos azules se iluminaron y pergend una quimera: su madre
acompanandola en su dia de puesta de largo, su madre entregandole una joya
familiar, su madre sonriéndole y trasmitiéndole su amor con una simple
mirada. Un sueflo recurrente que jamas se realizaria.

—(A qué esperas, Yvette? —espetd Adelaide a la doncella de figura
enclenque, pese a sus veinte afios. Abrid sus ojos castafios como platos,
enderezo la espalda y, con celeridad ante la voz severa, tomd la tiara—. Bien,
sin demoras debo acicalarme. —Atusé los bucles de su cabello castafio
dorado—. Regresaré en una hora y te vestiremos. Hasta entonces repasa los
temas de coloquios pertinentes que hemos ensayado estas semanas.

Cuando volvio a franquear la puerta de los aposentos de Sophie, la
encontro sentada en su divan de terciopelo morado. La joven aguardaba,
intranquila, procurando no prestar atencion al bullicio que subia de la planta
principal: algunos gritos, bandejas de plata retumbando contra el suelo al



caerse, masicos ensayando... Sophie contempld a su refinada tia. La envolvia
un intrincado vestido de blonda, de un rojo oscuro y lustroso. Unas puntillas
negras adornaban las extremidades de la pomposa falda y partes del escotado
corpifio, junto a las lazadas del pecho. Unos guantes blancos, como era
tradicion salvo si se cumplia un luto, subian hasta el codo de su delgado brazo.
Un corto periodo transcurria desde que la delgadez como patron femenino se
habia puesto de moda. Las mujeres ya no perseguian el aspecto saludable,
entrado en carnes, que consolidaba su preclara alcurnia. La feminidad y la
belleza imponian demostrar cuan delgadas las formas de la mujer, aun
escondidas bajo toneladas de telas, y cuan blancas las pieles. En cambio, se
criticaban los tonicos o el maquillaje que ocasionaban tales logros, incluso
recurriendo a dichos embustes las voces que lo criticaban en publico.

—Los invitados haran acto de presencia en cualquier momento —apremid
Adelaide.

Numerosas habitaciones se habian dispuesto para recibir a los invitados
que no habitaban las proximidades. Sophie, recluida en sus aposentos, pues se
le habia ordenado permanecer escondida hasta su presentacion, habia
escuchado las risas y los jolgorios desde la tarde anterior.

—ESs hora de vestirte, Sophie. Insisto en que honres el linaje Delacroix esta
noche.

El trasfondo de sus palabras, empleadas con sequedad, ayud6 a Sophie a
adivinar que Jean habia conversado con su hermana.

—Prometo no defraudarte, tia. Ni a ti ni a padre. —Sonri0, amilanada; un
amilanamiento suscitado por la inminente fiesta dirigida a una extensa lista de
desconocidos, y por la obligacidon de hallar un marido entre ellos.

Nouce e Yvette se esmeraron en ceflir su corse interior hasta que le costod
respirar. Luego usaron un soplador, esparciendo polvos de arroz desde su
cuello hasta sus manos, matizando los brillos del mador que, de lo contrario,
aparecerian durante la velada. La ayudaron a introducirse en su fastuoso
vestido blanco, dotado de varias capas de sedas y muselinas con bordados



dorados. La enguantaron hasta forrar sus brazos por encima del codo, y
finalmente la cubrieron de finas y delicadas joyas que centelleaban a la luz del
ocaso que penetraba con un halo glorioso en el dormitorio a través de las
ventanas abiertas.

—Estés lista, ma chere —afirmé Adelaide. Cerrd el abanico de plumas
negras que habia desplegado para ventilarse—. Estaba en lo cierto cuando te
aseguré que te convertiria en una princesa —susurro a su oido con una brizna
de afecto, y aferrd su mano trasmitiéndole animos.

Sophie aspird con dificultad una gran bocanada de aire y la expulso
paulatinamente atisbando a Nouce, quien se deleitaba contemplandola de pies
a cabeza. Su dama articuld, sin emitir sonido:

—DMa princesse | —jMi princesa!, se emocion6 asomando a sus 0jos unos
rutilantes diamantes liquidos.

La mirada dorada de Nouce reconfortdé a Sophie como un rayo de sol que
asoma entre las nubes tras la tormenta.

—GQGracias —murmurd muy bajito—. Gracias —repitio, alabando el trabajo
de Nouce y de Yvette.

Marcho tras los ceremoniosos pasos de su tia y, acopiando valor, se
dispuso a cumplir con su tarea, a la gracia del destino que Dios le reservaba.



Capitulo 2

En lo alto de la suntuosa escalinata de marmol de Carrara, Sophie aguardaba
el momento decisivo. Los nervios, a flor de piel, desencadenaban unas
palpitaciones vertiginosas de su corazdn, que golpeaba su pecho con furor.
Inhal6 por la nariz y se mordié los labios, recordando humedecérselos
eliminando el exceso del ungiiento que los coloreaba. Juzgando la irisacion
hermosa y el brillo sutil, aun asi se arrepintié en cuanto lo utilizd, mas de no
usarlo su tia se habria sentido desairada. ;Y si manchaba una copa de champan
al beber? ;Y si alguien reparaba en el artificio y la tachaba de frivola, de
ignominiosa?

Cuando su nombre resond en el majestuoso vestibulo, acompafiado del
simbodlico golpe de baculo de un lacayo, quien anunciaba los invitados al
llegar, oprimi6 la baranda entre sus dedos. Ese era el momento decisivo.
Asintio con la cabeza para si, cerrd los ojos un instante e inhalé una pesada
bocanada de aire. La apacigud, brevemente, el aroma a lavanda y rosas que
permanecia en su piel tras el bafio de esencias en el que se habia zambullido
horas antes. Deslizo la palma de la mano, envuelta en el guante blanco, sobre
el pasamanos a fin de mantener la estabilidad, y posé un pie sobre un escalon
inferior, lo siguid el segundo, luego el tercero, y asi consecutivamente hasta
que aparecieron los primeros rostros, provocando que su pulso se desbocara
en demasia; jamas lograria contar a todos los presentes. Sonri6 sin mostrar los
dientes, como le habian ensefiado, y se centré en el frufra de su aparatoso
vestido, impidiendo que el aterrador eco de su pecho que bombardeaba sus
sienes la turbara.

—Oh, elle est belle | —;Oh, qué bella!

—Tres jolie, oui. —Muy bonita, si, murmuraban.



—Vraiment fine. —Realmente fina, alababan su garbo.

Impresionable ante unos cuchicheos imposibles de clarificar en la
distancia, busc6 un semblante familiar, hallandolo al pie de la escalera.
Adelaide envolvia el brazo de su alto marido, recién llegado de Bélgica,
residencia habitual del matrimonio. El tio Quentin, un hombre gentil, delgado,
culto y en cuya mirada verde reinaba un sosiego perenne, se consideraba todo
un escéptico respecto a la politica y la religion ajena a la suya. Habiéndose
casado con la inquieta y aventurera Adelaide, sostenian temas de conversacion
interesantes y debatibles de los que departir sin aburrirse jamas. El tio Quentin
inclind la cabeza en son de reverencia cuando sus miradas se cruzaron, y
susurrd unas palabras al oido de su myjer, en cuyos finos labios se proyecto
una sonrisa de orgullo. Sophie dedujo que felicitaba el magnifico trabajo de su
esposa, logrando convertir a su sobrina en una dama. Acto seguido observo
como su padre avanzaba, tendiéndole la mano mientras fingia con soberbia la
mayor de sus sonrisas. O tal vez si, irradiaba el pundonor que fluia en sus
venas al ser el anfitrion admirado por todos. Depositd su mano sobre la que le
ofrecia su padre, mientras este subia el primer escalon. Jean se volvio hacia
los invitados a los que habia recibido previamente en la entrada, y con voz
gozosa afirmo:

—iQueridos amigos! Es un placer y un honor para mi darles la bienvenida
a mi hogar y presentarles a... —Se aclaré la voz—. A mi hija. Les deseo a
todos una fantastica velada. Coman, beban, bailen y disfruten con plenitud.
iQue Dios los bendiga! —Alz6 la mano al cielo.

Ni una palabra mas pronuncid en relacion con su hija, a quien la multitud
destinaba la mirada, centrandose en ella toda la atencion. Todos aplaudieron y
los trajes negros de gala de los sefiores, asistidos por el rumor de las faldas de
sus acompaiantes, se dispersaron alcanzando con jubilo la sala de baile.

—Luce muy apuesto esta noche, padre —halagd Sophie, sin provocar en ¢l
emocidn alguna—. ;Abriremos usted y yo el baile? Seria fantastico.

Esquivd cualquier respuesta. Su rostro inalterable proseguia exhibiendo



una sonrisa mecanica; una sonrisa que jamas alcanzaba sus 0jos,
empequenecidos por los cristales de las lentes circulares.

—Saludemos ante todo a ... —detuvo su orden ante la interrupcidon de
monsieur Lefebvre y su esposa; la figura de ella abarcaba mas espacio a lo
ancho que a lo largo.

—iMonsieur Delacroix! ;Donde tenia escondida a su querida hija? —
pregunté el hombre de voz melosa, patillas igual de tiesas que su cabello
oscuro, bigote frondoso, y con un monoculo acomodado en el ojo derecho.

—FEs exquisita —agrego su esposa. Sus diminutos ojos esféricos se perdian
hacia las bandejas de copas de champan que paseaban unos sirvientes.

Cumplieron con los Martin, los apoliticos Henry, los adinerados Dubois y
los solemnes Fournier, entre otros, impidiéndoles el paso, sin pretenderlo, los
Dechenne cuando se disponian a seguir su camino.

—iOh, monsieur Delacroix! Me temo que lo hemos importunado, lo
lamento —declar6 una sefora de ojos verdes, parejos al mar en una mafiana
de primavera.

—No existe importunacion alguna, madame —respondid Jean, rabiando en
su fuero interno.

Muy a su pesar, Jean se vio en el compromiso y en la imposicién de
expedir una invitacion a los Dechenne, siendo menester tales
convencionalidades entre los burgueses de la region. De lo contrario no solo
los Dechenne lo habrian considerado una afrenta, sino todo un conjunto de
acaudalados. Jean arrebozaba una inmensa animadversion hacia la familia
Dechenne. El padre de Paul, y el de Jean, eran los unicos competidores
vinicolas de Chalons-sur-Marne antes de la llegada de los arribistas que
compraron las tierras de ciertos nobles de Paris que precisaban incrementar su
capital en un momento de bancarrota.

—Me habria encantado presentarles a mi hijo. Me avergiienza reconocer
que marché en busca de refrigerios. Me hallaba sedienta —revelo la agraciada
mujer de rubios cabellos—. Si me lo consiente, mademoiselle Delacroix...



iOh, ya llega! —expreso6 con afecto maternal al apercibir el rostro angelical de
su hijo.

—DMere, votre champagne. —Madre, vuestro champan. Le tendid una copa
aflautada y luego otra a su padre.

Un joven de estatura ordinaria, cabello rubio ondulado hasta la nuca, labios
finos, mejillas ovaladas y color de ojos heredado de su madre descollaba por
su belleza apolinea.

—iAlexandre! —exclam¢é Paul, su padre—. Saluda a monsieur Delacroix,
el anfitrion, y a su hija, mademoiselle Delacroix. —Se cuid6 de no perder el
tiempo; sin embargo, sus modales y la viveza que emanaba del hombre de
semblante lozano sugerian que era una persona de noble caracter.

Tras el saludo pertinente al anfitrion, Alexandre adelanté una mano hacia
Sophie. Como esperaba, esta le correspondio descansando la suya encima. Se
inclind sobre los nudillos, sin rozarlos pues era de mal gusto cuando no se
conocia a la persona, y depositd un beso cordial a corta distancia.

Sophie se sonrojo, sintiendo su pulso dispararse. Por vez primera un joven
del sexo opuesto le ofrecia un beso. En realidad, jamas habia conocido a
ningin varon de su posicion y edad; ¢él tendria unos veinte afios. En el
internado las visitas se permitian en exclusiva a los padres y madres de las
nifias, y en Bellevue ningiin mozo o lacayo le habia besado la mano; resultaria
impensable.

—Un placer, monsieur —cumplié Sophie, sin sostenerle la mirada; se
hubiera considerado incorrecto, y ademas su cortedad tampoco se lo permitia.

—Monsieur Delacroix, una recepcion sublime —subrayo asombrado por la
recargada decoracion floral; rosas blancas, narcisos tocados de un tornasolado
melocoton, y bocas de dragon brotaban por doquier de las éanforas y las
vasijas.

—Me complace que sea de vuestro agrado, joven. Ahora, si me disculpan,
he de continuar atendiendo a mis convidados —adujo Jean de forma
circunspecta, impidiendo réplica alguna.



Sophie le siguid, después de componer una gracil genuflexién hacia la
familia Dechenne. Antes de perderse entre los personajes que bebian y reian,
Alexandre la retuvo suavemente del codo.

—Podria constarme que mademoiselle aceptara incluirme en su carné de
baile? —susurré junto a su pendiente de perlas y diamantes.

—Puede constarle, monsieur. —Sonrid con timidez. Quizas la noche no se
avecinaba tan tremebunda como presumia.

A través de sus lentes, Jean Delacroix la fulmind con una gélida mirada,
que la joven no consiguié calificar. Si su cometido dictaba buscar marido,
(queé razon albergaba su padre para propinarle tal hostilidad?

—(Qué pretendes, maldita? Aléjate lo mas lejos posible de ese hijo del
demonio —aviso entre dientes. Jean estaba mas irritable de 1o habitual.

Sophie percibid un espasmo de pavor recorrer su nuca y parte de la espalda
que el corpifio en forma de barco, cuyo escote dibujaba las cimas de un
corazoén, dejaba al descubierto. Y ahora, ;qué habia hecho mal? Se figuraba
que su supuesta fiesta de presentacion no podia considerarse agradable, pero
no esperaba meter la pata nada mas empezar. Sin demora, obtuvo la respuesta.

—Son protestantes. ;Y nuestra familia nunca se verd involucrada con
protestantes! —rugid por lo bajo, iracundo, retorciendo los dedos de Sophie
entre su guante.

Se mordi6 los labios, ahogando el dolor que le aplicaba su padre en la
mano, obligada a insuflarse serenidad. Jean Delacroix imponia por su vil
caracter, dado que su aspecto rechoncho, de estatura baja, nariz aguileia,
burdas patillas, y cabellos rubios entrecanos que raleaban en la corona de su
cabeza, no infundia tal respeto. Sophie se preguntaba como habria sido el
caracter de su padre antes de la muerte de su madre. Para casarse con ¢él, este
debia de gozar de alguna virtud. La joven glorificaba a Nicole en demasia.
Concebia que una huérfana islandesa, sin hermanos, tios, o primos, que no
poseia otro medio de supervivencia que el de desposarse con un rico, aun
tratandose de un déspota, debia de haber hallado en ¢l una brizna de bondad.



Las exiguas ocasiones en las que Sophie, ansiosa de conocer el pasado de su
madre, interrogaba a su padre, este respondia con laconismo:

—No te incumbe donde nos conocimos... A Nicole no le quedaba familia
—. Nunca reveld donde habia nacido, crecido, o estudiado, y se guardaba de
proporcionar alguna informacion sustanciosa. Sophie nunca conoceria, por
tanto, su oriundez materna. Tal incognita motivaba que se sintiera perdida y
mas lejana de su madre.

A tenor de sus objetivos iniciales, interrumpidos hasta entonces por las
anteriores parejas, Jean condujo a su hija hasta la familia Leroux, barones de
Landres, y los Vermandois, condes de Champagne y de Brie. El baron de
Landres y su esposa habian engendrado cuatro hijos, y ninguno de ellos se
habia desposado todavia. Antes de las ceremoniosas presentaciones, Jean le
dicto a Sophie que prestara una atencion preponderante al mayor de los
Leroux, el heredero de la baronia. Acostumbrado a cortejar a numerosas
mujeres, Georges Leroux, un engreido moreno de fusca mirada procaz,
manejaba la cortesia con un cinismo y una lascivia que acobardaron a la
joven.

Desde la sala de refrigerios, donde se situaban los Leroux junto a una
fuente de comida tan extraordinaria como inagotable, dado que Jean Delacroix
lo concebia a lo grande o simplemente no lo concebia, se dirigieron a la sala
de baile en busca de los Vermandois y de los marqueses de Barrois.

La sala de baile estaba bafiada en luces, alumbrandola cientos de velas que
colmaban las arafias. Estas pendian de los techos artesonados, en cuyos huecos
las pinturas artesanales parecian cobrar vida. Cortinas festoneadas adornaban
las ventanas de arcos. Complicadas molduras doradas recubrian las paredes,
de un enlucido color crema, asi como candelabros e inmensos espejos. Una
orquesta tocaba un minu¢ al extremo de la pista central. El suelo, formado de
fajas y grecas de taracea recién pulida, reflejaba los escarpines de los sefiores
y las espesas capas de volantes de las danzantes; Jean, negandose a abrir el



baile con su hija, se habia posicionado en el centro de la pista previamente, y
les habia indicado a sus invitados que empezaran a gozar de las piezas.

Al padre de Sophie le satisfacia presumir y le obsesionaba aparentar
provenir de la nobleza, adquiriendo muebles y enseres dignos de la realeza. El
burgués estaba en su derecho de restregar su dinero a la servidumbre a su
cargo, a los mirones que curioseaban alrededor de la mansion y a las visitas
que recibia a menudo por pura vanidad, pues habia amasado una fortuna.

—iHaz el favor de estarte quieta! —increpo a Sophie, que se refrescaba
con su abanico de encaje de Cluny, rociado de perlas, de citrinos y de topacios
resplandecientes.

El rimbombante vestido apesgaba como sacos de harina, y el tumulto
desprendia un calor que la agobiaba. Si Jean enjugaba el sudor que se
deslizaba por su frente con su pafiuelo de mano, jpor qué no podia ella
abanicarse?

—Y ahora cautiva al conde de Champagne y de Brie. Ahi estd. Emplea tus
armas de mujer con mayuscula. ;Me he hecho comprender? —recurrié a un
tono gutural que destilaba chantaje emocional.

Asi se materializaron sus pensamientos. Su padre buscaba un esposo afioso,
como habia imaginado en sus peores pesadillas.

—Si, padre. —Agacho la cabeza, desencantada de la vida sin haberla
vivido. ;Qué sabia ella de las armas de una mujer, excepto los ambiguos
consejos de la tia Adelaide? No entendia ni la mitad de ellos.

—ijAlto y poderoso sefior! —reverencié al conde con su adecuado
tratamiento protocolario—. Es un honor para mi presentarle a mi hija. —La
simple palabra alusiva a su prole le atenazaba la garganta, pero aun asi, se
esforzd en maquillar su encono hacia ella.

—Alto y poderoso sefior, es un placer —sonri6 Sophie, flexionando las
piernas a modo de genuflexion mientras besaba los nudillos satinados del
conde. El titulo nobiliario establecia que en esta ocasidon se tornaran los
papeles.



El hombre habia sido bello de joven y conservaba cierto atractivo a pesar
de sus cuarenta y largos afios. Con un peinado similar al de Julio César, su
cabello bruno con hebras blanquecinas y sus patillas alargadas enmarcaban
unas facciones rectangulares.

—No te hemos visto por la casa. jAcaso enfermaste, joven? Tu padre nos
comentd que sufrias de jaquecas. ;Los nervios, quizas?

—Es muy considerado al preguntar, monsieur le comte. —Ignoraba que su
padre habia inventado una excusa frente a los invitados, con tal de mantenerla
recluida en su camara hasta el baile—. Me consta que arribo ayer. ;Son de su
agrado las dependencias? ;Precisa de...?

—iAh, disculpen, y accedan a que a mi vez les presente a mi escurridizo
hijo Thibaut! —la interrumpi6 en cuanto un muchacho de unos veinticinco afios
aparecio tras Sophie, con una flauta de champan entre los dedos.

Mientras repetian las formalidades, Sophie quedo6 prendada de la peligrosa
belleza de Thibaut Vermandois. Control6 la respiracion, mas cedi6 ante la piel
marfilena, la mirada de un brufiido ambarino, el cabello oscuro como el ébano
y el porte estilizado, originando que se le encendieran las mejillas.

—Monsieur Vermandois, es un placer. —Se tensé por inercia cuando el
hijo del conde le beso la mano.

—Mademoiselle Delacroix, créame, el placer es mio —reconocio, la voz
tan seductora como la mirada—. ;Puedo traerle un refrigerio? Sus mejillas
denotan que se siente acalorada.

«;Lo ha advertido? jOh, Sefior, qué verglienza!», se reprocho, sonrojandose
mas si cabia.

—Se lo agradezco, monsieur Vermandois —tomo la palabra Jean, sin ser el
destinatario de la frase—. Ella se encuentra perfectamente. —Ladeo el rosto
hacia el conde y le sugirio—: Monsieur le comte, jpuedo proponerle que
baile con mi hija?

—iOh, seamos objetivos! No poseo edad ni juventud para valsar con una
joven rebosante de vitalidad. No, no. —Meneo6 la cabeza mientras su boca



formaba una hilarante mueca circular bajo un estrecho bigote—. Lo propio
seria que delegue tal menester en mi hijo, monsieur.

—Empero... —iba a negarse Jean.

—No se hable mas, si la joven lo desea, y si mi hijo se lo pide como es
debido, entonces bailaran —zanjo, avivando en Jean un abismo de llamas que
le calcinaron las entrafas.

Para sus adentros, Sophie se regodeaba, aunque como buena catdlica se
culpo de albergar tales sentimientos. Bailaria con un hombre joven y apuesto,
y ademas alguien se atrevia a discutir las voluntades y manipulaciones de su
padre, y lo habia logrado con gran maestria. ;Como iba su padre a negarle
nada a un conde?

—Mademoiselle Delacroix, ;me honrara con el siguiente baile? —preguntod
Thibaut, estirando la comisura izquierda de sus labios.

—Con sumo gusto, monsieur —aceptd con su caracteristica dulzura
mientras el aleteo de unas mariposas le cosquilleaba el estomago.

Thibaut Vermandois adelantd su brazo hacia Sophie. Ella lo rode6 con sus
finos dedos y se encaminaron hacia un sirviente que sostenia una reluciente
bandeja de oro con unas copas de champan. Pasearon entre las gentes que
dialogaban alrededor de la pista central, dedicandoles sonrisas y miradas
curiosas al pasar.

—Ha regresado recientemente de Paris, si no me equivoco. ;Estudiaba
alli? —preguntd Thibaut, atraido por la peculiar belleza de Sophie.

—En efecto, monsieur. —Humedeci6 los labios en el refrescante liquido
de burbyjas. Llevaba una eternidad necesitando hidratarse. El calor la
sofocaba; las capas de enaguas, la crinolina elaborada con crines de caballos,
el vestido en si, y el corpifio mas ajustado que jamas hubo portado.

—No parece muy habladora. ;Le han sugerido que su conducta sea
intachable? —Le divertian los controlados modales e inflexibles remilgos de
Sophie.

—Me temo que no se equivoca. —Acogid su suposicion con una sonrisa



innata.

—Entonces concédase la satisfaccion de obrar con naturalidad mientras
permanece a mi lado. De hecho, se 1o ordeno. —Le guiii6 un ojo, cuidandose
de que nadie mas lo viera. Desprendia un halo de arrogancia.

—(Me lo ordena? —Fingi6 un aspaviento de estupor—. Me consta que no
es conde todavia para que le autorice tales libertades. —Enarc6 una ceja,
complacida de su osada ocurrencia, aunque le sorprendi6 el atrevimiento y la
seguridad en si misma al aducirlo. Ignoraba poseer esa cualidad, o defecto.

(Convenia atender las recomendaciones de la tia Adelaide, segun las
cuales una myjer debia mostrarse lo mas sumisa e inocente posible? Al menos
hasta casarse. En su defensa, pudo argliir que solo pretendia divertirse
entablando amistad con el que podria ser su futuro... ;hijastro? La idea la
repugno.

—iOh, mademoiselle! De permitirme libertades con usted, romperia su
carn¢ de baile con el proposito de ser su Unica pareja esta noche.

—Me asombra su locuacidad, monsieur. —Desplegd su abanico y ocultd
sus labios tras €I, tal y como la tia Adelaide la habia aleccionado. Si bien
precisaba ocultar el subito enrojecimiento de sus mejillas.

Se disponia a bailar con el hijo de un conde, un muchacho hermosisimo,
educado, confiado y seductor. Pensaba disfrutar cada delicioso segundo a su
lado antes de que su padre la pavoneara ante la siguiente presa, los marqueses
de Barrois, en el caso de que no hubiera prometido su mano al conde en ese
lapso de tiempo.

Ansiosa, aguardaba el culminante instante en el cual sus ojos se
encontrarian con los de Thibaut, mientras sus manos se rozaban. En cuanto los
violines resonaron, Thibaut depositdé las copas de champan en la primera
bandeja que se le presentd. Los deseos de Sophie se cumplieron al son de un
minu¢ de Boccherini. Un ignoto escalofrio de éxtasis recorrio su columna.

—Todos lo miran, monsieur —susurr6 mientras giraba a su alrededor,
siguiendo el ritmo de la musica.



Los abanicos aleteaban, agitdndose ante ojos indiscretos. Incluso los
bailarines que los rodeaban les prestaban mayor atencion a ellos que a sus
acompanantes. Entre el coro de tocados de plumas, diademas, flores y
peinetas, Sophie apercibid a su tia, asintiendo con la cabeza, dando su visto
bueno, mientras la mirada de Jean insinuaba que menoscababa sus designios.
También repar6 en las miradas de embeleso que les dirigian otras jovenes de
pie, y otras apartadas y sentadas en el rincon de las florero.

—Todos la miran a usted, tiene la gracia y el primor de un cisne —reveld
con un tono semejante al delicado roce de una pluma.

Aun portando guantes, Sophie y Thibaut advirtieron como les hormigueaban
las manos a consecuencia de la electricidad fisica, naciente de la atraccion
inenarrable que fluia entre ambos. Traspasaba la tela.

—(Ha bailado con alguien mas esta noche?

—No, monsieur, es el primero —admitio, agachando la cabeza, y prosigui6
bailando, perdiéndose en la distinguida belleza del muchacho, de duchos
pasos.

—(Puedo esperar que me dedique también el ultimo? Mas antes de
responder, me complaceria averiguar cual es el nombre de la dama que me ha
cautivado. —La traspasd con unos enigmaticos 0jos, del mas oscuro ambarino,
que adquirian una tonalidad casi azabache cuando la luz no se reflejaba en
ellos.

Lo cierto era que, en cuanto ¢l la hubo contemplado descendiendo las
escaleras, una sensacion inaudita se apoderd de ¢l. Ansid con fervor poseer
sus labios, que sus 0jos solo lo miraran a ¢€l, que sus manos solo lo tocaran a
¢l, y que su corazon le perteneciera.

Quemandole la piel y faltandole el oxigeno, ella contesto:

—Sophie.



Capitulo 3

Las capas fruncidas de su falda flotaban con magnificencia, de un lado y de
otro, segun el sentido de las vueltas. Se hallaba entre los brazos de Alexandre
Dechenne, bailando un vals de Chopin, con la desenvoltura y la elegancia de
un pavo real de plumaje niveo.

Alexandre habia aguardado, codiciando su turno, entre una fraccidén de
admiradores que encomiaban la distincion de Sophie. Esta habia saludado a
mas de cincuenta personas y bailado con siete pretendientes.

Al principio sopeso rechazarlo; no obstante, le habia prometido reservarle
una pieza y €l no iba a perder la ocasidon de conocerla.

—(Como es posible que nunca hayamos coincidido si ambos habitamos la
misma localidad? —cuestiond con voz angelical; todo su ser se combinaba de
filamentos seraficos, desde su rostro de rasgos anifiados, su voz melodica, sus
candidos movimientos empleados con un refinamiento analogo a la prosa de un
poeta, hasta su serena y tierna mirada verde.

—He estudiado en Paris toda mi vida —contesto, el tono tan dulce como un
postre de creme briilée.

Al igual que Thibaut influia en ella, incitandola a ser mas osada, Alexandre
reforzaba su caracter delicado y solicito. La cadencia cuando bailaba con
Alexandre era suave, el tacto cuidadoso, sumamente cortés, las posturas
flexibles. Con Thibaut se veia sumida en una sensual voragine que aunaba
provocacion masculina e intriga. Ambos eran polos opuestos, y ambos la
habian arrobado a su manera.

—Le pareceré descarado o ridiculo si le confieso que mi corazdén muere
en deseo de volver a verla? —susurr6 cerca de sus labios al ladear el rostro
cuando cambiaban de posicion.



—Descarado no seria el término correcto. Y emplearia ridiculo como
ultimo adjetivo para definirle, monsieur Dechenne. Mas considero que tal vez
obra con diligencia. —Ocult6 una sonrisa mordiéndose los labios.

—(Me autorizaria a enviarle una invitacion para tomar el t€¢ la semana
proxima? El dia que disponga, mademoiselle. —Su mirada se ilumind, en
espera de la respuesta de Sophie.

—Dependera de mi padre, monsieur —determinod, adivinando la
contestacion que formularia Jean.

De hecho, desde la lontananza este le dirigia discretas sefias, procurando
que nadie se diera cuenta.

—NMonsieur, lamento interrumpir nuestro baile. Espero que no lo tome
como un agravio, ni una falta a mi palabra. Mi padre me reclama y debo
acudir. Dispénseme. —Abandon¢ la pista y se interno en el tumulto.

Una turbieza aflor6 en su interior. Solo bastaba con atisbar el rostro de Jean
para comprender que, en cuanto se encontrara con ¢l, la reduciria a cenizas
con una mirada letal. Y no fue para menos.

—;Malogras mis esfuerzos? jCon el dispendio que he prodigado en esta
fiesta! —Ahogo los gritos en el fondo de su garganta y cifid el codo de Sophie,
descargando ahi toda su ira. Sin embargo, caminaba con pasos hieraticos,
mostrando a los invitados cudn afectuoso era con su hija. Unas lagrimas de
sufrimiento asaltaban las pestafias de la joven. El prosiguio—: jCrei haber
manifestado que te apartaras de ese altanero!

—Perdoneme, padre. Habria sido un desaire por mi parte no cumplir con el
baile que le prometi, al igual que usted lo habria hecho de no expedirles una
invitacion a los Dechenne.

Se aclar6é la voz, al tiempo que meditaba la racional explicacion, y
reemplazod la ira por la aspereza.

—Empero, ;qué te propones? Aspiro a casarte con el conde, no con su
sucesor. jPequefia estipida! He notado como bailabais Thibaut Vermandois y
tl. Haz lo necesario para ganarte los favores del padre, no del hijo. Vamos, no



malgastemos el valioso tiempo del conde. Acabo de verlo en la sala de
refrigerios.

Sophie logro zafarse de sus garras en cuanto aparecid Thibaut, tomandolos
desprevenidos.

—Todo conforme? —Se fij0 en las diminutas lagrimas que Sophie retenia
en los lagrimales.

—iPor supueeesto! —Jean alarg6 las letras, agudizando la inflexidn, con el
fin de quitarle importancia—. Ahora mismo hablidbamos de su padre. ;Se
encuentra el conde en esta sala? —Estir6 el cuello, tensandose su papada;
hasta ahora habia permanecido doblada sobre su frivolo plastrén blanco,
ornado de un alfiler de rubi.

Pese a los intentos de Jean, Thibaut no aparto la vista de la joven. Fruncio
el cefio y comprendié que algo sucedia, mas la cuestion radicaba en si se
trataba de un suceso puntual o de una reincidencia; aquel hombre, cinico y
bajito, le inspird una punzada de animosidad.

—Desea acompanarme hasta las mesas del agape, mademoiselle? —
preguntd ofreciéndole su mano; la punta de su guante se habia manchado con
una sustancia simil al chocolate.

—¢(Su padre nos acompanara, monsieur? Apenas he tenido el gusto de
conversar con €l. Espero no me lo haya tomado en cuenta —adujo y, aunque
cohibida, le dio la vuelta al pastel. De no hacerlo, su padre se lo habria
recriminado mas tarde.

—Naturalmente que no, como alguien podria tomarle nada en cuenta,
considerando que es su bal des débutantes. Sus invitados demandan su
presencia. —Sonridé con impertinencia, atribuyendo un doble sentido a sus
palabras con el propodsito de que Jean las concibiera.

—Bien, si monsieur Vermandois te acaba de excusar, entonces no veo
razon para que no vayais a tomar un tentempi¢ —los animé con desabrimiento,
indignado por que le rebajara un individuo a quien doblaba en edad. Entendia,



no obstante, que debia cuidarse de no descubrir su juego, o espantaria a la
presa.

La pareja se acerco a la mesa de refacciones frias, atiborrada de patés,
terrinas, tartares, miche de brie, tartaletas en papillote, gougeres de
verduras..., todo expuesto sobre bandejas de plata, mostradores de cristal y
fina porcelana. Junto a esta se situaba la mesa de los postres, con milhojas,
financiers, profiteroles, baba au rhum, macarons, petits-fours por doquier y
de todos los sabores, y croguembouches, entre otras variedades de pastelitos
y bombones. Y allende se situaba la mesa de las viandas, charcuterias,
tostadas, panes, quesos, y frutas. Con tales copiosos avituallamientos, Jean
exhibia ante todos que nadaba en la abundancia.

—Precisa limpiar sus guantes —murmur6 Sophie, con discrecion,
semejando el sonido de una brisa que acaricia el rostro de quien descansa a la
sombra de un viejo roble—. ;Desea que avise a un lacayo? Se encargara de
ellos y le prestaran otros mientras se secan.

Thibaut 0je6 sus dedos y arque6 las cejas. Una atractiva carcajada broto de
sus labios.

—Me temo que me ha pillado, mademoiselle. Soy adicto al chocolate. De
hecho, pretendo que algiin dia un maestro del oficio me construya un castillo
de chocolate negro, con torres de chocolate con leche, y puertas y ventanas de
chocolate blanco.

—Los tejados seran de almendras... o tal vez de ralladura de coco? —Se
presto al juego. Le atraia la confianza con la que podia dialogar y bromear con
¢l—. Y no olvide incluir algiin puente con capas de pistachos. —Comi6 un
pedacito de pain a la duchesse, o éclair, como se renombro aquel afio.

—Es encantadora, ;lo sabia? —Humedeci6 sus labios, observando los de
Sophie.

Le inspir6 una ferviente exasperacion cuando se recred, imaginandose
como retiraria la gota de nata suspendida sobre la boca de Sophie con la punta
de la lengua, deslizdndola con lentitud y esmero.



—Y usted un elogioso, monsieur Vermandois. —Se limpid la boca,
percibiendo un lampo en la mirada del hijo del conde.

—Thibaut, se lo ruego. Me pesan los afios cada vez que emplea tales
C1VISMOS.

—No me atreveria, monsieur. Apenas nos conocemos.

—Pues yo si pienso llamarla por su nombre... Sophie —musito,
embriagandose del magnetismo que desprendia la joven—. Si me disculpa, iré
a reemplazar mis guantes a mis aposentos. ;Promete no alterar a sus
pretendientes mientras me ausento? —Le dirigi6 un ademan de burla,
enmascarando una verdad y, consecuentemente, un recelo.

(Desde cuando anidaban en ¢l tales emociones? ;Por qué el temor de que
otro la sedujera? j;La poseyera?! La imagen plasmada en su imaginacion lo
perturbo.

—Pretendientes? ;Acaso me toma por la duquesa de Orleans,
otorgandome tan larga lista de postulantes? —Rio con un tintineo.

—( Esta ciega, mademoiselle? La mitad de los presentes apenas le quita ojo
de encima, y la otra mitad no se atreve a depositar en usted la mirada,
culpables de pusilanimidad. —Languidecia ante aquella mujer que desconocia
su intrinseco poder de atraccion. Parecia tan ingenua, incélume y pura, en
todos los sentidos. Adoro esa faceta entrafiable de Sophie.

En cuanto Thibaut se marcho, Jean acudi6 con presteza a su lado. Quitando
hierro al asunto y anticipandose a sermones o correcciones, Sophie pregunto:

—(No bailara conmigo esta noche, padre?

—No debemos demorarnos con nimiedades. Ya nos vemos suficiente a
diario.

—¢(No le importa el qué diran? ;No le resulta extraiio que un padre no baile
con su unica hija? —Pretendia despertar en €l cierto ablandamiento.

Con un bufido, ¢l tom6 su pequeiia mano y la condujo hasta un extremo de
la pista de baile en la sala adyacente. Comenzaba una contredance. Jean
procuraba mirar a todas partes salvo a su hija. Si bien, tras dos minutos,



estimandolos interminables, sus miradas se cruzaron, y se perdio en el infinito
azul de los ojos de su hija.

—Padre, siempre lo amaré. Decida lo que decida respecto mi futuro. —
Insinud una sonrisa.

—Te pareces tanto a tu madre.... —Se le escapd un jadeo proveniente de lo
mas hondo de su pecho. Sin pretenderlo, y sorprendiéndose, la ternura en la
mirada y en la voz de Sophie habia derribado su muralla de hielo. Pero se
repuso in situ—. Ella estaria hoy aqui de no ser por tu culpa —espetd antes de
cambiarse con la pareja que bailaba a su izquierda.

Un halo de pesadumbre rode6 a la joven, indispuesta de repente. Nunca
lograria el afecto de un ser cincelado en un iceberg. Cuando regres6 a manos
de su padre, y danzaron cercanos al publico, Sophie oyo:

—iQué tiernos! Mirad como la nifia se ha emocionado con las dulces
palabras de su padre.

Con el propésito de quitarsela de encima, gesticulo hacia Thibaut
Vermandois, quien acababa de regresar y permanecia cual espectador en
primera fila. Este acudié y reemplazo a Jean. Per se avizord el desanimo de la
joven, que se esforzaba en aparentar una alegria desmedida.

—¢Su padre me ha concedido el honor de ser su pareja de baile? —bufo
con sarcasmo—. ;Qué ocurre, Sophie? Si me permite sefialarlo, en cada
ocasion en la que acompana a su padre, la noto sumamente afligida. ;Es
excesivamente estricto?

—Es mi sangre —respondié con una sonrisa de conformismo y una
devocion pesante. Se limitd a ejecutar los pasos de baile de forma maquinal.
Pese a las circunstancias y a los malos tratos, amaba a su padre y le
consagraba un respeto indeleble.

Se mitigd y reparo en el instante presente. Habia albergado la ilusion de
volver a bailar con Thibaut, motivada por un creciente entusiasmo. Rezaba
para que su padre no bregara en prometerla al conde, de lo contrario seria un



pecado abarcar tales pensamientos por €l siendo su hijastro; un hijastro que la
superaba en edad.

—De permitirme cortejarla, la trataria siempre con respeto y adoracion,
Sophie. Nunca le concederia a nadie el poder de lastimarla. —Hizo una breve
pausa—. Sophie... —Suspiro, rendido ante su propia confesion. Ignoraba la
razon que lo empujaba a desear protegerla, a dotarla de cuanto precisara.

A su vez, Sophie no concebia como un hombre como €l decia tal cosa, con
la de jovenes hermosas que llenaban la sala. Tendria a mas de diez chicas
saliendo de detras de las paredes y de debajo del suelo dando un solo
puntapi€. Lo que acarred otro interrogante: ;por qué motivo seguia soltero?
(Por qué no se habia casado, dada su edad? ;Escondia una enamorada?
Entonces 0je6 su entorno. Un considerable nimero de mujeres, de todas las
edades, los observaban; todas prendadas. Sophie escudriiidé los rasgos de
aquellas y valoro algunas expresiones: unas de reproche, otras de celos, y
otras tantas de admiracion. Al danzar con el muchacho, se habia ganado
enemistades, asunto que la entristecio.

La contredance terminada, se apartaron hacia un lateral de la pista. Sophie
se preguntaba si ¢l habia bailado con otra persona durante la celebracion.

Un extravagante collar compuesto de varias sartas de perlas, con un broche
de diamantes sobre una montura de plata envejecida que cerraba la alhaja
sobre un costado del busto, se balanceaba avanzando hacia ella; era la tia
Adelaide. Agitd la mano, indicandole que se acercara.

—Debo marcharme. Un placer, monsieur Vermandois. —Hizo una
genuflexion y obedecio a la tia Adelaide sin contemplaciones.

—En breve ofreceran los fuegos artificiales. Deberiamos salir y buscar a tu
padre, ma chere —propuso. Sus mejillas lucian un vivo color encarnado.

—Como desees, tia. —Le besd la mejilla y repitio el gesto sobre la del tio
Quentin. Seguia siempre a su mujer a todas partes—. Tia, ;puedo preguntarte
si hoy los he honrado con mi comportamiento? —Tal cuestion la inquietaba.

—iDivinamente, ma chere!



Antes de acceder a los jardines de Bellevue, se gird hacia el maremagno de
jovenes que, mientras bailaba con Thibaut, la habian estudiado de pies a
cabeza.

—Buenas noches, mesdemoiselles. ;Precisan de alguna cosa? ;Desean que
avise a un sirviente para que las provea de unas copas de champan o, tal vez,
un bocado? —ofreci6é con sumo respeto y gentileza.

—GQGracias, qué deferente por su parte.

—No precisamos de nada.

—(Como es bailar con el hijo del conde?

—Es tan vanidoso como cuentan?

La atiborraron de preguntas. Desestim6 la mitad de ellas.

—Estan a punto de exhibir los fuegos artificiales. ;Serian tan amables de
acompafiarme? —expuso Sophie, dibujando una preciosa sonrisa.

—Por supuesto.

—Me llamo Christine. Encantada de conocerla.

—Nos placeria, si.

—iLuce un vestido suntuoso!

—Yo me llamo Amandine.

—(Estd enamorado de usted?

—jHacéis buena pareja!

Antes de conseguir responder, se vio empujada, en estampida, hacia los
jardines donde aconteceria el espectaculo de luces.

En cuanto empez0d, un rayo colorido hendi¢ el cielo a través de unas nubes
opacas. Las personas emitieron ovaciones y se deshicieron en
envanecimientos dirigidos al anfitrion. Una mano asi6 la de Sophie y la atrajo
hacia el extremo de los jardines, arrinconandola contra la fachada de la
mansion y entre unas anforas de piedra.

—Llevo buscandola toda la velada. ;Me esperaba? —cuestion6 el hombre,
cuya mirada se aseveraba achispada y su mente desinhibida.

El mayor de los Leroux la desagradaba inexplicablemente. Percibia algo



sospechoso en ¢l; su forma de mover los labios, de entrecerrar los ojos, la
incorreccion de su postura. De pronto, coloco las manos a cada lado de la
cabeza de Sophie, apoyando las palmas sobre la pared.

—Debera dispensarme, monsieur. Mi padre aguarda mi presencia. —
Intentd apartarse de él.

—(Me temes, preciosidad? —hablé6 muy cerca de la boca de Sophie,
tuteandola. Apestaba a alcohol—. Has bailado con muchos, salvo conmigo.
(Acaso no soy lo bastante tentador para ti? —Se lamio los labios con explicita
lentitud.

—Leroux, ;/por qué no buscas un contrincante de tu...?

—iChsss! —ordenaron unas parejas en su entorno, requiriendo silencio,
pues interferian en el espectaculo.

Thibaut Vermandois habia acudido a su rescate, truncando los escarceos de
Leroux. Otrora los jovenes habian mantenido una estrecha amistad; no
obstante, transcurria un afio desde que no se dirigian la palabra.

—(Acaso lleva una etiqueta con tu nombre, Vermandois? —se mofod
Leroux.

—Como no te desintegres en el acto, yo mismo me encargare de...

—No sera necesario. —Alz6 una mano ante el rostro colérico de Thibaut y
rio sin disimulos—. jHasta mas ver! —Hizo una soez reverencia adornandola
con florituras y se esfumo, una sonrisa socarrona en los labios.

Thibaut gir6 hacia Sophie, buscando en sus o0jos unos rastros de
repugnancia o de miedo. La joven se hallaba abrumada, las manos sobre el
corpifo, debatiéndose en recuperar el halito.

—No temas, Sophie. Yo me encargaré de que nada te suceda. Te lo
prometo. —Levantd una mano, y prendi6 entre sus dedos un largo mechon de
cabello ceniciento.

Se habia soltado de la trenza, la cual recogia su mofio en la parte baja de su
nuca. Thibaut coloco el mechon detras de su oreja, rozando su mejilla con el
pulgar.



Tal empuje suscitdo que ella jadeara de sorpresa. Luego bajo la mirada,
ruborizada, y, mientras los fulgores de los fuegos artificiales coloreaban el
cielo umbroso, sintid una extrafia efervescencia que se origind en su bajo
vientre.

En cuanto termino el espectaculo de luces, Jean le ordeno retirarse. No veia
motivos para tolerar por mas tiempo su infecta presencia si los marqueses de
Barrois no se habian dignado siquiera a presentar a sus dos hijos a Sophie. El
mayor, heredero del marquesado, habia desaparecido al inicio de la velada. Y
no alojaba ningun interés por el segundo, pues jamas se convertiria en
marqués. Al igual que no le entusiasmaba el hijo del conde. ;Cuantos afios
transcurririan hasta que este sucediera a su padre? No, o la casaba con el hijo
de un marqués, o la casaba con un conde. De no ser posible, recurriria a un
baron, aunque tampoco le seducia postular tan exiguo titulo. Ademas, con cada
instante que transcurria, y por mucho que se aferraba a la intencidon de
separarlos, el hijo del conde parecia obstinarse en conquistarla. Correspondia
poner punto final a la perjudicial relacidon antes de que se afianzara. Deploro
haber pasado por alto el papel de Thibaut en su empresa. Obcecado con el
conde, ;como no habia recordado al hijo joven y seductor? Se maldijo a si
mismo y prometio solventar la inopinada situacion. jPor encima de su cadaver
su hija hallaria la felicidad, aunque se tratara del vastago de un conde!

Le narraba cuanto habia acontecido a Nouce, arrellanada en un sillén
aletargandose mientras Yvette la desvestia.

—iQué alivio! —suspir6 con gozo. Al fin lograba hinchar el total de sus
pulmones en lugar de una tercera parte.



—Mademoiselle, le he preparado unos panos humedos rociados con
esencia de lavanda. Supuse que le agradaria refrescarse —expuso la
pragmatica doncella personal.

—GQracias, es un detalle, ma douce Wette. —Mi dulce Yvette. Le agradecio
y le acarici6 la mejilla—. Estaras cansada. No debiste esperarme. Ve y
acuestate.

—Es mi trabajo, mademoiselle.

—Me habria apafiado. Siento que trabajes tanto. —Tomd su mano—.
Manana a primera hora, pide que preparen una gran bandeja con algunos
remanentes del agape. Nos las comeremos, Nouce, t y yo aqui. S¢ que mi
padre se enfurece si coméis lo mismo que ¢1. Espero que en la cocina se hayan
reservado algin bocado.

—Es muy gentil, mademoiselle. {No desea que la ayude a vestir su salto de
cama?

—No, retirate a descansar. Lo necesitas mas que yo. —Sonrid y camind
hacia el divan donde Nouce dormitaba.

—Nouce —murmur6 desvistiendo sus guantes, los cuales le causaron un
leve sudor en la palma de la mano y en los dedos. Los deslizo sobre el cabello
ondulado de su nodriza—. Es hora de irse a la cama. Vamos. —Estir6 de su
mano, ayudandola a ponerse en pie. La acompafid hasta la puerta; Nouce
caminaba cual automata—. jDulces suefios!

Se despoj6 de su camisola, quedandose solo con las calzas, medio desnuda,
y se enjugd la piel con los pafnos que Yvette habia reservado junto a una
jofaina y un aguamanil de la Cartyja de Sevilla, que su padre habia adquirido
en uno de sus viajes de negocios a Espafia. Deslizd los dedos sobre la opalina
superficie del agua limpia y juguete6 haciendo borboteos mientras
rememoraba cuanto habia sucedido durante las ultimas horas. Pese a sus
obligaciones, habia disfrutado de la compaiiia de Alexandre, y sobre todo de
la de Thibaut. Cuando peinaba su suave melena que acariciaba la parte baja de



la espalda, discerni6 acerca del suceso en el jardin. ;Qué habria ocurrido de
no entrometerse Thibaut cuando Georges Leroux la aprision6?

En ese momento alguien llamo6 a la puerta. Vistié su bata de seda, de un
rosa palido, y se dirigio a abrir.

—(Me recuerdas, preciosidad? Creo que antes nos han interrumpido.

Georges Leroux, cual pesadilla viviente, se hallaba bajo el dintel de la
puerta, la postura encorvada, una copa en una mano. Entrecerraba los ojos y la
comisura de sus labios ascendia con un tinte perverso.

—iMarchese! —EI corazon le estallé descargando su batir unos impulsos
electrizantes por todo su cuerpo—. ;COmo se atreve a presentarse aqui, tras
las circunstancias...?

—i¢Sophie?! ;Qué ocurre aqui? —voced Nouce, espantada—. jMonsieur,
no encontrard su camara en este corredor! Es indigno molestar a una joven sin
compaiiia y a estas horas en sus aposentos privados. Le ruego retorne con los
demas invitados o se marche a dormir. De lo contrario me veré obligada a
avisar —espeto, los ojos centelleantes de enojo.

—Es la segunda vez que te socorren. A la tercera ird la vencida. —Aferrd
un mechon de pelo de Sophie, lo llevo a su nariz y lo olio—. Una mujer por
otra —murmuro.

Temblando, Sophie se echod hacia atras y apartd el mechdén con un
movimiento brusco. El pulso le latia estrepitosamente.

—Siga sofiando. jJamas me tendra! —Le devolvid una mirada 4cida.

Mientras partia, alejdndose por el pasillo iluminado con tenues bugias,
Nouce le pregunto:

—Te encuentras bien? He venido porque habia olvidado darte un beso de
buenas noches —suspiro, llevandose una mano al vientre—. ;Tu padre te ha
prometido a €1?

—No... no —contesto, ensimismada en el panico que le habia producido la
visita—. Hablaremos manana. —Usé un fino hilo de voz, colocando su mano
sobre la de Nouce.



—Fais de beaux réves, mon ange. —Que tengas bonitos suefos, mi angel,
susurrd Nouce, reparando en el aspecto exangiie de Sophie. Colmoé la mejilla
de su nifia con un beso reconfortante, y se marché recomendando—: Cierra la
puerta con llave.

Apago todas las luces, excepto la de la vela que acostumbraba a dejar
prendida sobre su mesita de noche. Abri6 la cama y se deslizo entre las
sabanas almidonadas. Yvette las habia rociado con esencias de lavanda y
rosas. Esa muchacha era una verdadera joya. Se tumbd, exhausta. Habian
acontecido demasiadas cosas como para recordarlas todas con un fugaz
recuerdo. Aunque el ultimo acontecimiento la incomodo e inquietdé en demasia.
De subito, mientras contemplaba las incrustaciones de su cama de estilo
gustaviano, escucho unos nudillos tocar débilmente a la puerta.

—iVayase! No crea por un solo momento que volveré¢ a abrirle —gritd con
voz vibrante, haciéndose un ovillo entre los mullidos cojines y las sdbanas.
Incluso con una pared de separacion se sentia acorralada.

—Sophie, soy yo.

Reconocio la voz. «;Qué hace aqui?». Se levanto, vacilando unos segundos
antes de caminar con pequeiios pasos de desconfianza, y entreabrid la puerta.

—NMonsieur, me deshonraria ante mi padre si alguien lo viera frente a mi
puerta en plena noche.

—Ansiaba despedirme. No tuvimos ocasion antes. Se marchd en cuanto
finalizaron los fuegos artificiales —susurrd vigilando a su alrededor por si
alguien se presentaba.

La vela de la mesita proyectaba unas onduladas sombras que sesgaban su
rostro, reflejandose en sus ojos un brillo arrebatador.

—iInsisto en que se marche, monsieur!

—Es mas bella atn con el pelo suelto —admird el tupido manto cuyos
bucles no parecian tener fin—. ;Es consciente de lo hermosa que es?

—No se altere, Sophie —la interrumpio al comprobar como su pecho se



hinchaba en reiteradas inhalaciones y le palpitaba la vena del cuello. Se
deshizo en deseos de tomarla alli mismo—. Ya me retiro, mas acepte este
ofrecimiento. —Le tendid una rosa blanca, distrayéndose con la traslucida
bata que trasparentaba los pechos de la joven—. La he recogido del jardin.
Me record6 su delicadeza, Sophie.

Acepto el presente con timidez, hundiendo la nariz entre los sedosos
pétalos que desprendian un sutil aroma.

Thibaut se apartd de la jamba de la puerta y la cerrd ¢l mismo tras decir
con seguridad, como si de una promesa se tratara:

—Hasta manana, Sophie.



Capitulo 4

Regresaban de asistir a la habitual misa de los domingos. Jean procuraba
encubrir la exacerbacion que lo acompaniaba desde primera hora, cuando los
marqueses de Barrois se marcharon sin previo aviso y, sobre todo, sin haber
hecho amago de presentar a su primogénito a Sophie. «jMalditos!», habia
gruiiiddo. Ademas, mientras la mitad de los hospedados se habian levantado y
los habian acompanado a la iglesia, los demas proseguian calentando sus
camas.

«jPecadores!», habia opinado Jean, cuando calcul¢6 el irrisorio nimero de
personas en el comedor del desayuno. ;Donde se hallaba el resto de los
invitados? «jAh, para beber mi champan y comer como muertos de hambre
hasta el alba..., para eso si! Empero, para ir a misa, resulta que preferimos
dormir. jHerejes!», amonesto, encrespado, guardandoselo para si.

Sophie entr6 en sus aposentos, seguida de su tia Adelaide y de Nouce.
Desenfund6 sus guantes y tomé asiento en su divan de terciopelo, abriendo su
vestido de muselina cual abanico. Adelaide deseaba mantener una entrevista
privada concerniente al baile.

—Ma chere, puedes estar satisfecha. Anoche tu padre recibié dos
propuestas de matrimonio. Y, aunque no le agraden los dos aspirantes, por mi
parte me siento absolutamente encantada. Bien es sabido que las muchachas
que no reciben una proposicion en el plazo de seis meses tras la puesta de
largo son propensas a las criticas; las habladurias prenden como la polvora. Y
qué decir de las pobres desgraciadas carentes de pretendientes cuando ha
pasado el afio. Acabardan como viejas solteronas, siendo una terrible carga
para sus familiares. Se me ponen los pelos como escarpias solo de pensarlo.
—Bati6 su abanico repetidamente.



—Puedo preguntar el origen de las peticiones, tia? —se impacientaba
Sophie, precisando descubrir si alguna provenia del carismatico Thibaut o del
angelical Alexandre.

—Una de ellas, por...

Un furibundo Jean Delacroix irrumpié en los aposentos de la joven,
retumbando un sordo golpe al cerrarse la puerta tras €l. Con el cefio fruncido,
se aproximo con largas zancadas. La tom6 de los hombros, hundiendo los
dedos en la tela agamuzada que le cubria el cuello, y la oblig6 a levantarse.

—iEres un martirio! —La zaranded. Sus pequefias lentes se deslizaron
sobre el puente de su nariz a consecuencia de las brutales sacudidas—.
Thibaut Vermandois aspira a conocerte. |No fui preciso cuando te ordené
seducir al conde?

—Padre, no tuve ocasionde...

—iCallate, deslenguada! —La abofeted, provocando que Sophie cayera al
suelo.

Con el rostro palido y los ojos encendidos, Adelaide se retorcio ante el
pésimo procedimiento de Jean. Se prepard para enfrentarlo enderezando la
espalda y sacando pecho. Apart6 un rizo castaiio dorado que le barria la frente
y, concisa, reconvino:

—¢(COomo puedes tratarla asi? —Observo a Sophie levantandose con ayuda
de Nouce, quien habia acudido tan veloz como le permitieron sus piernas—.
iAnoche se desenvolvid con una conducta excelente! ;Por qué empefiarte en
casarla con Léon Vermandois? Su hijo serd conde algin dia. ;Acaso no te
interesaba también el titulo que acompaiia al hijo de los barones de Landres?

—iNo te metas, Adelaide! —espetd iracundo. Respiraba agitadamente.

—Hermano, no concibo tus afanes. Un hijo de bardn posee menor rango que
el hijo de un conde. ;Donde esté el dilema?

Sophie permaneci6 de pie, aferrada al brazo de Nouce, y con la otra mano
se palpaba el escozor de la mejilla. Le rezd a la Virgen de Lourdes para que
no le salieran marcas.



—Como bien has sefialado, no concibes mis afanes. ;{No comprendes que el
conde apenas ha cumplido cuarenta y cinco afos y goza de una salud de
hierro? Me enterraran antes de convertirme en el padre de la condesa si se
desposa con Thibaut Vermandois. Este no entraba en mis planes. Para mas inri,
acaba de solicitarme permiso para cortejar a Sophie, y me niego en rotundo...

La discusion se demord con tedio, reiterando cada parte su postura a tales
efectos. Antes de bajar al comedor con los invitados restantes —unos ya
habian partido y otros lo posponian para la tarde—, Jean se rindi6 al
irrefutable raciocinio de Adelaide, quien habia ganado la partida
argumentando que mas valia asegurar la relacion con el hijo de un conde que
soplar sobre las cenizas de las dos propuestas de matrimonio remitidas por
unos insignificantes burgueses. Y habia concluido a modo de coletilla:

—( O prefieres casarla con Alexandre Dechenne?

—Sacrilege | —jSacrilegio!, rezongo.

En el grandioso comedor, provisto de una chimenea de estilo barroco,
treinta personas aguardaban al anfitrion. Tras el postre, los sefiores se
retiraron a fumar sus puros y beber licores, mientras las damas acompanaban a
Sophie y Adelaide a la galeria de primavera, por cuyas opalescentes
marquesinas trepaban plantas floridas. La luz solar se filtraba entre frondosas
hojas y exuberantes pasifloras, enfocando las motas de polvo que flotaban
sobre los asientos de tapizados de Jouy.

Antes de dar las dos el reloj de 1a catedral, cuyo campanario se divisaba en
la distancia y cuyas campanas repicaban sonoramente logrando alcanzar
kilometros a la redonda, un garboso y recatado Thibaut Vermandois se
presentaba ante el coro de myjeres que parloteaban sobre asuntos culinarios.

—DMesdames, disculpen la intromision —pidié con una venia y buscod a
Sophie entre las sonrisas espontaneas que se bosquejaron al verle—.
Mademoiselle Delacroix, su padre me ha dado permiso para disfrutar de su
compaifiia en un recorrido por los jardines. Dicen que es la mejor época del
afo para visitarlos.



Sophie contuvo el aire, apocada ante la curiosidad que vestian las demas.
Un mutismo semejante a una enfermedad repentina le atenazd la garganta.
Todas le dirigieron la mirada, y ella a su vez a la tia Adelaide.

—Naturalmente, monsieur —contestd Adelaide en su lugar—. Mas es
preciso que la dama de mi sobrina os acompafic —adujo, ocasionando la
aprobacion de las sefioras, quienes lo demostraban con ademanes y susurros.

Sophie se alzd de su asiento con el refinamiento de un pajarillo que
emprende el vuelo. Cruzo entre una docena de faldas abullonadas y mando a
un lacayo ir en busca de Nouce. Se despidio de las damas con una adorable
genuflexion y condyjo a Thibaut a una salita yuxtapuesta a la galeria.

—Dulce Sophie, me temo que disponemos de escaso tiempo. —Agacho la
cabeza y, manteniendo esa postura, alzd la vista hacia ella con una mirada
irresistible.

Thibaut Vermandois dominaba sus puntos fuertes y sabia como usarlos para
seducir a una myjer. Inopinadamente, Sophie caia presa en sus embaucadoras
redes, cual sirena a merced de un pescador. ;Quién la habia mirado de un
modo tan atrayente? ;Quién le habia brindado tal plétora de atencion? Nadie.

—(Regresa al castillo de Montmort? —preguntd, lidiando con su
pusilanimidad.

Nunca antes habia estado con un hombre a solas, excepto con su padre o
con el mozo de cuadras cuando llevaba zanahorias a los caballos. Motivada
por el decoro, se distancid de Thibaut, rodeando 1a mesa circular que habia en
el centro de la habitacion, donde se situaba un jarron con las mismas flores
que decoraban la fiesta. Thibaut advirtié la premisa que la impulsaba a
alejarse, naciéndole una solapada sonrisa. Sophie causaba que ¢l se
comportara con urbanidad, moderando sus palabras y sus gestos, en ocasiones
briosos, aunque en cuanto clavaba la mirada en esos labios solo deseaba
arrancarle un beso.

—Asi es. Nuestro carruaje partira en menos de una hora. jQuerra venir a
visitarnos cuando le convenga? Me placeria volver a verla, Sophie. —Le



cautivaba aquel nombre y le extasiaba repetirlo; sonaba tan suave en la boca,
la s le cosquilleaba la lengua.

Nouce penetrd en el saloncito, que con frecuencia se empleaba de parloir.
Pesandole sus cuarenta afios, cuyas facciones habian demacrado el tiempo y la
tragedia, abrié los ojos como platos estirandose sus arruguitas cuando
encontro a la pareja a solas.

—Mademoiselle | —Raras veces se referia a ella mediante tales civismos,
excepto en presencia de su padre, de desconocidos, o cuando trataba de
reprenderla—. No deberia estar con un joven sin chaperona, por muy buenas
intenciones que ambos alberguen.

—Aguardabamos tu llegada, ma chere Nouce. Monsieur Vermandois
dispone de poco tiempo para visitar los jardines. Serd mejor que nos
apresuremos —dispuso, en parte divertida por la cara de su nodriza, de un
vivo carmesi, y en parte embarazada dadas las indecorosas circunstancias.

Se citaron en el vestibulo y se retiraron a sus respectivos aposentos en
busca de sus sombreros; Sophie estren6 una sombrilla de seda azul con
encajes que habia adquirido en la boutique de madame Lesage.

En el lapso que siguid, la nodriza no se separd de ellos un solo instante,
escoltdindolos cual perro guardian, atenta a cuanto decian y hacian, como
correspondia en toda familia de buen ver.

Sophie apenas se atrevid a entablar conversacion, como dictaba la posicion
de las mujeres. En cambio, Thibaut Vermandois se afan6 en interrogarla sobre
su pasado, sus estudios, sus pasatiempos y... sus amorios.

—Toco el pianoforte y el latd. —Jugueted con la cinta azul celeste de su
vestido—. Estudi€ lenguas, literatura, aritmética del hogar y otras materias que
le aburririan. —Temia no ser lo bastante interesante. Un hombre curtido y
apuesto como ¢l debia de frecuentar a muchas mujeres versadas, ardidas y con
procer titulo, ademas.

—¢Soslaya mi pregunta? —Cruzd los brazos detrds de la espalda,
entrelazando los dedos enguantados.



Cuan hermoso le parecia a Sophie, incluso sin el atuendo de gala que
aderezaba a cualquier hombre. Vestia unos pantalones elaborados con una tela
de verano en visos pardos, un chaleco de un tono simil, un cuello de plastron
sobre una camisa blanca, y una fina levita beige que estilizaba su talle. Un
sombrero, cuyos bordes se levantaban en los costados, cubria su cabeza y
delineaba una sombra bajo sus ojos, oscureciéndolos.

—Jamas he... Es el primero con quien... paseo. —Barrié la afelpada
hierba con una mirada amilanada.

—EIl primero con quien pasea y el primero con quien ha bailado. Me honra
sumamente, mademoiselle —adujo con un barniz de alarde, mientras cruzaban
los caminos bordeados de rosales y flores de temporada—. Entonces, ;me
recibira si regreso a Bellevue? —Arqueo una ceja, muy consciente de cudnto
poder ejercia sobre ella.

—S1 mi padre lo permite, estaré... gozosa de volverle a ver. —Nerviosa,
gird el mango de marfil tallado entre sus dedos, ocasionando que el cairel de
la sombrilla ondeara cual oleaje.

—De no oponerse, nada me detendra, Sophie.

—DMonsieur, emplea mi nombre a la ligera —brome6 con una timorata luz
en los ojos. Cuando Adelaide le explicaba como tratar a un hombre, Sophie
comprendia las palabras, pero no el contexto. ;Como diablos debia
desenvolverse?

Thibaut se detuvo, echando la vista atrds. Comprob6 que Nouce los seguia
de cerca, truncando sus anhelos de tomar la mano de la joven.

—Su nombre me intriga tanto como usted. Contaré los dias hasta que nos
encontremos de nuevo.

Unas perlas de sudor se formaron sobre su frente a consecuencia de la
frustracion. Odiaba los convencionalismos que obligaban a una doncella a
acechar sus movimientos, y que se los reprochara de rebasar ciertos limites.
Sin embargo, tales impedimentos le generaban un intenso morbo. Se sentia mas



atraido por ella, por su inocencia, creciendo en ¢l un ferviente deseo de
pasion.

Rodearon la mansion que se imponia sobre una exuberante planicie del
promontorio junto a unas extensas hectareas de vides. La construccion,
rectangular y solemne, habia pertenecido a la familia Delacroix desde el siglo
xii; el anterior ducado les habia vendido las tierras a los quinteros y
arrendatarios tras perder una parte considerable de su fortuna. Desde entonces
Bellevue aument6 su tamafio con cada generacion, sumando alturas y
habitaciones hasta convertirse en una mansion. Salvo la cocina y el salon de la
servidumbre, antafio el foco del hogar Delacroix, y la magnifica puerta
principal, nada se conservaba de la antigua edificacion.

Cuando alcanzaban las puertas de estilo medieval, los lacayos terminaban
de pertrechar la berlina del conde, en cuyos laterales despuntaba el blason
familiar con sus iniciales. Los rayos de sol refulgian sobre los traslucidos
cristales de la portezuela derecha del coche, al igual que en los de las
ventanas francesas de la mansion, devolviendo un brillo cegador. Thibaut
adelant6 sus dedos y tomo6 la mano de Sophie, se inclind sobre ella y 1a beso a
unos centimetros del guante.

—Prometo enviarle unas correspondencias. —Se despidio, la voz
acariciante.

—Un placer, monsieur Vermandois. —Elabor6 una sefiorial genuflexion
ante la mirada de Jean, inescrutable, y la de Léon Vermandois, satisfecho. Se
dirigio al ultimo—: Alto y poderoso sefior, le deseo un grato trayecto.

—Se lo agradezco, mademoiselle Delacroix. Me figuro que volveremos a
coincidir en breve. —Ajustod su sombrero mientras insinuaba una sonrisa.

Las semanas se sucedieron entre suspiros de jubilo y misivas cuyo
contenido adquiria un matiz desenvuelto y confiado. Thibaut y Sophie se



correspondian con pequefias atenciones, aunque siempre sostenian una linea
inofensiva. En sus ultimas y acuciantes cartas sefialaban los flematicos dias
que faltaban para reencontrarse. Jean habia invitado a Thibaut a la mansion
con el pretexto de mostrarle las bodegas, brindandole la oportunidad de elegir
las cajas de champan que habia previsto enviarle como detalle amigable. En
realidad, pretendia acelerar la relacion entre la pareja y tal vez promover una
pedida formal, puesto que su hermana Adelaide lo habia convencido y
alentado.

Y aunque no fue la Uinica correspondencia que recibié Sophie de uno de sus
pretendientes, nunca supo que Alexandre Dechenne le habia escrito hasta que,
una soleada tarde de finales de septiembre, lo encontré en el pueblo cuando
salié a dar un renovador paseo con Nouce. No obstante, en aquel entonces
Thibaut Vermandois ya habia pedido la mano de Sophie a Jean; se habia
declarado a la joven arrodillandose a los pies de un vigoroso roble, y habia
retornado al castillo de Montmort, donde se celebrarian las nupcias.

—DMonsieur Dechenne, me alegra verlo. No recibi nuevas de usted desde el
baile, hace un mes. —Sonri6, pronunciandose sus hoyuelos.

—Siento corregirla, mademoiselle, esta equivocada. Le envié¢ dos
esquelas, a las que no ha respondido. —Se le percibia tenso, aunque sus
rasgos eran tan afables que carecian de desquite. No se advertia maldad en sus
palabras.

«Me figuro por qué no recibi ninguna», lamentd para si, decepcionada.
Durante un momento permanecié en silencio y buscé las flores de randa que
adornaban el extremo de su falda.

—ILe envié otra a su padre. Me comunic6 que habia regresado a Paris. —
Hizo una larga pausa, contemplando con urbanidad a la joven—. No se apure.
—Sonri6 encandilado ante aquel rostro apabullado, de ojos desorbitados—.
Por su expresion comprendo que no estaba al corriente.

—Lo lamento tremendamente, Alexandre. —Se permitié usar su nombre de
pila, enfatizando su afliccion.



—(Habria cambiado algo? —Perfil6 una sonrisa de resignacion—. Ha
llegado a mis oidos que se desposara en breve. —Su mirada se torno
contemplativa, esperando hallar una hebra de descontento o... ignoraba el qué,
quizas el indicio de que se casaba contra su voluntad, o un sentimiento
semejante al que habia nacido entre ellos en la fiesta; pretendia comprobar que
aquella chispa no fue producto de su imaginacion—. Me corresponde
felicitarla —agrego a duras penas.

Nouce, aguardando a un lateral de la acera, distingui6 los sentimientos que
el bello apolo le prodigaba a Sophie. De ser su hija legitima no habria dudado
ni un segundo en casarla con €l, pues se presentaba morigerado, obsequioso, y
con estrellas en los ojos cuando la vislumbraba. Se dirigia a ella con una
ternura que solo manifestaban los hombres de buen corazon.

—En efecto, me desposaré en breve. Le agradezco su parabién. —Inclind
la cabeza, cosquilledndole la barbilla las tiras que trababan su sombrero de
paja de Florencia, engalanado de ribetes, flores y lazos.

Nouce carrasped discretamente, poniendo fin a la entrevista cuando
percibio como flotaba en el aire una connotacion amarga.

—ILe deseo suma felicidad, mademoiselle. —Alz6 su sombrero con el
indice, y contemplo una ultima vez a Sophie con unos emotivos ojos verdes,
antes de girar sobre sus talones y marcharse.

La compendiosa conversacion provoco que se le secara la garganta.
Apesadumbrada, regreso a Bellevue en el lando que se empleaba en verano, o
en dias claros y de agradable temperatura. Como era habitual hallo
confortamiento en Nouce, su amena confidente, con quien compartié su
tristeza, y cuanto la acibaraba haber lastimado a un hombre de tan puro
espiritu.

El eco de unos cascos se distingui6 en la lejania; alguien cabalgaba a una
velocidad vertiginosa. El sonido se tornd0 mas cercano y falto de
reverberacion. Sophie volted el rostro cuando escuchd como gritaban su



nombre, cuya voz sonaba familiar. El sol a espaldas del jinete impididé que
lograra distinguir su rostro a contraluz.

—DMademoiselle Delacroix —vocearon de nuevo.

Sostuvo una mano sobre los ojos, alargando la visera de su tocado. ;Era
Alexandre?

—iiMonsieur Dechenne?! —Se asombro al comprobar que el joven
flanqueaba el carruaje.

Montaba un precioso caballo zaino que resollo al dar la vuelta delante del
coche. Alexandre lo habia rebasado a causa de la carrera infernal. Saludo
brevemente alzando su sombrero, brillando los rizos rubios que irradiaban un
viso dorado al sol. Mirando de soslayo al cochero que volvia la cabeza,
expuso sin aliento:

—Disculpe, mademoiselle. Se le cayo el panuelo.

Nouce y Sophie lo observaron atonitas. En un acto reflejo, Sophie tante6 el
puiio de su manga, cerrada con un boton dorado, donde reservaba su pafiuelo.
Este permanecia en su lugar, bajo la tela de crespon. (A qué pafiuelo se
referia? Le parecia sumamente extrafio, tanto como el rostro palido y la mirada
suplicante de Alexandre, que le tendi6 la prenda.

—Tengan una buena tarde. —Se alejé como alma que lleva el diablo sobre
su enérgico corcel.

Nouce, quien parecia tener un sexto sentido para tramas intrincadas,
entrecerrd los ojos, reflexiva. Sophie advirtid6 que un bulto rigido estaba
envuelto en la suave tela. Antes siquiera de abrir la boca, Nouce colocod un
dedo sobre sus labios y chistd, mandando un mensaje a Sophie con la mirada.
«El cochero puede oirnosy», le sefiald6 con la barbilla. Sophie asintié con la
cabeza y le solicito a Pierre, el cochero, que reanudara el trayecto.

Se mordio los labios mientras sus dedos se deslizaban sobre el panuelo, en
cuyo canto inferior las iniciales A y C sobresalian con un bordado ornamental.
Ahogo un jadeo de estupefaccion, deteniéndose su corazon cuando leyo la nota
de trazos apremiados. La habian escrito aprisa.



No me corresponde a mi ponerla en antecedentes, mas se lo ruego, no se case con Thibaut
Vermandois. Su reputacion lo precede.



Capitulo 5

Las jovenes de su posicion no debian arrimar la nariz a la ventanilla de los
carruajes, no obstante bien lo valia la suntuosa construccion de estilo
renacentista con lineas medievales que aparecid tras el cristal al torcer una
arboleda. La importante fachada de ladrillo visto parecia coronada de
numerosas chimeneas y lucernas que sobresalian de los techos de pizarra, de
un tono negro azulino. Cuatro torres circulares enmarcaban el equilatero,
dominado por una prominente atalaya. A unos metros de las terrazas
acordonaban la edificaciébn unas murallas con bastiones y dos fosas
alfombradas de jardines; la primera se hallaba a mucho menor altura que la
segunda, generando un desnivel.

La berlina tirada por cuatro percherones vird a la derecha. Cruzd un puente
levadizo hasta adentrarse en el inmenso patio del castillo. Sophie tragé saliva,
fascinada, mientras su padre refunfunaba.

—De contraer nupcias con el conde habrias vivido aqui. No concibo el
motivo por el que Thibaut prefiere establecerse en el castillo de Réveillon, en
lugar de asentarse aqui tras la boda.

—Es natural que una pareja recién casada ansie vivir en su propia morada
y formar un hogar. Ademas, el castillo de Réveillon es encantador. Posee fosos
anegados y una flora destacable —certific6 Adelaide, observando una fila
compuesta por la servidumbre que esperaba la llegada de la futura nuera del
conde.

—iEncantador, ja! Me figuro que de menor magnitud. —Empuj6 las lentes
hacia sus o0jos. Se habian resbalado sobre su nariz a causa del calor humano
patente en la berlina, que habia traqueteado durante tres cargantes horas, las
cuales le resultaban insoportables.



Adelaide resoplo, hastiada de escuchar los insufribles y futiles quejidos de
su hermano. Acompanaba a Sophie y a Jean al castillo. Su marido habia
regresado a Bélgica, con el fin de preparar otro viaje al extranjero, mientras
ella se encargaba de secundar a su sobrina antes de la boda. Sophie habia
recibido una invitacién de su prometido, quien requeria su presencia para
ultimar detalles y tomar decisiones imposibles de solventar a través de unas
meras correspondencias.

—DMa chere | —;jQuerida!, se entusiasm6 Thibaut de recibir a su amada. Le
tendid la mano y se la besd, precaviendo cualquier otra muestra de carifio en
publico, aunque tampoco habia gozado de ella en privado, puesto que Nouce,
la temible chaperona, mermaba sus empresas. Le satisfizo que, en esta
ocasion, Nouce no acompafara a su ama.

—iThibaut! — Sophie se estremeci6 con el simple tacto de sus guantes.

Thibaut aseguré la mano de Sophie, posandola sobre su brazo tras los
saludos pertinentes al conde. Lindando el reguero de libreas, de cofias blancas
y, en general, de ojos curiosos que agachaban la cabeza brindando una grata
bienvenida, la condujo hasta el umbral de la puerta principal.

Tras una visita guiada por los rimbombantes interiores del castillo de
Montmort, los exquisitos jardines repletos de somnolientas estatuas y el
bucolico valle del Surmelin, Thibaut y Sophie disfrutaron de algiin instante de
privacidad cuando Adelaide no reemplazaba los servicios de Nouce actuando
de chaperona.

En tres escasas semanas se desposaria con el hombre mas maravilloso del
mundo. jQué afortunada era! Un prometedor destino le sonreia. Se preguntaba
como un hombre como ¢l, el hijo de un conde, nada menos, la habia elegido a
ella, una muchacha ingenua y reservada que algunos definirian como sosa, y
que trataba a todos, criados o sefiores, con una amabilidad inusual; lo
contrario a como se comportaria una futura condesa.

Le prodigaba una mayutscula gratitud a su padre, pues le consentia casarse
con el hombre que habia robado su corazon y que le concedia el carifio que



tanto le faltaba. Jean habia impuesto la fecha de la boda, no obstante. Habia
exigido que se celebrara a finales de noviembre, eximiendo las tradiciones
que pautaban un riguroso noviazgo de seis meses. El, siempre arraigado en sus
reglas y codigos aristocraticos, habia obligado abruptamente a Sophie a
presionar a su prometido hasta verlo ceder. Ahora su nuevo temor apuntaba al
hecho de que Thibaut podia reconsiderar el enlace y echarse atras; por tanto,
le urgia maridar a su hija sin demora.

Los dos dias siguientes versaron sobre la fastuosa boda: flores, comida,
invitados... La festividad tomaba una magnitud de proporciones soberanas,
semejante a los preparativos del connubio de unos principes. El conde aprob6
la peticion de una verecunda Sophie, cuando solicitdé con un acoquinado tono
de voz invitar a su amiga Marine, a quien mandaba nuevas a menudo. Esta no
habia acudido al baile de debutante de Sophie, dado que atin no habia sido
presentada en sociedad y no se le permitia asistir.

La luna de miel fue un tema peliagudo. Jean se retorcia en su asiento al
escuchar los paradisiacos destinos donde Thibaut ambicionaba llevar a su
misericordiosa prometida. Misericordiosa porque lamentaba gastar tanto
dinero cuando otros se morian de hambre. Le carcomia el alma verla boyante y
prosperando en la dicha. Le irritaba sobremanera mantener una sonrisa
artificial y guardar silencio ante los disparatados deseos y propositos del hijo
del conde, en lugar de oponerse con acritud; Thibaut trataba a su hija como a
una reina.

La tercera y ultima noche, concluida la cena, cuando los demas saboreaban
unos licores frente al crepitante fuego de la chimenea en un salon, Thibaut
acompafnd a Sophie hasta una de las escalinatas. Precisaba despedirse de su
amada a solas.

Al pie del primer escalon, cuando esta lo subia para retirarse a sus



aposentos, ¢l retuvo su mano con dedos acariciadores, la volted hacia él y
deposito en el interior de su muiieca un delicioso beso.

—DMon amour, qué ganas de tenerte para mi solo —murmurd junto a su
mufieca, suspendida junto a su rostro.

La penetr6 mediante una mirada chispeante, reteniendo la atencion de su
dama, perdiéndose en ella. La obsequid con otro beso en el mismo lugar, salvo
que esta vez fue ascendiendo hacia el interior del codo, dejando un rastro de
fuego con sus labios.

Sophie miraba a su entorno, temiendo que alguien los viera y la castigaran a
ella. Aun asi le resulto tan excitante como entrafiable.

Thibaut tir6 de ella, obligdndola a bajar el escalon y rodearle el cuello con
su brazo. La cifi6 entonces del talle, logrando que emitiera un leve gemido que
lo extasid. Aquel gemido femenino desato en ¢l una furia animal que procur6 a
duras penas dominar. Conteniéndose para no saltarle encima, se aproximoé
milimetro a milimetro a su rostro, haciendo durar el placer de la caza.

El calor de su aliento alcanzd los labios de Sophie, que se ruborizo
delicadamente. Si bien, en un efimero instante, todo su cuerpo se desperto.
Notaba unas convulsiones ganar los centimetros de su piel, sumamente
sensible ante las nuevas sensaciones. Incluso sus piernas comenzaron a fallarle
cuando Thibaut se aventuré a despedirla con un suave beso; el primero de la
joven.

Su cuerpo entero se paralizo, turbada ante el tacto ajeno. La impacto el
avezado ardor que manaba de Thibaut, quien desliz6 una mano sobre su nuca,
recorriéndola un estremecimiento hasta el final de su columna vertebral.

Su aliento a jerez se traslado hacia la pequena mandibula y posteriormente
hacia el largo cuello de cisne que se le ofrecia. Ignorando como reaccionar,
Sophie no movi6 ni las manos ni los labios, aunque Thibaut la impulsaba a
ello introduciendo su pulgar entre sus dientes. Volvid a rozar sus labios contra
los de Sophie, mullidos, pero tensos a consecuencia de la impresion que le
causaba.



Pletorico, sostenia la mano de la joven contra la robustez de su pecho.
Jamas habia deseado a nadie con tal brio y exasperacion. La necesitaba,
hacerla suya alli, ahora, encerrarla en una habitacion y descubrirla de pies a
cabeza. No aguantaba mais. Se habia comportado durante semanas,
enloqueciendo de lyjuria cada vez que se hallaba junto a ella, sin posibilidad
de tocarla. Consideraba que su febril estimulacion venia motivada al adoptar
las formas de un caballero, en lugar de abalanzarse sobre ella y poseerla,
como le permitian otras mujeres.

Cuando intento abrir los labios de Sophie con la punta de su lengua, esta
jaded retrocediendo unos pasos, una brizna de perturbacion en la mirada. La
intranquilidad que destilaba suscitdo en Thibaut una parte de satisfaccion ante
aquella inocencia, y otra tan salaz que ningiin decoro lograria detener. Sus 0jos
ambarinos se detuvieron sobre el pecho de Sophie, que se hinchaba y
deshinchaba en veloces respiraciones. jDemonios! Esos perfectos y erguidos
pechos lo enloquecian. Si no la dejaba marchar ahora mismo, la haria presa de
su lyjuria, tomando el control de sus actos un lugar alejado de su cabeza.

—Buenas noches. —Inclin6 la cabeza y dio media vuelta, desapareciendo
hacia un pasillo.

Sintiéndose desnuda, Sophie corrid escaleras arriba hasta alcanzar sus
aposentos.

Aun percibia el calor y la electricidad que fluian en la superficie de su
boca. Le temblaban las piernas y notaba un extrafio y demoledor torbellino en
su vientre. Traté de mantener las formas y recomponerse frente a la doncella
que la aguardaba junto a la cama.

La asistio, desvistiéndola y retirando las dos peinetas de plata y nacar que
sostenian sus cremosos cabellos. Los bucles recogidos en su nuca cayeron
como cascada sobre su espalda, cosquilleandole la piel incluso bajo la
camisola.

Sofiaba despierta evocando la mirada salvaje de Thibaut al rozar sus labios
con la lengua. Cuan chocante y singular valoraba aquel beso; la suave caricia



se habia convertido en una agitacion pristina. ;jPercibiria aquella sensacion
con cada beso?

Se introdujo en la cama, flotando entre nubes algodonosas sostenidas por
angeles, mas no halld ni un dpice de sueio. Transcurrieron las horas mientras
estudiaba lo sucedido a los pies de la escalera. ;Tal emocion era la que
describian algunos libros definiéndola como estar enamorado?

De pronto una sombra penetré en la habitacion de estilo Luis XIV. La
lumbre proveniente del hogar no alcanzaba al individuo, manteniendo su
identidad oculta. Sophie se crisp6 ante la brumosa presencia, tornandose el
ambiente pesado.

—(Quién anda ahi? —cuestiond, aterrada.

—No te alteres, ma chere. Soy tu amado —respondié Thibaut, acercandose
con pasos agiles, cual gato tras acechar desde unos tejados a medianoche.
Vestia un largo camison que asomaba debajo de una bata.

—iNo debe presentarse aqui! A estas horas y...

—iChsss! —chisto, elevando un dedo sobre los tiernos labios de Sophie, y
sentandose en la cama—. Ansiaba repetir ese beso y mejorarlo, ma douce
Sophie. —Mi dulce Sophie. Acaricid su labio con el pulgar y recorrio la
alabastrina piel de su barbilla, intimidando a la pulcra joven.

—Es inconveniente, Thibaut. Solo se permite a una pareja estar a solas
cuando son esposos...

—AXUn faltan tres semanas para ello, y me temo que no puedo vivir sin ti, ni
conseguir¢ dormir esta noche si tus labios no me brindan un beso —Ila
interrumpi0, acercandose a ella.

Sophie se sonrojo, consciente de las doctrinas que amparaban el sumo
recato respecto a los besos sin estar casados. ;Qué€ opinarian Nouce, o
Adelaide, de encontrarla de esa guisa con un hombre? Thibaut se deslizaba
sobre el cobertor y estrechaba la distancia hasta que ados6 su pecho a su
busto.

—Thibaut, lo besar¢ mafiana si asi lo desea, mas es preciso que se marche



ahora.

—Posees una belleza inigualable, ma chére —la adulé buscando despertar
en ella una hebra de sensualidad.

Acaricio su cabello desde la sien hasta el hombro, mientras se aproximaba
a su rostro. Incrustd en sus ojos una mirada tan cegadora que le permitio
robarle un beso pasional, obligindola a separar los labios. Exultante,
introdyjo su lengua en ella hasta docilitarla. Paulatinamente, intensifico los
besos, impregnando la boca de Sophie de un regusto a licor. Deslizo los dedos
sobre su espalda y con la otra mano ascendié desde su muiieca, su codo, su
hombro, hasta su clavicula y... la bajo para recorrer el camison a la altura del
canalillo entre sus pechos.

—iNo! (Qué pretende? —se quejo Sophie horrorizada. Se trataba de una
zona sagrada que nadie debia tocar, ni un prometido ni un marido; eso
imaginaba.

—(Acaso no quieres demostrarme en qué maravillosa esposa te
convertiras? (No deseas complacerme? —Su rostro se mantuvo a escasos
centimetros del de Sophie, el azul de su iris mas sombrio de lo habitual.

Desconcertada y apocada, recordo las requisitorias de su padre. Este le
habia ordenado seducir a Thibaut cuando lo invit6 a Bellevue en son de
ofrecerle la caja de champan, instdndola a promover la pedida de mano vy,
posteriormente, a realizar sin rechistar cuanto considerara oportuno para
evitar perderlo. Pero ;qué debia hacer o permitir?

—Si, deseo complacerlo, sin embargo, opino que sus intenciones son
ignominiosas. Si accedo a besarlo, ;se marchara?

—Ansio algo mas, amor. —Enarcé una ceja al tiempo que la empujaba, de
modo que su espalda tocara el colchon de plumas.

Una vez Sophie se recosto a regafiadientes, se situd sobre ella.

—iNo comprendo, Thibaut! —Estaba a punto de sollozar.

(Qué se proponia subiéndose encima de ella? ;A qué se referia con algo
mas? No entendia nada, salvo la sensacion de hallarse ante un terrible peligro.



(Qué se producia tras un beso? Jamas nadie se lo habia explicado. ;Debia
rendir pleitesia a su padre y dejar hacer a Thibaut?

—Tranquila, no te haré¢ dafio. Bésame y yo me encargaré del resto —
aseguro, insistente, aferrandola de las mufiecas a fin de que cesara de
resistirse y debatirse bajo su peso—. No existe pecado, reproche o deshonra
alguna si consumamos ahora el matrimonio. Se celebrara ante Dios en unas
semanas de todos modos.

Instantes después, cuando ¢l le levantd el camison y recorrid sus muslos
para introducirse en ella, Sophie intentd6 impedir la invasion apretando las
piernas. Thibaut era fuerte, no obstante, y le susurraba grandes palabras de
amor con el proposito de calmarla. Cuando la punz6 un inefable dolor que la
plegd en dos, entendid que Dios la castigaba por semejante ultraje. ;A eso se
referian cuando animaban a la mujer a complacer a su amo en todo cuanto €l
pidiera? ;Ese era el significado de consumar el matrimonio? Tal acto no podia
considerarse catolico ni puro. Desvio la mirada, clavandola en las diabolicas
llamas que nacian de la lefia de la chimenea. Ahogo los gritos de suplicio en
un puiio que oprimié sobre su boca. ;Cuanto duraria aquello? Resultaba
insoportable, humillante.

Entonces recorddo la nota de Alexandre. Nouce le habia quitado
importancia, achacando sus palabras a los celos.

—No te preocupes, cada vez te dolerd menos —asegurd Thibaut.

—Cada vez? Es necesario repetirlo? —interrogd con un murmullo de
asco y los ojos anegados en lagrimas.

Una ponzofia de desilusion se filtr6 en sus venas cual veneno. Jamas
volveria a confiar en é€l.

—Hacer el amor? —Prodigd un beso sobre la mejilla de su prometida y
vistio su bata—. Aspiro a que no abandonemos nuestra camara durante
semanas. —Sonrid como si nada sucediera.

«Hacer el amor», repitié con taciturnidad en su mente, desconociendo hasta
entonces su significado.



Sophie se levantd exhausta aquella mafiana. Le dolian partes del cuerpo de
las cuales ignoraba su existencia. Le martilleaba la cabeza, sentia nauseas, le
escocian los o0jos, y ansiaba retornar a Bellevue tanto como la necesidad de
pestafiear. Una desazon le arafiaba la boca del estomago. Habia pasado la
noche en vela, llorando, con la certeza y el temor de que se avecinaba su
muerte, pues sangraba en un lugar intimo cuando no le tocaba aun.
Seguramente Dios la condenaba por haber profanado aquel lugar.

En el patio del castillo, palida cual fantasma, se despididé de Thibaut sin
mirarlo a los ojos, avergonzada y conturbada. El tampoco hizo ademan de
alargar la despedida. Desliz6 sus dedos sobre su cabello oscuro, peinado a la
Chamfort, un escritor francés, y volvid a depositar su sombrero sobre su
cabeza tras dedicarle una solemne venia, que se alejaba de todas las
anteriores, careciendo de atencion, de carifio o de gracia.



Capitulo 6

El dia posterior, Adelaide y ella acudieron a la cita programada en la
boutique de madame Lesage. Era preciso probarle a Sophie el patrén del traje
de novia que habia elegido, confeccionandolo a partir de un exuberante
modelo sacado de Le Journal des Demoiselles.

El vestido ya no la ilusionaba. Cualquier nonada de felicidad habia
abandonado su alma. Desde que partieron de Montmort-Lucy, localidad donde
se asentaba el castillo, Sophie habia mudado su alegre rostro. Permanecia en
silencio, desconsolada, meditativa y sin &nimos; hasta madame Lesage se fij0.

«/Qué habia podido ocurrir?», se cuestiond Adelaide, intrigada, pues
recordaba que el jubilo y el optimismo habian bafiado los ojos de su sobrina
los dias precedentes. Adelaide lo atribuyd a los nervios que acompafiaban las
bodas, hasta que, en el transcurso de la semana siguiente, una carta fue
entregada en Bellevue.

Montmort,
noviembre 1851
Estimado monsieur Delacroix:

Por la presente, lamento rescindir nuestro acuerdo. El dia de ayer me desposé con una prima lejana.
Me corresponde comunicarle que espera un hijo mio, por lo cual llevar a efecto mi contrato con usted
y con su hija resulta irrealizable. Por consiguiente, los negocios venideros con mi padre, el conde,
quedan anulados. Mi abogado lo contactard a fin de compensarle a usted y a su hia los
inconvenientes, y reintegrarle en su totalidad su parte correspondiente a los gastos de la boda.

Mis mejores deseos para sus futuras empresas.

Thibaut Vermandois

—iQue traigan a la abominacién de Sophie ante mi en el acto! —clamoé
desde su despacho, rompiendo la puerta de doble hoja al salir hecho un



basilisco—. jSophie! jMaldita! ;Donde estas? —vociferaba palpitandole las
venas del cuello y de las sienes. Su rostro mudaba al rojo vivo.

—iiJean?! —Illamo6 Adelaide; tomaba t€ y pastelitos con su sobrina en la
galeria de primavera—. Jean, jqué ocurre? —Se alter6 al advertir la
modulacion de su hermano.

—(Qué demonios has hecho mientras visitdbamos al conde? —interrogd
Jean fuera de si y con las pupilas desorbitadas.

Agarrd del brazo a Sophie, levantandola de su comodo asiento, y se lo
retorci6 hasta doblegarla, provocando que cayera de rodillas al suelo.
Necesitaba hacerla pagar, aunque el hijo del conde se habia desposado con
otra a raiz de dejarla en estado. De haber jugado bien sus cartas, su hija lo
habria retenido, y se habria casado con ¢l aceptando al hijo de la otra ramera
como un bastardo.

—iPadre, me hace dano! jSuélteme, se lo ruego! —Contuvo las lagrimas
que, expeditas, encharcaban sus ojos azules.

—He recibido una misiva de tu prometido anulando la boda. Se ha
desposado con una prima suya. ;Como no has sabido engatusarlo? ;Qué has
hecho, maldita? —Desgarro la fragil piel de Sophie con las ufias.

Aguardd un instante al percibir como Sophie se soterraba bajo un silencio
sepulcral.

—Asi que, en efecto, eres la Unica responsable de mi desdicha. —La
abofeteo, rasgandole la mejilla con su oneroso anillo, cuyo rubi sobresalia del
engaste. A menudo se desplazaba girando alrededor de su dedo hacia su
palma.

—Lo lamento considerablemente, padre. Hice cuanto usted me requirio. Se
lo prometo. jUsted dijo que complaciera a mi amo, y eso hice! —Las lagrimas
le atenazaban la garganta.

—Complacer? —prorrumpi6 Jean, frenético.

Adelaide se levantd cual muelle del divan, atragantdndose con un dulce de
échaudé. «;Complacer?», repitio en silencio. Tan solo con aquella referencia,



considero el pecaminoso error de su sobrina.

—Visitdo mi cdmara la noche anterior a nuestro regreso, y me obligo a... —
Desconocia el término correcto para tal acto, excepto la expresion que habia
empleado Thibaut, y que aun aborrecia: «hacer el amor»—. Lo lamento,
cuando nos marchamos del castillo me comporté de forma hurafia con ¢l al
despedirme.

—Nifia, /no irds a confesar que te encamaste con él? —se alterd Adelaide.
Anonadada, se oprimi6 el pecho con una mano, sintiendo como se le
desgarraba. La rabia manaba de él. Sus facciones se apreciaban crispadas.

—Encamar? —duplic6é Sophie como un loro, gimiendo ahogadamente.

—Nadie te ha hablado de...? —empez6 a preguntar Adelaide con una
mirada interrogativa, impulsada por la sospecha de que su pudibunda sobrina
desconociera tales asuntos.

—¢Yaciste con €l sin desposarte antes? Sacrilege ! —jSacrilegio!, grito—
(En qué mente maquiavélica y obscena cabe fornicar con un hombre que no es
su esposo? Me has deshonrado. Has tirado por el fango el buen nombre de
nuestra familia, el linaje Delacroix. Nunca volveré a mirarte a la cara. —
Enfatiz6 con las manos—. No seguirds viviendo bajo mi techo. jEres un
desecho de los infiernos! —Wlvi6 a abofetearla partiéndole el labio.

—Padre, usted me demandd complacerlo para evitar que se escapara. El
me visitd de noche en mis aposentos, asegurando que no se trataba de un
pecado. jDeduje que solo deseaba besarme!

—iMentirosa! Ta embruyjaste su juicio con tus ardides. Tt nos has llevado
a la ruina. —Coloc6 las manos sobre la cabeza, entrelazando sus dedos con
sus cabellos—. ;(No entiendes la gravedad y perfidia de tus actos? ;Se ha
casado con otra! Y si ya no eres virgen, nadie querra tus restos.

(Por qué nadie la habia advertido sobre las consecuencias? Con cuanto le
reprochd su padre, y mas tarde su nodriza, lo entendi6 todo, aunque
desgraciadamente ya era tarde.

Adelaide convino dialogar con ella sin dilacion sobre las obligaciones



maritales.

—(Sabes contar los dias?

—Los dias sagrados del evangelio? —respondid tan ignorante como una
nifia leyendo el cuento de la cigiienia.

—1Los dias tras la impureza. —Adelaide parecia molesta ante la absurda
candidez de la joven.

—ILa hemorragia del menstruo —ayudd Nouce a los afanes de Adelaide.

La nodriza, muda hasta entonces, estaba desquiciada. Un ser inmoral habia
mancillado la reputacion de su nifia.

—iTe conviene no quedarte prefiada, o tu bastardo morira antes de poder
berrear! —advirtid6 Jean—. No vales ni para servirles de carrofa a los
buitres.

Un funesto torbellino se apoder6 de su mente durante semanas. La insidia y
la traicidon de un prometido de disoluto caracter habian partido su corazén en
mil pedazos. Su felicidad se habia sumergido en unos 16bregos abismos. Y su
alma, inmaculada hasta entonces, se habia tefiido de un halo de cenizas.

Tal y como habia profetizado Jean, habia cometido un infame perjurio ante
las reglas de Dios y lo pagaria con terribles secuelas. Nadie querria
desposarla y nadie se haria cargo de ella, pues Jean habia resuelto echarla a la
calle. ;Quién se lo recriminaria? La noticia de la cancelacion de la boda se
habia hecho publica y habia alcanzado los confines de Francia. Ademas,
existian rumores. ..

Los rumores difundian que Thibaut Vermandois habia deshonrado a la
prometida de Georges Leroux y la habia mantenido cual amante durante meses,
dando lugar a una enemistad entre las familias. Cuando se iba a desposar con
Sophie Delacroix, la prometida burguesa a la que habia desvirtuado —decian



las malas lenguas—, se vio obligado a anular el compromiso y casarse con su
amante embarazada.

Nouce se maldijo a si misma por no verlo venir, o por no prestarle un
infimo interés a la nota de Alexandre. Conjeturaba que Thibaut habia hecho
alarde de sus proezas masculinas respecto a Sophie, y aunque las personas
ignoraban si sus palabras eran veraces, las habladurias no precisaban asercion
alguna, pues a la gente le encantaba promover los escandalos.

Antes de que Adelaide abandonara la ensombrecida Bellevue, persuadio a
Jean de barajar otras opciones; una de ellas, enviar a Sophie a Inglaterra con
Matthieu, el menor de los hermanos Delacroix, quien se habia establecido en
Bristol, cerca de Gales, veinte afios atras.

En cuanto Jean se asegurd de que el desvanecimiento de la castidad de su
hija no habia concluido en prefiez, le envid6 un escrito a Matthieu. Este
respondid alegando poder buscarle un marido a Sophie sin la imperiosa
necesidad de acogerla en su casa.

Los meses acaecieron en una persistente nebulosa de acibar. El concepto
del tiempo se torn6 distorsionado, cadtico. El dolor convertia las horas en
sempiternos minutos, y aun asi los dias y las semanas se sucedian con una
abrumadora celeridad. Y, mientras las nieves se fundian dando paso a la
primavera, los cantos de Sophie se silenciaron al igual que su sonrisa se
apago, y sus suefos se disiparon.

Algo en ella se habia marchitado como los pétalos de una lozana rosa que
carece del tallo que la sostiene. Se imponia profusos y excesivos castigos,
como desechar sus lecturas favoritas, sus paseos, sus postres, las visitas a las
cuadras, al pueblo...

Rememoraba a cada instante la nota de Alexandre avisdndola de la
reputacion de Thibaut. ;De qué habria servido la advertencia de todos modos,



si nadie le habia explicado en qué consistian las relaciones entre hombres y
mujeres hasta aquella fatidica noche de noviembre?

Rezaba en penitencia durante horas y le pedia indulgencia a su padre y a
Dios cada dia, cuando visitaba la catedral de Chalons-sur-Marne, ocultandose
bajo una capa como lo haria un réprobo. ;Como lograria redimirse cuando el
perdon se hallaba a una eternidad del Cielo?

Una tarde, no obstante, en el promedio del mes de abril, el purgatorio se le
presentd cuando Jean la mando 1lamar a su despacho.

—En unas semanas partiremos a Irlanda, donde te desposaras con el
marqués de Connemara —adujo, indiferente, de pie junto a su escritorio Luis
XV. Sus pequefios ojos redondos como canicas, escondidos detras de sus
lentes de fina montura metalica, ojeaban unos documentos.

—(Como dice, padre? —El corazon le dio un vuelco. Con las manos
cruzadas sobre el voluminoso vestido de tafetdn de tono mostaza, se oprimio
la punta de los dedos.

—Después de tu pésima conducta no podras mas que estar agradecida. —
Sonri6 sarcasticamente sin mirarla. Agrup6 los documentos, los guard6 en uno
de los estrechos cajones con tiradores dorados, y avanzo hacia la grandiosa
ventana francesa, vestida de gruesas telas que resplandecian a la luz del
vespertino sol.

—Padre, se lo ruego, permitame vivir aqui con usted. —Sus labios
tremolaron de impotencia. Sus dedos habian adquirido un tono cadavérico
dada la fuerza empleada al apretarlos.

—iPequena egoista! Eres un magno lastre para mi. —Le dedicd una
mortifera mirada suscitando que a la joven se le helara la sangre—. Ademas
de obligarme a cargar con tu desgracia, jpretendes que acepte tu presencia,



indefinidamente, en esta augusta casa? —trond, como el sonido de un rayo que
descarga su furia.

—Perdoneme, padre. Tiene razon. Confio en su juicio. Me consta que hace
lo mejor para mi. —Barrid el suelo con su centelleante mirada, henchida en
lagrimas de sumo desasosiego.

—Para t1? jJa, pequenia necia! —Cruzd la alfombra persa de motivos
intrincados, importada hacia escasos meses, y cuando estuvo frente a su hija le
susurrd con sorna—: ;Cudndo has importado ta?

Sophie agacho aun mas la cabeza, reteniendo las amargas lagrimas que le
provocaban un nudo de espinas en la garganta. Deseaba preguntarse por
enésima vez la razdn del odio que le profesaba su padre, mas conocia de sobra
los motivos.

Ella jamas le importaria como le importaron sus dos hermanastros que
fallecieron cuando aun no habia nacido, ni tampoco le ablandaria el corazon
como habia logrado su madre.

Si su expiacion entrafiaba corresponder a su padre aceptando un
matrimonio concertado, entonces abrazaria estoicamente el destino que la
aguardaba junto a un viejo marqués: el marqués de Connemara.



Capitulo 7

Con un constante vaivén, la locomotora franqueaba el condado de
Roscommon, tras detenerse en la estacion de Athlon. Jean, Nouce y Sophie
habian embarcado en el primer tren de la mafiana que salia de Dublin,
habiendo pernoctado en un hotel de la prospera ciudad después de una
plumbea travesia en barco.

—Regarde! —iMira!, exclam6 Nouce—. El paisaje es una maravilla.

Un afio antes, la pintoresca belleza que se vislumbraba a través de la
ventanilla habria conseguido emocionar a Sophie, brindarle felicidad, pero
con un corazdn reducido a cenizas, su vision y la apreciacion de cuanto la
rodeaba se habia opacado. Los resquicios de lo que un dia fue la joven habian
encumbrado unos riscos escarchados imposibles de derribar o sortear. Carecia
de vida. Su espiritu risuefio y su perenne entusiasmo se habian evaporado cual
gotas de rocio en el desierto.

Tal motivo suscitd que Nouce insistiera en acompanar a la abatida Sophie a
Irlanda; la habria escoltado hasta el fin del mundo si era necesario. Ademas,
su esposo trabajaba en otra provincia, generando largas separaciones; cuando
su nifia se hallaba en el internado de Paris, se ganaba la vida cuidando nifios
pequefios aqui y alla.

Jean no se interpuso, pues para guardar las apariencias, Sophie precisaba
de una acompanante. De lo contrario, j;qué opinaria un marques?! Con los
sacrificios efectuados para promover el enlace, imperaba cuidar una fachada
pudiente.

Paradojicamente, el hallazgo de un noble habia resultado una tarea tan facil
como coser y cantar; todo lo habia dispuesto Matthieu, su hermano, quien



mantenia relaciones con un conocido del abogado de la familia Dawley,
beneficiarios del marquesado de Connemara.

El mayorazgo de los Dawley habia caido en desgracia, originando su falta
de capital la busqueda de un matrimonio provechoso. En primera instancia,
Matthieu habia contactado al abogado de los Dawley, allanando el camino
para cuando recibiera la tentadora proposicion de Jean. Negociar con el
marqués, no obstante, se convirtid en un martirio que se prolongd durante
meses y le provoco unas terribles migrafias a Jean, dispuesto a desembolsar
una cuantia indecente de dinero, si bien consideraba cualquier suma una
minucia con tal de silenciar los rumores del desdoro que recaia sobre su
apellido. De haber tenido la oportunidad de vender a su hija cual mercancia ni
habria titubeado, pero en esta transaccion correspondia pagar para deshacerse
de ella, acarreando unos gastos monumentales.

«jQué lastre!», habia cavilado. «Al menos salvaré mi reputacion
encubriendo la falsa virginidad de /a maldita», habia maquinado para si. «Es
increible que la fortuna me sonria al fin. jUn marqués! Ja, ja, ja», se habia
frotado las manos cuando recibi6 la primera correspondencia. Todo no estaba
perdido. Al fin y al cabo, si conseguia maridarla con el patricio individuo,
alcanzaria las altas miras a las que siempre habia aspirado y, asimismo, nadie
pondria en tela de juicio la castidad de Sophie, aunque se habia visto en la
obligacion de poner al futuro esposo en antecedentes. De ahi parte de la
desorbitante suma de dinero que superaba con creces cualquier dote de
burgués.

Sophie suspird, desabrida, cuando escucho al revisor del tren anunciar en
inglés:

—iGalway, proxima parada! jGalway, proxima parada!

Viajaban en una locomotora ultimo modelo, perteneciente a la empresa
ferroviaria Great Western, que habia firmado un contrato millonario,
llevandose el monopolio de la linea Dublin-Galway, en funcionamiento desde
hacia menos de diez meses, pues se habia inaugurado el 1 de agosto de 1851.



—DMademoiselle, ;jqué han dicho? —Nouce no entendia ni una palabra de
inglés.

—ILa siguiente parada es Galway. —Continu6 con la mirada clavada en el
exterior, traspasando las nubes que se abrian y cerraban al antojo del viento.

Faltaban escasos minutos para arribar a aquel lugar desconocido. Galway
era la ciudad de paso donde la presentarian a su futuro esposo, del cual Jean
no habia aportado detalle alguno, cumpliendo su promesa de no dirigirle la
palabra o mirarla a la cara; durante los meses transcurridos, bien se habia
cuidado de no informarla acerca de la fama del marqués, de caracter impio y
hurafio, segin habia oido Matthieu.

El marqués de Connemara habia aprestado lo necesario para una
celebracion secreta. Se hallaba en una sala privada de la iglesia de Saint
Nicholas con el abogado de la familia, su primo tercero, mientras su madre y
su hermana menor aguardaban la llegada de la novia, sentadas en los primeros
bancos frente al altar.

Jean penetr6 en el templo, malhumorado, el vello erizado. ;Quién habria
vaticinado que ¢l, justamente ¢l, frecuentaria alguna vez una de esas
corrompidas iglesias anglicanas? Nadie, ni €l lo habria predicho. Si bien se
habia estipulado en el contrato, como requisito inexorable, celebrar la boda
mediante un rito protestante. Cuando menos abochornado, habia escurrido el
bulto delegando tal sacrilegio en Nouce, a la que orden6 encargarse de los
tramites que trocarian la religion de Sophie. Esta habia transigido en apostatar
y convertirse al protestantismo, fe profesada por el marqués y por la mayoria
de los irlandeses que, desde tiempos lejanos, temian sufrir las represalias de
los invasores ingleses; les usurpaban sus tierras y restringian sus libertades si
rechazaban acogerse a aquella doctrina.

Los graciles pasos de Sophie acompasaban los de Nouce, que sostenia su



brazo cubierto por una manga de puntilla espafiola. Las doncellas de Bellevue
habian realizado una tarea magnifica retocando su traje de novia —el tormento
habia ocasionado que adelgazara—, el que supuestamente vestiria en su boda
con Thibaut. Procuraba no pensar en ¢l, dolia en demasia. Aunque su error y
Thibaut iban de la mano, por lo que pensar en una cosa conllevaba pensar en
la otra.

Un diligente y alterado Jean estiraba el cuello en busca del futuro esposo. A
través de la mantilla, Sophie apenas lograba distinguir cuanto se situaba a
menos de dos metros de ella. Percibia la figura de un hombre mayor junto al
altar, y dos damas acicaladas con espléndidas ropas a la diestra de este.
Mientras avanzaba bajo los arcos ojivales de la iglesia gbtica, observo a su
padre entablando conversacion con las damas; una gozaria de la edad de
Nouce, unos treinta y siete o cuarenta afios, y la segunda parecia una joven de
la misma edad que Sophie.

—Milady, perdone la molestia. Me he citado con el marqués de
Connemara. ;Lo conoce? —preguntd Jean, en inglés, embelesado ante el
primor de la myjer de mas edad.

El rumor del vestido de novia al deslizarse sobre el suelo de piedra y
contra los bancos laterales que bordeaban el pasillo, asi como la distancia,
imposibilitaban que Sophie y Nouce escucharan el dialogo.

—Naturalmente —sonri6 la mujer de piel nivea y tirabuzones cobrizos,
devolviéndole una genuflexion exquisita—. Es mui hijo.

—(He oido bien? ;Su hijo? —Permanecié en silencio un instante—. Me
temo que se ha producido una equivocacion, milady. Entendi que el marqués
era un hombre de edad avanzada. —Jean enrojecio.

—Ia informacion es erronea, monsieur. —UsO el tratamiento de cortesia
en un francés perfecto—. Se trata de mi hijo, por lo que comprendera que goza
de una edad menor a la que considerd usted. Aguarda su venida en esa sala. —
Con la punta de los dedos enguantados, sefial6 una puerta de madera noble.

Jean se aflojo el plastron, inquieto y acalorado de subito. La situacion y el



caracter del marqués habian promovido que Jean lo estimara un hombre mayor
y arisco. ;(Acaso su hermano Matthieu habia errado en la informacion
trasmitida? «Oh, bon Dieu !», jOh, buen Dios! Unos sudores frios surcaban su
frente. Primero se habia visto obligado a entrar en un templo protestante y
ahora descubria que el marqués no era un hombre afioso. «Sacrilege /». Toco a
la puerta y se adentrd en la angosta sala.

—Buen dia, busco a Su Gracia. —Limpi6 unas perlas de sudor con su
painiuelo—. Soy Jean Delacroix. —Examin6 con curiosidad a los dos hombres,
de unos veinticinco o treinta afios a lo sumo.

—Monsieur Delacroix, soy Aidan MacMahon. —EIl abogado tendié su
mano al hombre de unos sesenta afios, cuya barrigota le recordo a un flotador
similar a los salvavidas que reservan los navios para cuando se rescata a una
victima—. Permitame presentarle a mi primo, Su Sefioria —le rectifico, pues
solo se nombraba Su Gracia a los duques— el marqués de Connemara, Killian
Dawley.

«Oh la, la ! Mais qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu ?», jOh, no! ;Pero
qué te he hecho, Dios mio?, se encogié de hombros, sintiéndose indispuesto
tras recibir el ingente golpe de un mazo invisible en plena sesera. El marqués
distaba de la imagen creada en su subconsciente, produciendo que se llevara
una mas que desagradable sorpresa.

En su fuero interno tasaba su felicidad urdiendo la venganza hacia su hija;
la maldita Sophie pagaria por cuanto le habia arrebatado casandose con un
viudo decrépito e infame, un hombre impelido por la perfidia, un ser brutal y
sin belleza, que la repugnaria, desproveyéndola asi de la menor eventualidad
de amar a su esposo. Todo lo contrario a cuanto veian sus ojos. El marqués
gozaba de belleza y de juventud.

El apuesto joven no le dedic6 mas de un segundo al saludo.

—Firme aqui, aqui... y aqui —punte6 Aidan, mientras su primo perdia la
mirada a través de un vitral de colores, con un gesto que denotaba adustez—.
El contrato es ineludible —asevero—. ;La dote? —reclam6 sin demora.



—Hum... —Contempl6 al marqués con un rictus vituperable—. Aqui se la
entrego —rechistd estimando que aun podia echarse atras y deshacerse de
Sophie de otro modo. No obstante, el titulo nobiliario del zafio individuo le
resultaba demasiado jugoso.

El trato se adveraba taxativo. Si una de las partes restringia el contrato,
perderia su patrimonio cediéndolo a la otra. Jean limpiaria y enarbolaria la
alcurnia Delacroix, y a cambio del dinero el marqués aceptaria sin recelos a la
joven impura.

En la sala adyacente, Nouce iniciaba una platica banal, tornandose familiar
y agradable, con las dos damas, quienes dominaban el francés con brillantez.
Frente al sacerdote se hallaba una Sophie ausente, de pie, engalanada con un
opulento vestido de color marfil, sumamente excesivo y esplendoroso para la
austera y nimia ceremonia. Enfrascada en sus fantasiosas consideraciones,
imaginaba como se habria desarrollado su boda con Thibaut. La felicidad
perdida.

«Marine me sonreiria desde la distancia. La tia Adelaide vestiria sus
mejores galas y estaria colgada del brazo del tio Quentin... Cientos de
invitados habrian acudido al enlacey, suspiro, y ladeo el rostro hacia Nouce y
las dos mujeres que se sentaban en el primer banco. «A excepcion de esas
damas, probablemente familiares del marqués, no se ha invitado a nadie», y el
azul de Persia de sus ojos se anegd en lagrimas. Habia saboreado el cielo
durante un efimero instante, prometida a Thibaut, y ahora iba camino a los
avernos.

Aguardaba, abulicamente, la inminente llegada de un sexagenario de pelo
gris y de verrugas flagrantes, de dientes amarillentos, si le quedaban algunos, y
de labios macilentos salpicados de babas. Cuando un joven, el mas hermoso
que jamas hubo visto, se coloco a su vera. Por vez primera en meses su



corazén dio sefiales de vida. Oyd su latido, aunque se percibia sutil y
apagado..., pero ahi estaba.

Atesoraba facciones varoniles, salvajes y perturbadoras. Un lazo negro de
satén trababa su largo cabello castafio, de visos dorados y cobrizos segun
reflejaba la luz que entraba por los vitrales y la lumbre de los cirios. Unas
cejas rectas y espesas endurecian sus o0jos, cuyo azul era dificil de definir por
cuanto distinguia Sophie a través del velo de mantilla, y porque el hombre no
le habia dedicado ni una misera mirada. Diferia del fisico de los muchachos
que habia conocido. En ¢l destacaban una espalda ancha, unos hombros
cuadrados y una altura mayor a la media. Una barba desordenada y un bigote
apurado ocultaban sus labios bajo una nariz recta y masculina, de punta
ligeramente elevada.

Una vez terminada la ceremonia, cuando el sacerdote los uni6 sin floritura
alguna y solicitdo que firmaran los pertinentes papeles, Killian gird sobre sus
talones y se dispuso a abandonar el templo sin siquiera dirigirse a su esposa;
le importaba un bledo, asi de simple. Sus intenciones de huir de alli, sin
embargo, se vieron truncadas cuando Sophie levant6 el velo que le arropaba el
rostro, descubriendo su identidad y su beldad. Mientras Sophie rubricaba, el
marqués la contempld con una hebra de aturdimiento, sentimiento que no habia
aflorado en su ser desde hacia afios.

La delicada perfeccion de la muchacha le origind un vasto desagrado. ;jEra
mucho pedir una myjer grotesca, y con quien no deseara acostarse? Entrecerrod
los o0jos y la traspasé con una mirada glacial. Mientras se le helaba la sangre a
Sophie, mirandole ahora, descubrido un mundo de color invernal en el iris del
marqués: un circulo azul zafiro abrazaba un azul celeste que clarecia unas
motas doradas, y a esto se le sumaban unos arabescos verdosos y grises junto
a la pupila. Nunca habia observado unos ojos como aquellos; extraordinarios.
El corazdn le dio un vuelco cuando el marqués se alejo con precipitadas
zancadas, expresando acritud y enojo.

«;Le he disgustado?», cuestiond Sophie para si, desconcertada.



«Qué¢ diablos?», se habia guardado Killian, cautivado un fugaz instante por
los inocentes y magicos rasgos de Sophie; analoga a la imagen de un hada
cuyas leyendas redundan en Eire.

—No te preocupes, querida. El es asi —avento la dama de mas edad. Sus
ojos verde aguamarina trasmitian una inmensa paz y afabilidad.

—Sefioria —se dirigid a ella otro hombre joven, alto y apuesto, de rasgos
semejantes a los del marqués, aunque menos marcados y acerbos, de pelo
corto y patillas cuidadas.

Sophie se tens6 al escuchar el tratamiento protocolario. «Sefioria. jOh,
Dios mio! Ahora soy marquesa. Ni lo habia sopesado», silencio, apocada.
Preferia ser una lechera a quien nadie examinaria de la mafiana a la noche.

—Soy Aidan MacMahon, primo de su esposo —salud6 con una venia—. Le
presento a /ady Norah Dawley, y lady Branna Dawley.

—Branna, encantada. —Sonri6 la mas joven. Ambas mujeres parecian dos
gotas de agua, con la salvedad de los afios de diferencia—. Soy la hermana de
Killian.

«Killiany», repitio para si. Lo habia escuchado una Unica vez entre un
torrente de otros nombres durante la ceremonia.

—Yo soy su madre —cabeced la otra myjer inclindndose con una suavidad
que despedia ternura.

—Prefieres que te llamen mademoiselle o lady? —preguntdé Branna con
una sincera confianza, como si de una amiga se tratara.

Aquello tranquiliz6 a Sophie, tiesa cual palo de escoba.

—Llamenla como crean conveniente —interrumpio Jean, acucioso. Ansiaba
salir de aquel templo pagano, encabezado por aquel falso clérigo; calificaba
de herejia cualquier religion contraria y dispar a la suya o que se alejara de la
doctrina del Santisimo Papa—. Es preciso apresurarnos, el marqués aguarda
fuera.

—NMonsieur, brindémosle un momento a la novia —desaprob6 Norah, con
una mirada reprobadora, aunque su tono de voz conservaba una inalterable



amabilidad—. Mi hijo sabrd aguardar, como cualquier caballero que se
precie.

Aidan insinu6 una sonrisa de admiracién hacia su tia, admiracion que hasta
entonces habia destinado a Sophie. Lo habia fascinado e intrigado en cuanto
retird el velo que le cubria el rostro.

—Se lo agradezco, milady. Mas mi padre estd en lo cierto, me
desagradaria contrariar al marqués y...

—Tu cabello es de verdad? Me refiero a su color. jEs precioso! —cambid
de tema Branna, sin venir a cuento. Alz6 una mano y rozo la trenza de Sophie,
que recorria el nacimiento de su frente de oreja a oreja. Detras de la trenza una
diadema aseguraba el velo—. Te pareces a un elfo. ;Sabes lo que es? —
interrogd con energia y diversion.

—iBranna! —se mortific6 su madre; le habia pedido prescindir de su
espontaneidad durante unos dias.

Branna no era una joven convencional; su caracter hilarante, efusivo e
inquieto dotaba sus quince afios de una esencia particularmente genuina.
Llevaba dias brincando de alborozo con la noticia de la boda de su hermano.
Ansiaba conocer a la misteriosa chica, como era fisicamente, si le gustaba la
musica, la lectura, 1a naturaleza, las fabulas, los postres, y si se harian amigas.

Transcurridos unos minutos salieron reuniéndose con Killian, tan taciturno
como enigmatico, y se trasladaron al restaurante del hotel a comer, salvo
Sophie, pues Jean la mando6 a su alcoba. Después de descubrir la lozania de
Killian y la gentileza de las dos mujeres, Jean imprecaba como un demonio.

Maquind una estratagema que, mientras durara su estancia en Irlanda,
entrafiaba alejar a Sophie de los Dawley, minimizando asi el trato con ellos y
generando una relacion de escepticismo y tal vez de animadversion. De este
modo les costaria encarifarse con la maldita.



Capitulo 8

Los intentos de Jean se vieron mermados en cuanto Norah y Branna
propusieron, o mas bien insistieron, en compartir con Sophie y Nouce una de
las dos berlinas que se encaminaron al castillo de Kylemore, situado a una
hora a caballo de Clifden.

Sophie habia cambiado su indumentaria, agradandole a Branna el tono
verde esmeralda de su vestido. Aquello le basto para iniciar la conversacion.

—¢Donde aprendiste a hablar inglés?

—FEstudié¢ en un establecimiento catolico de Paris. —Al reparar en sus
palabras, abrid los ojos como platos—. jOh, disculpen! No pretendia sacar a
colacion un tema de indole religiosa. —Se encogié de hombros y retorcid sus
dedos enguantados a causa de su inconveniencia.

Tanto Branna como Norah rieron, divertidas ante la reaccion de Sophie,
pues discernian que sin la presencia de su padre se comportaba con
naturalidad y dulzura.

—Mi querida nifia, antafio mi familia, asi como la de mi difunto esposo,
practicaba la fe catolica. —Norah le brind6 una mirada de compenetracion.

—También yo estudi¢ en un internado, hasta que fallecio... —Branna se
mordio los labios y mene6 la nariz—. Después regresé al castillo y una
institutriz se encargd de mi educacion. ;Cual era la asignatura que mas te
complacia? La mia es montar a caballo. ;Son de tu agrado? —preguntd con
una luz centelleando en sus ojos azules, parejos a los de su hermano, aunque
ligeramente mas oscuros.

—Debe de resultar un verdadero deleite. Apenas aprendi a montar, me
temo. En la casa de mi padre los caballos se emplean para el tiro de la
cosecha o se destinan a los carruajes.



—(Nunca te han regalado un caballo? —quiso saber Branna, asombrada—.
.Y mascotas? —continuo, frente a las negaciones de cabeza de Sophie.

—Mi padre nunca lo permiti6. —Se mordio los labios.

—Entonces nuestro hogar te encantara. Poseemos caballos, perros, gatos,
cisnes, cerdos, vacas...

Cinco horas transcurrieron compartiendo unos coloquios animados vy
desenfadados. Las atenciones de las damas le devolvieron a Sophie su sonrisa
perdida, asi como una pizca de tibieza que desheld las punzantes estalactitas
clavadas en su corazon; se habian formado mediante los recodos de culpa que
producian los errores de su pasado.

—iYa estamos llegando! —voced Branna con impaciencia e ilusion.

—Bienvenida a tu casa, carifio —desed Norah, empleando el término
afectuoso como si la considerara una mas de la familia tras unas pocas horas.

Al abrigo de un exuberante bosque, a las faldas de una montafia, se alzaba
un imperioso castillo cuya silueta cenicienta se reflejaba en el inmenso lago
Pollacappull de aguas espejadas. La construccion, de estilo baronial, de
lineas neogoticas y renacentistas, cuyo tejado albergaba azoteas amuralladas,
ostentaba una belleza inefable. Se le encogio el corazon a Sophie, dada la
envergadura de la propiedad; ni siquiera el castillo de Montmort constituia una
tercera parte del que se presentaba ante sus 0jos...

Norah se vio obligada a sacar a rastras a su hija de la camara de Sophie,
situada a cinco habitaciones de distancia de la suya y a quince de la de
Killian, separadas por unos laberinticos pasillos. Este se habia aislado en el
extremo oeste del primer piso, apropiandose de varias dependencias; a Sophie
la habian instalado en el extremo del ala este. Tal asunto poco la molesto,
puesto que, desde su desliz con Thibaut, se sentia satisfecha y segura cuanto
mas alejada de los hombres estuviera.



Los esposos aun no habian mediado palabra y Killian ya destacaba su
monumental enojo hacia Sophie, al comprobar como se retrasaba en lugar de
presentarse a la hora impuesta en la que se servia la cena. Lo que no sabia era
que Jean habia prohibido a su hija bajar al comedor y habia silenciado a
Nouce. Sin embargo, Branna no tardo en acudir a los aposentos de Sophie e
insistirle, desplegando sus poderes de persuasion, hasta lograr que la
acompanara a la sala.

Terminados los postres, cuando el marqués se proponia retirarse, Jean
pidid reunirse con ¢l sin prérrogas. Entretanto, las damas preguntaron a Sophie
si le apetecia tomar una sidra de Armagh. Rechazd la oferta amablemente,
temiendo las repercusiones; su padre hallaria algin motivo con el fin de
castigarla. Salvo el champan que ¢l producia, estimaba que ninguna mujer
tenia derecho a catar el vino o el licor.

Su nueva doncella personal, Einin, la desvistio y le mostr6 como
funcionaba el grifo de su bano particular, provisto de bafiera, de pilastra y de
agua caliente; una deliciosa novedad para una joven cuyo hogar carecia de
tales comodidades. En Bellevue los escusados se situaban en el exterior y los
sirvientes se encargaban de cargar con el agua, escaleras arriba, escaleras
abajo, con el objetivo de llenar las tinas portatiles y los aguamaniles. Incluso
un innovador sistema de gas generaba el alumbrado en puntos concretos de
Kylemore. Otras zonas funcionaban con el sistema tradicional de velas y
carbon.

Se introduyjo en la cama de dosel, afiorando los cuidados de Yvette, asidua
a aromatizar las sabanas. Inquieta, se levantd y busco los frascos que Einin
habia organizado sobre un tocador de estilo victoriano, similar al resto de los
muebles y la decoracion de los aposentos. Por supuesto, su padre no le habia
permitido llevarse con ella el que la tia Adelaide le habia regalado.

Cuando lade6 la grandiosa cama y esparcid unas gotas de lavanda y de
rosas sobre las almohadas, la puerta a sus espaldas se abrid, sorprendiéndola



una silueta musculosa, en mangas de camisa y melena desgrefiada atada a la
nuca.

«jOh, no! No, no, por favor. Otra vez no. jMe niego a pasar por ese
suplicio!», tragd saliva y se arrincond contra una pared de nobles damascos
morados. Evocd los lacerantes dafios que Thibaut le habia suscitado. Se
cubrid los pechos y las partes femeninas con los brazos, oprimiendo los
frascos de esencia en sus manos. Contemplo a Killian, aterrada, mientras sus
pulsaciones se disparaban y su vision se tornaba nublosa.

Cerr¢ la puerta tras de si y, sin mirarla, atraveso la estancia hacia el hogar.
Como si tal cosa, se inclind y avivo los lefios en la chimenea que una doncella
habia encendido, incitando las llamas serpenteantes ante sus ojos azules, que
adquirieron un matiz dorado.

—Me teme? —preguntd sin girarse. Su voz sonaba implacable, fria,
distante y tan varonil como la de un dramaturgo de solemne inflexion.

Sophie no alcanzd a contestar, tenia la garganta estrangulada. Cual
cervatillo enjaulado, se sinti0 mas insignificante y en peligro como nunca
antes.

—(Esta sorda? —alzo el tono, afilado cual cuchillo.

—No, Sefioria. Lo he oido, mas mi respuesta no seria de su agrado. —
Deposito los frascos sobre una comoda adyacente y registrd el dormitorio con
los ojos, en busca de un arma con la que protegerse si €l osaba acercarse y
lastimarla.

Un conato de risa, solapado por un bufido, emané de sus labios. Abandond
el frente de la chimenea y borde6 el tocador, contemplando el reflejo de la
joven en el espejo.

—(Ha traido alguna lectura entre sus pertenencias? ;O es de esas mujeres
incultas y triviales que solo estiman las joyas y los encajes y se proponen
pescar marido fingiendo una imagen de santa? —Examinaba los recipientes
sobre el tocador, entre ellos los polvos de arroz y el ungiiento de la tia
Adelaide; Sophie no habia vuelto a usar nada de aquello desde el baile.



—¢Su Sefioria ha acudido a mis aposentos con el propdsito de burlarse de
mi y de ofenderme? —Clavo la mirada en la bata que yacia a los pies de la
cama.

Avanz6 con pasos silenciosos hasta alcanzar la prenda. La vistid en un
santiamén, necesitando taparse con premura. Una vez conseguido, obtuvo un
apice de quietud.

—No he venido ni a ofenderla ni a halagarla. Usted no me interesa lo mas
minimo como para despertar en mi tales sentimientos. —Wolte6 hacia Sophie y
se cruzo de brazos, dedicandole una mirada criminal. Sus fosas nasales se
dilataban con cada respiracion.

—(Entonces a...? —Se le quebro la voz. Trago saliva y, acopiando valor,
retomé—: ;A qué ha venido? —Aparto la vista.

—A eso, menos. —Una ceja domind la otra. Se aproximé a una de las
ventanas junto a la chimenea vy, a través de los cristales, admiro el lago sumido
en la penumbra de la noche—. Su padre aguarda al otro lado de la puerta.
Insiste en que consumemos el matrimonio antes de retornar a Francia. Teme
que, de no consumarse, se pueda revocar nuestro contrato y anular el
matrimonio.

—(Por eso me ha pedido un libro? Pretende aparentar... y permanecer un
rato en mis aposentos. Entonces le facilitaré la tarea, Sefioria. —Encamin6 sus
elegantes pasos hacia el salon limitrofe al dormitorio, del que lo separaba un
inmenso quicio ornamentado.

En un parpadeo, Killian la obstaculizd, aferrando su muiieca de repente y
motivando que Sophie se asustara. Unas garras arafiaron su vientre desde el
interior. Empez6 a respirar agitada, asi como a notar fuego liquido en sus
venas. Por muy atractivo que le pareciera el marqués, el miedo que le
destinaba imperaba sobre el enajenamiento momentaneo.

—(No desea yacer conmigo?

El resplandor en sus ojos amedrent6 a la joven, turbandola sobremanera.
Un soplo gélido a la par que incendiario le recorrio la nuca.



—Me interesa tanto como a usted. jSuélteme! —Sophie entrecerrd los 0jos,
aunando en sus adentros una emocion inusitada que la espoleaba a defenderse.

Se zaf6 del sometimiento del marqués y rebusco unos libros en un taquillon:
La Henriada, de Voltaire. Se lo entregd al hombre, impidiéndose cruzar una
mera palabra con ¢l. Extendio el brazo todo lo que pudo, situandose bien
alejada de ¢l.

Le ocasion6 una fugaz intriga el caracter adusto de Sophie, disimulado bajo
una imagen de hada; el largo cabello suelto, onduldndose hasta sus fértiles
curvas.

Transcurri6 una hora. En ese tiempo Killian habia leido en francés, sentado
en un comodo sillén con los pies apoyados sobre una mesita. Sophie seguia
ojeando un libro que la tia Adelaide le habia regalado, Les Fausses
Confidences, de Marivaux, arrebujada bajo las mantas de la cama. El se alzo
de pronto y, sin el menor apice de vergiienza, se desvistido. Aquella ingente
cosa que pendia entre sus muslos espant6 a la joven.

—Objetivo cumplido —adujo recogiendo sus ropas. Camin6 desnudo hacia
la puerta dando prueba de un orgullo desquiciante.

Desde la cama, Sophie exploro su pétreo cuerpo, ocultandose detras de su
libro. Con un escrutinio, diferencié cada musculo de los brazos, de las piernas
y del abdomen, sumamente marcado, formando montafias y sombras... y un
poco mas abajo se hallaba aquella frondosa mata. Mientras cruzaba y apretaba
las piernas a modo de candado, olvidoé respirar.

Cuando Killian sali6 y se alejo de la puerta sin cerrarla, ella escuchd como
le decia a Jean:

—¢Se le ha perdido algo? ;O requiere mis servicios para algo mas? —
Enarco una ceja y estird la comisura izquierda de los labios.

Jean, al principio expectante, cambid de parecer, afrentindose cuando
contemplo el indecente miembro del marques.



Capitulo 9

Sophie redactaba unas cuantas cartas en su saloncito privado. Una hermosa
doncella, llamada Siobhan, le servia el desayuno que Jean ordeno que le
subieran a sus aposentos. Dirigié la primera esquela a la servidumbre de
Bellevue, la segunda a su querida Marine, la tercera a los tios Quentin y
Adelaide, y la ultima a Alexandre, agradeciéndole su amabilidad y deseandole
un futuro prospero, aunque resultara tardio.

Descendi6 a la planta principal a hurtadillas, en busca de Norah y de
Branna, y hall6 a la segunda en una sala de estudios con una institutriz,
recitando unos versos en griego. Procur6 evitar molestarlas haciendo ruido,
por lo que se evapord en silencio a través de un ancho pasillo de brillantes
maderas de palisandro que adornaban paredes y techos. De camino, ignoraba a
dénde, entreabrio alguna que otra puerta cerrada con el fin de curiosear.

Hasta entonces habia recorrido tres suntuosos salones, una masculina sala
de billar, una sala de fumadores, una floreada galeria abovedada, un curioso
cuarto de bafio y un inmenso comedor. Dadas las comodidades que presentaba
la edificacion, cuestiono el afio de construccion del castillo, pues la estimaba
reciente. De casualidad encontrd unas puertas acristaladas que desembocaban
en el exterior.

Siguié un camino de gravilla que orillaba el castillo, cuyas piedras grises
parecian clarear en un dia soleado como aquel; habia llovido la mayor parte
del viaje y, pese a transcurrir la segunda quincena de mayo, la temperatura se
percibia fresca. Al borde del camino, frente a las cocinas, se le descubrio un
coqueto huerto donde un hombre se afanaba en cosechar los frutos de la tierra.

—iBuenos dias, mister! —desed Sophie, campante; el aire irlandés le
sentaba de maravilla, inoculandole un virus cargado de energias positivas.



—(Puedo ayudarla, milady? —El hombre acuclillado en el suelo, que
protegia su rostro con un holgado sombrero de paja, se alzo.

—En realidad me preguntaba qué verduras habian sembrado aqui. —Se
acercO mas a ¢l y observo su entorno.

El hombre, de unos cincuenta afios, de cabellos oscuros entrecanos y 0jos
agradables en tonos castafios, qued6 meditabundo.

—(Eeeh...? —Se restregd la frente con un pafiuelo harapiento—. Pues
sembramos patatas, zanahorias, coles, cebollas... —Su acento se apreciaba
muy marcado, ain mas que el de los lacayos y las doncellas; en cambio los
Dawley camuflaban el suyo con maestria—. Oiga, pero ;quién es usted?

—iOh, disculpe mis modales! Me llamo Sophie Delacroix... Uy, no... —
Formo6 una graciosa mueca con los ojos y arrugd la nariz—. Supongo que
ahora soy Sophie Dawley. —Recapacito e hizo una reverencia—. ;Me
permitiria ayudarle?

—iSu Sefioria?! —Su voz tremol6é y la mandibula se le desencajo—.
Lamento no haberla reconocido. —Alz6 su sombrero—. Temo negarle su
peticion, milady, no es lugar para una dama de su posicion.

—Oh, por favor, yo cargare€ su cesta mientras departimos. ;Como se llama?

—Fagan, milady —contestd asombrado al contemplar como la joven se
agachaba y tomaba una cesta de mimbre a rebosar de hortalizas...

Fagan precedi6 a Sophie cuando penetr6é en la cocina, con una sonrisa en
los labios; ademan inusitado en el hombre que solia acarrear una perenne
mueca de contrariedad en su rostro, como si de una prenda de vestir se tratara.

—iBuenos dias! —saludo6 la muchacha con su melodiosa voz al entrar en la
estancia.

Fagan la observo, cautivado, aguardando la reaccion de la cocinera y sus
ayudantas. En cuanto advirtieron su presencia, el ruido que hasta entonces se
derramaba por las cuatro esquinas cesd. Todos se paralizaron y compusieron
poses de estatuas.

—iSenoria! ;Se ha perdido? —La cocinera abrid la boca como pez fuera



del agua.
—Lamento irrumpir sin avisar. —Sonrid con dulzura—. Ansiaba conoceros

a todos después de conversar con mi nuevo amigo Fagan. —Le dedic6 una
mirada entrafiable—. Me llamo Sophie, y espero me tratéis como a una mas.

Las presentaciones concluidas, la anciana guisandera la echo de la cocina,
alegando que Su Sefioria debia ocuparse en tareas dignas de su condicion.
Antes de abandonar las dependencias, no obstante, hurté con disimulo y suma
prudencia un oblongo cuchillo afilado, expuesto sobre un banco de trabajo. Lo
guardaria bajo su almohada o... ya lo pensaria mas tarde. Serviria para
espantar a Killian si se atrevia a acercarse a ella durante la noche. Omitiendo
el numerito del hombre taciturno a quien no le interesaba consumar el
matrimonio, no se fiaba de ¢€l; solo con evocar la imagen de aquella regadera
de cuello rigido, grueso y alargado, le dolia el alma. No, no, la partiria en dos.

«Mafiana le ofreceré un ramo de flores silvestres a la cocinera. ;A quién no
le agradan las flores? A ver si consigo robarle una sonrisa», reflexiono,
apartando el recuerdo de Killian de su mente.

Cuando regresaba a su cdmara coincidi6 con Norah en un tramo de
escaleras.

—Buenos dias, mi nifia. ;Has dormido bien? Te esperamos en el desayuno.
Tu padre nos avis6 de que te sentias cansada. No me extraiia, con el
prolongado viaje. —Acaricid su barbilla y besé su mejilla, suscitando que el
corazon de Sophie burbujeara de jubilo.

Por otra parte, la ofendia que su padre le impidiera comportarse educada o
afectuosamente con las damas de la casa. ;Qué opinarian de su persona si
nunca se relacionaba con ellas?

—GQracias, he dormido estupendamente. ;Y usted... t4?

De subito advirtié la voz de su padre llamandola desde el primer piso, lo
que provocO que retrocediera un escalon y llevara una mano a su pecho,
arrugandose el vestido entre los dedos. Al reparar en su rostro pavido, Norah
musito:



—Ven conmigo. —Aferrd su mano y la condujo escaleras abajo, después a
través del vestibulo y, acto seguido, cruzaron la vegetacion que cercaba el
castillo hasta las caballerizas.

—iOh, esto es increible! Nunca he visto tal cantidad de caballos. {Son
preciosos! —Avanzd hacia el primero, cuya cabeza asomaba por encima del
portico del box—. jHola, encanto! —Le susurrd, acariciando su hocico tras
ofrecer el dorso de su mano. Habia esperado que la oliera y le diera permiso
para tocarlo.

—Branna no se equivocaba cuando asegur6 que te gustarian. —Norah
colocd una mano sobre el hombro de Sophie, arrancandole una feliz sonrisa
que hizo que se acentuaran sus hoyuelos.

—Gustarme seria decir poco. Estos animales poseen mayor nobleza que
muchos humanos. ;Cémo puede alguien no adorarlos? Son seres majestuosos.
—Gir6 hacia Norah y la abrazo—. Gracias, al traerme aqui me has regalado
un trocito de cielo.

—GQGracias a ti, querida. Ignoro la razdn, mas... —Busco las palabras—.
Mas intuyo que tu llegada seréd beneficiosa para todos.

«;Para todos?», se mordio el labio y agacho la cabeza, pesarosa. Su gesto
impulsé a Norah a alzarle la barbilla.

—Concedele tiempo a ese hijo mio, acabara aceptindote. Es muy
reservado y sus modales carecen de amabilidad, lo reconozco, empero Dios es
sabio y sus designios nunca son errados. Si ha decidido que nuestros caminos
han de cruzarse, magnanimas razones albergara. —Acaricid6 su cabello,
recogido con dos trenzas en cada lateral de la cabeza que se unian en un mofio
desenfadado en la nuca; como no tenia intencion de salir al exterior no habia
pensado en coger su sombrero—. Ademas, durante unos dias no te molestara.
Prevé visitar Clifden a diario. Pretende reabrir la fibrica de marmol. En
nuestras canteras se excava un marmol unico, jestabas al corriente?

—Ni mucho menos. —Se extrafio, interesada—. ;Qué tipo de marmol es?

—FI castillo se construyo con ese mismo material, asi como este collar. —



Prendi6 la alhaja, de filamentos verde jade, que pendia de un colgante de
perlas sobre su corpifio—. Fue un presente de mi marido.

Norah le relatd la historia de su matrimonio; las procedencias de sus
respectivas familias, el fallecimiento del antiguo marqués, que padecia una
enfermedad cronica del corazdn, el nacimiento de sus hijos, y cuanto se le
ocurrio.

Los dias posteriores se anexaron sin cambios ponderables. Cada mafana,
Sophie desayunaba en sus dependencias bajo el mandato de su padre, y se
escabullia a visitar el huerto, a recolectar cebollas, coliflores, judias, brocolis
y otras verduras, con el propoésito de ayudar al simpatico, y de pocas palabras,
Fagan. Luego se encaminaba, portando ramilletes de flores frescas, a la
cocina, donde pretendia forjar amistades con las trabajadoras. Seguidamente
se trasladaba a las caballerizas y les cantaba a todos y cada uno de los
despampanantes caballos, a la vez que dialogaba con los mozos de cuadra.
Mas tarde conversaba con Norah y le deslizaba notitas a Branna por debajo de
la puerta del aula de estudios, animandola a progresar.

Antes de la hora de la comida, su padre la refiia si descubria su ausencia,
prohibiéndole con reiteracion salir de su camara, hasta que, al cuarto dia,
Branna fue en su busca.

—iSophie! —Se crisp6 al ojear una rojez en su mejilla derecha—. ;Qué ha
ocurrido?

—No es nada. —Encubrid6 el golpe con la palma de la mano—. Me cai de
la cama esta noche. Me temo que soy muy torpe, o tal vez se deba a la
anoranza de mi alcoba. —Emiti6 una risita liviana.

—(Estas segura? —desconfié Branna, arqueando una ceja.

—No te preocupes —la tranquilizd Sophie, restandole importancia a la
bofetada que su padre le habia propinado por desobedecerle. Tomé las manos



de Branna y le pregunto—: ;Coémo se desarrollan tus clases?

—Bien, aunque me aburren. —Ensortijo los bucles de su cabello cobrizo
entre sus dedos—. ;Sophie? —Se mordi6 los labios y agitd la nariz—.
Deseaba dialogar contigo sobre un asunto, mas... me entristeceria que lo
tomaras a mal.

—¢(Qué sucede, Branna? —Sinti6 una punzada de malestar al notar como la
incomodidad tintaba el rostro de su cuiada y su menton angular se endurecia.

—Llevas aqui cuatro dias, sin contar el de tu llegada. Nunca desayunas,
comes o cenas con nosotros. /Es debido a algo que te hemos hecho o dicho?
Soy consciente de que muchas veces hablo demasiado y a destiempo, e incluso
mezclo los temas sin venir a cuento, pero me haria ilusidon que seamos amigas.
—Agacho la cabeza y, con malestar, su mirada se poso sobre el jareton de
seda de su abultada falda.

Sophie palidecio, abatida ante la perturbada inflexion de Branna. ;Como
explicarle que su padre era el causante de su distanciamiento sin destapar el
pastel y sin hacerlo parecer un mal hombre? Ademas, si desvelaba las 6érdenes
de su padre, sufriria severas represalias; mas severas incluso que una mera
bofetada.

Nouce, quien bordaba en el saloncito de los aposentos, suspiro,
sobrecogida. «Malnacido, conseguira que odien a mi nifia», se guardo.

—iOh, mi encantadora Branna! Te prometo que, en cuanto mi padre se
marche, desayunare, comeré¢, tomaré el t€ y cenaré con vosotras cada dia, pero
hasta entonces debo... honrarlo. —La condujo hasta la cama y le ofrecio
sentarse a su lado, sobre la colcha de resplandecientes hilos dorados,
purpureos y azules.

—Entonces es a causa de tu padre? El asegurd que aborrecias la
compaiiia, y que preferias la soledad porque pecabas de soberbia. A mi no me
lo parece.

Nouce carrasped y negd con la cabeza, enviandole un mensaje a Sophie con
una simple mirada. Temia que, si su nifia confesaba la verdad, Jean se



ensafara con ella.

—Debes guardar el secreto, Branna. Mi padre no debe saber lo que acabo
de contarte.

—iLo prometo! —Abrazd a Sophie, colmandola del afecto de una hermana.

Al sexto dia, tras una concisa charla mantenida entre Killian y Norah, se
decidié que la presencia de Jean Delacroix en el castillo sobraba, llegando a
la conclusion de que resultaba necesario prescindir de su visita cuanto antes,
en lugar de alargarla. Tampoco le costd un atribulado esfuerzo al marqués
concederle ese futil deseo a su madre. Con tan solo unos minutos en compafiia
del avido hombrecillo, Killian lo habia calado, formandose una opinion sobre
¢l: le originaba una notoria antipatia.

Humillado y hondamente ultrajado, Jean abandon6 Kylemore al octavo dia.

—¢(Se ha despedido de su hija? Acabo de verla en la biblioteca —matiz6
Norah, que transitaba por el vestibulo.

Habia acudido después de escuchar un sonoro vaivén de lacayos que
bailaban al son de las pretensiones de Jean.

—Ya la vi anoche —desdenido—. Ademas, el carruaje que buenamente me
habéis cedido no puede demorarse mas tiempo —adujo con retintin y una
determinacion perentoria—. jMilady, hasta mas ver! —Inclind la cabeza y
desapareci¢ tras la puerta principal.

«jDesgraciado!», blasfemo en silencio la mujer, furibunda, e indignada ante
hombres de esa calafia.

La biblioteca resultd ser un esplendoroso descubrimiento para la joven
Sophie. Hall6 un desmesurado jubilo entre incontables estanterias rebosantes



de libros que colmaban las paredes desde el suelo hasta alcanzar los cinco
metros del techo. Una galeria de forja ornamental formaba un semipiso, al que
se accedia mediante una escalera de caracol. Descubrié un manuscrito titulado
Annala Rioghachta Eireann —Los anales de los cuatro maestros, segin le
habia traducido Norah—, escrito irlandés que versaba sobre la historia de
Irlanda hasta el afno 1616. La biblioteca atesoraba literatura de todo tipo, si
bien a Sophie le llamaron la atencion los cuentos infantiles, las fabulas sobre
elfos y las leyendas vikingas. Se empefid en leerlas todas, sabiendo que a
Branna le encantaban. Asi tendrian mas sobre qué hablar. Se interes6 en
particular por la mitologia de los leprechauns, unos duendes pelirrojos con
barba y sombrero, vestidos con un traje de un verde esmeralda, cuya labor era
la de reparar zapatos cuando no los cegaba la avaricia de encontrar y esconder
sus calderos de oro.

Apoltronada en un sillon de tela a rayas, de matices burdeos y ocres, les
leia en voz alta a los tres perros que dormian placidamente a los pies de su
falda. De tal guisa la encontré Killian cuando desplegd las puertas de su
despacho. Una de las salidas comunicaba con la biblioteca. Al verlo, Sophie
brinc6 de su asiento, despertando a sus nuevos amigos de suave pelaje.

—Ah, esta aqui —refunfufié con groseria, y relinché por la nariz—. Lo
ignoraba. Necesito unos tomos. —La examin6 con el rabillo del ojo,
preguntandose cémo lograba una mujer alcanzar la belleza de una diosa y el
refinamiento de un dngel. Lo sacaba de quicio.

«jA qué mala hora habré venido a la biblioteca!», rumid para si el joven
marques.

—Es su casa, no preciso explicaciones, Sefioria. —Cerr6 el libro y lo
sostuvo sobre su corpifio azul celeste, escondiéndolo como si la hubieran
pillado cometiendo un crimen.

—Le 1nteresan las leyendas irlandesas? —XKillian, con un tinte
condenatorio, habia echado un expedito vistazo a su lectura.

—Le provoca alguna contrariedad? —Enderez6 1a espalda, adquiriendo



una postura almidonada, a la defensiva.

Aquel hermoso hombre la perturbaba, pero su belleza no alcanzaba su
negro corazon ni se calcaba en su displicente caracter.

—Mientras no saquee mis pertenencias y conserve la organizacion...

Norah ingres6 en la sala, con el sonoro frufrii de su vestido de color vino.
Sus rizos cobrizos bailaban con el movimiento de sus etéreos pasos.

—¢Os 1importuno? —cuestiono, escrutando las facciones de Sophie y luego
las de su hijo, mas recio que de costumbre.

—Le comentaba a nuestra invitada que aprenda a comportarse con nuestras
posesiones. —Se dirigid a una escalera de mano con ruedecillas que recorria
las estanterias entre el suelo y el medio piso.

—iKillian! —amonest6 a su hijo, frunciendo el cefio—. Te resultarad
burlesco, mas no toleraré tales insultos.

—Insultos? —duplico, con un deje jactancioso.

—iOh, callate! —Se hart6, y se acercd a Sophie—. Mi nifia, he de darte
una noticia. —Se encogi6 de hombros, contorsion que rara vez adoptaba—. Tu
padre acaba de marcharse. Lamento..., me explic6 que... —Suspiro,
considerando los términos menos funestos—. Me manda decirte que te desea
suma felicidad, mas el tiempo apremiaba y no podia retrasarse a causa del
temporal...

—¢(Ya se ha marchado? —pregunt6, sobresaltada y con un nudo en el
estomago. Depositod el libro sobre el sillon y cruzd la sala con presurosos
pasos, persiguiéndola los tres perros—. Gracias por avisarme, Norah. —
Sonrid y se alejo bajo los arcos ojivales del enmaderado pasillo.

De repente, Norah escondié el rostro entre sus manos y sollozod,
preocupando a Killian.

—iMadre! ;Qué ocurre? —Se estremecid corriendo a su vera; acaecian
afnos desde que su madre no derramaba una lagrima.

—Ese hombre es cruel. La maltrata y... ni siquiera se ha dignado
despedirse. Estos ultimos dias le prohibi6 frecuentarnos, y le pegd cuando



descubrio6 que salia de su camara sin permiso.

—¢Sin permiso? jJa! —bufo, alzando los hombros—. Es marquesa, puede
hacer cuanto le dé la real gana. ;Por dicho motivo me solicitaste echarle de
Kylemore? —Atuso su barba.

—Branna me lo confes6 tras advertir un moreton en su rostro. Ignoro cuanto
habra soportado esa nifa, Killian.

—Madre, no coloquemos el carro antes de los bueyes. Deduzco que esa
muchacha con aspecto de santa esconde secretos, y quizas no sea lo que te
imaginas...

—iNo te comportes como un amaideach! —Como un tonto, interrumpio en
gaélico irlandés—. Ninguna mujer se merece que la lastimen con golpes. Si te
molestaras en conocerla, descubririas a una persona bondadosa y carifiosa, tan
décil como un unicornio.

Sophie se refugiod en las caballerizas, donde se dedico a peinar las crines
de los anmimales, cantandoles con la intencion de animarse mientras los
apaciguaba; unos rayos fugaces hendian el encapotado cielo con sonoros
estruendos. ;Como su padre se habia marchado sin despedirse, sin dedicarle
ni una misera palabra? No aspiraba a recibir un abrazo o una sonrisa, mas una
palabra, si. ;Que sucederia de ahora en adelante? ;Nunca lo volveria a ver?
(Cudl era el futuro que se avecinaba en Kylemore? Se consideraba una
extrafia, pese a las atenciones de Branna y de Norah. Al menos, Nouce la
acompanaba, atenuando la angustia que le originaban sus temores; pero no
permaneceria alli de por vida, ella también regresaria a Francia, y entonces se
quedaria sola.

Aidan, que se hospedaba en el palacio durante unas semanas, paseaba por
los alrededores de las caballerizas. Al escuchar aquel canto angelical, se
acerco con sigilo, ocultdndose tras una pared. El tonico de la voz de Sophie lo



atrajo como la miel a los 0sos. Bajo un encantamiento avanzd cual automata
hasta ella, tomandola desprevenida.

—i¢Milady?! —avis6, causando que Sophie se sobresaltara—. Canta como
los angeles —declaro.

Sophie se enjugd las lagrimas con la punta de los dedos al descubierto.
Mudo su atormentado semblante dedicandole una afectuosa sonrisa al joven.

—Buenos dias, milord. Creia que todos se habian refugiado en el castillo.

—Le complaceria dar un paseo a caballo algin dia? Mi prima mencion6
que apenas ha montado en Francia, y como permaneceré unos dias aqui, me
agradaria ensenarle si lo desea. —La contempld con embeleso, advirtiendo
los rastros de la pena en su palido rostro.

—Se lo agradeceria, milord. Es una de mis asignaturas pendientes. —
Acarici6 las orejas de Firefly, un potro.

Aidan la escrutd con un barniz de inquietud, surgiéndole una vena
protectora.

—FEntonces comenzaremos en cuanto amaine la tormenta. El clima es
imprevisible en estos lares.



Capitulo 10

Las clases se desarrollaron cada mafana, fraguandose asimismo una amistad
entre Aidan y Sophie. Con la partida de su padre, disfrutaba de los placeres
que hasta entonces se le habian negado: montar a caballo, cantar, reir y
compartir la mesa con su nueva familia. No hall6 dificultades en habituarse a
las joviales muestras de carifio de todos, salvo de Killian, andlogo a una
estatua de hielo, cuyas facciones eran inescrutables. Sophie les correspondia
con una inefable ternura; sin embargo, le preocupaba que su secreto fuera
descubierto y que, una vez destapado, la repudiaran. ;Killian estaria al tanto
de su mancillada reputacion? ;Cémo la juzgaria de saberlo? Y Norah, ;como
la trataria? Descartaba a Branna, dada su edad, pues apenas habia cumplido
los quince afios. Se consideraba una embustera, recibiendo el amor y la
condescendencia que le brindaban. Aspiraba a ganarse y devolver cada fruto
de afecto que le dedicaban, mas... ese secreto implicaria su ruina.

—jAhora mas répido! —voced Aidan apoyando los codos sobre la valla
del ruedo. Sus ojos azules verdosos contemplaban a Sophie, al trote, montando
a Sliabh-ban, «Montafia Blancay», segln le habia traducido Aidan, un precioso
y manso caballo tordo.

—Entonces, ;se cerraron las canteras y despidieron a decenas de
empleados hace unos afios? —interrogd Sophie dando continuidad a una
conversacion que se ocasiond al preguntar a donde se dirigia el marqués;
habia solicitado a un mozo que le ensillaran su montura.

Killian acechaba a la joven desde la distancia, resguardando su vigorosa
figura tras unas balas de paja amontonadas las unas sobre las otras cual torre.
Estudiaba el porte de Sophie, apretando los muslos contra los costados del
animal, las manos juntas sobre la cruz. Vestia un tocado del mismo tono pardo



que su traje de equitacion, si bien, al arremangar sus faldas, se apercibian sus
enaguas y sus calzones. ;COomo toleraba que Aidan la viera asi? Le parecia un
tanto desvergonzada. Meditandolo, quizas habia puesto sus miras sobre €l, lo
cual resultaria una maniobra habil. Involuntariamente, el teorema nacid en su
mente, formandose una ecuacién entre Sophie y Aidan... Sophie y Aidan...
«/Qué me importa? Por mi como si...», algo detuvo sus apreciaciones, o
divagaciones. Sophie se inclinaba hacia Aidan, quien anudaba las cintas del
femenino sombrero bajo su barbilla. Y ambos reian!

—(Cual es la razdén de que monte a horcajadas? No es propio de una dama,
ni tolerable —rechistd, zanjando el jolgorio.

—Porque hoy le ensefio a trotar, y hasta que no se sienta comoda y segura,
no lo conseguird a la amazona —adujo Aidan apartandose de Sophie, en el
centro del ruedo, y regresando al lado opuesto del cerco, por el porton de
madera.

—Me figuro que también en Francia se considerara una incorrecion mostrar
las medias y los volantes de las calzas. ;O me equivoco? —Sefiald sus
tobillos con la mirada, y recorri6 los centimetros de pierna desde el botin de
cuero hasta donde empezaba el calzon, a unos diez centimetros por debajo de
la rodilla.

Las mejillas de Sophie se encendieron adquiriendo un color escarlata, y se
sintid extrafia de pronto, un tanto mareada incluso. Si no le parecia una
inconveniencia que su maestro viera su ropa intima, jpor qué se ruborizaba
ante Killian? Se trataba de una clase, no de una estratagema de seduccion. Se
tensO, aun asi, aferrando con brio las riendas y apretando el interior de los
muslos contra las costillas de Sliabh-ban. Alz6 la barbilla con arrogancia vy,
adoptando una modulacién filosa, contesto:

—Existen incontables variantes que originan el desprecio de quien...

El caballo se irgui6 sobre las patas traseras, elaborando un peligroso botet,
y empezO a cabriolar sin rumbo, alocadamente. Sophie divis6 de reojo una
rama en el suelo que serpenteaba. Contuvo los gritos de espanto en su pecho,



que se habia disparado. Todo sucedia con tanta rapidez que ni alcanzaba a
pensar. Bien le costaba no caerse. Solo notaba como su pulso palpitaba en sus
mufiecas, su corazon y su cabeza. Estaba desorientada.

—ilLa puerta! jLa puerta! —prorrumpié Aidan con una profunda voz
aterrada. Corri6 en aquella direccion, aunque... ya era tarde, el caballo se
habia desbocado y empujaba el porton a fin de alejarse de la serpiente que
reptaba en aquella zona.

—¢Por qué diablos no la has cerrado? —le reprocho a gritos Killian—.
iTraigan mi caballo! —voced, imperioso, hacia un mozo que sujetaba las
riendas de sumontura, aguardando frente a las caballerizas.

—iCrei haberla asegurado! —Se mortifico—. Habra sido cuando nos has
interrumpido —alegd mientras Killian se emplazaba sobre la silla y salia
disparado.

—Reza para que no le suceda nada —bramo en la distancia, ofuscado con
su primo a consecuencia de su estupido descuido.

Galop6 como el dios celta Dagda, tras Sophie, adentrandose en un claro del
frondoso bosque. El clima estaba a punto de variar, pues las copas de las
espesuras oscilaban con brusquedad, apuntando hacia el norte. En la
lontananza distingui6 como el sombrero de Sophie se desataba y se
arremolinaba en el aire antes de caer sobre la verde maleza. Unas sacudidas
después, era el turno de su cabello platino, desbaratindose su recogido. Su
larga y brillante melena onde6 al viento, flameando los ondulados mechones a
sus espaldas. Killian la contempld: se esforzaba en sujetarse a Sliabh-ban.
Espoled los flancos de Thunder, su caballo zaino, y apretd el galope para
tratar de tomarle ventaja al trecho que los distanciaba.

—iTire de las riendas! —vocifero, sin saber si lo oiria.

Alcanz6 el lateral izquierdo de la joven, cuyo rostro habia palidecido,
salvo las mejillas de intenso color rosa, pues la carrera les habia conferido
aquel rubor. La flanqued, rodeandola por su estrecho talle con la mano
derecha.



—jAgarrese a mi cuello! Confie en mi —pidid mientras estiraba de ella
con el proposito de traspasarla a su caballo.

—iNo! jNo lo haga, es una locura! jKillian, se lo ruego! —chillé con un
tono agudo.

Killian rugi6 de colera, pero al apreciar su nombre en boca de Sophie, se
obligd a hacerle caso; en lugar de aprisionarla entre sus brazos, asio las
enmarafiadas riendas de Sliabh-ban y estird de ellas hasta que, paulatinamente,
logro dominarlo y consigui6 frenarlo. Ese maldito caballo blanco de motas
cenizas parecia endemoniado.

En cuanto se detuvo por completo, Sophie saltd a tierra firme. Dirigio sus
manos hacia su pecho; su corpifio de corte carré d’Angleterre se dilataba
acompasando las vertiginosas respiraciones. Se hallaba sin aliento, y la
cabeza le daba vueltas, aun mas que cuando subi6 en barco por primera vez,
dias atras. Killian imit6 su reaccion, mas unos fulgentes relampagos le
atravesaron los ojos, escapandose hasta alcanzar a la abrumada y arredrada
Sophie.

—(En qué pensaba? —grui6 Killian encarandose a ella, tan menuda y
fragil a su lado; temblaba como un pajarillo asustado—. Si no esta
capacitada...

Sin meditarlo, y contra todo pronostico, Sophie se arrojo contra el ferreo
pecho del marqués, cuyos musculos permanecian en tension, palpitandole la
vena de su cuello. Sophie comenz6 a sollozar como nunca antes, cayendo en
una inextricable voragine de contrariedades. Los ultimos meses habian
discurrido en un umbroso caos, y ahora su cuerpo la traicionaba,
exteriorizando cuanto habia reprimido con estoicismo amurdndose a su
fortaleza de piedra. Sofoco el llanto contra la calidez que afloraba del cuerpo
de Killian, sobrecogido, pero carente de expresion.

—Lamento que presencie como pierdo la compostura. Me desagrada que
nadie me vea llorar. Sospecho que es resultado de cuanto ha sucedido
recientemente, una boda con un desconocido, un pais lejano, mi padre...



(Tanto le costaba despedirse? —confesd con un suave hilo de voz mientras se
ahogaba en sus jadeos.

Killian percibié una brizna de confusion; no habia reparado en los
sacrificios de la joven, cuanto habia vivido, cuanto le importaba su padre,
abandonar su pais y casarse con ¢l. jQué idiota habia sido! Se habia
comportado como un amaideach; su madre tenia razon.

—Sophie, no llore. Las hadas nunca lloran. —Le cost6 insinuar una
sonrisa, mas esta vez fluia de su corazon.

—Branna me compara con un elfo, y usted con un hada. —Rio con un
tintineo, y enjugo sus diamantinas lagrimas.

—Y se halla en lo cierto. —Acaricié el nacimiento de su cabello,
alborotado a causa de los brincos de Sliabh-ban—. Es un elfo. —La boca
seca, los misculos agarrotados, acerco los labios muy lentamente a la nivea
tez de Sophie, que olia a lavanda y a rosas blancas.

Le regalo6 un tierno beso en la frente para apaciguarla, mientras posaba sus
manos sobre los menudos hombros. La atmoésfera se tenso, espesandose
incluso el aire que respiraban como si toneladas de agua los anegaran y
oprimieran. Sus miradas se sostuvieron, fusionandose el azul celeste con el
azul de Persia, llenandose de centelleantes estrellas fugaces que saltaban de la
una a la otra. Sus labios a escasos centimetros, Killian se vio hechizado al
punto de codiciar la boca de la joven.

Sophie trag6 saliva y fruncio el cefio, mientras sus enguantados dedos se
deslizaban sobre la nuca de Killian, entrelazando los dedos con unos
mechones que se habian separado de la melena, sujeta con una cinta. Entonces
imagind como seria tocar aquella céalida piel sin los guantes, y como seria
besarle. «jNo! Si cedo le daré permiso para hacer valer sus derechos sobre
mi», y perdid la vista en la blanca pechera del marqués, que la rodeaba con
sus musculosos brazos.

—No es culpa del caballo, ha visto una serpiente —murmur6, cambiando la
direccion de los acontecimientos al detectar el aleteo de unas mariposas



cosquillearle las entrafias.

Unas gotas de agua cayeron sobre ellos desde una gruesa nube que
encapotaba el cielo. Se avecinaba tormenta.

—De-debemos 1rnos. —Killian se aclaré la voz, denotando una afeccion
insolita.

—Ignoro si seré capaz de...

—Montara conmigo —Ila interrumpio, aun rodeandola con sus brazos;
indeliberadamente una mano dibujaba unos circulos sobre la espalda de
Sophie, produciendo que se estremeciera con la vaporosa caricia.

La atolondrada joven contemplo con otros ojos al hombre que subia a su
caballo de rutilante pelo negro. Aceptd asir la mano de Killian cuando se la
ofrecio. Estird de ella ayudandola a colocarse sobre la cruz de su caballo y, en
parte, entre sus piernas, ocasionandole un cosquilleo.

—Lista para emprender la vuelta, o alberga alguna objecion? —susurrd
cerca de su mejilla, anhelando volver a besar aquella satinada tez—. Agarrese
a mi, aunque iremos a paso lento. —Aspiraba pasar el mayor tiempo posible
con ella, alargando el paseo; sin embargo, la lluvia empez6 a arremeter con
impetu. Amarr¢ las riendas de Sliabh-ban a su silla, y partieron.

Sophie roded la ancha espalda del marqués con sus brazos, molidos como
resultado del esfuerzo que habia supuesto sostener las riendas con afan. Luego
apoyo el rostro contra su pecho, embaucandola la esencia que desprendia su
cuello; una mezcla salobre a la par que dulzona, mediante unas perlas de sudor
y unos toques de ambar, de vainilla y... ;de vetiver? A su vez, Killian reposo
la barbilla sobre el fino cabello de la joven, dejandose llevar por una
amalgama de deseo y de rechazo que le impedia emitir una sola palabra.
Ansiaba preguntarle como habia acaecido su pasado, su vida en lineas
generales, y como habia acabado casandose con €1, aunque era sabedor de la
respuesta. Ella habia perdido su virtud, acostandose con el hijo de un conde de
tres al cuarto; antes de involucrarse en los asuntos que lo unian a Jean



Delacroix, le habia solicitado a Aidan que la investigara. ;Como habia cedido
ella tan facilmente a aquel hombre?

«Me convendria indagar también sobre ese caradura», ponder6 avivandose
los latidos de su corazon.

Aparecieron tras las caballerizas desde una senda enfangada, situada entre
unos frondosos arboles y unos setos bajos. Todos los alli presentes, que no
eran pocos, trasmitian y exponian su inquietud.

—iYa han llegado! —avis6 Branna, quien habia acudido junto con Norahy
Nouce al hacerse eco de la noticia.

Se mantenian junto a Aidan, con el semblante cadavérico, resguardandose
de la lluvia, que habia amainado y se habia convertido en llovizna, bajo el
techado a dos aguas de las instalaciones. Aidan se apresur6 a ir a su
encuentro.

—Sophie, jesta herida? —cuestiond6 con un gemido de exasperacion—
Salte, yo la cogeré y la conduciré al interior de la casa. —Elevo los brazos
hacia ella y la tomo6 del talle antes siquiera de que su primo consiguiera
negarle ese placer.

—Si, Aidan, llevémosla adentro. Precisa secar sus ropas. jEn qué estado se
encuentra! jMi nifia, qué susto te habras llevado! —aventd una desquiciada
Norah. Sus manos presionaban su pecho, cubierto con un cuello de volantes.

—Oh, ma petite Sophie | —;Oh mi pequefia Sophie!, se emociondé Nouce,
los ojos encharcados en lagrimas.

La joven caminaba entre un coro de ojos preocupados. Se gird y le dedico
una enternecedora sonrisa a Killian, aun subido a su montura.

—Qracias.

La observd con una mirada de arrogancia, velando un sentimiento fortuito.
(Interés? Fuese como fuere, el sentimiento se intensifico y se convirtio en



celos, al presenciar como Aidan la capturaba entre sus brazos y cargaba con
ella hasta el castillo.

(Que diantre significaba ese calor extrinseco que se apoderaba de ¢l de
repente? {Ella no podia gustarle, maldicién! jAh, no! El habia renunciado al
amor, detestaba el amor, maldecia el amor. Y esa nifia con pinta de santa...
bueno, de elfo, como habia acertado a definirla Branna, no conseguiria hacerlo
cambiar de parecer.

«iPor el 0jo maligno de Balar!», blasfem6 con un exabrupto. Por si no fuera
suficiente, ahora precisaba urgentemente rebajar la hinchazon de su
entrepierna, motivada por la cadencia de las curvas de la joven que se habian
impulsado entre sus piernas, rozandolo suavemente. jPedazo ereccion!



Capitulo 11

La joven y agraciada doncella Siobhan, de formas sinuosas y exuberantes y
rostro achispado, cuya cofia blanca ocultaba parcialmente su cabellera, que
refulgia como el fuego, le portd una taza de t€ junto a un preparado extrafio,
presentado sobre una bandeja de plata.

—Lady Norah insiste en que se tome la medicina, Su Sefioria. —Con su
mirada verde, hilvanada de filamentos en un tono caramelo, sefialo el botellin
de cristal traslucido, que guardaba similitud a una tintura.

Norah le habia solicitado a la cocinera que elaboraran el remedio contra la
jaqueca mientras mandaba a Sophie a descansar a su alcoba. Las sales de
Salix, como las denominaban, eran un compuesto medicinal de corteza de
sauco, granos de mostaza e hidroclorato amonico que precisaba hervirse y
macerarse hasta que se enfriara.

—Te lo agradezco, Siobhan, mas, te lo ruego, no me llames asi. —Le
incomodaba cuando se referian a ella como «Su Sefiorian—. Prefiero Sophie,
o lady Sophie, si lo consideras mas apropiado.

Nouce se alzo del sillon Reina Ana que habia aproximado a la suntuosa
cama de dosel, con el fin de velar a su nifa. Padecia cefalea y se sentia
destemplada; lo cual no era de extrafiar tras el incidente con el asustadizo
caballo. La joven amoldé su espalda contra el vistoso y duro cabecero de la
cama, motivando que Nouce colocara un cojin entre medias, ofreciéndole una
esponjada apoyatura.

—Oh, ma parole | —;Oh, pero bueno!, refunfuii6 la nodriza—. ;Por qué te
cuesta tanto pedir las cosas?

—Porque no crei necesitar un cojin hasta que me lo has puesto ti, mi dulce
Nouce.



—Pecas de humildad o de complejo de pobre, ma foi ! —jPor mi fe!,
protesto-—. Con esto me refiero a que debes aplicarte el mérito de tu posicion.
Si has nacido en un entorno burgués y te has casado con un marqués, lo propio
es que consientas que te llamen «Su Sefioria». Es tu funcion mandar sobre la
servidumbre y ostentar tu cargo.

—Vaya. —Se le escap6 una sonrisa—. Tu observacion te ha delatado. ;He
de figurarme que estas empezando a familiarizarte con el inglés? —Tomé un
sorbo de té y pidio que le acercaran las sales.

Siobhan verti6 una dosis en una cuchara sopera, a la altura de su pecho que
cubria un delantal blanco, asi como otras partes de su librea oscura, y se la
entregd a Sophie. Fruncio la nariz en cuanto probo el liquido, cuyo sabor
estimd amargo, acre y fresco.

—Cuanto tarda en surtir efecto, Siobhan? —pregunté con su perenne tono
suave y amable.

—Supongo que Su Sefioria... milady podra reunirse con la familia a la
hora del t¢. En breve se servira la comida. ;Desea que le traiga un plato
caliente?

—Te lo agradezco. No serd necesario. Tengo el estomago revuelto.

Se guardd de mencionar que también advertia unas abrumadoras y
punzantes palpitaciones en su corazon, que en nada tenian relacidén con la
turbulenta carrera, sino con el hombre que la habia traido sana y salva de
regreso al castillo.

Cuando el timbre del reloj dio las cuatro, Einin, la doncella rubia de unos
aparentes cuarenta anos, avisO a Sophie y la ayud6 a embutirse en su
imbricado vestido. Su dolencia se habia evaporado, aunque los vestigios de
las pristinas sistoles persistian y le enturbiaban la mente. Sophie habia
evocado el beso que Killian le habia obsequiado en la frente un millon de
veces durante tres interminables horas, profundizando sobre la razon que lo
habia empujado a dedicarle tal muestra de afecto. ;Qué significaba para €l, y
cuanto suscitaba en ella?



—Mo chailin daor! —iMi querida nifia!, se alzd Norah de la silla del
saloncito, cuyos empapelados lucian un verde menta y unas improntas de
ramas de cerezo en flor y que trasmitia feminidad y serenidad, invitando a la
calma.

Este salon pertenecia en uso exclusivo a Norah y a Branna, que lo habian
decorado con muebles georgianos: comodos sillones de tapizados lavanda y
dorados, muebles de caoba tallados y cortinajes traslucidos bajo pomposas
telas brocadas que coronaban las ventanas. El fuego de la chimenea, como
todos los del castillo, brillaba por su ausencia en aquellos dias calidos que
daban la bienvenida a junio.

—(Como has dicho? —Sophie le dio un beso y se dirigi6 a Branna,
regalandole otro en su rosa mejilla que acentuaba el tono melocoton de su tez y
el cobrizo de su cabello.

—Equivale a «mi querida nifiay —explic6 Branna, invitando a Sophie a
sentarse entre su asiento y el de su madre.

—TLuces un peinado encantador, mi querida Branna. Es fresco y juvenil. —
La contemplo6 con expresivo afecto.

Desde la boda, su cabello distaba del peinado que habia adoptado para
aquella ocasion. Le barria la espalda media melena de bucles cobrizos,
mientras unas trenzas desenfadadas acopiaban el resto con unas coquetas
peinetas de marfil.

—iGracias! ;Deseas que mande a mi doncella personal a peinarte de este
modo? Posees un cabello muy hermoso. Lo adornariamos con flores y gruesas
trenzas y...

—Me temo que soy demasiado mayor para soltarme el pelo —rio Sophie.

—Estamos en familia, carifio. —Norah sujet6 la mano de Sophie—. Si te
place, pé€inate, vistete y comportate como consideres. Nadie aqui te reprochara
quebrantar las reglas de la circunspeccion —cercioro, engalanandose de una
afable sonrisa y apretandole la punta de los dedos.

—(Sophie? —Branna se aclaré la voz y mened la nariz, como habituaba



cuando su mente maquinaba—. AUn no has compartido con nosotras tu edad.
Mama dice que es inoportuno interrogar a las personas sobre ello, mas ya eres
una Dawley. ;Te molestaras si te lo pregunto?

Norah alz6 los ojos al cielo y sacudid la cabeza en son de resignacion.
Sophie, en cambio, rio con naturalidad, acostumbrandose a la flagrante
vitalidad de su cufiada, que actuaba con impulsos e irreflexion la mayor parte
del tiempo.

—Casi dieciocho. —Se cuido de revelar que se hallaban en visperas de su
cumpleanos.

—iOh! ;De veras? Te echaba unos veinte.

Sophie contuvo un sonido entre una risa y un grito enlatado, y a Norah se le
deslizo entre los dedos una galletita que rodo sobre el mantel de lino blanco;
para acompaiiar el Irish black tea de Assam, cuyo sabor se percibia maltoso'y
amargo, con toques de chocolate y de frutos secos, habian colmado la mesa de
pastelitos, mermeladas, quesos frescos y bombones.

—iBranna! Temo que tu institutriz no est¢ cumpliendo con su funcion. Me
veo en la obligacidén de persuadirla de... perfeccionar —dijo esbozando un
mohin— los convencionalismos, y cuan pertinentes son los cddigos sociales
por los que se rige una sefiorita de tu casta.

—Entonces os llevais nueve afios de diferencia mi hermano y ti. —Hizo
oidos sordos a las aseveraciones de su madre—. Aidan tiene veinticinco, (lo
sabias? Y mi madre... Mmm, mejor no lo digo, ella lo desaprobaria. —Cerro
un 0jo y arqued una ceja.

—Cuarenta y cinco, mas que no salga de aqui —reveld Norah con la
sonrisa oculta detrds de su taza de porcelana.

—No los aparentas. —Se sorprendio, pues habia evaluado que Killian y
Aidan ostentaban unos treinta afios, y habria asegurado que los de Norah
equiparaban los treinta y siete de Nouce. Untd de mermelada un scone—. (Fl
marqués..., es decir, Killian tiene veintisiete afos? —Se intereso,
someramente; ansiaba averiguar cuantiosos detalles sobre ¢€l.



La cena se desarrolld en un silencio inusual. Branna procuraba aportar
toques de pimienta a la inexistente conversacion, mientras Aidan y Norah
manifestaban unas reservas aun desconocidas para Sophie, provocando que se
extrafiara. ;Ocurria algo y nadie se lo contaba?

Killian se habia refugiado en sus aposentos, segin le habian mencionado.
La lluvia habia calado sus ropas y ¢l también precisaba reposar. ;Qué le
impedia acudir al encuentro familiar, en realidad? Si ella habia tomado la
medicina y se encontraba mejor, ;Killian sufria de algin mal preponderante?
(Acaso no le habian administrado las sales que aliviaban los dolores de
cabeza? ;Se habia resfriado?

En parte se entristecio, pero temia volver a verlo tras el episodio del beso,
aunque de una casta caricia en la frente se tratara. Aquel beso habia originado
en ella un sentimiento inopinado. Habia percibido una chispa y, mientras su
nostalgia se disipaba, otras emociones habian anidado.

La cabeza reposada sobre la almohada, el indice recorriendo su frente, una
intranquilidad perturbadora le robaba cualquier apice de suefio. ;Qué hora
marcaria el reloj expuesto sobre la gaveta de su saloncito?

«;Uf! Asi no hay quién duermay, protesto, acalorada y angustiada.

(Que le ocasionaba tal vigilia? La temperatura habia aumentado sus grados,
mas no alcanzaba esa calima propia de los meses de verano. Su cuerpo
producia las resacas de cuanto su mente acopiaba secretamente. Abandon6 su
cama, asio el quinqué de su mesita, y se dispuso a abandonar sus aposentos
con la idea de hacer una expedita visita a la biblioteca.

Cuan desolado y silencioso se advertia el castillo de noche. Un escalofrio



le acaricio la espalda. ;Y si hospedaba fantasmas? Claro que aquellos entes
malévolos pertenecian a los cuentos y leyendas, pero... jy si existian?
Imperaba no volver a leer a Edgar Allan Poe, al menos durante un tiempo,
hasta familiarizarse con los rumores que se colaban por las paredes.

Resuelta, regresdé a su camara, libro en mano, sin haber acertado en el
género elegido; la aventura habia llegado a su fin cuando la rama de un arbusto
arafo los cristales de una ventana de la biblioteca, arropandola un manto de
cobardia. Faltando dos pasos para ganar la puerta de su alcoba, su oido se
afind y distingui6 unos gritos estrangulados.

«jVirgencita del alma! ;De donde provienen?», se amedrento.

El miedo latia en su pecho, agolpandose en sus oidos. Aun asi, avanzo
internandose a través de los intrincados pasillos, abrigada con una ligera bata.
iAy, si alguien la pillaba a esas horas y con esas pintas!

Stubitamente, Sophie escuchd unos desgarradores gritos que resonaron entre
las paredes del castillo.

El quinqué la precedia titilando a causa de las vibraciones de sus
pulsaciones. ;De donde procedian aquellos aspavientos?

Se adentraba en la sombria ala oeste, los dominios de Killian, una zona
restringida, segiin le habian advertido. ;Debia llamar a la puerta?

«;Estara en apuros? ;Y si ha enfermado y necesita ayuda? ;Debo entrar? ;Y
si...?», su mente cavilaba veloz, arrastrada a un torrente de cuestiones
redundantes. Ademas, ;qué motivaba que el frescor de la noche se apoderara
de esa parte del castillo como si un encantamiento invernal se cifiera sobre
ella?

Sus endebles nudillos rozaron la superficie de la madera y, con un nudo en
el estbmago, se aventuro a girar el picaporte dorado.

—¢Su Sefioria? —tante6 con la voz entrecortada.

Asom¢ la nariz por la rendija de la puerta entreabierta, dibujando la lumbre
del quinqué una sombra fantasmagédrica sobre su rostro. Sus 0jos se



acomodaron a las tenues luces dispersas en el inmenso cuarto de aspecto
siniestro.

—iMarchese! —Killian arroj6 contra la pared un recipiente de cristal que
se rompi6 en mil pedazos.

La joven llevo una mano a su pecho y aferrd el camison, que despuntaba
bajo la bata, arrugando la tela entre sus dedos.

—Soy Sophie, Senoria. —Tragod saliva, apocada a causa de la violencia
con la que habia emitido la palabra que antecedia sus actos.

—ILe or-ordeno dar media vuelta —vocifero, el habla pesante.

—(Esta enfermo? —comenzd a preguntar, interndndose en la camara, en
cuya atmoésfera fluia una corriente algida.

Killian se levant6 del sillon en el que se habia arrellanado y corri6 hacia la
intrusa. La tom6 de una mufieca, oprimiéndola hasta producirle un dolor parejo
al que su padre acostumbraba a administrarle.

—(Qué pretende? ——cuestiond6 el hombre, la mirada amenazadora,
encumbrada de un tormento sin precedentes que ensombrecia sus 0jos.

—iSuélteme! Vengo en son de paz. —Sostuvo la vista fija en él,
acongojada. Sus dientes castafieaban al i1gual que el quinqué trepidaba en su
otra mano.

Killian la liberd, regresando a su sillon y anexando una botella a sus labios.

—¢(Qué ha ingerido? —se preocupd Sophie, padeciendo de repente por su
causa.

—(Qué le in-incumbe, lady santa? —Aprisiond su lengua entre sus dientes,
enfatizando las palabras y confiriéndoles una inflexion impetuosa.

—¢Sufre algiin mal?

—El sufrimiento acompaia la vida, por desgracia. De hallar 1a muerte, ya
no sentiria.

—(Qué sandeces son esas? —se exasperd Sophie—. ;Quién desearia tal
situacion gozando de riquezas y de juventud?

—iCudn ingenua es! —Rio socarronamente, apoltronandose en su sillon, la



botella misteriosa en la mano. El habla lo delataba. Parecia estar bajo el
efecto de la embriaguez.

—(Qué es? —quiso averiguar, manifestando en su voz una entonacion de
alarma.

—ILa savia de los muertos y de los dolientes —repuso, el semblante
inextricable y la mirada perdida.

—D¢jeme ver. —Acopid valor y se aproximé a ¢€l, hasta rodear la botella
que se negaba a soltar.

Olia a vino, a canela, a azafran, a clavos y a otras sustancias. Ladeo el
rostro hacia la mesita de estilo Adam donde reposaba un frasco que parecia
provenir de un boticario. Killian le arrancé la botella de la mano y siguid
bebiendo. Sobrecogida, Sophie asi6 el frasco de la mesita redonda, en cuya
etiqueta se distinguia la palabra «LAUDANUMY, de un tal Sydenham.

—Laudano? ;Ha enloquecido? jNo ingiera mas! —Se apresurd a intentar
arrebatarle el derivado del opio.

Era de conocimiento popular que en pequefias dosis apaciguaba las mentes
y aliviaba los dolores, pero en grandes tomas se trataba de un poderoso
veneno, y ¢l lo tragaba como caramelos.

—(Qué mas le da? jLarguese! —gritd, quebrandosele la voz y alzandose
del sillon. Le aferr6o la garganta, emitiendo un gemido de rabia animal,
henchidos los ojos de una expresion capaz de asesinar a cualquiera que
interfiriera en sus designios.

—iNo! —exclamo6 Sophie, arriesgdndose a desafiar al hombre de rostro
desencajado.

—iLa odio! ;No lo entiende? jLa odio! Hoy ha sido uno de los peores dias
de mi vida... Odio que sea... que sea... hermosa, entusiasta y cordial con
todos, y... jLa odio! —clamo6 y oprimié la mandibula, oculta bajo la barba.
Aun asi, se observaba como los labios se tensaban y como respiraba por la
nariz, hinchandose su pecho, cuyos granos de piel descollaban entre la



abertura de la camisa blanca, desabotonada. La empuj6 de la garganta,
arrojandola fuera del aposento, y cerr6 la puerta de un brutal portazo.

«jDios santo!», dirimio, boquiabierta, el corazon galopante bajo los efectos
de la conmocion.

Oyo jadear a Killian mientras derribaba los muebles de su estancia.

Sin meditarlo, corri6 en busca de Norah. Sus piernas semejaban gelatina y
su respiracion, un viento embravecido. Llamo a la puerta, sin aliento, los ojos
desorbitados y las facciones demacradas, como si de un golpe el dios del
tiempo la hubiera maldecido con la vejez.

—Querida, ;qué haces aqui? ;Te encuentras enferma? ;Qué hora es? —
preguntd Norah, los 0jos brumosos.

—iEs Killian! Esta bebiendo laudano y... furioso... —hablaba tan deprisa
que se tragaba la mitad de su léxico—. Rompe cosas... Va a... jmorir!

En lugar de alarmarse, Norah suspir0 y barrio el suelo con la mirada, la
cabeza tan gacha como si le avergonzara soportar el peso de algin oscuro
secreto.

—Por desgracia, la bebida es para ¢l su unica amistad en veladas como
esta, lo tnico que le alivia, pues le proporciona consuelo. Regresa a la cama,
carifio. Manana serd otro dia y ya se le habra pasado. —Se propuso sonreir,
en vano, y empujo suavemente a Sophie del brazo en direccion a sus
dependencias, obligdndola, mas que sugiriéndole, a irse a dormir.

(Trataba de impedirle cualquier tentativa de alcanzar el ala oeste?

—Buenas noches —desed Sophie girando el pomo de su puerta con el
rostro volteado hacia Norah, que permanecia en el umbral de la suya.

Cruzo la habitacidén hacia la ventana, cuya vista desembocaba en un
recoveco del lago, y luego la cruzd6 de nuevo rodeando su cama, nada
atrayente, por muy mullidos que fueran los cojines y sedosas las sabanas. Una
hebra de intranquilidad, por no decir una bobina entera de hilos, se habia
apoderado de sus nervios. ;Como lidiar con ellos si su conciencia le
demandaba prestarle ayuda a quien la necesitaba? ;Por qué Norah abogaba



por Killian en lugar de socorrerlo? ;Y si ingeria una dosis mortal de veneno?
(Como perdonarse la muerte de un ser humano de haber tenido la ocasion de
auxiliarlo?

«Norah me ha enviado a dormir. No pretendo desobedecerla, mas...», se
dejo caer de espaldas sobre la cama, envolviéndola el aroma a lavanda y a
rosas. «;jSi! jEso es!», pondero, y se incorpor6 de un brinco, motivada por la,
segin ella, acertada idea. Con celeridad tomo6 el frasco de esencia que
reposaba sobre su tocador y abandoné el cuarto a hurtadillas, el corazon
batiente y contrito cuando franqueo el vestibulo de la puerta correspondiente a
los aposentos de Norah. Se interno en el ala oeste como una etérea bruma que
se infiltra en silencio sobre las aguas de los riachuelos, y duplico los gestos de
su anterior visita, aunque con el brio del que habia carecido entonces.

—{Milord? —Se introdujo en la gélida camara. ;jAcaso las ventanas se
hallaban abiertas de par en par?

—iDiablos! Es insufrible jLargo de aqui! —EI grito provenia de una de las
ventanas.

Los ojos de Sophie recorrieron la sala, encontrandolo sentado sobre el
alféizar, como si le atrajera el vacio abismal que lo separaba del suelo.

—¢(Se ha vuelto loco? —Corri6 a su vera, constrifiéndole la mano, helada,
del mismo color alabastrino que su semblante—. ;Y si resbala? —Los latidos
de su corazon resonaron como dramaticos tambores en su pecho.

—Hallaré¢ al fin la paz y la felicidad plena —buf6 con una risa enlatada y
taimada, tras apartar bruscamente su mano.

—Se lo ruego, aléjese de ahi. Es peligroso en su estado.

—iEs un incordio! —bram6 a escasos milimetros de su rostro,
ensordeciendo sus oidos y asustandola. Apestaba a alcohol.

—No me moveré de aqui. ;Ddénde se sitiia la bafiera?

—Véayase o yo mismo la... —empezaba a responder, asolapando la
pregunta de Sophie—. ;jLa bafiera? —Parpaded y arque6 una ceja—. No me
acostaré con usted, jamas. Ni aunque fuera la Gltima mujer de la tierra.



—(Cree en serio que pretendo bafiarlo para acostarme con... un ser odioso
como lo es ahora? —Se le escapo una risa nerviosa—. Bien, si no coopera la
encontrar¢ yo misma. —Esquivé y roded los muebles que yacian en el
entablado, cada uno abatido y a su suerte.

—iEs peor que una macula de hollin! —tron6, formandose una tormenta en
sus ojos azul hielo.

Una vez solventado el hallazgo del bafio, dispuso el quinqué sobre una
estrecha mesa dorada de estilo Luis XV y llen6 la bafiera de agua caliente,
derramando en esta unas gotas de esencia de lavanda.

—¢(Qué diantres? ;Quién le ha dado permiso? {No es nada para mi ni tiene
derecho alguno! —bramo, el deje orgulloso y furibundo, pese a los constantes
titubeos.

Sophie hizo oidos sordos, sali6 de nuevo al tétrico dormitorio y cerr6 los
dos ventanales por cuyas aberturas se filtraba la corriente.

—¢Sugiere que desaparezca de su vista y finja que nada acaece aqui? —
debatio—. Morira de neumonia si no entra en calor.

—(Neumonia? jSoy irlandés, maldita sea! Para usted, que es... es
forastera, estas temperaturas semejaran las del Polo Norte, mas para mi es una
brisa estival. jAhora, largo! —masculld, iracundo, rodeando los hombros de
Sophie y constrifiéndolos mientras la conducia hacia la salida.

—Repito que no me marcharé, Sefioria. —Lo empuj6 colocando las manos
sobre su duro pecho y notando la fria piel desnuda entre las solapas de la
camisa.

—(Considera esta situacion un juego? Créame cuando afirmo que no la...
la quiero en mi dormitorio ni cerca de mi.

—Pactemos, pues. Le prometo eclipsarme en cuanto se meta en la bafiera.

Profirié unas frases en irlandés, cuyo significado no entendi6 la joven ni de
casualidad, si bien adivind la grotesca connotacion. Killian gruiid como un
animal enjaulado vy, atrapandola de una muiieca, la arrastré hasta el amplio



cuarto de bafio de marmol de Connemara. Retird sus botas mientras fijaba la
vista en Sophie, provocandola con una expresion belicosa.

—ILe agradezco que acepte el trato. —Procurd suavizar el ambiente
dandose la vuelta para brindarle intimidad a Killian mientras se desvestia—.
He afiadido al agua unas gotas de lavanda. Me ayuda a relajarme y a dormir.
Espero que obre el mismo efecto en usted.

—Ese efecto lo ofrece el... el laudano cuando una condenada entrometida
no contrarresta sus efectos —vapuleo.

—ILa lavanda se me antoja mas saludable que un veneno —musito cara a la
pared, por cuya esplendente superficie subia el vaho que generaba el agua
caliente.

Percibio el ajetreo del agua cuando Killian se introdujo en la bafiera.

—~Cierre el paso del agua o rebosara —previno Sophie, viendo de reojo
como ganaba el borde arqueado de cobre.

—Ciérrelo usted misma. Ha sido idea suya —desprecio.

—iSanto Cielo! —exclamo la joven al inclinarse a fin de alcanzar el grifo
de oro que coronaba el lateral opuesto de la bafiera—. ;No posee Su Sefioria
un camison con el que bafarse? —Ocultd sus ojos con las dos manos; el
hombre abarcaba mucho. jMucho! ;Eran necesarias tales muestras de osadia y
desfachatez?

—No es la causante, no se emocione usted. —Entrecerr6 los ojos,
infestados de rayos y truenos fulminantes, aunque someramente escondia un
conato de diversion en sus labios—. El laudano posee varios beneficios.

La joven recupero el frasco de esencia que habia depositado sobre la mesa
y se aprestaba a abandonar el bafio cuando Killian, que se habia acomodado,
se levantd de pronto, deslizdndose sobre ¢l una cascada de agua que se
precipito al vacio. La atrapo de la cintura sin salir de la bafiera, acercandola a
su cuerpo desnudo.

—iNo! —chill6 Sophie, notando una rigidez contra su ombligo.

—iMireme! —exigié—. ;|No es cuanto codiciaba?



—(No ha entendido nada? Ya me marchaba, como habiamos acordado. —
Forcejeo proponiéndose librarse de €1, escabullirse de su insultante agarre.

Killian distanci6 su torso, adosado al pecho de Sophie. Le sujeto el talle,
aun asi, impidiéndole a la joven escaparse, pero dejando espacio suficiente
entre ambos a fin de motivarle a ella la imperiosa necesidad de indagar con su
mirada cada centimetro de piel.

Para sorpresa del hombre, Sophie aparto6 la vista, ruborizada y acobardada
ante el tamafio de la cosa que, por el rabillo del ojo, atisbaba como parecia
tener vida propia. «jSanto Cielo!», repitid para si, el estdbmago revuelto. La
situacion le desagradaba a consecuencia de lo sucedido con Thibaut,
habiéndole marcado a fuego el recuerdo de su primera vez. Sin embargo, una
fuerza visceral la embaucaba, suscitando que una recondita parte de ella
deseara a Killian.

—No finja, ni represente el papel de una puritana que no ha visto un falo en
su vida. —Le arrancé el frasco de esencia que guardaba en una mano y lo
estampo contra el suelo.

—iEra el ultimo! —lamento, cefiuda y con la boca abierta cual pez fuera
del agua—. ;Por qué motivo lo ha...?

Killian asi6 su mano y la dirigi6 hacia la rigidez de su hombria,
sobrecogiendo a la atonita Sophie, a punto de desmayarse. Le temblaba todo el
cuerpo.

iNo, las cosas no se hacian asi, Killian lo sabia! Mas ¢l podia hacer cuanto
se le antojara, no mediante su titulo de marqués, sino porque cuanto acontecia
a su alrededor le resbalaba, completa y llanamente. Todo le importaba un
pimiento.

—iSu¢lteme en el acto! —vociferd con la voz quebrada y mas aguda de lo
habitual. Y, pese a que el tacto de la mayuscula cosa se percibia célido y
suave, la situacion la repelia—. jSe lo advierto! —Le prodigd un golpe en el
brazo con todas sus fuerzas, provocando que Killian se tambaleara, cayendo y
atrayéndola con €l dentro de la bafiera.



—iAy! —se quej6 el hombre, que, posiblemente, se habia lastimado con el
sonoro trompazo.

—iBellaco! —vituperd Sophie, el rostro solapado al pétreo torso del
marques, tan calido como recordaba de sus hazafias a caballo.

Auxiliandose con sus manos contra los bordes de la resbaladiza baiiera, se
incorpord observando, horrorizada, como sus ropas empapadas abrazaban la
curva de sus pechos, de su vientre y de sus muslos.

—iNo quiero volver a verlo! —Asi6 el quinqué y se apresuro a salir de
alli.

—Pues buen viaje de regreso a Francia, remilgada...

Huy¢ de los detestables aposentos hasta alcanzar los suyos, corriendo como
una liebre, mojada de pies a cabeza. Se cambid el camison y, sin aliento, se
metid en la cama.

—Joyeux anniversaire, ma chérie ! —jFeliz cumpleafios, carifio mio!, le
dese6 Nouce, acaricidndole la nariz empleando la plateada punta de un
mechdn de su cabello.

Entreabri6 los parpados, que pesaban cual piedras. Apenas habia pegado
ojo, entrando en un estado de duermevela a ratos cortos. Incluso sospechd que
padecia algin tipo de resfriado, al advertirse febril y molestandole unos
agudos dolores abdominales.

—Hoy me quedar¢ en la cama. —Bostez0, requiriendo holgazanear por vez
primera en su vida.

—(Has elegido el dia de tu cumpleafios para emprender tu mandato? Muy
acertado —bromeod Nouce.

Nada de lo que acertd a decir Nouce consigui6 animarla ni sacarla de la
cama. Preocupada, la nodriza solicit6 mantener una extensa conversacion con



lady Norah, quien se sobresaltd al conocer la noticia del cumpleanos de su
nuera y que era el mismo dia de la muerte de su madre.

—iPobre nifia! —deploro, ideando una fiesta sorpresa, mientras Nouce
continuaba explicandole numerosos aspectos de la vida de su nifia.

Pasadas las cuatro y media, Branna, Nouce y Norah se internaron en los
aposentos de la joven, que se hallaba tendida en un divan, la mirada perdida
hacia una luz arrebolada que se introducia a través de los nitidos cristales de
la ventana.

—iFelicidades! —canturre¢ Branna, iluminando su jubilosa energia la
atribulada atmosfera.

—iFeliz cumpleafios, carifio! —desed Norah.

Ambas se abalanzaron sobre Sophie, vestida con su salto de cama y un
batin de seda, tomandola desprevenida y robandole una sonrisa que, innata,
nacio de sus sonrosados labios.

—iMuchas gracias! —agradecid con un fino hilo de voz fuliginoso, pues
aun tiznaba sus sentimientos el comportamiento de Killian.

—Querida, te hemos preparado una fantastica merienda. La cocinera se ha
esmerado en combinar varios de tus postres favoritos, y ya estd programando
los platos que mas te agradan para servirlos en la cena —adujo Norah,
sonriendo de oreja a oreja.

—Y mientras saboreamos el baba au rhum que tanto te gusta, segin me ha
piado un pajarito, podrds enumerar los regalos que deseas. —Branna le guifid
un ojo a Nouce—. De haberlo sabido antes, los habriamos tenido listos para
hoy, al igual que una gran fiesta de cumpleafios.

—ILa celebraremos en cuanto Killian y Aidan regresen de Clifden —
aseguro Norah, con un atisbo de malestar.

—¢(Se han marchado? —se crispo Sophie, ocultando su desolacion.






Capitulo 12

Acaecia la cuarta mafiana desde la imprevista partida de Killian. ;Cuando
regresaria? Nadie lo sabia con absoluta certeza. Quizas tardaria un dia mas,
quizas una sempiterna semana. Se habia refugiado en la mansién de los
MacMahon en Clifden, dominio de los padres de Aidan.

El mayordomo, Aengus, un hombre entrado en afios de aspecto soberbio y
remilgado, le entregd una carta de Marine sobre una bandeja de plata,
originandole una dicha desmedida. Abri6 la misiva, adornada con dibujitos
realizados en acuarela, con una lentitud triunfante y placentera. Saboreaba la
euforia que afloraba de cada segundo al retrasar la lectura. En el contenido,
Marine le deseaba un feliz cumpleanos y hacia constar su sorpresa respecto al
repentino cambio de... matrimonio, aunque sin extenderse en sus pesquisas y
preguntas. La ultima vez que Sophie le habia escrito desde Bellevue habia
sido para informarla de la anulacion de su boda, sin aportar mas detalles.
Marine le contd como habian acontecido los tltimos meses en el Sacré-Coeur,
siendo ese su afio de finalizacidon de aprendizaje. Antes de despedirse y de
firmar, escribio: ;Como es el marqués?

Mas tarde, la pregunta de Marine rondaba el subconsciente de la joven,
animandola a interrogar juiciosamente a Norah sobre los proyectos que
reclamaban la presencia de Killian en Clifden.

—Hace unos afios, Killian se vio en la obligacion de cerrar las canteras y
la fdbrica —expuso Norah a reganadientes—. Nuestra economia sufrid un
cambio brusco, y se despidi6 a cientos de trabajadores. Incluso aqui, en
Kylemore, se prescindié de la mitad de la plantilla. —Bebi6 de su taza de t¢, a
juego con el resto del espléndido servicio de porcelana china de Cantdn,
cuyos floridos y coloridos disefios lucian estéticamente vistosos.



—En resumidas cuentas, sus... peculiares finanzas —se cuido de no
emplear el término «desastrosas»— impelieron a Killian a contraer nupcias.
Hasta ahora nunca habia deducido como mi padre habia obtenido tan ventajoso
arreglo con un marqués. Es decir, lo ponderé en una gran suma de dinero,
puesto que un titulo nobiliario como el suyo lo obligaba a rebajarse para
desposarme, mas nunca defini los pormenores o las razones de Killian.

—Asi es, carino. Como es usual en los matrimonios concertados, nadie se
enlaza por amor en nuestro circulo.

—Yo si me casaré por amor, como... como... —intervino Branna. Su
mirada oscil6 entre el rostro de su madre y el de Sophie—. Como las jovenes
de mis cuentos. Si no, estableceré aqui mi residencia para la eternidad.

—3S1 Killian y Sophie lo permiten, mi amor —rio Norah, haciendo danzar
sus tirabuzones, dispuestos sobre un mofio alto.

—Me temo que no me compete opinar sobre este asunto, mi adorable
Branna, mas si de mi dependiera daria mi visto bueno.

—iOh! Oigo los cascos del coche de caballos. ;Seran Killian y Aidan? —
Branna se alzo y corri6 cual flecha a recibir a los recién llegados.

La falda de satin azul celeste de Sophie se mezclé con la de Norah, de un
vibrante azul lapislazuli, y juntas se dirigieron a la gran entrada principal. Al
menos en Kylemore, las anchas puertas permitian a dos mujeres la posibilidad
de cruzarlas a la vez, dadas las proporciones de la crinolina que, en otros
lugares, restringia el paso a una sola persona.

—Hijo, jqué gozo verte! —Norah abrazd a su primogénito y acaricio su
rostro, deteniendo sus dedos sobre la descuidada barba—. Carifio, ;cuando
vas a acicalarla?

Las manos sobre su costado derecho, el corazon al borde de un precipicio,
sintiendo vertigos, Sophie aguardaba a que Killian se dignara a mirarla o a
saludarla.

—(Aidan no te acompafia? —preguntd Norah, echando la vista afuera,
mientras su hijo acariciaba los perros que brincaban a su alrededor.



—(Acaso vive aqui? —increpo—. Debo resolver unas cuestiones. —Se
pellizco el puente de la nariz—. Muchas tareas me requieren. —Se alejo a
través del amplio vestibulo revestido de maderas con frisos y triglifos,
capiteles, y techos goticos.

—Killian, un instante. Hemos de tratar un asunto en particular —lo retuvo
Norah, mientras Sophie salia al exterior tras suspirar en silencio—. El dia de
tu marcha fue el cumpleanos de Sophie —habl6é con una modulacion aspera,
disimil a su caracter.

—(Como? ;Por qué nadie me inform6é? —Se quedd atonito un momento,
atisbando la doble puerta abierta.

—Nadie lo sabia, aunque ti si deberias, puesto que Aidan la investigo.
Eres ti quien nunca compartes la informacion con tu hermana o conmigo.

—Bueno, ;y a mi qué me importa que haya sido su cumpleainos? —fingio.

—iEs tu myjer! —lo corrigié con un lamento.

—Nunca lo sera —repuso alzando el tono.

—Nunca ha celebrado un cumpleafios. Su madre murié dandola a luz. Su
padre la condenod por ello y la ha maltratado toda su vida —aventd, la mirada
afligida—. Killian, intenta comportarte con mas urbanidad.

—Todos sufrimos, es ley de vida —contestd con impertinencia, simulando
que en nada le afectaba.

—(Nos acompafias a pasear, hermano? —Branna aparecio de pronto y tird
de Killian hacia la puerta.

—No encuentro razoén para negarme —contesto, sorprendiendo a las dos
mujeres.

Bordeando las centelleantes aguas tefiiddas de nubes, que reflejaban el cielo
azul topacio, se hallaba Sophie, contemplativa. Branna salié corriendo tras
ella, del brazo de su hermano, quien procuraba seguir sus andares compuestos
de saltitos y de pasos de baile. Tras ellos, Norah estudiaba el acre semblante
de la joven.

—iSophie, mira quién ha aceptado pasear con nosotras! ;No es estupendo?



—afirm6 mas que pregunt6 Branna, alborozada.

—Sin duda. —Maquill6 su pesar y los nervios subitos.

—iBranna, acércate un momento, deseo recoger unas flores silvestres! —
voced Norah en la distancia.

—Woy. —Solt6 el brazo de su hermano y retrocedid por el sendero.

—Aguarda, Norah, ahora mismo te ayudo —se ofrecid Sophie, pero Norah
la interrumpid anticipando sus movimientos.

—No, querida. Tt y Killian, avanzad. Os alcanzaremos enseguida.

—Como desees —asintidé Sophie, incomoda, y, sin dedicarle una mirada al
hombre, se adentr6 en el halo de sombra que ofrecian los doseles de los
espigados arboles.

Killian reemprendio el paseo, meditando las palabras antes de emitirlas. Se
aclar6 la voz.

—Le deseo un feliz cumpleafios, Sophie. —«Sophie, qué bonito nombrey,
penso, y procurd recordar si con anterioridad la habia 1lamado asi.

—Se lo agradezco, milord. —Entrelazo sus dedos frente a su corpifio.

—¢(Qué ha hecho estos ultimos dias? —interrogd el joven, aspirando a
edulcorar su ruda inflexion.

—Leer, tocar el pianoforte...

—¢Toca el pianoforte? —Tampoco le extrafiaba, pues las jovenes de
intachable origen dominaban numerosas artes, si bien se le ocurridé que era un
posible tema de conversacion.

—Asi como el laud. —Midi6 sus palabras; el hombre la alteraba y la
desconcertaba, pues un dia la obligaba a colocar su mano sobre partes
secretas y tables, y tras dias desaparecido actuaba como si nada,
interesandose en sus quehaceres.

Este hecho si le impresiono a Killian, presumiendo que a Sophie le gustaba
la masica mas all4 de los convencionalismos.

—Yo toco la gaita, aunque no hay mérito en ello; la mayoria de los
irlandeses nacemos con un instrumento bajo el brazo. —Le propind un



puntapi€ a una piedrecita del camino.

«Que le ocurrira hoy a este hombre? ;jAcaso en Clifden venden elixires
contra el mal genio?», se guardo.

La misma cuestion prosiguio flotando en su mente la tarde siguiente, cuando
Killian se ofreci6 a acompanarlas durante la excursion.

—Manana retornar¢ a Clifden. ;Desea alguna... algin avio... algo material
por su cumpleafios? —quiso saber.

—No, gracias. Poseo cuanto necesito.

—ILas myjeres demandan joyas, vestidos, perfumes...

—Sefioria —lo interrumpi6 con tajante cortesia—. Bastante los importuno
a diario con mi manutencién. Ademas, nunca me ha motivado una joya. No
existe pertenencia material que me colme de felicidad.

—Entonces, ;qué bien inmaterial podria adquirir para usted? —Una ceja
domin¢ la otra.

—Ninguno, milord. Me temo que mi deseo jamas se realizara. —Sonrid
con ftristeza.

—Pongame a prueba. —La retuvo del codo, retirando al instante su mano.

—Nada me agradaria mas que ser poseedora del conocimiento de la
procedencia de mi linaje materno. ;De donde provenia mi madre? ;Donde
acontecio su infancia? ;Quiénes eran sus amistades, sus padres...?

—¢Su padre nunca se lo contd?

—Jamas hizo referencia al pasado de mi madre, salvo para declarar que no
le quedaba familia. Incluso... apenas me permitia admirar su retrato. Lo
guarda celosamente. —Suspir6d y retomo la vereda sin mas menciones al tema.

Durante la cena, Norah se intereso en los asuntos empresariales de su hijo.
—Killian, ;jcudnto consideras que los papeles demoraran la reapertura de
la cantera y de la fabrica?



—ILa cantera se abri6 esta semana, y la fabrica... —Buf6 y tomé un trago
de vino—. Los antiguos empleados desconfian. —Baj6 el tono de voz y
observo a Sophie con el rabillo del ojo—. Les resulta peligroso abandonar sus
nuevos puestos de trabajo; pocos han logrado encontrar uno, y mal pagado.
Numerosos son los que han emigrado al extranjero, la mayoria a Estados
Unidos. En conclusion, no han olvidado los repentinos despidos de hace cinco
anos. Costara recuperar su fe en nuestras empresas y en nuestra familia.

«Que ocurri6 en aquella época? ;Por que se vieron en el compromiso de
renunciar a sus negocios? ;La defuncion del anterior marqués tendré relacion?
No recuerdo que Norah haya mencionado cuando fallecio», cavild Sophie,
comiendo sus verduras mientras aguzaba el oido.

—Nouce, /te importaria emprender una secreta investigacion mafiana? —
preguntd Sophie, introduciéndose en su bafiera; nunca acostumbraba a bafiarse
de noche, si bien, al notar sus misculos entumecidos, se le antojé un bafio
caliente con sales.

—;De qué se trata? —Levantd la vista. La habia fijado en la tela en la que
bordaba, sujeta en el bastidor circular de madera.

—FEinin, puedes retirarte. Ya me secaré y vestiré yo misma. Gracias —
solicito con dulzura.

Nouce y Sophie aguardaron a que la doncella abandonara los aposentos.

—Me propongo averiguar los motivos que condicionaron a los Dawley a
cerrar sus empresas.

—Entiendo —respondi6 con un ademan correveidile—. Mas, sabes que no
hablo English, tardaré unos dias.

—No hay inconveniente alguno. De hecho...

Unos pasos resonaron sobre el entablado de madera pulida. ;Qué se le
habria olvidado a Einin?



—Bonsoir, je veux parler a lady Sophie. —Buenas noches, quiero hablar
con /ady Sophie, exigio Killian en un francés impecable.

Hasta entonces, ni Nouce ni Sophie lo habian oido emplear otro idioma que
no fuera el inglés o el irlandés.

—Mais elle se baigne, milord | —Pero, jse estd banando!, repuso Nouce
con los o0jos abiertos como platos.

—FEt alors ? —(Y qué?, aventd, ocasionando que Nouce lo mirara con
suspicacia. Los marqueses de Connemara no compartian una vida marital
tradicional, que digamos, al menos como ella concebia que debia ser.

—Tranquila, mi dulce Nouce. Marchate y acué€state. jBuenas noches! —Se
despidi6 de su nodriza y, maquinalmente, mientras se cubria con una fina tela
de un impoluto blanco, 0je6 su cama, donde guardaba el cuchillo que habia
robado en las cocinas.

Killian inspecciono los aposentos mientras Nouce se largaba. La habitacion
resultaba igual de vacua que antes de la llegada de Sophie. Distaba de la de su
hermana y la de su madre, repletas de boberias. ;jAcaso la joven no poseia
tesoros triviales como las demas féminas? Se acerco a una mesita de noche,
intrigdndole el libro que en ella reposaba. Lo reconocid in situ, pues
pertenecia a su biblioteca. Luego transitd hacia el tocador. Sobresalia una
misiva desplegada, indicandole los bordes y pliegues arrugados que la habian
leido insistentemente. Sus ojos se deslizaron a través de las palabras,
deteniendose, cefiudo y acerbo, cuando llego al asunto de Thibaut Vermandois,
a quien, sin sospecharlo, odiaba inextricablemente.

—(Y bien, Seforia? —se 1mpacientaba la joven, embarazada a
consecuencia de la situacion, sintiéndose desnuda, incluso cubierta por la tela
de bafio.

La intromision de Killian habia suscitado que se tensara y que su corazon
se envalentonara. Pondero si salir de la banera; desde el cuarto de bafio, su
mirada no alcanzaba la figura del hombre que la perturbaba en demasia. Se
advertia al amparo de ¢l bajo las aguas.



—Querria saber si, cuando regrese del pueblo, desea retomar sus clases de
equitacion. He comprobado que no ha vuelto a montar desde el incidente.
Debe afrontarlo y evitar albergar miedos, o truncara cualquier progreso
anterior.

Escrut6 el tocador, en cuya superficie se hallaban un cepillo de plata, un
espejo con incrustaciones, también de plata, y dos recipientes cristalinos. Los
destapo; del primero, vacio, percibi6é un aroma a lavanda, y del segundo, el de
rosas que el cabello de Sophie habia desprendido cuando subieron juntos a su
caballo, de regreso a Kylemore.

Evocé entonces la escena que habia incitado su huida del castillo, y que
tanto habia procurado suprimir de su mente; sus cuerpos estrechados en la
baiiera. jTodo lo habia originado Sophie! Aquel dia, de no haberlo cautivado
con su vulnerabilidad y haberlo rozado incesantemente, tan proxima a €l sobre
el caballo, de ningin modo se habria emborrachado con laudano. Y, aunque
recurria a su dulce opidceo a menudo, habian transcurrido meses desde que
sus labios no habian probado la reconfortante sustancia.

—¢(Con... con usted? —Notd su garganta estrangulada, asi como su
estomago.

—Naturalmente —hablé Killian desde la puerta que separaba el dormitorio
del cuarto de bafio, originandole a Sophie un sobresalto.

—Me complaceria enormemente, milord.—Insinu6 una sonrisa, aunque
apocada, mientras se cobijaba bajo la tela nivea.

Sin embargo, la tela habia adoptado un aspecto traslucido. La redondez de
sus pechos y sus cimas se marcaban a la perfeccion. Killian mantuvo una
mirada insondable.

Unas gotas resbalaban sobre los hombros desnudos, de apariencia
aterciopelada.

—Rosas —afirmo ¢€l, cautivandole aquel aroma. La tersura de las dos
prominencias femeninas lo hechizaba, lo estimulaba, provocandole asaz
excitacion.



—En efecto. Como recordara, no me queda lavanda. —Cruz6 los brazos
sobre el torso.

—iBuenas noches! —Se eclips6 antes de cometer una locura, advirtiendo
como su cuerpo respondia ante la imagen de la joven. Unas ideas
descabelladas revoloteaban en su mente, desproveyéndolo de sus sensatas
facultades.

Enfilé el pasillo, camino del ala oeste. De permanecer junto a ella un
simple y fugaz instante, la habria sacado de la bafiera y... «jUfl», mejor ni
imaginarlo. «jMe convertiria en el barbaro que dormita en mi!».



Capitulo 13

Killian regres6 antes de lo previsto de Clifden. Habia desmontado de Thunder
en las caballerizas y entrado alegremente en el vestibulo, creyendo que alguien
vendria a recibirlo aparte de los perros, mas las mujeres ya habian salido.
Ascendid al primer piso con abreviados andares, y antes de torcer a la
derecha hacia el ala oeste se detuvo, meditabundo. Eché un rapido vistazo a su
entorno y, comprobando que nadie circulaba del vestibulo a los pasillos, o de
los pasillos al vestibulo, eligi6 el ala este. Se adentré en los aposentos de
Sophie, sintiéndose un extrafio, como un joven bribén haciendo una travesura,
curioseando donde no debia. Sus dependencias olian a ella, eran luminosas y
ordenadas. Deposito sobre la cama un paquete que habia encargado en su viaje
anterior en una boutique, solicitando que le confeccionaran la prenda con las
medidas que la comerciante guardaba de su hermana.

Unas risas procedentes de los jardines interrumpieron el hilo de sus
pensamientos. Se arrimd a un ventanal que se asomaba a la zona oeste, en el
saloncito, y contempld como Sophie y Branna cantaban y giraban como
peonzas cogidas de la mano. El largo cabello de Sophie, que solo habia visto
suelto en contables ocasiones, flotaba cual velo de novia a su alrededor. Unas
flores adornaban la parte superior de su cabeza, asi como trenzas de varios
tamafos. «Brannay, intuyd, perspicaz; no podia ser idea de otra persona. De
repente la mujer elfo cayd de bruces al suelo, seguramente mareada a
consecuencia de las dinamicas vueltas. Killian se crispo, pero se relajo en
cuanto resono la risa angelical de la joven.

Branna le ofrecia la mano, ayuddndola a levantarse, cuando Sophie tir6 de
ella, de modo que también rodd sobre la hierba. Sophie movi6 los dedos con
agilidad sobre el corpifio de Branna, dirigiéndolos luego bajo sus mangas,



haciéndole cosquillas. Ambas reian como colegialas con una complicidad
encantadora. Killian desconocia ese aspecto desenfadado y jugueton de
Sophie, quien sin saberlo le robd una franca sonrisa. Al reparar en el
embeleso que le destinaba a la joven, se apartd de la ventana y abandon¢ los
aposentos con aspecto taciturno. Bajo el abrigo de un abulico mutismo,
bregando con su alboroto interior, prosiguid hasta su camara, donde se aseo,
retirando los residuos de polvo del viaje, y se cambid de ropas. Acto seguido
se reunid con las mujeres en el jardin este, hallandolas engalanadas de sus
sombrillas. Un gracioso tocado adornado de mariposas cubria el cabello de
Branna.

—Buenas tardes, miladies.—Hizo una inopinada venia con la cabeza sin
retirar su sombrero oscuro; rara vez renunciaba a su vestimenta de tonos
opacos.

—iKillian! —chillé Branna, apresurandose hacia €l.

—(Cuando has llegado? Te esperabamos para la cena —adujo Norah.

—Senoria —reverencid Sophie, la mirada acrisolada. Se ruborizdé cuando
se dio cuenta de que su peinado se veia bucdlico, y sus faldas, arrugadas. Se
las alis6 con las manos.

—Branna la ha convencido? —Contempl6 las particulas brillantes que
reflejaban su plateado cabello.

—Si le desagrada, subiré a peinarme como es debido. —Se acucid a
enrollar los mechones entre sus manos, envueltas en guantes de verano,
desprovistos de tela en los dedos.

—Es a usted a quien debe agradar —contestd con una repentina adustez.

—¢Vamos al bosque a pasear? —Branna tiré del brazo de Killian, a quien
la belleza de Sophie hacia resurgir su vena hurana.

—Mmm.. ., en otra ocasién. —Le urgia aislarse. ;Qué maleficio proyectaba
Sophie originandole la pérdida del juicio?

—iNo, venga, vamos! —insistio Branna, acompaiiada del coro de Norah—.
Hace una tarde magnifica.



—De acuerdo —refunfufido—, mas cesa de sacudirme como a un muneco de
trapo.

Sophie asi6 su sombrilla, que yacia en el suelo, y los acompaio.
Discurrieron por una senda campestre a las faldas del bosque, desde donde los
fulgores del lago cegaban los ojos de los observadores.

Norah tratd de retener a Branna del brazo, ofreciéndoles intimidad a Sophie
y a Killian, ambos bajo el manto de un mutismo flagrante y pesante.

—Puedo preguntar como se han desarrollado sus cometidos en Clifden?

—Amenos, y mas provechosos de lo que preveia —declard, evitando
revelar que su visita en nada tenia relacion con la cantera, sino con la fiesta de
cumpleanos sorpresa que Norah preparaba.

Esta, quien habia retenido a su hija contra su voluntad, mientras los dos
jovenes se internaban en el boscaje, se vio obligada a soltarla. La quinceafera
salio despedida cual bala de cafion hacia la pareja.

—iA ver quién me pilla! —Flanque6 a Sophie y la atrajo a la carrera de la
mano, saliendo en volandas su sombrilla.

—iBranna! —reprendio Killian, colocando los brazos en jarra.

—XKilliaaan, intenta alcanzaaarnos —canturreaba Branna en la lontananza,
sin soltar a Sophie, que se prestaba al juego.

El muchacho no lo pens6 dos veces, retird su sombrero y lo lanzé al suelo
con urgencia. Sorted los musgosos troncos de los arboles, con la agilidad de
un ledn persiguiendo su caza. En menos de diez saltos, y sin apenas jadear, las
embistio, tirandolas al suelo sin pretenderlo, mas no habia medido la fuerza
animal que lo impulsaba.

—Ay —se quejo Sophie, sintiéndose ridicula, aunque le parecia muy
divertido. Ni siquiera de pequefia la habian autorizado a jugar de tal modo, y
menos a ensuciarse.

Branna se carcajeaba con las manos sobre el vientre, dolorido de tanto reir.

—¢La he lastimado? —susurr6 Killian junto al rostro de Sophie, a su
derecha.



La joven negd con la cabeza, una sonrisa en los labios, los hoyuelos
esbozandose en sus rubicundas mejillas. Killian se incorpord, sentdndose
sobre una mata de mala hierba, y repos6 su espalda sobre el tronco de un
anciano roble, rodeado de plurimos hermanos, de alisos y de acebos.

—¢Sabe alguien qué hay de cenar? —cuestiond Branna.

—Acabas de merendar. —Sophie empled un tono hilarante.

—Hace mas de una hora. La divertida persecucion me ha abierto el apetito.
iMuero de hambre! —repuso teatralmente, promoviendo que todos estallaran
en risas—. jLe preguntaré a madre! —Se alzd de un agil y liviano salto,
perdiéndose inmediatamente después entre la poco tupida espesura.

—¢Desea levantarse? —interrog6 Killian, observando a Sophie ponerse en
pie.

—Puedo sola, gracias. —Rechazo la ayuda de su mano, pues Killian,
gozando de unos musculos atléticos, se habia levantado en dos expeditos
movimientos.

—Aguarde. —Alargo los dedos hacia el cabello de Sophie, a la altura de
su cuello. Se aproximd a ella un paso, y luego otro, aunque dubitativo—. Una
hojuela ha hallado cobijo entre las hebras de su... cabello. —Trago6 saliva,
advirtiendo sus piernas flaquear de repente. Atravesd la mirada azul de
Sophie, quien retrocedio, frenandola la gruesa corteza del roble—. Este
peinado anifia sus rasgos. —Salvo las distancias, arrimando su cuerpo al de la
joven y deteniéndose a unos sufridos centimetros. Deslizo los nudillos sobre la
sonrojada mejilla de ella, cuyo tacto sedoso invitaba a las caricias.

Sophie, empujando la espalda contra el tronco, colocod las manos sobre la
rugosa superficie; ignoraba donde colocarlas si no. Un escalofrio la atraveso
de pies a cabeza, erizando cada vello de su cuerpo. Olvido tragar saliva y
respirar, aguardando quedamente a... ja qué? ;Qué pretendia Killian? Habian
transcurrido semanas desde que se habian casado y en todo ese tiempo jamas
se habian besado. El la odiaba, se lo habia confirmado la noche del laudano.

Killian clavo la mirada sobre sus labios en cuanto advirtio como ella se los



mordia. El también deseaba morderlos, probarlos, introducir en su boca su
aliento. Deslizd la mano desde la mejilla hasta su cuello, manteniendo su
pulgar sobre la mandibula, y, con sumo cuidado y un esmero ignoto, franqued
los dos pasos que faltaban hasta unir su torso al de la joven, tremolando. Su
otra mano cifio el talle de Sophie, expectante y deseosa, a la par que esquiva.
Miraba a Killian como un animalillo perdido y a su merced. El alzd su
barbilla con el pulgar y adelant6 los labios, mientras sus pechos respiraban al
unisono, dilatandose a la vez. La punta de su nariz coincidié con la de Sophie,
a quien contemplaba, los ojos rebosantes de estrellas fugaces, perdiéndose en
la profundidad del color oscuro y centelleante. Podia percibir la respiracion
de la joven sobre sus labios. Y, aunque luchaba contra sus impulsos, moria de
ganas de besarla, rozar esos himedos y pulposos labios que lo embaucaban.
De continuar, en menos de diez milimetros estaria perdido, bebiendo del elixir
de suboca..., faltaba menos ahora..., ocho milimetros..., seis...

—iHa venido Aidan! —prorrumpi6é Branna, en la distancia, truncando el
beso.

«jCémo no!», grund Killian para sus adentros, apoyando la frente sobre el
hombro de Sophie, que ahora respiraba entrecortada y agitadamente, con una
bandada de mariposas aleteando iracundas en sus entrafias. Ella se zaf6 con
una delicadeza refinada mientras Killian, despertando de wun suefio,
permanecid bajo las frondosas ctipulas de hojas. Golped el tronco y, lacido, se
prometid no besarla nunca.



Capitulo 14

La competitividad de los dos primos habia quedado patente, manifestandose
desde su juventud con perpetuos piques que entrafiaban una sana rivalidad;
hasta entonces, al menos. Seducir a Sophie se adveraba una divertida
pendencia para Aidan, mas Killian ponderaba que su primo nunca llegaria tan
lejos ni rebasaria ciertos limites, calificando de retorcidos tales
comprometidos y peligrosos juegos. De ningin modo debia entrar en los
planes de Aidan conquistar a Sophie. Killian no lo toleraria y, aunque tampoco
le interesaba su mujer como muyjer, propiamente dicha, prevalecia respetarse
en dicho asunto, considerandolo Killian una obviedad. Si, asumia que solo
habia aceptado casarse con ella a fin de recibir el dinero que tanta falta le
hacia, evitando que la ventura de Kylemore cayera en manos de bancos o
acreedores, expectantes y envidiosos, que codiciaban su desventura, pues
caminaba sobre la cuerda floja. Durante los ultimos afios le habian fiado
alguna suma, prorrogando los inminentes embargos. No obstante, en los
ultimos meses se encontraba al borde de la quiebra.

—Es tan hermosa como la princesa de la pintura de Gérard, Eros y Psique.
(No te parece? —compard Norah, examinando como su hijo, el semblante
ceremonioso, contemplaba a una jovial Sophie, riendo las gracias de Aidan.

—(Como dices, madre? —expreso, frunciendo los labios, la voz espinosa,
obligandose a apartar la vista.

—Sophie posee una belleza semejante a Psique.

—ijAh! No me he fijado. —Ocult6 la inclinacion irresoluta y desmedida
que lo conducia a analizar cada movimiento de su oponente, mientras apretaba
los dientes. Estos casi chirriaban. ;Estaba celoso? ;De qué?

—¢Ya tienes los regalos previstos, Killian? —Illamé su atencion—. /Y el



baile, como acordamos? —musito, evitando ser oida.

—Si —siseo. Envidiaba la verbosidad de su primo, a quien atravesaba con
una lanza imaginaria. ;[Por qué Sophie parecia menos melindrosa en su
presencia? ;Qué virtudes albergaba ¢l y cual preponderaba?

Rememor6 la noche anterior... Sophie, habiendo recibido el presente que
Killian habia expuesto sobre la cama de baldaquino, llamé a su puerta con el
propésito de agradecerle la calza de gamuza de color beige que servia para
montar a caballo, complementando su traje de amazona. De este modo, si
pretendia subir a horcajadas, guardaria el decoro de su patricio nombramiento
de marquesa.

—Bueno... —Se alzd6 de su silla presidencial, concluyendo las
conversaciones ajenas—. Sin entrometerme en sus intimidades. ..

Norah carrasped con la intencidn de objetar, entorpeciendo la ostensible
desfachatez y poca cortesia de su hijo.

—(He dicho alguna inconveniencia? —Sophie parpadeo, indispuesta de
repente. Todos habian dirigido su atencion hacia ella.

—N1 mucho menos, mo chailin. —Mi nina, confirmé Norah con suma
gentileza, la mirada acariciadora.

—Si son tan amables de acompafiarme... —prosiguidé Killian, copa en
mano, acuchillando a su madre de reojo. ;Por qué se sentia obligada a lidiar e
interceder en nombre y a favor de todos?

Inmediatamente después se encaminé a la salida del comedor familiar, que
comprendia unos treinta cubiertos. Aidan ofrecid su brazo a Sophie. Lo acepto
sin segundas intenciones. De hecho, lo consideraba como un amigo en quien
era innegable confiar.

—¢(Queé sucede? —cuestiono, intrigada.

—Ahora mismo lo comprobard —sonrié Aidan, susurrante, provocando
que Killian se viera desplazado.

Unos lacayos, de guardia frente a unas dobles puertas de considerable
tamafio, velaban la venida de... ;quién? Mantenian un semblante circunspecto



y solemne, vestidos con sus libreas relucientes, sus medias blancas y sus
pelucas niveas. Killian elabor6 una autoritaria seiia. Ellos obedecieron y, con
sus manos enguantadas, desplegaron las puertas de doble hoja.

—iOh! —se asombrd Sophie vislumbrando la magnificencia de la sala de
baile, dotada de innumerables espejos incrustados en las paredes de volutas
doradas, maderas ornamentadas, cortinajes pomposos y suelos impolutos de
madera maciza que formaban una espiral en el centro; jamas se habia
adentrado en ella, pues permanecia cerrada a cal y canto.

—iFeliz cumpleaaafios! —canturre6 Branna, la voz aflautada.

—FEsto es... es impresionante —enaltecio, incrédula, sumergiéndose en una
magia palpable.

—Disfrutalo, carifio. Es exclusivamente para ti. —Norah la abrazo,
entusiasmada al contemplar como se emocionaba su nuera.

—Para mi? ;Lo dices de verdad? ;Por qué? jNo lo merezco! —Admiraba
su entorno con fascinacion.

Unos sirvientes dispuestos en fila india brindaban su bienvenida a la sala,
extraordinariamente decorada con flores, velas por doquier, y plurimos
postres y licores exhibidos sobre una mesa. Unos musicos empezaron a tocar
gaitas, violines, arpas y otros instrumentos irlandeses.

—(Me haria el honor de su primer baile? —se ofrecié Aidan, con una
ceremoniosa pompa de la mano.

—S1 no te importa, primo —se interpuso Killian—, me agradaria ensenarle
nuestras costumbres.

Aidan entrecerrd los ojos, divirtiéndole los velados, aunque manifiestos,
achares de Killian. Este dirigié una sefia a la orquesta para que empezara a
tocar y, depositando la mano de Sophie sobre la suya, la condujo al centro de
la pista.

—Reproduzca mis pasos. —Killian, ataviado con su traje de gala, la guio
hasta la pista de baile—. Un, dos, derecha, puntapié, salto, salto, izquierda; un,
dos, tres; un, dos, tres; salto, puntapié...



—Es imposible. No logro seguir el ritmo. ;Como lo consiguen? —Echo un
vistazo a Branna, en su salsa, bailando cual experta una giga irlandesa en
solitario.

—Observe mis pies —adujo Killian, un aguerrido danzante.

—iSoy incapaz! —se mofd de si misma, acogiendo las manos de Killian,
versadas y briosas.

—Sienta la masica. No tema equivocarse. Debe retumbar en su pecho, y sus
pies seguiran sus impulsos.

—iQué locura! Los pasos son agiles y presurosos —condend Sophie,
advirtiendo su torpeza—. Milord, ;me daria su beneplacito si... si... me
permitiria solicitarle un...? —Ignoraba como definir cuanto discurria en su
mente. Ceso de bailar y agacho la cabeza.

—iDiantres, hable!

—Contemplo esta inmensa y espléndida sala, mas esta vacia. La plantilla
de Kylemore obra arduamente a diario, ellos también se merecen alguna noche
de reposo, y de festividad. ;Le pareceria correcto si los invitaramos a unirse a
nosotros? Quizas una copa de ponche aliviaria las dolencias musculares que
padecen muchos de ellos. —Trag6 saliva, aguardando la negativa.

Se hizo el silencio un instante mientras Killian meditaba, la mirada absorta
en el semblante cohibido de la joven. Asintid a modo de anuencia y llamo al
primer lacayo que se cruzo en el recorrido de su vista.

—Auvisa a todo el personal. La marquesa desea celebrar su cumpleafios con
todos vosotros. Subid de las bodegas unas botellas: licores, champan, y unas
copas —expuso Killian, el rostro inescrutable y la voz despdtica.

—Si, Sefioria —repuso el joven hombre, anonadado por las pretensiones
de Sophie.

Los domésticos de la sala elaboraron aspavientos de estupefaccion cuando
el lacayo los hizo participes de la noticia. Mientras unos permanecian
fielmente en sus puestos, otros se marcharon, probablemente a informar a los
demas.



Transcurrida media hora, un tumulto vacilante penetraba en la gran sala de
baile, la mayoria vestidos con sus ropas de domingo.

—Branna, jsacamos a bailar a los invitados? Me figuro que no se atreven
ni a pestafiear ante el marqués. — Sophie sonrid, dirigiéndole una rutilante
mirada a Killian en pos de su aprobacién—. Me acercaré a Fagan, t...
quizas... ;jAengus?

—(El mayordomo? Es mayor. —Arqueo las cejas y fruncio el labio.

—iYo bailaré con ¢él! —se ofrecid Norah, abriendo el baile.

—Esta mujer es asombrosa —sefiald Aidan, fascinado, a oidos de Killian,
que presenciaba como una joven de la nobleza tomaba la mano de un jardinero
quisquilloso, en cuyo aspecto jamas habia advertido un ademan afable.

Gradualmente, las gentes se animaron y se acercaron al centro de la
descomunal pista, al son de un tradicional céili, cuyos pasos resultaban
increibles, e imposibles de realizar para Sophie, considerandolos dindmicos y
demasiado presurosos. Incluso Nouce miraba a los danzantes con recelo y una
pizca de curiosidad.

Aidan vacid su copa de un trago y, bailoteando, se aproxim6 a Sophie,
robandosela a Fagan. Killian, en la distancia, tens6 cada musculo de su
cuerpo, divisando como su primo la empujaba de la cintura, conduciéndola a
través de una espiral de movimientos.

—¢Su Sefioria me concederia el placer de bailar conmigo? —Una sensual
voz detuvo el curso de sus irascibles pensamientos.

—He de refutar tu ofrecimiento —replicé con hosquedad.

La myjer asidé la mano del marqués sin formalidades ni consentimiento
alguno.

—¢(Qué crees que estas haciendo? —interpelod, envarado y tieso cual palo
de escoba, fulminandola con una mirada hurana.

—Bailar con usted, puesto que hace semanas que no me permite acercarme
a su alcoba —reprocho la disgustada mujer, entrecerrando unos llameantes
0jO0s.



El marqués se dejo6 arrastrar por las duchas manos de su amante, con la cual
habia yacido a escondidas los Ultimos afios de su melancdlica vida. La mujer
sabia moverse, provista de destreza. Procuraba recordarle a Killian sus
licenciosas artes. Mientras danzaban, tanto los ojos de la empleada como los
de Killian vigilaban de reojo a la pareja formada por el apuesto Aidan y la
delicada Sophie, de fino garbo.

Esta, a un trecho de ellos, se alegré de comprobar como el marqués se
prestaba a la celebracion. Incluso habia invitado a una doncella de roja
caballera, cuyo color semejaba el fuego, a bailar con €l. No obstante, repar6
en la familiaridad con la que conversaban, y como sus cuerpos reaccionaban y
se comportaban el uno frente al otro, aunque en ningiin momento se rozaban.

«jQué¢ extrafnio!», opind Sophie para si, con un siibito nudo en el estomago.
La musica ces6 de resultarle agradable y entretenida, tornandose estridente,
vertiginosa..., molesta. Ya no consigui6 apartar la vista de la mezquina sonrisa
que Siobhan vestia en los labios.

—(Se encuentra bien? —preguntd Aidan, estrechando a Sophie contra su
torso para impedirle tambalearse en el caso de que se mareara.

—Me temo que la cabeza me... —antes de acabar la frase, Killian se
plantaba a su lado, con una brizna de vesania en los ojos. Lo envolvia un halo
salvaje, fiero, que entrafiaba aniquilar a cualquier contrincante, en este caso a
su descarado primo.

—Venga conmigo y sentémonos —propuso Aidan sin retirar las manos del
talle de Sophie, aturdida.

—Yo me encargaré, Aidan —corrigio Killian, la inflexion abrupta, y aferrd
la mano de Sophie, menuda y fina en el centro de la suya.

—Gracias, milord. Simplemente preciso recuperar el aliento. —Se dirigid
al primer asiento libre que encontrd; las sillas estaban dispuestas contra las
paredes de dorados ornatos, bordeando la despampanante sala. Si bien su
atencion persistid en centrarse en Siobhan. Atisbé como esta mostraba una
expresion contrariada.



—(Como se siente? —quiso saber Killian, ocultando cual actor de teatro su
desazon.

—Mejor, gracias. Se trataba de un vahido pasajero. Siento haber
interrumpido su... baile. —Ignoraba la razon, pero se le antojaba llorar.

«jQué tonteria! Imaginar que ¢l y Siobhan... No. Es inverosimil.
Elucubraciones de mi mente, nada masy, apacigud sus nervios y sus... /jcelos?
i Vaya despropdsito! Ella no amaba a Killian. El caracter del hombre revelaba
unos rasgos discordes a los que suscitarian su interés. (Y fisicamente? Se
adveraba innegable concederles toda evidencia a los atributos de su belleza,
sobre todo esa noche, engalanado con sus mejores ropas, el cabello bruiido,
el semblante discolo y garboso, y aun asi, un verdadero principe de cuento.

—Admito que nuestros ritmos pueden considerarse sofocantes. ;Qué le
parece si, mas tarde, solicito a los musicos un minué¢? Me consta que los
franceses estan familiarizados con esos tipos de bailes.

—Seria egoista por mi parte alterar la diversion, milord. Todos parecen
disfrutar de las melodias locales. —Escrut6 la barba de Killian, aseada para
la ocasidn, y se detuvo en sus labios, en los que asomaba un mohin de
afabilidad.

—Entonces, si me permite, deseo mostrarle una cosa. —Se levantod cual
resorte y, en lugar de ofrecerle la mano como cualquier otro caballero de
intachables modales habria hecho, aguardé pacientemente a que imitara su
postura.

Sophie se puso en pie y cepilld su sefiorial vestido drapeado de viso rosa
palido, salpicado de rosas elaboradas con muselina.

—(Adonde desea ir, Seforia? —cuestiond, perdurando entre ellos los
protocolos.

—Afuera. La aguarda un regalo —susurré Killian contra su oido, sensible a
su seductivo halito, cuidandose de no revelar que ese no seria su Unico regalo.

Habia escrito a Marine, invitandola al castillo y demandandole que no se lo
mencionara a Sophie, pues su proposito correspondia a una sorpresa. Una



segunda misiva fue redactada y remitida a Paris. Una carta dirigida a un
investigador privado francés a quien habia recurrido meses antes. En realidad,
era Aidan quien habia recurrido al hombre, pero en este caso se proponia
mantener un trato directo con €l, sin mas intermediarios. Aspiraba descubrir
cualquier detalle respecto a la alcurnia de la joven, que tanto anhelaba y
deseaba poseer tal informacion.

Escoltados por toda la familia, Killian la encamin6 al vestibulo, donde dos
lacayos abrieron las puertas de acceso al exterior. Junto a un parterre circular
de fragantes rosas inglesas, frente a la entrada principal del castillo, que la
noche banaba en un aspecto nostalgico, se hallaba un esplendente corcel de
niveo pelaje y porte elegante.

—Feliz cumpleanos, pequeia elfo —susurrd con un deje afectuoso.

—¢Se burla de mi? —Sus ojos se dilataron y su boca se ocultd tras sus
manos. Incluso palideci6 de la sorpresa—. No puedo aceptarlo.

—Y tanto! —voced Branna, apareciendo a sus espaldas.

—Te lo mereces, carifio mio. Es tuyo —confirmoé Norah, emocionada al
percibir la conmocion de Sophie.

—Cuenta la leyenda que un caballo blanco mora en las proximidades de
este lago y trae la dicha a quien lo doma. Le advierto que este caballo precisa
de entrenamiento. Es un tanto salvaje —expuso Killian.

Sophie se aproxim6 a la indomada criatura, que parecia albergar alguna
reserva acerca de los humanos. Alz6 una mano hacia la testuz, percibiendo en
sus ojos toda clase de aprensiones.

—Que tu es beau et sauvage ! Un roi —jCuan bello y salvaje eres! Un rey,
lo halagd con una voz musical y acariciadora. Inmediatamente, se inclind con
una gracil genuflexion, pues su aura magica bien lo merecia.

El bello ejemplar cayo cautivo ante el angel, devolviéndole la venia. Una
de sus rodillas delanteras toco el suelo, ofreciéndole una etérea reverencia.
Luego sus ollares buscaron la palma de 1la mano de Sophie, cosquilleandola el
afelpado belfo, suave y calido.



—Fascinante —musité Killian, creyendo indicarlo para si mismo,
vislumbrando con admiracion al ser mistico de mirada orgullosa, gloriosa
incluso, que se postraba ante Sophie.

—He hallado la frase que define a la perfeccion tu relacion con Sophie. Ni
contigo ni sin ti. ;No te parece que te va como un guante? —Aidan se encar6 a
Killian.

—iVaya necedad! —Lo aniquil6é con una mirada reprobadora y abandono la
fiesta ofuscado y amarrido.

Lo aquejaban sentimientos que desolaban su ser. Lo dominaba una
inexorable intriga hacia la joven que lo martirizaba. Lo aprisionaba su
celestial belleza y sus virtudes. No podia hacer otra cosa que sucumbir a sus
impulsos de consolarse ahogando sus penas en su paliativo: su bendito
laudano.

Mientras tanto, todos permanecian con la boca abierta, los vellos erizados,
sin palabras ante cuanto acontecia. Incluso Branna se habia quedado muda,
hechizada ante la cegadora imagen de una criatura fantasiosa y su unicornio.

Cuando regresaron a la fiesta, todos advirtieron la ausencia del marqués v,
aunque Norah y Branna se afanaron en dilatar las horas de jolgorio, muchos
empleados se retiraron a descansar, temiendo que las risas y la musica
incordiaran a su empleador. Asimismo, Sophie se acostd desolada y con un
nudo en el estdmago.



Capitulo 15

A la mafiana siguiente, Norah y Sophie marcharon a Clifden; Branna se
encontraba ocupada en medio de sus tediosos estudios cotidianos, y tanto
Killian como Aidan departian de los asuntos que atafiian a la cantera.

La ciudad de Clifden, que prosperaba desde su reciente creacion, databa de
los albores de 1800. Se componia de unas ciento noventa viviendas, tres
escuelas y dos iglesias que dominaban el horizonte norte. También disponia de
un juzgado con su respectivo cuartel de policia y su carcel, de una destileria,
dos hoteles, varias tabernas, y un molino junto a la cascada del rio Owenglin.
Clifden se asentaba en un valle arbolado, entre verdes colinas, lagos
cristalinos, yermas montafias y una extensa costa.

El antiguo castillo medieval de la familia, asolado desde que Norah y
Branna habian abandonado sus dominios para establecer su residencia en
Kylemore con Killian, se hallaba a dos kilometros de distancia, elevandose
junto a las aguas de un recodo del mar, situacién que le conferia un enclave
aventajado.

Paseando por las concurridas calzadas del centro, que carecian de
pavimentacién, Sophie avanzaba junto a Norah, tocada con un refinado
sombrero de plumas de Baviera. La mujer relataba a quiénes pertenecian los
negocios, la proveniencia de tal o cual familia, y algin cotilleo que
consideraba jugoso o digno de resefia. Sophie la acompafiaba a una jornada de
compras y adquisiciones, habiendo insistido Norah, cuando al alba habia
acudido a sus dependencias ofreciéndole una formidable suma de dinero para
sus gastos particulares. Habia deducido que Jean no le habia entregado ni una
sola moneda antes de su marcha.

—Buenos dias, milady —Ilas interrumpié un joven pastor—. jCuanto



tiempo ha transcurrido desde que no se la veia por estos lares!

—iBuenos dias! —dese6 Norah, adoptando una palpable incomodidad.

—JLamento abordarla de este modo, mas me veo en la indiscrecion de
solicitar su ayuda. Recolecto dinero y comida destinados a los enfermos.
También necesitamos unas cuantas manos en el dispensario provisional.
(Sabria de alguien que desee colaborar?

—Yo misma, si le convengo —se ofrecid6 Sophie, con una benevolente
sonrisa en los labios.

—Disculpe, me temo que no hemos sido presentados. Soy el pastor Sawyer.

—Es mi nuera, la marquesa de Connemara, Sophie Dawley —le indico
Norah y, acto seguido, antes de que la conversacion prosiguiera, solicité—:
(Pastor, me concede un momento? Disculpa, carifio —se excuso ante Sophie y
se alej6 apresuradamente del brazo del hombre.

Murmur6 unas frases, mirando a Sophie con el rabillo del ojo mientras el
clérigo asentia con la cabeza, brinddndole su beneplacito. Cuando regresaron,
el hombre de oscuros cabellos explico:

—Bien, acepto su ayuda humanitaria, marquesa, y se lo agradezco de
corazon. Dios la bendiga por ello. No obstante, y sin animo de ofender, le
cambiaremos el nombre. Algunas personas en esta ciudad culpan a su... —
carrasped y mird a Norah con diligencia— a su marido de la suerte que han
sufrido los ultimos afos. La llamaremos Mary, pues, excepto si lo considera
degradante, Sefioria.

—Ni1 mucho menos —repuso, discerniendo la animosidad de aquellos a los
que la desgracia habia arruinado en los ultimos afios, coincidiendo su porvenir
con la deplorable situacion que habia asolado Irlanda en la gran hambruna de
1845.

Una vez terminadas sus altruistas tareas, en cuanto Sophie ingres6 en el



solemne carruaje en cuyas puertas lucia el blason familiar —una espada, un
caballo, una gaita y un dragon—, Norah la aviso:

—De ningiin modo puedes revelarle a Killian que has ayudado hoy en la
parroquia. De saber que te has involucrado con enfermos de fiebre tifoidea, de
colera, de... —suspird, angustiada—, te mataria, y después me mataria a mi
por permitirtelo. Debes prometerlo, Sophie —insto.

—(Por qué? —pregunto, perpleja e intrigada, dada la inflexion de Norah.

—iPrométemelo! Es imperativo, querida —lament6 con la mirada colmada
de afligimiento, culpa y desolacion.

—Bien, si..., lo prometo —adujo con un nudo en la garganta, preocupada
de pronto por el secretismo que atesoraba Norah. No solo guardaba relacion
con los hombres que habian perdido su trabajo en la cantera; el asunto
conllevaba un cariz que Sophie no acertaba a determinar.

La mudez de Norah persistio en el viaje de regreso al castillo, suscitando
que Sophie reflexionara sobre diversas cuestiones: Killian y el laudano;
Killian ebrio y pensativo sentado en la ventana sin temer la muerte; Killian
confesandole cuanto la odiaba; Killian abandonando la fiesta de pronto la
noche anterior; Killian y el rencor de la poblacion; y ahora Killian y su
aversion a los enfermos.

«Como si1 su caracter no fuera ya bastante molesto e indomito. Me consta
que sobre Killian se ciernen inconmensurables sombrasy», desentraind Sophie,
con el corazon oprimido.

Se sumergid en un bafio reparador de sales y plantas medicinales,
previniendo las cepas de las enfermedades con las que habia flirteado al
asistir a los pacientes. La mayoria sufria de una fatidica desnutricion, debido a
las pérdidas de las cosechas de patatas, arruinadas por una plaga del hongo
denominado tizén tardio. Otros padecian disenteria, fiebre tifoidea y colera;
incontables personas que acudian a la ciudad provenientes de los campos y de
las proximidades no lograrian salvarse.

—Nouce, pesa en mi conciencia sumo remordimiento. He cometido un



error... Es decir..., para mi no lo es, mas para el marqués... —Suspiro,
inquieta—. Debo omitirle mis labores de hoy. —Resopld de nuevo y se
mordio los labios.

—¢(Qué labores son esas? ;Has derrochado una cuantia escandalosa de
dinero adquiriendo vestimentas?

—iNo! —Agrand6 los ojos—. Mas bien he sufragado con mi persona la
necesidad de otros.

—(Como? —No la comprendio.

—Por favor, no te enfades. Eres patologicamente protectora conmigo y
tampoco te agradara saber que he colaborado en la casa de socorro.

—(Qué has hecho, insensata? jNo sera verdad! Eres marquesa, Sophie...

Nouce amonesto su temerario comportamiento. Pero Einin se encontraba en
el dormitorio anexo al cuarto de bafio y, de la misma forma que Nouce se
familiarizaba con el inglés, Einin empezaba a entender términos franceses. Los
suficientes para captar el sentido de una frase, y los suficientes para pregonar
sus averiguaciones, haciendo participes a las doncellas y los otros sirvientes.
Por desgracia, cuando Einin compartio el rumor con la perniciosa Siobhan,
ignoraba el favor que le hacia. Rebosante de una satisfaccion desmedida no
perdié el tiempo en ir a envenenar la mente de Killian, repitiendo cada
palabra, exagerandola, presumiendo que ¢l se enojaria y, posiblemente,
mandaria a Sophie de vuelta a Francia.

Se abrieron las puertas de los infiernos. Su mundo se vio perturbado; se
adentro en los 16bregos abismos de los cuales luchaba por salir a diario.

Killian se dirigid, belicoso, a la camara de Sophie. Irrumpidé en el
dormitorio abriendo la puerta con un gesto violento, de modo que esta reboto
contra la pared generando un fragor. Con su semblante y el gesto de su cuerpo
se parecia a un oso grizzli a punto de atacar. La vena de su garganta, visible
por encima del pafiuelo atado alrededor del cuello de la camisa blanca, bajo
un chaleco negro de dorados brocados, sobresalia y palpitaba vivamente.

Sophie acababa de salir de la bafiera, habiéndose arropado en una camisa



limpia. Se disponia a vestir su corsé y sus calzas cuando Killian, con los ojos
desorbitados y los masculos crispados, la sobresalto.

«Qué sucede ahora?», cuestiono para si.

—iFueeera! —bramo, clavando la mirada en Sophie, aunque la orden iba
dirigida a Einin y a Nouce.

—Senoria, adecentdbamos a la marquesa para la cena —replico Einin,
acobardada, notandose el espanto en su rostro.

—jAhooora! —Recorri6 el dormitorio, tom6 a Nouce del brazo y, usando
la fuerza bruta, la arrojo cual prenda harapienta al pasillo; Einin desaparecio
en un parpadeo.

El marqués cerrd la puerta con un golpe huracanado, repercutiendo el
estrépito hasta la planta inferior. Se precipitd hacia Sophie, alcanzandola en
menos de tres zancadas, y, ante su rostro descolorido, vocifero:

—iJamas regrese al hospicio! —La agarr6 de los hombros y la zaranded
drasticamente.

(Como se habia enterado? Apenas habian transcurrido unas horas desde
que habia regresado de la casa de socorro en Clifden.

—No es un hospicio, es un dispensario provisional donde se recibe a los...

—iNo rechiste, o no respondo de mi! —grit6, quebrandosele la voz, los
ojos hilvanados de venas rojas.

—Haré cuanto considere y esté en mi poder con tal de ayudar a los menos
favorecidos. jEstan enfermos! —gimio, alarmandola la fuerza con que la
constrefiia.

—iSe lo ordeno! —Sus dedos la atenazaron aun mas.

—Me niego a obedecerle. ;Y sué¢lteme, me lastima! —Respiraba ahogada, y
unas lagrimas se deslizaban a traves de sus pestaias.

—Oh, por supuesto que obedecera. —La atrajo hacia ¢l, apretandola hasta
que la piel se enrojecio alrededor de las huellas blancas, formadas a
consecuencia de la presion de sus dedos.

—iEs un monstruo! —forcejeo, golpeandole el pecho.



Aquel término origind que Killian la empujara junto a uno de los mastiles
de la cama, soltandola al fin.

—¢Un monstruo? —repitio a voces, indignado y atribulado.

Con la mandibula apretando los dientes, respird por la nariz, dilatandose
sus fosas nasales a cada agitada inspiracidon y exhalacion. La censurd con la
mirada, henchida en un amargo sentimiento que aunaba colera a la par que
fiereza. Procurd calmarse en vano. Reparo en la figura de Sophie, clareando a
traveés de su albo camison. Las formas curvilineas de sus caderas, su cintura y
sus pechos se perfilaban visiblemente a contraluz. La lumbre de un quinqué
expuesto sobre una mesita de noche, a sus espaldas, refulgia. Con furia
desatada, se precipitd sobre la joven y le rasgd el cuello del camison,
desgarrandolo cual papel mojado hasta el ombligo. Los pechos de Sophie se
liberaron con un respingo.

—Le parezco ahora un monstruo? —Ahog6 el jadeante voceo en la
garganta, tan seca como sus labios.

Tanto para sorpresa de uno como de otro, Sophie alz6 la mano y, haciendo
acopio de los impulsos de la adrenalina, generados por la violenta
humillacion, le asest6 una sonora bofetada. Acto seguido, acompaiio un sofoco
de incredulidad y de arrepentimiento llevandose las rigidas manos a los
labios, que le temblaban.

Asombrado, y percibiéndose excitado de pronto, acometidé de nuevo,
haciendo afiicos el pobre camison y embistiendo después a Sophie contra el
primer mastil de la cama. Respird frenéticamente a unos miseros centimetros
de sus labios mientras su pecho se pegaba al de Sophie.

Esta trago saliva, presa del pavor, antecediendo la debacle, pero se entregd
a la demoledora fogosidad que flotaba en el ambiente. Sus repentinas ansias la
extrafiaron. Debia contenerse e impedirse sucumbir a cuanto acaeceria de
permitirle tomarla. Entonces recordd donde se hallaba el cuchillo y, zafandose
con agilidad, salt6 sobre la cama, estirando el brazo hacia los cojines. Killian
se lanzo sobre ella como un animal salvaje, girandola de cara a ¢€l. Se situ6



sobre ella y acucioso se quitd el chaleco y la camisa, asomando en su torso
cada inquebrantable musculo.

—iNooo! —gritd Sophie, espantada, la postura a la defensiva.

Killian trabé su plimbeo cabello, ensortijandolo en su mano, y estird
raudamente hasta conseguir que Sophie alargara el cuello. Lo roz6 con la nariz
desde la clavicula hasta el nacimiento de 1a mandibula respirando el deleitoso
aroma. Con expresion adusta y euforica, se acomodo entre las suaves piernas,
preparando el abordaje.

Sin embargo, Sophie introdujo su mano debajo de los cojines, procurando
actuar con urgencia y hallar el cuchillo. En cuanto lo alcanzo, colocod el
cortante filo en la garganta de Killian, debajo de la barba. Su mirada reflejaba
cuan incomoda se sentia al usarlo y cudnto le preocupaba dafiar a Killian.

—Atrévase, ya estoy muerto —masculld, provocador. Un lobrego
resplandor tefiia el azul de sus ojos.

Sin inquietarle el cuchillo, a punto de rasgar su cuello, una de sus manos se
perdid bajo su cintura.

Se 1mpulsé en los adentros de la joven con una embestida dura, decisiva,
feroz. Ella clamo, resistiéndose. Clavo las ufias de su mano libre sobre el
torso de ¢l, hundiéndolas hasta perforar la carne, hiriéndole; brotaron unas
gotas de sangre. Los alaridos de negacion tomaron un matiz plafiidero, pues
ahora la joven gritaba de dolor. Killian arremeti6 con impetu y vehemencia,
inconmovible a las suplicas de Sophie.

Demasiado deprisa, demasiado rigido, demasiado fuerte. Le dolia todo el
cuerpo a la joven; un sufrimiento insoportable, como si los agarrotados
musculos se quebraran en pedazos. Ningiin pensamiento consiguio detener su
llanto. Sollozaba de un modo descorazonador.

Como un invidente recuperando la vista de subito, comprendié que Sophie
no era tan impura e invirtuosa como Jean Delacroix habia revelado, pudiendo
tratarse esta de su segunda vez, pues habia percibido su estrechez y rechazo.

Liber6 la rubia melena, paulatinamente, mientras su enojo se evaporaba,



dando paso a un sentimiento de arrepentimiento y de ternura. Sus dedos se
deslizaron por el brazo de Sophie hasta alcanzar su barbilla. La acaricié con
una delicadeza inopinada y se perdi6 en la oquedad de su mirada.

«Mirame», pensd o dijo en un murmullo. Ella se mordia los labios
conteniendo los gritos que se impedia proferir. Killian atrajo su afligido rostro
hacia el suyo y el filo del cuchillo oprimi6 su garganta, hendiendo su piel. Aun
asi, no logro resistirse. Se humedecio los labios, percibiendo los crecientes
nervios en su estomago, sintiéndose anhelante e inexperto en un juego que
implicaba sentimientos. Segin se detenia su combatiente corazon, su rostro se
avecino al de ella y acopld su boca a la de Sophie, sobrecogiéndola aquella
muestra de... La joven no acertd a definirlo, suscitandole sumo desconcierto, a
la par que un estremecimiento de placer.

La besdé con una explicita suavidad al principio y, a medida que se
dedicaba a cada milimetro de sus labios, principiaron unos ardientes delirios.
Sufriendo los entorpecimientos del cuchillo, interrumpié el beso un instante, se
lo arrebato de la mano y lo clavo en el colchon.

Luego sus aguerridas manos recorrieron el cuerpo femenino, en pos de su
placer. Solo aspiraba a exaltarla estimulandola con roces y gestos
halagadores.

Una ristra de fuego se propagaba sobre la sedosa piel de Sophie alli donde
Killian la obsequiaba con la caricia de sus labios. Himedos y ardorosos
besos recorrieron sus costillas. Juguete6 con su ombligo, mordisqued sus
caderas y prosiguid ascendiendo conquistando las aterciopeladas atalayas;
proclamandose rey y sefior del lugar.

En cuanto Sophie relajo los misculos y se uni6 al desenfreno, la tomé con
pasion y dulzura, olvidando en aquel instante cuanto los separaba o los unia.
La poseyd como el hombre maravilloso que un dia fue, pero que se habia
marchitado afios atras.

(Que significaban esos hervores, esos estremecimientos, esa himeda
calidez ocasionando que su cuerpo se retorciera de gozosa agitacion?, se



interrogd a si misma. Se dejo ir, avergonzada y asustada, dado que nunca habia
experimentado tales inquietantes espasmos que elevaban su cuerpo a los
cielos. Notaba como su masa corporal se inmaterializaba y adquiria una
ligereza etérea, volatil. Acompand a Killian hacia la delirante cumbre del
éxtasis.

El hombre se derrumbo sobre el pecho de Sophie, tibio y acogedor. Unas
lagrimas perlaron sus ojos, devolviéndolo a la realidad. Las enjugd evitando
que ella se diera cuenta.

—Esto nunca volvera a ocurrir —se prometio en voz alta, tras brindarle un
ultimo y devastador beso a la joven, cuyos labios siguieron ardiendo horas
después.



Capitulo 16

Aquella noche se despertd en numerosas ocasiones, desadormeciéndola unos
luctuosos y macabros suefios acerca de Killian; en uno de ellos ¢l se
precipitaba a través del hueco de la ventana. La tenebrosidad de la noche y el
ulular del viento lo abrazaban, mientras caia y caia hasta desaparecer entre las
brumas opacas del vacio.

Alboreando el dia meditd, contemplando desde su cama un lienzo de
Giaquinto, la Alegoria de la Justicia y la Paz, mientras su mente vagaba entre
las reminiscencias de su boda, el incidente a caballo, el paseo de la tarde en la
que Killian practicamente la besd, y la tesitura en el cuarto de bafio cuando su
candida mano acogio la laudable virilidad. Luego rememord la fugaz huida de
Killian en la fiesta de cumpleafios tras regalarle un impresionante corcel. Y
termind evocando el grandioso cuerpo del hombre, magnanimo sobre ella,
conduciéndola hacia deleitosas sendas lindadas de arboles de emociones,
cuyos tentadores frutos representaban suenios prohibidos. Cada particula de su
ser se estremecia al recordar las devastadoras olas de placer, las delirantes
caricias, los excitantes besos... Y aunque la coyuntura se habia iniciado
mediante un peculiar proceder, truculento incluso, a medida que sus cuerpos se
fundian al unisono, los rechazos y las contradicciones mermaron, suscitando
unas apocalipticas sensaciones de amor y de pasidn, convirtiendo a las dos
almas en marido y muyjer.

«Marido y muyjer... excepto por la frase que culmind la coyunda: esto
nunca volverd a ocurriry, reconvino, acongojada. «;Por qué? ;Tan
desagradable le resulto a la vista? ;Solo siente rechazo hacia mi? ;Qué le
impide... amarme? ;Nunca le importaré? ;Nunca me tomara carifio, como
Norah o Branna me demuestran el suyo? Incluso Aidan me brinda su afecto.



(Que tendré yo de malo? ;Es a causa de mi deshonra, porque mi casta ha sido
mancillada?», la perturbaban sibilinas cuestiones, cuyo matiz se alejaba de su
cognoscible razon. Ese hombre la volvia loca, con ¢l siempre tenia la
sensacion de errar. Se equiparaba a un reloj roto, que solo acertaba la hora
dos veces al dia.

En el desayuno se reuniod con la familia. Aidan y Norah exhibian unas caras
largas, demudadas. Branna engullia unos scones untados de la tipica clotted
cream de Cornualles, una deliciosa nata cuajada. Desed los buenos dias, y
declind cortésmente el ofrecimiento de Aidan cuando le propuso montar a
caballo. Luego tratd de sonsacarle informacion a Norah, preguntandole
discretamente donde se encontraba Killian, y la entristecid el aspaviento que
salio de la boca de su suegra, si de tal modo podia osar o pretender 1lamarla.

—Este hijo mio es digno de estudio. —Alzbd la mirada al cielo—. Se ha
confinado en sus aposentos. —Marc6 una pausa—. De nuevo.

—\oy a...

—iNo! —La retuvo del codo en cuanto advirtié como ladeaba el cuerpo
con el proposito de encaminarse al piso superior—. No, querida. Ignoro qué
ocurrid anoche entre vosotros, mas no desea recibir a nadie. Se encuentra...
(Coémo decirlo? Determinadas preocupaciones y contrariedades lo atollan. —
Relajo6 los masculos de la espalda—. Te lo ruego, aguarda hasta mafiana. —Le
acaricid la barbilla.

—Laudano? —susurrd, ocultindose de Branna. Presuponia que la nifia
desconocia los problemas de adiccion de su hermano. ;Podia considerarse una
adiccion? Eso conjeturaba, al menos.

—Por desgracia, ciertos dias se siente enormemente desdichado.

—¢(Qué lo aqueja? ;Padece alguna enfermedad? —Se le envalentono el
corazén—. En ese caso entenderia la toma de unos brebajes opiados... —
Exhal6 por la nariz el aire que habia contenido—. Norah, ¢l precisa ayuda. Me
figuro que su flirteo con el laudano indica...

—MIi nifia. —La interrumpio6 antes de que se propasara—. Su pasado es el



causante de su calvario. No me pertenece a mi contartelo. El te lo confiara
cuando lo crea conveniente. —Sonri0 sin ganas, y la beso en la mejilla.

«jCielos! ;A qué viene tanto misterio? ;Es un asesino desprovisto de
corazon? ;Qué dilema le impide conciliar el suefio, le dificulta la sociabilidad
con los demas, o deteriora la cordura de su mente?», la importuno la desidia e
impavidez que embargaba a Norah acerca del importante asunto. «;Que
esconden?», dirimid, imprimiéndose tal pregunta en su fuero interno y
repitiéndoselo mientras discurrian los dias.

La apesadumbraba comprobar que la presencia de Killian brillaba por su
ausencia en el desayuno. Lo mismo ocurria a la hora de la comida, en el paseo
de la tarde o en la cena. Cobijado en el ala oeste, nadie lo habia visto en tres
dias. Sophie procuraba entretenerse; visitaba su preciado caballo, leia,
bordaba, dibujaba, tocaba el pianoforte, recolectaba en el huerto... ;Podian
ser las lecturas de sus libros, las partituras de pianoforte que conocia de
memoria, y las verduras mas aburridas? Si era la esposa de Killian, ;qué le
imposibilitaba visitarlo? ;A nadie mas le inquietaba su seguridad? La Ultima
cuestion fue resuelta a la tercera tarde, cuando Norah y Sophie recorrieron la
bucolica senda de frondosa vegetacion que lindaba con el lago.

El cielo se abria y cerraba perpetuamente, incluso promediando junio. Unas
aterradoras nubes henchian la boveda celeste, y de pronto refulgian unos rayos
de sol entre los celajes; asi se presentaba la consabida Irlanda, Unica e
imprevista, dotada de una belleza incorporea.

—Debo preguntartelo, mi querida nifia. Lamento mu falta de sutileza, mas...
Killian me preocupa mas de lo habitual —expuso Norah—. ;Sucedio algin
hecho destacable cuando descubrié que ayudaste en el hospital de la
parroquia?

La consulta la sobresaltd, tomandola desprevenida. En una intrincada
tesitura, ignoro si confesar la verdad o negarse a contestar.

Resoplo antes de responder:

—En efecto, la otra noche, Killian y yo... nosotros... €l... consumamos el



matrimonio —se atrevid al fin a mencionar, con un fino hilo de voz y la cabeza
gacha, resguardandose bajo su sombrilla de puntilla, como si aquel
complemento fuera a auxiliarla.

Norah lo consider6 un instante y opino:

—Entonces me alegro. Si, me alegro, pues significa que estd superando
su... —Se acaricio las claviculas, contemplativa—. Bueno, tiempo al tiempo.
—Chasque0 la lengua y avizor6 el cielo encapotado—. Me consta que llovera
en breve. jRegresemos! —dispuso, resuelta de subito.

Sendas incognitas se concentraron en una amalgama mental. La pobre
Sophie se hallaba perdida y empezaba a desconfiar de todos, incluso de su
sombra, pues un halo de misterio se levantaba alrededor del castillo y de sus
residentes. Nadie se atrevia o deseaba revelar una palabra sobrante. ;Qué
ocurria con el marqués? ;Ingeria laudano durante dias en un intento de paliar
los sufrimientos relacionados con su pasado? ;Pero referente a qué suceso?
(Las canteras y la fabrica? ;El fallecimiento de su padre? ;O simplemente
odiaba profundamente a Sophie, precisando olvidar el matrimonio de forma
poco saludable y convencional? Tal vez su corazon pertenecia a otra. jA
Siobhan?

«jNo! Me niego a creer que Killian y Siobhan mantienen un idilio. /Y si
aspiraba a pedir su mano y, falto de dinero, buscé un casamiento ventajoso,
renunciando al amor? De ahi la nostalgia en su mirada. De ahi su familiaridad
al dialogar cuando los vi en la fiesta. De ahi su posdata nunca volverd a

ocurriry, especulo.

Acaeciendo el quinto dia, en el vestibulo, coincidi6 con el marqués a punto
de marcharse. Con el semblante bronco, un nudo en el estobmago, y los nervios
a flor de piel tras dias sin verle, anduvo hacia el rincén donde una armadura
adornaba una hornacina. Junto a esta se encontraba Killian hablando con la



rubicunda ama de llaves. Aguardo6 a que terminaran la conversacion y, con una
inflexion vacilante, tanteo:

—Sefloria, ;me brinda un instante de su tiempo?

El ama de llaves se marchd, siguiéndola el rumor de sus faldas al caminar.

—No es buen momento —replico, adusto.

—(He cometido algin error? ;Lo he agraviado de alguna manera? ;Me
corresponde remediarlo? —lo interrogo, la garganta atenazada.

—No. No hay nada que usted pueda solventar —aduyjo, inextricable.

—Empero yo soy su esposa. Algo podré...

—i¢Mi esposa?! —trono, y al reparar en su deje, bajo la voz—. Usted no
es nada para mi, salvo lodo de los barrales —susurrd, empleando una
modulacion beligerante.

Sophie recibi6 una laceracion en el corazdn que se propagd como una plaga
por su cuerpo. Se retorcio de dolor al constatar el cinismo y la crueldad de
Killian. Alcanzandola un torrente de acidas lagrimas, prosiguio:

—(Cuando o como lo he ultrajado para merecer su tirania?

Oprimi6é la mandibula y escrutdo la desolacién de Sophie. Y aunque le
avergonzaba su despiadada conducta, habia resuelto humillarla de todas las
formas posibles con tal de alejarla de ¢1. Quizas asi evitaria advertir aquellos
sentimientos que empezaban a florecer de sus adentros. Asimismo, se
impediria amarla y que ella lo amara.

—Tirania. {Ja! Fascinante palabra. —Rio sarcastico—. jAuUn no ha visto
nada! —Gird sobre sus talones y se alejo, montandose después en su sefiorial
berlina, acicalado cual principe con un fino gaban de verano. Habia recogido
su sedosa melena cobriza con una laceria de seda.

«Usted no es nada para mi», duplico para sus adentros, contemplando a
Killian marcharse.

Corri6 escaleras arriba, sollozando cual viuda en un entierro. ;Que¢ incitaba
a Killian a comportarse de manera acerba? Jamas las 1agrimas habian brotado
de sus ojos ni se habian precipitado por sus pestafias con aquella facilidad,



con aquella vivacidad. Se cobijo en sus aposentos, arrebujandose sobre la
cama, hecha un ovillo. Llor6é desconsolada, hundiendo el rostro en los cojines,
evitando emitir ruidosos gemidos y sofocos. Al cabo de un momento, cuando
su congoja cobré vida propia, le falto el aire, precisando destrabar los lazos
de su corpifio.

Nouce ingreso6 en el luyjoso aposento, atribulandose mas atn de lo que
estaba cuando hallo6 a su nifia echada en la cama, desalmada y contristada.

—Ma chérie | Ecoute... —Tomé asiento en la cama, junto a la joven.
Formando unos apaciguadores circulos, su mano acaricido la espalda de
Sophie, cuyo corse¢ descollaba debajo del corpifio abierto—. Llevo dias
dudando si decirte o no... jUfl —suspiro, indecisa, llevandose las manos al
mofo, invariablemente estirado—. Veras, realicé algunas averiguaciones
respecto al marqués. —Se acomodo al borde de la cama, el semblante
inescrutable—. Aunque, siendo sincera, las averiguaciones se me presentaron
sin pretenderlo.

—;De qué se trata? —Sophie se enjugd las pesadas lagrimas, las cuales
semejaban el plomo.

—Einin me ha desvelado el pasado de tu marido.

—(Como, si1 no hablas inglés? —se extrano.

—i¢Como?! j;Como?! —bufé6—. jNos entendemos muy bien por sefias, qué
quieres que te diga!l —aventé—. Lo mismo da, sin embargo, cuanto he
entendido resulta... delicado de...

—(Qué? jHabla de una vez, y cesa de martirizarme teniéndome en ascuas!
—insto, urgiéndola.

—EIl marqués es viudo —exclamé de subito. La aciaga verdad le producia
unos sofocantes calores.

Un gélido silencio se propagd en la estancia, en cuyas sombras se hacia
visible cada particula de polvo que flotaba entre tenues rayos de sol,
infiltrandose por las ventanas de cortinas descorridas que bailaban al son del
viento; fuera lloviznaba.



Sophie acercd una mano a sus labios, reprimiendo un jadeo. Permanecio
estatica un languido instante que parecio eterno, la mirada perdida y vacilante.

—Si, el marqués perdidé a su mujer cuando portaba a su sucesor en su
vientre —deploro, los ojos rebosantes de lagrimas—. Se infect6 de disenteria
cuando ayudaba en la casa de socorro. Sospecho que su enfado contigo el otro
dia procedia de tan fatidico acontecimiento.

La mudez de la timorata joven persistia, aunque sus ojos vigilaban los
labios de Nouce, expectante a sus palabras.

—Transcurren seis afios, empero no la ha olvidado. En 1846, cuando
acontecid el principio de la que seria la peor €poca que devastod Irlanda, la
marquesa... jOh, perdon! —Se aclar6 la garganta, la mirada contrita—. La
anterior marquesa, Neala, enfermo de gravedad. Murio, llevandose Nuestro
Senor su alma y la de su hijo no nato. El marqués enloquecio y cerrd las
canteras y la fabrica, despidiendo a cientos de empleados cuando la poblacion
mas requeria un salario. Su esposa no fue la inica. Muchos se contagiaron vy,
entre las enfermedades y las secuelas de la hambruna, millones fallecieron,
pasando a los anales tal mortandad. Innumerables familias sin apenas tierras
propias que cultivar, pues pertenecian a los terratenientes britanicos que se las
habian arrebatado, no hallaron otra via que abandonar el pais y emigrar.

—¢Inglaterra no ayudd? —cuestiond Sophie, sobrecogida, retrasando las
preguntas que realmente ansiaba formular concernientes a la marquesa de
Connemara, pues era evidente que ella no lo era.

—ILa ayuda tard6 en llegar, y desde luego no satisfizo las necesidades de
todos los habitantes de Irlanda. Aqui en Clifden, las canteras y la fabrica
brindaban viveres a una tercera parte de los lugarefios. Sin embargo, los
enfermos acudian de todas partes, propagando la epidemia. Aun los hay.
Debiste de advertirlo cuando frecuentaste el hospital.

—Asi es —confirmod, sumida en una bruma de consternacion.

—Gran parte de la economia de Clifden provenia de las canteras,
retrasando lo inevitable, dado que todo comenz6 en 1845 con la escasez de



patata causada por las plagas. El afio siguiente la crisis empeord, notandose
gravemente cuando el marqués se desentendid de sus negocios. Fue el
principio del fin. —Respird con pesar.

—Entonces estuvo casado —creyd musitar para si. Se humedecid los
labios, resecos de pronto.

—En efecto. —La nodriza se encogié de hombros.

—Ahora comprendo muchos aspectos de... —Parpadeod, abrumada—. El
laudano, la amimosidad del pueblo, su enojo cuando supo de mi participacion
en la casa de socorro... Que Norah lo respaldara... Que ¢l diera a entender
que nunca ser¢ su esposa. Su odio hacia mi... —Las incognitas, cual nieblas
ante su vision, se tornaban cristalinas como por arte de magia, tras vivir en la
inopia—. Poco le importo rebajarse al desposarme, me refiero a su titulo y mi
inferioridad social —apostillo—. ;Coémo un marqués contraeria nupcias con
una mujer de mi prosapia? El cierre de sus empresas le acarre6 unas deudas
ineludibles que lo forzaron a... —El cefio fruncido, aferrd la puntilla de su
corpiflo, oscilante, entre los dedos.

«jCielo santo! Mi padre encontré6 como aprovecharse de la desgracia del
marqués. A saber cuanto sufragaria para que Killian me aceptara, asumiendo
que mi padre ofreceria una compensacion por mi mancillada virginidad.
iSefior! Ese hombre jamas me amard», discurrid. «Si, asumo que ese es el
castigo que conlleva mi deshonra. Redimirme de mi pecado entraiia soportar
su odio ahora que me he enamorado de ¢€l», confes6 para sus adentros,
ensombreciéndola una conmocidén que la domindé y la sumergid6 en un
caliginoso limbo.

Nadie habia recibido noticias del marques. Dos dias discurrian desde la
partida de Killian, y uno desde la de Aidan. Sophie se mostraba abatida, sin
pretender exponer sus tremebundos sentimientos. Sonreia a duras penas y



actuaba como si el pufial en su pecho no le impidiera respirar, conversar, jugar
con Branna y con los perros, o meramente dormir. La espantaba la truculenta
verdad: Killian habia perdido a su myjer y a su hijo. En ello pensaba, sentada
en un sillon del salon de verano, un libro en las manos y la mente agotada de
repasar cada palabra y cada gesto que ¢l habia expresado desde que Sophie se
establecio en el castillo.

A través de los ventanales se contemplaba como el cielo embravecido
descargaba su furia. Rayos, truenos y una lluvia torrencial fusilaban la tierra,
los doseles de los arboles y las fragiles flores. Aunque Sophie aceptaba que la
veleidad del clima estaba a la orden del dia, y que después de la tormenta
llegaba la calma, la encapotada atmosfera le erizaba el vello del cuerpo. Se
frotd los brazos, por cuyas mangas cortas sintid un escalofrio que la hizo
estremecer.

—Subiré a buscar una mantilla. —Cerr6 el libro y se alzo del floreado
sillon.

Branna dibujaba, ensimismada en sus trazos y el aspecto que adquiria el
esbozo de su setter irlandés; uno de los perros que reposaban a los pies de las
damas.

—Ha refrescado —opind Norah, dedicdndose a su pasatiempo favorito;
bordaba un paniuelo—. Hacia dias que no sufriamos una tormenta de esta
magnitud.

—Si, toma proporciones huracanadas —consider6 Sophie, echando un
breve vistazo a los turbios cristales donde la lluvia arremetia, antes de
entornar el pomo de la puerta.

A la vez, percibieron el sonido de unos cascos que tabalearon en el
exterior.

—¢(Quién habra venido? —cuestion6 Norah, interrumpiendo sus labores.

—¢Sera Killian? —preguntd Branna alzando la nariz de su dibujo.

—Improbable, se marché en su berlina. —Norah arqueo las cejas.

—Iré a informarme —dispuso Sophie.



—GQGracias, querida. —Norah retomé sus puntadas.

Sophie se encamind a través del pasillo de excelsos techos hacia la
entrada, advirtiendo los jadeos de un hombre de voz desconocida. Hablaba sin
aliento con el mayordomo.

—(Qué sucede, Aengus? —interrogo, intranquila de subito, al reparar en
las espantadas facciones del veterano mayordomo.

—Su Sefioria ha sufrido un accidente. —Le tembl¢ la voz.

—Su Sefioria estd herido, milady —intervino el recién llegado, sin
presentarse.

—(Como? —Una descarga eléctrica la atravesd de la cabeza a los pies.
Alz6 una mano a su pecho, percibiendo como su corazon bombeaba
afanosamente y retumbaba en sus sienes—. jDios santo! ;Donde se encuentra?
—Se le quebro la voz mientras unas lagrimas traicioneras se apoderaban de
Sus 0j0s.

—Est4 de camino. Hubo una explosion en la cantera —explico el hombre
pelirrojo, de aspecto endeble y de unos cuarenta afios—. Un médico le
proporciond alli mismo los primeros auxilios, mas antes de desmayarse el
marqués exigio que lo trajeran aqui. No tardaran en llegar. Deben preparar
Sus...

—;Desmayarse? jSefior! —Se sobrecogio. Una punzada golped sus
entraflas—. ;Una explosion? —Las preguntas se amontonaban en su mente,
ocasionando que atesorara ignotos temores.

—Si, milady, una explosion. Han intentado asesinarlo.



Capitulo 17

Le prohibieron a Branna aguardar la venida de su hermano en la entrada de
gravilla bajo el pliumbeo cielo. Norah y Sophie, expectantes y horrorizadas,
vaticinaban la peor de las suertes. Unos lacayos custodiaban el camino, alertas
a cuando el carruaje del marqués arribara. Mientras tanto, Norah habia pedido
hervir agua, tener listo todo tipo de medicinas, limpiar la cdmara del marqués
a fondo, y traer el médico al que la familia recurria habitualmente. Norah
desconocia las medidas o las recomendaciones procuradas por el médico de
Clifden que habia atendido a su hijo en la cantera. En respuesta a las
insistentes preguntas de Sophie y de Norah, el hombre portador de la
espeluznante noticia ignoraba si se trataba del mismo galeno que ejercia en el
hospital parroquial.

Segun el relato del comisionado, un desconocido, cuya identidad habia
quedado desfigurada a consecuencia de la bomba, habia perecido al detonar ¢l
mismo el explosivo destinado al marqués; este se encontraba esa mafiana
solventando unos asuntos que obstaculizaban los avances de los trabajadores,
ocasionando los correspondientes contratiempos en la fabrica. Quizas el
homicida habia errado en sus calculos, o quizas nunca deseo6 salir con vida del
atentado, inmolandose. Sea como fuere, un jornalero holgazdn que fumaba un
cigarro sentado sobre un monticulo de rocas, desatendiendo sus labores,
sospecho de aquel hombre. Percibié como trajinaba maliciosamente con los
cables y la podlvora que el encargado de las voladuras guardaba,
escrupulosamente, en un almacén bajo llave. Logréo dar la voz de alerta
avisando a Killian y a los obreros de las inmediaciones antes de la
detonacidn. Sin embargo, al proponerse evacuar al mayor nimero posible de
trabajadores, la explosion sorprendié a Killian. Recibié un fuerte impacto,



siendo su cuerpo arrojado cual pelota de hurling ! y lanzado en volandas unos
cuantos metros junto a una lluvia de rocas. Partes de ¢l quedaron sepultadas
bajo las piedras de donde sustraian el marmol, machacandole los huesos. En
resultado, se habia fracturado las costillas del lateral izquierdo, se habia roto
una pierna, tenia un esguince en la mufieca derecha y presentaba espantosas
quemaduras en diversos lugares. Faltaba examinar la herida de su cabeza vy,
una vez se despertara, comprobar que la contusion no afectara a sus respuestas
motoras.

Los minutos se dilataban eternizando el tiempo. Sophie percibia un
sentimiento discolo perforando su pecho. Ansiaba ver a Killian y ahondar en
el diagnostico de su estado, servirlo, brindarle sus cuidados..., su amor, pese
a comprender que ¢l nunca se lo devolveria. Poco le importaba, pues amar
significaba dar sin esperar nada a cambio.

Habia mantenido sus recientes hallazgos ocultos, sin compartir con Norah
cuanto habia averiguado sobre la verdadera esposa de Killian, ofreciéndoles
tiempo a los miembros de la familia para que ellos le revelaran tales secretos.
La embargaba un creciente sentimiento de desolacion que la torturaba, pues su
mente se aseguraba de repetirle que el corazon de Killian pertenecia a otra.
Resolvid que jamas la amaria a ella. Consideraba el desamor logico en
semejantes circunstancias. {Como reponerse del fallecimiento de una esposa y
de un hijo? No, tal y como se mostraba el marqués, su acre caracter, su acerba
forma de tratarla, nunca volveria a encarifiarse con nadie y menos con ella,
que ostentaba al puesto de consorte. Su esposa era irremplazable y por dicho
motivo odiaba a Sophie. La joven asumia que, como en aquella noche de
pasion, ¢l la tomaria como su pafio de lagrimas. Estimaba que jamas se abriria
a ella en un plano sentimental, sino en un plano sexual para su desahogo.

Killian escrutd6 el 1obrego entorno. Un endrino velo tefiia su alrededor,



diadfano, mohoso, y de silencio cargante. ;Ddonde se hallaba? El cuerpo apenas
le pesaba y le parecia flotar al no soportar la carga de los misculos, de la
piel, del pelo.

—Killian, despierta —susurré una voz a sus espaldas, que reverber6 en
aquel lugar simil a una cueva.

El hombre volted sobre si mismo, notando emociones contradictorias:
extrafieza, alegria, consternacion... Reconocid aquella voz al instante, asi
como la familiar figura a quien pertenecia; esa figura que tanto afioraba y que
lo atormentaba.

—iNeala! —Abrid los ojos de par en par, embebidos de lagrimas de
felicidad. Inmediatamente se impulso hacia sus brazos, besdndola como si no
existiera un mafiana, acogiendo su rostro entre sus manos y sometiendo a un
meticuloso escrutinio cada milimetro de su tez, de su cabello cobrizo y de su
cuerpo.

—Mi vida, debes despertar. —Los ojos verdes de Neala recorrieron las
facciones de Killian, anonadado.

—Quiero permanecer a tu lado —imploro.

—No, mi vida, no es tu hora. Debes regresar con la persona a quien ahora
corresponde tu corazon.

—iMi corazon te pertenece! —sollozd, un mohin en los labios.

—Antes cada fibra de tu corazon me pertenecia, si. Ahora se halla
dividido, y lo celebro. —Le acarici6 la mejilla.

—Sophie —afirm6, el deje contrito—. Lo siento, te prometo que he
intentado por todos los medios evitar sentir cuanto siento por ella. Nunca me
propuse amarla —asevero.

—Te brindo mi beneplacito, vida mia. —Sonri6 dulcemente, los ojos
centelleantes, envuelta por un aura resplandeciente—. Vuelve con ella y sé
dichoso. Os aguarda un esplendoroso porvenir. —Beso sus anhelantes labios
—. Despierta, Killian. Despierta ahora y déjame ir. —Se evaporo



sosegadamente mientras la penumbra se tornaba perspicua. La claridad
intensificaba la luminosidad del ambiente, adquiriendo un cegador tono albo.

Las manos de Killian palparon la nada, entregadas al vacio que habia
dejado su esposa...

—i¢Killian?! —gimi6é Sophie, la voz enlatada—. jKillian, despierta! —
pidid inclinada sobre el rostro del yacente que habia balbuceado unas
incoherentes palabras mientras lo velaba. Si bien le habia parecido oir que la
nombraba.

Equipada con un pafio himedo, limpi6 la piel enrojecida e irritada de las
sienes de Killian, sobre las que se deslizaban unas gotas de sudor. El galeno
habia vendado la parte superior de la cabeza del paciente hacia escasas horas,
pero las vendas se habian empapado y Sophie considerd necesario cambiarlas,
para evitar posibles infecciones.

—¢(Qué hace aqui? ;Donde estoy? —Desorientado, entreabrid los pesados
parpados, pretendiendo cerciorarse del lugar donde se encontraba. El olor a
flores blancas, no obstante, le indic6 que posiblemente reposaba en el
dormitorio de Sophie; aunque se trataba de un acaecimiento poco probable.

—Tranquilo. Estas a salvo, en tus aposentos. Has permanecido inconsciente
todo el dia de ayer y asimismo el de hoy. Tu madre ha bajado a descansar y a
tomar una taza de té. El médico...

—Desde cuando se toma tal confianza y familiaridad para hablarme? —
protesto, el acento abrupto.

—1Lo decidi cuando te encontrabas a las puertas de la muerte. —Su estado
motivaba que lo limpiara formando unas ligeras caricias. Detuvo sus
delicados gestos y se limitd a examinar el semblante del marqués, la
respiracion improba.

El ignoraba cuanto la complacia a ella verlo despierto al fin, pues desde su
llegada, cuando unos lacayos sacaron su cuerpo inerte de la berlina, habia
permanecido cual centinela al pie del caiidén. Sin tomarse ni un momento de
respiro, custodid su suetio febril.



—Ya puede largarse. —Retir6 la mano de Sophie con un gesto brusco.

Se 0di6 a si mismo al desear apartarla de ¢l, al tratarla de un modo vil. El
soez comportamiento, sin embargo, habia sido desencadenado a causa del
amor que le profesaba; cuanto mas la amaba, mas se detestaba. En
retrospectiva, temia olvidar a Neala si sus sentimientos por Sophie
prosperaban.

—Veo que estas mejor —bromed, colocandose detras de la oreja un fino
mechon de cabello que se habia escapado de su trenza.

—No deseo verla —arremetid, malhumorado, escondiéndose a si mismo el
deleite que le originaba la presencia de la joven.

—Entonces te vendaré los ojos. —Enarcd las cejas, elocuentemente
complacida—. Desquitate si lo precisas, mas pienso quedarme aqui hasta que
mejores. ;Donde sientes dolor? —preguntd, devolviendo el pafio himedo a la
jofaina, situada junto al aguamanil, sobre la mesita adyacente a la cama de
dosel.

Los aposentos de Killian quedaban bafiados en la oscuridad. Se habia
requerido al servicio correr las cortinas, impidiendo el paso de la luz, y
apagar los mecanismos de gas de las lamparas de pared. Las llamas de unas
cuantas velas bailaban, en puntos diversos de la camara principal, generando
una exigua vision de la sala. Un camulo de medicamentos reposaba sobre una
bandeja encima de una mesita: tinturas, sinapismos, linimentos, jarabes,
polvos... Entre estos se hallaba un frasco de salicilina, empleada contra la
fiebre intermitente. El valerianato de amonio que servia contra la congestion
cerebral y el delirio de las fiebres. Un elixir de 4loe cuyo nombre en irlandés
no alcanzé a traducir Sophie, salvo por la explicacion del meédico, quien lo
compard a un ungliento cicatrizante francés, el baume du commandeur. Y
aguardando el despertar del marqués se hallaba un frasco de laudano, que
aliviaria las dolencias de las quemaduras y de las fracturas. En la habitacion
flotaba el aroma de toda esa mezcolanza de medicinas, de sudor..., de
enfermo.



Killian grui6, ahorrandose la contestacion. Su postura, crispada, insinuaba
cuanto debia de costarle respirar, seguramente a consecuencia de las costillas
fracturadas, cuyo restablecimiento fluctuaria entre dos y seis meses, segun el
versado doctor.

Los primeros dias discurrieron con numerosos teatrillos, tras un telon de
actos exasperantes. Killian remedaba el ejemplo del peor de los pacientes;
arrojaba las medicinas al suelo, maldecia a cada instante cuando intentaba
moverse o pretendia levantarse, e injuriaba a cualquier persona que se
encontrara en la trayectoria de su vision. Procedia cual animal enjaulado, cuya
libertad se resumia en permanecer encadenado a un lecho. Era comprensible,
puesto que ¢l presumia de ser una persona activa. Estar postrado en una cama
veinticuatro horas lo enervaba sobremanera, sin mencionar que habia perdido
todo poder de mando, pues Norah y Sophie habian tomado el control de cuanto
acaecia a su alrededor.

Sophie se esmerd en endulzar los momentos que pasaba con el paciente;
practicamente no se despegaba de su lado. Apenas se permitia el placer de
visitar a su caballo a primera hora de la mafiana, tras dormitar en un sillon
junto a Killian gran parte de la noche. Norah la relevaba cuando lo precisaba,
brindandole unas horas de tregua cuando Branna estudiaba. La pobre mujer
resultd poseer menos paciencia que su nuera, que siempre parecia dispuesta y
resuelta, una sonrisa en los labios.

En la medida de lo posible se encargaba de visitar y lidiar con los
arrendatarios de la finca, dejando a Sophie las tareas que incumbian a Killian,
pues asi lo preferia y asi lo dispuso durante las tres semanas posteriores. Tres
semanas en las cuales Sophie le leyd a Killian mas de diez libros, le relato los
métodos educacionales que empleaban las monjas del Sacré-Coeur, los
conocimientos que impartian a las jovenes alumnas, las escasas ocasiones en



las que Jean le permitia retornar a Bellevue, la cual afioraba pues alli residian
incontables personas de las que se habia encarifiado desde pronta edad.
También le hablo de su querida Marine —sin sospechar que €l se habia puesto
en contacto con ella—, llenandosele la boca de cosas buenas al enumerar sus
virtudes. E incluso se atrevid a parlotear sobre su fiesta de presentacion en
sociedad, detallando los bocados que habia probado, la comida que habian
servido y las piezas musicales que una orquesta habia tocado.

Si bien, en cuanto Killian arafio la costra endurecida perteneciente al
energimeno de Thibaut, Sophie se cerrdé como una flor en el ocaso. Se alzo6 del
sillon y avanzd hacia su laad, dispuesto junto a una ventana de la camara.
Recurria a su instrumento cuando el silencio pesaba, o cuando pretendia paliar
los gritos de malhumor del paciente; empezaba a quedarse sin temas en su
extenso repertorio. En esta ocasion toco una sonata de Johann Sebastian Bach,
Preludio en do menor. Se aplicaba en cuidar cada sutil movimiento, sintiendo
cada nota en sus adentros, embelesando los oidos de quien tuviera el placer de
escucharla.

Killian no era indiferente a sus encantos. Contemplar como tocaba, su
esmerada perfeccion, sus largos cabellos abrigando sus hombros, acariciando
sus brazos mientras ella deslizaba sus versados dedos sobre las cuerdas, le
provocaba escalofrios y colmaba su corazon de calor.

—Sefioria, siento molestarlo. —Liam, el ayuda de camara del marqués,
penetrd en el dormitorio vestido con su librea negra, cuyos guantes y camisa
blanca lucian perennemente impolutos—. Ha llegado el galeno.

—Bien, que pase —indicé mirando a Sophie, como si de algin modo
pidiera su visto bueno.

La joven le dedic6 una adorable sonrisa y guardd su instrumento mientras
subia el experto, bajo la atenta vigilancia de Killian.

—iSefioria, qué buen aspecto luce hoy! —exclamo el anciano médico en
cuanto lo vio y lo saludé con una venia.

—He de reconocer que me cuidan maravillosamente —adujo mirando de



soslayo a Sophie, anonadada ante el inesperado halago.

—S1 me permite, voy a reconocerlo y después le aconsejaré acerca del
manejo de unas muletas que he traido conmigo. Las mand¢ elaborar respetando
su altura y complexion. —Hizo un ademan con la mano solicitindole a Liam
mostrar los artilugios de madera.

—(Me retirard hoy ese infernal trozo de escayola? —preguntdé Killian
clavando la mirada en su pierna recubierta del tedioso material grisaceo.

—Lo lamento, mas aguardaremos a comprobar sus progresos con las
muletas. —Con unas tijeras cortd el vendaje que ocultaba los cardenales del
torso de Killian, luego palp6 la zona cuidadosamente. Exhalé un sonido
gutural y tom6 de su maletin un estetoscopio de madera compuesto por dos
embudos a cada extremo de un tubo cilindrico—. Respire hondo —pidid
colocando el cono de mayor tamafio sobre el pecho del paciente y su oido
sobre el cono de menor dimension.

Killian acato6 las érdenes mientras Sophie observaba a través de la ventana
como unos pajarillos emprendian el vuelo y jugueteaban entre ellos,
procurando brindarles intimidad a los hombres.

—iEstupendo! Ha mejorado considerablemente. Es motivo de celebracion,
Su Senoria. Ha vuelto a nacer, dadas las circunstancias. ;Sabe ya que se
trataba de mister O’Brian?

—Mister O’Brian? —cuestiono Killian, haciendo memoria.

—Desde ayer no se habla de otra cosa en Clifden. Suponia que estaba al
tanto de la investigacion policial.

—Mi primo es quien se encarga de hacerme participe de las noticias.
Entonces, ;han averiguado su identidad?

—Asi es. Comentan que el hombre enloqueci6 cuando su mujer y sus hijos
fallecieron unos meses después de... Bueno, cuando la cantera se cerrd y se
quedo sin trabajo... La enfermedad les... —Le incomodaba el tema, ignorando
cuales eran las palabras adecuadas que debia emplear.

—Su familia enferm6 después de que me desentendiera de las canteras. Y



me figuro que, sin recursos econdmicos, sin comida ni medicinas, fallecieron
sin remedio alguno.

—En efecto. —Se encogié de hombros mientras examinaba la muiieca de
Killian.

Sophie escuchaba en silencio, retorciéndose los dedos frente a los volantes
de su falda de popelina de un verde mar. ;Coémo tomaria Killian la noticia? Un
hombre que habia sufrido su misma suerte habia intentado asesinarlo.

—Intuyo que, al reabrir el negocio, el hombre me culp6 todavia mas. ;Ha
sobrevivido algiin miembro de su familia? —escruto el vacio.

—Ninguno de sus hijos, me temo. Su padre mora en una choza que se cae a
pedazos. Apenas logra mantenerse, ya que es muy mayor y nadie en nuestros
tiempos le ofrece labores a un hombre de sus caracteristicas. El dio el aviso
de la desaparicion de su hijo, ayudando a la policia a tejer conjeturas que
dieron respuestas a los interrogantes que se cernian sobre el siniestro.

—Entiendo. —Killian encorvé una ceja, contemplativo—. Antes de irse,
haga el favor de proporcionarle cualquier informacidn que posea sobre ese
hombre a mi ayuda de camara.

El galeno se marchd tras ordenar una serie de ejercicios fisicos que
ayudarian a la recuperacion de los huesos del paciente, y de mostrarle como
usar las muletas.

—(A qué se debe el interés que has mostrado por aquel hombre? El padre
del que ha intentado acabar con todo ser vivo en la cantera —cuestiono
Sophie, extrafiada.

—F]l pobre diablo ya habra sufrido bastante en esta vida. He pensado en
ofrecerle un puesto de jardinero, o cualquier otro cuya labor sepa desempefiar.
Bueno, ;qué te parece si bajamos? —cambi6 de tema—. Hace semanas que no
visito mi despacho. Ademas, me alegraria cenar en una mesa estable por una
noche —expuso, desdeniando las bandejas de plata que se posaban sobre su
lecho cual mesa improvisada.

—Te ves con ganas y fuerzas para tal hazana?



—Ganas no me faltan, y respecto a mis fuerzas, parece que haber estado
postrado en una cama ha cambiado tu percepcion de mi. Seria capaz de bajarte
a cuestas. Que mis muletas no te engafien —se jacto, el deje bronco aun asi. Se
arrastro hacia el borde de la cama con la intencion de sentarse con los pies en
el suelo, para variar.

Sophie acudi6 en su ayuda al observar las sutiles muecas de molestia que
aparecian sobre su rostro; el doctor le habia exentado de vendajes en la
cabeza.

—Muy bien —suspird Sophie, calibrando el nivel de masculinidad del
marqués—. Avisar¢ a Liam. Se alegrara de sentirse util de nuevo; su
semblante se distingue abatido desde que su cometido solo abarca cambiarte
la camisa de noche. —Tocd la campanilla que yacia sobre la mesita—. Incluso
a mi me complacera verte vestido con algo mas de ropa. —Enarco las cejas a
la vez que tapaba la entrepierna de Killian con la sabana, dado que al reptar
hasta el borde de la cama la camisa se habia enrollado hacia sus caderas.

—Debo entender que te molesta mi cuerpo? —Aferrd con fuerza la mano
de Sophie, quien sujetaba la tela que conservaba la decencia de las partes
masculinas.

—Wolveré en quince minutos. —Se dispensé de mirarle, inclinada sobre su
hombro, notando como los ojos de Killian la reclamaban.

Se enderezd y tir6 de su mano para liberarse, atacandola unos subitos
calores. Los mismos que habia percibido las Gltimas semanas, cada vez que se
sentia observada, o cuando se hallaba demasiado cerca de é€l.

Killian no la dej6 marchar. En cambio, suavizo el agarre y acaricid el
dorso de la mano con su pulgar, soltandosela poco a poco.

—Espera, quiero probar a levantarme sin ayuda. —Se puso en pie,
apoyando el peso sobre la pierna buena, e irguid su fuerte y musculosa figura
ante el rostro intimidado de la joven; su estatura, tanto como la envergadura de
su cuerpo, imponia, bien lo sabia.

Sophie le sujetd los brazos, ignorando donde colocar sus manos, pues las



costras que se habian formado al sanar las quemaduras persistian sobre la
suave piel de Killian; si, su tacto le parecia suave, calido, terso y duro como
la madera.

—¢Te molesta mi cuerpo? —volvio a preguntar, alzandole la barbilla y
obligandola a encontrar su mirada.

—Por qué deseas saberlo? —Trag6 saliva. Killian le sacaba dos cabezas
al menos.

De pie ante ¢l, era como hallarse desprovista de auxilio ante un oso.
Ademas, se esforzaba en ocultar el yugo de sus sentimientos, su
enamoramiento. Desde que Nouce le habia revelado el pasado de Killian, todo
habia cambiado. Respetaba su matrimonio con la fallecida marquesa, por
tanto, ella solo era una invitada, una rueda de repuesto para un carruaje
destartalado que se caeria a pedazos antes de necesitarla. No queria ser un
tentempi€¢ o un juguete de cama como lo habia sido para Thibaut. A cada
momento, cuando se presentaba una ocasion de tensidon magnética, se
agazapaba ante la situacion, distanciandose de Killian, de sus libidinosas
miradas, de sus poco sutiles tanteos, y sobre todo de su embaucador tacto.

—Porque a mi me atrae el tuyo. —Le acaricio la mejilla con el dorso de
los dedos mientras sus labios acortaban los centimetros que lo separaban de
los de Sophie, rosas y himedos, listos para recibirlo—. Deseaba agradecer tu
paciencia. Has sido de gran ayuda los... —Se detuvo al comprender que nunca
acertaria a decirle lo que realmente pensaba y sentia. Muy a su pesar Sophie
lo cautivaba, promoviendo que su presencia se volviera indispensable y vital,
incluso en mayor medida que su venerado laudano—. jQué diablos! —Se
arrojo a su boca, sediento, hambriento, y la besé apasionadamente, cubriendo
cada milimetro de sus exquisitos labios, cuyo néctar tanto anhelaba.

Descanso los pulgares a cada lado de su rostro, las palmas adaptadas a su
nuca. La atrajo a €l, invitandola a abrir los labios y recibir la himeda invasion
de su lengua, acariciadora y serpenteante. Al principio los misculos de Sophie
se habian tensado, pero un instante despu€s el irresistible gemido de placer



indico su aceptacion. Enfebrecido, una de sus manos descendio por la curva
espalda hasta encontrar un hueco acogedor en la parte baja de su columna. La
acomod¢ ahi empujando hacia €l para sentirla mas cerca si cabia.

Un devastador espasmo eléctrico la traspaso, aniquilando todo esfuerzo de
rechazo. jCuanto habia deseado que Killian la abrazara, cobijandola entre sus
fuertes brazos! jCuanto habia afiorado sus caricias mientras se embebia del
agradable y genuino aroma de su piel! Ambos sin aliento, sus cuerpos se
encendieron al son de un vals ardoroso de efusion.

iToc, toc! Escucharon unos nudillos tocar a la puerta, entrando segundos
después Liam, el ayuda de camara.

«Salvaday, se tranquilizd Sophie. Por poco faltaba a su palabra de evitar
cualquier roce con Killian.

—Vuelve en un rato, estoy ocupado. —Killian le lanz6 una mirada
reprobatoria y furiosa al ayuda de camara.

—No sera necesario. Pasa, Liam. Ya me marchaba. —Sophie dio un paso
atras y, antes de encaminarse hacia la puerta, le susurrd a Killian al oido,
empleando las palabras exactas que ¢l habia usado—: Esto nunca volvera a
OCUrTir.

Cruzo la pomposa camara bajo la descorazonadora mirada del marqués. El
repentino rechazo lo afectd generandole acerbidad e inquietud.

Sophie se respaldd contra la puerta que acababa de cerrar, ansiando
derribarla y correr a los brazos de su amado, pero se comedio llevandose una
mano al pecho y seguidamente a la frente, notando como el sudor manaba de
sus sienes y rodaba por sus mejillas. jUn momento! ;Estaba llorando?

«Estar junto a ¢l y saber que jamas obtendré su amor me desgarra el
corazon. Debo procurar desenamorarme, romper el embrujo que ejerce sobre
mi, de lo contrario enloqueceré y me convertiré en su marioneta. No puedo
permitirme amarlo», y huyo a sus aposentos con el alma atribulada.



Capitulo 18

Oculto detras de la cortina, vigilaba los movimientos de Sophie, acuclillada
junto a un manojo de hierbas aromaticas desconocidas para ¢€l; un hombre de
semejante alcurnia y reputacion solo adivinaba el nombre de tales especias
cuando se las servian en un plato sobre un lecho de comida. La sonrisa de
Sophie, sus modales agraciados al obrar, y su gentileza al considerar a
cualquier persona siéndole indiferente su condicion, embelesaban a Killian.
La joven se situaba junto al jardinero y su nuevo ayudante. Este Gltimo le
ganaba en edad, pese a su longevidad. Killian habia contratado a mister
O’Brian, carcomiéndole la culpabilidad que le embargaba cuando recordaba
la truculenta suerte del fallecido hijo del hombre, quien habia intentado
vengarse de ¢l al condenarlo por la muerte de su mujer y de sus hijos. Quizas
la urbanidad de Sophie empezaba a afectarlo, transfiriéndole unas briznas de
afabilidad, y le suscitaba la necesidad de preocuparse y velar por los demas.

Vislumbré a los tres personajes que ejecutaban sus tareas en el huerto.
Estaban ensimismados en una animada tertulia que comprendia el crecimiento
de los tomates, la aversion de O’Brian a las alcachofas y los beneficios de los
esparragos. Entretanto, reflexionaba sobre cual seria la proxima parada de
Sophie; posiblemente los establos, pues las anteriores mafianas la habia visto
internarse en ellos, importandole poco si llovia o ventaba, después de
recolectar diferentes vegetales.

Desde la fulminante marcha de la joven tras besarla, hacia dos semanas,
Killian acechaba cada paso que daba por insignificante que pareciera. La
imagen de Sophie, su delicadeza, su fortaleza, su coraje cuando se enfrentaba a
¢l, su teson cuando lo cuidaba y, sobre todo, el olor de su piel asi como el
sabor de sus labios, persistian en su mente y en sus adentros como una huella



marcada a fuego que lo consumia. No lograba sacarla de alli por innumerables
y desesperados intentos que hiciera; sin intuirlo, Sophie habia conseguido
hacerse un hueco en su corazon.

Se apresurd en afianzarse en sus muletas y encontrar el sendero que
conducia a las cuadras. Tanto trajin con aquellos soportes de madera lo
fastidiaba inefablemente. A menudo le ardia la muiieca a causa de haberla
mantenido vendada hasta hacia dos dias, cuando el galeno lo wvisitd
fundamentando que ya se habia regenerado. Asimismo, la pierna cuya escayola
le habian retirado le provocaba unos calambres terribles, sin mencionar los
pinchazos que arremetian en sus entrafias cuando respiraba profundamente,
tosia 0 se movia de un modo agitado. No obstante, consideraba cualquier
dolor vano si se trataba del precio a pagar para compartir con la joven unos
minutos de su tiempo; Sophie habia cesado de visitarlo con la misma
frecuencia que precediera al beso.

—Le has puesto nombre? —La sorprendio, proviniendo su voz desde la
vasta entrada delantera de las caballerizas; ella acariciaba el blanquecino
pelaje de su caballo.

—Siendo sincera, un nombre me ronda la mente, mas tu hermana se ha
entusiasmado por uno en irlandés.

—Es tu caballo, llamalo como te plazca. ;Cual es ese nombre que te ronda
la mente? —ILe intrigaba averiguar en qué habia pensado. Progreso
gradualmente hasta alcanzar el box del elegante corcel.

—Lullaby. —Dirigi6 la mirada hacia las puntas de la rozagante crin;
ensortijaba sus largos dedos entre los mechones.

—Es un apodo singular. ;Por qué ese en particular? —Se apoyd contra un
poste donde colgaban cepillos y utiles.

—Porque el aura de este caballo me recuerda a mi madre, es decir, a la
imagen y las sensaciones que albergo de ella: un ser de luz, celestial, puro,
bello, elegante y bondadoso. —Se encogié de hombros y agacho la cabeza—.
Ignoro el motivo, mas siempre la imagino cantando una cancion de cuna. Me



habria entusiasmado escuchar su voz, comprobar si su entonacion diferia de la
mia, si era mas aguda, mas grave... Es una tonteria. —Sonrio con pesar.

—No es ninguna tonteria, Sophie. Es una pretension o un deseo entrafiable.
—Tomo su fina mano y la acaricidé suavemente mientras se acercaba a ella—.
Algin dia obtendras respuestas a todas tus preguntas, te lo prometo —asevero,
convencido de que las pesquisas del investigador privado que habia
contratado para buscar a su familia materna darian frutos tarde o temprano.

—Gracias. —Wlteod el rostro, encontrandose con dos joyas azules que la
observaban con suma ternura; emocidon que jamas habia apercibido en la
mirada de Killian hasta entonces.

Antes de caer rendida a sus pies, se apartd y camind hacia un pequefio
barrefio de comida que habia preparado mezclando nabos, zanahorias y maiz.
Cada mafiana, Sophie destinaba una buena porcion de esos alimentos a
complementar la alfalfa, el heno y otros manjares que los mozos de cuadra
usaban para abastecer a los palafrenes.

—(Me rehiuyes? —Avanzo6 hacia el extremo del corredor que separaba los
boxes de los animales, donde se encontraba ella—. Te noto distante y reticente
desde hace semanas, concretamente desde que te besé. Evitas mis miradas,
eludes mi tacto. —La arrostr6 sin mas rodeos—. ;Acaso me tienes miedo?

Cada musculo del cuerpo de Sophie se habia tensado cual vela de barco al
oir aquel verbo llano y directo: besar.

—Mi contestacion a esa pregunta te desagradaria. —Bajo el tono de voz,
amilanada.

—Dilo sin dilacion. —Imit6 su inflexion queda y susurrante, colocando una
mano sobre el brazo de Sophie, cubierto por una manga de muselina de corte
abombado.

—Si, a veces me das miedo. —Fij0 la vista en aquella porcion de brazo; se
le habia puesto la carne de gallina—. Miedo de que me conviertas en tu
juguete, en una pertenencia que puedas usar y desechar a tu antojo. —Giro
sobre si misma, dandole la espalda a Killian—. No lo soportaria.



—¢(Que te rompa el corazon? —Adoso su pecho a la espalda de la joven'y
musito a su oido—: ;De veras me crees capaz?

—(No me has aportado motivos suficientes para albergar esa certeza? —
Mir¢ a Killian por encima del hombro.

—Te refieres a la noche en la que regresaste del hospital? Verds, soy
consciente de que me comporté como un animal, mas siendo honesto tengo
razones que se escapan a tu conocimiento. Lamento haberte defraudado y
lastimado, nunca volvera a ocurrir. —Juntdé las dos muletas en su mano
izquierda, y con la derecha hizo girar a Sophie hacia él—. De hecho, te
prometo que nunca volveré a tocarte de aquel modo sin tu consentimiento.
Esperaré¢ a que te sientas preparada y dispuesta, esperaré una sola palabra tuya
dandome permiso. Al igual que esperaré que confies en mi para revelarme los
intrincados aspectos de tu pasado si lo deseas.

—Killian, te lo agradezco... —Se interrumpi6é antes de apuntar que,
respecto al pasado, les correspondia a ambos sincerarse—. Debo alimentar a
los caballos.

—Aguarda un momento. Te ayudaré con eso. —Asi6 el asa del barrefio,
librando a Sophie de su peso—. ;Deseas retomar las clases de equitacion? —
Cambi6 de tema, aligerando la carga que flotaba en el ambiente—. Tu caballo
precisa ejercitarse. —Procurd caminar junto a ella con naturalidad, pese a
sujetarse con las muletas y cargar el barrefio, demostrando que podia
encargarse de cualquier nimiedad.

Sophie lo estudiaba de reojo, sorprendida. El estaba premiando las bocas
ansiosas con zanahorias.

—iNaturalmente! Han discurrido semanas desde la ultima vez que monté.
Ademas, opino que la relacion entre Lullaby y yo seria inmejorable de trabajar
juntos.

—Te propongo citarnos aqui cada mafiana, entonces.

—Acepto con inmenso placer. —Sonri6 jubilosa y encandilada. Loaba el
renovado caracter de Killian.



Asi cumplieron el trato: cada mafiana Killian se sentaba sobre un taburete
junto a la cerca del ruedo, desde donde pacientemente le indicaba a la joven
como ir al trote, cambiar de direccion, mantener una buena pose, flexionar las
piernas cuando tenia intencién de enfrentarse a un salto... En ocasiones
recurria a un espolique que, gozoso, prestaba su ayuda. Este se situaba en el
centro del ruedo, desde donde dirigia a Lullaby mediante una larga soga sujeta
a un mosqueton de su cabezal de cuero. Sophie abandonaba las riendas y
levantaba los brazos, la espalda recta. De este modo Killian pretendia que
Sophie olvidara sus recelos y confiara en su caballo, lo cual funciono tras
pocas lecciones. Sin embargo, a medida que avanzaban aquellas lecciones,
Sophie no solo destinaba su confianza a Lullaby; entre Killian y ella se forjaba
un acerado vinculo. Sin advertirlo, ambos caian presos de un hechizo
amoroso, pero se resistian a la tentacion de manifestar cuanto sentian el uno
por el otro.

Efectuados los reveladores aleccionamientos, Sophie visitaba los huertos y
las cocinas como de costumbre. Killian, a su vez, se incomunicaba en su
despacho; imperaba resolver unas cuestiones de las canteras tras la explosion,
ademas de los menesteres habituales del marquesado. Redactaba sus 6rdenes y
mandaba a un lacayo a entregarselas a Aidan en Clifden, asumiendo este la
gerencia de la empresa hasta el completo restablecimiento de su primo.

A la hora de comer, el marqués coincidia con Sophie, Branna y su madre, y
aunque con frecuencia bajaba la guardia, sucumbiendo a los cautivadores
ademanes de Sophie, se obligaba a mantener cierta compostura, asi como el
rictus arriscado que lo caracterizaba.

Mas tarde se unia a la primera en un fugaz paseo, dado que, en cierta
medida, le costaba dominar las largas caminatas que las mujeres perpetuaban
a diario. Se separaban al extremo del jardin, alla donde se iniciaba el sendero



del bosque. Branna y Norah continuaban con su usual recorrido, mientras
Sophie y Killian transitaban por el afelpado patio de fragantes flores,
debatiendo sobre temas politicos, religiosos, literarios o cualquier otro que se
presentara reseiable. Sophie demostraba que su intelecto superaba con creces
el de otras mujeres sin opinion. Era culta y, aunque se imponia guardarse sus
juicios, como dictaba un mundo gobernado por hombres, a menudo se permitia
debatir acerca de cualquier cuestion trascendental: la economia, la lacra de la
esclavitud, el afan de poder de los politicos que inducian a guerras, el derecho
de las myjeres...

Esa tarde en particular se sentaron alrededor de una mesa de forja y, antes
de abordar un asunto espinoso, Killian amenizé la conversacion preguntandole
a Sophie como se elaboraban los vinos y el champan.

—Se cultivan varias categorias de vides. Se procesan en una primera
fermentacidn, despu€s se vinifican en barriles de roble y, como ultima medida,
se fermentan en unas botellas colocandolas en horizontal en la oscuridad de
las bodegas.

—Te agradaria regresar a Francia, a tu ciudad natal? —tanted, incémodo,
pues Norah le habia relatado cuanto habia sufrido la joven bajo el mando de
su padre.

—Naturalmente, adoro Chalons-sur-Marne, su campestre belleza, sus
alrededores, su gente. Todos los integrantes de la plantilla que trabaja para mi
padre son adorables. Los extrafio, aunque he pasado la mayor parte de mi vida
en el internado de Paris. —Se encogié de hombros, la mirada abatida—. No
me quejo, alli conoci a Marine, como te comente.

Killian habia urdido un plan respecto a Marine. Secretamente se
comunicaba con ella y sus padres a través de misivas, en las cuales planeaban
un elaborado viaje con el fin de sorprender a Sophie. La negociacién no
resultaba sencilla. El padre de Marine se oponia al viaje a Irlanda, mientras
que la madre daba su visto bueno, siempre y cuando la escoltaran una horda de



acompanantes; con todo lo que se escuchaba en relacién con los sucesos de
piratas, temia que secuestraran a su hija.

—(Qué te pareceria ir a visitarla? Y tal vez podriamos saludar a tu padre,
teniendo en cuenta que tu ciudad se encuentra a unas horas de Paris. —Habia
examinado numerosas posibilidades antes de darle la noticia.

—Imagino que Marine se alegraria infinitamente de verme... Mi padre, en
cambio... —EI tema le producia una profunda desazon.

—Veras, debo comentarte una cosa. Tu padre me ha comunicado su
intencion de ofrecer un baile en nuestro honor —confesé al fin. Lo violentaba
ser el portador de los designios de su padre. Temia la reaccion de Sophie. Por
una parte, se figuraba que la entusiasmaria, pero por otra la destrozaria saber
que su padre seguia sin desear relacionarse con ella; el baile era otro ardid de
Jean, cuya intencidn era enarbolar su apellido, echando en cara a todos los
invitados su manifiesta relacion con la nobleza.

—¢Te ha escrito? —su tono se agudizo—. Vaya, yo... yo... No ha
contestado ninguna de mis correspondencias. —Suspird, atribulada.

—Bueno, solo he recibido una carta —minti6. Las cartas provenientes de
Bellevue se apilaban en un cajon de su escritorio—. Mandaba recuerdos para
ti, junto a sus...

—Resérvate tus engafios —bufd, sarcastica—. Conociéndolo sé
perfectamente que no me habra dirigido ni una sola palabra. —Se mordio6 los
labios—. Bien, ;qué has contestado?

—Contestaré cuanto me ordenes, mo elf lomhara. —Pos6 su mano sobre la
de Sophie, que lucia un guante de verano. Deseaba abrazarla, reconfortarla,
robarle cualquier apice de dolor que la importunara, que desproveyera su
rostro de ese halo de luz cegador que lucia perenemente.

—(Qué me has llamado? Espero que nada inconveniente. —Abrid los ojos
como platos, un conato de sonrisa en los labios.

—Mo elf lomhara, mi preciosa elfo. —Besd el dorso de la mano
enguantada de Sophie, provocandole el vello de la barba de Killian un



cosquilleo.

Sophie percibi6 unos escalofrios en cada particula de su cuerpo.

—¢(Quién eres ti y qué has hecho con el marqués de Connemara? —Estall6
en risas de alborozo, desconcertada a la par que encantada del cambio radical
de Killian, cuyo acedo genio habia conseguido amansar notablemente; en nada
semejaba a aquel ogro de las cavernas que habia conocido en la boda.

—Oirte reir es equiparable a oir el canto de los angeles.

—(Has oido cantar a los angeles? —Disimul6 la evidente admiracion hacia
¢l que, imaginaba, reflejaba su expresion, ocultando el arco de sus labios tras
su mano.

—AIl escucharte me hago una idea. —Roz06 el interior de la mufieca de la
joven con la punta de los dedos, mientras la vislumbraba con arrobamiento.

Jamas habia conocido mujer mas primorosa. Su cabello claro resplandecia
como un diamante, suscitandole el antojo de enredar sus dedos en los suaves
mechones. Deseaba acariciar su tez impoluta, besar sus apetecibles labios,
recorrer sus cejas rectas y decisivas con mimo, y morder su cuello, que
despedia un aroma a rosas blancas; lo cual le recordaba que urgia adquirir
esencia de lavanda para reponer la que le habia hecho trizas. Cada centimetro
visible de sunivea piel lo atraia. La profundidad de su mirada, el radiante azul
de sus ojos, le arrebataba el aire. Ansiaba hacerla suya, convertirla en su
mujer de un modo pasional.

—No me engaiies, Killian. Estas siendo demasiado encantador.

—Despiertas mi lado protector y encantador, como dices —musitd con una
modulacion embebida de ternura, causdndole a Sophie una sensacidn
hormigueante que soplaba sobre su piel, mientras el corazon le latia frenético.

—iSophie, Killian! Mirad qué hemos hallado en la hondonada del bosque
—gritd Branna, corriendo hacia ellos con un bulto de pelos rizados entre sus
brazos. La falda abombada de su vestido, de tono miel, ondeaba cual bandera
al viento.

—(Qué sucede? —Sophie retiré su mano de la dulce caricia de Killiany la



descansé sobre su corpifio.

—(A que es precioso? —afirmo Branna.

—(Es una oveja? —Una ceja de Killian dominé la otra, mientras volvia a
trabar el 1azo que sostenia su cabello en una coleta baja y desenfadada.

—iUn bebé oveja! —corrigid su hermana—. Creo que tiene una pata rota.
(Nos la quedamos? jPor favor! —Proyectd la mas arrebatadora de sus
sonrisas.

—Bien, la llevaremos con las demas a los prados —decidi6 el marqués.

—iNo! —repuso. Sus cabellos sueltos se balancearon al son de sunegacion
—. Deseo quedarmela como mascota.

—Ni hablar!

—Tal vez podria encargarse de ella hasta que su pata sane y logre
permanecer con las demas ovejas del rebafio. —Sophie le dirigi6 una mirada
suplicante y perspicaz a Killian.

—De acuerdo —resoplo €1, acucioso de cumplir las peticiones de Sophie,
con tal de demostrarle cuanto le importaba—. No obstante, tengo una peticion
a cambio.

—(No le pertenece a Branna cumplirla? —cuestioné Sophie, pues se
referia a ella.

—FEn absoluto —adujo Killian, la mirada traviesa.

Antes de continuar hablando, Branna sali6 disparada hacia el sendero por
el cual su madre arribaba.

—iBieeen! —exclamaba Branna, euforica.

—Bueno, ;de qué peticion se trata?

Killian avanzé hasta el borde de la silla y se incliné sobre el oido de la
joven, rozandole la oreja con los labios.

—Un beso —susurro, con voz acariciadora e irresistible.

—Un beso? jAqui y ahora? ;Ante tu madre y tu hermana, que estan a punto
de alcanzarnos? —La decorosa joven enrojecio.

—¢(Eeeh...? —Emiti6 un leve sonido gutural y divisé las figuras de las



mujeres que se acercaban cruzando el jardin. Estudié la escasa durabilidad del
beso si accedia a recibirlo en ese instante—. No. En media hora en mis
aposentos.

—iMe niego en rotundo! —objetd Sophie, el estdmago encogido y las
mejillas de un tono escarlata.

—Solo he pedido un beso, nada que te ponga en una tesitura concupiscente
—rechistd, guardandose de agregar la coletilla: «Todo lo que pase después,
sera porque lo deseas tanto como yo».

—Acepto, mas espero que conste que es a regafiadientes y por una buena
causa. —Busco a Branna con la mirada: se la veia tan feliz...

El tenue repiqueteo de los nudillos de Sophie son6 ahogado sobre la
solemne puerta de entrada a las dependencias de Killian. Cuando este
entreabrid la puerta ain vestia su veraniega casaca, de una refinada tela de
lino. En cambio, la joven se habia desembarazado de su sombrero de paja
ribeteado con una cinta de tono pastel, y de sus guantes que semejaban la nata.
Habia retocado las ondas de su largo cabello y rociado una gota de esencia de
rosas blancas detrds de sus orejas, mientras valoraba si debia abstenerse de
encontrarse con Killian como ¢l le habia propuesto, o acopiar valor e ir.

—Por un instante sospeché que no vendrias. —Sujetd la puerta con una
mano y se apoyo contra el marco. Su rostro mostraba un aire de sosiego, pero
sus 0jos indicaban su inquietud e impaciencia.

—Cumplo mis promesas. —Barri6 el suelo con la mirada. La inflexion de
su voz, trémula, apuntaba a que estaba nerviosa.

Al percibir la timidez que tefiia el rostro de la joven, Killian se comedio,
reprimiendo las ansias que corrian en sus venas cual dulce veneno. La invit6 a
pasar y cerrd la puerta, manteniendo las distancias a sus espaldas. Sophie
atraveso la camara alcanzando uno de los nobles ventanales abiertos de par en



par, cuya situacion ofrecia una increible vista de la tormenta que se formaba
sobre Kylemore. La lluvia embestia el marmol de la fachada y se introducia en
la estancia a través del hueco de piedra, humedeciendo las vaporosas cortinas
que precedian a otras de tejido grueso, corridas a cada lateral de la moldura.
En la lontananza se divisaba un grupo constituido por cinco ponis, oriundos de
la zona, que pastaban en una suave colina de un exuberante verde. Aln mas
lejos, en el extremo norte del lago, cuyo aceroso reflejo rompia y ondulaba la
lluvia, unas vacas balanceaban sus colas y se movian quedamente, como si el
temporal no les supusiera inconveniente alguno.

—(Como te encuentras? ;Te duele la pierna? —Sophie clavo la vista en las
nubes rotas que coronaban el cielo cerrado. Unas fragiles gotas se depositaban
sobre su rostro, aliviando el calor que florecia de sus adentros. ;Se arrepentia
de su visita? En efecto, la incomodaba hallarse a solas con Killian. ;Y si no se
trataba solo de un beso? ;Y si €l jugaba con sus sentimientos? Ella saldria
perdiendo.

—Estupendamente. Estaba intentando emplear una tUnica muleta. Lo
prefiero, pues resulta mas comodo y Iliviano. —Camindé hacia ella,
mostrandole cudnto habia mejorado y su destreza al servirse de una sola
muleta.

—A simple vista compruebo que se te ve mas suelto, si. —Su postura
remilgada distaba de la naturalidad con la que habia obrado el ultimo mes.

Siempre se tensaba cuando Killian se acercaba a ella de un modo
perturbador, suscitdndole un cosquilleo en el estobmago.

—(COmo te encuentras tu, respecto a la carta de tu padre? —Franqueo el
metro que lo separaba de ella.

—Agradeceria no mencionar el tema, de momento. —Cruz6 sus manos
sobre su pomposa falda drapeada de visos morados.

En cuanto la cabeza de Killian hizo sombra a la de Sophie,
impresionandola tanto como maravillandola su mayestatica silueta, este dirigio



su mano libre a la mejilla de la joven. La contemplaba cautivado, proyectando
su mirada unas fulgidas briznas de admiracion pasional.

—Estoy celoso de la lluvia que cae sobre ti. Ella te toca como jamas yo lo
haré. —Acarici6 la humedecida piel con la huella del pulgar, y se perdi6 en
sus chispeantes 0jos.

Aquella declaracion causé gran alteracion en la joven, cuyo cuerpo se
habia quedado rigido mientras unos pasmos de excitacion la estremecian. De
pronto perdio el habla, la capacidad de respirar, y ces6 de distinguir como los
rayos descargaban sus estruendos en el emborronado ocaso. El tacto de
Killian le quemo6 la mejilla, infiltrandose aquel ardor hasta su pecho.
Sumandose su mente al enajenamiento de su corazdn, permitidé que afloraran
sus reservados sentimientos.

—Killian, yo... —quiso decir, mas ¢l la interrumpi®.

—Mo elf [6mhara. —Mi preciosa elfo, arrullé a unos centimetros de su
boca, cuyo néctar lo atraia como el polen a las abejas—. Me he enamorado de
ti —confeso, el deje emotivo y varonil aun asi.

—No te burles ni me engafies, te 1o suplico. —Cerro los ojos, ocultando las
lagrimas que empezaban a alcanzarlos, brotando al filo de sus curvas pestafias.

—Jamas te mentiria respecto a mis sentimientos. ;jAcaso no te has dado
cuenta? ;Como explicas que hayamos coincidido en infinitas ocasiones las
ultimas semanas? jMirame! —pidid, exasperado, introduciendo sus dedos en
los cabellos de la nuca de Sophie—. Te vigilaba. Acechaba subrepticiamente
el momento oportuno para reunirme contigo; en las caballerizas, en la
biblioteca, en el jardin...

—(Por qué? —Entreabri6 los parpados, rodando sobre sus mejillas unas
perladas lagrimas.

—Porque dejaste de venir desde que el médico me quit6 la escayola. Habia
pasado un mes a tu cuidado, y te necesitaba. jTe necesito! —Arroj6 la muleta
al suelo y cifi6 la estrecha cintura de la joven.

—Siento discrepar, mas cuanto sientes no se define como enamoramiento,



sino como gratitud —deplord, constrifiéndosele el corazéon en un puiio de
acero.

—Ni1 mucho menos, mon amour. —Mi amor, dijo en francés, la inflexion
contendiente y enardecida—. ;Por qué crees que Aidan no ha vuelto al castillo
hace mas de un mes y medio? Le prohibi regresar hasta nueva orden.
Enfermaba de celos cuando os veia juntos. Enloquecia cada vez que os reiais
o compartiais un momento de afinidad. Te prohibo considerar que es
agradecimiento. Es amor, con todo lo que ello conlleva, Sophie... Mi inocente
y preciosa Sophie. —Encerrd entre sus manos el pequefio rostro de la joven,
cuya tez semejaba el resplandor de la luna—. Dime que perdonards mis
agravios. Dime que soy lo bastante bueno para merecerte. —Su frente acaricio
repetidamente la de la joven—. Te lo ruego, dime que intentaras amarme —
implord, quejumbroso y sulfurado.

Los exacerbados sentimientos brotaban de sus entrafias como si necesitara
limpiar su alma ante ella. En consecuencia, se dispuso a revelar los secretos
de su pasado que le habia ocultado, originandole una terrible socavacion. Se
dispuso a hablar de su difunta esposa y de su hijo no nato. Sin embargo,
Sophie anuncio:

—Yo ya te amo. Ya te amo, Killian. —Alz6 las manos hacia su cuello y tird
de ¢l mientras se ponia de puntillas.

Sus labios se encontraron en un vals frenético de impetu. Intrinsecas
emociones horadaban sus pechos que latieron al unisono, comprendiendo al fin
cuan ridiculos habian sido al negarse a las evidencias, al distanciarse
perpetuamente el uno del otro a causa del orgullo y del miedo al rechazo.
Ambos sucumbieron al fogoso impulso que los sumia en una estela de
erotismo. Se besaron anhelantes y avidos, como si nada existiera alrededor,
como si el mundo fuera el cosmos y ellos particulas de estrellas.

Killian la poseyo con una delicadeza inenarrable, alargando cada segundo
cual eternidad; una esplendorosa eternidad de efusion y de veneracion.



Capitulo 19

En el cielo del atardecer, a través del cenizo celaje, se filtraban unos rayos de
sol de pigmentos arrebolados que iluminaban la espesura del valle, las
colinas, la fértil tierra y sus habitantes.

Killian ansiaba tenerla exhausta contra su cuerpo de nuevo, en un delicioso
acto de fervor, cabalgando ambos bajo el sol yaciente hacia el éxtasis.
Desnuda entre sus brazos, el rostro de Sophie descansaba sonriente sobre el
pétreo torso de €l, el semblante ufano.

—Deseo volver a verte esta noche. De hecho, deseo que colmes el vacio de
mi lecho cada noche. —Acarici6 la sedosa espalda de la joven.

—Es extrafio, temo la reaccion de tu madre y la de tu hermana cuando las
hagamos sabedoras de nuestra relacion.

—iEstamos casados! —Rio abiertamente, escudrifiando la mirada de
Sophie, quien se entretenia jugueteando con las puntas del cabello de Killian,
que cubrian parte de su pecho. Sus dedos descendieron hasta el lugar de las
costillas donde antes lucia un cardeno hematoma.

—No me lo parece, es decir... —La compungié su franqueza, por lo que
rectifico—. Nuestro matrimonio carece de...

—Lo entiendo, sobra martirizarse. Es 16gico que razones de tal forma.
Ambos llegamos a la iglesia sin conocer al otro, y por motivos que escapaban
a nuestro dominio. Ademas, me he comportado contigo cual patin. Temia
enamorarme de ti, de tu honestidad, tu amabilidad, tu delicadeza, tu
inteligencia y ese sinfin de valores que atesoras. Ambicionaba alejarte de mi,
sin tener en cuenta tus sentimientos. —Beso lo alto de la cabeza de Sophie,
filtrandose en su nariz el dulce perfume floral.

El timbre del reloj de oro que presidia la chimenea anunci6 las ocho de la



tarde.

—iKillian, mira qué hora es! —Se sobrecogié Sophie dando un respingo
—. Estan a punto de servir la cena, nos conviene vestirnos. —Tir6 de la
sabana que la envolvia.

—iNo te vayas! Quedémonos un rato mas. Pueden cenar sin nosotros. —La
atrapo de la cintura, atrayéndola hacia €l. Su cuerpo cubrid el de ella, de
espaldas a la cama, y disfrutd del instante de paz que la suavidad y la calidez
femenina le proporcionaban.

Afuera, las hojas de los macizos le cantaban al viento que azotaba las
ventanas; las cortinas de la que permanecia abierta flotaban delineando olas.
Sophie se dirigi6 hacia esta, a cuyos pies yacia su ropa, esparcida sobre el
lustroso entablado. Vistid su camisa y su corsé bajo la contemplativa mirada
de Killian, que esbozaba una sonrisa de intrinseco deleite.

—ijAguarda! No te muevas —exigid el marques, la inflexion contundente,
pero lisonjera—. Estds preciosa con esta luz que inunda la estancia, perfila tu
figura con un aura celestial.

Se alzd de la cama, enrolldndose la sabana alrededor de su cintura, y se
aproximo a su amada, que se mordia los labios. Unas mariposas aleteaban en
el estomago de la joven, suscitandole suma voluptuosidad la naturaleza
afiligranada y seductora de Killian. Cuan feliz y dichosa se sentia al fin, por
muy inverosimil que lo juzgara.

—Baila conmigo, mon amour. Baila conmigo bajo la lluvia. —La envolvid
en sus brazos, estrechandola contra su torso desnudo, y la meci6 mientras
tarareaba una melodia en su oido.

Los marqueses se demoraron en presentarse a la cena, cada uno desde un
lugar opuesto para evitar levantar sospechas. Se citaron unas horas después,
pretendiendo encubrir el idilio hasta hallar el momento apropiado para



formalizar la relacion. Sophie ignoraba cémo la familia y la servidumbre
tomarian la noticia. En su fuero interno atin pugnaba contra la creencia de ser
indigna del titulo de marquesa. ;Como la mirarian todos? ;Qué opinarian de
ella? ;La lapidarian o la acogerian en su seno como hasta entonces? Y Killian,
¢Jla haria participe de la cerrazon que opacaba los anteriores afios de su vida?
Numerosos entresijos faltaban por resolver, pero, como ¢l habia precisado,
esa noche se levantaria el sombrio velo de los secretos.

Sophie tardd mas de la cuenta en acicalarse, perfumarse, vestir su mejor
camison y acudir a la cita, henchida de expectativas. ;Volveria Killian a
mimarla con halagiiefias palabras y con su tacto que la devastaba incendiando
hasta el mas recondito corpisculo de su ser? Lo deseaba tanto como el
hambriento a la comida o como un arido pasto a la lluvia.

Aguard¢ al beso de buenas noches de Nouce, y a que su doncella personal
se retirara a su lugar de descanso. Luego se apresur6 a mudar su camisén por
otro, uno nuevo y el mas refinado, sin duda. Esparci6 unas gotas de sus
deleitosas esencias sobre su cuello y en el interior de sus mufiecas, y desato
los retales de tela que Einin ensortijaba en su albo cabello; de tal modo, a la
mafiana siguiente la joven lucia unos hermosos bucles. Frente a su tocador
vacilo, dudando en utilizar los polvos de arroz y el ungiiento labial que su tia
le habia regalado. Como se figur6 que, de besar a Killian, lo mancharia del
tono carmesi, optd por ataviarse con los encantos que la madre naturaleza le
habia otorgado.

Asi0, pues, la palmatoria de un candelabro y colocd su oido contra la
espesa puerta, asegurandose de que en el pasillo reinara la calma. No se
distinguia ni un paso ni una respiracion. «;jVia libre!», considero, acarreandole
cierta inquietud la tesitura en la que se encontraria si la sorprendian
deambulando a horas intempestivas. Se adentr6 en la oscuridad, entre los



majestuosos cuadros de las paredes de ornadas maderas y papeles de seda.
Recorriendo el camino que la dirigia al ala oeste, discurria acerca del tema
que Killian deseaba abordar.

—Es imperativo que regreses a mi esta noche, preciso comentarte un asunto
que altera mi conciencia —Ile habia planteado tras la cena, antes de retirarse
todos a sus respectivas dependencias.

Cuando rebas6 las primeras puertas del ala oeste, percibid un leve sonido
que provenia de la camara de Killian. Le provocd una dulce sonrisa cavilar
acerca de qué ocurria alli dentro mientras la esperaba. ;Se estaria
impacientando? Pues llegaba con demora.

Un pélpito causod que su corazon se envalentonara cuando escucho el timbre
de una voz femenina. Acto seguido, la puerta de los aposentos del marqués se
abrio exiguamente, filtrandose un hilo de luz por el quicio. Aprisa, apago la
llama de la byjia y se agazap6 bajo una consola de nogal anexada a una pared.
Su mundo descendi6 a los infiernos al reparar en el rostro de una mujer que
sujetaba una vela en una mano y, en la otra, un manojo de ropa. Reconocio la
roja caballera al instante. Sin embargo, sus ojos poco se fijaron en los
coloridos cabellos, sino en la silueta que se hallaba completamente desnuda.
De repente le faltd el aire, el suelo se movid bajo sus pies y las paredes
giraron a su alrededor. A pesar de la vision borrosa a consecuencia del mareo,
y de sus ojos anegados en acidas lagrimas, advirtié como Siobhan pasaba a su
lado vy, al percatarse de su presencia, le dedicaba una maliciosa sonrisa que
implicaba un cardcter inmoral y un talante inicuo.

Sophie tardd en levantarse, sumida en la opresiva conmocidén que le
imposibilitaba movimiento alguno, salvo el de su pecho, que se dilataba
convulsamente. Incapacitada, paralizada, su cuerpo semejaba la gelatina. Se
esforzaba en ahogar los sollozos de congoja que brotaban de sus adentros. El
descubrimiento del amancebamiento la habia devastado, aniquilando toda
brizna del jubilo que habia albergado minutos antes.

Sus o0jos se acostumbraron, progresivamente, al entorno inundado de



penumbra, facilitindole el regreso a su camara. Mientras palpaba las paredes,
auxiliandose de su firmeza para situarse y evitar colisionar con un obstaculo,
ponderaba sobre lo sucedido.

«j¢Senor, como he vuelto a caer!?», deplord. «Me han roto el corazon, y
esta vez es peor porque lo amo de verdad. He aprendido a amarlo tal y como
es, en lugar de enamorarme de su posicion o de su beldad. No aguantaré este
dolor». Abrigd sus labios con su mano para ocultar el llanto, soterrandolo en
las profundidades de su garganta. «Me ha engafiado afirmando que me amaba.
iMantiene un romance con Siobhan, Sefior! ;Coémo he sido tan tonta e ingenua?
Lo sospechaba..., tal y como se hablaban y se miraban en la fiesta de mi
cumpleanos, lo sospechaba. Mis conjeturas estaban fundamentadas. jCuan
crédula y necia he sido al juzgarme dichosa esta tarde! No lo puedo creery, se
crucificaba, abrumandola el sufrimiento de la traicion.

Si bien otras preguntas surcaban los mares embravecidos de su mente. ;Por
que Killian habia citado a Siobhan, a sabiendas de que ella los pillaria?
(Killian deseaba humillarla? ;Tan lejos llegaba su perfidia? «;Cual es mu sitio
en este castillo, en el regazo de esta familia? No pinto nada aqui. Soy un lastre
para todos. Lo he sido para mi padre y ahora lo soy para Killian. Albergaba la
esperanza de agradarlo, de... enamorarlo, mas me equivoqué. Jamas me
estimard, jamas me considerara su esposa. No soy nada para ¢l, salvo otra
vana conquista que emplear cuando requiera. Me da igual que esté bien visto
por la sociedad que los esposos tengan amantes. Yo no lo toleraré. No puedo.
iNo puedo!». La quemazdn en su pecho se derramaba como un 4cido abrasivo
por sus venas mientras evocaba una conversacion con la tia Adelaide; la habia
puesto al dia acerca de las obligaciones conyugales, y le habia explicado que
los hombres solian recurrir a serviciales mujeres que aliviaban sus
necesidades sexuales. «jEmbustero! ;Como ha conseguido almibararme al
expresar sus sentimientos? jEstipida!», se execraba con dureza. «Empiezo a
creer que ningin hombre merece la pena. Thibaut fue el primero en
engatusarme con embaucamientos, a pesar de que habia prometido



desposarme, y aunque s€ o intuyo que estaba enamorado de mi, me tomé antes
de cumplir su promesa marital. Killian ha sido el segundo. No habra un
tercero. jJamas!», se prometio, extinguiéndose su luz interior de virtuosa
candidez que su mirada proyectaba al ver el mundo.

Con su corazdn corrompido a causa de la atribulacion, se internd en su
aposento y, dotada de una celeridad que calcinaba su cuerpo, se dirigio a su
escritorio. Manuscribié una breve carta, repitiendo cuanto habia argumentado
de camino, tifiendo las palabras con sus lagrimas. Doblo el papel y lo deposito
sobre su cama antes de abandonar su dormitorio, con un nudo en la garganta y
las manos temblorosas. Ataviada de su camison de delicado algodon vy
encajes, alcanzd las escaleras abriéndole paso el candil de capuchina de
bronce que empuiiaba. Antes de posar un pie sobre el quinto escalon advirtio
una presencia; unos pasos avanzaban hacia el recibidor del primer piso desde
el ala oeste. ;Se trataria de Siobhan, o de otra persona? Dada la forma de
caminar y el sonido a madera de la muleta que acompanaba la cadencia,
certifico que era Killian. Se apremio en descender los peldafios faltantes hasta
el vestibulo, y abrir la puerta principal del castillo con sumo sigilo.

Killian [lam¢ a la puerta de la alcoba de Sophie, los nervios a flor de piel.
(Que le habia impedido presentarse a la cita como habian acordado?

Momentos antes, solo en sus dependencias, extremadamente frias y vacuas
cuando Sophie no lo acompanaba, se habia desesperado, pues ansiaba verla.
Esa noche aspiraba a revelarle una parte clave de su vida: su anterior
matrimonio. Sin embargo, al no acudir Sophie, una aciaga preocupacién se
apoder6o de ¢l. A punto de salir a su encuentro entreabrieron la puerta sin
llamar. Su estremecimiento se desvanecid, apiadandose de ¢l aquella
inquietante sensacion en el estdmago que le regaba la boca de un sabor
amargo.

—Me disponia a ir a tu encuentro, mo elf [0mhara. —Mi preciosa elfo, se
alegro de recibirla al fin—. Empezaba a plantearme si Nouce te habria



raptado. —Rio antes de divisar el rostro de una muyjer, distinto y falto de la
frescura y pureza del de Sophie.

—DMo elf lomhara. ;Asi llamas a esa santa de pacotilla? —cuestiond la
muyjer de baja estofa.

—(Qué diablos haces aqui? ;No he sido lo suficientemente tajante cuando
te adverti que te abstuvieras de regresar a mi alcoba? Vete ahora mismo o te
despediré —amonesto el marqués a su antigua amante, Siobhan.

—Aforo tus manos, Killian. —Anduvo hacia el hombre, cuyos misculos se
habian contraido y su postura tornado a la defensiva—. Al igual que afioro la
hombria que tantas alegrias me aporta. —Barri6 su largo cabello rojo hacia su
hombro izquierdo, y con un acorde sensual destrab6 el lazo de su camisén; las
solapas se unian sobre su pecho firme y abundante.

—No me interesas, lo reitero. Estoy casado. —Cruzé el dormitorio hacia la
puerta.

—¢(Y un hombre casado no debe beneficiarse de los placeres que le brinda
la vida? —Se desvistid, deslizandose la tela que cubria sus hombros hacia su
cintura y, seguidamente, hasta sus pies.

—¢(Qué haces? Mi esposa estd a punto de venir. —FEIl acre sabor que habia
permanecido en su paladar se intensifico, provocandole una arcada de hastio.

—Ella puede mirarnos. —Arqued una ceja con expresion perversa—.
Quizés le ensefiemos un par de posturas a esa santita. —Se acerco a Killian,
quien reflejaba una mirada de furia.

—iRecoge tus pertenencias y marchate a primera hora de la mafiana,
Siobhan! —Aferro6 el brazo de la pécora, quien emitié6 un gemido de dolor al
aplicar Killian tanta fuerza—. Te destierro de este lugar. No te atrevas a
regresar jamas a mis tierras, o lo pagards caro. —La zarande6 brutalmente—.
(Me has entendido?

—iSu¢ltame, Killian! Me haces dafio. ;Qué te sucede? Lo pasdbamos tan
bien los dos antes de que llegara la mosquita muerta. ..

—Para ti ya no soy Killian, sino Su Sefioria, el marqués de Connemara. Y



como vuelvas a referirte a la marquesa de Connemara de tal modo, te mataré
con mis propias manos —susurrd, furibundo, mientras atenazaba el brazo de
Siobhan, a punto de rompérselo—. jAhora, largo! —voceo, encolerizado. Sus
ojos despedian unos truenos de amenazadores visos.

Killian aguard6 unos minutos mas a que Sophie apareciera tras la marcha
de la perniciosa Siobhan, antes de encaminarse a sus dependencias. Cuando
penetrd en el solitario interior halld una carta sobre el lecho. ;Doénde se
escondia Sophie? Una parte de ¢l imaginaba, o ambicionaba, que le hubiera
destinado una broma, o planeado una sorpresa, ofreciendo el contenido de la
nota su ubicacidn; sin embargo, en lo profundo de su ser percibia un
sentimiento extrafio que apenas le permitia respirar; algo iba mal. Leyendo las
primeras palabras concibio que, lejos de tratarse de una broma, Sophie habia
abandonado Kylemore.

—iNooo! —aullo, la voz quebrada y ensombrecida. Arrugo el mensaje en
su puno, la mirada perdida y afligida. jSophie se habia hecho eco de su
relacion con Siobhan! Y si se habia marchado de aquel modo en mitad de la
noche, significaba que jamas lo perdonaria.

Una ola de desolacion se filtro bajo su piel. ;Como? ;Cuando habia
sucedido? De pronto, escuchd el repiqueo de unos cascos proveniente del
exterior. Se apresurd a acceder a la ventana, la abrid y se inclind sobre el
alféizar.

—iSophie! —gritdé a pleno pulmoén, consiguiendo alcanzar los oidos de la
joven, que, al verlo, ordené a su caballo emprender el trote—. jNo me
abandones, te lo ruego! —lanz6 el quejido al viento, perdiéndose su
reverberacion hacia el resplandor del lago.

Sin dilacion, corrid cojeando y syjeto a la muleta hasta el piso inferior,
procurando evitar romperse el cuello si caia al bajar las escaleras, impulsado
por los efectos del frenesi. Veloz, prosiguid hacia las caballerizas y, una vez
alli, guarnecio la cabeza de Thunder con su bozal, obviando colocarle la silla
de montar, pues el tiempo corria en su contra. Se auxilidé de un pequefio



taburete para trepar a su lomo, exhalando un enlatado gemido al molestarle las
costillas. Espoled los flancos del animal de oscuro pelaje provocandole un
impulso de arranque. Thunder sali6 precipitado de la cuadra, dejando el
porton de madera abierto tras €l.

Se interno en el sendero del bosque, sorteando la estrechura de los arboles
que frenaban su paso; también habrian moderado la huida de Sophie, cavilo. A
saber donde se hallaba ahora, y a saber qué direccion decidiria tomar. Desde
la ventana habia oteado el rumbo de la nivea montura. Sophie habia girado
hacia el atajo que conducia a las tierras de un arrendatario en Tully Cross; en
semejante sentido a cuando el caballo con el que se habia aleccionado con
Aidan se desbocd.

(Se dirigiria a la carretera principal que unia Kylemore a Rinvyle?
(Elegiria otro camino ingresando en los herbazales y las llanuras, o soslayaria
los lagos y las colinas? Si Killian pretendia asegurarse de cual era su
paradero, necesitaba alcanzar un trecho clareado, puesto que donde se situaba,
orillando las frondosidades, apenas obtenia la vision de su entorno. Agradecia
a la luna su foco reflectante, pues su luz esclarecia los doseles de los arboles,
tamizando unos irrisorios rayos entre las oquedades de las copas.

En la lejania, al salir de la espesura de la algaba, en la angostura del
camino que colindaba con las paredes rocosas de la montaiia, avisto la silueta
blanca como la nieve de un ruano cabalgado por una mujer de argéntea
melena, cuyos rizos se arremolinaban a sus espaldas. La persiguié durante
quince minutos sin lograr aventajarla. En vano apretaba el paso, pues el corcel
de Sophie galopaba cual galerna.

A dos kilometros de Tully Cross, Killian le perdio la pista. Prosiguio hasta
la morada del granjero. Nada. Ni rastro de ella.

iKillian se habia equivocado de ruta! De otro modo, ;donde o como se
habia esfumado Sophie? «Imposible», ponderd. Esta habia tomado la
bifurcacion a Gowlaun, a través de los pastizales. No cabia otra explicacion.
Un arrebato de rabia lo enloquecid, suscitando que se maldijera a si mismo



con vejaciones e innumerables improperios. Rezd como jamas le habia
implorado a Dios hasta entonces con el propdsito de reencontrarse con su
amor.

(Cuanto debia acaecer para que una persona se diera cuenta de cuanto
necesitaba a otra? Killian lo supo en ese preciso instante. Daria su vida por
ella. Se desvio hacia la ramificacion de Gowlaun.

Arribando a una planicie a contados kilometros de la costa, diviso el trote
de Lullaby atravesando un terreno escabroso hacia un acantilado. Se dirigia
claramente hacia el vacio.

—(Que¢ diantres te propones, Sophie? —interrogd en voz alta, sobrecogido.
Aun sin creerlo, temia lo peor.

Cabalgo sin respiro tras los pasos de la joven que, perturbada y decidida,
se disponia a renunciar al mundo terrenal.

Sophie se aped del lomo de Lullaby y se aproximo al borde del
despefiadero, arremolinandose su camison alrededor de sus piernas al soplar
un salobre céfiro. Ante ella se descubria un mar en calma, de un magnificente
color endrino. Las estrellas reverberaban en el cielo abierto de inexpresable
belleza, en cuyo zenit la luna la acompafiaba ataviada de sus mejores galas. Su
cabello bailaba en torno suyo, proveyéndola de un aura blanca de matices
plimbeos cual vistoso manto. Era el momento, su momento. Se habia
convencido durante el tiempo que habia durado la travesia. Franquearia un
limite que su Dios jamas le perdonaria, o quizds si una vez limpiados sus
pecados en el purgatorio. Los protestantes y anglicanos censuraban tal
certidumbre, mas ella veneraba los paradigmas catolicos en los cuales las
monjas la habian instruido desde tierna edad.

—Te pido perdon, Setior. Esta vida es ilusoria y cruel. A sabiendas de que
tu amor no conoce limites, entenderia que no me acojas en tu celeste vergel,
pues he pecado. Estoy dispuesta a sufrir las consecuencias de mi flaqueza al
infringir tus credos. No soy merecedora de tu...

—iSophie! —reverbero la voz de Killian en la distancia.



—Soy tu sierva, Sefior. Haz conmigo cuanto consideres, mas un deseo te
solicito: devuélvele la felicidad y las ganas de vivir a Killian. Lo amo como
jamas he amado a nadie —confesé a su creador admirando las lejanas olas; se
rompian en la base de los abruptos dientes del acantilado, donde las 16bregas
aguas ocultaban su fondo y se perdian en las tinieblas—. Te estoy agradecida
por ensefiarme el amor verdadero. —Le dedico a Killian sus ultimas palabras
mientras sofocaba un grito que se disipod en el descenso a los abismos del
oceano.

—iNooo! —clamo Killian, adivinando el acto de la joven al saltar hacia el
mundo de las almas.

Killian apur6 a Thunder con el designio de acelerar su aproximacion al
acantilado que separaba cielo y mar. Saltdé de su montura, estorbandole la
pierna cuyos huesos todavia se sanaban, si bien el dolor le importaba un
comino. Nunca se perdonaria haber llevado a Sophie hasta el sendero de los
avernos. Jamas se eximiria de la culpa de haber dejado escapar a su
salvadora.

Ojed el profundo precipicio donde su amada se habia lanzado v,
aferrandose a la esperanza de salvarla, elabord un salto de fe, abrazando el
vacio que lo alejaba del angel que le habia devuelto la razon de su existencia.
Sin meditarlo habia saltado de cabeza, aspirando reencontrarse con ella en el
mas alla si ninguno sobrevivia.

Avistando el tortuoso oleaje, los metros se empequetiecieron. Se arrepintid
de cada palabra, de cada gesto, de cada detalle fuera de lugar que exaspero y
lacer6 a la joven, conduciéndola al suicidio. Y durante unos exiguos segundos,
creyd en el Dios que lo habia abandonado cuando le arrebat6 a su esposa y a
su hijo. El corazon henchido de bondad, le pidi6 otorgarle la dicha que tanto
habia afiorado hasta encontrar a Sophie.

Arrojado a las entranas del pi¢lago, forcejed contra las corrientes en un
intento de resurgir a la superficie. Falto de aire, la pierna y las costillas



dolientes, consiguid nadar hacia el cuerpo que flotaba entre las albugineas
espumas.

—iMon amour, despierta! —ordeno, la voz inquieta y tefiidda de
exasperacion, a las faldas de la escarpada pared tan majestuosa como
imponente; semejaba una futil réplica de los acantilados de Moher—. jNo, no,
no! —sollozo, los labios sobre los de Sophie, desvanecida—. No puedes
dejarme, t no. Haré cuanto me exijas para redimirme, mas no me abandones.
—Las salobres lagrimas de sus ojos cuales hileras se fundian con el mar.

Afianzo el cuerpo de la joven, inconsciente, y tird de ella mientras luchaba
contra los embistes de los rompientes, hasta acceder a la algaida de una playa,
lindante a unas suaves dunas cubiertas de carrizo. Soplaba una brisa que, de
noche y con las ropas empapadas, se convertia en un boreas inclemente. La
tendid sobre un lugar refugiado del médano, entre la maleza, y les insuflo aire
a sus pulmones mediante un prolongado beso.

Mientras tanto determin6 que estaba maldito; los hechos lo sentenciaban. Si
Sophie abandonaba este mundo, ni todo el laudano sobre la faz de la tierra
conseguiria paliar su tormento.

—DMo chara, despierta. —Carifio mio, la nombro—. Despierta o te seguiré
hasta la riba de las almas yacientes. Te amo mas que a mi propia vida. He sido
un desalmado... j;Sophie?! —observdé como su pecho se hinchaba vy, acto
seguido, como expulsaba un chorro de agua al toser.

—Killian? —musitd Sophie, figurandose que se hallaba a las puertas del
Cielo.

—iRespiras! Creia que te perdia. —Rio a causa del ingente jubilo. La beso
repetidamente.

—Killian, no me toques. —Lo apartd con un movimiento violento—. Lo
sé... —Tosi6—. Lo sé todo sobre tu esposa, sobre Siobhan... —reveld con
extintas fuerzas. Lade6 el rostro, esforzdndose en soslayar la mirada de
Killian, tendido junto a ella.

—¢(Como lo has...? —Poco le importaba ya como lo habia averiguado. Se



aprestd a contarselo todo—. Aguarda, Sophie, es complejo de explicar, e
ignoraba como decirtelo. Conoci a mi esposa con catorce afios y me cas€ con
ella. Es cierto que la amé, al igual que ti amaste a otro antes de conocerme.
Ambos conservamos los resquicios de un pasado que nos turba. Ella fallecio
llevando a mi hijo en su vientre, lo cual me prodyjo un inefable sufrimiento,
mas... ti eres la myjer de mis sueflos, ti eres mi esposa ahora. jSophie, te
amo!

—iMientes, Killian! Nunca me has amado. ;Por qué me has seguido?
(Incluso la muerte te propones arrebatarme? ;No me has humillado bastante?

—Por supuesto que te amo, y si decides quitarte la vida, si te marchas,
partiré contigo. Te amo demasiado para permitir que emprendas ti sola este
viaje.

—Basta, Killian —plafio, ocultando sus escocidos o0jos tras sus manos—.
Te atormenta el recuerdo de tu esposa, por lo que nunca me tratards como tu
consorte. Y ademas te encamas con Siobhan, tu amante. ;Soy un desahogo para
ti cuando ella no acude a tu cama? —chillo, la garganta seca y aspera, el deje
taciturno.

—Lo eres todo para mi, Sophie. —Se arrastrd hacia el lado cuya mirada
clavaba—. Lo que habia entre Siobhan y yo termin6é en cuanto apareciste y
pusiste mi existencia patas arriba. Eres el albor de mis dias, el ocaso de mis
noches. No puedo vivir sin ti, Sophie. Te lo ruego, no me abandones, o te
seguir¢ alla donde te dirijas —prometio, amparando el rostro de la joven entre
Sus manos.

—iMientes, como mienten todos! —Ilorique6. La piel empezaba a
helarsele, mas su fuero interno ardia—. ;No te has acostado con ella esta
noche? La vi salir de tus aposentos, sin ropa que tapara sus vergiienzas. —La
indignaba evocarlo.

—Desde que te conozco te he sido fiel. Solo me importas ti. Mas te he
decepcionado, y lo lamento. Perdoname. No hay nada entre Siobhan y yo. La
he despedido esta misma noche, cuando vino a verme. Se desvistio ante mi y



la rechacé. Lo que viste fue una mujer despechada abandonando mi cdmara. Te
lo prometo. Eres la inica duefia de mi corazon, la inica capaz de hacerme reir
y llorar. Sophie, sin ti soy un cuerpo sin alma, un demente, un miserable. |Te
amo! jTe amo! —repiti6 sin vacilar, falto de halito.

—Me cuesta confiar en ti —manifestd, abriéndose su corazon
paulatinamente.

—Te prometo, Sophie, que siento por ti cuanto jamas he sentido por nadie.
Ignoro como te has convertido en una persona esencial para mi, mas es cierto,
y albergo la esperanza de que me creas cuando te digo que he vuelto a la vida
al conocerte. Deseo que seas mi esposa en esta nueva vida. —Beso sus frias
manos y el anillo matrimonial que engalanaba su dedo anular—. Me conoces
como nadie, conoces mis silencios, mis sonrisas, mis atisbos de bromas...
iEres perfecta! Estoy ansiando hacerte feliz. Créeme, te lo ruego —pidio
sellando su confesion contra los labios de Sophie.

—Mi alma se quebré cuando esa muyjer... —Se guard6 las palabras
enmarafiandolas en un nudo que atenazaba su garganta.

—Solo te amo a ti, solo te deseo a ti. Jamas existira otra mujer capaz de
cautivarme como ti lo has logrado. Mirame, no te engafio. Mirame. —La beso
mientras ella aflojaba los musculos y le permitia saborear el yugo de sus
labios.

—Te amo, Killian. —Lo creyo y, liberando los sentimientos que habia
silenciado, se entrego6 a €l en cuerpo y alma bajo el candor de la luna.



Epilogo

Abril, 1853

Ocho meses después

El té de la tarde se sirvio bajo una fastuosa carpa del jardin que los marqueses
habian instalado recientemente, junto a una innumerable variedad de fragantes
flores que tefiian el lugar de alegria. Sophie y Killian, inseparables y
acaramelados, se habian sentado frente a los Solberg, los encantadores
abuelos maternos de la joven.

El investigador privado de Killian habia dado con ellos transcurrido mes y
medio desde el episodio en los acantilados. Anders y Eridan Solberg vivian
en Noruega junto a la mayoria de la familia, constituida de numerosos
miembros. La madre de Sophie, Nicole, tenia muchos parientes: seis
hermanos, cuantiosos primos, tios y sobrinos. Por ende, Jean habia mentido,
acogiendose como de costumbre a sus embustes con el proposito de separar a
Sophie de las personas de buen corazon que, sin duda, la habrian tratado con
inconmensurable amor y respeto.

Eridan, la dulce y afectuosa abuela de la joven, le reveld cuanto ansiaba
saber. Le explico que Nicole habia conocido a Jean cuando esta visitaba a una
tia en Paris. Se casd con ¢l pese a la oposicion de Anders, su padre. Durante
un tiempo la relacion se rompid, sobre todo a causa de Jean, quien
menoscababa el trato de Nicole con su prosapia al proceder de una baja
alcurnia. Mas dicha relacién volvid a fortalecerse cuando Nicole se encinto,
precisando compartir la venturosa noticia con los suyos.

El despreciable Jean les envié una sucinta correspondencia, haciéndoles



sabedores del fallecimiento de Nicole y del bebé en el parto, y exigiéndoles
abstenerse de viajar a Francia, pues el entierro ya se habia celebrado. A pesar
de sus imposiciones, los Solberg se apresuraron a acudir a Bellevue, donde se
les nego la entrada. Rotos de dolor, regresaron a Noruega sumidos en un mar
de incégnitas y de nefasto tormento; no gozaban de dinero ni de medios para
desenmascarar al ignominioso ser.

Y alli se encontraban, casi veinte afios después, sentados frente a su nieta
Sophie, dichosa y embarazada, evocando cdmo se habian conocido, mientras
Branna y Norah conversaban con Aidan y Marine, invitada a Kylemore, sobre
las canteras y la fabrica, que iban viento en popa.

En resumidas cuentas, los Solberg habian recibido una misiva de Killian a
primeros de octubre, pretendiendo asegurarse de que deseaban conocer a su
nieta antes de cometer el error de mencionarle la existencia de estos a Sophie,
con ¢l fin de no darle falsas esperanzas. Los Solberg contestaron incrédulos a
la par que entusiasmados. La segunda carta les llego escrita de puiio y letra de
la joven, henchida de euforia y alborozo. Luego, se realizd un ingente
intercambio de cartas, sefalando en todas ellas cuanto ambicionaban
conocerse, y planeando en las ultimas donde y cuando acaeceria el encuentro.
(Acaso existia mejor lugar que Bellevue para ello?

Sufragados por Killian, mas de cincuenta noruegos se presentaron con sus
ropas de domingo a la fiesta que Jean celebraba, tras meses ideandola y
suplicandole al marqués que asistiera.

En su circulo nadie lo tomaba en serio cuando afirmaba que su hija se habia
desposado con un apuesto miembro de la nobleza, duefio de un extraordinario
marquesado. Le desesperaba aguardar la confirmacién, que ansiaba
maliciosamente, de la venida de Killian. Wolveria a ver a su maldita hija, si,
pero haria de tripas corazon, pues era la menor de sus preocupaciones. Le
interesaba la presencia del marqués, o mas bien su titulo, y el aporte que le
brindaria tal distincién al negocio y a su apellido.

iAl fin lo habia conseguido! jAl fin habia ganado! Su pérfida sonrisa



menguo, no obstante, cuando en un discurso de agradecimiento improvisado el
marqués presentd a la familia materna de su consorte a todos los presentes,
que incluian miembros de la nobleza francesa. El nombre de Nicole habia sido
la palabra establecida como la sefial secreta que provocaria a los Solberg a
entrar en tropel, pues el plan comprendia que hasta entonces se mantuvieran
escondidos en las afueras de la mansion.

Cuan humillado y herido en su orgullo se sinti6 Jean, cuan rebajado. ;Y en
su propia casa, ademas! jQué verglienza! Jamas lograria reponerse nm hacer
frente a las habladurias. Jamas perdonaria tal argucia a su detestable yerno, a
quien jurd un odio eterno.

—i¢Asi que pretendias quitarte de encima la lacra de tu familia politica,
eh?! —escarneci106 Killian al oido de Jean, a su vera en lo alto de un escenario
donde tocaria la orquesta.

—iMaldito...!

—Va, va, va. —Lo interrumpi6 Killian, sonriente y jactancioso—. Cuida tu
lengua, querido suegro. Te diriges a un marqués, no lo olvides. Te podrian
aspar por el simple hecho de ofenderme. —Le propicid unas bruscas palmadas
en la espalda—. Ah, y espero que no te molesten mis invitados, les asegure
que podian bailar y cantar a pleno pulmon si lo deseaban, asi como disfrutar
de los manjares y bebidas a su antojo. Y bien es sabido que todo vikingo que
se precie no debe abandonar una fiesta sin emborracharse, fornicar y ofrecer
alguna que otra pelea. Me temo que te resultard necesario adquirir los
servicios de un decorador sin mas tardar. Buenas noches. —Elabor6 una venia
con ludibrio gesto y se alejo hacia Sophie, mientras Jean permanecia clavado
en el suelo, las palabras atragantadas y el semblante macilento.

—¢(Qué sucede, Killian? —cuestiond la joven al reparar en la faz
cadavérica de su padre.

—Nada, querida. Liquidaba mis deudas. —La beso6 apasionadamente—. Te

amo, esposa mia.



Biografia

Bajo el seudéonimo J.F. Morgan escribe
Sylvia Couget, autora francesa de novelas
romanticas.

Su relacion con los libros no llegd como
un flechazo en la infancia como le sucede a
muchos escritores. Salvo los cuentos
tradicionales no ahonddé en la literatura
hasta cierto verano de su adolescencia.
Entonces si le alcanzé un amor a primera
vista; un amor que se impuso y se fortifico a medida que devoraba una
coleccion de novelas romanticas muy antiguas, escondidas en un taquillon de
la casa donde vivia en Francia.

Le satisface que sus lectores se evadan a los lugares que ha creado, se
enfaden o rian con los personajes considerandose parte de su trama, y se dejen
envolver por el manto de la imaginacion que no entiende de edades o de
limites.




Notas



1. Oscar Wilde defini6 Connemara como «una belleza salvaje».



1. Jeune fille: jovencita o muchacha.



2. Seigneur significa seflor; no obstante, posee una connotacion perteneciente a la nobleza, a diferencia
de monsieur, que se usa para definir a cualquier caballero.



1. El hurling es un deporte de equipo de procedencia celta, que consiste en golpear una pelota mediante
unas palas de madera.
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