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Empujado por el infortunio, el irreverente inspector Manuel Bianquetti
se ve obligado a aceptar un traslado forzoso a la comisaria de Cadiz,
un destino previsiblemente tranquilo que se vera alterado con el
hallazgo del cadaver de una joven de dieciséis afios. Una muerte
violenta que le traera reminiscencias de un pasado del que no logra
desprenderse.

A pesar de la oposicion de sus superiores, el inspector Bianquetti
emprendera una cruzada solitaria para atrapar al culpable siguiendo
el rastro de unas evidencias que podrian no existir mas alla de su
imaginacion.

La realidad se va oscureciendo en la medida en la que el lector va

devorando paginas al tiempo que participa junto al protagonista en la
investigacion de un caso cada vez mas turbio y escabroso.
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A Paula. Todo.



Todavia no me habia recuperado del fracaso cosechado en el asunto de la
rubia platino cuando aquel caso me estallo en la cara como lo hace en el
paladar el sabor a madera vieja del buen bourbon.

Siguiendo los pasos de un escurridizo asesino en serie que se habia
llevado por delante a unos cuantos desafortunados en mi ciudad natal,
Valladolid, me desplacé hasta Valencia a principios del mes de mayo del
2013.

Alli fue la primera vez que escuché hablar de él.

El dia acompafaba. Lucia el sol, la temperatura era buena y daba la
impresion de que ese sabado los valencianos se habian tirado a la calle como
si el mundo se fuera a terminar con las dltimas luces del dia. Recuerdo que
tuve que dejar mi gabardina en el coche antes de acudir a la cita fijada con
Ramoén Palomar y Alicia Giménez Bartlett, dos confidentes que habrian de
soltarme la informacion que andaba buscando para continuar avanzando en
aquel encargo que me ardia entre las manos. Algo mas tarde, tratando de
indagar en el perfil de aquel socidpata narcisista, me vi interrogando a
libreros de caseta en caseta, flotando sin rumbo como una cometa, y sin hilo,
a merced de la primera corriente que me encontrara en el camino.

Pero siempre hay rafagas favorables, solo hay que saber distinguirlas y la
mia llegé a modo de sugerencia.

—Tienes que hablar con Benito Olmo, ese tipo sabe mas de lo que



aparenta —me susurro alguien.

Nunca habia oido hablar de él, pero, segun pude averiguar, atesoraba mas
experiencia que yo —lo cual no era dificil pues no era mas que un recién
llegado en el mundo de la investigacion privada— y estaba tratando de
ampliar su area de influencia desde Cadiz.

«Cojones tiene», pensé.

Y no me equivocaba, porque resulté que cojones tenia.

Un tipo de buena talla, ojos fisgones y noble sonrisa me esperaba con la
mano extendida y muchas palabras que pronunciar. Me relaté6 como acababa
de dar carpetazo a un complicado caso de un escritor refugiado en si mismo
que cae en el pozo de las sombras de un escabroso pasado antes de verse
deslumbrado por las luces de un amor poco menos que imposible. Aquella
historia aconteci6 en Granada y, segin me confirmaron otros, habia logrado
resolverlo con mucha mas pericia que reconocimiento. Aquel primer
encuentro duré mas bien poco, pero lo suficiente para que me dejara un poso
indeleble, una conclusion, una certeza: yo era un calvo con suerte, un
privilegiado.

Poco después, naufragando en la espuma de la cerveza que tenia delante,
empecé a valorar de otra forma el hecho de haber contado desde el principio
con un revolver cargado con la municion del sello editorial al que yo
representaba. Unas balas que sin duda facilitan el desempefio de mi profesion
a la hora de enfrentarme a las dificultades del dia a dia. Aquel gaditano, en
cambio, tenia que desgastar las suelas de sus zapatos para encontrar clientes y
casos en los que trabajar.

Tenia que saber mas sobre Benito Olmo.

Asi, me propuse escarbar en sus antecedentes a través de un informe que
él mismo me facilito del caso Mil cosas que no te dije antes de perderte. Solo
me hizo falta leer las primeras paginas para cerciorarme de que sabia
perfectamente lo que hacia. Cuando lo terminé lei mis notas: trama de
muchos quilates, bien equilibrada y estructurada con gran acierto; uso de un
léxico variado y enriquecedor; personajes bien dibujados y perfectamente
interpretados. Pero, sobre todo, subrayé varias veces el uso honesto de la
prosa.

Un investigador de la vieja escuela, ese era Benito Olmo.



Pasaron algunos meses hasta que volvi a coincidir con él. Esta vez el
escenario fue el madrilefio Parque del Retiro. Yo continuaba persiguiendo a
mi escurridizo asesino en serie mientras que €l andaba metido en asuntos
varios a la espera de recibir noticias que allanaran su futuro. Se le notaba
esperanzado, con ganas renovadas de seguir peleando por hacerse un sitio en
aquel complicado negocio y, sin poder evitarlo, me dejé contagiar por
aquellas emociones para afrontar la ultima etapa de mi viaje.

A partir de entonces estrechamos los lazos de la amistad y atravesamos
esa invisible barrera que separa la profesionalidad de la confidencialidad;
fuimos algo mas que colegas compartiendo un mismo oficio.

Sin embargo, no fue hasta el ultimo encuentro que tuve con Benito
cuando comprendi por fin las razones que alimentaban su entusiasmo. Fue en
Sevilla, pero no vino solo.

Porque él también escondia un as en la manga.

Adrenalina pura para el corazon.

Porque contar con el apoyo absoluto de la persona con la que compartes a
diario tus suefios vale mucho mas que trabajar en el mejor de los sellos
editoriales.

Y sé muy bien de lo que hablo, créanme.

Paula, sirvan estas ultimas lineas como agradecimiento de parte de todos
los que ya somos lectores de Benito. Y de todos los que llegaran.

Benito, ya eras un gran investigador antes de que te concedieran la
licencia, ahora solo tienes que demostrarlo.

Aqui nos tienes.

César Pérez Gellida, un amigo



Club Dimas, Jerez de la Frontera
Sdabado, 22:05 horas

Las putas se contoneaban de un lado para otro, en biquini o ropa interior,
tratando de llamar la atencién de la docena de hombres que las devoraban con
la mirada desde la barra. Pese a ser sabado, el local no estaba demasiado
concurrido y Manuel escogié una mesa situada en un rincon alejado de la
entrada desde donde podia contemplar como, uno tras otro, los clientes caian
en las provocaciones de las chicas y consentian en invitarlas a una ronda.
Estas, conocedoras de su cometido, pedian copas de champan que después les
cobrarian a precio de oro.

Manuel decidié que no le disgustaba aquel sitio. A pesar de la decoracion
sesentera y recargada, con neones rojos, taburetes cromados y anticuados
sofas de piel, resultaba agradable fumar y beber en la penumbra que
proporcionaba la escasa iluminacion del local. Las chicas no tenian mala
pinta, aunque eso era lo de menos. Un par de ellas se le habian acercado nada
mas llegar esgrimiendo sonrisas que pretendian ser provocativas, pero
enseguida se dieron cuenta de que no habia ido en busca de compaiiia, sino
mas bien todo lo contrario.

Llamo6 la atencion de una de las camareras sosteniendo el tercio de
cerveza vacio en alto y esta se acerco a su mesa y se lo cambi6 por uno lleno
al instante. «Esto es eficiencia», penso. Antes de que pudiera darle el primer



sorbo, las puertas del local se abrieron y entré un grupo de cuatro hombres
que se acodaron en la barra y comenzaron a pedir de forma desordenada.
Manuel se fij6 en uno de ellos en particular y, cuando sus miradas se
encontraron, supo que algo iba mal.

Un destello de reconocimiento brill6 en las facciones del individuo, que
apart6 la mirada de inmediato, y Manuel dio un largo trago directamente del
gollete sin quitarle los ojos de encima. Le observo dar un leve codazo a uno
de sus acompariantes y decirle algo al oido. Ninguno se volvio para mirarle,
pero tampoco hizo falta que lo hicieran.

Manuel no creia en las casualidades. No lo habia hecho nunca, lo que le
habia salvado el pellejo en mas de una ocasion. Por eso, en cuanto reconocio
a aquel tipo supo que tendria suerte si acababa la noche de una pieza. Era el
mismo al que habia detectado siguiéndole aquella misma tarde al volante de
un Fiat de color azul eléctrico y al que creia haber despistado sin demasiadas
complicaciones.

Que coincidiera con aquel individuo dos veces en un mismo dia no podia
ser casualidad, y que encima apareciera en compafiia de otros tres amigotes
no resultaba nada tranquilizador. Todos tenian el mismo aspecto patibulario,
maleantes de medio pelo con colgantes y anillos de oro y ropa poco discreta,
y Manuel intuy6 que por separado no debian de ser demasiado peligrosos. Sin
embargo, cuatro contra uno era una apuesta perdida de antemano. Una
desventaja insalvable a la que no podria hacer frente con las manos vacias.

Dio un nuevo trago a la cerveza mientras su cerebro carburaba a toda
velocidad. La salida estaba en el lado opuesto del local y para llegar hasta alli
tendria que pasar a la fuerza junto a aquel grupo. ;Irian armados? Se pregunt6
si le asaltarian alli mismo o si tenian planeado dejarle salir para después
atacarle en el aparcamiento. Habia dejado su revolver en el coche, pero
dudaba de que fueran a dejarle llegar hasta él y mascull6 una maldicion
mientras calculaba riesgos y probabilidades de éxito. Por mas vueltas que le
daba no veia la manera de salir bien parado de aquel embrollo y comenzé a
asumir que tenia que actuar cuanto antes. No podia dejar que aquellos tipos
tomaran la iniciativa.

¢Quién les habria enviado? Aunque en aquel momento su principal
preocupacion era salir indemne de alli, sabia que tendria que plantearse



aquella cuestion antes o después. De lo que estaba seguro era de que debia de
haber cabreado mucho a alguien. Eso justificaria que se tomasen tantas
molestias para quitarle de la circulacion.

Los cuatro individuos le dirigian miradas nerviosas cada pocos segundos
y Manuel intuyé que no las tenian todas consigo. A pesar de la ventaja
numérica, su envergadura debia hacerles presagiar que no iba a ser nada facil
someterle. Parecian aterrorizados. No seria la primera vez que ganaba una
pelea sin lanzar un solo pufietazo, ya que muchos matones recapacitaban en
cuanto tenian delante sus mas de dos metros de altura y capitulaban antes
siquiera de empezar a soltar golpes. «Mejor no contar con que se rindan»,
penso mientras dejaba el tercio vacio sobre la mesa y tomaba una decision.

Se puso en pie de forma lenta, lo suficientemente despacio para acentuar
su tamafio y que pareciera que no terminaba de levantarse nunca. Trastabillo
un poco, fingiendo estar borracho, y vio de reojo como los maleantes
cruzaban miradas extasiadas, tal que si acabasen de ver multiplicadas sus
posibilidades de éxito. Mas valia que le creyesen ebrio y torpe a que supieran
que hacia un rato que habia reparado en ellos.

Camino hasta la barra tambaleandose y constato que los cuatro rufianes se
alborotaban. Uno de ellos dijo algo en voz baja y los demas rieron la
ocurrencia, nerviosos. Manuel sacé un billete arrugado y se lo dio a la
camarera, que lo hizo desaparecer en algun lugar bajo la barra y se alejé sin
devolverle el cambio. «Va a resultar que soy mejor actor de lo que creia»,
penso.

—Qué feo es el hijoputa. —Oy0 decir.

De nuevo aprecio risas nerviosas, contenidas, provenientes del grupo de
matones. Ya no se molestaban en disimular, no creian tener que hacerlo.
Manuel sigui6 mirando al frente, como si continuase esperando a que la
camarera regresara con su cambio, mientras media mentalmente la distancia
que le separaba del grupo y calculaba sus posibilidades.

«A tomar por culo», pensé. Si aquellos tipos creian que iba a dejarles
machacarle sin mas estaban muy equivocados.

Se volvio hacia ellos y los mir6é uno por uno. Identific6 al gracioso que
habia soltado aquel chascarrillo sobre su aspecto y le dedic6 una sonrisa
lobuna, logrando que se le congelaran las facciones en una mueca de espanto.



Sus rostros evidenciaron que estaban llegando por si solos a las mismas
conclusiones, una tras otra: en primer lugar, algo como «Se ha dado cuenta,
sabe que venimos a por €l y no esta dispuesto a ponérnoslo facil». Un instante
mas tarde llegaba la segunda conclusion: «No esta borracho en absoluto. Ha
fingido estar ebrio para que nos confiemos y bajemos la guardia».

Antes de que pudieran extraer una tercera conclusion, Manuel cogio el
taburete que tenia al lado y lo levanto sobre su cabeza. Debia de pesar unos
veinte kilos, pero lo enarbol6 como si fuera un maldito mondadientes, algo
que tampoco les pasO desapercibido. Sin tiempo para reaccionar, los
maleantes le vieron lanzar el taburete contra ellos, derribando a los dos que
tenia mas cerca.

Varias putas comenzaron a chillar ante la trifulca que se avecinaba y, sin
darles tiempo a recomponerse, Manuel se desplaz6 hasta el grupo con una
rapidez que nunca habrian atribuido a alguien de su tamafio. Se plant6 ante el
mas gracioso de los cuatro y le soltd un manotazo en la mejilla que sono
como si una corriente de aire hubiera cerrado de golpe las puertas del
infierno.

Blam.

Le vio poner los ojos en blanco y caer desmadejado, igual que un titere al
que hubieran cortado los hilos. «Uno menos del que preocuparse», penso
mientras se revolvia y salia a la carrera del club.

Una vez fuera se coloco junto a la puerta y armo el brazo. No pensaba
cometer el error de echar a correr hacia su coche y dar la espalda a aquellos
matones, consciente de que aprovecharian la oportunidad para echarsele
encima. Dado que no iba a poder llegar hasta su arma, la inica opcién viable
era un ataque directo, por lo que en cuanto vio asomar la cabeza a otro de
aquellos tipos le encajo un manotazo en pleno rostro que lo mandé a hacer
compafiia a su compinche al pais de los suefios. Blam.

Detras de aquel individuo venian los dos a los que habia derribado al
lanzarles el taburete, ya recompuestos y preparados para la batalla y, antes de
que pudiera armar el brazo de nuevo, se le echaron encima arrojandole una
lluvia de pufietazos en el rostro que le hicieron retroceder.

Manuel acertd6 a devolver un par de golpes, pero sabia que ya era
demasiado tarde y no tardé en trastabillar y tropezar con algo que le hizo caer



de culo sobre el suelo de grava del aparcamiento con un estrépito similar al
que habria provocado un arbol recién talado. Los matones supieron que no
iban a tener otra oportunidad como aquella y, tras saltarle encima, redoblaron
sus esfuerzos y le machacaron sin piedad con pufietazos de los que Manuel
trato de cubrirse colocando ambas manos frente a su rostro mientras rezaba
por no desmayarse. «Como lo haga, soy hombre muerto».

En un momento de lucidez, en plena lluvia de golpes con dos indeseables
sentados sobre €l, alcanzo a recordar las circunstancias que le habian llevado
a acabar en el aparcamiento de un burdel perdido de la mano de Dios
recibiendo la paliza de su vida.

Todo habia comenzado con la muerte de una chica. No tenia claros los
motivos que hicieron que emprendiera aquella cruzada solitaria para
desenmascarar a su asesino, aunque puede que tuviesen algo que ver con el
hecho de que sus compafieros y superiores le hubieran repetido una y otra vez
que se mantuviera al margen.

El sabor metalico de la sangre le sac6 de sus ensonaciones,
enfureciéndole, y entre los dedos alcanz6 a ver los rostros jadeantes y
sudorosos de sus asaltantes. Si bien los golpes eran demoledores, lo que
demostraba que se trataba de individuos experimentados en tales lances, sabia
que no tardarian en cansarse y que sus pufletazos se volverian mas lentos y
menos certeros. Nadie podria mantener aquella cadencia de golpes durante
mucho tiempo, «ni siquiera el puto Mohamed Ali», se dijo y resolvié esperar
su oportunidad.

A pesar de todo, una parte de su cerebro no paraba de repetirle que
aquello no era del todo malo y que si alguien se habia molestado en mandar a
esos cuatro para que le dieran un escarmiento era porque estaba en el camino
correcto. Estaba mas cerca de atrapar al asesino de Clara Vidal.

«Si salgo de esta, claro», penso.



TODO EMPEZO CON LA MUERTE DE UNA
CHICA



Comisaria Provincial, Cadiz
Viernes, 6:57 horas

El dia anterior, el inspector Manuel Bianquetti comenz6 su jornada de la
forma habitual. Llegd a comisaria unos minutos antes de las siete de la
mafana, fich6 y fue directamente al parque movil. Cada mafana, los
inspectores y subinspectores adscritos a la Comisaria Provincial de Cadiz se
reunian a esa hora para organizar el servicio y repartir los asuntos pendientes
y las tareas a realizar durante el dia. Manuel no estaba invitado a las
reuniones, ya que sus funciones en aquellas dependencias apenas requerian
planificacion, y preferia largarse a desayunar antes que compartir un solo
minuto con los inutiles que tenia por compafieros.

En el parque movil habia varios vehiculos a disposicion de los agentes de
paisano, entre ellos el desvencijado Opel Kadett que siempre escogia. La
tapiceria llena de quemaduras de cigarrillo y el olor a sudor y tabaco
encastrado en el habitaculo, fruto de las innumerables noches de vigilancia en
las que habia servido, eran motivos mas que suficientes para que nadie
quisiera utilizarlo y resultaba incomprensible que todavia no lo hubieran
mandado al desguace. Manuel estaba convencido de que aquella tartana y €l
tenian algo en comun: nadie esperaba nada de ellos.

Encajado en el habitaculo del Kadett, que su corpulencia llenaba casi por
completo, condujo hasta el Paseo Maritimo y se puso a la cola de la caravana



de madrugadores que acudian a sus lugares de trabajo. El sol todavia no habia
hecho acto de presencia y el cielo estaba tan oscuro que bien podria haber
sido noche cerrada. El viento de levante que llevaba varios dias azotando la
ciudad parecia haberse calmado al fin, aunque por todas partes se podian ver
rescoldos de su furia: vallas publicitarias rotas, contenedores volcados,
algunos ciclomotores derribados... Aquel molesto ventarron, que cada pocas
semanas asolaba la ciudad como si de un ciclon se tratase, era una de las
cosas que mas odiaba de Cadiz.

Llevaba menos de un afio en aquella ciudad, pero no echaba de menos
Madrid. Durante los primeros meses le parecié que Cadiz se le quedaba
pequeiio, con sus avenidas estrechas y aquella asfixiante disposicién, rodeada
de mar por todas partes. Sin embargo, con el tiempo la sensacion de angustia
habia sido sustituida por una extrafia resignacion ante el modo de vida de
aquel pequefio rincon olvidado al sur del sur, mas pueblo que ciudad, que
parecia regirse segin sus propias normas.

Cuando llego al final del Paseo Maritimo, casi en las afueras, aparco en
doble fila y entré en una tasca llamada El Candil. Habia varias cafeterias en
las inmediaciones de la comisaria, pero preferia acudir a aquel tugurio para
evitar encontrarse con alguno de sus compafieros.

Nada mas entrar saludo al camarero, se acodd en un extremo de la barra y
pidi6 un cortado. Mientras esperaba, el aroma a café recién molido se
introdujo en sus fosas nasales sin pedir permiso, un olor que a cualquiera le
habria parecido de lo mas agradable, pero que a Manuel le hizo arrugar la
nariz merced a lo que tiempo atras un médico calificé como olfato selectivo.
Un defecto que provocaba que algunos olores le molestasen profundamente,
mientras la mayoria pasaban por su pituitaria sin pena ni alegria.

Para combatir el olor encendi6 un cigarrillo y exhal6 el humo hacia el
techo. En aquel momento era el unico cliente, por lo que no crey6 que el
camarero fuera a recriminarle que fumase. Ademas, llevaba acudiendo a
aquel antro el tiempo suficiente como para que supiera que era policia y que
se pasaba por el forro aquella absurda ley antitabaco.

—Como vengan los municipales y te vean fumando me va a caer una
buena —dijo aquel mientras colocaba el café sobre la barra de madera llena
de muescas y marcas de cigarrillos.



—No me vengas con esas —respondio Manuel, poco dado a reirle las
gracias a nadie antes del primer café— o te mando una inspeccion para que
cierre este nido de cucarachas.

El camarero esboz6 una sonrisa incierta, sin saber si tomarse en serio o no
la amenaza. Finalmente negd con la cabeza y le dio la espalda, dispuesto a
olvidar el tema y seguir con su trabajo. Manuel probd el cortado y se
concentré en el televisor grasiento que daba las noticias desde una esquina
del establecimiento.

Aquella fue su primera toma de contacto con el asesinato de Clara Vidal.
En la pantalla aparecié una reportera frente a un cordon policial custodiado
por un agente que trataba de contener a los periodistas que se amontonaban
frente a él. Manuel intuy6 que habia pasado algo gordo, por lo que se acercé
al televisor y, sin pedir permiso, utilizé6 uno de sus gigantescos dedos para
pulsar el boton que controlaba el volumen del aparato. A su espalda el
camarero alzo las cejas en un gesto ambiguo: por una parte, molesto porque
aquel cliente se comportase como si estuviera en su casa; por otra,
estupefacto ante la facilidad con la que era capaz de pulsar un boton al que él
solo llegaba poniéndose de puntillas desde lo alto de una silla.

—... Ha sido hallada muerta esta maflana, dentro de un contenedor de
basura —decia la periodista—. La joven ha sido identificada como Clara
Vidal, de nacionalidad colombiana y dieciséis afios de edad. Todavia se
ignoran las causas de su muerte, aunque la policia esta interrogando a los
amigos y al novio de la victima para tratar de esclarecer las circunstancias en
las que se produjo.

La reportera dio paso a las declaraciones del novio de la chica, un joven
sudamericano de aspecto despistado que hablaba de forma atropellada, atin en
estado de shock.

—Anoche salimos a bailar, pero Clara se separ6 de nosotros —dijo, el
labio inferior temblando entre palabra y palabra—. La llamamos mas de mil
veces pero no cogio el teléfono. No sabemos donde fue ni con quién...

Manuel apenas escucho las vagas explicaciones del muchacho mientras
examinaba sus rasgos latinos con ojo clinico. La estadistica jugaba en su
contra y dedujo que el proximo paso que darian los investigadores
encargados del caso seria detenerle y someterle a un interrogatorio mas



exhaustivo.

El recuerdo de Sol, su hija, y de las circunstancias que le habian hecho
recalar en Cadiz se le present6 de forma abrupta. Ella también tenia dieciséis
aflos cuando cayo en las garras de un degenerado, y tratd6 de ahuyentar
aquellos pensamientos apurando el café de un trago.

La reportera dio paso a otra noticia y Manuel volvio a la barra, pensativo.
Cadiz no era Madrid y un homicidio no era algo con lo que estuvieran
precisamente acostumbrados a lidiar en comisaria. Se pregunté cOmo
pensarian sus superiores manejar el asunto. ;Se ocuparian ellos mismos de la
investigacion o esperarian a que mandaran a alguien desde la central de
Sevilla para que se hiciera cargo?

De cualquier manera, decidi6 que no queria perdérselo. Normalmente no
aparecia por comisaria antes de la hora de volver a fichar, pero para una vez
que pasaba algo interesante queria ser testigo de primera fila de cémo se
manejaban aquellos fendmenos que tenia por compafieros. Dejo unas
monedas sobre la barra y salio del local mientras notaba la mirada del
camarero clavada en su espalda, maldiciéndole entre dientes mientras rodeaba
la barra y acercaba una silla al televisor para volver a ajustar el volumen.

«Quién sabe —pens6 mientras montaba de nuevo en el Kadett—, tal vez
me pidan que les eche una mano. Entonces si que me voy a reir».



Comisaria Provincial, Cadiz
Viernes, 7:50 horas

Volvio a dejar el Kadett en el parque movil y anduvo hasta la escalinata que
daba acceso a la comisaria. Una vez alli se acodd en la barandilla y espero.
Algunos periodistas ya estaban por la zona, apenas dos o tres, olfateando la
carnaza. Veteranos que, como él, habian intuido la jugada y habian decidido
adelantarse a sus compafieros y cubrir las primeras detenciones desde la
propia comisaria.

Al cabo de media hora aparecieron tres zetas con los prioritarios
encendidos y se detuvieron frente a la escalinata. En ese mismo momento,
demostrando una sincronizacion perfecta, varios agentes salieron del edificio
y formaron un pasillo desde la entrada hasta los patrulleros, entorpeciendo la
labor de la prensa. Uno de ellos estuvo a punto de pedir a Manuel que se
apartara de las escaleras, pero este le dirigio una mirada lo suficientemente
convincente como para que se lo pensase mejor y decidiera no decirle nada.

Dos agentes salieron de uno de los patrulleros, abrieron el porton trasero
y sacaron a un muchacho al que reconoci6 como el novio de la chica
asesinada. Iba esposado y por la forma en que miraba a su alrededor parecia
no saber como habia llegado hasta alli. Ech6 a andar de forma docil entre los
policias que lo custodiaban acompafiado de los chasquidos de las camaras de
los periodistas, que tomaban una foto tras otra.



Manuel trat6 de descifrar el rostro del chico. Vio temor, aunque también
tristeza, el pesar de quien ha perdido a alguien pero todavia no ha sido capaz
de asimilarlo. Era delgado y muy bajito, impresion que se acrecentaba al
verle entre los fornidos agentes que le sujetaban por ambos brazos, y llevaba
una camisa a cuadros y un anticuado peinado con la raya al lado. A lo largo
de su carrera Manuel habia conocido a asesinos de todas las razas y tamafios.
Ricos y pobres, listos y tontos, nerviosos y tranquilos... Su experiencia le
decia que cualquier persona, sometida al estimulo adecuado, es capaz de
matar a otra y que no existe un perfil definido que permita reconocer y
detener a un asesino sin el menor asomo de duda. Pese a ello, la primera
impresion que le dio aquel joven no fue ni mucho menos la de un malhechor.
En todo caso, debia de tratarse de un pobre diablo que en un arrebato de rabia
y frustracion habia acabado con la vida de su pareja. Se lo decia su mirada
huidiza, su manera de arrastrar los pies con resignacion, los hombros
ligeramente encorvados, como si tuviera la certeza de que alguien iba a
golpearle de un momento a otro y se estuviera preparando para encajar el
golpe.

Cuando comenzd a subir las escaleras sus miradas se encontraron y, a
pesar de que estaban a un par de metros de distancia, Manuel vio en sus ojos
mucho mas de lo que habria deseado. Ademas de la impresion que solia
causar en quienes le veian por primera vez, poco acostumbrados a su altura y
su aspecto desproporcionado, crey0 apreciar también desesperacion,
impotencia, una urgencia que interpreto como una sefial de auxilio. Algo se
removio en su interior, incapaz de asimilar lo que estaba viendo. Puede que
fuera la sacudida del viejo instinto desperezandose, la parte de su ser que
siempre le hacia cuestionar lo que todos daban por sentado. En cualquier caso
tuvo la impresiéon de que aquella imagen estaba mal y de que habia algo que
no encajaba. Aquel chico podia ser muchas cosas, pero no era un asesino.

Se qued6 donde estaba mientras veia al detenido desaparecer en el
interior de la comisaria y, después de algunos minutos de indecision, se alejé
en direccién a la parte trasera del edificio, que daba a la playa Santa Maria
del Mar. El sol acababa de salir y bafiaba la ciudad con la calidez engafiosa de
los amaneceres de invierno, y la marea vacia impregnaba el ambiente de un
olor a mar y a salitre tan intenso que casi podia saborearlo, pero, mientras



contemplaba la pequefia playa en forma de media luna, no podia quitarse de
la cabeza la imagen de aquel muchacho enclenque.

No tenia ningin motivo real para creer en su inocencia, solo aquella
corazonada. A decir verdad, ni siquiera conocia mas detalles del crimen que
los que habia escuchado en las noticias, asi que decidi6 concentrarse en lo
poco que sabia y tomarlo como punto de partida.

El hecho de que el cuerpo de la joven hubiera aparecido dentro de un
contenedor resultaba bastante significativo, ya que decia mucho de la forma
de pensar de quien lo habia puesto alli. Si hubiera pretendido que nadie lo
encontrase no lo habria arrojado alli, donde lo descubririan en cuanto pasase
el camion de la basura. Manuel se inclinaba a creer que para el asesino
aquella muchacha no significaba nada, motivo por el que se habia deshecho
de ella como se desharia de cualquier otra cosa que ya hubiera dejado de
servirle: tirandola a la basura. No creia que el novio de la chica, con su
aspecto triste y abatido, fuera capaz de hacer algo asi. Ademas, dada su
complexidn y su escasa musculatura, veia dificil que hubiera podido levantar
el cuerpo de su novia en volandas para tirarlo dentro de un contenedor sin
ayuda, «aunque cosas mas raras se han visto», penso.

Decidi6 aferrarse a eso y comenzé a darle vueltas mientras notaba como
el viejo instinto se desentumecia y pedia paso a gritos. No tenia ningun
motivo para meterse en aquella investigacion e incluso dudaba que en
comisaria vieran su intervencion con buenos ojos. Sin embargo, el inspector
de homicidios que habia sido antes de su caida se resistia a olvidarlo sin mas
y supo que tenia que hacer algo antes de que fuese demasiado tarde.

Antes siquiera de tomar una decision estaba de nuevo en comisaria.



Comisaria Provincial, Cadiz
Viernes, 9:00 horas

Miguel Morgado le dirigi6 una mirada extrafiada, poco acostumbrado a verle
aparecer por alli tan temprano.

—Buenos dias, Bianquetti. ;Ha sucedido algo?

Manuel ignoro la pregunta y puso sobre su mesa el café que acababa de
sacar de la maquina que habia en la sala de descanso. Un brebaje infame que
a Morgado, sin embargo, le gustaba tanto que al final de su jornada la
papelera del despacho solia estar repleta de aquellos vasitos de carton. Este
agradecio la invitacion ladeando levemente la cabeza.

—¢Has oido lo de esa chica que han encontrado muerta? —pregunto
Manuel.

Morgado respondié con una sonrisa de suficiencia. Su labor como
encargado del archivo era mas bien escasa, por no decir practicamente
inexistente, motivo por el que solia estar enterado de todo lo que se cocia en
comisaria. Muestra de ello era su mesa ordenada y limpia de documentos
pendientes, presidida por un ordenador en cuya pantalla aparecia la portada
del Marca que habia estado leyendo hasta el momento de su visita. Cuando
no estaba navegando por internet se distraia enfrascado en la pantalla de su
teléfono movil, un Samsung de ultima generacion al que dedicaba tanta
atencion que a lo largo de la jornada tenia que cargar al menos un par de



veces la bateria.

Sin embargo, Morgado no llevaba nada mal aquella inactividad y, tras
mas de treinta afios pateandose las calles, consideraba que colgar el uniforme
y dedicarse a la custodia del archivo era lo minimo que se merecia después de
pasar toda una vida detras de una placa. En cierta manera, a Manuel le
recordaba a un elefante que se retira a morir consciente de que poco mas
puede aportar a su manada, pero con la satisfaccion del deber cumplido.

—Han detenido al novio —anuncio el veterano tras dar un sorbo a su
bebida—. Ya sabes como va esto: el asesino siempre es el novio de la chica o
un aspirante a serlo.

—Eso dicen.

—¢ A qué viene tanta curiosidad?

Manuel se encogié de hombros y dejo vagar su vista por el archivo. Un
buen ndmero de armarios atestaban la estancia, repletos de documentacion de
todos los casos que habian pasado por aquella comisaria antes de la era
informatica. Ahora bastaba un ordenador para acumular todos aquellos
legajos que guardaban sin otro proposito que su disponibilidad por si algun
agente queria consultarlos, algo que no sucedia nunca.

Por eso, cuando un afio antes le comunicaron que su funcion en aquellas
dependencias iba a ser ayudar a Morgado en la custodia de los archivos,
Manuel supo que estaba acabado. Aquella era una buena manera de
mantenerle ocupado y obligarle a pasar desapercibido, ya que nadie le pedia
cuentas sobre lo que hacia o dejaba de hacer.

—Lo estan interrogando ya? —quiso saber.

—No, de momento lo han dejado en el horno para que se le vayan
ablandando las ideas.

Manuel interpret6 que habrian dejado al sospechoso en una sala de
interrogatorios a la espera de que un abogado de oficio designado por el
Colegio de Abogados hiciera acto de presencia. Si no se tenian los contactos
adecuados aquel tramite podia durar horas y, mientras esperaba, el detenido
tenia tiempo mas que de sobra para pensar en lo que iba a contar y en hasta
donde iba a estar dispuesto a cooperar. Ese era uno de los motivos por los que
las salas de interrogatorios también eran conocidas como «hornos», ya que en
ellas se cocinaba a los detenidos a fuego lento hasta que estuvieran a punto



para confesar cualquier cosa.

Sin decir nada mas sali6 del archivo y puso rumbo a la planta baja,
dejando a Morgado dando sorbos a su café mientras se preguntaba a qué
demonios venian aquellas preguntas. Pese a sus diferencias, aquel veterano
era lo mas parecido a un amigo que Manuel tenia en comisaria, ya que era el
unico con quien cruzaba mas de dos frases a la semana. A pesar de que nunca
habian llegado a intimar percibia en €l un respeto que no terminaba de
comprender, pero que le permitia ausentarse cada vez que le venia en gana
con la tranquilidad de saber que nunca se lo echaria en cara, como si lo
considerase una reaccion natural al ninguneo al que lo habian sometido sus
superiores y supiera que, en el fondo, él en su situacion habria hecho lo
mismo.

No le resulté dificil adivinar en qué sala se encontraba el sospechoso,
debido a que solo en la puerta de una de ellas habia un agente uniformado
montando guardia, a quien Manuel examiné mientras caminaba en su
direccion. Se trataba de un joven de poco mas de veinte afios, posiblemente
recién salido de la academia, ya que unicamente a estos les encomendaban
tareas tan tediosas e insipidas como vigilar las salas de interrogatorios, y
decidié que entraria sin mas, ya que no creia que aquel novato se atreviera a
ponerle impedimentos.

Lo saludé con una inclinacion de cabeza, abrio la puerta del horno y
entro. Le parecié que el agente iba a decir algo, pero en el ultimo momento
debio de pensarselo mejor y permanecio en silencio, dando por sentado que
tenia autorizacion y rango mas que suficiente para estar alli.

Cerro6 la puerta a su espalda y contemplé al muchacho sentado al otro
lado de la mesa. Este fruncio el cefio, puede que al reconocerle como el tipo
con el que se habia cruzado en la entrada del edificio.

—Ya he dicho que no voy a decir nada si no es en presencia de un
abogado —anuncid, y su acento latino impregnoé la frase con un deje meloso



que le parecio sacado de una telenovela.

Manuel caminé hasta el centro de la habitacion y se detuvo, observando
al sospechoso, pero también dejandose observar. Era consciente del malestar
que solia causar su presencia, con sus mas de dos metros de altura, las ojeras
que adornaban su rostro de forma perenne y las manazas que balanceaba a un
lado y a otro del cuerpo, a la manera de un orangutan. Su extrema palidez y el
abrigo de un innegociable color negro completaban un atuendo tenebroso que
le habia valido varios apodos a lo largo de su vida. Sus favoritos eran El
Cuervo, El Enterrador o El Chupacabras, aunque todos se cuidaban de no
usar ninguno de ellos en su presencia.

No se le escap6 la forma en la que el detenido le observo de arriba abajo,
impresionado. Cuando estuvo seguro de que no iba a intentar nada se acercé
a él y, tratando de ignorar el intenso olor a sudor que emanaba de sus ropas,
usoO su propio juego de llaves para retirarle las esposas. Aquello contravenia
por completo la normativa europea de custodia de detenidos, pero no creia
que nadie fuera a darle importancia. Después tomo asiento al otro lado de la
mesa y le dedic6 una ojeada curiosa.

—Ves demasiadas peliculas —replic6— y se te esta acabando el tiempo.

Dej6é que la respuesta hiciera mella en el joven, que le mird sin
comprender mientras se frotaba las mufiecas. Pese a estar sentado, Manuel
todavia le sacaba dos palmos de altura y coloc6 las manos sobre la mesa con
intenciéon. Junto a ellas, las del detenido parecian las de un mufieco de
Playmobil.

—Ya he contado lo que sé varias veces —afirmo este sin demasiada
conviccion.

—Y las que te quedan —respondié Manuel, acompafiando la sentencia
con una risita entre dientes—. Empieza diciéndome como te llamas.

El muchacho titube6. Nada de lo que dijera en aquella sala tendria validez
sin la presencia de un abogado, pero Manuel no estaba dispuesto a dejar pasar
la oportunidad de escuchar de primera mano lo que tuviera que decir.

—Me llamo Fredy Guzman —dijo al fin—. Clara y yo llevabamos juntos
més de dos afios. Ibamos a casarnos.

Manuel asintio tratando de aparentar tranquilidad, mientras se preguntaba
cuanto tiempo tendria antes de que alguien fuera a sacarle de alli.



—¢Qué paso anoche, Fredy?

El joven neg6 con la cabeza, incapaz todavia de asimilar lo sucedido,
pero Manuel creyo ver en su rostro un poso de esperanza, la ilusion de que el
gigantén que tenia delante pudiera de algiin modo ayudarle a demostrar que
todo aquello no era mas que un tremendo error.

—Anoche estuvimos en una discoteca llamada Imagina, bailando y
bebiendo. A la una de la madrugada, aproximadamente, Clara se enfad6 y se
fue.

—¢:Como que se fue? ;Sola?

—Si. Se enoj6 conmigo y se marchd. Yo me quedé un rato mas, pero al
cabo de un rato fui a buscarla.

—¢Quién estaba con vosotros, Fredy?

—Dos amigos. Se llaman Rosa y Edmundo.

Manuel retuvo aquellos nombres en su memoria. Creyo recordar que el
Imagina era uno de los bares de La Punta de San Felipe, una de las zonas de
ocio nocturno mas populares de la ciudad.

—¢Y dejaste que tu novia se marchara sola?

Fredy bajé la cabeza, avergonzado. A Manuel le parecié que se sentia
culpable, y con razon. De no haber dejado que se fuera sola en plena noche,
tal vez su chica siguiera viva.

—Discutimos, ¢vale? —confes6, y cuando volvié a alzar el rostro parecia
a punto de echarse a llorar—. Pero fue por una tonteria...

Volvié a titubear, pero al cabo de unos segundos suspir0 y siguio
hablando, como si creyera necesario explicarse.

—FEdmundo y yo fuimos a por bebidas, pero, cuando regresamos al lugar
donde estaban las chicas las encontramos bailando mientras un monton de
tipos las miraban. Como si... Provocandolos, ;sabe?

Fredy mostré las palmas de las manos y negd con energia, como si
todavia no se lo terminase de creer. Parecia buscar la complicidad de Manuel,
seguro de que en su situacion habria pensado lo mismo, aunque lo Unico que
consiguié con aquel movimiento fue que el olor a sudor de sus ropas se
desplazara y el policia arrugara la nariz de nuevo.

—¢Tu amigo también se pele6 con su novia? —se intereso.

—No, pero yo no soy como él. —Trat6 de justificarse—. A mi me



molesta que un pufiado de huevones piense que mi novia es una fulana, asi
que se lo dije.

El chico parecia convencido de lo que decia, como si fuera lo mas normal
del mundo. Daba la sensacion de que el hecho de que su novia se divirtiera
bailando con una amiga fuera algo terrible y Manuel se pregunto6 si habria
algo que no le estaba contando.

—Entonces Clara se enfadé y se marché del bar —continu6—. Yo iba a
ir tras ella, pero mis amigos me dijeron que me quedase y le diera tiempo
para tranquilizarse. Traté de hacerles caso, pero no pude dejar de pensar en
ella y unos veinte minutos mas tarde decidi ir a buscarla.

—c:Donde la buscaste, Fredy? ¢Fuiste a otros locales de La Punta de San
Felipe?

—No, ella no iba a ir a otro bar sin mi.

Manuel asintio, mientras se preguntaba si aquel chico habia nacido ya asi
de tonto o se habia vuelto mas lerdo con el paso de los afios.

—La llamé al movil varias veces —prosiguio—, pero no contestd. Al
principio pensé que era porque estaba enfadada y no queria hablar conmigo,
pero después me preocupé. Estuve dando vueltas durante un rato por los
lugares donde soliamos parar, haciendo tiempo.

—¢Qué lugares son esos?

—Plaza de Espafia, catedral, plaza de Mina..., qué sé yo. A veces vamos
alli con nuestros amigos a sentarnos y pasar el rato.

—¢Y encontraste a algun amigo que la hubiera visto? —«Alguien que te
sirva de coartada», estuvo a punto de afadir.

—No, no encontré a nadie. Estaban todos durmiendo o de fiesta.
Telefoneé a algunos amigos y conocidos, pero ninguno la habia visto.

—¢Y qué hiciste entonces? —preguntd mientras pensaba en ello. Sabia
que las horas muertas que el chico habia pasado buscando a su novia
suponian un problema, ya que no tenia ninguna coartada sélida que le
respaldase. Habia tenido tiempo suficiente para acabar con la vida de su
novia y deshacerse del cuerpo.

—Como no la encontré por ninguna parte, decidi ir a buscarla a su casa.

—A lo mejor deberias haber ido a buscarla alli en primer lugar —insinuo.

—No queria despertar a sus papas, sefior —explico, algo avergonzado—.



No les caigo muy bien... —Manuel sacudi6 la cabeza, como si le
comprendiera. «Ahora si que debes de caerles bien», pens6—. Llegué y llamé
al interfono, pero nadie contestaba. Tuve que insistir un buen rato hasta que
al fin respondi6 su pap4, y cuando le dije quién era se puso hecho una furia.
Le conté lo que habia sucedido, pero me dijo que Clara no habia vuelto a casa
todavia.

—¢ A qué hora fue eso?

—Debian de ser las tres de la madrugada, mas o menos.

«Tiene que ser la hostia que el novio de tu hija te despierte a las tantas de
la madrugada para decirte que ella ha desaparecido», se dijo Manuel. Segun
sus calculos, aquello suponia un par de horas de margen desde que habia
salido del bar a buscar a la chica hasta que alguien habia vuelto a verle
preguntando por ella, lo que le dejaba en una situaciéon muy delicada. Se
pregunto si aquel muchacho era consciente de lo dificil que lo iba a tener para
demostrar su inocencia e intuy0 que su Unica esperanza seria que la hora de la
muerte no coincidiera con las que decia haber estado dando vueltas por el
casco antiguo de la ciudad.

—F]l papa de Clara me ordeno ir a buscarla y no volver a aparecer por alli
si no era con ella. Al cabo de un rato me llamo por teléfono y, cuando le dije
que aun no la habia encontrado, dijo que queria ayudarme a buscarla.

—Y fuisteis juntos, entonces.

No era una pregunta, pero Fredy asintio de todas formas.

—Si, sefior. Dimos vueltas y mas vueltas, pero no habia ni rastro de ella.
A las seis de la mafiana nos avisaron de que la habian encontrado... muerta.

En aquel punto se le llenaron los ojos de lagrimas, pero Manuel no se
detuvo a pensar si eran sinceras 0 no.

—¢Sabes de alguien que quisiera hacer dafio a Clara?

—No, sefior —dijo, sorbiendo de forma ruidosa por la nariz—. Ella era
muy buena con todos...

Manuel solté un manotazo en la mesa que retumb6 en las paredes del
horno e hizo que Fredy diera un respingo y dejase de llorar en el acto.

—iDeja de pensar en lo buena que era y concéntrate, joder! ;Tenia algun
amigo intimo? ¢ Algun exnovio?

—No, sefior, solo estuvo conmigo. Yo fui su primer y tinico amor, y ella



el mio.

A Manuel aquellas cursiladas comenzaban a sacarle de sus casillas y
decidi6 dejarse de rodeos.

—¢Te puso los cuernos alguna vez?

Fredy negd6 con la cabeza, pero, cuando estaba a punto de decir algo mas,
la puerta de la sala de interrogatorios se abri6 de golpe. Manuel comprobd
por el rabillo del ojo que se trataba del inspector Silva.

—Bianquetti, ¢puedes salir un momento?

—Ahora voy —respondio sin mirarle.

—¢Prefieres que venga el comisario a pedirtelo?

Manuel le dedic6 una mirada furiosa. Roberto Silva era un inspector de
poco mas de treinta afios, con un porte atlético y una barbita perfectamente
recortada que le hacian parecer mas un modelo que un policia. Sus vaqueros
desgastados, su camisa de firma y la funda sobaquera en la que llevaba el
arma reforzaban aquella sensacion. Manuel se puso en pie y abandoné el
horno bajo la mirada alucinada de Fredy Guzman, que parecia no entender lo
que estaba sucediendo. Silva salio detras de €l y, una vez en el pasillo, cerr6
la puerta a su espalda.

—Pero ;qué cofo te has creido? —grito—. ;Que puedes entrar aqui e
interrogar a un sospechoso como si nada?

—FEso parece —respondié Manuel.

Junto a Silva estaba el policia novato que le habia dejado pasar, con el
rostro presa de la rabia y la vergiienza de haber quedado en entredicho por su
culpa, y supo que se habia ganado un nuevo enemigo. «Otro mas».

Silva sefial6 la puerta que daba a la habitacion contigua, desde la que se
observaban los interrogatorios tras un cristal de espejo estratégicamente
situado. En aquella sala, ademas, se controlaba el sistema de video que
grababa lo que sucedia en el interior del horno.

—FEsta todo grabado —sentencio—. No sé como se te ha podido ocurrir.
Ahora si que la has cagado.

—Vete a la mierda, Silva.

Le dio la espalda y se encamino hacia las escaleras mientras escuchaba
los improperios de su compariero.

—Pienso hablar con el comisario, ¢te enteras? —Al no obtener respuesta,



perdio los estribos y volvio a gritar—: jEres un gilipollas!

Manuel ignoré a su compafiero, que siguio insultandole a pesar de que ya
casi no podia oirle, y fue directamente a por el Kadett mientras decidia que
no tenia tiempo para entretenerse en disputas con aquel guaperas. Habia
asuntos mas importantes de los que ocuparse.



Instituto de Medicina Legal, junto al paseo de Canalejas, Cadiz
Viernes, 10:15 horas

Apenas tardo unos minutos en llegar al Instituto de Medicina Legal de Cadiz.
Nada mas entrar en el edificio se identific6 ante el joven que montaba guardia
tras el mostrador de recepcion y pidi6 hablar con el médico que habia
practicado la autopsia a Clara Vidal. Le hicieron pasar a una sala de espera
aséptica, pero a los diez minutos se cansO de esperar y aviso al chico del
mostrador de que estaria fuera, fumando.

Al poco de encender el primer cigarrillo el recepcionista salié a decirle
que el doctor le estaba esperando, por lo que lo apagd contra la pared del
edificio y se lo guardo en un bolsillo para fumarselo mas tarde.

El médico le aguardaba en la sala de autopsias, una gran estancia
atravesada por tres mesas alargadas de acero inoxidable localizada en el
tercer piso del edificio. En la del centro, el cuerpo sin vida de Clara Vidal
reposaba en un silencio intranquilo, impregnando la sala de una atmésfera
mustia y pesimista, como si de alguna manera su muerte se hiciera extensible
a todo lo que la rodeaba.

La chica le parecié todavia mas bajita que Fredy Guzman, por lo que
debian de haber hecho una peculiar pareja, y sus rasgos indianos y su pelo
oscuro y rizado contrastaban con la extrema palidez de su piel sin vida. En su
desnudez resaltaban las heridas y arafiazos de la noche anterior. Tenia el sexo



rasurado y, cuando Manuel rode6 la camilla para observarlo, vio en él la
confirmacion de sus sospechas: habia laceraciones alrededor de la vagina,
ademas de varias heridas que debian de haber sangrado abundantemente, y
uno de los labios estaba plegado de forma exagerada. No habia duda de que
la habian violado antes de matarla.

Sin saber por qué, volvié a acordarse de su hija. Ella también podria
haber terminado asi, penso, y decidio que ese mismo dia llamaria a Madrid
para ver cOmo se encontraba.

Su mirada se cruz6 con la del médico, que le estaba observando con la
boca abierta. Cuando por fin pareci6é reaccionar, parpade6 varias veces y le
tendi6 un formulario de registro en el que Manuel garabate6 su firma y su
numero de identificacion. Una vez realizado el tramite, le entreg6 una carpeta
con el informe preliminar de los resultados de la autopsia.

—Soy el doctor Medina —se presento—. Imagino que estara
familiarizado con el trabajo forense.

—He visto algun que otro cadaver.

—Fue violada antes de morir. Tiene la vagina destrozada y el tracto
desgarrado, aunque no hemos encontrado restos de semen. El que lo hizo
debid de usar condon.

Manuel asinti6, sin poder apartar los ojos del rostro de la chica. No le
parecié muy agraciada y se pregunt6 qué habria visto el asesino en ella. Algo
le dijo que no la habia escogido por su aspecto, sino que mas bien fue un
encuentro fortuito. Vio la oportunidad y la aprovecho.

—ILas marcas en las mufiecas —prosiguio el médico— indican que la
sujetd con ambas manos mientras abusaba de ella. También le golpe6 la cara
de lo lindo, tal vez para que dejara de resistirse.

Las facciones de la chica parecian difuminadas a causa de los golpes.
Pomulos hinchados, cortes en los labios, magulladuras en la frente y la
nariz... Habia mas heridas en el resto del cuerpo, pero las de la cara eran las
mas contundentes, como si fuera el lugar donde mas veces la habian
golpeado. Trat6 de imaginarse al pequenio Fredy Guzman haciendo aquello y
no le crey6 capaz.

El doctor Medina se inclino hacia el cuerpo y sefial6 el cuello amoratado.

—FEn un momento dado la sujetd por el cuello hasta estrangularla. ;Ve



estos arafiazos alrededor? Se los hizo ella misma mientras trataba de
resistirse. Ademas, tiene fracturado el hueso hioides.

El cuello presentaba marcas mas oscuras en algunas zonas que en otras.
No le costé trabajo imaginar unas manos grandes y fuertes ejerciendo
presion, asfixiandola sin piedad. La fractura del hioides, ademas, evidenciaba
que la fuerza empleada habia sido desmesurada e innecesaria.

—Fl hijo de puta se ensanod con ella —sentencié Manuel—, aunque eso
juega a nuestro favor. Es imposible que el que haya hecho esto no haya
dejado ninguna evidencia, como restos de saliva o de vello pubico. El semen
no es la tnica manera de obtener su ADN.

—Le avisaré cuando lleguen los resultados de los analisis. Mientras
tendra que conformarse con el examen preliminar.

—Gracias, doctor —dijo, agitando la carpeta—, le llamaré si tengo
alguna duda.

Una vez fuera del edificio, Manuel encendi6 el cigarrillo que habia dejado
a medias para olvidar el persistente olor a alcohol y desinfectante de la sala
de autopsias y ech6 a andar en direccién a la plaza de San Agustin en busca
de un lugar donde sentarse a leer el informe. Encontr6 una cerveceria en una
calle cercana con cocina de disefio y decoracion moderna y minimalista.
Pidi6 una cerveza y se sentd en una de las mesas al fondo del local, donde
tendria mas intimidad.

La carpeta contenia varias fotografias del cadaver recién llegado al
dep0sito, el rostro irreconocible debido a los restos de sangre seca y suciedad.
Clara Vidal, nacida el 26 de enero de 1996, de nacionalidad colombiana,
soltera y sin hijos... Manuel encontr6 también algunas fotografias que debian
de haber suministrado sus familiares y que mostraban a la muchacha
rebosante de vida, obsequiando a la camara con sonrisas que parecian
sinceras. Eligi6 una en la que aparecia un primer plano de su rostro y se la
guardé en el bolsillo del abrigo.

En el informe figuraba la direccion del domicilio de sus padres, llamados
César y Mariela, y creyo que seria buena idea hacerles una visita. Tal vez
hablando con ellos llegase a conocer mejor a la chica fallecida.

También encontr6 la hora estimada de la muerte, a la espera de que
futuros analisis ofrecieran datos mas precisos: entre las dos y las tres de la



madrugada. Aquel dato, lejos de exonerar al novio de la chica, hacia su
situacion todavia mas dificil, a pesar de que Manuel estaba cada vez mas
convencido de su inocencia. No le creia capaz de tratar con tanto sadismo a
su «primer amor», como €l mismo la habia definido, aunque no tenia ninguna
prueba al respecto. Decidi6é que no estaria de mas hablar con algunos amigos
de la pareja y preguntarles qué clase de persona era Fredy.

Se echd hacia atras en su asiento y finiquit6 la cerveza de un trago. Se
sentia bien, mucho mejor de lo que se habia sentido en mucho tiempo. Volvia
a estar en la brecha, con una investigacion entre manos, un cadaver en el
depésito y un sospechoso detenido. Noté cémo los viejos codigos de
conducta volvian a aflorar, como si nunca se hubiesen ido, a pesar de que
dudaba que en comisaria aprobasen su manera de proceder.

«Son unos capullos», pens6 mientras hacia sefias al camarero para que le
trajera otra cerveza. En Cadiz nunca sucedia nada, todo eran delitos sin
importancia, trapicheos con drogas y algunos hurtos menores. Ese era el
motivo por el que, después del incidente, sus superiores habian decidido
sepultarle en aquel destino discreto y aburrido donde era poco probable que
se metiera en lios. Por si fuera poco, habian obviado todos sus afios de
servicio y habian relegado sus funciones a las de un vulgar archivero, por lo
que Manuel tomo la decision de pagarles con la misma moneda y, de un dia
para otro, se convirti6 en un paria, una suerte de hombre invisible que se
ausentaba de comisaria cada vez que tenia ocasion sin que nadie pareciera
darle importancia.

Sabia que aquello no iba a durar para siempre y que si no le habian dado
ya un toque de atencion por sus continuas ausencias era porque el actual
comisario, el sefior Tejada, estaba al borde de la jubilacién y no parecia
dispuesto a ensuciarse las manos con €él. Por ese motivo, ninguno de sus
compaiieros le dedicaba la mas minima atencion y todos le ignoraban como si
supieran que, antes o después, recibiria su merecido. No habia que ser muy
listo para saber que el proximo comisario no seria tan comprensivo como
Tejada.

Mientras volvia a pasar las paginas del informe forense son6 su teléfono
movil y cuando mird la pantalla vio que era un nimero de comisaria. Dedujo
que se trataba precisamente del comisario, que llamaba para abroncarle por



interrogar a un sospechoso sin autorizacion, y decidié no contestar. «Ya
habra tiempo para eso», penso.

Se llevo un cigarrillo a los labios, pero cuando estaba a punto de
encenderlo llego el camarero con su cerveza y le dedicé una mirada asesina.
Manuel contuvo un exabrupto y se coloco el cigarro sin encender entre los
dedos mientras el camarero volvia a la barra sin quitarle el ojo de encima.
Trat6 de sacudirse el enfado mirando de nuevo las fotografias de Clara Vidal,
en especial la que enfocaba su rostro sanguinolento y castigado.

¢Qué clase de degenerado era capaz de algo asi?



Calle Sopranis, barrio del Populo, Cadiz
Viernes, 11:45 horas

Manuel tardé unos diez minutos en llegar al domicilio de los padres de la
chica asesinada. Vivir en una ciudad pequefia tenia la ventaja de que en
ocasiones podia permitirse el lujo de ir de un lado a otro a pie, algo
impensable cuando vivia en Madrid. Si hubiese querido ir al otro extremo de
Cadiz no habria tardado mas de media hora en coche.

Cuando llamé al telefonillo le respondi6 una voz masculina con un
marcado acento latinoamericano y en cuanto se identific6 como policia la
puerta se abrié con un zumbido y le dej6 pasar al interior del edificio.

Tomo unas escaleras desgastadas hasta el segundo piso y se encontro en
un rellano sucio y descuidado en cuyo extremo habia una puerta abierta. En
el marco se recortaba la figura de un hombre bajito y regordete al que
reconocié como César Vidal, el padre de Clara. Se lo dijeron sus hombros
caidos, su aspecto cansado, su mirada triste y desolada. No habia nada mas
descorazonador que eso, pensO. L.a imagen de quien ha pasado toda su vida
tratando de proteger a una hija y, de repente, descubre que no ha sido
suficiente.

El hombre le mir6 con desconfianza, descolocado por su aspecto, y ni
siquiera se inmut6 cuando le mostro su credencial. Se limité a darle la
espalda y adentrarse en el piso, dejando la puerta abierta para que él decidiese



si entrar o no. Manuel opt6 por seguirle a través de un pasillo que
desembocaba en una sencilla sala de estar en la que, sentadas en torno a una
mesa camilla, un total de nueve personas trataban de consolarse unas a otras.
El padre de la chica tom6 asiento junto a sus allegados sin molestarse en
ofrecerle una silla, por lo que Manuel se quedo de pie.

—Me gustaria hacerle algunas preguntas —dijo, y percibié como las
cabezas de algunos de los que estaban alrededor de la mesa se levantaban,
como si hasta aquel momento no hubieran reparado en su presencia. Hubo
algunos codazos y rostros impresionados por su estatura, pero ninguno llego
a decir nada. Al poco fue el padre de Clara quien respondio.

—ILlevamos todo el dia contestando preguntas, asi que déjese de
chingadas y permitanos llorar a nuestra hijita.

César Vidal lucia un bigotazo pasado de moda, a lo Juan Valdés. Manuel
crey0 identificar también a la madre de la chica, de facciones muy similares a
las de su hija, llorando sin parar entre dos mujeres que la abrazaban y le
susurraban palabras de afecto. Manuel se habia sentido incomodo desde el
momento en el que habia puesto el pie en aquella casa, pero estaba decidido a
obtener algunas respuestas antes de marcharse.

—Si nos ayudan podremos encontrar al asesino de su hija —insistio.

—Ya sabemos quién es el asesino —afirmo y subray6 sus palabras con
una mirada cargada de odio—. Ese malnasido de Fredy Guzman.

Un sollozo mané del grupo, como si la sola mencion del nombre del
presunto asesino bastase para avivar los rescoldos de su dolor. Manuel intuyo
que en aquel momento iba a ser imposible tratar de convencerles de la
inocencia del muchacho, por lo que decidi6 evitar el tema y centrarse en
obtener informacion.

—¢Cuando vieron por ultima vez a su hija?

—Ayer, a las once de la noche, mas o menos. Fredy vino a buscarla y
salieron por ahi.

—¢:Notaron algo extrafio? ;Estaba mas alegre de lo habitual o tal vez mas
inquieta?

—No, sefior. Estaba como siempre. Era una nifia muy alegre.

—Y en los ultimos dias, ¢notaron si estaba preocupada por algo?

El padre volvié a negar con la cabeza, aunque Manuel ya esperaba



aquella respuesta. Cada vez estaba mas convencido de que aquel asesinato no
habia sido algo premeditado, sino mas bien un hecho accidental. La joven
simplemente tuvo la mala suerte de cruzarse en el camino de su asesino.

—Cuénteme qué paso anoche.

César Vidal suspir6 con fuerza, disgustado por tener que rememorarlo
todo de nuevo, y varios de sus acompafiantes miraron a Manuel con
irritacion, tal vez preguntandose por qué no se largaba y les dejaba en paz de
una vez.

—Sobre las tres de la madrugada sono el telefonillo —comenzo6 a relatar
con la vista clavada en el centro de la mesa camilla, como si de esa forma
pudiera recordar mejor—. Mi mujer y yo nos despertamos, pero no le
hicimos caso. Pensamos que seria algiin bromista que habia pulsado el botén
para molestar. Sin embargo, volvieron a llamar varias veces y decidi
levantarme para ver quién era.

El piso estaba situado en pleno barrio del Populo, cerca de varios pubs y
locales de ambiente que abrian hasta altas horas de la noche, y Manuel
supuso que debian de estar acostumbrados a que los borrachos y graciosos de
turno les molestasen de vez en cuando. Teniendo eso en cuenta, resultaba
comprensible que en un primer momento hubieran ignorado las llamadas al
telefonillo.

—Fra Fredy —continu6— y me dijo que no encontraba a Clara. Esas
fueron sus palabras exactas, sefior: que habia perdido a mi hija y no era capaz
de encontrarla. Yo me enfadé muchisimo, ya que siempre le decia que no
fuera sola a ninguna parte, y menos de noche.

—Créame, le entiendo.

—Volvi a la cama, pero ya no pude seguir durmiendo. Estaba
preocupado, tenia la sensacion de que algo malo habia sucedido, asi que me
levanté y la llamé al mévil. Como no respondia, me vesti, llamé a Fredy y me
reuni con él para buscarla. —Manuel iba a decir algo, pero el rostro crispado
de su interlocutor le disuadié de hacerlo. Aquel tipo parecia un volcan a
punto de explotar y supo que obtendria mas informacién si lo dejaba hablar
que si lo fusilaba a preguntas—. El muy cabron parecia preocupado y todo.
Me engaid, lo reconozco, pero ahora sé la verdad. —Levant6 la cabeza y
mir6 a Manuel con las cejas en alto, como si lamentase no haberse dado



cuenta antes—. Vino a buscarme para tener una coartada. Para justificarse y
poder decir que estuvo buscandola durante toda la noche. El hijueputa queria
utilizarme.

—c:Donde la buscaron? —quiso saber, intentando que aquel hombre se
concentrara en los hechos, no en su indignacion. Era la inica manera de
obtener las respuestas que habia ido a buscar.

—Por todas partes, qué sé yo —dijo—. Incluso fuimos a la Punta de San
Felipe, para ver si la velamos por alli. Sobre las seis de la mafiana me
telefonearon de comisaria para decirme que la habian encontrado.

En aquel momento los sollozos volvieron a intensificarse, acompafiando
al relato.

—¢Y donde la encontraron? —pregunté Manuel. Por un momento temio
que a aquel hombre le extrafiase que un policia que investigaba el asesinato
de su hija ignorase un detalle tan importante como el lugar en el que habia
aparecido el cadaver, pero confié en que no reparase en ello.

—En la Zona Franca —respondio y callo6 un momento antes de afadir
con pesadez—: Dentro de un contenedor de basura.

El apresurado interrogatorio al que habia sometido a Fredy Guzman le
habia impedido contar con todos los datos, pero a medida que se hacia con
mas piezas del rompecabezas empez0 a atar cabos. Conocia la Zona Franca,
un poligono industrial a las afueras de Cadiz repleto de naves y almacenes.
«Un buen lugar para cargarse a alguien sin correr el riesgo de que nadie te
vea», pensO. Sabia que muchas parejas elegian aquel poligono desierto y mal
iluminado para sus momentos de intimidad. Iban hasta alli en coche y
follaban en el interior del vehiculo, a veces incluso fuera. Se pregunto si seria
eso lo que le habria sucedido a aquella chica; tal vez fue con un amigo
pensando en una noche de sexo desenfrenado y, sin embargo, obtuvo algo
bien distinto.

—Fredy parecia triste —murmur6 César Vidal y Manuel supo que no se
dirigia a nadie en particular, sino que mas bien decia en voz alta lo que se le
pasaba por la cabeza en aquel momento—. Como si de verdad le importara
mi hijita. Mentiroso, cabron, cobarde, asesino...

Mientras escuchaba la interminable lista de lindezas con las que aquel
hombre obsequiaba al muchacho, Manuel decidi6 que no tenia nada mas que



hacer alli. Aquel grupo parecia tan convencido de su culpabilidad que nada
de lo que dijera podria hacerles cambiar de idea. Mal pintaban las cosas para
Fredy, penso antes de retirarse en silencio. Ninguno parecio darse cuenta de
su marcha, demasiado ocupados en maldecir en voz baja al desgraciado que
les habia arrebatado a su nifia.

Una vez en la calle, tom6 una bocanada de aire y agradeci6o haber
abandonado la opresiva atmosfera de aquel pequefio salén. El viento de
levante habia vuelto a saltar y tuvo que refugiarse en un portal cercano para
poder encender un cigarrillo. Un nifio pas6 de la mano de su madre y le
sefialé sin disimulo, y la mujer le reprendi6 duramente antes de que soltase
ninguna inconveniencia. Manuel les ignoro y se puso en marcha acompafiado
de las molestas rachas de viento que le embestian una y otra vez. Saco su
teléfono mévil y comprob6 que tenia mas de veinte llamadas perdidas, todas
de comisaria.

Le habia gustado la sensacion de seguir su instinto sin tener que dar
explicaciones, pero sabia que habia llegado el momento de asumir su
responsabilidad y volver a la comisaria. Ademas, antes de seguir con la
investigacion debia comprobar un par de detalles y eso solo podria hacerlo
desde alli. Aunque a cambio tuviera que soportar un pequefio rapapolvo.



Casines, Puerto Real
Viernes, 12:30 horas

Una de las recomendaciones que los terapeutas hacen a las victimas de
violencia de género a la hora de iniciar una nueva vida es la de no intimar con
nadie, al menos durante los primeros afios de reinsercion. A pesar de los
beneficios 16gicos que aporta el hecho de establecer vinculos afectivos, se
considera que antes deben aprender a ser autosuficientes y a valerse por si
mismas. En definitiva, a no depender de nadie.

A Ciristina le parecia paraddjico que insistieran tanto en la necesidad de
hacer vida normal y, al mismo tiempo, le impusieran la norma de no
relacionarse con nadie mas alla de lo estrictamente necesario. Claro que, en
realidad, tampoco hacia falta que se lo dijeran. Estaba acostumbrada a no
contar con nadie y, aunque no le desagradaba la idea de compartir aficiones y
confidencias, no tenia ninguna prisa por hacerlo. Su reciente independencia
hacia de cada dia un reto, una nueva aventura, un soplo de libertad.

Ademas, a sus treinta y siete afios Cristina solo se relacionaba con sus
compaiieros de trabajo y ninguno de ellos parecia dispuesto a ser mas que
eso. En el hospital todo eran sonrisas, chismes y bromas, pero una vez que
acababa el turno cada uno se iba por su lado para disfrutar de su familia y
amigos. No les culpaba por ello e incluso le parecia 16gico que se esforzasen
en separar su vida personal de la laboral. Probablemente ella habria hecho lo



mismo.

En un primer momento, cuando le hablaron de la posibilidad de ser
realojada en otro municipio ni siquiera se lo planted. Le asustaba la idea de
abandonar su tierra y empezar de cero en un lugar que no conocia, pero al
pensarlo mas detenidamente se dio cuenta de que no era tan descabellado.
Sus padres habian muerto hacia afios, por lo que en el pueblo no quedaba
nadie que fuera a echarla de menos, y tal vez en otro lugar podria encontrar la
felicidad que se le habia resistido durante toda su vida. ¢Qué mas podia
pasarle? ¢ Acaso tenia algo que perder?

Asi fue como llegd, después de tres afios y medio en una casa de acogida
en Granada, a la localidad de Puerto Real, a pocos kilometros de Cadiz. Se
instalo en una vivienda tutelada de nueva construccion, amueblada con piezas
neutras y economicas de Ikea, demasiado nuevas e impersonales para
tomarlas como propias, al menos por el momento. La unica pieza de segunda
mano era un sofa de dos plazas con una funda de color beis que ocultaba su
verdadero color.

Gracias a la formacion que habia recibido durante su estancia en la casa
de acogida habia logrado un empleo como auxiliar de enfermeria en el
hospital de Puerto Real. Cristina no estaba orgullosa de como habia
conseguido el trabajo por el que muchos llevaban afios luchando y, cada vez
que oia a sus compafieros hablar de oposiciones, contratos de interinidad o
bolsas de trabajo, agachaba la cabeza y procuraba pensar en otra cosa. Le
parecia injusto ocupar una de las plazas reservadas a «personas con riesgo de
exclusion social», que era una bonita manera de decir que recibia un trato
especial solo por haber sido victima de malos tratos. Estaba convencida de
que sus compafieros pensarian lo mismo si llegaran a enterarse, aunque eso
no debia suceder nunca.

De hecho, el programa de atencion a las victimas de violencia de género
del Instituto Andaluz de la Mujer estaba envuelto en un aura de secretismo y
discrecion que rozaba la paranoia. La habian obligado a inventarse un pasado
y a no contarle a nadie los verdaderos motivos que la habian llevado a
cambiar de ciudad. Solo Pilar, la terapeuta encargada de su caso, conocia su
paradero y se encargaba de telefonearla puntualmente una o dos veces a la
semana para asegurarse de que seguia bien. A Cristina le caia bien aquella



chica, aunque no se engafiaba: sabia que tras las preguntas amables sobre su
vida y sus compafiias se escondia la frialdad absoluta con la que Ia
administracion trataba su caso, uno de tantos.

A pesar de que aquella clandestinidad habia llegado a abrumarla en
alguna ocasion, habia oido demasiadas historias al respecto como para
tomarselo a broma. Por ejemplo, la de aquel tipo que, con tal de encontrar a
su exmujer, habia recorrido todos los gimnasios de la ciudad preguntando por
ella, haciéndose pasar por un amigo que queria darle una sorpresa. La
casualidad quiso que diera con el centro deportivo en el que se habia
apuntado su ex y con un monitor bienintencionado que quiso ayudarle y le
dijo la hora a la que solia ir a entrenar. Una semana mas tarde la espero a la
salida del gimnasio y la mat6 con sus propias manos.

Resulta muy dificil borrar el rastro de alguien, por no decir imposible. La
mayoria de las veces, detalles que pasan desapercibidos para uno mismo son
tan evidentes y predecibles por los demas que se hacen imposibles de
disimular. Ese era el motivo por el que Pilar siempre le recomendaba que
cambiase de habitos, que diera un giro radical a su vida, que se convirtiera en
alguien completamente diferente.

Cristina no necesitaba que nadie se lo dijera: era la primera interesada en
hacer borrén y cuenta nueva. En olvidar para siempre a la mujer que habia
sido y comenzar una nueva etapa de su vida.

Habia conocido a muchas mujeres en su misma situacion que terminaban
sumidas en una profunda depresion y con el tiempo algunas llegaban incluso
a considerar el suicidio una opcion razonable. Mujeres con la autoestima
hecha pedazos, que han pasado tanto tiempo bajo el yugo de un maltratador
que ya no saben vivir de otra manera y cuya reinsercion en la sociedad resulta
lenta y dolorosa. Cristina no queria terminar como ellas y ansiaba demostrar
que estaba hecha de otra pasta.

Sin embargo, la ultima llamada de Pilar habia dado al traste con la



tranquilidad de las primeras semanas. Llevaba menos de un mes en su nuevo
lugar de residencia y, para qué negarlo, estaba disfrutando del proceso de
adaptacion a su modesto piso de un dormitorio, al que todavia se resistia a
llamar hogar, y a su nuevo empleo en el hospital. A diferencia de sus
compafieros, Cristina no veia su trabajo como una obligacion, algo que no
tenia mas remedio que hacer para poder llegar a fin de mes, sino como una
oportunidad de hacer algo util. Le gustaba sentirse parte de un equipo y
ayudar a otras personas. Ante cualquier cosa que le pidieran, ya fuera bajar al
almacén de materiales o cambiar un turno de trabajo por otro, respondia con
una sonrisa y una predisposicion a la que sus compafieros no estaban
acostumbrados, y, aunque sabia que la consideraban una especie de bicho
raro, no le importaba en absoluto. Estaba dispuesta a aprovechar aquella
circunstancia para resarcirse y ser la persona que nunca habia creido que
pudiera llegar a ser.

Oy6 sonar su teléfono mdvil mientras estaba en la ducha y se apresur6 a
cerrar los grifos y secarse a toda prisa. Si no contestaba a la primera, era
probable que Pilar se preocupase y llamase a la policia, por lo que se coloco
una toalla de cualquier manera y fue corriendo hasta el salén, dejando un
reguero de agua a su paso.

—Diga.

—:Donde estabas? —Grufié la terapeuta—. jPor qué no cogias el
teléfono?

Parecia furiosa y Cristina no pudo evitar sentirse culpable.

—Lo siento. Estaba en la ducha.

La oy0 exhalar un largo suspiro, como si de verdad hubiese llegado a
temer por ella. Siempre habia pensado que aquella preocupacion no era mas
que una pose, algo que tenia que hacer para guardar las apariencias y
conseguir que ella misma se tomase en serio su seguridad, pero no recordaba
haberla oido nunca tan inquieta.

—Bueno, ;algo interesante que contarme? —quiso saber, cambiando el
tono a otro mas jovial.

—Nada del otro mundo —contestd, acostumbrada a hacerle resimenes de
su dia a dia—. Me toco el turno de noche, asi que llegué esta mafiana a casa y
me acosté. Me he levantado hace un rato y me he metido en la ducha, aunque



lo mismo esta tarde vuelvo a echarme una siesta. Trabajar de noche me deja
destrozada.

Oyo6 la risa de Pilar al otro lado de la linea, pero le son6 tan forzada y
fuera de lugar que no supo cémo tomarsela. En aquel momento recordé que
no hacia tanto de la dltima vez que hablaron y le extrafi6 que hubiera
decidido telefonearla precisamente aquella mafiana. El silencio que sigui6 a
su risa le confirmo lo que ya temia: aquella llamada escondia algo mas.

—Tengo que contarte algo, Cristina, pero no quiero que te pongas
nerviosa. De hecho —afadié, como si quisiera corregir lo que acababa de
decir—, no creo que haya nada de lo que preocuparse. —Cristina aguardé en
silencio y, después de dos o tres segundos exasperantes, Pilar volvio a hablar
—. Eugenio ha salido de la carcel.

Un escalofrio recorrié su columna de abajo arriba con la rapidez de un
relampago, dejandola petrificada. Mientras trataba de digerir lo que acababa
de escuchar not6 cémo se le revolvia el estomago y un hormigueo recorria
sus dedos hasta dejarlos frios e insensibles. ;Cuanto tiempo habia pasado?
¢ Tres afios, casi cuatro? Sabia que aquel momento llegaria antes o después,
pero no esperaba que lo hiciera asi, a traicion, justo cuando comenzaba a
vislumbrar en el horizonte la posibilidad de convertirse en una persona
distinta.

—Le han soltado esta maflana, pero tranquila —continu6 Pilar,
procurando quitarle importancia—. No sabe dénde estas ni va a saberlo
nunca. El sigue en Granada y, aunque quisiera, no podria hacerte nada.

Cristina sintié que le fallaban las fuerzas y se sent6 en el sofa mientras
iba atando cabos en su cabeza. «Por eso se ha impacientado tanto cuando no
cogia el teléfono», penso.

—T sigue haciendo vida normal y no te preocupes por nada —dijo la
terapeuta, ajena al hecho de que cuanto mas le repetia que no tenia de qué
preocuparse, mas motivos creia tener para hacerlo—. Vamos a cambiar
algunas normas, pero solo porque lo exige el protocolo de actuacion en estos
casos. ¢De acuerdo?

—S-si. —Acert6 a responder, con una voz gastada y tan débil que no
parecia la suya.

—A partir de ahora te llamaré todos los dias, al menos durante una



temporada. Siento decirte que voy a ser un poco pesada. —Volvio a reir, pero
al ver que Cristina no la imitaba dejo de fingir y continué su discurso—:
Procura no ir sola a ninguna parte y, cuando salgas, hazlo en hora punta.
Cuanta mas gente te rodee, mejor.

Cristina record6 de pronto aquellos consejos, como si de un mal suefio se
tratase. Eran los mismos que le habian dado al comienzo de su etapa en la
casa de acogida, mientras Eugenio estaba a la espera de juicio. No necesito
escuchar lo que venia a continuacion.

—Si ves algo extrafio, lo que sea, llama a la policia. No te detengas a
pensarlo, solo hazlo. Ya sea un coche aparcado frente a tu casa mas de dos
dias seguidos, alguien que creas que te esta siguiendo o un desconocido que
trate de acercarse a ti mas de la cuenta. Y por supuesto no cojas el teléfono a
no ser que conozcas la identidad de la persona que te llama. Creo que sabes
de lo que hablo.

Cristina asinti6 de forma inconsciente, olvidando por un momento que
Pilar no podia verla y reprimiendo las ganas de confesar que estaba muerta de
miedo. Admitirlo equivaldria a darse por vencida y a reconocer que seguia
siendo la mujer desvalida y temerosa de siempre.

—Por ultimo, te repito que esto es solo un protocolo de seguridad. En
realidad nada ha cambiado, todo sigue igual. Tienes una nueva vida, algo con
lo que mucha gente suefia. Aprovéchala para ser feliz.

Pilar se despidi6 y prometio llamarla al dia siguiente, pero antes de colgar
volvio a repetir la manida consigna: que no tenia nada de lo que preocuparse
y que Eugenio no tenia ni idea de su paradero.

Cristina permaneci6 algunos segundos mas en el sofa con el teléfono
inerte en las manos antes de salir disparada en direccion al bafio, perdiendo la
toalla por el camino. Se inclin6 sobre la taza justo a tiempo y una violenta
arcada la obligd a expulsar el escaso contenido de su estébmago. Siguio
vomitando hasta que not6 el sabor acido de la bilis quemandole la garganta y
solo entonces se atrevio a erguirse y secarse las lagrimas.

Sin saber qué hacer, se sento en el suelo del bafio y lloro en silencio,
abrazada a sus rodillas. Apenas not6 el frio de los azulejos del suelo y las
paredes contra su cuerpo desnudo. El miedo habia vuelto a aparecer en su
vida, acabando de un plumazo con sus ilusiones y proyectos. Como si aquella



casa, su nuevo trabajo o los cientos de kilémetros que la separaban de
Eugenio no fueran otra cosa que un endeble castillo de naipes que se vendria
abajo al mas minimo soplo de viento.

Pilar no tenia ni idea, pensd. No sabia de lo que Eugenio era capaz. La
odiaba y no se detendria ante nada hasta verla muerta. No habia orden de
alejamiento ni carcel en el mundo capaces de apagar su odio y sus deseos de
venganza. Solo le quedaba rezar por que nunca llegase a conocer su paradero,
pues, si lo hacia, nada podria detenerle.

Vivir con miedo, como habia hecho siempre, como si no tuviera derecho
a vivir de otra manera. Justo cuando comenzaba a pensar que era libre para
elegir su futuro, el pasado volvia a irrumpir para recordarle quién era.
Definitivamente, se dijo, no tenia derecho a ser feliz.



Comisaria Provincial, Cadiz
Viernes, 13:00 horas

Nada mas llegar a la comisaria alguien le dijo que Tejada le estaba buscando
y Manuel subié directamente al segundo piso, a la sala donde se reunian los
inspectores cada mafiana, para hacer algunas gestiones antes de ir a verle.

La sala estaba vacia y tomo asiento frente a la mesa que se encontraba
mas cerca de la entrada. Podria haber ido directamente al archivo, donde
compartia escritorio con Morgado, pero preferia que su compafiero ignorase
las pesquisas que estaba realizando en solitario, por el bien de los dos. Pulsé
el boton de encendido del ordenador y mientras se iniciaba el sistema eché un
vistazo a los documentos que habia en una bandeja a un lado de la mesa. El
encabezado de aquellos informes le confirmo algo que ya sospechaba: aquel
escritorio pertenecia al inspector Silva, y amagé una sonrisa al pensar en la
cara que pondria si entraba en aquel momento y le veia sentado en su silla y
trasteando con su ordenador.

Cuando el sistema termino de iniciarse la pantalla mostréo un mensaje de
bienvenida a la intranet del Cuerpo Nacional de Policia y Manuel abrio la
base de datos y escribi6 el nombre del sospechoso en el buscador. A los
pocos segundos tenia en pantalla la fotografia de Fredy Guzman y sus datos
de filiacion. Domicilio, fecha de nacimiento, estado civil... Segin su
historial, no tenia antecedentes ni habia sido detenido antes, al menos desde



que estaba en Espafia. Manuel comprobd que no habia ningun vehiculo a su
nombre y, lo que era mas significativo, tampoco tenia carné de conducir.

Sabia que aquellos datos eran irrelevantes y que por si solos no bastaban
para demostrar la inocencia de Fredy Guzman. Que no tuviera carné no
significaba que no supiera conducir y que no poseyera ningin vehiculo a su
nombre tampoco le habria impedido ir a la Zona Franca en un coche o un
ciclomotor que hubiera robado o le hubiera prestado un amigo. Del mismo
modo, la falta de antecedentes tampoco probaba su inocencia, ya que para
todo habia una primera vez. Incluso para matar.

Apago el ordenador y puso rumbo al despacho del comisario, en el tercer
piso. Por el camino otro agente volvio a repetirle que le estaban esperando y
Manuel tuvo la impresion de que todo el personal del edificio estaba al
corriente.

Cuando llegé al despacho entré sin llamar y encontré a Silva de espaldas
a la puerta hablando con los pufios apretados sobre la mesa de Tejada, que le
miraba como si no diera crédito a lo que estaba oyendo. Cuando notd su
presencia, Silva se dio la vuelta y le dirigié una mirada cargada de desprecio
antes de cruzarse de brazos y colocarse junto a su superior, dispuesto a
respaldar cualquier cosa que este dijese.

—Buenas tardes, Bianquetti —saludé Tejada con voz afable—. Veras,
me gustaria que me explicaras un par de cosas.

—FEl guapito, que espere fuera —respondiod, sefialando a Silva con la
barbilla.

El inspector Roberto Silva mascullo un insulto y avanzo6 en su direccion
hasta colocar el rostro muy cerca del suyo o todo lo cerca que pudo teniendo
en cuenta que Manuel le sacaba unos buenos quince centimetros. Su cercania
le permitio percibir con nitidez el olor de su colonia, lo que le hizo arrugar la
nariz y reprimir las ganas de apartarlo de un empujon. En lugar de eso, le
obsequio6 con una sonora e infantil pedorreta sin otro motivo que exasperarle.

—¢Qué te has creido, payaso? —Ladro Silva para después volverse hacia
el comisario—. ;Es que a él se lo consienten todo o qué?

—Por favor, Silva —dijo Tejada al tiempo que se apretaba ambos ojos
con los dedos pulgar e indice, dando a entender que aquella situacion estaba
empezando a exasperarle—, déjenos solos.



Silva dudé un momento antes de decidirse a obedecer a su superior y se
dispuso a abandonar la habitacién con los dientes apretados y las mejillas
encendidas. Antes de que saliera, Manuel soltd una sonora risita entre
dientes, lo que termin6 de enfurecerle y le llevd a cerrar de un portazo que
debio de escucharse en todo el edificio.

Una vez solos, Tejada le dirigi6 una mirada cansada, como si nada le
apeteciera menos que tener aquella conversacion. El comisario era un
sexagenario de pelo blanco y escaso, sin otro proposito en aquel momento de
su vida que esperar la jubilacion tratando de complicarse la existencia lo
menos posible. Para Manuel, un comisario que no queria problemas era como
un martillo de cristal: bonito como objeto decorativo, pero inttil a efectos
practicos.

—Esta mafiana has interrogado a un sospechoso sin autorizacion. No solo
no has esperado a su abogado, sino que ademas le has quitado las esposas. —
No era una pregunta, asi que Manuel no respondio y el comisario interpreto
su silencio como una invitacion a seguir hablando—. Silva ha ido a ver al
forense y ¢sabes qué? El médico le ha dicho que esta mafiana ya habia ido un
policia a buscar el informe preliminar de la autopsia. ;Tienes idea de quién
puede haber sido?

—Le he dejado el informe en su mesa —respondio, fingiendo ingenuidad
—. Crei que me daria las gracias por traérselo.

Tejada asintio y le mir6 en silencio durante unos instantes, sin saber como
tomarse aquella respuesta. Cuando hablo, lo hizo con un tono que pretendia
ser conciliador, como si de alguna manera su actitud le hubiera decepcionado.

—¢Qué estas haciendo, Bianquetti?

—MIi trabajo.

—¢Tu trabajo? —EIl comisario arqueo las cejas, desconcertado—. Creo
recordar que tu trabajo es la custodia y gestion del archivo. ;Crees que te
puedes poner a investigar un homicidio asi, sin mas?

—Habéis detenido al tipo equivocado. Ese chico es inocente.

Tejada nego con la cabeza, dando a entender que aquella reflexion no le
interesaba lo mas minimo.

—Miira, siempre has ido por libre y yo siempre te he respetado, pero no
estoy dispuesto a que interfieras en una investigacion.



—:Es que no me esta escuchando? —Levanto la voz—. Le estoy
diciendo que el tipo al que han detenido no tiene nada que ver con la muerte
de Clara Vidal.

—FEso lo decidira Silva. Para eso es el inspector encargado del caso.

«Asi que se trata de eso», penso. Debia haber supuesto que encargarian la
investigacion al nifio bonito de la brigada, como una oportunidad para
demostrar su condicion de joven promesa.

—Silva es un nifiato —sentencié—. No tiene ni puta idea de lo que tiene
entre manos.

—¢Y ta si? —replicé Tejada—. ;Cuanto tiempo llevas fuera de juego?
:Crees que te puedes poner a investigar asi, por las buenas, solo porque te
apetezca?

Manuel no respondi6, intuyendo que Tejada no escucharia nada de lo que
dijera. No pretendia oir su opinion, sino dejarle claro que aquello no iba con
él.

—Te apesta el aliento a cerveza —prosiguio—, puedo olerlo desde aqui.
Apuesto a que ni siquiera llevas tu arma encima.

—¢Cual va a ser la linea de investigacion que van a seguir? —pregunto
Manuel, evitando el tema.

—La linea de investigacion va a ser la siguiente: tu te vas a apartar y nos
vas a dejar hacer nuestro trabajo. Si vuelves a interferir, atente a las
consecuencias.

Manuel apret6 los pufios, obligandose a no contestar. Sabia que el enfado
del comisario era logico y que no serviria de nada llevarle la contraria.
Ademas, su actitud relajada durante los ultimos meses justificaba de sobra
que ahora no le tomasen en serio. En cierto modo, se lo habia buscado.

—Usted no sabe lo que esta pasando —insistio por ultima vez—, esto es
mas grande de lo que estan acostumbrados a investigar. El tipo que se ha
cargado a Clara Vidal es una mala bestia, deberia ver como le dejo la cara.
—«Y si no le atrapamos volvera a matar», estuvo a punto de afiadir, pero
decidi6 reservarse esa parte. Aquella amenaza parecia sacada de una mala
novela de misterio y dudaba que el comisario fuera a tomarsela en serio.

—Esta conversacion ha terminado, Bianquetti.

Manuel se dio por vencido y salio del despacho negando con la cabeza,



tratando de digerir su frustracion. Abandon6 la comisaria y eché a andar en
direccién a su domicilio. Por el camino trat6 de sacudirse el enfado mientras
maldecia una y otra vez el nombre del comisario, como si fuera el
responsable de todos sus males.

En el fondo, por mucho que le jodiera, sabia que Tejada tenia razén. No
solo hacia mucho tiempo que salia de casa sin su arma reglamentaria,
consciente de que de poco iba a servirle para sus funciones en el archivo, sino
que ademas se habia estado comportando como si todo le importase una
mierda. Tenia lo que se merecia y era el unico culpable de que no le tomasen
en serio. ;Qué esperaba? ;Que lo metiera en la investigacion asi, sin mas?

Sin embargo, mientras caminaba hacia su piso de alquiler no podia dejar
de pensar que un inocente seguia languideciendo en el horno y que el cadaver
de Clara Vidal continuaba enfriandose en el depoésito. No estaba dispuesto a
dejarlo estar, ni mucho menos, aunque eso supusiera enfrentarse a Silva y al
propio comisario. Nunca habia dejado una investigacion a medias y aquella
no iba a ser la primera vez.



Galeria de tiro del Pabellon Polideportivo Municipal de Bahia Sur,
San Fernando
Viernes, 16:05 horas

Manuel separ6 las piernas, sujeto el revolver con ambas manos y apunto a su
objetivo, una silueta de cartébn a unos veinticinco metros de distancia.
Llevaba mucho sin disparar y los primeros tiros le parecieron mas propios de
un recién llegado a la academia que de un veterano con mas de veinte afios de
experiencia. El sonido atronador de las detonaciones, amplificado por las
paredes y el techo metalico de la nave, retumb0o en sus oidos a pesar de llevar
tapones, no tanto por el estruendo en si como por la falta de costumbre. Hacia
demasiado que no escuchaba un disparo.

Cuando vaci6 el tambor activé el transportador automatico y vio
aproximarse la silueta de carton. La examin6 con detalle y comprobé que su
pericia se habia esfumado como por arte de magia. Algunos tiros ni siquiera
la habian rozado.

Tapo los agujeros de bala con pequenas pegatinas de color negro y volvio
a activar el transportador para alejar la diana. No habia nadie mas en la
galeria, por lo que se tomo su tiempo en volver a cargar el arma. Después
separd las piernas, apuntd a su objetivo y tratd de concentrarse. Exhald
lentamente hasta vaciar sus pulmones y, cuando ya no le quedaba aire,
aprovech6 aquellas milésimas de inmovilidad para vaciar de nuevo el



revolver. Reservo la ultima bala y volvié a apuntar, esta vez a la cabeza de
aquel delincuente imaginario. Disparo.

Aquella tanda arrojo mejores resultados, aunque todavia distaba de la
habilidad que habia tenido hasta hacia no mucho. Seguia sin acertar en el
centro, aunque al menos en esta ocasion todos los disparos habian alcanzado
la silueta. El tiro a la cabeza habia impactado en el borde de la figura
provocando una pequefia muesca, tan letal como si un ratoncillo se hubiera
entretenido mordisqueandola.

Volvié a tapar los agujeros con parsimonia y activd de nuevo el
transportador. El olor del arma recién engrasada se mezcl6o con el de la
polvora, trayendo a su mente recuerdos de un tiempo en el que sus visitas a la
galeria de tiro eran habituales. Sin embargo, desde su traslado a Cadiz no
habia vuelto a practicar y era la primera vez que visitaba aquel centro de
entrenamiento, disponible para que los miembros de los Cuerpos y Fuerzas
de Seguridad del Estado entrenaran con total discrecion.

Relleno el tambor, amartillé el arma y volvio a apuntar. E1 Magnum .357
tenia un aspecto imponente en las manos de cualquiera, pero cuando la
sujetaba Manuel parecia insignificante, apenas un cafién sobresaliendo entre
sus dedos. Traté de dejar la mente en blanco y pauso6 su respiracion hasta que
se volvio tan leve como el eructo de un gusano de seda. Se concentrd en el
punto de mira y, mas alla de este, en la silueta oscura que parecia desafiarle a
lo lejos: «A ver como lo haces».

Habia decidido visitar la galeria de tiro de forma impulsiva, sin saber muy
bien por qué. Las palabras de Tejada le habian tocado la fibra sensible,
haciéndole sentirse un idiota. Estaba cabreado con él, pero también consigo
mismo por haberle dado la oportunidad de hablarle asi. Por ese motivo habia
decidido rescatar el revélver del armario en el que llevaba casi un afio
confinado y volver a ponerlo en condiciones de ser usado.

A cada disparo, su mano se volvia mas firme y su punteria mas segura.
Recuperd antiguos habitos, cambiando el peso de una pierna a otra hasta
sentirse lo suficientemente comodo para apuntar y acomodando ambas manos
alrededor del arma hasta encontrar la forma mas confortable de hacerlo. Su
precision cada vez era mas aceptable y notd6 como recuperaba parte de la
destreza de la que tanto habia presumido durante sus primeros afios en el



cuerpo.

Termino una caja de municion y pidio otra al encargado de la galeria. El
revolver comenzaba a comportarse como si nunca hubiera dejado de utilizarlo
y sintié que el familiar peso del Magnum .357 lo reconfortaba. Ignoraba si
tendria que volver a utilizarlo en alguna ocasién, pero en cualquier caso
estaria listo para hacerlo.

Después de dos horas de practica, diez cajas de proyectiles y quinientos
disparos, volvié a poner rumbo a Cadiz. En la autovia el fuerte viento de
levante embistio el Kadett una y otra vez, obligandole a aferrar con fuerza el
volante y poner todos los sentidos en la carretera. Cuando lleg6 a la entrada
de la ciudad giro6 en direccion a la Zona Franca.

Después de callejear durante algunos minutos encontré el lugar en el que
habia aparecido el cuerpo sin vida de Clara, acotado por una solitaria cinta
policial que se agitaba con fuerza debido al viento. No vio a ningtin agente en
las inmediaciones, por lo que pensé que aquella cinta no tenia mucho sentido.
Mas bien parecia que los policias que habian custodiado aquel lugar por la
mafiana se habian olvidado de retirarla.

Redujo la velocidad y observo la zona delimitada por la cinta de plastico.
Habia un total de cuatro contenedores de basura en fila apoyados contra el
muro que delimitaba la fabrica de tabacos. Imaginé que el cadaver habia sido
encontrado en uno de ellos y que los técnicos de la Brigada Cientifica ya
habrian recogido muestras suficientes como para que no hubiera sido
necesario llevarse el contenedor entero para su analisis.

Estacion6 a unos metros del lugar y bajo del coche. La calle estaba
desierta y eran pocas las empresas establecidas en aquella zona en concreto.
La nave que quedaba justo al otro lado de la via, frente a los contenedores,
lucia un gran cartel donde se podia leer en letras rojas sobre un fondo
amarillo «Gallonga, S. A.» y Manuel comprobo decepcionado que no tenia
ninguna camara de vigilancia en el exterior que hubiera podido captar las



imagenes del asesino deshaciéndose del cuerpo de la chica. «Una pena»,
penso.

Comenzo6 a recorrer la calle en sentido inverso, atento a cada detalle. A lo
largo del muro de la empresa tabaquera habia una serie de camaras de
vigilancia, pero estaban orientadas hacia el interior del recinto, por lo que
resultaba dificil que alguna hubiera captado la imagen de Clara y su asesino.
No obstante, penso que no perderia nada por preguntar.

Camino pegado al muro y por un momento crey6 haber descubierto algo
cuando encontro el envoltorio brillante de un preservativo. A pocos metros
habia un condén con restos sospechosos en su interior y se pregunto si seria
el que habia utilizado el agresor de Clara. Por desgracia, a medida que
avanzaba fue encontrando mas condones usados, tirados de cualquier manera,
lo que evidenciaba el descuido de los servicios de limpieza del Ayuntamiento
por aquella zona de la ciudad.

Cabia la posibilidad de que alguno de aquellos preservativos fuera el que
habia utilizado el asesino, pero Manuel no tenia manera de saber cudl y
tampoco disponia de medios para investigarlo. Siempre podia ponerse en
contacto con la Brigada Cientifica, aunque era facil imaginarse la cara que
pondria Tejada si se enteraba de que habia acudido a ellos para analizar
varias docenas de profilacticos usados. Decidi6 que aquella via de
investigacion quedaba descartada y, tras dar media vuelta, volvié a caminar
en direccion al lugar en el que habia aparcado.

El sol ya habia terminado de ocultarse y comenzaba a hacer mas frio.
Manuel se arrebujé en su abrigo mientras paseaba por el yermo poligono,
débilmente iluminado por las escasas farolas que no habian sido destrozadas
a pedradas. Aquel lugar le parecia tan desapacible que no podia creer que
nadie en su sano juicio fuera alli por su propio pie, al contrario de lo que
sugerian los condones que habia visto tirados a uno y otro lado de la calle.

Clara habia muerto alli, estaba casi seguro de ello. No resultaba
descabellado pensar que habia ido acompafiada de su asesino, tal vez en el
coche de este, sin saber que lo que en un principio iba a ser una noche de
pasion terminaria convirtiéndose en una pesadilla de la que no volveria a
despertar. Manuel pens6 que en caso de encontrar algin sospechoso solo
tendrian que examinar su coche a fondo para saber si era culpable o no del



asesinato y violacion de la chica. La violencia con la que la habia tratado
debia por fuerza haber dejado restos en la tapiceria, ya fuera sangre, saliva o
incluso restos de cabellos o vello pubico.

Volvio al coche, arranco y se dirigio al control de entrada y salida de la
fabrica de tabacos, casi al final de la calle. El que hubiera arrojado el cuerpo
al contenedor debia haber huido en aquella direccién y pens6 que tal vez el
personal que custodio el acceso durante la noche anterior hubiera visto algo
fuera de lugar.

Estacioné en las inmediaciones del control y trat6 de ordenar sus
pensamientos antes de hablar con los vigilantes de seguridad. Habia
investigado muchos homicidios a lo largo de su carrera y sabia que en aquel
tipo de pesquisas, que a veces parecian inttiles y de poca solidez, estaba la
clave para resolver la mayoria de los casos. L.os pequefios detalles resultaban
tan importantes como las pruebas mas evidentes y habia que ser muy
cuidadoso para no pasar nada por alto. Por eso los investigadores descuidados
0 vagos no solian resolver ni la mitad de los crimenes a los que se
enfrentaban.

Pero €l no era de esos.



Fabrica de tabacos, Zona Franca, Cadiz
Viernes, 18:50 horas

El sistema de acceso a la fabrica de tabacos constaba de dos carriles para
vehiculos, uno de entrada y otro de salida, un acceso peatonal y una pequeia
garita con ventanas de cristal de espejo que impedian ver lo que sucedia en su
interior. Mientras Manuel se acercaba, dos vigilantes de seguridad salieron de
la caseta y le esperaron con expresion alerta, con aspecto de estar
preguntandose quién demonios era y qué demonios se le habia perdido alli.

—Buenas tardes, compafieros —saludo al tiempo que mostraba su placa.
La experiencia le habia ensefiado que una buena manera de ganarse la
confianza de los guardias de seguridad era llamarles «compafieros», hacerles
sentir que estaban en el mismo equipo y que su ayuda seria bien recibida,
aunque en el fondo les considerase tan compafieros como a los camareros o a
los limpiabotas—. A ver si podéis echarme una mano.

Uno de los vigilantes era un joven de unos veinte afios y el otro un
cincuenton que lo mir6 con desconfianza, puede que intuyendo que la
presencia de un policia en su lugar de trabajo podria ocasionarle problemas.
Ambos llevaban un uniforme que consistia en un pantaléon oscuro y una
camisa de color celeste con el logotipo de la empresa de seguridad para la que
trabajaban, pero mientras el mas joven cargaba en su cinturén con una porra,
unos grilletes, una navaja multiusos, una linterna y unos guantes anticorte, el



veterano llevaba solo el cinturén, sin mas, como si diera por sentado que
nunca iba a necesitar aquellas herramientas de trabajo. Aquel detalle le dio
una pista sobre cual de los dos iba a mostrarse mas inclinado a colaborar.

—¢Qué quieres? —Ladré el de mas edad, que parecia haber dejado la
educacion en el mismo lugar que los grilletes y el resto de accesorios.

—Anoche mataron a una chica y después tiraron su cuerpo a un
contenedor en esta misma calle. Me imagino que os habréis enterado.

El mas joven asinti0 mientras su companero le sostenia la mirada sin
pestafiear, tratando de dejar claro que le importaba una mierda lo que hubiera
sucedido fuera de los limites de su lugar de trabajo. Una breve ojeada a la
puerta entreabierta de la garita le bast6 para comprobar que en su interior
habia varios monitores que mostraban las imagenes captadas por las camaras
de vigilancia.

—He visto que tenéis camaras de seguridad a lo largo de todo el
perimetro. —Sefialo la calle a su espalda—. Tal vez hayan captado alguna
imagen que nos sea de utilidad.

—Esos aparatos estan para vigilar el recinto, no lo que sucede fuera. —
Grufio el veterano.

—ILo sé —concedi6 Manuel, esforzandose en no perder la paciencia—,
pero tal vez alguna haya estado en algun momento de la noche orientada
hacia el exterior. ; Podéis comprobarlo?

El vigilante mir6 a su compafiero mientras negaba con la cabeza y emitia
un sonoro suspiro, aburrido ya de la conversacion. A Manuel le resulto
evidente que aquel tipo no queria complicarse la vida y supo que no iba a
ayudarle antes incluso de que respondiera a su pregunta.

—Tendras que pedirlo por escrito —dijo—. No podemos dejarte ver las
grabaciones sin la orden de un juez. Ley de proteccion de datos, ¢sabes lo que
es?

«Pues claro que lo sé, gilipollas», estuvo a punto de responder, pero sabia
que enfrentarse a aquel zopenco no iba a llevarle a ninguna parte. Nada de lo
que dijese iba a hacerle cambiar de idea, asi que lo mas sensato seria adoptar
otra estrategia.

—Bien, de acuerdo. Hablaré con el comisario y pediremos esa orden.
Volveré cuando la tenga.



—De todas formas, te puedo adelantar que no vas a ver nada en las
grabaciones.

El guardian articul6 una sonrisa de hiena. Parecia el tipo de persona que
disfruta demostrando que sabe mas que los demas, pero Manuel decidié que
no estaba de humor para aguantar mas sandeces.

—Vale, oye, que tengais una buena tarde. Buen servicio.

Ninguno de los dos respondio y Manuel se alejo mientras de reojo les
veia meterse de nuevo en la garita. Una vez en el Kadett, dio una vuelta a la
manzana y volvid a estacionar frente al control de acceso a la fabrica, en un
lugar desde el que podia observar a suficiente distancia como para pasar
desapercibido. Encendio un cigarrillo y espero.

Al cabo de una hora, vio abrirse la puerta de la garita y el vigilante de
mas edad sali6 y se alejo en direccion al interior del recinto. A los pocos
minutos alcanzd a verle dando una ronda al volante de un Ford Fiesta de
color blanco con el logotipo de la empresa de seguridad impreso en el capo.
«Es el momento», penso.

Dej6 el Kadett donde estaba y caminé de nuevo hacia el control de
acceso. Cuando solo le separaban unos metros el guardia mas joven sali6 a su
encuentro, esta vez mostrando una sonrisa y una predisposicion que poco
tenian que ver con el trato dispensado por su colega.

—Hola, ;te acuerdas de mi? —le salud6 Manuel.

—~Claro, compaiiero. ; Qué necesitas?

«Bingo», penso. Su actitud le hizo corroborar que se tomaba su trabajo
bastante mas en serio que el otro vigilante y que ardia en deseos de ser de
utilidad. Ademas, intuyd cierto respeto en su forma de dirigirse a él, como si
sintiera cierta afinidad con el Cuerpo Nacional de Policia. «A lo mejor
incluso esta pensando en opositar», se dijo.

—He hablado con mis superiores y la orden estda en camino. Sin
embargo... ;Sabes eso que dicen de «las primeras cuarenta y ocho»?

El muchacho le respondi6é con una mirada desconcertada.

—Creo que... —titubed, resistiéndose a admitir que no sabia de qué
estaba hablando, y Manuel respondio6 por él.

—Cuando investigamos un homicidio, las primeras cuarenta y ocho horas
desde que se comete el crimen son fundamentales para su resolucion.



Después de ese margen de tiempo las huellas comienzan a difuminarse, la
memoria de los testigos empieza a fallar y el asesino tiene mas posibilidades
de quedar sin castigo. A eso le llamamos «las primeras cuarenta y ocho».

Hizo hincapié en la palabra «asesino», tratando de que el muchacho se
hiciera una idea de la magnitud de lo que estaba en juego.

—S], algo habia oido —contesto.

—Como ya te he dicho, la orden esta en camino. —Hizo una pausa teatral
para mirar el reloj y fruncir el cefio de forma exagerada, como si no le gustase
lo que habia visto en él—, pero ya no creo que llegue hasta mafiana.

El joven neg6 con la cabeza, compartiendo su frustracién, y Manuel supo
que lo tenia en el bote. Decidi6 darle la puntilla.

—FEsto de la ley de proteccion de datos es una puta mierda, ¢sabes? Y no
quiero que el asesino se me escape por un tecnicismo.

Utiliz6 de nuevo la palabra «asesino», esta vez con mas énfasis, tratando
de convencer al chico de que sin su ayuda jamas conseguirian cerrar el caso.

—Te entiendo, compafiero.

Manuel interpret6 aquella respuesta de forma positiva y sefial6 el interior
de la garita.

—Necesito ver las grabaciones de anoche. Y estoy seguro de que sabes
como hacerlo.

—Pues si que sé —admitio—, pero ya te adelanto que no podras ver
nada. Si quieres te lo ensefio.

Ambos pasaron al interior del control y, aunque Manuel tuvo que
agacharse al entrar para no chocar con el quicio de la puerta, una vez dentro
descubrio que aquel reducto era en realidad mucho mas grande de lo que
parecia desde fuera. Estaba equipado con un par de ordenadores y varias
sillas de oficina, y junto a la puerta habia una cuadricula formada por un total
de seis monitores que mostraban las imagenes captadas por las camaras de
seguridad a tiempo real.

—Siéntate —le dijo el guardia mientras él mismo tomaba asiento frente a
uno de los ordenadores y tecleaba algunas ordenes. Después sefialo uno de
los monitores—. Mira, la zona que queda fuera de los muros esta codificada.
¢Lo ves?

Manuel tomo una de las sillas y, al sentarse, esta crujié de tal manera que



le hizo pensar que una parte del mecanismo se acababa de quebrar bajo su
peso, pero lo ignor6é y mir6 la pantalla que le sefialaba el muchacho, que en
aquel momento mostraba un area del recinto perfectamente visible. El joven
utilizo el ratén para hacer un barrido con la camara, pero, al llegar a la zona
que habia tras el muro, la imagen se volvié completamente negra.

—Hace tiempo que lo pusieron asi. Ya no es como antes, que se podia ver
todo lo que pasaba fuera.

Al decir aquello se le escap6 una sonrisa maliciosa y Manuel intuy6 que
las grabaciones de las parejas follando en el interior de los coches debian de
haber proporcionado a aquel chico y a sus compafieros entretenimiento
durante muchas noches de guardia. Que los sistemas de videovigilancia
estuvieran en manos de semejante panda de orangutanes evidenciaba hasta
qué punto la ley de proteccién de datos resultaba insuficiente y ridicula,
reflexiond. Poca gente sabe lo facil que es acceder a las grabaciones de una
camara de seguridad, y a menudo basta con tener un poco de suerte y conocer
a alguien que esté a cargo de esos dispositivos, como el joven que tenia al
lado.

Tal vez por ese mismo motivo habian codificado el sistema de vigilancia
para impedir que grabasen lo que sucedia mas alla de los muros de la fabrica,
penso, y soltd un exabrupto. Aquello daba al traste con las posibilidades de
que alguna de aquellas camaras hubiera captado la imagen del asesino o de su
coche. «Y todo por culpa de estos pajilleros», resolvié.

—Estoy pensando en prepararme las oposiciones a policia, jsabes? —
continuo el joven, indiferente al hecho de que apenas le prestase atencién—.
O a guardia civil...

Entonces Manuel recordé algo, a la manera de un débil rayo de luz que
irrumpio entre las sombras que emborronaban su razonamiento. Sin pensar en
lo que hacia se levant6 y salio de la garita de un salto bajo la mirada atonita
del vigilante de seguridad, que asomo la cabeza a los pocos segundos.

—¢Qué hay de esta? —dijo sefialando una pequefia camara situada en lo
alto de un poste, a pocos metros del control de acceso.

—FEsa camara graba la matricula de los coches que entran —explico el
muchacho—. Es por motivos de seguridad, asi tenemos controlados todos los
coches que acceden al recinto.



—¢Y podemos ver la grabacion?

El chico call6é durante varios segundos, como si no entendiera la pregunta,
y Manuel estuvo a punto de repetirsela a gritos.

—FEs una camara fija —le advirtio—. Siempre graba en la misma
direccion y no creo...

—Vamos a comprobarlo —le cortd, entrando de nuevo en la garita y
obligando al vigilante a imitarlo.

El joven volvio a sentarse frente al ordenador y comenz6 a pulsar teclas
con el gesto contrariado, convencido de que aquello era una pérdida de
tiempo. La pantalla mostr6 la imagen que captaba la camara en aquel
momento, que consistia solo en un buen pedazo de asfalto y, en la parte
superior de la pantalla, la imagen del edificio que habia frente al control de
acceso. Sobre la pared gris se distinguian a duras penas unas letras cromadas
que dejaban leer «Tanatorio Virgen del Rosario». «Muy oportuno», penso,
conteniendo una sonrisa.

—:;Podemos ver las imagenes de las dos de la madrugada?

El guardia de seguridad tecle6 la orden y la confirm6 con un clic del
raton. La imagen se oscurecié y en la parte inferior del monitor los digitos de
la hora cambiaron y mostraron las 2:00. Manuel pregunt6 a su nuevo amigo
si era posible pasar la grabacion a camara rapida.

Este asintio y volvié a pulsar algunos botones. Los digitos que indicaban
los minutos comenzaron a cambiar cada pocos segundos, aunque la imagen
permanecia inalterable, y durante un rato ninguno de los dos dijo nada,
concentrados en la pantalla. El vigilante parecio perder pronto el interés por
aquella aburrida grabacion que mostraba siempre la misma imagen, pero
Manuel siguié observandola de forma obstinada, convencido de que hallaria
en ella alguna pista que le acercase al asesino de Clara Vidal.

Cuando los digitos marcaban las 2:55 estuvo a punto de pedir al vigilante
que retrocediera hasta el principio de la grabacion y la pasara a velocidad
normal, o incluso a camara lenta, temiendo que su impaciencia le hubiera
hecho omitir algun detalle. Sin embargo, justo en ese momento la pantalla
mostrd la imagen de algo que pasaba como una exhalacion frente a la fachada
del tanatorio. Apenas duré una fracciéon de segundo y Manuel tuvo que
pestafiear para darse cuenta de que algo habia sucedido, aunque el joven que



tenia a su lado no parecia haberse dado ni cuenta.

—Alto, vuelve atras. He visto algo.

El guardia le mir6 sin comprender, pero obedecié. Hizo retroceder la
grabacion un minuto completo y volvié a reproducirla, esta vez a velocidad
normal. Al poco volvié a repetirse la imagen de algo pasando a toda
velocidad frente al control de acceso, aunque costaba distinguir de qué se
trataba. Aquella camara disefiada para leer matriculas carecia de la resolucion
necesaria para mostrar la imagen con mas precision y Manuel le pidio que lo
pasara de nuevo a camara lenta.

Al ver la grabacion por tercera vez pudo confirmar sus sospechas: se
trataba de un vehiculo circulando frente al lugar en el que se encontraban
justo a las 2:55 de la madrugada, aunque la escasa calidad de las imagenes,
unida al hecho de que hubieran sido tomadas de noche, hacia imposible
distinguir la marca o el modelo. A decir verdad, pensod, ni siquiera se podia
saber con certeza de qué color era el vehiculo, aunque debia de ser un tono
oscuro.

El vigilante detuvo la imagen en el momento justo y la amplio, mostrando
una mancha oscura e informe en el centro de la pantalla. Viéndola asi,
resultaba comprensible que la hubiera pasado por alto en un primer momento.

—Parece un todoterreno —murmuro el muchacho.

Manuel observé que el vehiculo se ensanchaba por la parte trasera y
crey0 que aquella apreciacion no iba desencaminada. La imagen resultaba
demasiado vaga e imprecisa como para que ningun juez la admitiera como
prueba, pero tampoco le importaba. Estaba convencido de que se trataba de
un hallazgo importante.

A pesar de que no tenia forma de saberlo, estaba seguro de que aquel
todoterreno pertenecia al asesino de Clara. La hora coincidia con el intervalo
de tiempo en el que la chica habia muerto y en aquel momento de la
grabacion bien podia estar huyendo después de haber arrojado el cadaver al
contenedor de basura.

Decidi6 que ya habia visto suficiente y, sin decir nada, abandond la garita
bajo la mirada desconcertada del vigilante de seguridad. Una vez en el
Kadett, encendio un cigarrillo y trat6 de ordenar sus ideas antes de arrancar.
En realidad no tenia ninguna prueba con la que apuntalar su teoria y



demostrar que aquel era el coche del asesino y no el de alguien que pasaba
por alli por casualidad. Aquello habria sido mucho pedir, pensé. Sin
embargo, algo le decia que estaba mas cerca de atrapar al cabrén que habia
violado y matado a aquella chica.

Record6 a Fredy Guzman, que en aquel momento debia de estar
mordiéndose las ufias en los calabozos. Puede que aquella grabacién no
bastase para convencer al juez de su inocencia, pero para Manuel era mas que
suficiente. Aquel vehiculo habia pasado a toda mecha frente al control de
acceso de la fabrica poco antes de las tres de la madrugada, la hora a la que el
presunto culpable se encontraba en el domicilio de los padres de Clara.

Sin dejar de pensar en ello arrancé y se puso en marcha. Todavia
quedaban muchos cabos por atar, pero intuy6 que aquel hallazgo era el
comienzo de algo mas. Un punto de inflexion, se podria decir.



Casines, Puerto Real
Viernes, 19:30 horas

Cristina despertd, incapaz de recordar el momento en el que se habia quedado
dormida, cuando el frio que le transmitian los azulejos del bafio empezaba a
ser insoportable. Después del desconcierto inicial, lo recordé todo de golpe:
la conversacion con Pilar, la carrera hasta el bafio, las lagrimas de miedo y de
rabia... Y la noticia de la liberacion de FEugenio, el hombre que habia
convertido su vida en un infierno. Le entraron ganas de volver a abrazarse las
rodillas y quedarse alli, pero sabia que no podia seguir asi. Estaba furiosa
consigo misma, avergonzada por su reaccion. Se suponia que era una mujer
adulta e independiente, por Dios. Tenia mejores cosas que hacer que pasar el
resto de su vida mirando hacia atras.

Decidida a no permitir que el miedo volviera a tomar las riendas, se puso
en pie y se lavo la cara con decision, dejando que el agua se llevase los restos
de saliva y lagrimas todavia adheridos a su rostro. Después se lavo los dientes
con mas fuerza de lo necesario, asqueada por el amargo sabor a vomito que le
subia por la garganta. Tenia frio, pero no iba a vestirse hasta haber terminado
de asearse.

Conoci6 a Eugenio cuando solo tenia quince afios.

A lo largo de su vida se habia repetido muchas veces que su juventud y su
falta de experiencia en aquel momento habian sido decisivas a la hora de



enamorarse de alguien como él. Eugenio era un chaval solitario, algo mayor
que ella, con ese aire de chico malo que tanto gustaba a todas las nifias de la
pandilla. Para Cristina habia sido un milagro que, de todas las muchachas
bonitas que habia en el pueblo, se fijase precisamente en ella. En su
ingenuidad pensaba que estaba con el mejor chico del mundo y que seria
incapaz de amar a nadie tanto como lo amaba a él.

Eugenio demostro desde el primer momento un caracter posesivo y
celoso que Cristina no terminaba de comprender, pero que interpretd como
una manifestacion de sus sentimientos. Primero le prohibi6 salir con sus
amigas, aduciendo que eran unas busconas y unas entrometidas que
envidiaban su relacion. Estas trataron de convencerla una y otra vez de que se
estaba equivocando, pero fueron incapaces de persuadir a una Cristina cegada
de amor y, cuando Eugenio le dio a elegir entre ellas o €él, no tuvo que
pensarselo mucho. De esta manera cort6 toda relacion con la que habia sido
su pandilla de toda la vida y renuncio a sus amigas, convencida de que para
ser feliz solo necesitaba estar al lado del chico por el que habia perdido la
cabeza.

Después les llego el turno a sus padres. Eugenio la convencié de que su
familia queria interponerse entre ellos y acabar con su relacion, y las peleas
entre Cristina y su madre se hicieron cada vez mas frecuentes. Esta, que veia
como su Unica hija estaba a punto de tirar su vida por la borda, trat6 de
advertirle una y otra vez. «No eres propiedad de nadie —le decia—. Nadie
puede pedirte que renuncies a tus amigos y tu familia. Eres demasiado joven
para consagrar tu vida a una sola persona». Por desgracia, Cristina no supo
ver el valor de estos consejos y se tomé aquellas palabras como una
confirmacion de lo que Eugenio ya le habia advertido. No estaba dispuesta a
renunciar a su relacion solo porque alguien se lo dijera y termind
abandonando la casa familiar para irse a vivir con Eugenio y su familia.

La boda se celebré a los pocos meses, cuando apenas habia cumplido los
dieciocho, en una ceremonia por todo lo alto a la que asistié casi todo el
pueblo. Sus padres acudieron a reganadientes, mas por obligacion que por
entusiasmo ante el enlace, pero a ella no le importd en absoluto. La
perspectiva de pasar el resto de su vida junto a Eugenio le parecia lo mejor
que le habia podido suceder y sentia que si estaba con él le sobraba el resto



del universo.

Habia estado tan enamorada, tan ciega, tan loca, tan rematadamente loca,
que no habia querido ver los defectos del monstruo con el que se habia
casado y se habia empefiado en inventarse cualidades y sentimientos con los
que disfrazar la realidad.

Con el matrimonio llegaron nuevas prohibiciones, como la de no ir sola a
ninguna parte o la de no hablar con nadie que no fuera él. Si llegaba y la
encontraba hablando por teléfono, por ejemplo, se ponia hecho una furia y
amenazaba con decirle a todo el pueblo la clase de puta que era. Los malos
modos se acentuaron y se convirtieron en la norma, mientras los zarandeos y
los empujones se volvian habituales.

Una noche, Eugenio llegd a casa borracho como una cuba. Cristina estaba
acostumbrada a verle con algunas copas de mas, pero nunca como aquella
vez. Apenas se tenia en pie y balbuceaba de forma ininteligible. Cristina
estaba medio dormida y, cuando él se tumb6 a su lado y comenzo a
manosearla, trato de resistirse. Estaba cansada y creia que su marido estaria
demasiado borracho para insistir. Obviamente, se equivoco.

El primer pufietazo la alcanz6 en pleno rostro, espabilandola de
inmediato, y lo primero que se le pasé por la cabeza fue una frase absurda:
«Me pega como si pegase a un hombre». Intent6 oponer resistencia, pero,
cuanto mas lo hacia, mas violentos se volvian los golpes. Termin6 hecha un
ovillo a los pies de la cama mientras su marido chillaba como un loco y le
lanzaba una patada tras otra. En un momento dado los golpes cesaron, pero
Cristina no se atrevio a moverse por miedo a volver a enfurecer a la bestia.
Por el rabillo del ojo alcanz6 a verle masturbarse de pie y correrse sobre las
sabanas, en su lado de la cama, como si de un macabro fin de fiesta se tratase.

Aquella fue la primera vez que Eugenio la golpe6 abiertamente, «como si
pegase a un hombre», con ambos pufios y sin miramientos. Cristina nunca
habia pensado que los empujones y los insultos acabarian degenerando en
aquella orgia de violencia y no se atrevido a moverse del suelo hasta varios
minutos mas tarde, cuando sus ronquidos le confirmaron que se habia
quedado dormido.

Curiosamente, lo primero que pensé cuando vio su rostro ensangrentado
en el espejo fue que debia limpiarse de inmediato. Eugenio se enfadaria si la



vela con aquellas pintas.

Los dias posteriores a aquella primera paliza fueron placidos y tranquilos,
como la calma que sucede a los dias de tormenta. Un Eugenio arrepentido y
triste deambulaba por la casa, incapaz de mirarla a los ojos y resistir la vision
de su rostro hinchado por los golpes. Le pidi6é perdon unas mil veces, pero
Cristina decidi6 castigarle con su indiferencia. No se le pas6 por la cabeza la
idea de huir de aquella casa, sino mas bien al contrario. Algo le decia que
aquello habia llegado demasiado lejos y que a partir de aquel dia todo iria a
mejor. Eugenio se daria cuenta de que no podia tratarla como un felpudo y en
adelante se comportaria como un marido ejemplar.

Sin embargo, eso no fue exactamente lo que sucedid.



Plaza de Espana, Cadiz
Viernes, 22:30 horas

Cuando Manuel emergio por una de las bocacalles que daba a la plaza de
Espafia se arrebujo en su abrigo y solt6 una maldicion en voz baja. Aquella
era otra de las cosas que odiaba de Cadiz: la humedad. Aquella humedad que
atravesaba capas y capas de ropa y se alojaba en sus huesos sin piedad.

Trato de combatirla encendiendo un cigarrillo mientras paseaba por los
jardines. El viento de levante se habia calmado de nuevo y, desafiando la
humedad y el frio, varios grupos de jévenes permanecian sentados en los
bancos repartidos por la plaza, compartiendo litronas o entonando canciones
al son de las guitarras que algunos tocaban. Otros se limitaban a charlar e
incluso a permanecer en silencio, algo inexplicable para Manuel, a quien no
se le ocurria ningin motivo por el que nadie en su sano juicio pudiera
disfrutar sentado a la intemperie con la que estaba cayendo.

Mientras deambulaba por la plaza con aire casual examino discretamente
a los grupos en busca de alguno formado por chavales de aspecto
sudamericano. La comunidad latina en Cadiz no era demasiado numerosa,
por lo que no creia que le resultara dificil encontrar a algin grupo que
conociera a Clara y a Fredy Guzman. Con suerte, tal vez incluso diera con los
dos jovenes que les habian acompafiado durante la noche anterior, a los que
Fredy se habia referido como Rosa y Edmundo.



Ya habia realizado aquella misma inspeccion en la plaza de Mina y en la
plaza de la Catedral, que también solian ser frecuentadas por pandillas de
chavales cada noche, pero no habia tenido suerte. Estaba a punto de
abandonar la busqueda cuando vislumbré a un grupo de chicos latinos en uno
de los bancos mas apartados, situado frente a una fuente de piedra con
aspecto de llevar afios sin funcionar. Les traicionaron sus expresiones graves
y taciturnas. No hablaban entre ellos y se limitaban a permanecer en silencio
mientras oian la musica que salia de un teléfono movil.

A medida que se acercaba not6 como algunos miraban en su direccion
con desconfianza. En total contabilizé cuatro chicos y dos chicas sentados en
el banco y otros dos muchachos mas de pie junto a ellos, con edades
comprendidas entre los catorce y los dieciocho afios, como mucho. Cuando
lleg6 hasta donde se encontraban se detuvo y se dejo contemplar, facilitando
que su tamafio y aspecto provocaran el efecto acostumbrado. Cuando se
asegurd de que estaban lo suficientemente desconcertados, sacé del bolsillo la
fotografia que habia cogido prestada del informe forense y la mostro, atento a
sus reacciones.

Al verla, una de las chicas se echo a llorar. La otra desvié la mirada, al
igual que algunos de los chicos, como si la visién de aquel rostro les
incomodase profundamente. Manuel supo que habia dado en el clavo y
volvié a guardar la fotografia.

—Rosa y Edmundo —djjo.

Los rostros no se inmutaron, pero Manuel alcanzo a ver como algunos
ojos se desviaban hacia un joven que trataba de consolar a la chica que se
habia echado a llorar. Este le devolvié una mirada orgullosa, desafiante,
mientras su amiga se cubria el rostro con ambas manos, como si le
avergonzase mostrar sus lagrimas.

—Los demas, esfumaos —ordend y su tono dejo claro que no estaba
dispuesto a admitir ninguna réplica.

Los chicos se miraron unos a otros, aturdidos por su presencia, pero en
cuanto el primero de ellos se levanto los demas se apresuraron a imitarle y se
alejaron acompafados del sonido enlatado de la musiquilla del movil.
Mientras se marchaban, Manuel examino6 a la pareja que se habia quedado en
el banco. Ambos eran muy bajitos, de piel oscura y facciones que



evidenciaban su condicion de inmigrantes. La muchacha alz6 la vista y se
limpi6 las lagrimas con el dorso de la mano sin dejar de mirarle.

—FEs usted policia, ¢verdad?

Manuel asinti6 y dejé que los jovenes rumiasen aquel hecho durante
algunos segundos antes de hablar.

—Anoche estuvisteis con Fredy y con Clara —dijo y el chico que debia
de llamarse Edmundo asintié de forma involuntaria—. Contadme qué paso.

—Ya nos han tomado declaraciéon —protest6—. ;Por qué tenemos que
contarlo todo otra vez?

—Porque lo digo yo.

El chico contrajo el rostro, ofendido, como si aquella respuesta fuera lo
ultimo que esperaba oir de labios de un policia, pero a Manuel le dio igual.
No estaba dispuesto a consentir que un adolescente respondén se le pusiera
chulo.

—Dé¢jalo, Edmundo —intervino su novia—. No cuesta nada volver a
contarlo. Asi podran atrapar al asesino de Clara.

Aquella afirmacion le puso en guardia.

—¢ Asi que no crees que Fredy Guzman la haya matado?

La muchacha bajo la vista, arrepentida de lo que acababa de decir, pero al
momento volvio a alzar el rostro y negé de forma enérgica.

—No, no lo creo. Fredy amaba a Clara. La queria con locura. Le aseguro
que habria sido incapaz de hacerle dafio.

—Tengo entendido que anoche discutieron —dijo Manuel, como si no la
hubiese oido—. Comprenderas que resulte sospechoso que la chica aparezca
muerta a las pocas horas de haber discutido con él.

—Fredy y Clara discutian a cada momento, sefior —respondié—.
Siempre que saliamos terminaban peleados, pero al dia siguiente volvian a
estar juntos como si nada.

—Asi que la de anoche solo fue una discusion mas —afirmo, y Rosa y
Edmundo asintieron a la vez, perfectamente compenetrados—. Pues me
cuesta creer que ella se largase de la discoteca por una discusion sin
importancia.

—Ya le he dicho que sucedia a menudo —insistio la muchacha—. Clara
era una chica impulsiva, con mucho caracter, y Fredy es muy celoso. A veces



se enfadaba con ella por tonterias.

—Tal vez fueron precisamente esos celos los que le llevaron a matarla —
dijo Manuel—. ;Sabéis si ella le fue infiel alguna vez?

Edmundo neg6 de forma automatica con la cabeza y a los pocos segundos
su novia le imit6. Sin embargo, a Manuel le llamo la atenciéon que en esa
ocasién no hubieran estado tan compenetrados como hacia un momento.
Aquellos instantes de duda antes de responder fueron suficientes para
despertar su curiosidad y mir6 a la chica fijamente.

—Voy a repetir la pregunta: ;Clara le era infiel?

—INo, que sepamos —respondié Edmundo por los dos.

Aquella respuesta escondia mas connotaciones de las que Manuel estaba
dispuesto a soportar.

—¢Se puede saber qué demonios significa eso? —rugio.

—Clara era muy coqueta, sefior —intervino Rosa y clavo una mirada de
advertencia a Edmundo para que no la interrumpiera—, y le gustaba flirtear
con otros chicos. Creo que a veces lo hacia para poner celoso a Fredy o para
vengarse de €l después de una discusion.

—Pero eso no es ser infiel —volvié a hablar Edmundo, que parecia no
haber aprendido la leccion—. Era una chica muy extrovertida, pero nunca
habria engafiado a Fredy.

«No tienes ni puta idea, chaval», pens6 Manuel. En ese punto su mirada
se cruzo con la de la chica y supo que estaba pensando exactamente lo
mismo.

—Volvamos a anoche —dijo—. Hay algo que no entiendo: ;por qué dejo
Fredy que Clara se fuera sola, en lugar de marcharse con ella?

—Nosotros le pedimos que se quedara. —Tomo la palabra el muchacho,
ansioso por intervenir—. Estabamos hartos de verles discutir y le dijimos que
lo mejor que podia hacer era dejar que se le pasara el enfado. Si iba tras ella,
seria peor.

Manuel no dijo nada y dejo que el silencio hiciera mella en la pareja. Eran
conscientes de que, si no hubieran convencido a Fredy de que se quedara con
ellos, tal vez no habrian propiciado el encuentro de Clara con su asesino.
Manuel estuvo a punto de explicarles que ellos no tenian la culpa de que el
mundo estuviera lleno de degenerados como el que habia asesinado a su



amiga, pero decidio que la culpabilidad podia ser un buen argumento para
impulsarles a recordar mas detalles.

—¢Y donde pensasteis que iba a ir Clara sola, a esa hora de la noche?

—A su casa. ;Adonde iba a ir si no?

—A lo mejor qued6 con algun amigo —insinu6— o tal vez conocio a
alguien y se marcho con él. Esas cosas pasan, ¢no?

Edmundo neg6 con la cabeza de forma exagerada, como si la idea de que
Clara fuese a cualquier lugar sin su novio le pareciera una locura. Sin
embargo, Manuel alcanzo a ver como Rosa se mordia el labio, inquieta.

—¢Tu tampoco lo crees? —le pregunto, atento a sus reacciones, y le
parecio que se debatia entre la necesidad de decir la verdad y la fidelidad a su
amiga desaparecida.

—Fredy estaba locamente enamorado de Clara —hablé por fin—, pero
ella comenzaba a estar harta de él. Harta de las discusiones, de los celos...

Manuel observéd la expresion boquiabierta de Edmundo, a quien todo
aquello parecia pillarle por sorpresa. Bendita inocencia, pensod, la de quien
cree que los amores de la adolescencia son para toda la vida.

—Crees que Clara se veia con alguien a espaldas de Fredy?

—No —respondi6 Rosa—. Me lo habria contado, estoy segura. —Algo
parecido a un titubeo atravesd el rostro de la chica, tan leve que Manuel
estuvo tentado de ignorarlo. Permanecio en silencio para darle la oportunidad
de afiadir aquello que se estaba reservando—. Sin embargo —continu6o—,
hace poco me dijo que le encantaria conocer a algun hombre interesante que
la tratase como merecia. Y que si lo encontraba dejaria a Fredy sin dudarlo.

Aquella frase taladré el cerebro de Manuel, que vio confirmadas sus
sospechas. Una chica receptiva, abierta a relacionarse con otros chicos, en
una zona de bares y pubs... Tal vez su asesino la conoci6 aquella misma
noche, la invité a una copa y supo ser lo suficientemente convincente como
para que aceptase irse con él.

Edmundo, excluido de la conversacién, miraba a su novia como si no la
conociera, tal vez preguntandose como habia podido ocultarle todo aquello,
pero Rosa parecia haberse olvidado de €él. Se dedicaba a obsequiar a Manuel
con una expresion suplicante, los ojos tan brillantes como al principio de la
conversacion.



—Van a atrapar al que la mato, sefior?

Manuel no supo qué contestar, asi que decidié no hacerlo. Murmuré un
escueto «Ya nos veremos», les dio la espalda y se alejo. Ya no oia los cantes
ni las guitarras, ni sentia la humedad del ambiente.

A cada paso que daba estaba mas convencido de que aquel asunto era mas
grande de lo que le habia parecido en un principio. Todo indicaba que el tipo
que habia violado y asesinado a Clara Vidal seguia campando a sus anchas,
tal vez aprovechando la impunidad para buscar a su proxima victima.

Y lo que era mas preocupante: la policia ya tenia a su sospechoso numero
uno, por lo que no iban a hacer demasiados esfuerzos por detenerle. Nadie le
estaba buscando. Solo él.



Casines, Puerto Real
Sdbado, 0:45 horas

La madrugada sorprendi6é a Cristina con los ojos clavados en el techo de su
habitacién, inevitablemente abiertos como ventanas en una noche de verano.
El suefio habia desaparecido y, a pesar de que era su noche libre, habria dado
lo que fuera por que le hubiera tocado trabajar. Mantenerse ocupada habria
sido una buena manera de olvidar sus preocupaciones.

Cada vez que cerraba los ojos volvian a asaltarle los recuerdos, dolorosos
y persistentes, de los afios que estuvo junto a aquel energumeno que la trataba
como a un saco de boxeo. Mas de quince afios soportando golpes, insultos,
humillaciones... y sin hacer nada por evitarlo. De hecho, todavia se
atormentaba por no haber tenido el valor de poner el punto final a aquella
historia. De no haber sido por la intervencion de los médicos del servicio de
Urgencias que la atendieron tras la tltima paliza, todo seguiria igual.

Aquella no era la primera vez que terminaba en el hospital tras una paliza.



Despert6 desorientada, incapaz de recordar lo que habia sucedido,
adormecida por el efecto de los calmantes y sin sentir absolutamente nada. Su
mirada se encontro con la de la enfermera que en ese momento manipulaba la
bolsa de suero a la que estaba conectada, pero no le gusto lo que vio en ella.
A los pocos minutos entr6 un médico acompafiado de un agente de policia,
tomaron asiento junto a la cama y comenzaron a hacerle preguntas a las que
respondi6 de forma mecanica, incapaz de hacerlo de otra manera. Solo queria
que se marcharan y la dejasen dormir.

Mas tarde supo que habia llegado al hospital en un estado tan lamentable
que los médicos dudaban que pudiera volver a salir por su propio pie. Uno de
ellos puso en marcha algo llamado «Plan de accion contra la violencia de
género», que consistia en la aplicacion de una serie de medidas que los
médicos podian solicitar de oficio, sin esperar a que ella diera su
consentimiento. Una de esas medidas era la prision preventiva e inmediata
del maltratador y el traslado de la victima a una casa de acogida, pero,
mientras oia al doctor exponer lo que iba a suceder a partir de entonces, el
efecto de los calmantes empez6 a remitir y Cristina comenz6 a ser consciente
de lo que estaba pasando.

Cuando el médico terminé de hablar, el agente que lo acompafiaba le
tendi6 varios documentos entre los que estaba la denuncia contra Eugenio y
le dijo que podia firmarlos si queria, aunque no estaba obligada a hacerlo.
Entonces Cristina dio rienda suelta a su furia y arremetié contra ambos,
acusandolos de actuar a sus espaldas y de tomar decisiones sin consultarle.
¢Quiénes eran ellos para meterse en su vida? No necesitaba la ayuda de
nadie, los problemas que tuviera con su marido eran asunto suyo y nadie
tenia derecho a meter las narices.

Cuando termin6 de hablar estaba exhausta, aunque no se detuvo a pensar
por qué se sentia tan débil. El médico y el policia se miraron, como si no
supieran cual de los dos era el mas capacitado para explicarle su situacion, y
finalmente fue el segundo quien lo hizo.

—Recuerda cémo ha llegado aqui?

Cristina abrio la boca para contestar, pero se dio cuenta de que era
incapaz de recordar nada. Trat6 en vano de hacer memoria, pero las imagenes
en su cabeza aparecian brumosas, como si alguien se hubiera encargado de



emborronarlas mientras dormia.

—Sus vecinos nos llamaron —explico el agente—. Llevaban un buen rato
escuchando gritos y golpes.

«Esos entrometidos», penso Cristina de forma automatica, utilizando la
misma expresion que habria usado Eugenio.

—Cuando llegamos tuvimos que echar la puerta abajo. Usted estaba
inconsciente en el suelo, pero eso no parecia importarle a su marido, que no
paraba de insultarla y darle patadas en la cabeza.

Cristina se llevo una mano a la sien y palpo por primera vez la aparatosa
venda que la cubria. Sus manos también estaban vendadas y en una de ellas
habia una protesis que le hizo intuir algin dedo roto.

—Su marido blandia un cuchillo de cocina y amenazaba con clavarselo si
nos acercabamos, pero por suerte conseguimos arrebatarselo y reducirle entre
varios agentes. Iba a matarla, Cristina.

El recuerdo de aquella ultima frase estaba tan fresco en su memoria que
parecia increible que hubiera pasado tanto tiempo. Lo que le resultaba mas
extrafio de todo era que en aquel momento lo Unico que se le ocurrié fue
tratar de excusar el comportamiento de su marido y convencerles de que este
seria incapaz de hacerle dafio. Tenian peleas, como todas las parejas, y era
cierto que alguna vez se les habia ido de las manos, pero de ahi a pensar que
iba a matarla...

—No conocen a Eugenio —aseguro—. Solo ha sido una discusion.
Solo...

—iPor el amor de Dios! —intervino el médico, gritando tan fuerte que
Cristina se sobresalto—. jLe ha abierto la cabeza! Tiene usted el pomulo
roto, los labios destrozados y los dedos con los que trat6 de cubrirse la cara
hechos papilla! jTiene el cuerpo lleno de contusiones y moratones! j;Qué
cofio tiene que pasar para que se dé cuenta del peligro que corre?!

Aquella reprimenda la dejo aténita. El doctor tenia el rostro desencajado
por la rabia y el agente que le acompafaba, en lugar de apaciguarlo, la mir6
como si suscribiera todo lo que decia.

—Queremos ayudarla —dijo este—, pero necesitamos que ponga de su
parte. Puede que la proxima vez no lleguemos a tiempo.

Cristina trato de hablar, pero justo en ese momento algo en su interior se



quebro, como si la coraza tras la que se habia escondido durante tanto tiempo
hubiera cedido al fin, dando paso a la realidad. A pesar de todo, ain se
resistia a confiar en aquellos desconocidos y creia imposible que fueran
capaces de ayudarla, sobre todo cuando Eugenio saliera en libertad y fuera en
su busca.

Entonces bajé la cabeza, contempl6 entre lagrimas los documentos que el
policia habia puesto en su regazo y comprendi6 que habia llegado el
momento de tomar una decision.

Al cabo de unos dias, cuando estaba casi recuperada de sus heridas, fue
trasladada a una casa de acogida en la capital granadina, donde viviria
durante un tiempo junto a otras mujeres que habian pasado por experiencias
similares a la suya. Para entonces ya habia dejado de negar lo evidente y
comenzaba a pensar que la promesa de una nueva vida no era una quimera,
sino algo tangible y a su alcance. Sin embargo, el hecho de que Eugenio
estuviera entre rejas no evitaba que siguiera acordandose de €l y que el miedo
apareciera ocasionalmente en forma de pesadillas y ataques de ansiedad.

Hubo un tiempo en el que pasaba las noches en vela, con la mirada fija en
la negrura de la habitacion como si en ella se escondiera la amenaza que daria
al traste con sus esperanzas y suefios.

Tres afios y medio después el insomnio volvia a aparecer, recordandole
que nunca dejaria de ser quien era.



Punta de San Felipe, Cadiz
Sdabado, 0:50 horas

Manuel mostré su credencial a la pareja de gorilas que montaban guardia a la
entrada del pub Camelot y ambos se echaron a un lado y le dejaron pasar sin
hacer preguntas. Era consciente de que su aspecto estaba fuera de lugar en un
garito como aquel, frecuentado por una clientela que hacia poco que habia
dejado atras la pubertad, aunque no pensaba quedarse mucho tiempo.

Se dirigi6 de forma resuelta hasta el fondo del local sorteando a los
grupos de chicos con los que se cruzo, que se apartaban de su camino como si
temieran que les fuese a arrollar. Se acod6 en un extremo de la barra y tratd
de llamar la atencion del camarero, pero este parecia ocupado pelando la pava
con un par de chavalas que apenas debian de frisar la mayoria de edad.
Manuel suspir6 y ech6 un vistazo a su alrededor, constatando que aquel
establecimiento se parecia demasiado a la media docena de bares que habia
visitado a lo largo de la noche. La musica, la decoracion e incluso los gorilas
de la puerta parecian los mismos.

Cuando el camarero despaché por fin a las muchachas repar6 en su
presencia y buscé con la mirada a los gorilas de la puerta, puede que en
prevision de que fuera a causar problemas. Tras dudar unos instantes se
acercO e intentdé esbozar una sonrisa que no lleg6 a materializarse en sus
labios.



—¢Qué va a tomar? —pregunto, poniéndose de puntillas para tratar de
acercarse a su rostro y hacerse oir por encima de la musica.

En lugar de responder, Manuel le mostré su placa y coloco la fotografia
de Clara sobre el mostrador.

—:Estuvo esta chica aqui anoche?

El muchacho se incliné sobre la fotografia con la frente arrugada, como si
estuviera haciendo un gran esfuerzo por tratar de recordar. Llevaba el pelo
alborotado y con mucha gomina y un pendiente en el labio que debia de
causar furor entre sus clientas, pero que a Manuel no le transmiti6 mas que
una vaga sensacion de extrafieza. Después de contemplar el rostro de Clara
Vidal durante unos instantes, alzo la vista y neg6 con energia.

—No, sefior. Me acordaria.

—:Hay alguien mas a quien le pueda preguntar?

—No, ayer estuve solo.

Manuel chasqueé los labios, volvi6 a guardar la fotografia y se apoy6 en
la barra de espaldas mientras trataba de poner en orden sus ideas. Aquel era el
séptimo bar que visitaba y en todos habia recibido la misma respuesta. No
podia evitar pensar que si Clara hubiera sido mas alta, mas guapa o mas
llamativa no habria tardado en encontrar a alguien que se hubiera fijado en
ella, pero por desgracia no era el caso. Ni siquiera en el pub Imagina, donde
sabia que habia estado, habian dado muestras de recordarla.

Not6 unos golpecitos en el hombro y, cuando se volvid, vio al camarero
ponerse de puntillas de nuevo para hablarle.

—¢Quiere tomar una copa? Invita la casa.

Manuel asintio sin pensar y pidié una cerveza. Ya le habian invitado en
dos de los bares que habia visitado y, dado que aquel era el dltimo en el que
iba a preguntar, crey6 que no estaria de mas tomarse un descanso.

El camarero le trajo un tercio de Heineken y Manuel limpi6 el gollete con
la mano antes de darle un buen trago. Volvié a apoyarse en la barra y
contemplo la pista de baile donde todos aquellos chavales bailaban, reian y
disfrutaban de la vida. Escudrifié sus rostros, preguntandose si alguno de
ellos seria capaz de hacerle a una chica lo que le habian hecho a Clara la
noche anterior, pero se detuvo cuando comenzé a pensar que se estaba
volviendo paranoico.



Saco su arrugado paquete de tabaco, se coloco un cigarrillo en los labios
y se dispuso a encenderlo. No fue consciente de lo que hacia hasta que vio
por el rabillo del ojo la expresion alarmada del camarero y detuvo el
movimiento dejando el cigarro sin encender colgandole del labio inferior.

«Maldita sea», murmur6 mientras se terminaba la cerveza de un trago y
pensaba que un pais en el que uno no puede tomarse una cerveza y fumarse
un pitillo en el mismo lugar era un pais condenado. «Son ganas de joder —
pens6—. No se puede fumar en los bares y no se puede beber en la calle. Los
vicios de uno en uno, por favor». Hizo sefias al camarero y pidi6é otra birra.
Cuando se la trajo, la cogio sin decir nada y se alejé de la barra.

Uno de los gorilas estuvo a punto de impedirle salir con la botella, pero
debid de intuir por su rostro indignado que no iba a ser capaz de convencerle
de que dejase alli su cerveza sin discutir y decidié no decir nada. Una vez
fuera, Manuel encendi6 el cigarrillo y ech6 a andar por la Punta de San
Felipe, que en aquel momento estaba mucho mas transitada que cuando habia
llegado. Dejo atras la zona de bares y se acercO a un amplio paseo que
lindaba con la bahia de Cadiz a un lado y con el muelle de contenedores al
otro.

Se acodo en la balaustrada que daba a la zona del puerto unos diez metros
mas abajo. La enorme extension repleta de contenedores de carga apilados de
cinco en cinco y de seis en seis llegaba hasta donde alcanzaba la vista
formando un paisaje laberintico. Manuel dio un trago a la cerveza y
recapituld, tratando de recordar si habia algun detalle que hubiera podido
pasar por alto.

Trato de imaginarse a Clara Vidal abandonando aquel pub Illamado
Imagina y caminando sola calle abajo, cruzandose con un buen nimero de
chicos que en aquel momento entraban o salian de otros bares. Era probable
que el asesino se hubiera fijado en ella en aquel momento y se hubiera
ofrecido a invitarla a tomar algo. ;Habria aceptado la invitacion de un
desconocido, teniendo en cuenta que estaba de mal humor por la reciente
discusion con su novio? A Manuel le parecio bastante extrafio, pero decidio
apostar por aquella teoria mientras no encontrase otra mejor.

¢Como habria podido convencerla? Dedujo que el asesino debia de ser un
tipo atractivo, con mucha labia y acostumbrado a entablar conversacion con



chicas a las que no conocia de nada. Un conquistador, un ligon empedernido.
Muchos depredadores sexuales tienen un aspecto perfectamente normal y sus
victimas ni siquiera llegan a sospechar las oscuras fantasias que nublan su
mente. De eso sabia bastante, penso.

Le resultaba imposible sustraerse a los recuerdos que le traia aquel caso y
volvio a pensar en Sol. Se reprendié6 mentalmente por no haber llamado a
Madrid para interesarse por su hija como se habia propuesto y decidio que lo
haria al dia siguiente, aunque, a decir verdad, era incapaz de recordar la
ultima vez que habia telefoneado a Patricia, su exmujer.

Hacia mas de un afio de aquella fatidica noche. Patricia le habia llamado
tantas veces a lo largo de la tarde que decidi6 silenciar el teléfono e ignorar
sus llamadas, sin darle mayor importancia. Llevaban lo que se conocia como
una mala racha, aunque esa definiciébn se le antojaba un eufemismo
demasiado ridiculo como para tomarselo en serio. Su matrimonio estaba
sumido en una crisis tan profunda que ambos sabian que solo habia una
manera de ponerle fin y los continuos enfrentamientos con su hija
adolescente unicamente habian servido para agravar el problema. Por ese
motivo, incapaz de enfrentarse a ello, Manuel cada vez pasaba mas tiempo
lejos de casa.

Cuando lleg6 de trabajar aquella noche encontré a Patricia al borde de un
ataque de panico. Nada mas verle aparecer fue hacia él y le golpeo el pecho
con ambas manos sin dejar de chillar, obligandole a sujetarla por ambos
brazos y pedirle que se tranquilizara para poder entenderla. No dejaba de
gritar frases inconexas y Manuel tard6 varios minutos en comenzar a hacerse
cargo de lo que sucedia. Su hija llevaba todo el dia fuera de casa, debia haber
regresado hacia varias horas y Patricia habia telefoneado a todas sus amigas,
al menos a las que conocia, pero ninguna dijo saber déonde se encontraba Sol.

Le pidi6é que conservara la calma y telefone6 al movil de su hija. Una voz
enlatada le informo de que se encontraba apagado o fuera de servicio, algo de
lo mas extrafio, ya que no solia apagarlo ni siquiera para dormir. Debia de
haberse quedado sin bateria, penso, y asi se lo dijo a su mujer, pero esta
repitié que no, que no era posible, que sabia que algo malo habia sucedido y
que llamase de inmediato a comisaria para que organizaran un dispositivo de
busqueda.



En lugar de eso, Manuel telefone6 a una de las amigas de Sol. Merche,
recordd. Le pregunt6 por su hija y, cuando le repiti6 que no sabia nada de
ella, cambi¢ el tono por otro mas aspero:

—¢:Sabes si Sol sale con alguien?

—Ni idea... —respondi6 tras un breve titubeo que Manuel no pas6 por
alto.

—Escucha, solo queremos saber si esta bien —insistio.

La chica volvio a negar, esta vez con menos conviccion que antes, pero
tras una breve discusion termind confesando que Sol tenia una relacién con
un chico mayor llamado Alfonso Colmenares y que hacia mucho que no
hablaba con ella.

Manuel cort6 la llamada sin darle las gracias y telefone6 a la Unidad de
Informacién para preguntar por el domicilio de aquel chico. Mientras el
compafiero buscaba los datos, un pequefio malestar en la boca del estomago
le empezo6 a alertar de que aquello no iba como debia. La amiga de Sol se
habia referido a aquel «chico mayor» con una mezcla de irritacion y
desconfianza, como si no le cayera bien, y el hecho de que su hija tuviera el
teléfono apagado comenzo6 a imbuirle un desasosiego que trat6 de disimular
para que su mujer no se pusiera todavia mas nerviosa. Por eso, en lugar de
limitarse a llamar a Alfonso Colmenares por teléfono, decidio ir directamente
a su domicilio para preguntarle si sabia donde se encontraba su hija.

Sol estaba alli, naturalmente. Atada a una cama y con el rostro hinchado a
golpes por un degenerado de apenas veinticinco afios. Un chico normal que,
de repente, habia mutado en el peor monstruo que uno pueda imaginar.

El sonido de una sirena lejana le saco de sus ensofiaciones. Volvio a sacar
la fotografia de Clara y contempl6 su rostro a la luz de las farolas que
pretendian iluminar el paseo con un exiguo resplandor anaranjado. Observo
su sonrisa radiante, ajena al violento final que la esperaba. Casi parecia
imposible que se tratara de la misma chica que habia visto sobre la camilla
del forense, con el sexo destrozado y la cara llena de moratones.

Habia algo de animal en aquella agresion, decidio. Le resultaba dificil
imaginar a cualquiera de los muchachos con los que se habia cruzado a lo
largo de la noche ocultando tan oscuras intenciones y volvio a preguntarse
por enésima vez en lo que llevaba de dia qué clase de enfermo era capaz de



algo asi.

Termino la cerveza y dejo caer la botella por la balaustrada. L.a observé
caer como a camara lenta y estallar en mil pedazos contra el asfalto del puerto
provocando un sonido apagado de cristales rotos. Volvio a guardar la
fotografia y puso rumbo al lugar en el que habia dejado el Kadett, cruzandose
por el camino con varios chicos que en ese momento guardaban cola para
entrar en los garitos. Entre tanta juventud y alegria, la idea de un depredador
sexual infiltrado en aquellos grupos de «chicos normales» le sond disparatada
y fuera de lugar. Casi tan fuera de lugar como él mismo.



Comisaria Provincial, Cadiz
Sdbado, 1:25 horas

Media hora mas tarde estaba de vuelta en la comisaria, sentado ante el
ordenador del inspector Roberto Silva. Habria podido utilizar el escritorio
que tenian en el archivo, pero sabia que Morgado detectaria enseguida el olor
a tabaco y sabria que habia estado alli, algo que no le interesaba lo mas
minimo. Por suerte, a esa hora ninguno de los inspectores o subinspectores de
la brigada estaba de servicio, por lo que podia disfrutar de la calma que
necesitaba para trabajar sin distracciones, ademas de poder fumar sin tener
que aguantar las recriminaciones de ninguno de sus compafieros, lo que era
un punto a favor. Mientras esperaba a que el ordenador terminase de arrancar,
tomo un cenicero de cristal lleno de clips de una mesa cercana, lo vacié en un
cajon y se lo puso al lado.

La idea de que el ataque a Clara Vidal hubiera sido un hecho aislado y
puntual le chirriaba tanto como la de que nevase en agosto. El asesino era un
animal, un degenerado, y le costaba creer que aquella hubiera sido la primera
vez que actuaba. No tenia constancia de que en Cadiz hubieran tenido lugar
otros crimenes igual de atroces, pero no estaria seguro de ello hasta
comprobarlo.

Durante mas de una hora reviso en la base de datos todos los homicidios
investigados durante el dltimo afio en busca de alguno que se pareciera,



aunque fuera de forma remota, al que tenia entre manos. De entre todos los
crimenes violentos que encontro, solo en dos de ellos se trataba de mujeres
asesinadas después de mantener relaciones sexuales forzadas, aunque ahi
terminaban las coincidencias. En uno la victima era una mujer de treinta afios
que habia muerto a manos de una pareja de alemanes a los que habia
conocido aquella misma noche y que al parecer se encontraban en la ciudad
de vacaciones. Los investigadores habian concluido que la fiesta se les habia
ido de las manos y lo que habia comenzado siendo un divertido ménage a
trois habia degenerado en una violenta orgia que habia dado como resultado
una mujer muerta, una habitacion de hotel destrozada y dos alemanes
borrachos como piojos a los que ni siquiera el traductor que enviaron de la
embajada entendié cuando trataron de explicar lo sucedido.

En el otro homicidio la victima era una joven de diecisiete afios, pero
habia sido el propio novio de esta quien habia confesado ser el autor de los
hechos. Aquello tampoco se parecia en absoluto a lo que estaba buscando y
comenzo a desesperarse. Tenia la incomoda sensacion de que habia algo que
se le escapaba, alguna posibilidad que habia desechado de forma
inconsciente, pero ignoraba qué podia ser.

Decidié cambiar de tercio y busco todas las denuncias por agresiones
sexuales que se habian producido en el ultimo afio. El resultado fue
abrumador, mas de doscientas, la mayoria retiradas a las pocas horas.
Investigarlas todas era un trabajo de locos, pensd, sobre todo teniendo en
cuenta que nadie iba a ayudarle. Sin embargo, también sabia que nadie iba a
hacer aquel trabajo por él, por lo que decidi6 armarse de paciencia y comenzo
a hojear cada denuncia en busca de detalles, conexiones y coincidencias que
le permitieran reconocer la mano del asesino que andaba buscando.

Le llevé mas de dos horas comprobarlas todas y, para cuando termino de
hacerlo, creia haber descubierto algo interesante. Habia encontrado a varias
chicas que habian denunciado agresiones sexuales avaladas por los informes
de los médicos que las habian atendido en Urgencias. En total eran diez y
Manuel las habria pasado por alto de no ser por una serie de detalles que por
si solos no habrian supuesto ninguna diferencia, pero que, al repetirse como
pauta en todos los casos, le hicieron pensar que tenian algo en comun. En
primer lugar, todas las victimas eran sudamericanas de entre dieciséis y



diecinueve afios. En total habia tres peruanas, dos colombianas, una
dominicana, una chilena y tres ecuatorianas.

En segundo lugar, todas afirmaban haber conocido a su agresor en una
discoteca o un pub, en plena noche de fiesta. La mayoria decia que después
de charlar un rato habian ido en el coche de este, un todoterreno de color
negro, a dar un paseo y que su agresor las habia llevado a descampados o
poligonos desangelados, donde las habia forzado sexualmente.

«Un todoterreno de color negro». Manuel rememor6 la mancha borrosa
que habian captado las camaras de seguridad de la empresa tabacalera y que
el joven vigilante habia identificado como un todoterreno, y pensd que se
trataba de una coincidencia demasiado suculenta como para que fuera
producto del azar. No obstante, decidié poner aquella idea en cuarentena en
tanto encontrase mas datos con los que darle solidez.

Sin embargo, el detalle que mas le llamaba la atencién era que todas las
chicas, sin excepcion, habian retirado la denuncia a los pocos dias de ponerla.
¢Por qué habian hecho algo asi? ;Por miedo, tal vez? Se trataba de
inmigrantes de escasos recursos en un pais que no era el suyo. Tal vez se
habian acobardado y habian decidido no sefialarse como victimas de una
violacion para evitar posibles burlas o discriminaciones por parte de sus
allegados, penso.

Para Manuel eso era lo de menos. Estaba euforico, seguro de haber dado
con una pista que le llevaria al asesino de Clara. Por desgracia, las denuncias
apenas reflejaban datos sobre el agresor y habria sido mas util si las chicas
hubieran facilitado su descripcion o la matricula del todoterreno, pero estaba
convencido de que podria hablar con alguna de ellas y obtener mas datos.

El margen entre unas denuncias y otras era de varias semanas, y en
ocasiones de hasta dos meses. Las localidades en las que habian tenido lugar
los hechos estaban repartidas por toda la provincia: San Fernando, Tarifa, El
Puerto de Santa Maria, Conil... El agresor parecia elegir los lugares donde
actuar con cuidado, tratando de no repetirse. Una de las muchachas afirmaba,
ademas, que el tipo que la violo intenté estrangularla pero se detuvo justo
cuando se estaba quedando sin respiracion. Aquello le hizo pensar que tal vez
la muerte de Clara tuviera algo de accidental, como si el cabron que la habia
golpeado y violado en realidad no hubiera tenido la intencion de acabar con



su vida pero la situacion se le hubiera ido de las manos.

El sonido de un claxon lejano le devolvi6 a la realidad y comprobé que
eran casi las seis de la mafiana, pero, a pesar de la hora, la adrenalina
provocada por el hallazgo de aquella pista le hacia sentirse completamente
despejado. El siguiente paso seria contactar con aquellas chicas para
preguntarles si recordaban mas datos sobre el hombre que las agredio, aunque
para ello tendria que esperar varias horas. Tomoé un folio en blanco y elaboré
un listado con los nombres y los teléfonos de aquellas muchachas. Después lo
doblé en cuatro y se lo guardo en el bolsillo del abrigo.

Quedaba poco para el cambio de turno y no le apetecia cruzarse con
ninguno de sus compafieros, por lo que abandoné la mesa de Silva dejandole
como regalo el cenicero repleto de colillas.

La noche, casi convertida en mafiana, le recibié con un abrazo frio y
hiimedo, pero no le import6. Estaba exultante ante la evidencia de que pronto
lograria estrechar el cerco al asesino. Ardia en deseos de saber si aquellas
chicas podrian ofrecerle mas informacion de la que disponia y, por supuesto,
de preguntarles por qué demonios habian decidido retirar las denuncias.



Paseo Maritimo, Cadiz
Sdbado, 7:30 horas

Cuando Manuel lleg6 a su domicilio supo que iba a ser incapaz de pegar ojo.
Estaba tan ansioso por ponerse manos a la obra que, en lugar de acostarse,
decidi6 darse una ducha, afeitarse y prepararse un café bien cargado. Una
hora mas tarde se encontraba de nuevo al volante del Kadett, estacionado
junto al Paseo Maritimo, utilizando su propio movil para llamar al listado de
teléfonos que habia confeccionado durante la noche. A pesar de la hora,
estaba convencido de que a aquellas muchachas no les importaria hablar con
él cuando supieran para qué las llamaba.

En un primer momento creyo que iba a tratarse de una tarea facil y que no
le llevaria demasiado tiempo, pero al cabo de un rato comprob6é que no
resultaria tan sencillo. La mayoria de las chicas se negaron a hablar en cuanto
se identifico como policia, sin dejarle explicar siquiera los motivos de su
llamada. Otras oyeron lo que tenia que decir, pero también se negaron a hacer
ninguna declaracién. Una de ellas llegé a afirmar que queria olvidar lo que
habia sucedido y que no creia que hablar de ello con un policia fuera a
ayudarla precisamente.

Cuando llegd a la mitad del listado comenz6 a desesperarse. Otras dos
tenian el teléfono desconectado, por lo que marcé su nombre con un asterisco
para volver a llamarlas mas tarde. Los argumentos de las jovenes le



parecieron cada vez mas absurdos y llego a plantearse que habia algo que no
sabia.

—No tengo nada de que hablar —dijo una de ellas—. Ese asunto esta
zanjado.

—Creemos que el tipo que la atacé ha vuelto a actuar. ;Es que no le
importa que siga haciendo dafio a chicas inocentes?

—Ya le he dicho que ese asunto esta zanjado.

Aquella ambigua respuesta llamo la atencion de Manuel, incapaz de creer
que una violacion pudiera quedar zanjada asi, sin mas.

—¢Como que esta zanjado? —pregunto—. Ese cabrén la violo. ¢ Como se
zanja eso?

La chica colgd sin responder y Manuel estuvo a punto de arrojar el
teléfono por la ventanilla. Entonces empez6 a plantearse la posibilidad de que
el violador hubiera amenazado a aquellas mujeres con volver a hacerles dafio
si seguian adelante con sus denuncias. El miedo suele ser un buen argumento,
penso. ;Seria ese el motivo por el que todas, sin excepcion, habian retirado la
denuncia?

Le dio vueltas a ello mientras encendia un cigarrillo y observaba el cielo
tornarse de un color violeta cada vez mas claro conforme se acercaba la
salida del sol. El viento de levante parecia haberse retirado por fin y el mar
presentaba un aspecto sereno, sin apenas ondulaciones que alterasen su
superficie. Después de tomarse un respiro de un par de minutos, marcé el
siguiente numero del listado.

Se trataba de una chica llamada Carmen Casares, natural de Chile. Era la
que habia declarado que habia estado a punto de morir estrangulada a manos
de su agresor y Manuel crey6 que aquel detalle la haria sentirse mas
predispuesta a echarle una mano.

—¢Si? —contestd una voz somnolienta al otro lado del teléfono.

—Buenos dias. ¢Es usted Carmen Casares?

—Soy yo. ¢En qué puedo ayudarle?

—Mi nombre es Manuel Bianquetti, soy inspector de policia. Me gustaria
hacerle algunas preguntas acerca de un suceso que usted denuncio el pasado
mes de junio.

El silencio de la joven le hizo intuir que estaba rememorando lo sucedido.



En aquel punto de la conversacion algunas de las chicas le habian colgado sin
mas, pero esta sigui6 a la escucha, ofreciéndole la oportunidad de explicarse.

—Fl tipo que la agredio ha vuelto a hacer de las suyas. Esta vez la chica
no ha tenido tanta suerte y ha muerto.

Un sollozo al otro lado de la linea le hizo aguzar el oido, tratando de
captar algun otro sonido.

—¢Qué quiere de mi? —consiguio articular la muchacha en un tono mas
grave.

—Se llamaba Clara y tenia solo dieciséis afios.

Manuel sabia que eso era jugar sucio, pero estaba dispuesto a exprimir el
sentimiento de culpabilidad de aquella chica si con ello conseguia que le
echase una mano.

—FEIl asesino sigue suelto, por lo que cualquier cosa que pueda recordar
nos seria de mucha ayuda. Como era, cémo iba vestido, qué coche tenia...

Carmen Casares continu6 en silencio y Manuel rez6 por que sus palabras
consiguieran convencerla de que su ayuda resultaria imprescindible para
conseguir encerrar a aquel degenerado. Cuando volvio a hablar lo hizo en voz
muy baja, como si no las tuviera todas consigo.

—No sé si debo...

—Carmen, una chica ha muerto —le cort6— y muchas mas moriran si no
nos ayuda. No tenga miedo.

—No tengo miedo, pero...

—Digame donde podemos vernos. Quiero que me diga a la cara que no
va a ayudarme a detener a ese asesino.

La joven volvié a sollozar y Manuel se pregunto si tal vez se habia
excedido al culparla de forma indirecta de la muerte de Clara Vidal.

—Vivo en el Rio San Pedro —respondio y €l tuvo que reprimir un grito
triunfal.

—La espero alli dentro de una hora, en la avenida principal. No se
preocupe, me reconocera.

Manuel crey6o que aquel tono despreocupado contribuiria a que la
muchacha estuviera mas dispuesta a confiar en él, aunque esta se limit6 a
cortar la llamada dejandole con la palabra en la boca.

Mir6 la hora y calculé que todavia podria hacer algunas llamadas mas



antes de acudir a la cita. Tal vez la chica no se presentase o no llegase a estar
tan decidida a colaborar como habia creido. No seria la primera vez que un
testigo se echaba atras después de comprometerse a declarar, por lo que
ninguna de esas posibilidades le parecié descabellada. No obstante, tenia la
sensacion de que estaba a punto de conseguir algo y esta idea le parecio
motivo mas que suficiente para estar de buen humor.



Avenida de Argentina, Rio San Pedro, Puerto Real
Sdbado, 8:45 horas

No tard6 mas de media hora en llegar al Rio San Pedro, una pequefia barriada
perteneciente a la localidad de Puerto Real, a pocos minutos de Cadiz.

Estacioné el Kadett a un lado de la amplia avenida principal que corta la
barriada de lado a lado y, antes de bajar del coche, volvio a intentar sin éxito
contactar con las dos muchachas que tenian el teléfono apagado. Cada vez
estaba mas convencido de que le iba a ser imposible dar con ellas, lo que,
unido al hecho de que ninguna de las otras chicas hubiera querido hablar con
él, hacia que Carmen Casares fuera su unica oportunidad para conseguir
informacion sobre el asesino.

Sali6 del coche y comenz6 a pasear con las manos en los bolsillos,
maldiciendo en voz baja el frio y la humedad y pensando en lo sorprendente
que resultaba que ninguna de aquellas chicas se hubiera ofrecido a ayudarle,
sobre todo teniendo en cuenta que habian sufrido una violacién a manos del
indeseable al que estaba tratando de dar caza. Decidi6 que debia ser
especialmente cuidadoso con Carmen Casares si no queria que aquella pista
se convirtiese en un nuevo callejon sin salida, aunque todavia no tenia claro
si acudiria a la cita.

Las calles estaban practicamente desiertas, algo a lo que contribuia el
hecho de que fuera sabado, y Manuel solo se cruzé con un par de personas



que le miraron con desconfianza, preguntandose qué llevaba a aquel tipo con
aspecto de pugil de lucha libre a merodear por el barrio. Decidi6é ignorar sus
ojeadas valorativas, sabiendo que si se las sostenia probablemente alguno de
ellos terminase llamando a la policia. No seria la primera vez que le sucedia
algo asi.

La posibilidad de que Carmen Casares se hubiera echado atras tomaba
mas peso a cada minuto que pasaba y comenzo a desesperarse. Por eso,
cuando casi una hora mas tarde la vio tuvo que reprimir un grito triunfal.
Sali6 de una de las calles adyacentes a la avenida principal con cautela, como
el explorador que se adentra en territorio desconocido, y Manuel estuvo
seguro de que era ella antes incluso de verla atisbar a un lado y al otro,
buscandole. Cuando sus miradas se cruzaron la vio detenerse en seco, con el
miedo dibujado en el rostro. Manuel alz6 una mano para tratar de
tranquilizarla y anunciarle que iba en son de paz, acostumbrado a que la gente
reaccionase asl ante su aspecto imponente, pero la chica siguié donde estaba,
por lo que tuvo que acercarse él. A medida que reducia la distancia que les
separaba not6 cémo la joven se debatia entre las ganas de salir corriendo y las
de cumplir su palabra. Antes de que pudiera tomar la decisién equivocada,
apreto el paso y llego a su altura.

—Me alegro de que haya podido venir, Carmen. —Sonrio, tendiéndole
una mano que la chica no se atrevio a estrechar en un primer momento—.
Nunca habia estado antes en este barrio, pero me parece un lugar muy
pintoresco.

—G-gracias —murmuro y, algo mas relajada, le dio una mano de dedos
cortos y ufias largas que Manuel estrech6 con cuidado de no ejercer
demasiada presion.

A aquella distancia Manuel noto6 el olor dulzén e invasivo de su perfume,
como si se hubiera echado medio bote antes de salir de casa. No le parecid
una chica bonita, ni siquiera atractiva, y no creyé que fuera el tipo de mujer
en la que se fijaria si se la encontraba en un bar. Le parecié6 mas alta que
Clara, aunque apenas unos centimetros. Su rasgo mas caracteristico era la
gruesa melena rizada de un desvaido color entre moreno y pelirrojo que le
hizo pensar que habia pasado demasiado tiempo desde la ultima vez que se
habia echado un tinte. Llevaba un anorak de plumas que le daba un aspecto



rechoncho, aunque tuvo la impresion de que no era del todo culpa del anorak.

—¢:Damos un paseo?

Carmen asintio y sus gruesos labios dibujaron una sonrisa tan fugaz que
era una lastima llamarla asi. Aquel breve titubeo confirmo6 algo que Manuel
ya sospechaba: habia estado a punto de no acudir a la cita.

Echaron a andar uno al lado del otro, sin ningin rumbo concreto,
formando una extravagante pareja, y antes de que Manuel encontrase la mejor
manera de romper el hielo fue ella la que hablé.

—¢Qué es lo que quiere de mi?

Tenia un acento meloso que apenas habia traslucido durante el breve
dialogo que habian mantenido por teléfono y Manuel imagindé que aquella
entonacion le habria parecido agradable en otras circunstancias. Mientras
pensaba en ello saco su paquete de tabaco, se puso un cigarrillo en los labios
para combatir el olor excesivo de aquel perfume y le ofreci6 otro a la chica,
que lo cogio al vuelo. Sostuvo la llama del mechero a pocos centimetros del
rostro de ella para encendérselo y después hizo lo mismo con el suyo. Tras la
primera calada, decidi6 poner las cartas sobre la mesa.

—FEl tipo que la atac6 ha vuelto a hacerlo. Necesito su ayuda para
atraparle.

Carmen se llevo el cigarrillo a los labios y Manuel alcanzé a ver como la
mano que lo sostenia temblaba ligeramente.

—¢La estrangul6? —pregunto.

—La viold, la golped... Y si, la estranguld. —Calld durante algunos
segundos, dejando que el silencio hiciera su trabajo—. ¢ Por qué no me cuenta
lo que sucedi6 aquella noche, Carmen?

La chica no contest6 enseguida y Manuel decidié no presionarla. Al cabo
de unos minutos, la 0y6 expresar su resolucion con un hondo suspiro.

—Hace meses de aquello —comenzo6 el relato—. Yo habia quedado con
una amiga para ir a la inauguracion de una discoteca en Jerez. —Hablaba con
la vista al frente, como si hacerlo de esa manera fuera mas facil que
enfrentarse a su mirada—. Al poco de llegar a la discoteca se nos acercaron
unos chicos y mi amiga empezo6 a flirtear con uno de ellos. Los demas
trataron de entablar conversacion conmigo sin demasiado entusiasmo y al
final se largaron. Me quedé sola en un lado de la barra mientras mi amiga



parloteaba con su nuevo amigo. Me molest6 mucho que pasara de mi por un
tio, se suponia que habiamos salido a divertirnos y a bailar un rato.

Manuel percibié un tono de fastidio, como si todavia le escociera aquel
hecho.

—¢Se marcho su amiga con aquel chico? —quiso saber.

—No, se quedaron alli charlando como si yo no estuviera. La que estuvo
a punto de marcharse fui yo, pero, fijese usted, no queria dejarla sola. ;Y eso
que ella ya se habia olvidado de mi! Habia salido de casa pensando que lo
ibamos a pasar muy bien, pero, en lugar de eso, estaba aburriéndome mas que
en toda mi vida.

Manuel trat6 de imaginarse la situacion y decidié que la chica a la que
Carmen llamaba amiga definitivamente no merecia aquella denominacién ni
de lejos.

—Después comenzaron a besarse, como si estuvieran solos en la
discoteca. Yo estaba muerta de vergiienza, tenia la impresion de que todo el
mundo me miraba, de que todos sabian que me habian dejado tirada. ;Y es
que era exactamente eso lo que habia sucedido! —Apuro el cigarrillo con una
calada larga y profunda, tratando de coger fuerzas. Después arrojo la colilla
aun humeante en un parterre cercano, el filtro adornado con una aureola
rosacea alla donde habian tocado sus labios, y se volvié hacia Manuel con
expresion sombria—. Entonces llegé él. Se acerco y se ofrecid a invitarme a
una copa mientras mi amiga estaba «ocupada». Dijo que llevaba un rato
observandome y que no se podia creer que estuviera sola.

Manuel not6 que se le secaba la garganta de golpe, pero hizo un esfuerzo
por que su voz no reflejase la excitacion que le provocaba la posibilidad de
obtener la descripcion del asesino.

—¢:Dijo su nombre?

—Dijo que se llamaba Dani —respondi6é y Manuel asinti6 como si ese
dato fuera muy valioso, aunque no creia que aquel tipo hubiera sido tan idiota
como para usar su verdadero nombre.

—:Y como era?

—Guapo —afirmé sin dudar—, muy guapo. Alto, fuerte, bien vestido...
Tendria unos veinte afios, mas o menos. No podia creer que un chico como €l
se fijase en alguien como yo. Tenia una sonrisa increible, capaz de volver



loca a cualquier chica, y fue encantador. Muy zalamero.

«Tiene sentido», pensé mientras comenzaba a intuir el modo en el que el
violador escogia a sus presas. Buscaba chicas que estuvieran solas, poco
agraciadas fisicamente, que sucumbirian a su atractivo sin demasiado
esfuerzo. Se pregunt6 si el hecho de que sus victimas fueran sudamericanas
también respondia a una explicacion logica o si se trataba de una especie de
fetichismo, de atraccion por las chicas de origen latino.

—Era rubio? ;Moreno? ;De qué color tenia los 0jos?

—FEl pelo era castafio y los ojos marrones. A decir verdad, no tenia
ningun rasgo caracteristico, solo su atractivo. —Hizo una pausa antes de
afladir—: Y aquella sonrisa endemoniada. —Sus ojos brillaron de forma
extrafla y Manuel crey6 ver en ellos un odio insano, enfermizo, que llevaba
acumulando desde aquella fatidica noche de junio—. Estuvimos hablando
durante un buen rato —continu6—. A mi se me caia la baba, lo reconozco.
Estaba como hipnotizada. Ni siquiera me di cuenta de que mi amiga se habia
largado. Cuando volvi a hablar con ella al dia siguiente me dijo que se nos
veia muy acaramelados y que no queria interrumpirnos.

—¢Y de qué hablasteis?

—De todo, qué sé yo. Me cont6 que le gustaba hacer deporte, ir a la
playa, salir a navegar... Dijo que tenia un barco, ;sabe? —explico—. Cuando
le pregunté a qué se dedicaba, me dijo que no necesitaba trabajar. Le crei,
porque su aspecto era el del tipico pijo para el que el dinero nunca es un
problema.

Aunque estaba convencido de que aquel tipo habia mentido como un
bellaco en todo lo relativo a su vida personal con el fin de salvaguardar su
identidad en caso de una investigacion posterior, a Manuel le parecié que
aquellos datos resultaban tan ambiguos e irrelevantes que por si solos apenas
constituian una descripcion. No obstante, decidié tomarlos como punto de
partida para elaborar el perfil del asesino: un nifio de papa guapo y con dinero
que cuando se aburria tenia la fea costumbre de salir y violar a las infelices
que tenian la mala suerte de cruzarse en su camino.

—~Cuando se ofrecid a llevarme a casa en su coche no me lo pensé. Me
sentia la chica mas afortunada de la discoteca, saliendo de la mano del chico
mas guapo que habia visto en mi vida. —Hizo un mohin y Manuel creyo6 que



iba a ponerse a llorar alli mismo, pero consiguio aguantar el tipo con bastante
entereza—. En el coche seguimos hablando como si nos conociéramos de
toda la vida. Ni siquiera protesté cuando le vi desviarse hacia un descampado
a las afueras de Jerez. Estaba muy excitada, lo reconozco.

Manuel not6 como las preguntas se iban amontonando en su cabeza, pero
en lugar de interrumpir el relato decidio esperar a que la joven terminase de
hablar para formularselas.

—Cuando llegamos al descampado detuvo el coche y me invito a
sentarme con ¢l en el asiento trasero, donde estariamos mas comodos. Una
vez acomodados en la parte de atras nos besamos. Entonces el hechizo se
rompio y dejo de ser el tipo encantador que habia sido hasta aquel momento.
Se convirtié en un monstruo. Me agarrd de los pelos, me peg6 y me arranco
la ropa a tirones. Se coloco6 encima y abusé de mi mientras trataba de
estrangularme. Yo intenté resistirme, pero era mas fuerte que yo.

Las lagrimas, ahora si, brotaban sin parar y campaban por su rostro sin
control. No obstante, Carmen consiguio que su voz sonase neutra, segura de
lo que estaba contando, y Manuel tuvo la impresion de que habia ensayado
aquel relato muchas veces antes, puede que esperando el dia en el que alguien
le diera la oportunidad de contarlo.

—Crei que iba a morir o0 a desmayarme, pero no tuve esa suerte. Aflojo la
presion sobre mi cuello en el momento de correrse —se llevé una mano al
cuello en un gesto que Manuel no supo si fue un acto reflejo o si lo hizo para
ilustrar su explicacion—, pero estoy segura de que si hubiera seguido
apretando durante algunos segundos mas ahora no estaria aqui. Solo entonces
se dio por satisfecho, me ech6 del coche a patadas y se largé.

Manuel aguardo en silencio mientras la veia sacar un clinex y secarse las
lagrimas. Respiraba de forma ruidosa y tenia las mejillas arreboladas por la
vergiienza y la frustracion. Volvio a ofrecerle el paquete de tabaco y espero a
encenderle un nuevo cigarrillo antes de hablar.

—Puede recordar qué clase de coche era?

—Uno grandote, un todoterreno. Puede que un BMW, qué sé yo. No
entiendo nada de coches. Solo sé que era grande y de color negro.

Era la tercera vez que el supuesto todoterreno de color negro aparecia en
escena y Manuel asintié de forma involuntaria. Carmen Casares interpreto de



forma errénea su gesto y le obsequié con una mirada furiosa.

—Siento no haber anotado la matricula ni nada por el estilo, pero no
estaba en condiciones de hacerlo. Espero que lo comprenda.

—La comprendo, créame, pero necesito que haga un esfuerzo. Cualquier
detalle que pueda recordar nos sera de mucha utilidad. ¢El coche tenia algtin
distintivo, alguna pegatina o algo asi?

—Nada de nada —respondio—. Estaba reluciente, como si lo hubiera
comprado hacia poco. Incluso el interior olia a nuevo.

Trato de ocultar su desilusion ante aquella escueta descripcion, aunque ya
habia imaginado algo parecido. Si él estuviera en el pellejo de aquel tipo,
también habria procurado por todos los medios que el coche en el que violaba
a aquellas chicas no tuviera ningun detalle o particularidad que pudiera
hacerlo reconocible mas tarde.

Sin embargo, si habia una conclusién que pudiera extraer de aquella
confesion, era que el asesinato de Clara habria sido, en realidad, un
desafortunado accidente. Aquel desgraciado habia tratado de violarla, pero la
situacion se le habia ido de las manos y habia acabado asfixidndola. Puede
que ella se hubiera resistido con mas fiereza de la esperada, lo que le habria
obligado a ejercer mas presion para tratar de doblegarla, o que simplemente
no hubiera calculado bien la fuerza empleada.

En cualquier caso, cuando creyo que la chica estaba lo suficientemente
recuperada de la conmocion, le hizo la pregunta que llevaba un rato
rondandole por la cabeza, incapaz de demorarla mas tiempo.

—Carmen, necesito que seas muy sincera conmigo. —Pas0 a tutearla,
confiando en que de esa manera se sentiria mas cémoda, y esperé a que sus
ojos se encontrasen antes de seguir hablando—. Pusiste una denuncia al dia
siguiente, pero la retiraste al cabo de una semana. ¢Por qué?

La chica le sostuvo la mirada y Manuel se dejo examinar, algo incomodo
por la forma en la que aquella chica lo valoraba sin disimulo. A los pocos
segundos la vio mirar para otro lado y, tras dar una nueva calada al cigarrillo,
respondi6 en un tono tan bajo que casi parecia un suspiro:

—Alguien me advirtio que no volviera a hablar de esto jamas.



Avenida de Argentina, Rio San Pedro, Puerto Real
Sdbado, 10:15 horas

Manuel abrié mucho los ojos, incapaz de ocultar su sorpresa.

—¢Quién te advirtio que guardaras silencio?

Carmen continu6 con la vista perdida en la lejania, como si la cosa no
fuera con ella, y Manuel estaba a punto de repetir la pregunta cuando llego la
respuesta:

—Al poco de presentar la denuncia un abogado se puso en contacto
conmigo. Se ofreci6 a representarme de forma gratuita, alegando que estaba
especializado en casos como el mio.

—¢Un abogado? —Se extrafio. No era la primera vez que oia hablar de
letrados que utilizaban aquel método para captar clientes, pero no conocia a
ninguno que se ofreciera a trabajar gratis—. ;Recuerdas su nombre o el
nombre del bufete en el que trabajaba?

—Se llamaba Jaime Pellicer. Me contact6 por teléfono y me dijo que
habia representado a muchas chicas en la misma situacion que yo y que si no
aceptaba su ayuda se me asignaria un abogado de oficio que no moveria un
dedo por ayudarme. —Aquello era inaudito, pensé él, y Carmen le dirigio
una mirada con la que parecia tratar de excusarse—. Yo estaba muy
confundida, compréndalo. Acababa de sufrir una agresion sexual y no sabia a
quién acudir. Somos gente humilde, con pocos recursos, asi que decidi



aceptar la ayuda de aquel hombre.

—Cuéntame lo que sucedio.

—FI1 dia después de hablar conmigo por teléfono vino a verme a casa. Me
dijo que habia encontrado al tipo que me habia violado y que habia llegado a
un acuerdo con él.

Manuel no daba crédito a lo que estaba oyendo. ;Un abogado que hace de
detective y da con un violador al que la policia ha sido incapaz de encontrar?
Aquello tenia visos de ser una historia de ciencia ficcién, pero la joven
parecia realmente convencida de lo que decia.

—Segiin me contd, el chico procedia de una familia adinerada con
importantes negocios a la que no le convenia verse implicada en un escandalo
semejante y estaba dispuesto a hacer un trato con tal de que no saliera a la
luz.

—Y?

—Ya le he dicho que somos pobres. —Bajo la cabeza, como si se
avergonzara de ello—. En un primer momento me parecié una locura que
alguien tratara de comprar mi silencio, pero entonces me ensefo el dinero.

—¢Que te lo ensefid? ;En efectivo?

—Si, seflor. Veinte mil euros.

Aquella manera de proceder tenia poco que ver con el comportamiento de
los abogados criminalistas a los que Manuel habia conocido a lo largo de su
carrera, pero prefirid6 reservarse su opinion hasta que Carmen hubiera
terminado de hablar.

—Recuerdo que en aquel momento me pareci6 muchisimo dinero. Lo
traia dentro de un maletin: varios fajos de billetes que puso sobre la mesa,
ordenados en muchos montoncitos iguales.

—Aceptaste la oferta, naturalmente.

—FEn un primer momento me negué —aclar0—. Sabia que aquello no
estaba bien y que no habia dinero en el mundo que pudiera compensar todo lo
que habia sufrido. Entonces se puso hecho una furia y me dijo que si pensaba
sacar mas dinero es que estaba loca. Yo le dije que el problema no era el
dinero, pero se rio de mi.

A aquellas alturas de la pelicula Manuel no tenia ninguna duda acerca de
para quién trabajaba aquel supuesto abogado. Mientras el nifio de papa se



dedicaba a hacer el salvaje con aquellas chicas, este las encontraba y las
convencia de que no emprendieran acciones legales contra él a cambio de
dinero. Entonces recordd las palabras que habia pronunciado otra de las
chicas con las que habia hablado aquella misma mafiana y las comprendi6 en
toda su dimension: «Ese asunto esta zanjado».

—Me dijo que si no retiraba la denuncia me veria envuelta en un proceso
judicial que podria tardar afios en solucionarse. Ademas, sugirio que la
familia del agresor era lo suficientemente poderosa como para que este
quedase impune y que si queria presentar una demanda contra €l tendria que
hacerlo sola, lo que no me saldria nada barato.

—Asi que aceptaste.

—Cogi el dinero —reconocio6 y las lagrimas volvieron a hacer acto de
presencia—. Tomé el camino facil, lo admito, y al dia siguiente fui a retirar la
denuncia.

Manuel la dejo llorar mientras digeria la informacion. Cuando las
lagrimas arreciaron, pregunto:

—Si pudieras retroceder en el tiempo, ¢volverias a aceptar el dinero?

La muchacha le mir6 como si la respuesta fuera evidente.

—No hay un solo dia en el que no me sienta una miserable por lo que
hice. Dejé que un tipo me violara y me diera una paliza por veinte mil
cochinos euros. No, sefior. Si volviera a sucederme algo parecido, no actuaria
igual.

—Vives con tus padres? —Carmen asintio—. ;Y qué pensaron ellos?

—Al principio dijeron que estaban dispuestos a defenderme hasta el final,
pero la vision del dinero pareci6 ablandarles. Me advirtieron que me lo
pensara bien antes de tomar una decision...

Carmen Casares esboz0 la sonrisa mas triste que Manuel habia visto en su
vida y le transmitié su desolacion. Que sus padres hubieran sido capaces de
poner precio a la dignidad de su propia hija le parecio algo terrible.

—Ese maldito dinero...

Manuel dejo pasar unos minutos en silencio antes de decidir que ya la
habia dejado desahogarse lo suficiente y que era el momento de pasar a
preguntas mas concretas.

—Hablame de ese abogado. ¢ Cémo era? ;Qué recuerdas de él?



—Apenas sé nada de €él, solo su nombre. Era mayor, mas que usted. Bien
vestido, con traje y corbata. Al principio me parecié un buen tipo, aunque
luego me di cuenta de que no lo era en absoluto.

—¢Por qué dices eso?

—Por la forma en la que me hablé cuando le dije que no queria el dinero.
Me pareci6é que se lo tomaba como algo personal y que incluso tenia miedo
de que no aceptase la oferta. ;Sabe una cosa? He pensado mucho en ello
desde entonces y creo que el abogado estaba conchabado con el tipo que me
ataco. Seguro que se llevo un buen pellizco por llegar a un acuerdo.

Manuel se sorprendi6 al darse cuenta de que, de tanto caminar sin rumbo,
habian dado una vuelta completa a la barriada. En aquel momento podia ver
el Kadett en el lugar donde lo habia estacionado.

—Voy a ser sincero contigo, Carmen. —Se detuvo y se volvio hacia ella
—. No creo que ese tal Jaime Pellicer sea abogado. De hecho, no creo ni
siquiera que ese sea su verdadero nombre. Un abogado no se ofrece a
representar a alguien de forma altruista y al dia siguiente le obliga a aceptar
un acuerdo. ¢Firmaste algun documento mientras estabas con él?

—No, sefior. Me dijo que era un pacto extrajudicial y que €l se encargaria
de todo el papeleo...

Mientras decia aquello su mirada se fue diluyendo, como si por primera
vez cayera en la cuenta de lo ridiculo que era lo que trataba de explicar. Para
Manuel, que un tipo elegante y con aspecto distinguido se hiciera pasar por
abogado y le hablase en términos juridicos a una chica que apenas debia de
tener estudios le parecio un buen plan. Veinte mil euros no era un mal precio
a cambio de salir impune de una violacién, aunque teniendo en cuenta las
victimas que comenzaba a acumular aquel desgraciado debia de llevar
invertida una millonada en tratos con ellas. El violador tenia que ser, por
tanto, alguien con una muy buena posicion economica, capaz de permitirse
pagar una pequefia fortuna a cada chica de la que abusaba.

Entonces se le ocurrié que el tipo en cuestion debia de andar muy
nervioso después de que la violacion de Clara Vidal se le fuera de las manos.
Quien juega con fuego se acaba quemando, pensé. No habia victima a la que
sobornar, por lo que en esta ocasion no podria refugiarse en su dinero para
escapar de la justicia. O tal vez si.



—No creo que fuera un nombre falso —protest6 la chica—. ;Por qué iba
a hacerlo? Ademas, me dio una tarjeta de visita en la que venian sus datos.

Manuel estuvo a punto de explicarle que cualquiera podia ir a una
imprenta y encargar tarjetas con el nombre que quisiera, pero en lugar de eso
le pregunto:

—:Tienes esa tarjeta? Me gustaria tener una conversaciéon con ese tipo.

Carmen saco una abultada cartera del bolsillo trasero de su pantalon vy,
tras rebuscar en su interior durante casi un minuto completo, saco una tarjeta
de visita amarillenta y se la tendi6. En ella figuraban el nombre «Jaime
Pellicer» y, debajo, un niamero de teléfono. Nada mas, ni la firma para la que
trabajaba ni su ocupacion. Manuel la examin6 detenidamente: cartulina
gruesa, de textura agradable al tacto y buena calidad, letras en relieve y sin
florituras. Transmitia una imagen cara y profesional, el tipo de tarjeta
disefiada para impresionar.

—:Has vuelto a verle? —pregunto.

—No, no he vuelto a tener noticias suyas.

Manuel la vio hacer un mohin, pero fue incapaz de sentir lastima por ella.
Le resultaba imposible obviar el hecho de que aquella chica tenia parte de
culpa de que Clara Vidal estuviera muerta, por no haber tenido el valor de
denunciar a su agresor y decidirse a aceptar los suculentos veinte mil euros
que le habian puesto por delante.

Murmur6 una escueta despedida a la que la joven respondié con otro
mohin antes de darle la espalda y alejarse de alli. La observo caminar, con sus
muslos rollizos rozandose a cada paso que daba y su gruesa melena ondeando
a un lado y a otro. Veinte mil euros no le solucionan la vida a nadie, decidio,
y aquella chica lo habia aprendido de la peor manera posible.

Sac6 su movil y marco el nimero que figuraba en la tarjeta del supuesto
abogado. Como era de esperar, una grabacién le inform6 de que aquel
teléfono estaba fuera de servicio y Manuel imagin6 que debia de llevar
inactivo desde que Carmen Casares habia aceptado el acuerdo, mas o menos.

Antes de poner rumbo al Kadett dedic6 una ultima mirada a la chica, que
en aquel momento desaparecia tras una esquina cargando con el peso del
desencanto y de una dignidad hecha jirones que parecia pesar mas que
cuando estaba intacta.



Casines, Puerto Real
Sdabado, 10:55 horas

El sonido del teléfono movil sobresalt6é a Cristina, despejandola por
completo. Miré la pantalla con desconfianza y vio que se trataba de un
numero desconocido.

Se incorporo y se quedé sentada en la cama con el teléfono vibrando entre
las manos sin saber qué hacer. Las normas le aconsejaban no responder a la
llamada de un numero que no conocia, pero por otro lado se resistia a creer
que aquella simple llamada pudiera suponer una amenaza. Si la hubiera
recibido el dia anterior, por ejemplo, habria contestado sin mas.

Cuando el teléfono dejo de sonar exhalé un bufido de desagrado. El
panico que le habia provocado la noticia de la excarcelacion de Eugenio se
habia ido agriando a lo largo de la noche hasta dar paso a una sensacion de
rabia e impotencia. ¢Por qué, cuando solo llevaba un mes viviendo en su
nuevo hogar, tenia que recobrar antiguos habitos y volver a ser la mujer
asustadiza que habia sido antes? ;Por qué le imponian de nuevo aquellas
normas absurdas y restrictivas? ;Por qué habia de pensar que Eugenio no iba
a tener otra cosa que hacer que buscarla para ajustarle las cuentas? ;Por qué,
por qué, por qué?

Tir6 el movil en la mesita de noche con desgana. No era nada habitual
que siguiera en la cama a esa hora de la mafiana, pero habia pasado una



noche tan mala que creia que su pereza estaba mas que justificada. Después
de dar muchas vueltas se habia quedado dormida sobre las cinco o las seis de
la mafiana, aunque no habia sido ni mucho menos un suefio reparador, sino
algo mas parecido a un estado de alerta continuo, un farragoso duermevela
que en aquel momento la hacia sentirse desorientada y de mal humor.

El teléfono volvié a sonar a los pocos segundos. Un vistazo le permitio
comprobar que se trataba del mismo numero de antes y lo dejo sonar mientras
iba al bafio y se lavaba la cara con agua bien fria, tratando de espabilarse.
Queria actuar con normalidad, como si nada hubiera cambiado, pero cada vez
que la tediosa melodia del mévil terminaba y volvia a empezar sentia que se
estaba comportando como una idiota. ;Qué tenia que temer? Una simple
llamada no podria hacerle ninguin dafio y, aun en el caso improbable de que al
otro lado de la linea estuviera Eugenio, ;qué podia hacerle? Bastaria con
telefonear a la policia y denunciarle por infringir la orden de alejamiento al
intentar ponerse en contacto con ella.

Apreto los dientes y dio dos pasos en direccion al teléfono, pero justo
cuando iba a cogerlo la melodia cesd. Mir6 fijamente la pantalla, como si de
esa manera pudiera hacer que sonara otra vez, y, tras varios segundos en los
que no paso nada, volvio a dejarlo sobre la mesita de noche y abandond la
habitacion.

Entonces se imagind contestando a la llamada. Evoco la voz de Eugenio
y, como si de un sortilegio se tratase, un pellizco en las entrafias amenazé con
hacerla vomitar de nuevo. El recuerdo de su maltratador fue motivo mas que
suficiente para imbuirle un miedo atroz que se materializé en el sudor frio
que emergio por cada poro de su piel. Se reprendi6 mentalmente por lo que
habia estado a punto de hacer y volvio a repetirse que aquello no era ningun
juego. El peligro era real, tanto como el temblor de sus manos o la sensacion
de soledad que la embargaba en aquel instante.

En la casa de acogida habia aprendido que lo mas peligroso de hallarse en
aquella situacion de desamparo era, precisamente, olvidar que estaba en
peligro. Que la cotidianidad y la naturalidad del dia a dia la hicieran olvidar
quién era y como habia llegado alli. La cautela y la prudencia de los primeros
meses solia relajarse con el paso del tiempo, un error imperdonable cuando
hay una persona en algun lugar del planeta que haria cualquier cosa por verte



muerta.

Los terapeutas de la casa de acogida utilizaban muchas historias para
ilustrar sus protocolos de actuacion, todas terriblemente reales. En una
ocasion le hablaron de una mujer que respondio6 a una llamada de un nimero
que no conocia, porque no creia que hubiera nada de malo en ello. Era un
hombre que se presenté como el jefe de recursos humanos de una empresa a
la que ella habia mandado el curriculum hacia varios meses y le dijo que
queria hacerle una entrevista de trabajo. Concerto una cita para aquel mismo
dia, se arreglo y sali6 a la calle con su mejor sonrisa, convencida de que aquel
empleo seria el comienzo de una nueva vida.

Cuando lleg6 a la direccion donde la habian citado comprobé que esta no
existia. En lugar de eso, encontr¢ alli a su exmarido y a un amigo de este, que
era quien la habia telefoneado. Entre los dos le dieron una paliza de la que
estuvo a punto de morir, provocandole secuelas que arrastraria durante el
resto de su vida.

Tales relatos resultaban tan exagerados que uno podia cometer el error de
pensar que eran fruto de la imaginacién de los terapeutas, pero Cristina habia
sufrido tantos abusos y humillaciones a lo largo de su vida que habia pocas
cosas que pudieran sorprenderla. Por eso, cuando el teléfono son6 por tercera
vez, lo ignoro y fue a la cocina a preparar el desayuno. Oyé la melodia
repetirse una y otra vez al tiempo que manipulaba la cafetera italiana y,
mientras sacaba un par de rebanadas de pan y las colocaba en la tostadora, el
teléfono dejo de sonar.

No volvio al dormitorio hasta que no hubo terminado de desayunar y vio
en la pantalla del teléfono el icono que indicaba que le habian escrito un
mensaje de texto. Comprobo que procedia del mismo numero desconocido
que la habia llamado tantas veces y lo abrio sin pensar:

«Hola, Cristina, soy Isa. Tengo un compromiso esta noche y me
preguntaba si podrias sustituirme en el hospital. Te he llamado, pero no
contestabas. Ya me dices lo que sea. Un saludo».

Tuvo que leer el mensaje varias veces antes de acordarse de parpadear de
nuevo. El alivio de saber que solo se trataba de una compafiera de trabajo se
mezclé con el resentimiento y la ira que le provocaba el hecho de tener que
comportarse con tanta cautela. jPor qué una simple Illamada podia



trastornarla tanto?

Volvio a dejar el mdvil y regreso a la cocina, dispuesta a preparar mas
café. Trabajar aquella noche supondria romper su ciclo de descanso, aunque,
por otro lado, tampoco le importaba demasiado. Teniendo en cuenta que
apenas habia pegado ojo en las ultimas veinticuatro horas y que no tenia
ningun motivo para creer que la siguiente noche fuera a ser diferente, penso
que le vendria bien mantenerse ocupada y, de paso, echar un cable a su
compafiera, por lo que decidi6 que mas tarde le escribiria para aceptar el
cambio.

No se podia decir que hubiera reaccionado tan mal, pens6 mientras
manipulaba la cafetera por segunda vez. Habia sufrido demasiado a lo largo
de su vida como para olvidarlo sin mas. Podria comenzar una nueva vida,
empezar de cero en un lugar donde nadie la conocia y tratar de organizar su
dia a dia con ilusion y optimismo, pero no olvidar. Eso nunca.



Bar El Candil, Cadiz
Sdabado, 11:25 horas

Manuel condujo de vuelta a Cadiz sin prestar demasiada atencion a la
carretera, pensando en cémo manejar la informacion recibida. Los tnicos
datos de que disponia eran un nombre, posiblemente falso, y un nimero de
teléfono. La posibilidad de ponerse en contacto con la compafiia telefonica y
rastrear el numero quedaba descartada, ya que esas gestiones le llevarian un
tiempo del que carecia. Ademas, no creia que aquel supuesto abogado fuera
tan estupido como para poner el teléfono a su nombre y lo méas probable era
que se tratase de un numero de prepago, lo que lo convertia en anénimo e
ilocalizable.

Se detuvo en las inmediaciones de la cafeteria El Candil, pero permanecio
unos minutos mas en el Kadett, jugueteando con la tarjeta que le habia dado
Carmen Casares. La idea de llamar al colegio de abogados y preguntar por
alguien llamado Jaime Pellicer también le parecia fuera de lugar, no solo
porque sabia que los letrados solian cubrirse las espaldas unos a otros y la
reaccion logica ante las preguntas de un policia seria la de jugar al despiste,
sino porque ademas dudaba que aquel tipo fuera abogado. No obstante, creyo
que seria oportuno comprobarlo antes de abandonar aquella idea por
completo.

Dej6 el coche en doble fila y entr6 en el bar. Salud6 al camarero y pidio



una cerveza, pero, antes de que se la sirviera, volvio a llamar su atencion y le
pidi6 que le pusiera mejor un café bien cargado. Iba a necesitar estar
concentrado durante los proximos minutos y la cafeina le seria de mas ayuda
que el alcohol.

En un extremo de la barra habia varios periddicos a disposicién de los
clientes, aunque a esa hora de la mafiana habian pasado por tantas manos que
estaban arrugados y presentaban algunas manchas de café y aceite. Cogio el
primero que vio, El Eco de Cadiz, y lo abrio por la primera pagina. Encontro
el teléfono de la redaccion en la esquina inferior izquierda y marcé el ntimero
en su mévil en el mismo momento en el que el camarero le ponia el café
delante.

—EIl Eco, buenos dias —respondi6 una voz con la entonacion y el
entusiasmo de un contestador automatico.

—Buenos dias. Necesito hablar con alguien que se encargue de la seccion
de sucesos.

—Sobre qué queria hablar?

—Lo siento, se trata de informacion confidencial —dijo, aunque no creia
que una conversacion con un periodista tuviera nada de confidencial—. Soy
inspector de policia.

—FEspere, le paso.

La linea se llen6 con una desagradable melodia en un tono tan alto que
Manuel tuvo que apartarse el auricular de la oreja. Mientras esperaba dio un
sorbo al café y comprob6 que los escasos clientes que habia en el bar en
aquel momento habian comenzado a mirarle con curiosidad, por lo que
decidio salir a la calle para garantizar la privacidad de su charla con el
periodista.

Al cabo de unos minutos la melodia se cortdo y una voz de hombre se
materializ6 en la linea.

—Roque al habla.

Manuel calculé que el propietario de aquella voz tendria unos cincuenta
afios, si no mas. A pesar de haber usado solo tres palabras, su tono
evidenciaba un aburrimiento y una desgana impropios de un periodista mas
joven. Por otra parte, dudaba que el telefonista pasase la llamada de un
inspector de policia a un simple reportero, por lo que probablemente



estuviera hablando con el responsable de toda la seccion de sucesos.

—Buenas tardes, soy el inspector Bianquetti. Tengo algunas preguntas
que hacerle.

—Usted dira. —Otra vez el mismo tono de hastio, como si la
conversacion hubiera empezado a aburrirle antes incluso de empezar.

—Como periodista de sucesos, me imagino que sera un asiduo de los
juzgados municipales y que conocera a algun que otro abogado, sverdad?

—ILlevo mas de treinta afios en esto —contesto y a Manuel le parecio que
se lo estaba echando en cara—. Conozco a todos los abogados de la ciudad.

—Necesito informacion sobre uno en particular. Su nombre es Jaime
Pellicer.

—Entiendo. ;Y para qué necesita esa informacion?

Se tom6 unos segundos antes de responder. Por un momento estuvo
tentado de contestar que aquello no era de su incumbencia, pero no consideré
oportuno dirigirse en esos términos a un tipo del que esperaba recibir ayuda.
Habia tratado con muchos periodistas a lo largo de su carrera y sabia como
funcionaba el negocio. Yo te doy algo, ti me das algo. Si queria su
cooperacion, la informacion debia circular en ambos sentidos.

—Nada importante. Creemos que ha estafado a varios clientes
negociando con la parte contraria a sus espaldas.

—Ya. —El periodista guardo silencio, dandole la oportunidad de afiadir
algo mas, pero al ver que no iba a recibir mas informacién sigui6é hablando—.
Mire, no hay ningun abogado en la provincia de Cadiz con ese nombre.

—Tal vez no le conozca.

—Si existiera ese tipo le conoceria, puede estar seguro —sentencio con
un deje de impaciencia—. Me temo que le han tomado el pelo al darle ese
nombre.

—Ya, bueno, gracias por la informacion.

—¢:Por qué no me da su numero? Preguntaré por ahi y le llamaré si
averiguo algo.

Manuel titubeo antes de decidirse a facilitarle su teléfono. Decidié que no
perderia nada por mantenerse en contacto con aquel tipo, aunque dudaba de
que fuera a encontrar datos sobre el supuesto abogado al que andaba
buscando. En cualquier caso, siempre seria preferible que pudiera llamarle



directamente en lugar de telefonear a comisaria y preguntar por él, lo que
provocaria la suspicacia de sus compafieros.

Después de colgar volvio a entrar en la cafeteria y dedicé unos minutos a
contemplar su taza de café. Luego le dio un sorbo, cogi6 otro periddico y
buscé el ndmero de la redaccién. Sin embargo, su teléfono comenzé a sonar
antes de que tuviera tiempo de encontrarlo.

—Bianquetti? —dijo una voz que reconocio como la misma que habia
oido hacia un momento.

—Digame, Roque.

—He estado hojeando los archivos y creo que ya sé de donde sacaron ese
nombre. Jaime Pellicer fue un importante empresario gaditano, fallecido hace
ya algunos afios. No sé si esta informacion le sera de ayuda.

—Toda informacién es bienvenida —minti6 Manuel, que no pensaba que
aquello fuera a servirle de mucho, pero le dej6 hablar de todos modos.

—Fundo6 una empresa de suministros navales, alla por los afios sesenta,
llamada Pellicer y Cia. Se convirtio en uno de los principales proveedores de
los barcos que arribaban al puerto de Cadiz y fundé varias empresas mas a lo
largo de su vida. —Manuel apuré su café y hojed el periédico que tenia
delante hasta localizar el nimero de la redaccion, escuchando el relato solo a
medias—. Conforme se acercaba su jubilacion, al no tener descendencia, fue
vendiendo todas las empresas, pero Pellicer y Cia. era la joya de la corona y
fue la dltima de la que se deshizo. En la actualidad se llama Muransa, aunque
el nombre es lo de menos, ya que se dedica a lo mismo que su predecesora y
funciona practicamente igual de bien.

—Muchas gracias por la informacion, Roque —respondi6—.
Comprobaré esos datos.

—FEspero que le sean de utilidad. Ya me contara.

Manuel capt6 el mensaje entre lineas: el periodista se habia molestado en
buscar aquella informacion, por lo que podia considerarse en deuda con él.
Antes de que pudiera afiadir nada mas cortd6 la comunicacion y dejé el
periodico a un lado mientras se concentraba en la vision del fondo de su taza.

La sensacion de estar pasando algo por alto era mas fuerte a cada minuto
que transcurria, aunque no conseguia saber de qué se trataba. Creia estar en el
camino correcto, pero los datos que le habia facilitado aquel periodista se



alejaban bastante de lo que andaba buscando. ;De qué le iba a servir saber
que Jaime Pellicer era el nombre de un conocido industrial gaditano ya
fallecido?

En algun lugar de su mente un par de piezas encajaron, de forma tan leve
que en un primer momento no supo reconocer la evidencia. Lo mas que llegd
a sentir fue un ligero cosquilleo en la boca del estomago, tan débil que apenas
le presto atencion.

«Fund6 una empresa de suministros navales, alla por los afios sesenta,
llamada Pellicer y Cia.», le habia contado el periodista, una informacion a la
que no habia prestado demasiada atencion en un primer momento.

Recordd su conversacion con Carmen Casares hacia apenas una hora.
Cuando le pregunt6 de qué habia hablado con su agresor, respondio: «Me
conto que le gustaba hacer deporte, ir a la playa, salir a navegar...».

«Se convirti6 en uno de los principales proveedores de los barcos que
arribaban al puerto de Cadiz», habia dicho Roque.

«Dijo que tenia un barco, ;sabe?».

«En la actualidad se llama Muransa, aunque el nombre es lo de menos, ya
que se dedica a lo mismo que su predecesora y funciona practicamente igual
de bien».

«Cuando le pregunté a qué se dedicaba, me dijo que no necesitaba
trabajar. Le crei, porque su aspecto era el del tipico pijo para el que el
dinero nunca es un problema».

A medida que recordaba fragmentos de ambas conversaciones, Manuel
notd que mas piezas encajaban. Aquella conexion se le antojaba por
momentos una certeza tan clara que no se explicaba como podia haberla
pasado por alto. Que el nombre elegido por el supuesto abogado fuera el de
un importante empresario relacionado con el negocio de los barcos y que el
agresor de Carmen Casares hubiera hablado con ella de su aficion por la
navegacion resultaba una coincidencia de lo mas oportuna, demasiado
oportuna para ser real, y Manuel comenz6 a juguetear con la posibilidad de
que aquella pista le condujese hasta el asesino de Clara Vidal.

Mir6 a su alrededor, euférico, y comprobé que nadie se habia dado cuenta
de la explosion de jubilo que acababa de producirse en su pecho. Dejo unas
monedas sobre la barra y salio a toda prisa del local mientras marcaba un



nuevo numero. Morgado respondié justo cuando acababa de meterse de
nuevo en el Kadett.

—Digame.

—Aqui Bianquetti. ; Te pillo ocupado?

—No te imaginas cuanto.

Casi se pudo imaginar al veterano repantigado en su silla, leyendo la
prensa en el ordenador o entretenido con algun juego del madvil mientras
trasegaba un café tras otro.

—¢Sabes qué? Esta mafana Silva ha encontrado un cenicero repleto de
colillas en su mesa y se ha puesto hecho una furia. Ha estado preguntando por
ti.

El comentario le provocé una involuntaria sonrisa, que intuy6 también al
otro lado de la linea. Estaba claro que a Morgado tampoco le caia demasiado
bien aquel guaperas.

—ILa proxima vez echaré las colillas directamente en el cajon —
sentencio, reconociendo su culpabilidad.

—FEs lo que habria hecho yo.

—Escucha, me gustaria pedirte algo —dijo, eligiendo con cuidado sus
palabras. Sabia que la camaraderia de Morgado no era mas que eso, una
relacion cordial que no iba mas alla de un compafierismo puramente
corporativo e ignoraba como reaccionaria cuando supiera lo que iba a pedirle.

—Te escucho.

—No me apetece pasar por comisaria. Ayer tuve unas palabras con
Tejada y no tengo ganas de verle otra vez la cara.

—Lo sé. Ha sido uno de los principales temas de conversacion junto a la
maquina de café.

—Ya, bueno, el caso es que hay algunos detalles que necesito consultar
en la base de datos y me preguntaba si podrias encargarte ti de buscarlos por
mi.

Morgado guardé silencio, procesando la informacién, y Manuel se
pregunto si no habria ido demasiado lejos al pedirle aquello. Tendria todo el
derecho del mundo a negarse y por un momento casi dese6 que lo hiciera.

—FEs por lo de esa chica, ¢verdad?

—Es mejor que no lo sepas —respondio, aunque sabia que el veterano era



lo suficientemente inteligente como para adivinar la verdadera respuesta a
aquella pregunta. El silencio volvio a instalarse en la linea, como si Morgado
estuviera debatiéndose entre las ganas de ayudarle y la necesidad de hacer lo
correcto.

—¢Qué necesitas?

Manuel se lo dijo y Morgado se comprometio a llamarle pronto. Le dio
las gracias, sorprendido por su predisposicion, y corto la comunicacion sin
dejar de preguntarse por qué habria accedido a ayudarle. Sin otra cosa que
hacer, encendio un cigarrillo y espero al tiempo que trataba de esquivar la
molesta sensacion de estar metiendo a su compaiiero en un lio, sin dejar de
repetirse que este ya era mayorcito para tomar sus propias decisiones.



Vistahermosa, El Puerto de Santa Maria
Sdabado, 13:35 horas

Un par de horas mas tarde Manuel seguia en el coche, esta vez en la
urbanizacion de Vistahermosa, contemplando un bonito chalé de tres plantas
que sobresalia tras un imponente muro de piedra de no menos de cuatro
metros de altura mientras apuraba el ultimo cigarrillo que le quedaba. De
haber sabido que iba a terminar llevando a cabo labores de vigilancia habria
llevado café y tabaco en abundancia para combatir el aburrimiento, penso,
pero ya era tarde para lamentarse.

Desde su posicion a varias calles de distancia podia ver con claridad los
dos accesos a la villa: una entrada peatonal de hierro forjado junto a la que
destacaba un portero automatico con camara incorporada y un porton para
vehiculos de aspecto pesado y tosco que debia de moverse de forma lateral
sobre unas guias que quedaban ocultas tras el muro. En la media hora que
llevaba alli nadie habia entrado o salido del chalé y comenzaba a plantearse
seriamente la posibilidad de que no hubiera nadie en casa, aunque no tenia
manera de saberlo. Ante la duda, decidié que lo mas oportuno seria seguir al
acecho. Total, se dijo, tampoco tenia nada mejor que hacer.

Morgado no habia tardado mas de veinte minutos en llamarle con la
informacion requerida. La empresa de suministros navales Muransa, antes
conocida como Pellicer y Cia., tenia su sede en la avenida del Puerto, en



pleno centro de la ciudad, y su titularidad la ostentaba alguien llamado
Adolfo Murillo. No solo le habia conseguido la direccién de sus oficinas,
sino también la de su domicilio particular.

Este estaba ubicado en una lujosa urbanizacion a las afueras de El Puerto
de Santa Maria, a pocas calles del puerto deportivo y del Pueblo Marinero.
Un lugar privilegiado solo al alcance de unos pocos que dio a Manuel una
idea del nivel de vida de la persona a la que andaba buscando. Precisamente
por eso habia decidido quedarse en el coche en lugar de ir a su puerta y
preguntarle a bocajarro si sabia algo de la violacion de Carmen Casares, ya
que no tenia ninguna prueba con la que respaldar sus sospechas. Si algo habia
aprendido a lo largo de su carrera como inspector de policia era la norma no
escrita de que a los poderosos no se les molesta. Un tropiezo con alguien asi
podria acarrear consecuencias imprevisibles, ya que solian ser personajes
influyentes y bien relacionados. Por tanto se imponia la norma de andarse con
pies de plomo.

Ademas, por mucho que le jodiera debia reconocer que no tenia
absolutamente nada con lo que argumentar lo que estaba haciendo alli. Solo
una corazonada, algo con lo que cualquier abogado del mundo se limpiaria el
culo a gusto antes de despacharle y acusarle de acoso, coaccion y Dios sabe
qué delitos mas. Manuel solia hacer caso de su instinto, pero le gustaba
mantener los pies en la tierra y no dar ningtn paso en falso si podia evitarlo.
Por ese motivo seguia dentro del coche, tamborileando con los dedos sobre el
volante, apurando su ultimo cigarrillo hasta el filtro mientras trataba en vano
de tomar una decision: seguir en el coche, llamar a la puerta de la mansion o
largarse de una vez.

A cada minuto que pasaba iba creciendo en su interior la sensacion de
estar perdiendo el tiempo. Su entusiasmo inicial se habia ido diluyendo
mientras trataba de no pensar en la posibilidad de que la coincidencia que le
habia llevado hasta alli no fuera mas que eso, una casualidad, una jugarreta
del destino que le hacia dar palos de ciego mientras, lejos de alli, el asesino
de Clara continuaba disfrutando de su libertad, puede que buscando a su
proxima victima. Ademas, la tensa espera habia provocado que el cansancio
cayera sobre él como un mazazo y comenzaba a acusar la falta de suefio. Le
estaba costando mucho mantener los ojos abiertos.



Trato de distraerse observando a los escasos transeuntes que en aquel
momento paseaban por la zona. Vio a un par de mujeres en chandal
intercambiando confidencias; a un jubilado que paseaba a un pequefio
yorkshire y se detenia en cada rincon que el perro elegia para marcar su
territorio, demostrando una paciencia infinita; a dos parejas jovenes y bien
vestidas que empujaban sendos carritos de bebé. Todo perfectamente normal,
nada fuera de lugar. Hacia demasiado que Manuel no tomaba parte en una
mision de vigilancia y comenzaba a estar de los nervios. Habia olvidado el
cansancio, el tedio, el pesimismo que una vigilancia aburrida puede provocar
a cualquiera.

Estaba a punto de rendirse cuando vio abrirse la puerta de acceso de
vehiculos del chalé. El porton se deslizo de forma lenta y Manuel mir6 a un
lado y a otro de la calle por si veia aparecer por algun sitio el coche del
propietario. Al no ver a nadie dedujo que la puerta habia sido accionada
desde el interior y se prepar6 para ver salir el vehiculo de Adolfo Murillo.

La vision del coche que salio6 del chalé le provocé un repentino
desconcierto y le hizo pensar que aquello no podia ser, que habia algo en
aquella imagen que estaba mal.

Que dicho coche fuera un todoterreno BMW de color negro, similar al que
habia descrito Carmen Casares, al que hacian referencia algunas de las
denuncias de las chicas agredidas y al que habia aparecido en las grabaciones
de las camaras de seguridad de la empresa tabacalera supero todas sus
expectativas. La descripcion de aquel vehiculo habia salido a colacién tantas
veces que al verlo se produjo un chasquido en algun lugar de su cerebro, tal
que si dos piezas imantadas hubieran coincidido al fin tras un rato
buscandose la una a la otra.

Si aquello también era una coincidencia, él no estaba dispuesto a
creérsela.

Salio del Kadett y caminé hasta colocarse en medio de la calzada.
Aquella calle de un solo sentido era el unico camino que podia tomar el BMW
y, cuando lo vio torcer en su direccion, Manuel lo esperé con las manos en
los bolsillos, como si no estuviera haciendo nada en absoluto. Cuando apenas
los separaban unos metros el conductor le obsequié con un impaciente toque
de claxon, pero Manuel no se movio, imposibilitandole avanzar sin arrollarle.



Finalmente el coche se detuvo a medio metro del corpachon de Manuel,
que miro al conductor como si le importase una mierda ser atropellado. Este
volvio a tocar el claxon y solté una ristra de improperios que quedaron
ahogados por el fragor de la bocina.

Antes de que pudiera reaccionar avanzo hasta colocarse junto a la
ventanilla del conductor, sacé del bolsillo la fotografia de Clara Vidal y de un
manotazo que hizo temblar hasta el ultimo tornillo del vehiculo la plant6 en
el parabrisas a la altura de los ojos del sorprendido conductor.

—i¢La conoces?! —grito, lo bastante alto como para que pudiera oirle a
pesar de tener la ventanilla cerrada—. j¢Sabes quién es?!

Ya de cerca pudo observar mejor el aspecto del chico que estaba al
volante, demasiado joven para ser Adolfo Murillo. Debia de tener algo mas
de veinte afios y el aspecto audaz y prepotente de quien esta poco
acostumbrado a obedecer ninguna norma. Sus ojos irradiaban furia,
indignacion, como si considerase inadmisible que un loco de dos metros de
altura se interpusiera en su camino, hasta que repar6 en la foto que sostenia
contra el parabrisas.

La vision de aquel rostro oper6 un cambio en su semblante, casi
imperceptible a simple vista pero que Manuel no paso6 por alto. En un primer
momento arrugo el entrecejo, como si no recordase donde habia visto antes a
aquella chica, pero enseguida un destello de reconocimiento ilumin6 sus
facciones y volvié a mirar a Manuel, como si por fin comprendiese qué le
habia llevado alli.

Entonces, en un gesto que al policia le pareci6 completamente fuera de
lugar, sonri6. Una sonrisa malvada, infame, que dej6 a la vista dos hileras de
dientes blancos y perfectos. «Una sonrisa endemoniada», habia dicho Carmen
Casares. Manuel estaba acostumbrado a que su aspecto provocase justo el
efecto contrario, por lo que aquel gesto bastd para eliminar las reservas que
todavia albergaba sobre la implicacion de aquel chico en la muerte de Clara.
Al momento la ventanilla del conductor bajé acompafiada de un leve
zumbido, accionada desde algun lugar que Manuel no pudo ver.

—No estoy seguro —dijo el muchacho cuando la ventanilla llego abajo
del todo, con una sangre fria que termin6 de desconcertarle—, pero creo que
es una sudaca de mierda.



Manuel not6 como la rabia tensaba sus musculos y bloqueaba su
razonamiento. Reconoci6 la sensacién, pero no encontré el valor ni las ganas
de reprimirla. Antes de darse cuenta de lo que hacia introdujo ambas manos
en el todoterreno, agarré al muchacho de las solapas de la camisa y tir6 de él
hasta que tuvo medio cuerpo fuera del vehiculo. El movimiento fue tan
rapido que este no tuvo tiempo de oponer resistencia. «Ahora preferirias
haberte puesto el cinturén», pensé mientras de un ultimo tirén le hacia dar
con sus huesos en el pavimento. A pesar de la diferencia de edad y de que
aquel chico parecia estar en plena forma, Manuel habia reducido a suficientes
nifiatos a lo largo de su carrera como para saber como evitar que le crease
problemas, y antes de que pudiera reaccionar se sent6 a horcajadas sobre su
pecho y le atenaz6 ambos brazos con una de sus manazas mientras con la otra
volvia a colocar la fotografia de Clara frente a su rostro.

—Miirala bien, cabron —dijo—. ;Lo pasaste bien con ella?

El muchacho forceje6 durante algunos segundos, pero, al ver que su
esfuerzo era inttil, dejo de hacerlo y mir6é primero la fotografia y después a
Manuel.

—~Claro que lo pasé bien —respondio y sonrié con los dientes tan
apretados que parecia que le iban a saltar de un momento a otro—. Si siguiera
viva la volveria a llamar. Te lo juro.

Manuel reprimio las ganas de aplastarle la cabeza contra el asfalto.
¢Aquello era una confesion? Se ech6 la mano al bolsillo para sacar las
esposas, pero en el ultimo momento se impuso la cordura y se dio cuenta de
que no podia hacer eso. Si lo detenia estaria cometiendo una ilegalidad que
no solo le costaria la expulsion del cuerpo, sino que ademas podria cargarse
el caso y provocar que aquel asesino saliera indemne. Ningun juez ordenaria
su detencion si no iba acompafiada de una legion de pruebas de culpabilidad.

El muchacho parecié percibir sus dudas y ensanché la sonrisa, con la
seguridad de quien suele salirse siempre con la suya. En lugar de sacar las
esposas, Manuel sacé su teléfono movil, activé la camara y apuntd a su
rostro.

—Sonrie, gilipollas —dijo mientras accionaba el disparador—. Quiero
tener un recuerdo de esto.

La sonrisa endemoniada vacilé y el joven se revolvié para no verse



retratado, obligandole a emplearse a fondo. Manuel volvié a guardar el
teléfono y le inmovilizoé utilizando ambas manos mientras pensaba como
resolver aquella situacion. Estaba convencido de tener delante, o mas bien
debajo, al asesino de Clara, pero no tenia forma de demostrarlo ni pruebas
con las que apuntalar aquella corazonada, lo que le hizo plantearse si no habia
actuado de forma demasiado impulsiva.

Echo un vistazo a su alrededor y constatdo que algunos vecinos habian
oido al alboroto y habian salido de sus domicilios para ver qué pasaba.
Definitivamente aquella situacion se le habia ido de las manos, pens6. De
repente reparo en el todoterreno que tenia delante, con el motor todavia en
marcha. Aquel era el coche en el que habia violado a Clara Vidal, no tenia la
menor duda, y la Brigada Cientifica hallaria en €él pruebas biol6gicas mas que
suficientes para demostrarlo.

Nunca antes habia robado un coche, pero decidié que no le quedaba otra
opcion y algo parecido a un plan comenz6 a tomar forma en su cabeza. Sin
dejar de pensar en ello, se inclino para acercarse al oido del joven.

—Si te mueves, te reviento.

El muchacho hizo el amago de volver a sonreir, pero algo en la expresion
de Manuel le hizo pensarselo mejor al constatar que no se trataba de una
amenaza, sino de un hecho objetivo.

Manuel le solt6 los brazos, se puso en pie con rapidez y se mont6 en el
todoterreno. Antes de que el joven pudiera siquiera empezar a incorporarse,
meti6 primera y aceler6 a fondo, alejandose de la barriada al tiempo que
trataba de reprimir una sonrisa de satisfaccion que le nacia desde muy dentro.
Vio a algunos vecinos hablando por sus teléfonos mdviles, posiblemente
denunciando a la policia que acababan de ser testigos del robo de un
vehiculo, pero no le dio la menor importancia. Tenia en sus manos la prueba
definitiva de que aquel joven era un asesino y un violador, y nada podria
cambiar eso.



Comisaria Provincial, Cadiz
Sdabado, 14:40 horas

Para Manuel, la comodidad de aquel amplio todoterreno era todo lo opuesto
al Kadett que llevaba conduciendo desde hacia un afio, sobre todo porque en
aquel habitaculo podia moverse con mucha mas soltura, y decidié que no le
importaria tener uno de esos. Ni siquiera le molestd6 demasiado el
desagradable olor a detergente encastrado en la tapiceria, que le permitio
deducir que el propietario lo habria limpiado a fondo aquel mismo dia o tal
vez el anterior, algo comprensible si era alli donde habia violado y asesinado
a Clara Vidal. No obstante, sabia que por mucho que se hubiera esmerado en
su limpieza los compafieros de la Brigada Cientifica encontrarian alguna
evidencia que lo relacionaria con aquellos hechos.

Estaba exultante y durante el trayecto se sorprendié sonriendo de forma
involuntaria en varias ocasiones. «INo es para menos», pensé. Habia dado con
el asesino sin ayuda y en menos de cuarenta y ocho horas, algo de lo que ya
querria presumir cualquiera de sus compafieros. Sin embargo, sabia que
todavia quedaban muchos cabos sueltos y muchas gestiones por hacer antes
de dar el siguiente paso. Aquel plan era lo suficientemente descabellado
como para volverse en su contra si no actuaba con cautela.

Estacion6 el BMW a espaldas de la comisaria, junto a la playa Santa Maria
del Mar, y abrio la guantera para inspeccionarla. Ademas de un paquete de



condones, un estuche con unas gafas de sol y varios CD sueltos, encontr6 la
documentacion del vehiculo y comprobo que estaba a nombre de un tal Lucas
Murillo, de veinticuatro afios de edad, sin duda el hijo del empresario Adolfo
Murillo.

Con aquellos datos en la cabeza salié del coche, se aseguré de dejarlo
bien cerrado y se dirigio a la parte frontal de la comisaria. Una vez alli, subid
directamente al segundo piso y encontré al inspector Roberto Silva sentado
tras su mesa, inmerso en la lectura de un grueso dossier con un rostro que
evidenciaba su aburrimiento. Se plant6 ante €l con los brazos en jarras y este
le respondi6 con una mirada irritada.

—Precisamente contigo queria yo hablar... —empez06 a decir.

—Acompafname —le cort6 Manuel—. Es importante.

Silva frunci6 el cefio, desconcertado. Era la primera vez que Manuel se
dirigia a €l en aquellos términos y no parecia terminar de creérselo. Sin
embargo, la curiosidad por saber qué se traia entre manos le hizo decidirse y
al cabo de unos instantes se puso en pie con cara de hastio.

Manuel echo a andar seguido de su compafiero y subio las escaleras hasta
el tercer piso. Una vez alli, dejo a un lado el vestibulo que daba acceso a los
despachos y tomo el pasillo que se abria a su derecha.

—FEstas de cofia, ¢no?

Manuel no respondi6 y siguié caminando hasta llegar a los cuartos de
bafio. Habia aseos en todas las plantas, aunque los del tercer piso solian ser
los menos transitados y, por tanto, los mas limpios. Entro en el de caballeros
y espero a Silva, que dudo unos instantes antes de seguirle. Se trataba de una
estancia amplia y sin ventanas, iluminada por unos fluorescentes blancos que
se encendian gracias a unos sensores de movimiento estratégicamente
situados, y antes de hablar Manuel examin6 uno por uno los cuatro cubiculos
que albergaban los retretes para asegurarse de que no habria testigos de su
conversacion.

—Escucha, no me caes bien —empez6 a decir—. Creo que eres un nifiato
y un gilipollas, y probablemente tu pienses cosas peores de mi. Sin embargo,
creo que es necesario que aparquemos nuestras diferencias durante un rato.
Esto es mas grande que tu y que yo.

Silva apreté los dientes, reprimiendo el impulso de responder a los



insultos, pero se limitd a cruzarse de brazos y Manuel lo tomé como una
invitacion a seguir hablando.

—c:Donde esta Fredy Guzman?

—Sigue en los calabozos, a la espera de que consigamos mas pruebas
antes de ponerle a disposicion judicial. —Se encogié de hombros, como si
fuera lo mas normal del mundo.

—Seamos sinceros. No tienes nada contra ese chico.

Silva le mir6 como si no diera crédito a lo que oia.

—FEs el principal sospechoso del asesinato de Clara Vidal —explico—.
Debes de ser el tnico del edificio que no lo sabe.

—¢Y por qué es sospechoso? ;Solo porque discutieron? No tienes
pruebas contra €l y lo sabes.

El inspector Silva cambio el peso de un pie al otro y solté un bufido de
impaciencia.

—¢Y tu tienes alguna otra teoria?

—Mejor que eso —dijo sin disimular una sonrisa—. Sé exactamente lo
que sucedio. Si tienes un rato te lo cuento.

Aquella respuesta provocé que Silva se olvidase de pestafiear durante
varios segundos en los que mir6 a Manuel como si el mismisimo Jesucristo
hubiera descendido de los cielos y le estuviera pidiendo un cigarro. Después
meneo la cabeza con desconfianza, pero permanecio en silencio para darle la
oportunidad de explicarse.

—Después de discutir con su novio, Clara Vidal se marché de la
discoteca, pero no se fue a casa. —Manuel se prepar6 para pronunciar en voz
alta el relato que llevaba un rato ensayando mentalmente—. Conocio en otro
de los bares de la Punta de San Felipe a un tipo encantador, zalamero, que la
trat6 como nunca nadie la habia tratado antes y supo ser lo suficientemente
convincente como para que aceptara ir a dar una vuelta en el coche de este,
un todoterreno de color negro.

—¢Y como diablos sabes...?

—Fueron hasta la Zona Franca —ignoro su interrupcion—, pasaron al
asiento trasero y, una vez metidos en faena, el chico trat6 de abusar de ella.
Sin embargo, lo que deberia haber sido un caso de violacion se complico
cuando este no supo calibrar la fuerza empleada y termin6 matandola. Sin



saber qué hacer, la tir6 a un contenedor cercano y se largo de alli.

—Entiendo —respondio Silva, en un tono que dejaba claro que no se
crela una palabra—. ; Tienes alguna prueba? ;O algun testigo?

Manuel le tendid las llaves del BMWw, pero su compaiiero se dedico a
observarlas con desconfianza, como si nunca hubiera visto una de esas.

—Casualmente he encontrado el coche aparcado aqui detras. Si avisas a
los de la Brigada Cientifica para que le echen un vistazo, te aseguro que
daran con pruebas de todo lo que digo.

Silva miro las llaves con renovado respeto y, esta vez si, las cogio y las
sopesO entre los dedos, calibrando hasta qué punto podia ser cierta la teoria
de Manuel.

—Bianquetti, no sé si...

Dejo la frase a medias y Manuel aprovecho para darle la puntilla.

—Fl propietario de ese vehiculo es el asesino. Ademas, no es la primera
vez que hace algo parecido y podras encontrar sin demasiado esfuerzo a
varias chicas que atestiguaran que a lo largo del dltimo afio han sufrido
agresiones similares a manos de ese malnacido.

—¢Por qué haces esto?

La pregunta flot6 en el aire un instante, hasta que Manuel la resolvio
encogiéndose de hombros, sin ganas ni capacidad para darle respuesta.

—FEso da igual. Te estoy ofreciendo la posibilidad de detener al asesino
de esa chica. Me conformo con que me tengas al dia de lo que averigiies.

Silva mir6 a su compafiero con un renovado respeto, como Si nunca
hubiera sido capaz de atribuirle tal eficacia a la hora de enfrentarse a un
homicidio. Por su parte, Manuel intuy6 que Silva estaba comenzando a creer
punto por punto lo que le habia contado y, lo que era mas importante,
deseando que todo fuera cierto y tuviera de verdad al asesino de Clara Vidal
al alcance de la mano.

—A mi me ha confesado que lo hizo —dijo para terminar de convencerle
—, asl que no tengo ninguna duda acerca de su culpabilidad. —«Solo me ha
faltado envolverlo en papel de regalo y ponerle un buen lazo», estuvo a punto
de anadir.

—¢Y vas a dejar que yo me encargue? —quiso saber—. ;Por qué harias
algo asi?



—FEs tu caso, no el mio. El comisario me advirtié6 de forma expresa que
me mantuviera alejado de la investigacion y esta claro que no lo he hecho.
Ademas, no tengo nada que demostrar. Solo quiero que ese cabron se pudra
en la carcel.

Silva asinti6 por primera vez desde que habia comenzado la conversacion
y Manuel supo que lo habia convencido. Iba a tener la oportunidad de
cubrirse de gloria €l solito, algo que sin duda le encantaba.

—De acuerdo, lo investigaré. Te avisaré cuando haya novedades.

—No —dijo Manuel—. Nos vemos a las cinco en el O’Donoghue’s. Y, si
lo haces bien, te dejaré que me invites a una birra.

Le dio la espalda y abandoné el cuarto de bafio dejando a Silva con una
expresion a medio camino entre la desconfianza y la fascinacion. Alcanzo la
calle tratando de no pensar en si aquel guaperas estaria a la altura de lo que
esperaba de él y mir6 a un lado y a otro de la avenida Andalucia en busca de
un taxi que le llevase a El Puerto de Santa Maria para recoger el Kadett.



Pub O’Donoghue’s
Sdabado, 17:05 horas

Silva se retrasaba y eso no podia ser bueno.

Manuel dio un sorbo a su pinta de cerveza mientras tamborileaba con los
dedos sobre la barra, impaciente. E1 O’Donoghue’s era un pub irlandés con
aspecto precisamente de eso: de pub irlandés. La decoracion de madera, los
banderines de Guinness y la kilométrica carta de cervezas que habia sobre la
barra lo dejaban bien claro.

El mévil sono y le vibro en el bolsillo por enésima vez en lo que llevaba
de tarde, y cuando lo sac6 vio parpadear en la pantalla el nimero de una de
las lineas de comisaria, por lo que ignoro la llamada y volvi6 a guardarlo en
el mismo momento en el que el inspector Roberto Silva entraba en el
establecimiento.

Manuel alzo6 la pinta en su direccién a modo de saludo, a lo que Silva
respondio mordiéndose el labio y caminando en su direccion con aire
taciturno. Su expresion de derrota le hizo sospechar que no traia precisamente
buenas noticias.

—¢Un mal dia? —bromed Manuel cuando su compafiero tomo asiento a
su lado. El camarero se acerco solicito para preguntarle si queria tomar algo,
pero este negd con la cabeza. El volumen de la musica y la escasez de
clientes a esa hora de la tarde les aseguraba una cierta discrecion que Silva



verific6 mirando a un lado y a otro antes de decidirse a hablar.

—EIl vehiculo del que me hablaste esta a nombre de Lucas Murillo. Por si
no lo sabes, ese apellido tiene cierto peso en la ciudad, ya que su padre es
nada menos que Adolfo Murillo, uno de los empresarios mas respetados de
Cadiz.

—:Has mandado analizar el todoterreno o no? —Ile interrumpio, tratando
de mantener a raya su impaciencia para no ponerse a gritar.

—No puedo enviar el coche a los de la Cientifica asi como asi. Primero
he telefoneado al propietario y lo he interrogado. No te puedes imaginar
como se ha puesto en cuanto le he preguntado donde estuvo la noche del
jueves entre las dos y las tres de la madrugada.

Manuel apreto los dientes, enfurecido por la expresion bobalicona de su
compaiiero, y ley6 en su rostro lo que iba a decir a continuacion.

—Tiene coartada, Bianquetti. Estuvo toda la noche en una fiesta en un
club de golf de Jerez. Hay un mont6n de testigos que pueden corroborarlo e
incluso en la pagina web del club hay fotografias del evento en las que sale
él.

Aquella revelacion le dej6 sin habla. «No puede ser», pensé al recordar la
forma en la que aquel malnacido le habia sonreido y practicamente habia
reconocido ser el responsable de la muerte de Clara. Aquella presunta
coartada olia a chamusquina y, por la forma en la que su compafiero desvié la
mirada, adiviné que él pensaba lo mismo.

—Escuchame, Silva: sé que ese tipo violo y asesiné a esa chica. Me lo ha
confesado.

—Ya sabes que no basta con eso, Bianquetti. Para que un juez curse una
orden de detencion hacen falta pruebas y no tenemos ninguna.

—Las tendremos si mandas analizar el BMW.

—FI] BMW ya esta de nuevo en manos de su duefio.

Manuel estuvo a punto de soltar un pufietazo en la barra, pero en lugar de
eso tomo la pinta de cerveza y la apuré de un trago, buscando en aquel
brebaje paciencia para no levantar a su compaiiero en volandas y arrojarlo al
otro lado del pub.

—No te puedes imaginar la que se ha liado —se apresuro a afiadir Silva,
puede que intuyendo sus intenciones—. El propio Adolfo Murillo ha



aparecido en comisaria con su hijo y ha ido directamente al despacho de
Tejada para exigir que le devolviéramos el coche en el acto. Me he limitado a
decirles que un informador an6nimo me dijo donde encontrar el vehiculo y
me animo a investigar su conexion con el homicidio de Clara Vidal, pero en
cuanto he insinuado la posibilidad de que Lucas Murillo estuviera de alguna
forma implicado en la muerte de la joven...

No lleg6 a terminar la frase, ni falta que hacia. Podia imaginar al
todopoderoso Adolfo Murillo en el despacho de Tejada, amenazando con
mandarles a todos al paro si eran capaces de verter tales acusaciones sobre su
hijo, y al pusilanime comisario acatando cualquier cosa que dijera con tal de
tenerle contento y que no le complicase los dos meses escasos que le
quedaban en el cargo.

—No han llegado a denunciar el robo, pero imaginate la cara que ha
puesto Tejada cuando el muchacho ha descrito al tipo que le asalt6. No
pasarias desapercibido ni con un pasamontafias, Bianquetti.

—Sabes por qué no han denunciado el robo? —sefiald, eludiendo el
tema—. Porque no les conviene meterse en lios. Saben que si investigamos
en profundidad hallaremos alguna grieta en esa coartada y descubriremos que
ese chico es un violador y un asesino. Pudo ausentarse de la fiesta en
cualquier momento. Si pides al juez que intervenga su teléfono, podremos
triangular su posicion y saber donde estuvo la noche de...

—Déjalo ya, Bianquetti.

—i¢Como cojones voy a dejarlo?! —estallo y se puso en pie, con toda su
envergadura—. Me ha confesado que lo hizo. Y si no hubieras sido tan
gilipollas y hubieras mandado a analizar el coche como te dije, tendrias
pruebas de todo lo que digo.

—No mates al mensajero. —Tratd de apaciguarle Silva, al tiempo que
hacia un gesto para tranquilizar al camarero, que lo miraba desde el otro lado
de la barra con los ojos practicamente fuera de sus orbitas.

Manuel sabia que seguir replicando no iba a cambiar las cosas, pero no
podia evitar culpar a su compafiero por dejar escapar al asesino de aquella
chica. La frustracion horadé su pecho y le hizo experimentar un sentimiento
de impotencia que hacia mucho que no padecia.

El sonido de una nueva llamada interrumpio el hilo de sus pensamientos



y, antes de que pudiera sacar el teléfono, Silva se le adelanté.

—Probablemente sera Tejada —anuncié con desgana—. Lleva toda la
tarde tratando de localizarte, ya puedes imaginar por qué.

—Perro asqueroso —murmuré Manuel, sin saber muy bien hacia quién
iba dirigida aquella pulla, pero Silva debi6 de darse por aludido, ya que se
volvié hacia él y le taladré con una mirada que parecia honesta.

—Te juro que no he pronunciado tu nombre, ni siquiera cuando el
comisario me ha preguntado directamente. —Hizo una pausa, eligiendo con
cuidado las palabras—. No me arrastres en tu caida.

Manuel sabore6 aquella dltima frase y le supo a realidad, a sentido
comun. Sin decir nada, dejo el teléfono sonar y salié del pub, dejando a Silva
en la barra con la vista al frente. Como si no hubiera pasado nada.



Comisaria Provincial de Cadiz
Lunes, 17:45 horas

Manuel tomé asiento sin esperar a que le dieran permiso para hacerlo y el
comisario cerr6 la puerta a su espalda, rode6 su escritorio y se sent6 al otro
lado. Tras examinarle durante algunos segundos, comenz6 a hablar
empleando un tono cauteloso, conteniendo visiblemente las ganas de ponerse
a gritar.

—La ultima vez que hablamos te advertl que no metieras las narices en
esta investigacion y te dije lo que pasaria si no me hacias caso.

—Con todos mis respetos... —comenzo a decir.

—¢Respeto? {Y una mierda! —rugi6 Tejada y acompaii6 la frase con un
sonoro manotazo en la mesa—. ;De qué respeto hablas? Has puesto en
peligro la investigacion, has desoido mis érdenes y, por si fuera poco, tengo
la descripcion de un tipo sospechosamente parecido a ti que le ha robado el
coche nada menos que al hijo del empresario Adolfo Murillo. ;A eso lo
llamas tu respeto?

—No me toque los cojones, que no soy imbécil —le espeté—. ;Quiere
que le cuente lo que he averiguado o no?

El comisario le miré con los ojos muy abiertos, pero Manuel no se
inmuté. Si habia creido que iba a impresionarle con gritos y manotazos,
estaba muy equivocado. Tal vez aquellos golpes de efecto impresionasen a



policias menos experimentados como Silva, pero a él no le iban esos juegos.

—Adelante —dijo Tejada y se echd hacia atras en su asiento con los
brazos cruzados, poniéndose comodo para escuchar su relato—, ilistrame,
Bianquetti. Cuéntame qué te hace pensar que el hijo de Adolfo Murillo tiene
algo que ver con la muerte de esa chica.

Manuel ordend sus ideas un instante antes de comenzar a hacerle un
resumen de sus pesquisas. Hablo durante unos quince minutos y, mientras lo
hacia, busco en el rostro de su interlocutor algun atisbo de sorpresa o
incredulidad, pero no lo hall6. Le cont6 su conversacion con los amigos de
Clara y Fredy, la comprobacion de las camaras de seguridad de la empresa
tabacalera, la bisqueda de otras chicas que hubieran sufrido ataques similares
y el relato de Carmen Casares sobre su agresion, pero eludio la referencia al
robo del todoterreno, sabiendo que confesarlo seria firmar su expulsion
inmediata e innegociable del cuerpo. Lo resumi6 alegando que se habia
limitado a informar a Silva de sus averiguaciones y que ignoraba como habia
conseguido este dar con el coche de Lucas Murillo.

Tejada le observaba con aspecto de no creerse ni una palabra de lo que
estaba oyendo y, cuando Manuel termin6 de hablar, junt6 las manos sobre la
mesa y las mir6 fijamente, como si haciendo eso pudiera seguir mejor el hilo
de lo que iba a soltar. «Tiene manos de anciano», pensd6 Manuel, sin saber
muy bien por qué.

—A ver si lo he entendido —comenz6 a decir—. Aseguras que hay una
chica que fue violada por el mismo tipo que maté a Clara Vidal. Después,
que hay una camara de seguridad que grabo algo parecido a un todoterreno
abandonando el lugar del crimen. —En aquel punto levant6 el rostro y mir6 a
Manuel con los ojos medio cerrados, haciéndose el despistado—. ;Y dices
que todo eso te ha llevado a la conclusion de que el hijo de Adolfo Murillo es
el asesino?

Manuel guard6 silencio y le sostuvo la mirada. Solo un idiota haria
semejante lectura de todo lo que habia contado, pero comenzaba a pensar que
el tipo que tenia delante era precisamente eso: un idiota en un puesto que le
venia muy muy grande.

—O eres un lince o es que todo esto, en realidad, te importa una mierda.

Hizo una pausa para darle la oportunidad de responder, pero al ver que no



lo hacia continu6:

—Dime una cosa: jtienes idea de quién es Adolfo Murillo? —En lugar de
esperar a que contestase, Tejada sigui6 hablando—. Para no extenderme
demasiado, abreviaré: Adolfo Murillo es un tipo con el que no hay que
meterse. Es un ciudadano respetable y es de esperar que su hijo también lo
sea. Me cuesta creer que un muchacho de su posicion dedique sus ratos libres
a violar a chicas sudamericanas. ¢ Tu lo crees?

—A la vista esta —respondié—. Si quiere pruebas, solo tiene que pedir
una orden para examinar su todoterreno.

—No voy a pedir ninguna orden —sentencio—. ;Y sabes por qué?
Porque el sefior Murillo ha amenazado con denunciarnos si volvemos a
acercarnos a su hijo. De hecho, tienes suerte de que haya decidido no
denunciar el robo del todoterreno.

—Si no lo denuncia, es, precisamente, porque no le interesa llamar la
atencion. ;Es que no se da cuenta?

Tejada apreté los dientes y en sus ojos aparecié un brillo diferente,
peligroso. «Cuidado», decia aquella mirada. Guardo silencio unos instantes y
cuando hablo lo hizo en un tono algo mas apagado, como si hubiera
envejecido diez afios desde el inicio de la conversacion.

—Mira, Bianquetti, voy a ser sincero contigo. Solo me quedan un par de
meses para jubilarme y no pensaba llevarme a nadie por delante durante el
tiempo que me queda en el cargo. A lo largo de este tltimo afio has ido por
libre, has hecho lo que te ha dado la gana y te habras dado cuenta de que te he
dejado estar, pero esta vez has ido demasiado lejos. Estas fuera de control.

—i¢Fuera de control?! —exclamo al tiempo que se ponia en pie como un
resorte—. ¢Por qué no se olvida de mi de una puta vez y se centra en lo que
tiene ante sus narices?

—~Con tus antecedentes, sabes lo que significaria un nuevo expediente
disciplinario, ¢ verdad?

Manuel se qued6 pasmado, incapaz de creer lo que estaba oyendo.
Aquella breve referencia a su pasado le pareci6 una artimafia sucia y fuera de
lugar, algo que nunca habria esperado de alguien como Tejada.

—Hay un inocente durmiendo en los calabozos —insistio— y el asesino
de Clara Vidal sigue libre. ;Como demonios puede estar tan tranquilo?



El comisario, lejos de amedrentarse, se puso en pie lentamente y le dedico
una mirada envenenada.

—Se acabo, ya estoy harto —resolvio—. No eres nadie para decirme
como debo hacer mi trabajo. Voy a levantar acta de esta conversacion, asi
que date por relegado de tus funciones. Vete a casa y, por lo que mas quieras,
mantente alejado de los Murillo.

Manuel apret6 los pufios y sintio la imperiosa necesidad de golpear algo.
Tejada parecio intuir lo que se le pasaba por la cabeza y le sostuvo la mirada,
desafiante.

—Vayase a la mierda —sentenciéo Manuel.

Dio media vuelta y abandon6 el despacho antes de que el comisario
tuviera oportunidad de responderle. Cerr6 de un portazo y rez0 para no
cruzarse con ninguno de sus compafieros mientras abandonaba el edificio. No
se vela con animos para aguantar mas gilipolleces de nadie.



Domicilio de Manuel Bianquetti, Cadiz
Sdabado, 19:00 horas

Manuel saco del frigorifico la quinta lata del pack de seis cervezas que habia
comprado de vuelta a casa. Dio un trago, regreso al sofa arrastrando los pies
y se sentd con los ojos cerrados, tratando en vano de dejar la mente en
blanco. Por mas que se repetia una y otra vez que habia hecho lo que habia
podido, no lograba desprenderse de una frustrante sensacion de fracaso. Le
resultaba desolador conocer la identidad del asesino de Clara Vidal y no
poder hacer nada para detenerle, y no recordaba haberse visto nunca en una
situacion parecida.

La imagen de Lucas Murillo sonriéndole como el degenerado que era
volvio a asaltarle, obligandole a abrir los ojos de golpe, y traté de borrar el
recuerdo con otro trago de cerveza mientras echaba un vistazo a su alrededor.
Al piso en el que vivia desde que le habian destinado a Cadiz apenas se le
podia llamar asi y era mas bien una suerte de estudio con cuatro muebles, un
sofa y una cocina mintscula empotrada en una esquina del salén. No se habia
molestado en buscar un apartamento mas confortable o mas amplio, ya que
desde que llego6 a aquella ciudad solia pasar todo el dia en la calle y no creia
necesitar mas que un sitio donde asearse y dormir. En ese sentido, aquel
economico estudio cubria de sobra sus necesidades.

El paquete de tabaco que también habia comprado en el trayecto de vuelta



a casa yacia sobre la mesa, arrugado y vacio. Tosio para tratar de aclararse la
garganta, irritada por la cantidad de cigarrillos que habia consumido en tan
solo unas horas. Sabia que pasar la tarde en casa bebiendo y fumando no era
la solucion a sus problemas, aunque en aquel momento no se le ocurria nada
mejor que hacer.

A través de su teléfono movil introdujo el nombre de Adolfo Murillo en
el buscador y puls6 la opcion de «buscar imagenes». La sucesion de
fotografias que aparecieron del insigne empresario le mostraron a un tipo de
unos cincuenta afios bien llevados, con el pelo oscuro veteado por algunas
canas y peinado hacia atras con mucha gomina, a lo Mario Conde. No
advirtio un parecido asombroso con su hijo Lucas, ni mucho menos, mas alla
del aspecto atildado y prepotente que ambos compartian.

Mientras miraba las fotografias el teléfono comenzo6 a vibrar en su mano.
No conocia el nimero de quien le estaba llamando y estuvo a punto de no
contestar, pero en el ultimo momento se le ocurrio que tal vez aquella
llamada tuviera algo que ver con la investigacion. Cabia la posibilidad de que
alguna de las chicas con las que habia hablado aquella mafiana se lo hubiera
pensado mejor y hubiera decidido ayudarle a detener a aquel hijo de puta.
Eso le hizo decidirse a aceptar la llamada.

—Digame —respondio, y se sorprendié de lo turbia que sonaba su voz,
fruto de la cantidad de cerveza ingerida.

—¢:Bianquetti? Roque al aparato. —Manuel tuvo que hacer un esfuerzo
para ubicar aquel nombre y tardo algunos segundos en comprender de quién
se trataba.

—Dime —contestd, tratando de economizar sus frases para que el
periodista no le notase la borrachera.

—¢Es verdad que estais investigando a Lucas, el hijo de Adolfo Murillo?

—Te agradezco el interés, pero no voy a hacer ninguna declaracion.

Manuel ignoraba como habia obtenido el periodista esa informacién, pero
intuy6 que tampoco habia logrado ningtin testimonio relevante en comisaria,
por lo que aquella llamada debia de ser un intento desesperado por conseguir
un titular.

—NMe hago cargo. De todas formas, era de esperar. Lucas siempre ha sido
muy problematico.



—Problematico? —se extrafio.

—Se ha metido en unos cuantos follones, aunque su padre se ha
encargado de que nunca saliera nada a la luz. Es un tipo muy convincente...

Manuel dedujo que el periodista estaba tratando de ganarse su confianza.
Yo te doy algo, ti me das algo. No obstante, tenia que reconocer que aquella
informacion resultaba bastante interesante.

—¢Qué clase de follones?

—Peleas, algun que otro trapicheo... Nada serio en realidad, pero era
cuestion de tiempo que terminara metiéndose en un lio.

En su precipitaciéon, Manuel habia olvidado consultar en la base de datos
si Lucas Murillo tenia antecedentes, aunque no creia que Roque fuera a
engafiarle a ese respecto.

—Dime una cosa: ¢de verdad crees que esta relacionado con la muerte de
esa chica? —Manuel no contestd, aunque sabia que su silencio era lo bastante
elocuente como para que el periodista sacase sus propias conclusiones. Al no
obtener respuesta, este continu6é hablando—. Le viene de familia, ¢sabes? Al
padre también le gusta zurrar a las mujeres. Por eso se ha divorciado dos
veces.

Esta afirmacion le hizo reflexionar. De repente se le ocurrio que tal vez
no fuera tan mala idea darle un poco de cuerda. Si la prensa informaba sobre
aquel asunto, tal vez la opinion publica ejerciera suficiente presiéon como para
obligar al comisario a tomarselo en serio.

—Sabes lo que te digo? —sentencié Manuel—. Que puedes publicarlo,
con letras bien grandes. Estamos investigando a Lucas Murillo por la
violacion y asesinato de Clara Vidal.

—Estas seguro? —pregunto Roque.

—Completamente.

—Me imagino que no querras que te cite como fuente.

—Imaginas bien. Prefiero el anonimato.

—Dalo por hecho, entonces.

Yo te doy algo, tu me das algo. Manuel corto la comunicacion y apuro la
cerveza mientras constataba que después de hablar con el periodista se sentia
mucho mejor que antes. No habia nada que cabreara mas a los jefazos que el
hecho de que la prensa metiera las narices y les pidiera cuentas sobre sus



actos. Esto iba a incomodar al comisario y, sobre todo, a ese empresario que
se creia por encima de la ley.

Se pregunto por enésima vez en lo que llevaba de tarde qué habria llevado
a Adolfo Murillo a elegir el seudonimo de Jaime Pellicer para hacerse pasar
por abogado y comprar el silencio de aquellas chicas. ¢Acaso ignoraba que
era el nombre del anterior propietario de su empresa y lo habia elegido
porque le sonaba vagamente? ;O es que confiaba en que nadie fuera a
percatarse de esta coincidencia?

Un sonido gutural procedente de su estomago le sacé de sus ensofiaciones
para recordarle que no habia comido nada en todo el dia y, animado tras la
charla con Roque, decidié que seria buena idea salir a dar una vuelta y picar
algo.

Ademas, debia coger fuerzas. Las cosas se iban a poner muy interesantes.



Barriada de La Paz, Cadiz
Sdabado, 19:50 horas

Estacion6 el Kadett en la avenida de la Bahia y caminé hasta Los 12 Hijos de
Juan, un popular quiosco de pequefias dimensiones ubicado en plena acera
con varias mesas a su alrededor en las que se podia comer sentado o de pie. A
Manuel le encantaba aquel sitio especializado en pescaito frito, con su
aspecto destartalado y provisional, e iba cada vez que tenia ocasion. Cuando
habia mucha gente pedia que le envolvieran la comida en papel de estraza y
se la llevaba al coche, pero en aquel momento apenas habia clientela, pues
era demasiado tarde para almorzar y demasiado temprano para cenar. «El
momento perfecto», penso.

Se posiciond en una de las mesas altas que habia en el lateral del
establecimiento, a salvo de miradas indiscretas, y pidi6 una cerveza y un
surtido de frituras. Hacia una noche mas calida de lo habitual y resultaba
agradable estar al raso, incluso con el abrigo puesto. Mientras esperaba a que
le sirvieran se entretuvo observando al resto de clientes, que en aquel
momento eran una pareja de ancianos, una familia con varios nifios
correteando a su alrededor y una pandilla de chavales de unos quince o
dieciséis afios cuya mesa estaba atestada de vasos y platos vacios.

Cuando se aburrié de observar a la clientela, se dedic6 a contemplar los
coches que transitaban por la zona. Un Fiat de color azul eléctrico llamé su



atencion, ya que circulaba de forma lenta mientras el conductor miraba
alternativamente a un lado y a otro, tal que si anduviera en pos de alguien,
aunque Manuel pens6 que lo mas probable era que estuviese buscando
aparcamiento. A los pocos segundos lo vio acelerar a fondo y perderse hacia
el final de la calle, como si ya no tuviera ningun interés por estacionar alli.

En aquel momento lleg6 su racion y decidié olvidarse del coche y
disfrutar de la comida. El surtido incluia boquerones, cazén en adobo,
chocos, puntillitas y chipirones, todo rebozado y en suficiente cantidad como
para alimentar a un regimiento. Al no haber probado bocado en todo el dia,
su estbmago agradecio la llegada de toda aquella fritanga como si de un
manjar divino se tratase.

Cuando acabo, tenia los dedos tan pringosos que tuvo que vaciar medio
servilletero antes de darse por satisfecho. Tras pagar la cuenta, encendié un
cigarrillo y comenzé a caminar en direccion al coche dando un paseo. Con el
estomago lleno sentia, ademas, la cabeza mas despejada. Recordd una vez
mas la conversacion con Roque y disfruté al imaginar la cara que se le
quedaria a Tejada cuando viera los titulares al dia siguiente. No le costaria
mucho adivinar quién estaba detras de aquello, pero no tendria manera de
demostrarlo.

La promesa de abrirle un expediente disciplinario llevaba toda la tarde
rondandole por la cabeza. Aquella referencia a su pasado le habia desarmado
de todos sus argumentos, haciéndole sentirse como un perro al que hubieran
dado un fuerte e inesperado tirén de la correa que le sujetaba, acabando con
sus suefios de libertad. No estaba dispuesto a aguantar otra humillacion como
esa y preferiria entregar la placa antes que verse limitado por culpa de sus
errores del pasado.

Mont6 en el Kadett y echd a rodar sin rumbo. El cielo estaba limpio de
nubes y lucia una luna en cuarto menguante tan fina que parecia como si
algun dios hubiera estado mordisqueandose las ufias y la hubiera escupido alli
mismo. A lo largo del paseo que discurria junto a la bahia permanecian
apostados docenas de pescadores de todas las edades que aprovechaban la
tregua invernal para disfrutar de su aficion preferida, bien pertrechados con
neveras de playa atiborradas de cerveza y refrescos con los que hacer los
lances mas llevaderos.



Mir6 por el retrovisor y observo un Fiat de color azul eléctrico detras de
él, posiblemente el mismo que habia visto pasar junto al chiringuito media
hora antes. Aquel segundo encuentro le hizo ponerse en guardia y redujo la
velocidad con objeto de distinguir a sus ocupantes. No le parecio ver nada
familiar en sus rasgos y se pregunt6 si no se estaria volviendo paranoico.
¢Por qué iba a seguirle nadie? ; Acaso el todopoderoso Adolfo Murillo habia
contratado a algin maton para que le diera un escarmiento?

La idea le parecio surrealista, aunque memoriz6 de forma instintiva la
matricula para verificarla en cuanto tuviera ocasién. Cuando llegd a la
rotonda que habia al final de la avenida, dio una vuelta completa para
comprobar si el tipo del Fiat le imitaba, pero le vio tomar la salida que lo
alejaba en direccion al barrio de Puntales.

Exhal6 un suspiro de alivio mientras se reprendia mentalmente por su
nerviosismo. ;Cémo podia haberse vuelto tan desconfiado? Ademas, Adolfo
Murillo no necesitaba enviar a ningun sicario para darle un correctivo y que
se olvidase de su hijo. El propio Tejada se habia encargado de pararle los pies
sin necesidad de ensuciarse las manos.

Sali6 a la avenida Ramén de Carranza y puso rumbo a las afueras de la
ciudad. Necesitaba despejarse, conducir hasta algiun lugar tranquilo en el que
pudiera pensar con tranquilidad y poner en orden sus ideas. Si no se relajaba,
terminaria dandole un pufietazo a Tejada la proxima vez que le viera. Y no es
que no le apeteciera hacerlo, pero no creia que fuera la soluciéon a sus
problemas, sino mas bien todo lo contrario.



Club Dimas, Jerez de la Frontera
Sabado, 21:30 horas

Tras una hora al volante sin ningun lugar adonde ir, Manuel vio el cartel que
anunciaba el Club Dimas con una caligrafia enorme iluminada con neones
rojos y violetas. Le gustaba visitar de forma ocasional burdeles como aquel,
lugares tranquilos y solitarios en los que disfrutar de una cerveza con la
garantia de que nadie se fijaria en él. Ademas, los bares de alterne eran de los
pocos lugares que escapaban a la infame ley antitabaco. Le pareceria una
broma de mal gusto que alguien le reprendiera por fumar en un sitio donde se
practicaba la prostitucion.

Tomo6 la salida que llevaba al Club Dimas y estacion6 en el amplio
aparcamiento que habia frente al mismo. Solo habia otros cinco coches y
dedujo que no debia de estar demasiado concurrido, sobre todo teniendo en
cuenta las dimensiones del local, que desde fuera parecia enorme, aunque
parte del mismo estaria destinado a las habitaciones donde las chicas se
dedicaban a hacer realidad los deseos de los clientes que pudieran y quisieran
permitirselo.

Antes de salir sacé su Magnum .357 y lo guardo en la guantera. Sabia que
ir armado en un lugar como aquel podia provocarle mas problemas de los que
le solucionaria, ya que en el caso de que algin matén apostado tras la puerta
insistiera en cachearle antes de dejarle entrar tendria que darle explicaciones



e identificarse como agente de la ley, algo que no le interesaba en absoluto.
Salio del Kadett, atraveso el aparcamiento mientras encendia un nuevo
cigarrillo y entr6 en el club sin mirar atras, dispuesto a relajarse durante un
rato frente a una buena cerveza.
No lleg6 a ver el Fiat de color azul eléctrico que entré en el aparcamiento
a los pocos minutos de su llegada ni los otros dos coches que lo acompanaban
y que llevaban dos horas turnandose para seguirle.



LA JUSTICIA DE LOS HOMBRES



Club Dimas, Jerez de la Frontera
Sdabado, 22:15 horas

Manuel noto el suelo de grava del aparcamiento clavarse en su espalda como
si estuviera tapizado de agujas mientras contenia las ganas de devolver cada
puiietazo que aquellos dos miserables le lanzaban.

No paso por alto que, a cada segundo que transcurria, sus asaltantes se
volvian mas lentos, merced al cansancio que debia de estar agarrotando sus
brazos. Por eso, cuando uno de ellos dejo de golpear y se puso en pie, supo
que habia llegado su oportunidad.

Sin embargo, antes de que pudiera reaccionar vio al jambo echar la pierna
hacia atras, tomar una pequefia carrerilla y lanzarle una patada que impacto
contra su sien con la misma fuerza que si hubiera pateado un balén de rugby.
Manuel apret6 los dientes, tratando de ignorar el dolor, y antes de que aquel
aspirante a futbolista pudiera repetir el movimiento alzé una de sus manazas
y lo cogio por la rodilla. Clavé los dedos en la pantorrilla y apretd con todas
sus fuerzas, machacando tendones y ligamentos y provocando que soltase un
alarido ensordecedor y cayera derribado a su lado, mientras se revolvia y
golpeaba la mano que seguia aferrada a su pierna con furia. «Este no vuelve a
caminar recto en una temporada», resolvio.

El compinche seguia sentado sobre su pecho y debi6 de intuir que
acababa de quedarse solo ante el peligro, por lo que mientras su compafiero



se revolcaba por el suelo tratando de librarse de la tenaza de Manuel, que
seguia apretando como si le fuera la vida en ello, multiplico sus esfuerzos y
sus pufietazos se volvieron mas fuertes, mas rapidos e infinitamente mas
contundentes.

Con la cabeza dandole vueltas y la sien palpitandole a punto de estallar,
Manuel decidié que ya le habia dado suficiente cancha. En un movimiento
que lo pill6 desprevenido alzé la mano con la que se estaba cubriendo el
rostro y buscé con los dedos un lugar en el que aferrarse. Encontr6 una oreja
y la retorcié sin miramientos, haciendo que su agresor empezara a proferir
agudos chillidos y dejara de golpear para sujetarle el brazo y tratar de
liberarse de su agarre.

Era lo que Manuel estaba buscando y, tras soltar la pantorrilla del otro
individuo, cerr6 el pufio y lo lanzé. El brazo describié un arco de noventa
grados hasta impactar en la mejilla del tipo que tenia encima con un sonido
sordo. Noto el pémulo temblar bajo la piel y los quejidos cesaron en el acto
cuando el asaltante cayo inerte sobre él.

Manuel se lo quitdé de encima de un empujon y se incorporo a medias al
tiempo que comprobaba que algunos clientes del burdel habian salido a ver el
espectaculo, aunque ninguno se habia atrevido a intervenir; pero no les culpo
por ello. Terminé de ponerse en pie y, mientras caminaba renqueante hacia el
Kadett, repas6 el desenlace de la trifulca: un tipo inconsciente dentro del
club, dos mas fuera y otro que se alejaba a gatas arrastrando una pierna
inservible era un balance bastante positivo teniendo en cuenta las
desfavorables condiciones en las que habia comenzado la pelea, y estuvo a
punto de perseguir al Gnico que seguia consciente y obligarle a confesar
quién les habia mandado a por él, aunque podia intuirlo sin demasiado
esfuerzo. Estaba en la direccién correcta, no le cabia la menor duda, por lo
que decidio dejarlo estar y largarse antes de que apareciese la policia alertada
por alguno de los clientes del club y tuviera que ponerse a dar explicaciones
de lo que estaba haciendo alli. A efectos practicos, habia un montén de
testigos que asegurarian que €l habia comenzado la pelea y no tenia manera
de demostrar que aquellos tipos llevaban un buen rato siguiéndole.

Estaba jodido, penso6. Para variar.



Enfil6 la salida del aparcamiento con un derrape que provocé una lluvia
de polvo y grava en todas direcciones y antes de marcharse ech6 una mirada
instintiva al Fiat de su asaltante y comprob¢ la matricula por pura rutina.

A medida que se alejaba comenz6 a ser consciente de los rescoldos del
asalto. Le dolian las manos y apenas podia mover los dedos sin provocar
agudos pinchazos en las articulaciones que le hacian torcer el gesto y
maldecir el momento en el que los usé para detener los golpes de sus
agresores. La cabeza le dolia como si le hubieran pasado por encima las diez
ruedas de un trailer y cada vez que cerraba los ojos notaba el dolor sordo en
la sien provocado por la ultima patada que le habia propinado aquel imbécil.

Se introdujo un dedo entre los labios y los dientes y lo saco lleno de
sangre, por lo que bajé la ventanilla y escupio a la noche con fuerza. La mano
derecha cada vez le palpitaba con mas fuerza y le parecié que se estaba
hinchando, lo que le hizo intuir algun hueso roto. Estuvo tentado de
estacionar a un lado de la carretera para echarse a dormir, pero, le gustase o
no, tenia que verle un médico.

Mientras se afanaba en tomar una decisién, vio el cartel que anunciaba el
desvio hacia el hospital de Puerto Real y lo tomé como una sefial.



Hospital Universitario de Puerto Real
Domingo, 1:00 horas

En los dos meses que llevaba trabajando en el hospital, Cristina habia
descubierto que no habia nada mas ajetreado ni mas estresante que el dltimo
turno de un servicio de Urgencias un sabado por la noche. A partir de cierta
hora los pacientes comienzan a acumularse en la zona de recepcion, muchos
de ellos ebrios, y el simple hecho de conseguir un asiento libre se convierte
en una odisea que a menudo desemboca en discusiones y peleas.

También habia aprendido que la Unica manera de tratar con aquellos
pacientes era armarse de paciencia e intentar ser lo mas diplomatica posible.
Los casos mas graves y urgentes eran los primeros en ser atendidos, mientras
que el resto pasaban a la consulta en estricto orden de llegada teniendo que
soportar una espera que en ocasiones era de hasta dos horas. Como era
previsible, cada nuevo paciente que llegaba consideraba que su problema era
el mas grave y algunos no dudaban en fingir, exagerar e incluso amenazar a
los celadores y auxiliares con tal de adelantar algunos puestos en el orden de
llamada.

Su turno practicamente acababa de empezar, pero ya habia tenido que
discutir con varios usuarios que la increparon por ignorar sus suplicas y
hacerles permanecer en aquella incomoda sala de espera. Tenia que reconocer
que las condiciones de aquel servicio de Urgencias rozaban lo precario y que



el hacinamiento de tantas personas en una sala de espera pequefia y mal
ventilada le parecia mas propio de ciertas aldeas del tercer mundo que de un
pais supuestamente civilizado como Espafia. Un pequefio altavoz anunciaba
el nombre del siguiente paciente para pasar a consulta cada diez o quince
minutos, momento en el que se convertia en el protagonista absoluto de la
sala, con muchos pares de ojos cansados pendientes de él, ansiosos por
escuchar sus nombres y poner fin a la espera.

Tres médicos de guardia era un numero a todas luces insuficiente para
cubrir las necesidades de un servicio de Urgencias un sabado, que era el dia
elegido por muchos para salir y divertirse. Ademas de verse obligados a
atender a los que acudian con molestias comunes, los sabados aumentaban
los accidentes de trafico, las intoxicaciones etilicas y las contusiones
originadas por altercados violentos. Los médicos no daban abasto y solian
echar mano de los enfermeros y auxiliares de enfermeria como Cristina para
limpiar heridas, colocar puntos y otras tareas que, sin ser menos importantes,
no requerian una titulacion para ser llevadas a cabo.

Por tanto, a Cristina le esperaba un continuo ir y venir entre las consultas,
la recepcion y la sala de espera. Una jornada de duro trabajo que no acabaria
hasta el dia siguiente a las once del mediodia. Durante las noches mas
tranquilas solia turnarse con sus compaiieras para echar una cabezada en la
sala de descanso, pero eso resultaba impensable en un turno como aquel, ya
que se necesitaba a todo el personal disponible para lidiar con la ingente
cantidad de pacientes que exigian a gritos ser atendidos.

—Hay una sefiora en la sala de espera —Ia detuvo una companiera en los
pasillos— que me ha pedido un vaso de agua para tomarse su medicacion. Se
llama Consuelo. ;Te importa llevarselo?

—No te preocupes, yo me encargo.

—Muchas gracias, chica. A mi me han llamado de la consulta dos, tengo
que ayudar a enyesar la pierna a una muchacha. jQué noche nos espera! —se
lament6é mientras se alejaba.

Cristina fue a la sala de descanso, tomo6 un vaso de plastico y lo llend en
el dispensador de agua potable del que disponian para el personal del
hospital. Después fue a la sala de espera y busco entre los pacientes a aquella
tal Consuelo. Muchos de los presentes levantaron la cabeza y le dirigieron



miradas curiosas, esperanzados ante la posibilidad de que hubiera ido a
buscar a alguno de ellos.

—¢Consuelo? —llamo, mirando a un lado y a otro.

Vio a una anciana levantar de forma débil la mano desde el otro lado de la
sala y se encaminO hacia ella. A su paso se cruzd con rostros tristes,
decepcionados, enfurecidos por la espera que la miraban con odio,
probablemente responsabilizandola de verse en aquella situacion. Cristina no
podia evitar desviar la mirada e ignorar sus suplicas y lamentos. Todos serian
atendidos antes o después y ella no podia hacer nada para acelerar el proceso.

—Muchas gracias, hija —agradecio la anciana cuando le tendi6 el vaso
de agua, antes de hacer desaparecer en su boca una pequefia pastilla y
bebérselo de un trago.

—Si necesita mas, digamelo —Ile ofrecid, pero la mujer negé con la
cabeza mientras la despedia con una sonrisa resignada.

En aquel momento reparo en el individuo de proporciones herculeas y
cuello de toro sentado algunos asientos mas alla de donde se hallaba ella. Le
calculo unos cuarenta y tantos afios; dormitaba con los ojos cerrados y la
cabeza apoyada en la pared alli donde terminaba el asiento de plastico en el
que estaba empotrado. Cristina repar6 en las contusiones de su rostro, restos
inconfundibles de golpes en la nariz y en los pémulos. Tenia ademas un feo
corte en la frente que iba a necesitar puntos y uno de sus 0jos estaba
empezando a hincharse, pero fue la sangre seca que todavia manchaba sus
labios lo que terminé de convencerla de que acababa de recibir una paliza.

De entre todos los pacientes que habia en la sala de espera, resultaba
comprensible que se hubiera fijado en aquel en particular, pensé Cristina. No
solo sus dimensiones llamaban la atencién de forma inmediata, sino que
ademas era el Unico paciente que presentaba un aspecto verdaderamente
lamentable. Llevaba la ropa sucia y desgarrada en algunos puntos y el brazo
derecho introducido en el bolsillo interior del abrigo, como si estuviera a
punto de sacar algo, aunque intuy60 que se trataba mas bien de un
improvisado cabestrillo.

Los asientos que tenia a ambos lados estaban sin ocupar, algo inaudito en
una sala de espera en la que escaseaban los lugares donde sentarse, y tuvo la
sensacion de que el resto de usuarios evitaba a toda costa permanecer cerca



de él.

El altavoz de la sala de espera pronunci6 el nombre del siguiente paciente
en pasar a la consulta y Cristina vio a aquel hombre abrir los ojos y echar un
vistazo a su alrededor, como si tuviera curiosidad por saber quién era el
afortunado. Sus miradas se encontraron y el desconocido la examiné durante
algunos segundos antes de volver a cerrar los o0jos y apoyar la cabeza contra
la pared.

Cristina abandono la sala de espera, pero al pasar junto a aquel tipo not6
como volvia a abrir los ojos con disimulo y le dedicaba una mirada
valorativa. Fingi6 ignorar su examen y fue directamente al cubiculo que hacia
las veces de recepcion, donde encontré a una compafiera lidiando a través de
la ventanilla con una pareja que la increpaba porque, segun ellos, llevaban
mas de una hora esperando a ser atendidos.

—Siéntense y les llamaremos en un ratito —los despachd antes de
volverse hacia ella y hablarle en voz baja—. Qué cruz, hija. Como si yo
tuviera la culpa de que no haya mas médicos de servicio.

—~Oye, hay un tipo en la sala de espera que parece haber recibido una
paliza. ;Sabes quién te digo?

—:Uno grandote, con cara de enterrador y aspecto de jugador de
baloncesto? —Cristina asintio—. Ni me lo nombres. He tenido que insistirle
para que me dejase ver su DNI, como si no quisiera que supiera su identidad o
algo asi.

—¢Y qué le ha pasado?

—Me ha contado que han intentado atracarle, aunque me cuesta creerlo.
No creo que nadie en su sano juicio se haya atrevido a atracar a un tipo con
una pinta tan terrorifica —afirmo antes de dedicarle una mirada extrafiada—.
¢A qué viene ese interés?

—Me ha parecido raro, eso es todo —respondio—. Que esté solo, digo.
Normalmente, cuando alguien sufre una paliza suele llamar a algin familiar o
a un amigo para que le acompafie al hospital.

—FEs un tipo muy raro. Ya te he dicho que no queria decirme ni su
nombre.

Le tendi6 el formulario donde anotaban los datos de los pacientes que
iban llegando y sefialo la entrada que correspondia a aquel en concreto. «M.



Bianquetti», ley0, escrito con trazos finos y apresurados.

—Estamos a tope, asi que todavia le queda un buen rato antes de ser
atendido —sentencio su compafiera y se volvio otra vez hacia la ventanilla,
donde un nuevo paciente requeria su atencion, olvidandose de ella.

Cristina abandoné la recepcion y fue a la sala de curas sin dejar de pensar
en aquel hombre. Su aspecto solitario y castigado le habia resultado
dolorosamente familiar. Ella también habia tenido que ir sola al hospital en
muchas ocasiones y también se habla negado a explicar a los médicos el
verdadero origen de sus heridas por temor a lo que pudieran pensar.

Tal vez cualquier otro dia no se habria fijado en él, pero aquella noche en
particular, con la noticia de la excarcelacion de Eugenio todavia reciente, le
resultaba imposible no sentir cierta sensacion de déja vu.

En la sala de curas habia varios compafieros limpiando heridas,
demasiado ocupados para reparar siquiera en su presencia. Cristina tomo
varias gasas, las empapo6 en suero fisiologico y salié de la habitacion segura
de que nadie la habia visto entrar ni salir.

Regreso a la sala de espera, donde recibio de nuevo las miradas
suplicantes de una veintena de personas, y camin6 hasta situarse frente a
aquel tipo solitario, que, esta vez si, abrio los ojos y la observo sin disimulo.

—Tenga —dijo tendiéndole las gasas—. Puede limpiarse las heridas
mientras espera su turno.

De no haber habido tanta gente, ella misma le habria limpiado la sangre
seca del rostro, pero sabia que hacerlo en aquel momento era una
irregularidad manifiesta y una discriminacion hacia el resto de usuarios. El
hombre dud6 un momento antes de aceptar las gasas y comenzo a pasarlas
con mucho cuidado por su rostro y sus labios mientras le agradecia el gesto
con una leve sonrisa. «Yo también sé lo que es estar sola», estuvo a punto de
decirle, pero se contuvo a tiempo y, tras dar media vuelta, abandon¢ la sala
de espera.

Not6 su mirada clavada en la espalda mientras caminaba hacia la
recepcion, pero fingié no darse cuenta. Proporcionarle un par de gasas
hiimedas era un gesto minimo, tal vez no demasiado significativo, pero se
sentia bien por haberlo hecho. Se daba por satisfecha con pensar que aquel
detalle haria que el desconocido se sintiera un poco mejor. Un poco menos



solo.

La llegada de una ambulancia con las sirenas aullando a toda potencia la
saco de sus ensofaciones y una compafiera la informo6 de forma atropellada
de la llegada de las victimas de un accidente de trafico. De repente todo
fueron prisas, carreras y ordenes que debian ser cumplidas al momento para
trasladar lo antes posible a aquellos pacientes al quir6fano.

Para entonces Cristina ya habia dejado de pensar en el tipo al que habia
conocido en la sala de espera.

Pero €l no habia dejado de pensar en ella.



Hospital Universitario de Puerto Real
Domingo, 2:20 horas

Lo tnico positivo que tenia un turno tan ajetreado era que el tiempo pasaba
volando. Cristina iba de un lado para otro cambiando vendajes, limpiando
heridas y repartiendo analgésicos sin un instante para pensar en otra cosa que
no fuera lo que estaba haciendo en cada momento, algo que le venia muy
bien para olvidar los temores y las preocupaciones que la habian asediado
durante los ultimos dias.

Se encontraba en la sala de curas, terminando de colocar unos puntos en
la mano de un joven que decia haberse cortado con un vaso roto, cuando una
compafiera asomo la cabeza por la puerta.

—Hace falta alguien en la consulta tres —anuncio, sin dirigirse a nadie en
concreto, y volvio a desaparecer sin esperar a ver quién de los presentes se
ofrecia voluntario.

—Ahora voy yo —dijo Cristina en voz alta para que la oyeran el resto de
compafieros que en ese momento estaban en la sala, cada uno ocupado con un
paciente. Parecian tan concentrados en su labor que ninguno respondio ni dio
muestras de haberla oido.

Cuando terminé de colocar los puntos abandono la sala de curas y tomo el
pasillo que daba a las consultas, cada una identificada con una placa de laton
en la puerta. Cuando llegd a la ndmero tres, llamé suavemente con los



nudillos y, al no oir respuesta, abrio y entro sin mas.

El doctor se hallaba en aquel momento sentado tras su mesa, hablando
con un paciente que le escuchaba desde el otro lado de la estancia, sentado en
una camilla. Cristina se sorprendio al ver que se trataba del mismo tipo
magullado al que habia visto un rato antes en la sala de espera y este le
dedic6 una fugaz mirada de reconocimiento.

—En estos casos —estaba diciendo el médico, al que Cristina conocia
vagamente de vista—, lo habitual es llamar a la policia para que vengan y le
tomen declaracion, por si quiere denunciar el asalto.

—Se lo agradezco, pero no sera necesario.

Parecia muy tranquilo, como si tuviera las ideas muy claras a ese
respecto. Cristina vio sobre la mesa del doctor unas radiografias que
mostraban los huesos de una mano y mir6 las del hombre de forma instintiva.
La derecha estaba hinchada y presentaba el color grana propio de las
contusiones, como si la hubieran golpeado con fuerza o, mas bien, como si
hubiera golpeado algo. O a alguien.

—Comprenda que me resulte extrafio que no quiera denunciar los hechos
—insistié el doctor y a Cristina le parecié que estaba enfadado, puede que
molesto por los modos de aquel paciente—. Es como si...

—FEs usted médico —le corto el otro hombre sin levantar la voz—. Haga
su trabajo y no se meta en mis asuntos.

El médico le sostuvo la mirada durante unos segundos antes de negar con
la cabeza y hacer un gesto a Cristina, que seguia de pie junto a la puerta.

—Por favor, coloque unos puntos de aproximacion en ese corte —sefialo
la frente del gigante— y una venda elastica para inmovilizar la mano.

Cristina tomé un taburete y se sentd frente al desconocido, pero la
envergadura de este hacia imposible que pudiera realizar su trabajo desde
aquella posicion, por lo que finalmente se puso en pie, quedando sus ojos a la
misma altura. Mientras limpiaba su frente y le colocaba unos puntos
adhesivos en la herida, not6 como el desconocido aprovechaba la cercania
para escrutarla sin disimulo.

—No se aprecia ninguna rotura en la mano —escucho la voz del médico a
su espalda—, pero seria conveniente volver a echarle un vistazo cuando baje
la inflamacion.



El hombre asintio como si diera por bueno el consejo, aunque algo en su
actitud evidenciaba que no iba a hacerle ningtin caso.

—Si no se cuida, tal vez tenga que ser intervenido quirurgicamente —Ile
advirtio el doctor, como si le hubiera leido el pensamiento.

Después de colocar los puntos, Cristina tomé la mano herida con cuidado
y la sopeso entre las suyas. Jamas habia sostenido una de aquel tamafio, casi
el triple de una normal, y noto el calor que desprendia debido a la hinchazon.
Observo que la peor parte se la habia llevado la zona entre los dedos corazon
y anular. Tenia suerte de no habérsela roto, penso antes de coger una venda
elastica y comenzar a inmovilizarle los dedos. Se esforz6 en elaborar un
vendaje firme pero no demasiado apretado para que no le cortase la
circulacién si la mano seguia inflamandose; el tamafio de aquella zarpa le
hizo prever que iba a necesitar un rollo entero de venda.

—Tendra que volver si el dolor persiste o se le acentia —continu6 el
médico—. No podra conducir con la mano asl.

Al hombre se le escap6 una sonrisa, como si no hubiera oido nada mas
gracioso en su vida, y Cristina se sorprendio sonriendo a su vez. Escucho la
silla del médico rechinar contra el suelo y, aunque desde su posicion no podia
verle, supo que se habia puesto en pie.

—Voy a tomarme un descanso —anuncié con un hastio impropio de su
profesion que dejaba patente lo harto que estaba de lidiar con aquel paciente
que se tomaba sus consejos a risa.

Le oy0 salir y cerrar la puerta a su espalda y durante algunos minutos
trato de ignorar el exhaustivo examen visual al que la estaba sometiendo
aquel desconocido, concentrada en el vendaje, pero al cabo de un momento la
situacion le pareci6 tan ridicula que decidio decir algo para romper el hielo.

—¢Como se llama?

El hombre no respondi6. Parecia envuelto en un aura de desconfianza
hacia todos los que le rodeaban, como si tuviera por costumbre no confiar en
nadie que no fuera él mismo. Cuando termind con el vendaje, Cristina alz6 la
vista y examinO su rostro. Habia hecho un buen trabajo al limpiarse las
heridas y ya no tenia restos de sangre seca en sus labios. Los pomulos estaban
algo menos hinchados que hacia un rato y las tunicas marcas visibles de la
paliza recibida eran el ojo morado y aquel pequefio corte en la frente.



—Intente mantener la mano en alto siempre que pueda. —Mientras
hablaba cort6 un nuevo trozo de venda y lo até por los extremos. Después se
lo paso6 por la cabeza, lo que la hizo sentirse como aquellas indigenas que
colocaban collares de flores a los recién llegados a sus dominios—. Asi
bajara la inflamacion.

Cogi6 la mano herida con cuidado y la paso6 por la venda, dejandola en
cabestrillo. En aquel momento el gigante le parecio docil como un crio,
desamparado mientras la dejaba hacer. Nada que ver con la actitud recelosa y
altiva con la que habia obsequiado al médico.

—Vuelva si necesita que le cambiemos el vendaje —sentencio.

Cristina se puso en pie, guardod las tijeras y el material sobrante en el
armario y se dirigi6 hacia la puerta. El hombre permanecié sentado,
mirandola en silencio, como si estuviera esperando que afiadiese algo mas o
le diera permiso para levantarse.

—Me llamo Manuel.

Aquella afirmacién la hizo detenerse en seco. Gird la cabeza y por un
momento su expresion le recordd a la de un cachorro que espera su
recompensa tras haber hecho algo bien. Le gustdo oir de sus labios el
significado de la «M.» que constaba en el formulario de entrada del hospital,
pero se quedd junto a la puerta sin saber muy bien qué decir.

Al cabo de unos segundos, al no hallar palabras con las que responder, le
obsequi6é con una escueta sonrisa. Después se marcho, dejando la puerta
abierta y al gigante con una mueca avergonzada en el rostro.



Domicilio de Manuel Bianquetti, Cadiz
Domingo, 8:15 horas

Manuel despert6 al dia siguiente con la boca pastosa y la sensacion de que le
habia pasado un autobus por encima. Se puso en pie trabajosamente con los
musculos todavia entumecidos y examiné el vendaje de su mano para
asegurarse de que estaba en buenas condiciones. Un vistazo al espejo del
cuarto de bafio le confirmé lo que ya temia: estaba hecho un asco. El moratén
del ojo habia adquirido una tonalidad negruzca y, aunque los pémulos
parecian menos hinchados y las heridas en el labio iban cicatrizando a buen
ritmo, el conjunto resultaba terrorifico.

Después de darse una ducha puso en marcha una cafetera y se afeitd con
cuidado. Dado su estado, lo mas aconsejable habria sido quedarse en casa y
descansar, pero su orgullo no le permitia algo asi. Tenia mucho trabajo por
delante, se dijo, y nadie iba a hacerlo por él, por lo que se sirvié un café y
comenzo el lento y laborioso proceso de vestirse intentando no usar la mano
derecha. El abrigo habia quedado hecho una pena después del revolcon por el
suelo de grava del aparcamiento del Club Dimas, por lo que lo tir6 a un
rincon y se puso una cazadora de cuero pasada de moda que llevaba afios sin
utilizar. Negra, por supuesto.

Media hora mas tarde estaba en comisaria. El paseo hasta alli le sent6
bien y el dolor de sus musculos parecio remitir al contacto con el aire de la



mafiana. Al ser domingo el edificio estaba practicamente vacio, algo muy
oportuno para no cruzarse con ninguno de sus compafieros ni con el
comisario. Los pocos agentes que estaban de servicio miraron sus heridas con
incredulidad, pero por suerte ninguno le pregunt6 qué le habia sucedido.

Subié al archivo y tomé asiento en la mesa que normalmente ocupaba
Morgado, aprovechando que en aquel momento no estaba por alli. Marco6 en
el teléfono de sobremesa el nimero del COS de la Guardia Civil mientras
rebuscaba en los cajones en busca de papel y boligrafo.

—~Guardia Civil —respondi6 una voz enlatada.

—Buenos dias, soy el inspector Bianquetti, de la Policia Nacional.
Necesito informacion sobre el propietario de un vehiculo. ;Le digo la
matricula?

—Digame primero su numero de agente, si es tan amable.

Manuel le dio su numero de placa y a continuacion la matricula del Fiat
que le habia seguido hasta el Club Dimas.

—Esta a nombre de un tal Emilio Calvino —dijo la voz—. ;Se lo
deletreo?

—No sera necesario, gracias.

Manuel introdujo el nombre en la base de datos del ordenador y a los
pocos segundos tuvo en pantalla la fotografia de uno de los tipos con los que
se habia cruzado en el Club Dimas. Como sospechaba, se trataba de un
delincuente habitual, asiduo de los calabozos, y entre sus antecedentes
figuraban algunos robos con violencia, vandalismo, venta de objetos robados,
resistencia a la autoridad... Que una joya asi siguiera en la calle demostraba
hasta qué punto el sistema penal espafiol necesitaba una profunda y seria
reforma, pensé mientras anotaba su direccion.

Guardo el papel con la informacién en el bolsillo interior de la cazadora y
cerro el buscador en el momento en el que Tejada asomaba la cabeza por la
puerta. No recordaba haberle visto nunca por el archivo y por la forma en que
le fulminé con la mirada, abriendo mucho los ojos como si no pudiera dar
crédito, dedujo que le habia estado buscando.

—Pero... ¢se puede saber qué te ha pasado?

Manuel guardo silencio mientras se preguntaba qué hacia Tejada alli. Que
todo un comisario de policia fuera a trabajar en domingo le pareci6 algo



inaudito, aunque tenia cuestiones mas importantes de las que preocuparse en
aquel momento.

—Un accidente, no se preocupe... —Trat0 de restarle importancia, pero
el rostro de su superior, que parecia cada vez mas sofocado, evidenciaba que
no pensaba dejarlo estar asi como asi.

—:Un accidente, dices? ¢Te chocaste contra los pufios de alguien? —
Manuel no respondio. Se limito a sostenerle la mirada mientras esperaba a
que le dijera qué demonios queria de él—. ;Has leido El Eco de Cadiz esta
mafiana? —pregunto.

Manuel at6 cabos y supo el motivo por el que habia estado buscandole.

—La verdad es que no he tenido tiempo. ¢ Dicen algo interesante?

—Hablan de Lucas Murillo. Dicen que es sospechoso del asesinato de
Clara Vidal.

Manuel neg6 con la cabeza sin disimular una sonrisa.

—Qué cabrones. ;Como se habran enterado?

—iéAcaso te crees que esto es un juego?! —estallo el comisario—. Mis
superiores y el juez que lleva el caso me han telefoneado esta mafiana
pidiéndome explicaciones de por qué no les he informado a este respecto.
¢Sabes como me he sentido?

—¢Qué le hace pensar que tengo algo que ver? —pregunto, en un tono
que practicamente era una confesion.

—Largate —sentencid, tan furioso que Manuel pudo ver como le
temblaban los labios entre palabra y palabra—. Ya has tenido suficientes
oportunidades. A partir de ahora estas solo.

—No se preocupe. Llevo mucho tiempo solo.

Tejada apret6 los pufios y sus ojos se convirtieron en dos rendijas oscuras
llenas de odio. Manuel lleg6 a pensar que iba a darle un infarto alli mismo,
pero, por suerte, antes de que sucediera nada parecido dio media vuelta y
abandono la sala.

Una parte de él reconocié que habia ido demasiado lejos. En otras
circunstancias, jamas se le habria ocurrido dirigirse asi a un superior. No
obstante, preferia eso a quedarse mirando como el asesino de Clara seguia
disfrutando de su libertad sin que nadie tuviera huevos de cruzarse en su
camino. Porque Lucas Murillo era el asesino, de eso no le cabia la menor



duda.

Se levant6 pesadamente y cuando estaba a punto de salir del archivo se
cruz6 con Morgado, que venia con un café en la mano y le mir6 de hito en
hito, sin dar crédito a lo que estaba viendo.

—Cristo bendito. ;Qué te ha pasado en la cara?

—:Se nota mucho?

El veterano negd con la cabeza y se acomodo tras su mesa. Manuel
estuvo a punto de salir, pero en el ultimo momento se lo pens6 mejor y se
acerco a su compariero, que parecia haberse desentendido ya de él.

—NMuchas gracias por echarme una mano ayer.

—No hay de qué —murmur6 y se mordi6é los labios como si fuera a
afladir algo mas. Al cabo de unos segundos se decidio—. Yo también tengo
una hija, ¢sabes?

Aquella revelacion pill6 desprevenido a Manuel, que no supo qué decir.
En realidad, no sabia nada de la vida de su compafiero, aunque record6 haber
oido alguna vez que llevaba afios divorciado.

—No lo sabia —farfullo.

Morgado torcio el gesto, lo que le hizo pensar que se estaba arrepintiendo
de haberle hecho aquella confidencia, por lo que Manuel decidi6 cambiar de
tema para no incomodarle aun mas.

—Hablando de eso..., ;sabes como va la investigacién?

—FEsta en punto muerto —respondid encogiéndose de hombros, como si
fuera lo mas normal del mundo—. Andan todos muy nerviosos, sobre todo
después de que un periodico haya anunciado hoy a bombo y platillo que
estamos investigando a ese chico. —Le mir0 largamente durante un par de
segundos antes de afiadir—: Por aqui todos saben que ha sido cosa tuya.

Manuel asintio, sin confirmar ni desmentir nada, aunque imagin6é que no
hacia falta que lo hiciera. Morgado habia dicho que todos sabian que habia
sido cosa suya, no que lo creyesen, y le gusto su franqueza. Hay ocasiones en
las que la cautela y los pafios calientes solo sirven para estorbar.

—Esta mafiana temprano ha telefoneado el padre de la chica muerta para
preguntar por qué nadie le ha informado de que teniamos un nuevo
sospechoso y no me extrafiaria que se presentara aqui mas tarde.

—Silva debe de estar loco de alegria...



—Esta dando palos de ciego —sentencio—. El chico al que han detenido
no ha confesado nada atn y hace un rato se lo ha llevado a dar un paseo por
el lugar en el que aparecio el cadaver, a ver si alli se le ablandan las ideas y
confiesa de una vez por todas.

—No lo hara. No fue él.

Morgado volvio a encogerse de hombros, en un gesto que dio a entender
que ese detalle carecia de la menor importancia. A Manuel le gusto el estilo
de su compafiero y algo le dijo que en el fondo no eran tan diferentes.
Ignoraba hasta donde estaria dispuesto a llegar para ayudarle, aunque no
pensaba comprometerle mas de lo necesario. Su carrera ya estaba lo bastante
hundida como para encima implicar a nadie mas en sus asuntos, pero tuvo la
impresion de que, pese a su aspecto escéptico y despreocupado, Morgado
haria cualquier cosa que le pidiese. La mencién de aquella hija evidenciaba
ademas que sentia cierta empatia con €l, algo que no abundaba en el edificio.
Todos alli sabian lo que habia sucedido hacia un afio en Madrid, el
desafortunado incidente que le hizo recalar en aquel destino en contra de su
voluntad, y algunos incluso se creian con derecho a juzgar la forma en la que
actud, lo que le ponia furioso, pero era la primera vez que alguien le
insinuaba que estaba de su parte y que podia imaginar como se habia sentido
al ver a su hija humillada y maltratada a manos de un degenerado.

—No te molesto mas —sentencio y el veterano murmur0 una escueta
despedida mientras encendia el ordenador y daba un sorbo a su vaso de
carton, como si ya se hubiera olvidado de él.

Manuel le dio la espalda y sali6 del archivo con andares firmes,
desentendiéndose de su compafiero mientras pensaba en los siguientes pasos
que debia dar en su cruzada solitaria contra Lucas Murillo. El primero era
encontrar a los animales que le habian dejado la cara mas hinchada que la
cuenta corriente de un concejal de Urbanismo, y para ello solo habia un lugar
al que podia ir. Fue al parque mévil a coger el Kadett y se puso en marcha.



Plaza de la Esperanza, El Puerto de Santa Maria
Domingo, 10:00 horas

Estacion6 el coche en los alrededores de la barriada de José Antonio y echo a
andar con las manos en los bolsillos, tratando de ignorar el dolor que volvia a
atenazarle la mano magullada. El efecto de los antiinflamatorios que le
habian suministrado en Urgencias habia empezado a remitir y, aunque le
habria gustado encontrarse en plenas condiciones fisicas para lo que estaba a
punto de hacer, sabia que no podia esperar a estar recuperado del todo. Si lo
hacia, el caso se enfriaria y las escasas pistas de las que disponia se diluirian
con la misma rapidez que un terrén de azicar en un café caliente.

Saco del bolsillo el papel en el que habia escrito la direccion de Emilio
Calvino y comprob6 que se hallaba en el lugar indicado. Sin embargo, en vez
de ir directamente al domicilio de su agresor, decidi6 dar una vuelta para
buscar el Fiat azul y asegurarse de que no se equivocaba de hombre.

Por lo que Manuel sabia, la barriada de José Antonio era uno de los
lugares menos recomendables de El Puerto de Santa Maria y puede que de la
provincia. La policia nunca se aventuraba en él si no era en grupos de cuatro
o cinco agentes y escoltados por un par de patrulleros. A pesar de que aquel
pequeifio barrio estaba formado solo por cuatro calles, no era ningtn secreto
que la mayoria de los vecinos se dedicaban a la venta de droga y era habitual
ver en sus esquinas a toxicomanos inyectandose la dosis a plena luz del dia



sin pudor alguno. Los servicios de limpieza tampoco osaban adentrarse en
aquel territorio inhospito salvo en contadas ocasiones y si la basura de las
calles no les llegaba hasta las orejas era por el apetito de los cientos de ratas
que cada noche salian a darse un festin.

En otras circunstancias Manuel no se habria acercado a aquel lugar de no
haber contado con un destacamento de antidisturbios que le cubriese las
espaldas. Sabia que los desconocidos no eran bien recibidos, pero también era
consciente de que no tenia otra alternativa. Ademas, confiaba en que la mayor
parte del vecindario estuviera durmiendo a esa hora de la mafiana.

No tuvo que andar mucho para encontrar el coche que andaba buscando.
El Fiat estaba estacionado en una de las calles adyacentes al barrio, entre un
contenedor de basura y un desvencijado Ford Fiesta, y comprobo6 la matricula
por pura rutina. Que aquel fulano viviera en El Puerto de Santa Maria, al
igual que Lucas y Adolfo Murillo, le parecio otra de aquellas coincidencias
de las que era imposible no recelar. Estaba convencido de que habian
contratado a aquellos matones para que le dieran un escarmiento y, si lograba
arrancarle una confesiéon al duefio del Fiat, tal vez tuviera algo que pudiera
usar contra ellos.

Cuando estaba a punto de adentrarse en el barrio, su movil comenzé a
sonar. El namero le result6 vagamente conocido y decidio contestar.

—Roque al aparato. —Escucho la voz nasal del periodista al otro lado del
teléfono—. ;Como estas?

—Perfectamente, gracias —respondi6 Manuel, que comenzaba a
arrepentirse de haber respondido.

—Estas seguro? He oido que anoche tuviste problemas y que hoy has
aparecido por comisaria hecho una pena.

—¢Quién te ha contado semejante barbaridad?

—Ya sabes que nunca revelo mis fuentes, pero son de toda confianza.

Manuel guardé silencio, mientras pensaba qué contarle. Debia haber
previsto que invitar a Roque a entrar en el juego implicaria tenerle pendiente
de cada paso que diera. Su confidente podria ser cualquiera de los
companieros con los que se habia cruzado aquella mafiana y no valia la pena
romperse la cabeza tratando de averiguar cual.

—ILo que pasé anoche no tiene nada que ver con el asesinato de Clara



Vidal —concluy®, a pesar de que sabia que no iba a tragarselo.

—Ya. —EIl periodista chasque6 los labios, como si aquella respuesta
hiciera pedazos la idea que tenia de él—. Asi que a las pocas horas de que
alguien con tu descripcion asaltara y robara el coche al hijo de Adolfo
Murillo recibes una paliza. Y dices que no tiene nada que ver.

—Exacto.

—Entonces no me queda mas remedio que indagar por mi cuenta.

—DBuena suerte.

Corto la llamada, malhumorado. Si pretendia actuar de manera discreta,
tener a un periodista pegado al culo era lo ultimo que necesitaba. Guardo el
movil y se intern6 en la barriada de José Antonio tratando de no pensar en
ello.

Desde algtun lugar impreciso entre las ventanas que habia sobre él, un
perro comenzo a ladrar de forma escandalosa, como si tratara de alertar a los
vecinos de su presencia, pero Manuel sigui0 su camino, imperturbable.
Nunca le habian dado miedo los perros y menos los de cuatro patas.



Oficinas de El Eco de Cadiz
Domingo, 10:10 horas

Roque dejo el teléfono sobre el escritorio y se reclind en su asiento,
pensativo. Llevaba suficientes afios al frente de la seccién de sucesos como
para saber cuando algo olia a noticia. Su informador en comisaria le habia
contado que el inspector Manuel Bianquetti habia acudido aquella mafiana a
trabajar con el rostro hinchado a pufietazos, una brecha en la frente y la mano
vendada, y no habia que ser muy listo para relacionar aquellas heridas y su
encontronazo con Adolfo Murillo.

Abrio el cajon del escritorio en el que guardaba un paquete de Ducados,
un encendedor de plastico y un cenicero. A pesar de que la reciente normativa
prohibia fumar en todo el edificio, mientras aquel fuera su despacho seguiria
rigiéndose por sus propias normas. No necesitaba que nadie le dijese cuando
o donde podia fumar, pensé mientras encendia un cigarrillo.

El lamentable estado en el que aquel inspector de policia se habia
presentado a trabajar le obligd a contemplar la posibilidad de que hubiera
recibido atencion médica. Eso le hizo coger el teléfono y marcar el nimero de
Ceballos, el unico corresponsal del que disponia gracias a los recortes que la
direccion del periodico habia llevado a cabo durante el dltimo afio. «A este
paso nos van a llevar a todos por delante», habia pensado en mas de una
ocasion.



—Ceballos, ;donde andas? —dijo en cuanto descolgo.

—~Cerca de la Diputacion, esperando a que llegue...

—Deja eso y vete inmediatamente al Hospital Puerta del Mar —Ile
interrumpio—. Averigua si anoche atendieron en Urgencias a un tipo llamado
Manuel Bianquetti. Te enviaré su fotografia al movil para que se la ensefies a
los médicos, a ver si alguno lo recuerda.

—:Y por qué...?

—Si te dicen que no, te vas a la Clinica del Olivillo y preguntas lo
mismo. Y asi en todos los hospitales y servicios de Urgencias que se te
ocurran hasta que des con el sitio donde fue atendido ese tipo. ; Conforme?

—Si, Roque.

—Cuando lo encuentres, avisame y te enviaré la unidad movil para que
entrevistes a los médicos que le atendieron.

En un intento desesperado por adaptarse a los nuevos tiempos, el
periodico habia adquirido hacia poco una unidad movil con la que grababan
las noticias de mayor relevancia para después colgarlas en su pagina web.
Roque sabia que, en realidad, lo que interesaba al periodico no eran las
noticias en si, sino la posibilidad de vender luego aquellos contenidos a las
cadenas de television y sacarse un ingreso extra, algo que se habia convertido
en una practica habitual.

—Necesitamos saber qué le ocurrio anoche a Manuel Bianquetti —
continu6—. Parece ser que alguien le ataco, pero tenemos que conocer todos
los detalles. Donde sucedid, cuantos tipos eran... Cosas asi.

—De acuerdo, Roque. Voy a...

Colgo antes de darle tiempo a terminar la frase y dio una honda calada al
Ducados. Se puso en pie y camind hasta el amplio ventanal desde el que
podia contemplar la ciudad a sus pies, sin dejar de pensar que, a pesar de
todo, aquel inspector de policia no le caia mal. Habia que tener dos cojones
muy grandes para ir en contra de Adolfo Murillo y sus superiores ya debian
de haberle dado un buen tirén de orejas.

Habia indagado sobre el pasado de Manuel Bianquetti y habia descubierto
que hasta hacia algo mas de un afio habia sido un policia modélico, con una
intachable hoja de servicios y grandes expectativas de ascenso, pero todo eso
quedo en suspenso cuando sucedio lo de su hija. Al parecer, un perturbado la



llevo a su casa, la retuvo y le estuvo atizando durante toda la tarde. Manuel
acudio al rescate y hall6 a su hija semiinconsciente, atada a una cama... El
tipo acabé muerto de una paliza. La version oficial era que intent6 agredir a
Manuel y este se defendio, pero, claro, no hubo ningtn testigo que pudiera
corroborarlo, asi que tuvieron que conformarse con su palabra. Off the
record, todos pensaban que a Manuel se le habia ido la olla y habia decidido
tomarse la justicia por su mano. La investigacion de Asuntos Internos estuvo
a punto de enviarlo a la carcel y algunos de sus comparieros de entonces, en
lugar de defenderle, le describieron como una persona temperamental e
impulsiva, dejandole con el culo al aire y forzando a sus superiores a tomar
una decision sobre su futuro.

Su destierro a Cadiz respondia a un intento de sepultarle en el olvido que
habia funcionado hasta hacia un par de dias, cuando comenz6 a investigar por
su cuenta el asesinato de aquella chica colombiana. A Roque le recordo a
esos perros de caza que nunca pierden el instinto, aunque se hayan criado en
un piso de treinta metros cuadrados, de salir corriendo en cuanto olisquean
una buena presa.

Se acabo el cigarrillo con unas cuantas caladas rapidas antes de aplastarlo
contra el cenicero con mas fuerza de la necesaria, manchando la mesa de
restos de ceniza, mientras pensaba que habria preferido que fuera el propio
Bianquetti quien le hubiera explicado como se habia hecho aquellas heridas
en lugar de tener que enviar a Ceballos tras su pista. Después rodeé el
escritorio, buscé en el correo electrénico la fotografia que el dia anterior le
habia facilitado otro de sus contactos en comisaria y, antes de enviarsela a
Ceballos, le echo6 una ojeada.

«Qué feo es el hijoputa», penso.



Barriada de José Antonio, El Puerto de Santa Maria
Domingo, 10:15 horas

Cuando Manuel se adentré en el cavernoso portal del edificio de seis plantas
donde se suponia que vivia Emilio Calvino, el olor a mierda y a meados de la
calle pareci6 remitir, aunque no del todo. Segun su ficha, vivia en el tltimo
piso y Manuel encontr6 la escalera ayudandose del débil haz de luz de su
teléfono movil.

Comenzo su ascenso mientras notaba el suelo chirriar bajo sus pies, como
si alguien se hubiera entretenido en regarlo con hojas secas que crujian a cada
peldafio que subia. Lo mas probable era que se tratara de los cadaveres de
docenas de cucarachas y otras alimafias que nadie se habia molestado en
retirar y decidio no pensar en ello. La escalera circundaba un patio estrecho y
descuidado y, a medida que ascendia, la oscuridad fue mitigandose gracias a
una claraboya llena de mugre que dejaba pasar a duras penas algunos rayos
de sol. Eso le permiti6 apreciar mejor los peldafios desparejados, la barandilla
sucia y las paredes desconchadas de las que provenia el polvo blanco que se
acumulaba en las esquinas. Cuando lleg6 al sexto piso se detuvo a tomar
aliento junto a la unica puerta que habia en el descansillo al tiempo que
rezaba por que Emilio Calvino no le hubiera oido llegar.

Mientras esperaba a que su respiracion recuperase la cadencia habitual,
examino la puerta tras la que debia de vivir el tipo al que buscaba. Era de



madera de mala calidad de un desvaido color cerezo, algo combada por la
parte inferior, y le parecié que le bastaria una buena patada para hacerla saltar
en pedazos. Sin embargo, no habia ninguna placa en la que figurase el
nombre del propietario, por lo que era imposible saber si Calvino seguia
residiendo alli.

En la parte superior de la puerta vio una mirilla de metal oxidado, un
elemento de seguridad esencial teniendo en cuenta el barrio en el que se
encontraba. Manuel dudaba que Emilio Calvino fuera a abrir si le veia al otro
lado de la puerta, asi que se puso en cuclillas y avanzo hasta pegar la oreja a
la madera. Identificé el débil murmullo de un televisor encendido, puede que
a un par de habitaciones de distancia, y dedujo que habia alguien en casa.

Tomo aire y, tal y como estaba, alz6 el brazo izquierdo y dio dos fuertes
palmadas en la parte superior de la puerta, que en la quietud de la mafiana
sonaron como cafionazos. Al momento el zumbido del televisor ces6, como si
el inquilino lo hubiera apagado para tratar de escuchar mejor lo que sucedia
en el descansillo. Durante unos instantes no pas6 nada y Manuel imagin6 a
Calvino, si es que era él, sentado en su sofa, sin mover ni un musculo,
tratando de aguzar el oido.

Antes de que tuviera oportunidad de reaccionar, volvié a golpear la
puerta, esta vez con tanta fuerza que not6 cémo temblaba a punto de
desmoronarse.

—i¢Quién es?! —rugio6 una voz en el interior.

Manuel no contestd y permanecio agachado, inmovil como una gargola.
Habia oido hablar de mirillas modernas con lentes cuyo angulo de vision es
tan amplio que permiten ver si hay alguien agazapado tras la puerta, pero
Calvino no contaba con semejantes recursos. A los pocos segundos escucho
el sonido de unas pisadas aproximandose a la entrada, de forma sigilosa y
tratando de hacer el menor ruido posible. Contuvo la respiraciéon y escuché
con atencion, intentando captar mas detalles.

El leve sonido metalico de la bisagra de la mirilla le ayudo a calcular que
quien ocupaba el piso se encontraba en ese momento al otro lado. Si la
echaba abajo en aquel mismo instante caeria sobre €l con todo su peso, pero
se dijo que era mejor tener paciencia. Manuel esperé durante unos minutos
que se le antojaron eternos, hasta que se abrio la puerta.



Solo cedi6 unos centimetros, lo justo para que Emilio Calvino pudiera
asomar la nariz y echar una discreta ojeada al rellano, pero a Manuel le basto
para confirmar su identidad. Un enorme apdsito en la mejilla le hizo adivinar
que era el tipo al que habia noqueado cuando estaba sobre él. Este tardo un
instante en reparar en la figura que tenia agazapada a sus pies y para cuando
lo hizo ya era tarde.

Manuel aprovech6 su desconcierto para impulsarse con todas sus fuerzas
y embestir con el hombro. La puerta se abrio de golpe, Emilio Calvino cayo
panza arriba y, antes de que pudiera reaccionar, Manuel salto sobre €l y le
atenazo la garganta con el antebrazo derecho para no tener que utilizar la
mano herida.

Una vez en posicion golped con el pufio izquierdo. El apdsito salio
volando con el primer pufietazo, dejando a la vista una sutura que se abri6
con el segundo, de la que escapd un reguero de sangre en todas direcciones.
Calvino trato sin éxito de librarse de la tenaza mientras recibia un golpe tras
otro, incapaz de gritar por la falta de aire. Comenz6 a patalear, a lo que
Manuel respondié echando todo su peso sobre el brazo que le asfixiaba.

—iéQuién te envio a por mi?! —gritd, haciendo una pausa en su
correctivo.

El maton negb con la cabeza, mas preocupado por librarse de su presa
que por responder a aquella pregunta. Agarré el brazo que aprisionaba su
garganta tratando en vano de retirarlo y en un momento dado sujetd con
fuerza la mano herida, 1o que le hizo ver las estrellas. Manuel reprimié un
aullido de dolor y volvio a golpearle con la mano que tenia libre varias veces
hasta que le solto.

—Esto terminara cuando tu quieras —le explico, casi sin aliento—.
¢Quién te envio a por mi? —Calvino balbuce6 algo, incapaz de responder si
seguia apretandole el pescuezo—. ;Qué dices? jNo te entiendo! —protesto,
fingiendo extrafieza.

El maton volvio a intentar decir algo y Manuel neg6 con la cabeza, como
si comenzara a desesperarse. Para entonces habia dejado de patalear y parecia
consciente de que la unica manera que tendria de librarse de €l era decirle lo
que queria saber. Manuel se inclino, colocando la oreja a pocos centimetros
de su boca, aunque no aflojé la presion de su antebrazo por temor a llevarse



un mordisco. Entonces le oy0 decir un nombre y volvié a separarse de
Calvino para mirarle a los ojos. Crey6 ver sinceridad en ellos, aunque no le
habia dicho ni mucho menos lo que esperaba ofr.

Retir6 el antebrazo y el propietario del piso se revolvio de forma violenta
y se alej6 gateando a toda prisa. Quedé a varios metros de distancia, a cuatro
patas, tratando de recobrar el aliento mientras le miraba de reojo. Un grueso
hilo de babas y sangre parecia unirle al suelo de forma grotesca, y la sangre
que manaba de la herida abierta en el pémulo comenzé a formar gota a gota
un charco espeso.

En lugar de largarse de inmediato, Manuel se recost6 contra la pared que
tenia mas cerca y se quedo alli sentado, exhausto. Examin6 su mano herida,
cuyo vendaje estaba completamente deshecho y sucio y dejaba a la vista unos
nudillos inflamados y violaceos. Mientras esperaba a que su respiracion se
normalizase, saco el paquete de tabaco y extrajo dos cigarrillos. Se puso uno
en los labios y lo encendié con parsimonia, pero la falta de resuello le hizo
atragantarse con el humo y toser un par de veces. Echo un vistazo a la puerta
y comprobé que al chocar contra la pared habia provocado un grueso
desconchon, aunque las demas paredes del piso estaban en tan mal estado que
practicamente pasaba desapercibido.

Ningun vecino bienintencionado habia acudido al oir los golpes para ver
qué sucedia, probablemente habituados a que en el barrio se produjeran a
diario escenas como aquella, lo que le hizo descartar la posibilidad de que
alguien hubiera llamado a la policia. Arrojo el segundo cigarrillo a los pies de
Calvino, que lo mir6 con desconfianza, tal que si fuera la primera vez que
vela uno de esos. Ofrecerle tabaco no le disculpaba en absoluto por haber
acudido a su casa en plena mafiana para vapulearle como lo habia hecho, pero
tampoco era esa su intencion. Aquel gesto respondia mas bien a un viejo
codigo, como si de alguna manera tratara de congraciarse con él. «Estamos en
paz», le habria gustado decirle, pero no lo hizo.

Manuel no podia culpar a aquel indeseable de ser lo que era: un
delincuente habitual al que habian contratado para darle una paliza. Siempre
habia pensado que cada persona actia de manera acorde con sus
circunstancias personales y su lugar en el mundo, y aquel matén, al atacarle
la noche anterior, no habia hecho otra cosa que cumplir con su cometido.



Tomarselo como algo personal era una pérdida de tiempo y esperaba que €l
pensara igual. De hecho, tampoco le habia machacado demasiado. Solo lo
justo hasta conseguir la informacién que habia ido a buscar.

A lo largo de su carrera habia conocido a demasiados policias que
disfrutaban humillando y maltratando a tipos como Emilio Calvino. Para
justificarse alegaban que el hecho de ser especialmente duros con los
maleantes que les agredian servia de escarmiento para que otros se lo
pensaran dos veces antes de atacar a un agente. Sin embargo, Manuel dudaba
de la logica de aquel razonamiento y sabia que la lucha entre policias y
criminales iba mucho mas lejos que una pugna por ver quién golpeaba mas
fuerte. Siempre existirian matones, tipos sin nada que perder que, a cambio
de un pufiado de euros, irian a por quien fuera. Calvino no era mas que un
pobre diablo, uno de tantos, y seguir machacandole solo habria servido para
satisfacer sus ansias de venganza, de haberlas tenido.

El pobre diablo sigui6 donde estaba, con la desconfianza pintada en el
rostro, sin atreverse siquiera a pestafiear por temor a que volviera a
emprenderla a golpes con él, y Manuel se encogio de hombros, dando el
asunto por zanjado. Se puso en pie y al hacerlo vio como Calvino se encogia
aun mas, en guardia, por si se le ocurria rematar la faena con un puntapié o
algo por el estilo. Manuel neg6 con la cabeza y, mientras salia del piso, saco
del bolsillo la venda unida por los extremos que le habian facilitado en el
hospital, se la pas6 por el cuello y colocéd su maltrecha mano en cabestrillo,
tratando de ignorar el intenso dolor que apenas le permitia mover los dedos.

De esta guisa comenzo a bajar las escaleras, renqueante, mientras pensaba
que ya no estaba para tales lances. Tal vez habia llegado el momento de pasar
el testigo a otros agentes mas jovenes y que fueran ellos los que derribasen
puertas con el hombro y vapulearan a los sospechosos hasta hacerles
confesar. Siempre habia pensado que el dia que se retirase preferiria hacerlo
por su propio pie en lugar de esperar a que otros tomasen la decision, ya fuera
en forma de expediente disciplinario o de una paliza mal dada que le dejaria
postrado en una silla de ruedas o condenado a comer con pajita durante el
resto de sus dias.

«Pero todavia no», decidié.



Hospital Universitario de Puerto Real
Domingo, 11:10 horas

En el vestuario, mientras sus compafieras se cambiaban y comentaban las
ganas que tenian de irse a casa a descansar, Cristina no dejaba de pensar en lo
que la esperaba. No le tocaba trabajar hasta el dia siguiente, pero la jornada
libre que iba a disfrutar, que en cualquier otra ocasion habria considerado una
mas que merecida recompensa por cumplir con el agitado turno del sabado
por la noche, le parecia mas bien un castigo. Veinticuatro horas sin otra cosa
que hacer que darle vueltas a la cabeza, atormentada por la remota
posibilidad de que Eugenio averiguase su paradero y decidiera ir a ajustarle
las cuentas. Se estremecia solo de pensarlo y retraso de forma inconsciente su
salida mientras charlaba con algunas de las auxiliares y enfermeras con las
que habia compartido turno, recordando los momentos mas memorables de la
noche.

Cuando sus compafieras se marcharon, se entretuvo charlando con otras
que, a diferencia de ella, estaban a punto de comenzar su jornada.
«Cualquiera diria que no tienes ganas de irte», solto una de pasada, a lo que
Cristina respondié con una sonrisa bobalicona. Decidié marcharse antes de
que con otro comentario similar terminara por derrumbarse y echarse a llorar.

Al salir del edificio la sensacion de frio y soledad la hizo estremecerse
dentro del abrigo que llevaba sobre el uniforme. Junto a la entrada se cruzé



con varias personas que fumaban y paseaban con las manos en los bolsillos
exhibiendo rostros preocupados y somnolientos. Recorri6 la distancia que la
separaba del aparcamiento al aire libre donde tenia el coche mientras
examinaba con discrecion el rostro de cada persona con la que se cruzaba,
como se habia acostumbrado a hacer. En su situacion, cualquiera de ellos
podia representar un peligro potencial, aunque ninguno dio muestras de
reparar en su presencia.

El recinto del hospital disponia de varias bolsas de aparcamiento y
Cristina siempre dejaba su coche en la mas alejada del edificio. A pesar de
que no habia ninguna norma al respecto, le gustaba pensar que de esa manera
quedaban las plazas mas cercanas para quienes realmente las necesitaban. No
obstante, sabia que era la Unica trabajadora que lo hacia y solia encontrar su
coche solo y desangelado, sin ningtn otro vehiculo cerca, como si estuviera
abandonado en medio de aquel yermo aparcamiento.

Sin embargo, cuando ya podia ver su utilitario a lo lejos, lleg6 otro coche
de aspecto destartalado y estaciono junto al suyo. Aquello la puso en guardia,
ya que cuando alguien iba al hospital lo 16gico era que aparcase lo mas cerca
posible de la entrada y no alli. Entonces vio bajar del coche a un tipo que le
resultd vagamente familiar. Reconocio sus dos metros de altura, el corte en la
frente que ella misma habia desinfectado y la manaza que se coloco en
cabestrillo al tiempo que avanzaba en su direccién.

A medida que se aproximaba noté que él también la reconocia y la
examinaba de arriba abajo. A primera vista le parecio que tenia mejor aspecto
que la noche anterior, afeitado y con ropa limpia. Se pregunté qué le traeria
de nuevo por el hospital y vio respondida su pregunta cuando apenas les
separaban unos metros. L.a mano herida ya no estaba vendada y presentaba un
feo color morado y una hinchazon considerable.

—FEsta mas hinchada. —Solt6 cuando lleg6 a su altura, sorprendida por
su propio desparpajo. En otras circunstancias habria evitado cruzar su mirada
con la de aquel desconocido, pero la perspectiva de pasar las proximas horas
a solas la hacia sentirse mas locuaz de lo habitual.

El hombre la mir6 con extrafieza y Cristina se detuvo frente a él, tratando
de recordar su nombre. Mientras lo hacia repar6 en varios rasgufios que
adornaban su mano lastimada y que habria jurado que no estaban la noche



anterior.

—¢Qué le ha pasado? —pregunto—. ;Le han vuelto a atacar?

El hombre se mir6 la mano y a Cristina le parecié que se avergonzaba por
algo.

—Ultimamente atraigo muchos problemas —respondi6, acompafiando el
comentario con una leve sonrisa.

—Pues deberia alejarse de ellos —Ile rifig, aun a riesgo de que el
desconocido la mandase a hacer pufietas.

—Lo tendré en cuenta —asintio antes de darle la espalda y encaminarse
de nuevo en direccion a la entrada del hospital.

Cristina lament6 que la conversacion terminase de forma tan abrupta. Le
observé alejarse, tan solo como la noche anterior, y se sintio culpable por
ello. Sabia que antes de volver a ser atendido tendria que permanecer al
menos otra hora en aquella sala de espera aséptica y abarrotada y, sin saber
muy bien por qué, decidio que tenia que hacer algo.

—FEspere —dijo y avanz0 en su direccion.

El hombre se volvié y le dedicé una mirada desconfiada. Cristina llego
hasta él y, sin decir nada, echaron a andar uno al lado del otro. Entraron
juntos en el hospital, como si se conocieran de toda la vida.

Ninguno de los dos repard en el discreto periodista que, al reconocer a
Manuel, sac6 su teléfono movil e hizo una llamada urgente.



Hospital Universitario de Puerto Real
Domingo, 11:20 horas

Manuel se dejo guiar a través de los pasillos del hospital mientras se
preguntaba por qué aquella mujer habria decidido ayudarle. Nada mas entrar
en el edificio, se habia quitado el abrigo dejando a la vista su uniforme de
auxiliar, lo que no evitd que varios de sus compafieros le dirigieran discretas
miradas de curiosidad cuando se cruzaron con ella, puede que preguntandose
qué hacia todavia alli. La mujer los saludéo de manera cordial, pero no se
detuvo a dar explicaciones a nadie, algo que Manuel agradeci6. Intuia que lo
que estaban haciendo no debia de ser precisamente lo correcto, aunque a su
anfitriona no parecia importarle lo mas minimo.

Le llevé hasta una consulta vacia, parecida a la que habia visitado la
noche anterior, y le indicé que tomara asiento en la camilla mientras cerraba
la puerta, dejaba el bolso y el abrigo sobre la mesa y comenzaba a trastear en
un armario repleto de material médico. Manuel se quitdé la cazadora y al
hacerlo descubrio que en su precipitacion habia olvidado dejar el arma en el
coche.

Cuando la mujer repar6 en la pistola que llevaba alojada junto al sobaco
abrié mucho los ojos, como si no pudiera dar crédito a lo que estaba viendo.

—Soy policia —le advirti6 antes de que pensara en salir corriendo.
Aquello pareci6é tranquilizarla, pero para que no le quedase ninguna duda



saco su placa y se la mostro.

—Déjame ver. —La mujer cogio la mano herida entre las suyas con una
delicadeza infinita, como si se tratase de una valiosa antigiiedad que pudiera
romperse si no la manejaba con cuidado.

Manuel desvio la mirada, tratando de disimular su turbacién mientras
fingia examinar la consulta. La noche anterior ya habia notado la ligera
fragancia del perfume de aquella mujer, una nota de frescura tan leve como
un suspiro que no supo ubicar en su registro de olores, tal que si fuera la
primera vez que la percibia, y tratd de buscar alguna similitud entre aquel
aroma y los miles que habia percibido a lo largo de su vida. «Flores. Recién
cortadas», decidio.

Algo le dijo que aquella mujer se la estaba jugando al atenderle fuera de
su horario de trabajo y volvid a preguntarse cual podia ser el motivo de tanta
amabilidad.

—¢;Como te llamas? —le pregunto.

Ella le mir6 durante una fraccién de segundo antes de volver a
concentrarse en lo que estaba haciendo. Tenia unos ojos grandes y curiosos y
le extrafio no haber reparado en ellos antes.

—Me llamo Cristina.

Ya habia notado que hablaba de una forma peculiar, alargando las vocales
como hacian en lugares como Granada o Almeria. La persistencia de su
acento le indic6 que no debia de llevar mucho tiempo viviendo en Cadiz.

—Eres de Granada? —Prob0 suerte.

—De un pueblo de Granada, si —respondio al tiempo que vertia un
generoso chorro de agua oxigenada sobre los rasgufios y los limpiaba con una
gasa.

—¢Y qué te ha traido a Cadiz?

—Fl trabajo. ;| Me dejas ver la otra mano?

Manuel se la tendi6 sin pensar y observo que también tenia los nudillos
enrojecidos. No le habria dado mayor importancia de no ser por la mirada
severa con la que Cristina le obsequio.

—Si no me hubieras dicho que eres policia, habria pensado que eres
boxeador.

Lo dijo como si tal cosa, antes de desentenderse de aquella mano para



tomar de nuevo la que de verdad necesitaba atencion.

—No es lo que piensas.

—Ya.

Cristina vertio un poco de yodo en una gasa nueva y limpio los rasgufios
con cuidado, tomandose su tiempo. A Manuel le gusto el tacto de sus manos,
suave y agradable, que, unido a la suave fragancia que emanaba de su piel, le
provoco una involuntaria e inoportuna ereccion. Rezé a todos los dioses por
que aquella mujer no se percatara y lo tomara por un pervertido, aunque
parecia tan concentrada en desinfectar sus heridas que no creyé que se
hubiera dado cuenta.

—¢:Una noche ajetreada? —dijo, tratando de pensar en otra cosa.

—Pues si, la verdad.

—Yo también he tenido noches mejores.

Cristina sonri6 sin ganas y sacé del armario un rollo de vendas y
esparadrapo.

—Voy a volver a vendarte —anuncio—. La finalidad del vendaje es
inmovilizarte la mano, asi que intenta no sacudir a nadie durante un par de
dias.

—No te prometo nada.

Le remang6 la camisa hasta el codo y comenz6 a colocarle la venda con
cuidado. Su amabilidad inicial se habia tornado en frialdad, algo que le
sacaba de quicio, y lament6 profundamente que se hubiera hecho una idea
equivocada de él. Se preguntd qué podria decir o hacer para convencerla de
que no era un mal tipo.

—Yo soy de Madrid. —Ciristina asintio, aunque Manuel intuy6 que lo
habria hecho aunque le hubiera dicho cualquier otra cosa—. Me destinaron a
Cadiz hace cosa de un afio.

—Vaya cambio —coment6 ella y a Manuel le alivié comprobar que no
estaba hablando solo, como se temia.

—¢:Sabes qué es lo que mas me gusta de Cadiz? Que se puede ir andando
a todas partes. Eso en Madrid seria impensable. Alli hay que coger el coche o
el metro para ir a cualquier sitio.

—Volverias a Madrid?

No respondi6 enseguida. Si le hubieran preguntado hacia unos meses,



habria respondido que si sin dudarlo, pero ya no estaba tan seguro. Nadie le
esperaba en Madrid, aparte de Sol, e incluso dudaba que a ella le
entusiasmara su regreso.

—No lo sé —confes6—. Al principio me cost6 adaptarme, pero ahora
reconozco que no se esta tan mal. ;T volverias a Granada?

—No.

Manuel se pregunto cual podia ser el motivo que la llevaba a rechazar de
forma tan rotunda la idea de regresar a su tierra y le parecié verla dudar,
puede que arrepentida de haber respondido de forma tan categorica.

—Yo vivo en Puerto Real —afiadi6é como si quisiera cambiar de tema.

Dio por concluido el vendaje y Manuel comprobé que no podia mover la
mano, inmovilizada hasta el antebrazo por un vendaje mas grueso y
consistente que el anterior. Era un buen trabajo y le dedic6é una sonrisa cortés
que Cristina no llego6 a ver, ya que estaba de espaldas trasteando de nuevo en
el interior del armario de las medicinas. Cuando se volvio tenia en las manos
una caja de pastillas de la que saco un par.

—Antiinflamatorios —anuncié mientras se las tendia—. Témate una de
estas cada ocho horas. Tu médico de cabecera te las puede recetar.

—Ni siquiera conozco a mi médico. —Ciristina le respondi6é con otra de
sus sonrisas educadas. Manuel cogi6 las pastillas y se quedé mirandolas sin
saber qué decir—. ;Por qué me has ayudado?

—No lo sé —respondid y se volvio hacia la mesa en la que habia dejado
sus cosas para que no la viera sonrojarse de nuevo.

Manuel comenzo a ponerse la chaqueta, aunque el vendaje entorpecia sus
movimientos y Cristina tuvo que echarle una mano. Mientras lo hacia, penso
que era una pena que aquello terminara asi y lamenté que no se hubieran
conocido en otras circunstancias.

La vio colocarse junto a la puerta, esperandole, y avanzé hacia ella
mientras volvia a mirar las pastillas que tenia en la palma de la mano. Estaba
a punto de ingerir una de ellas cuando su voz interrumpi6 el movimiento.

—No deberias tomarlas con el estbmago vacio —le advirtio y Manuel
titubeo antes de responder.

—¢Qué tal es el café del hospital?

Cristina se encogié de hombros, pero finalmente contesto:



—Horrible. No se lo recomendaria a nadie.

—Entonces prefiero esperar y tomarmela en otro sitio —dijo,
guardandose las pastillas en el bolsillo.

Salieron de la consulta y una vez en el pasillo Manuel le pregunto:

—¢Por qué no me acompafias a tomar ese café?

El silencio que siguié a la pregunta le hizo arrepentirse de haberla
formulado. Hacia tanto tiempo que no hablaba con una mujer que se sentia
torpe e incomodo, fuera de su elemento.

—Estoy cansada, mejor lo dejamos para otro dia —contestd a los pocos
segundos.

—Claro. —Trat6 de disimular, pero se sentia como un idiota. Debia haber
imaginado que, después del turno de noche, lo ultimo que le apeteceria seria
ir a tomar café con alguien como él.

—No necesitas hacerlo —agreg6—. Te he ayudado porque he querido.

—No era esa mi intencion. Me apetecia invitarte, eso es todo.

Siguieron caminando sumidos en un silencio incomodo mientras Manuel
maldecia su torpeza entre dientes. Finalmente, cuando ya podian ver la salida
del hospital al final del pasillo, la escuché exhalar un profundo suspiro.

—Supongo que podria tomar un café rapido —dijo y, aunque no parecia
tenerlo demasiado claro, a Manuel le bast6 con eso.

—Podriamos ir a alguna cafeteria cerca de tu casa —le sugirio—, asi no
tendras que conducir luego.

Cristina asintio y a Manuel le agrado que lo hiciera. De repente, la idea de
tomar un café con ella le pareci6 algo de lo mas natural. Sin embargo, nada
mas salir del hospital, el hilo de sus pensamientos fue interrumpido de forma
subita por algo que no esperaba.

—Mierda.

—¢Qué pasa? —se extrafid Cristina, que no habia reparado en la unidad
movil de television que estaba estacionada cerca del edificio ni en el
periodista que se aproximaba, microéfono en ristre acompafiado de un tipo con
una camara al hombro.

—Escucha —dijo sin mirarla para que el periodista no se percatase de
que iban juntos—, estoy metido en un caso algo mediatico. Creo que ese tipo
viene a entrevistarme.



Cristina vio al periodista y, captando al vuelo sus intenciones, desvio la
mirada y simul6 buscar algo en su bolso mientras hablaba en voz baja.

—Si quieres lo dejamos para otro dia.

Manuel reprimié un exabrupto, molesto por que la irrupcion de la prensa
diera al traste con sus planes.

—Coge tu coche, ahora te alcanzo —propuso y afiadio—: si todavia te
apetece.

Cristina se puso en marcha en el mismo momento en el que el periodista
llegaba junto a Manuel y comenzaba a soltar una retahila de preguntas que
este ignor6 mientras encendia un cigarrillo, tomandose mas tiempo del
necesario en hacerlo. La vio alejarse por el rabillo del ojo y not6 que la gente
que habia junto a la entrada del edificio le miraba con curiosidad,
preguntandose la causa de tanto alboroto. Entonces repar6 por primera vez en
el rostro del periodista que le habia abordado y este aprovecho el contacto
visual para repetir la misma pregunta por cuarta vez.

—¢Es cierto que estan investigando al hijo de Adolfo Murillo?

Manuel exhal6 el humo lentamente mientras veia a Cristina subirse a un
pequeiio Opel Corsa de color blanco y memorizaba la matricula.

—No voy a hacer ninguna declaracion —replicé y not6 como el
semblante del periodista se endurecia, furioso ante la posibilidad de no
obtener las respuestas que habia ido a buscar.

—¢Qué le ha pasado en la cara? —le pregunt6 a bocajarro—. ;Tiene
Lucas Murillo algo que ver?

Manuel le dirigié una mirada lo suficientemente explicita como para que
el periodista encogiera su altura varios centimetros, amedrentado. Después
ech6 a andar hacia su coche sin que el reportero ni el camara que le
acompafiaba hicieran ademan de seguirle y, a medida que avanzaba, los
pacientes que abarrotaban la entrada fueron apartandose de su camino.

Cinco minutos al volante le bastaron para atisbar el maletero del Opel
Corsa de Cristina, que parecia haber circulado a escasa velocidad a proposito
para que le diera tiempo a alcanzarla. Satisfecho, le hizo una sefial con las
luces para que supiera que la seguia y, aprovechando que nadie podia verle,
sonrio.



Casines, Puerto Real
Domingo, 12:20 horas

La cafeteria El Aljibe estaba en la misma calle que su domicilio, pero, pese a
que Cristina conocia el establecimiento de vista, nunca se habia atrevido a
entrar. La idea de ir sola a un bar, aunque fuera a desayunar o a tomar un
refresco, le parecia deprimente.

Un rato antes, cuando aquel hombre le sugiri6 la posibilidad de ir a tomar
algo, se habia sentido asustada y excitada a partes iguales. En otras
circunstancias habria rechazado rotundamente cualquier posibilidad de
alternar con un tipo al que no conocia de nada, pero habia algo en Manuel
que le inspiraba confianza, que la impulsaba a confiar en €él pese a su tamafio
descomunal y su aspecto amenazador. Ademas, ¢acaso no le habian
aconsejado que cambiara de vida, que cambiara de habitos y se convirtiera en
una persona nueva? Pues aquella era una forma tan buena como cualquier
otra de empezar a hacerlo.

Aparco el coche y vio a Manuel estacionar el suyo unos metros mas
adelante. A decir verdad, a pesar del agobiante turno de doce horas del que
acababa de salir, en aquel momento se sentia completamente fresca y
despejada, como si acabara de despertarse de una siesta. Aquel policia rudo y
respondodn le resultaba tan extrafio y magnético que estaba intrigada por saber
mas de él y, ademas, seria una buena manera de ponerse a prueba, de



demostrarse a si misma que estaba preparada para algo asi, por lo que la idea
de compartir un café y charlar un rato le pareci6 tan buena que no le importé
posponer su descanso.

Le vio salir del coche y caminé hacia él mientras sefialaba la cafeteria.

—¢Qué te parece ese sitio?

Manuel se encogiéo de hombros y Cristina interpret6 aquella ambigua
respuesta de forma positiva. Eché a andar a su lado, tratando de aparentar una
serenidad que estaba lejos de sentir.

El Aljibe resulté no ser mas que una cafeteria de barrio, tranquila y sin
estridencias, con la decoracién justa y una barra de acero inoxidable
manchada de restos de café y migas de pan que los camareros no habian
tenido tiempo o ganas de limpiar. A esa hora apenas habia dos o tres
parroquianos acodados en la barra y eligieron una mesa situada al fondo del
local, junto a una amplia cristalera desde la que se podia ver el lugar en el que
habian dejado los coches. No le pas6 desapercibida la forma en la que los
clientes y los propios camareros contemplaron a Manuel, impresionados por
su aspecto desproporcionado. Not6o como el policia ignoraba el examen visual
al que estaba siendo sometido, probablemente acostumbrado a tales
situaciones.

Tomaron asiento y Cristina crey6 advertir que, pese a sus modales
asperos y a la aparente desgana con la que parecia observar el local, Manuel
también se encontraba bastante incomodo.

—¢ Vienes mucho por aqui? —le pregunto.

—FEs la primera vez.

Manuel asintio, un gesto que habia repetido varias veces desde que se
habian conocido y que Cristina todavia no habia llegado a descifrar.

—Vivo al final de esta calle —le dijo, sefialando a través de la cristalera.

El policia volvié a asentir y Cristina se sintié repentinamente violenta.
Acababa de caer en la cuenta de que no tenia ni idea de cbmo comportarse y
albergaba la extrafia sensacion de estar haciendo el ridiculo. Los afios que
habia pasado a la sombra de Eugenio le cayeron encima como una losa,
recordandole quién era. Afios de matrimonio con un hombre déspota y
dominante que la habian convertido en una pusilanime, mermando su
capacidad para establecer relaciones personales o entablar una simple



conversacion que fuera mas alla de un saludo y algunas palabras corteses. En
ese momento comprendid que aquello habia sido un error, un intento
inconsciente y desesperado de eludir las horas que iba a pasar sola luchando
contra sus propios fantasmas.

Estaba a punto de levantarse cuando llegé el camarero a tomarles nota y
Manuel pidié un cortado. Cristina pidié lo mismo y reprimi6é un suspiro,
consciente de que no iba a tener mas remedio que aguantar al menos hasta
terminarse el café.

—¢En qué piensas? —le pregunto, con la esperanza de que fuera él quien
tomase las riendas de la conversacion. El policia se tomo su tiempo antes de
responder.

—Me siento ridiculo, la verdad. Hace mucho que no salgo con nadie y no
sé muy bien como comportarme.

Cristina sonri0, aliviada al saber que no era la tinica que se sentia asi.

—A mi me pasa lo mismo. Lo creas o no, es la primera vez que hago algo
asi.

—Crees que ha sido un error? Podemos marcharnos y dejar las cosas tal
y como estan.

Examino su rostro en busca de algun indicio de que estuviera bromeando
y al no hallarlo estuvo tentada de aceptar la sugerencia, pero sabia que seria
un error abandonar tan pronto. Si se daba por vencida antes de intentarlo
siquiera, terminaria arrepintiéndose y se dijo que no debia de ser tan dificil
hablar de cualquier cosa. Al fin y al cabo, ya lo habian hecho en la consulta.

La llegada del camarero con sus dos cafés la hizo decidirse.

—Terminémonos el café, al menos.

Manuel asinti6 mientras vertia un sobre de azucar en el suyo.

—Existe la posibilidad de que un marido celoso nos vea a través de esta
cristalera, malinterprete esta situacion y decida entrar a partirme la cara?

Cristina tardé un momento en darse cuenta de que Manuel, esta vez si,
estaba bromeando y relajo el semblante, consciente de que aquel hombre no
sabia nada de su pasado.

—Estoy divorciada, asi que no tienes de qué preocuparte, aunque por tu
aspecto no creo que haya muchos que se atrevan a intentar partirte la cara.

Se arrepintio de sus palabras nada mas oirlas salir de sus labios, sin saber



si aquella referencia a su aspecto le molestaria, pero, para su alivio, le vio
componer una mueca sarcastica.

—Solo una vez a la semana —aclar6—. Y esta semana ya lo han hecho.

—Qué barbaridad. ¢ Todos tus dias son tan ajetreados?

—No creas, los hay peores.

—Hablando de eso, respecto a ese caso mediatico que tienes entre
manos..., scabe la posibilidad de que algun periodista nos vea a través de la
cristalera, malinterprete esta situacion y decida entrar a hacerte una
entrevista?

—Tranquila, no me han seguido.

Ambos rieron, nerviosos. La tension inicial habia sido sustituida por un
telon de cortesia que ninguno de los dos parecia dispuesto a retirar.

—Anoche, mientras estaba en la sala de espera, te acercaste y me diste
aquellas gasas... —Manuel parecia azorado al hablar de aquello, como si le
avergonzase recordarlo—. ;Por qué lo hiciste?

—No lo sé —confes6—. Puede que fuera por lastima, al verte tan hecho
polvo.

—Y esta mafiana has vuelto a ayudarme. —Cristina esperé a que afiadiera
algo mas, pero el policia dio un sorbo a su cortado, como si solo se hubiera
limitado a sefialar un hecho y no esperase respuesta.

—Me pareciste un idiota.

Manuel se atragantd, lo que provoco una involuntaria sonrisa por parte de
Cristina, que se esforzé en recomponer el gesto cuanto antes y tratar de
explicarse.

—Es la verdad —insistio—. Fuiste un borde con el médico y después
conmigo. Y a pesar de que se te advirtid6 que no condujeras con la mano asi,
te dio exactamente igual.

—No encontré a nadie que se ofreciera a hacerme de chofer —se excuso.

—¢:Los policias no soléis ir en parejas?

—Yo0 no.

Zanjo el tema dando otro sorbo al café, como si de repente no le
apeteciera hablar de ello.

—Tal vez por eso te ayudé —confes6—. Sé lo que es estar solo.

Manuel la escudriné sin disimulo, como si tratara de desbrozar el



significado de aquella tultima frase, y en esta ocasion fue ella la que se
sumergio en su café para evitar decir nada mas.

—Se te da bien —sefial6 Manuel—. Ser enfermera, digo.

—Auxiliar de enfermeria —Ile corrigio.

—Lo que sea.

—Hago lo que puedo. ¢ Tt eres bueno en tu trabajo?

—Hago lo que puedo.

Cristina apur6 su taza, sorprendida de haberse terminado el café tan
pronto. Vio que la de Manuel también estaba vacia y concluyé que la
conversacion se acercaba a su fin.

—Tienes hijos, Cristina?

Ella neg6 con la cabeza mientras dejaba vagar la mirada por el resto del
local, tratando de que sus recuerdos no se reflejasen en su semblante. La
Unica vez que se habia quedado embarazada perdié al nifio a las pocas
semanas merced a una de las palizas de Fugenio. Desde aquel dia se habia
preocupado en adoptar medidas para evitar volver a quedarse prefiada,
tomando de forma puntual la pildora anticonceptiva, una de las pocas cosas
que se habia atrevido a hacer a espaldas de su marido. No estaba dispuesta a
traer al mundo a una criatura para que Eugenio la convirtiera también en el
blanco de su ira.

—Yo tengo una hija —dijo el policia.

Su rostro magullado permanecié impasible mientras lo decia, como si
fuera un hecho objetivo que no requiriese mas explicaciones. Cristina estuvo
a punto de pedirselas, pero reprimio el impulso mientras pensaba que a ella
tampoco le gustaria que €l lo hiciera.

—Me ha gustado charlar contigo —dijo Manuel y Cristina se sorprendio
al notar una punzada de decepcion. «;Y qué esperabas?», se reprendio
mentalmente.

—A mi también —respondi6. Como si fuera una seflal, ambos se
pusieron en pie al mismo tiempo—. Ha sido interesante.

Fueron a la barra para pagar los cafés y Manuel insistié en invitarla.
Mientras le vela pagar y esperar el cambio, Cristina rememoro la
conversacion y se preguntd qué idea se habria hecho aquel hombre de ella.
¢Le habria parecido impulsiva, apocada, timorata? ;Habria disfrutado de la



conversacion o le habria parecido insustancial e interminable? La idea de
haberle causado una mala impresion la asustaba mas de lo que estaba
dispuesta a reconocer. «Y eso que ni siquiera me gusta», penso.

Cuando salieron del bar, Manuel se tomé un momento para encender un
cigarrillo. Después exhal6 una larga bocanada de humo antes de hablar.

—Venga, que te acompafio a casa.

Cristina estuvo a punto de responder que no, que no hacia falta que se
molestase, pero en lugar de eso se limitd a caminar a su lado.

—¢Te molesta que fume? —Ie pregunto.

—No, no te preocupes —respondio Cristina.

—Mejor. Ultimamente todo el mundo parece haberla tomado con los
fumadores, como si fuéramos delincuentes o algo asi.

Recorrieron el resto del camino en silencio, con el sonido de sus pasos
como Unico acompafiamiento. Cristina buscé algo que decir, un tema de
conversacion con el que animar el trayecto, pero no llegd a encontrarlo. Mir6
a Manuel de reojo y se pregunto si detras de su expresion seria y prudente se
esconderian las mismas dudas, pero no se atrevid a preguntarselo.

—FEs aqui —anunci6é cuando llegaron al portal del edificio en el que
vivia.

—~Gracias por el café —dijo Manuel— y por aguantarme. Debes de estar
muy cansada.

—Pues si —reconoci6 mientras sacaba las llaves del bolso—. Que sepas
que soy mas divertida cuando no tengo tanto suefio.

—Me encantaria comprobarlo. Podriamos vernos otro dia.

Cristina se quedo atonita, sin saber como interpretar aquella frase. El
rostro de Manuel apenas habia cambiado al pronunciarla, pero algo parecido
a una sonrisa asomo en sus labios, tan extrafia y fuera de lugar que le recordé
a un leopardo tratando de ganarse la confianza de una gacela. Al cabo de un
instante record6 que debia decir algo antes de que la tomase por una loca.

—~Claro, por qué no.

—¢Me das tu numero de teléfono, entonces?

Cristina se lo dio y, mientras le veia anotarlo en la agenda de su teléfono
movil, se sintio excitada ante la posibilidad de volver a verle. Entonces
recordé la norma de no contestar a las llamadas de ningin numero que no



conociera y le pidio el suyo.

Una vez que ambos hubieron guardado sus moviles se quedaron en
silencio, mas incomodos todavia que antes. A Cristina aquella situacion le
pareci6 demasiado violenta y decidi6 que lo mejor era marcharse y no
estropearlo aiin mas. Murmuré una escueta despedida, pero, en un gesto que
la pill6 por sorpresa, Manuel dio un paso hacia ella, se incliné y le plant6é un
beso en cada mejilla, a los que respondié de forma torpe. Avergonzada, dio
media vuelta e introdujo las llaves en la cerradura del portal, consiguio abrir
al tercer intento y desaparecio en el interior del edificio sin atreverse a volver
la vista atras.

Subié las escaleras a toda prisa, demasiado alterada para esperar al
ascensor, llegd a su piso y, tras cerrar la puerta, repar6 en su respiracion
acelerada y su pulso desbocado, como si alguien le hubiera suministrado un
chute de adrenalina. Apoyé la espalda en la puerta para tranquilizarse
mientras se repetia mentalmente que aquel estado de excitacion se debia al
esfuerzo de subir los tres pisos a la carrera, aunque sabia que no era asi.
Manuel habia sobrepasado el limite al que estaba acostumbrada, habia
invadido su espacio intimo al acercarse a darle aquellos dos besos sin previo
aviso.

Aquel acercamiento habia grabado a fuego en su memoria el olor a café
de su aliento, el contacto con su menton mal afeitado, el roce de sus labios...
Se habia sentido tan extrafia que no habia tenido mas remedio que salir
corriendo, pero tenia que reconocer que el recuerdo de los detalles de aquel
leve contacto no le parecio desagradable. Ni mucho menos.

Poco a poco su respiracion se fue acompasando y su corazén volvié a
recuperar la cadencia habitual. Se limpi6 el sudor de la frente con el dorso de
la mano y evocd de nuevo las sensaciones de aquel extrafio encuentro
mientras volvia a preguntarse qué idea se habria hecho Manuel de ella. No
era muy normal que alguien echara a correr después de recibir dos simples
besos de despedida, pero esperd que no fuera a tenérselo en cuenta. El sonido
del teléfono movil interrumpio6 el hilo de sus pensamientos y cuando mir6 el
identificador de llamada no pudo evitar una mueca de desilusion. «Ahora
viene lo mas dificil —pensé—: contarselo todo a Pilar».



Vistahermosa, El Puerto de Santa Maria
Domingo, 13:00 horas

Manuel estaciono el Kadett a varias calles del chalé en el que vivia el asesino
de Clara Vidal, a suficiente distancia como para pasar inadvertido pero lo
bastante cerca como para ver quién entraba o salia.

Al comprobar que no habia ningun periodista en las inmediaciones
mascullo una maldicion. Habia esperado encontrar una algarabia de medios
de comunicacion ansiosos por conseguir una entrevista o un primer plano del
sospechoso, pero dedujo que el padre de Lucas Murillo era lo bastante
poderoso como para que los reporteros locales se lo pensaran dos veces antes
de acercarse siquiera a su domicilio.

Encendié un cigarrillo y abri6 la ventanilla unos centimetros para dejar
escapar el humo. Podia intuir como se las gastaba el patriarca de los Murillo e
imaginé que no dudaria en sobornar al director de cualquier periodico con tal
de que no le relacionasen con aquel escandalo. «Me juego mis pelotas a que
mafiana no hay ni rastro de su nombre en las noticias», especulo y por un
momento estuvo tentado de telefonear a Roque para que confirmase sus
sospechas, pero finalmente decidi6 no hacerlo.

Silva podia pensar lo que quisiera, pero Manuel estaba convencido de que
la presunta coartada de Lucas Murillo la noche del asesinato de Clara Vidal
era una patrafia. Se habia reido en su cara, habia confesado su culpabilidad y



la habia rubricado con aquel «Si siguiera viva, la volveria a llamar», como si
estuviera orgulloso de lo que habia hecho.

Accion6 la palanca que modificaba la inclinacion del respaldo hasta
ponerse comodo y meti6 la mano bajo el asiento en busca de una botella de
agua que recordaba haber dejado alli hacia algunas semanas. Sacé del bolsillo
las dos pastillas que Cristina le habia dado y se las tragd de una vez. El agua
estaba recalentada y tenia un desagradable sabor a plastico, pero le ayudo a
hacer descender las pastillas sin esfuerzo.

Una hora mas tarde aparecio un ciclomotor que se detuvo frente al chalé
que estaba vigilando. El motorista le resultaba vagamente familiar, a pesar de
que llevaba un voluminoso casco que no le permitia ver su rostro, pero en
cuanto aparecio la unidad movil y estacion6 detras de él lo reconocié como el
periodista que le habia abordado a la salida del hospital.

Le vio quitarse el casco y atusarse el cabello ante el espejo retrovisor de
la moto mientras su compafero descendia de la unidad movil, abria el porton
trasero y comenzaba a manipular una aparatosa camara, posiblemente la
misma con la que le habian grabado a él hacia un rato.

Unos minutos mas tarde el periodista posaba micr6fono en mano frente al
domicilio de Lucas Murillo mientras su compafiero le grababa. Comenz6 a
hablar mirando a la camara y, aunque Manuel estaba demasiado lejos para
leer sus labios, pudo imaginar lo que estaria diciendo. A pesar de que no creia
que desde aquella distancia pudieran percatarse de su presencia, se encogio
un poco mas en su asiento para evitar ser detectado si miraban en su
direccion.

Grabaron la misma escena varias veces, visionando el resultado después
de cada toma para asegurarse de que habia quedado bien. Cuando al parecer
dieron la grabacion por buena se quedaron junto a la furgoneta, fumando y
charlando, haciendo tiempo al igual que €él, puede que esperanzados ante la
posibilidad de que Lucas Murillo saliera para poder abordarle y conseguir
una entrevista exclusiva.

Manuel arrancé y el reportero, al oir el ruido del motor, se gird en su
direccion y le observo a lo lejos maniobrar para salir del aparcamiento y
poner rumbo a las afueras de la urbanizacion. Confié en que no reconociera
su coche y abandond Vistahermosa sin dejar de observar por el retrovisor si



la furgoneta o el ciclomotor le seguian, pero no fue asi.
Con un grufiido de satisfaccién puso rumbo a Cadiz para hacer aquello
que llevaba posponiendo toda la mafiana.



Comisaria Provincial, Cadiz
Domingo, 14:40 horas

Entré en el despacho de Tejada sin llamar. El comisario levant6 la vista de
los documentos que estaba leyendo en aquel momento y le dedic6 una ojeada
cargada de ira que no surti6 el efecto deseado, pues Manuel cerro la puerta a
su espalda y tomé asiento frente a él con toda la tranquilidad del mundo,
como si aquella visita no tuviera nada de extraordinario.

—¢Se puede saber qué haces aqui? —En lugar de responder, Manuel se
limitd6 a sostenerle la mirada—. Creia haberte dicho que te dieras por
suspendido —afiadio el comisario, que parecia mas nervioso a cada segundo
que pasaba—. ¢ Acaso no fui lo suficientemente claro?

—¢:Sabe como me hice esto? —Le ignoro, sefialandose los moratones del
rostro.

Tejada parecia a punto de estallar, pero, haciendo gala de un autocontrol
admirable, cruzo los dedos sobre la mesa y se dispuso a escucharle, como si
de verdad le interesara lo que tuviera que decir.

—Cuéntamelo, si de verdad crees que necesito saberlo.

—Ayer unos tipos se pasaron toda la tarde siguiéndome —comenzo a
explicar—. Tendria que haberme dado cuenta, pero debo confesar que estoy
un poco oxidado. En cualquier caso, se trataba de cuatro personas. —Hizo
una pausa teatral mientras miraba al techo, como si tratara de rescatar algin



recuerdo borroso. Antes de seguir hablando, volvié a mirar a su superior—.
Me siguieron hasta un restaurante a las afueras de Jerez. —Examiné el rostro
de Tejada en busca de algun signo que delatase su perplejidad por referirse al
Club Dimas como un «restaurante», pero el comisario permanecio impasible,
su semblante convertido en una mascara pétrea que no podria cambiar ni a
martillazos. «Es un perro viejo», penso. «Sabe lo que se hace»—. Iban a por
mi, aunque todavia no tengo claro si solo querian darme un susto o si
pretendian quitarme de la circulacion.

—Me alegro de que no lo consiguieran —dijo Tejada, aunque su tono dio
a entender justo lo contrario.

—He salido de situaciones peores... El caso es que reconoci a uno de mis
asaltantes y esta mafiana he ido a hacerle una visita.

En esta ocasion el rostro de su superior si que experiment6 un cambio
bastante perceptible. La curiosidad dio paso a la preocupacion y a Manuel no
le costé imaginar que estaba atando cabos en su cabeza. Para entonces, ya
debia de saber qué hacia en su despacho.

—Estaba convencido de que don Adolfo Murillo —dijo, acentuando el
«don»— habia contratado a aquellos tipos para que me dieran una leccion y
me quitaran las ganas de causar problemas a su hijo. —Tejada asintio, como
si diera por buena aquella teoria, y Manuel sigui6 hablando—. Como segunda
opcion, me planteé que hubiera sido el propio Lucas quien enviaba a aquellos
indeseables. —Esta vez no hubo asentimiento, pero Manuel sigui6 hablando
de todas formas—. Sin embargo, el nombre que me ha dado ese tipo no tiene
nada que ver con esos dos. ; Sabe qué nombre es?

—Sorpréndeme.

Se tomo su tiempo antes de contestar, pero el comisario habia vuelto a
adquirir el mismo semblante impavido de antes, como si la conversacion
hubiera dejado ya de interesarle.

—Me dijo su nombre, sefior.

Tejada tardd6 un par de segundos en intentar construir una mueca
sarcastica, tan forzada que resultaba imposible de creer.

—¢:Y vas a tomarte en serio la palabra de ese delincuente? —le pregunto.

—A mi me basta.

—Espero que tengas alguna prueba con la que respaldar estas



acusaciones.

Manuel soltd6 un bufido de impaciencia y se volvido a medias hacia la
puerta, para asegurarse de que seguia cerrada. Después se enfrent6 de nuevo
a la mirada acusadora de su superior.

—Déjese de gilipolleces —levant6 la voz— y compoOrtese como un
hombre, joder.

Aquello pareci6 turbar por fin a Tejada, que le mostré las palmas de las
manos para pedirle calma y darle a entender que no hacia falta insultar.

—Como ya te dije —comenz6 a explicarle y tomo aire antes de continuar
—, Adolfo Murillo es una persona muy poderosa. Es preferible tenerlo como
amigo que como enemigo. Sabe quién eres y me pidi6 que le garantizara que
no volverias a molestar a su hijo.

Manuel asinti6. Por un momento habia deseado que Emilio Calvino le
hubiera mentido, que todo aquello resultara una patrafia y que el comisario
fuera la persona integra y respetable que se suponia que debia ser. Por
desgracia, era mucho pedir.

—Sabia que no ibas a dejar el caso asi como asi —continu6—, solo
porque te lo ordenara, y por eso mandé a esos tipos a por ti. Si te sirve de
consuelo, no crei que fueran a hacerte demasiado dafio.

—Entiendo.

—Te conozco, aunque no lo creas, y sé como piensas. Eres como un nifio
que tiene una herida en el labio y no puede parar de tocarla con la lengua, a
pesar de que sabe que haciéndolo solo conseguira irritarla. Por eso estaba
seguro de que no ibas a dejar la investigacion solo porque te suspendiera.
Tenia que alejarte del caso por las bravas.

—¢Cuanto le ofrecié Murillo? —quiso saber.

Tejada ensancho6 su sonrisa, como si la respuesta a aquella pregunta le
hiciera tremendamente feliz, y no le cupo duda de que asi era.

—Lo suficiente como para celebrar mi jubilacion por todo lo alto.

—:Lo suficiente como para permitir que el asesinato de Clara Vidal
quede impune?

Manuel trato de seguir aparentando tranquilidad, aunque su interior era
como una olla a presion. Sentia que estaba a punto de estallar y nada le
apetecia mas que saltar por encima de la mesa que le separaba de su superior,



agarrarlo por las solapas de la camisa y arrojarlo al otro extremo de la
habitacion.

—FE]l sefior Murillo me ha asegurado que su hijo no ha tenido nada que
ver con la muerte de esa chica. Se ha metido en algunos lios, si, pero no es un
asesino.

—Lucas Murillo es un malnacido —sefial6 Manuel con los dientes
apretados—. Tengo pruebas que le relacionan con al menos una docena de
agresiones sexuales y era cuestion de tiempo que terminase matando a
alguien. ;Quién le dice que no volvera a hacerlo?

—No te preocupes por él —traté de restarle importancia—, su padre nos
ha asegurado que Lucas no volvera a causar problemas. Lo ha dispuesto todo
para que se traslade a Barcelona la semana que viene. Alli dirigira una
sucursal de la empresa familiar y empezara una nueva vida.

—Entiendo. Y si alli le da por cargarse a otra chica, sera problema de
otro. —FEIl comisario le sostuvo la mirada un instante, el tiempo suficiente
para confirmar su teoria—. ;Y qué hay de Fredy Guzman?

Aquella pregunta le hizo fruncir el cefio, como si le costase recordar de
quién estaba hablando.

—¢Fredy Guzman? ;Qué pasa con €1?

—Ningun juez le condenara sin pruebas.

Por toda respuesta, Tejada le obsequié con una sonrisa condescendiente
mientras negaba con la cabeza, como si no pudiera creer que fuera tan
ingenuo. Manuel sabia que Fredy seguia siendo el principal sospechoso de la
muerte de Clara y, a pesar de que solo tenian pruebas circunstanciales contra
él, cualquier juez las daria por validas ante la ausencia de otros sospechosos u
otras vias de investigacion.

—Fredy Guzmdan no es nadie —sentencio el comisario—. Solo un
panchito que ni siquiera puede pagarse un abogado decente. A nadie le
importara que vaya a la carcel.

—Clara Vidal tampoco era nadie?

—¢Qué quieres que te diga? —respondio mostrando de nuevo las palmas
de las manos—. Lo siento por esa chica, pero nada de lo que hagamos va a
devolverle la vida.

—¢:Como puede ser tan cinico? —pregunto, abriendo mucho los ojos.



—Lo sabras cuando llegues a mi edad.

Manuel asintio en silencio, eligiendo con cuidado sus palabras. Estaba
harto de aquella situacion, asqueado de formar parte de ese mundo y, sobre
todo, de estar a las ordenes de un gusano como Tejada. A pesar de que
siempre habia procurado poner distancia entre ambos, nunca le habia
parecido un mal tipo. Tal vez era eso lo que mas le dolia, penso.

—No puedo quedarme al margen de esto.

El comisario chasque6 los labios y por un momento su rostro fue la viva
imagen de la frustracion. Parecia furioso, a punto de golpear algo, pero la
ilusion solo dur6 unos segundos, lo que tardo en recuperar la compostura y el
semblante impasible que habia lucido durante toda la conversacion.

—Si que puedes —afirmo.

—Hay gente por encima de usted que no estara de acuerdo con su forma
de proceder. Acudiré a ellos.

—:Y qué les diras? Recuerda que sera tu palabra contra la mia. ;Acaso
has olvidado por qué te trasladaron a Cadiz? Estuvieron a punto de expulsarte
del cuerpo entonces y esta vez no tendras tanta suerte.

Manuel se puso en pie despacio, las manos balanceandose peligrosamente
junto a sus caderas. En el fondo sabia que Tejada tenia razon y eso le ponia
aun mas furioso. Seria su palabra contra la de todo un comisario y, con sus
antecedentes, tenia bastante claro de parte de quién se iban a poner sus
superiores.

—Esto no ha acabado.

—Por supuesto que no, Bianquetti. —Tejada se puso en pie para estar a
su altura, algo que solo habria conseguido si se hubiera encaramado sobre el
escritorio—. Te van a poner de patitas en la calle. Me voy a encargar
personalmente de ello.

Manuel apreté los pufios, pero en el ultimo momento decidié dejarlo
estar. Partirle la cara a su superior solo serviria para empeorar la situacion y
no estaba dispuesto a ponérselo tan facil. Sin decir nada mas, dio media
vuelta y abandono el despacho.

Mientras bajaba las escaleras pens60 que no valia la pena seguir
soportando amenazas. ¢Hasta cuando iba a estar pagando por lo que habia
sucedido en Madrid? Cada vez que diera un paso en falso habria alguien alli



para recordarle que, en caso de sacar los pies del tiesto, lo tendrian bastante
facil para abrirle un expediente, mandarle a la cola del paro o algo peor.

Tal vez habia llegado el momento de rebelarse, pens6 mientras salia a la
calle. De coger el toro por los cuernos y dejar de aguantar soplapolleces de
nadie.

Tal vez habia llegado el momento de dejarlo.



Casines, Puerto Real
Domingo, 15:50 horas

El teléfono comenz6 a sonar cuando Cristina todavia no habia podido
conciliar el suefio. Estaba demasiado excitada por los ultimos
acontecimientos y, cuando vio el nimero de Pilar en el identificador de
llamadas, noté una punzada de temor.

—Buenas tardes, Cristina.

—Hola. ;Ha pasado algo?

—Queria hablar contigo sobre lo que me contaste esta mafiana.

—:Sobre Manuel?

Hacia algo mas de dos horas se habia visto obligada a hablarle de él y de
las circunstancias que los habian llevado a conocerse. Sin embargo, la
conversacion habia ido derivando poco a poco hacia un interrogatorio en toda
regla y Pilar la fusilé a preguntas a las que respondi6 como pudo. Quién era
Manuel, cual era su apellido, a qué se dedicaba, donde vivia... Estaba
molesta por verse obligada a responder a tantas cuestiones, sobre todo
teniendo en cuenta que no sabia la respuesta a muchas de ellas, pero no podia
culpar a Pilar por ser tan desconfiada. A fin de cuentas, era su trabajo.

—No creo que sea aconsejable que te relaciones con ese hombre.

Aquella aseveracion aturdié a Cristina hasta el punto de que dej6é pasar
varios segundos antes de encontrar la manera de responder.



—¢ A qué viene eso? ; Acaso le conoces?

—Tengo mis fuentes —respondi6 la terapeuta—. Ese hombre tiene un
historial de violencia que le convierte en el peor candidato posible para ser tu
amigo.

La sorpresa inicial fue dando paso a la incredulidad y Cristina trat6 de
convencerse de que Pilar estaba equivocada. El tipo del que hablaba no podia
ser Manuel, se habia sentido demasiado a gusto con €l como para
considerarle «el peor candidato posible» y tomd asiento en el sofa mientras la
escuchaba desgranar su relato.

—Me he informado. Manuel Bianquetti estuvo destinado durante varios
anos en Galicia, en la Unidad de Informacion, dedicado sobre todo a temas de
narcotrafico. Después fue trasladado a Madrid, donde ascendio6 rapidamente y
se convirtié en inspector, llegando a ser un policia bastante bien considerado
por sus superiores, hasta hace algo mas de un afio.

—¢Qué sucedio hace un ano? —pregunto.

—¢Asl que no te lo ha contado? —dijo Pilar como si tal cosa y Cristina
supo que acababa de apuntarse un tanto, como si el hecho de que no
dispusiera de aquella informacion reforzara su argumento.

—No le pregunté... —empez6 a decir.

—Mato6 a un chico. Al novio de su hija.

Cristina se quedo atonita. La revelacion fue tan contundente y a la vez tan
parca que las preguntas comenzaron a agolparse en su mente de tal forma que
fue incapaz de formular ninguna en voz alta.

—Pero...

—Al parecer el chico maltrataba a su hija, asi que fue a buscarlo a su casa
y lo mat6 de una paliza.

«No puede ser», se dijo.

—Por eso lo trasladaron a Cadiz —murmuro.

—Estuvo a punto de ser expulsado del Cuerpo Nacional de Policia,
evidentemente. Segun su version, fue en defensa propia. El chico intento
agredirle con un cuchillo, pero no hubo testigos y después de aquello fueron
muchos los que cuestionaron su capacidad para seguir siendo agente de la
ley. En realidad, todos sabian lo que hizo Manuel Bianquetti: ejercer de juez
y verdugo para vengar a su hija.



Cristina tratd de tragar saliva, pero tenia la boca seca. El hombre al que
estaba describiendo Pilar no se parecia en absoluto al que habia conocido
aquella mafiana, pero era incapaz de encontrar palabras con las que rebatir
aquel argumento.

—FEn deferencia a su intachable hoja de servicios, sus superiores
decidieron darle una oportunidad y le obligaron a aceptar un traslado forzoso
a Cadiz, donde pasaria inadvertido y no causaria problemas.

Aquella revelacion le hizo comprender de forma stbita las reticencias de
Manuel a contarle los motivos por los que habia sido trasladado.

—Manuel Bianquetti es una compafiia muy poco recomendable —decreto
Pilar—. Es muy mala idea que vuelvas a verle e incluso que tengas cualquier
tipo de relacion con él, ni siquiera por teléfono.

—A mi no me pareci6 una mala persona —protestd, incapaz de asumir
aquella prohibicion—. Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad...

—No estamos negociando, Cristina —le corto—. Sabes por experiencia
que las personas violentas nunca dejan de serlo. Prométeme que no volveras a
hablar con ese hombre. —Cristina se resisti0 a responder y noto la
impaciencia de la terapeuta al otro lado de la linea—. Prométemelo. No eches
a perder todo lo que has conseguido.

Incapaz de quedarse quieta, se puso en pie y comenzo a caminar de un
lado a otro del saldn.

—Te lo prometo. —Se escucho decir.

Pilar continuo haciendo preguntas a las que Cristina se dedico a responder
con monosilabos, sin poder dejar de darle vueltas a lo mismo. Cuando colgo,
arrojo el teléfono al sofa y se qued6é donde estaba con los brazos en jarras. Se
sentia como una cria a la que prohiben relacionarse con otros chicos por
considerarlos «malas compafiias». ;Quién era Pilar para decidir lo que era
mejor para ella? Si, habia sido una mujer desvalida y necesitada de apoyo,
pero ahora se consideraba una persona independiente, capaz de cuidarse por
si misma y de elegir sus compaifiias con total libertad. ¢Quién iba a
impedirselo?

Trato de analizar sus emociones y descubrié que estaba muy cabreada.
Con Pilar, por tratarla como a una cria. Con Manuel, por no haberle contado
todo aquello antes y permitir que fuera la terapeuta quien la pusiera al



corriente, haciéndola quedar como una idiota. Consigo misma, por resistirse
aun a ver a Manuel como lo que era: un asesino.

Se pregunt6 si valdria la pena desafiar a Pilar por culpa de un tipo que ni
siquiera se habia dignado a confiar en ella y decidi6 que necesitaba una buena
dosis de cafeina antes de ser capaz de responder a aquella pregunta.

Se dirigio a la cocina dispuesta a preparar café, pero cuando todavia no
habia comenzado a manipular la cafetera escuch6 el teléfono de nuevo.
Imagino que seria Pilar para pedirle disculpas por haberle hablado como lo
habia hecho y decidi6 hacerla esperar. Dej6 sonar el teléfono varias veces
antes de soltar la cafetera y regresar al salon.

Para su sorpresa, en la pantalla del movil aparecia el nimero de Manuel.
Se quedd de una pieza, sin saber qué hacer, y antes de que pudiera tomar una
decision ya habia aceptado la llamada.

—Buenas tardes, Manuel.

—Buenas tardes. Espero que hayas descansado.

Cristina no respondio y se reprendié mentalmente por ello. Se suponia
que no sabia nada del pasado de aquel hombre, por lo que debia hacer un
esfuerzo y comportarse con normalidad.

—Mi dia esta siendo una auténtica mierda —confes6 Manuel.

«Qué me vas a contar», penso.

—Sé que es un poco tarde, pero si no has almorzado todavia me gustaria
invitarte. ;Qué me dices?

La cabeza de Cristina carburaba a toda velocidad, tratando a contrarreloj
de tomar la decision correcta. Por un lado detestaba dar su brazo a torcer e
ignorar sus sentimientos. Su instinto le decia que Manuel no era una mala
persona y no soportaba la idea de dejar pasar la ocasion de comprobarlo por
si misma. Sin embargo, sabia por experiencia que Pilar no solia equivocarse
y, si no fuera por ella, no habria conseguido rehacer su vida. Se podria decir
que se lo debia.

Frustrada, apret6 los dientes y tratd6 de contener las lagrimas que
amenazaban con anegar su mirada. Trago saliva y rezd por que su voz sonase
lo suficientemente firme.

—Lo siento. No puedo hacerlo.

Colgo antes de que Manuel tuviera oportunidad de replicar, se cubri6 el



rostro con ambas manos y sinti6 la quemazon de la culpabilidad
encharcandole la garganta.



Plaza de Abastos
Domingo, 16:05 horas

Manuel se quedé mirando la pantalla del teléfono, sin entender por qué la
conversacion habia terminado de forma tan abrupta, y se pregunto si tal vez
se habia comportado de forma demasiado impulsiva con aquella mujer a la
que, al fin y al cabo, apenas conocia. No debia de haberle hecho ninguna
gracia que la telefoneara después de haber trabajado durante toda la noche e
ignoraba incluso si la habria despertado o si habria tenido tiempo de
descansar. Reprimiendo una maldicién, volvi6 a guardar el teléfono y decidié
pensar en ello mas tarde. Bastante tenia ya encima como para ademas afadir
una nueva preocupacion sobre algo que no podia controlar.

La Plaza de Abastos de Cadiz, en pleno centro de la ciudad, era uno de
los lugares mas pintorescos que Manuel habia visto en su vida. De estilo
clasico, con columnas doéricas y arcos de piedra a la entrada, aunaba lo
tradicional y lo moderno de forma grotesca y, al mismo tiempo, genial. Asi,
junto a las fruterias, carnicerias y pescaderias de toda la vida uno podia
encontrar puestos de comida preparada, sushi, pizza y cerveza artesanal que
convertian el acto de ir a la compra en una invitacion constante a degustar
algunos de aquellos piscolabis para hacer la jornada mas llevadera. A Manuel
siempre le maravillaba ver en el mismo lugar a amas de casa con carritos de
la compra, jovenes que reian entre cervezas y tapas y turistas que trataban de



inmortalizar aquel rincon sin saber que las camaras de fotos no bastaban para
captar su verdadera esencia.

Nada mejor que darse un capricho para sacudirse el enfado que le habia
provocado la conversacion con Tejada, pens6 mientras ponia rumbo a una de
las zonas aledafias a la plaza donde habia varios puestos prefabricados de
pequefias dimensiones en los que vendian churros y frituras variadas.
Aguardo su turno en uno de ellos y cuando le tocd pidio una docena de
tortillas de camarones.

Aquel manjar era uno de los platos estrella de la gastronomia gaditana vy,
desde la primera vez que lo probd, Manuel no dejaba pasar ninguna ocasion
de deleitarse con aquellas tortillas crujientes que en tantos lugares de Espafia
trataban de imitar sin éxito. Puede que fuera la proximidad del mar, que
proporcionaba cuantiosos camarones frescos, lo que hacia que el
caracteristico sabor de aquella masa de harina de garbanzos, cebolleta y
perejil frita en abundante aceite de oliva fuera inimitable.

El tendero frio las tortillas, las envolvid en papel de estraza y se las tendio
a cambio de un precio irrisorio. Manuel se puso en marcha en direccién al
lugar en el que habia dejado el Kadett mientras saboreaba aquel improvisado
almuerzo con cuidado de no mancharse de aceite las mangas de la chaqueta
cada vez que metia la mano en el envoltorio para sacar una tortilla. Cuando
lleg6 al coche, devoré en dos bocados la ultima y vacio un paquete de clinex
tratando en vano de quitarse los restos de aceite de los dedos mientras
contenia las ganas de volver al puesto y pedir una docena mas. Arrojo el
papel de estraza a una papelera cercana, arranco y puso rumbo a El Puerto de
Santa Maria.

Vistahermosa, El Puerto de Santa Maria
Domingo, 17:15 horas

Nada mas llegar a Vistahermosa supo que algo no iba como debia. La
urbanizacion apenas se parecia al lugar tranquilo y apacible que habia
visitado aquella mafiana y el trafico denso y congestionado, los patrulleros de



la Policia Local que le rebasaban a toda velocidad y algunos vehiculos
rotulados con logotipos de diversos medios de comunicacion que parecian
dirigirse al mismo lugar que él terminaron de convencerle de que habia
sucedido algo.

Todavia no habia llegado al domicilio de Lucas Murillo cuando vio a qué
se debia tanto alboroto. Varios policias habian acordonado el acceso al fuerte
de Santa Catalina, un castillo en ruinas del que partia un sendero de tierra que
circundaba la urbanizacion, y en ese momento trataban de disuadir al
numeroso grupo de curiosos que se habia apifiado junto a la cinta policial.
Los coches avanzaban de forma lenta debido a que muchos se detenian para
echar un vistazo a lo que habia mas alla del cordon de seguridad, aunque
resultaba imposible ver nada, y Manuel tuvo un mal presentimiento.

A unos doscientos metros del lugar se echdé a un lado y estaciono el
Kadett de cualquier manera. Después se aproximo al cordon policial y vio
entre los curiosos a algunos periodistas que enarbolaban sus camaras,
micréfonos y grabadoras para exigir que les dejaran pasar, pero sus
peticiones eran ignoradas una tras otra. Cuando Manuel lleg6 hasta la cinta de
plastico llamé la atencion de uno de los agentes y le mostré su placa. Este
alz6 la cinta y le dejo pasar, lo que provocé las protestas de varios de los
periodistas que se agolpaban al otro lado. Entre los gritos y el sonido
impaciente del claxon de algunos coches, Manuel tard6 algunos segundos en
darse cuenta de que su teléfono estaba sonando.

En la pantalla aparecio un numero de la comisaria y, antes de aceptar la
llamada, echo un vistazo a su alrededor para hacerse una idea de donde se
encontraba. Aquel camino de tierra debia de ser utilizado por los vecinos de
Vistahermosa para pasear o salir a hacer deporte y limitaba a la izquierda con
una pequefia playa en forma de semicirculo y a la derecha con las ruinas del
fuerte que daba nombre al paseo. Una vez sobrepasadas las ruinas, el sendero
discurria junto a un pequefio acantilado de unos diez metros de altura contra
el que rompian algunas olas perezosas. Totalmente fuera de lugar, los
compafieros de la Brigada Cientifica iban de aqui para alla tomando muestras
de casi todo lo que veian, pertrechados con sus caracteristicos monos blancos
de trabajo, y Manuel sigui6 caminando en direccién al lugar donde se
concentraban la mayoria de los policias convencido de que alli encontraria el



motivo de tanto alboroto. Pulsé el boton para aceptar la llamada sin pensar.

—Digame.

—Soy Silva.

—¢Qué cofio quieres?

Oy6 a su compafiero contener la respiracion, como si no supiera qué
decir. Otro agente se le acercé para decirle que no podia estar alli, pero se
hizo a un lado en cuanto le ensefi6 su identificacion.

—Necesito que vengas a comisaria.

Manuel lleg6 hasta la zona mas concurrida, un carril de tierra rodeado de
arboles y matorrales de aspecto frondoso que lo ocultaban de la urbanizacion
que lo rodeaba y transmitian la engafiosa impresion de hallarse a muchos
kilometros de la civilizacion. Se abrio paso entre dos técnicos de la Brigada
Cientifica y vio un bulto envuelto en una manta térmica de color plateado. Se
hallaba a un lado del camino, tirado de cualquier manera, y de un extremo de
la manta asomaban dos pies enfundados en zapatillas deportivas. Habia visto
demasiados muertos a lo largo de su carrera como para reconocer uno sin que
nadie se lo sefialara y dedujo que estarian esperando la llegada del juez que
autorizaria el levantamiento del cadaver.

—FEstoy ocupado. ;Para qué demonios iba a ir a comisaria solo porque tu
me lo digas?

Anduvo hasta el cuerpo sin vida, se agacho a su lado y, antes de que los
agentes que lo custodiaban pudieran evitarlo, retir6 la manta térmica para
poder verle la cara y confirmar sus peores temores.

—Han matado a Lucas Murillo.

Un miembro de la Brigada Cientifica la emprendié a gritos con Manuel,
que volvio a tapar el rostro manchado de barro de Lucas Murillo mientras le
preguntaban quién era y qué estaba haciendo alli. Manuel se encogio de
hombros, mostré su identificacién y se dio media vuelta para no escuchar el
aluvién de improperios que el técnico le dedic6. Por el camino tuvo que
mostrar su placa varias veces mas para que le dejaran caminar tranquilo.

—¢Y para qué me llamas? —Grufi6 al teléfono.

Era una pregunta retdrica, naturalmente. Manuel sabia perfectamente el
motivo de aquella llamada y el silencio al otro lado de la linea solo sirvid
para confirmarselo. Al cabo de varios segundos, Silva insistio:



—Por favor, Manuel...

Cort6 la llamada antes de que tuviera oportunidad de decir nada mas y se
apresuro a salir de la zona acordonada mientras rezaba por que ninguno de
los agentes que habia por alli lo reconociera. Una vez en el Kadett marco el
numero del movil de Morgado y espero. Este contesto al primer tono.

—Joder.

Aquella simple palabra sirvio para hacerse una idea del clima de
crispacion que debia de respirarse en comisaria y supo que Morgado no la
habia pronunciado a la ligera.

—Puedes hablar? —quiso saber, aunque no tenia manera de saber si
Tejada estaria a su lado pendiente de cada palabra que dijera.

—Si, voy camino de mi casa. Escuichame, respecto a la muerte de ese
chico...

—Lo sé. Es mejor que no hablemos. Solo queria que me lo confirmaras.

—Pues eso. Creo que es mejor que no vuelvas a llamarme.

—Tranquilo, no voy a complicarte la vida.

Cort6 la llamada, arranc6 y abandond Vistahermosa con una honda
frustracién horadandole el pecho. Las palabras de Morgado resonaban atin en
su cabeza, cripticas para quien no supiera leer entre lineas el verdadero
mensaje, algo que él habia comenzado a sospechar en el momento en el que
vio el cadaver de Lucas Murillo.

Por si no tenia suficientes problemas, ahora era ademas sospechoso de
asesinato.



Carretera CA-32, Puerto Real
Domingo, 18:00 horas

A la altura del cementerio de Puerto Real, Manuel detuvo el coche en el arcén
y apreto el volante con todas sus fuerzas. Después solto varios pufietazos en
el salpicadero con la mano que no tenia herida que el Kadett soporté con
estoicismo, acostumbrado al maltrato al que lo habian sometido muchos
policias antes que €l, y una vez se hubo desahogado encendio un cigarrillo.
«Ya no se fabrican coches asi», penso.

El asesinato de Lucas Murillo lo dejaba en una posicion muy delicada vy,
pese a que tenia una ligera sospecha de quién podia haber sido el responsable,
dedujo que en aquel momento el todopoderoso Adolfo Murillo debia de estar
exigiendo su cabeza, que Tejada estaria dispuesto a servirle en una bandeja
de plata. O de laton, lo mismo daba. Asi pues, habia pasado de perseguidor a
perseguido sin apenas darse cuenta, con todo lo que eso conllevaba. Le
gustase o no, estaba en busca y captura.

Dio varias caladas rapidas al cigarrillo mientras planeaba sus proximos
movimientos, sabedor de que el tiempo jugaba en su contra y de que el mas
minimo paso en falso podria costarle caro. Sac6 su teléfono movil, buscé el
mismo nimero que habia marcado el dia anterior y rez6 por no meter la pata.

Carmen Casares no respondié y volvio a repetir la llamada varias veces.
Cuando estaba a punto de darse por vencido, la escuchd descolgar al fin y por



el tono hastiado que emple6 supo que habia tenido suerte de que lo hiciera.

—Buenas tardes, inspector.

—Buenas tardes, Carmen. Espero no pillarte en mal momento.

La chica no dijo nada, pero tampoco cort6 la llamada, lo que Manuel
interpret6 como una buena sefial y decidi6 seguir hablando antes de que la
fortuna le volviera la espalda.

—Necesito volver a verte, Carmen. Es importante.

—Ya le dije todo lo que s€, inspector...

—Por favor, solo sera un momento. Te prometo que después de esto no
volveré a molestarte.

La chica suspir6é de forma ruidosa y Manuel supo que tendria suerte si no
lo mandaba a la mierda. Estaba claro que no le apetecia en absoluto verle y
rememorar de nuevo la violacion que habia sufrido a manos de aquel
indeseable, pero hablar con ella se habia convertido en una prioridad, algo
imprescindible antes de dar cualquier otro paso.

—De acuerdo, pues. Si quiere...

—Estaré alli en diez minutos —respondio y colg6 antes de que tuviera
oportunidad de replicar. Apretdo el acelerador y el Kadett volvio a
incorporarse a la autovia con un derrape, provocando los bocinazos de varios
conductores furiosos por la maniobra.

Avenida de Argentina, Rio San Pedro, Puerto Real
Domingo, 18:10 horas

Manuel estaciono cerca de la bocacalle por la que habia visto aparecer a la
chica el dia anterior y se qued6 dentro del coche. El nerviosismo le hacia
mirar una y otra vez a su alrededor atento por si veia algun patrullero en las
inmediaciones, dando por hecho que todos los policias de servicio en aquel
momento debian de tener su descripcion y ordenes precisas de detenerle si le
velan. Habia apagado su teléfono y le habia quitado la bateria, consciente de
que si un juez ordenaba intervenirlo podrian triangular su posicion y
localizarle, y decidié que solo lo encenderia cuando necesitase hacer alguna



gestion por teléfono y a continuacion lo volveria a desconectar.

Carmen Casares se tomo su tiempo y no aparecio hasta media hora mas
tarde, como si hubiera deseado en secreto que Manuel se cansara de esperar y
se largase. Comenz6 a andar con parsimonia, dando un paseo, y, cuando
estaba a solo unos metros del Kadett, le vio en el interior del coche y se
quedo donde estaba, esperando a que saliera a su encuentro. Manuel le indico
con una mano que se acercara y, tras unos segundos de indecision, fue hasta
al vehiculo, abrié la portezuela y ocupo el asiento del acompafiante. Al
instante el habitaculo se vio inundado por el olor excesivo de su perfume,
aunque dado el mal olor instalado de forma perenne en la anticuada tapiceria
del Fiat casi era de agradecer.

—Muchas gracias por venir, Carmen.

La chica contesté con una leve inclinacion de cabeza y apret6 los labios
en un mohin sin decir nada, aunque torcio el gesto al observar los moratones
de sus pomulos y su mano vendada.

—Tenemos nueva informacion sobre el tipo que viold y asesin6 a aquella
chica. Su nombre es Lucas Murillo. Necesito que me digas si es el mismo que
te agredio a ti.

—Aquello ya pas6 —dijo, simulando una entereza que no corrobord su
mirada huidiza—. No puedo hacer nada por ayudarle.

—Solo necesito que lo identifiques, eso es todo —insistio—. No volveras
a verle ni él sabra nunca nada de ti.

Carmen volvio a negar con la cabeza y desvio el rostro hacia la ventanilla,
como si echase de menos estar al otro lado del cristal. Manuel saco su
teléfono mévil, volvid a colocarle la bateria y lo encendi6. Después busco la
fotografia de Adolfo Murillo que habia hallado en internet el dia anterior.

—¢Le conoces?

Carmen volvié a mirar en su direccion y se fijo en el rostro sonriente del
patriarca de los Murillo. Al verle se mordi6 los labios y asintio de forma
breve.

—Es él. —Respondio6 y aclaro—: Es el abogado que contacté conmigo y
me ofreci6 dinero por mi silencio.

«Todo empieza a encajar», pens6 Manuel mientras trasteaba con su movil
y buscaba la fotografia que le habia sacado a Lucas Murillo durante su



detencion. Cuando la encontro se la mostré sin mas preambulos.

—:Y a él lo conoces?

La vision de aquel indeseable oper6 un cambio bastante perceptible en
Carmen Casares. De inmediato sus facciones se contrajeron, sus 0jos se
anegaron de lagrimas y sus gruesos labios se apretaron en una fina linea. Pese
al dolor que parecia provocarle la vision de aquel rostro, siguié6 mirando la
fotografia durante varios minutos en los que Manuel aguardo6 sin decir nada.

En un momento dado la vio llevarse una mano al rostro, enjugarse las
lagrimas con los dedos con cuidado de no estropearse el maquillaje y, de
forma inconsciente, negar con la cabeza. Manuel guardo el teléfono, pero,
cuando sus ojos se volvieron a encontrar, no le gusto lo que vio en ellos. No
habia rastro de llanto ni de dolor, sino una determinacién que no parecia
fingida. Como si nunca hubiera estado mas segura de nada en su vida.

—¢Qué pasa? —Ladrd, incapaz de contenerse por mas tiempo, aunque
enseguida se arrepintio de haberlo hecho, ya que aquella pregunta dio lugar a
la ultima respuesta que habria querido escuchar en aquel momento. Carmen
Casares volvio a negar con la cabeza, esta vez con plena consciencia de lo
que hacia, y, por si le quedaba alguna duda, respondio en voz alta:

—No fue él.



Avenida de Argentina, Rio San Pedro, Puerto Real
Domingo, 18:45 horas

Como si de alguna forma quisieran acompafiar a aquella dramatica
revelacion, varios nubarrones cubrieron el firmamento y oscurecieron el
interior del Kadett durante varios segundos en los que ninguno de los dos dijo
nada. Carmen porque no tenia nada mas que afiadir y Manuel porque estaba
demasiado perplejo para hacerlo.

Cuando por fin recupero6 el habla, se esforzé en controlar el volumen para
no ponerse a gritar, que era lo que en realidad le apetecia hacer.

—¢Como que no fue éI?

—Pues eso... —insistio, encogiéndose de hombros.

—Pero...

Manuel no se habia sentido mas idiota en su vida. Habia visto el terror en
el rostro de aquella chica al ver la fotografia de Lucas Murillo, pero, pese a
que en un primer momento habia estado tentado de creer que se trataba de un
mecanismo de defensa, de una negacion de la realidad para contrarrestar el
panico que le provocaba la vision de aquel tipo, la habia escuchado hablar
con tanta certeza y seguridad que le costaba creer que estuviera fingiendo.

—He visto como le mirabas —afirmé, cada vez con menos conviccién—.
Te has echado a llorar nada mas verle. Si este careto te provoca esa reaccion,
es por algo.



Las mejillas de la chica se tifieron de un rubor imposible de fingir.

—Me he equivocado, eso es todo. Me habia parecido que era él, pero...

No lleg6 a terminar la frase, ni falta que hizo. Manuel vio un resquicio de
duda y aprovecho para atacar por ahi.

—¢Te habia parecido que era él? ; Acaso se le parece?

Por respuesta, la chica volvié a encogerse de hombros, pero, al notar que
a Manuel no le iba a bastar con eso, continuo:

—Se parece un poco, qué sé yo. Su sonrisa es muy similar a la de aquel
demonio, pero estoy bastante segura de que no es €l.

—¢Y en qué se diferencia? Mira sus ojos, su pelo, su ropa... ;En qué se
diferencia de tu agresor?

—Llevaba el pelo algo mas corto... —comenz6 a decir, pero al ver la
rabia que aquel débil razonamiento comenzo6 a provocar en Manuel, cuyos
dientes apretados daban a su cara un aspecto temible, se apresuré a tratar de
recordar mas detalles—. El chico que me ataco era mas joven, ;sabe usted?

Afadio algunos datos mas, pero Manuel no llego a escucharla. Algo de lo
que habia dicho provocé que en su cabeza un par de engranajes echaran a
andar en la direccion correcta, suscitando que varias docenas de piezas mas
encajaran unas con otras hasta componer una imagen que no terminaba de
percibir con nitidez, pero que comenzaba a intuir. La sospecha de haber
estado equivocado desde un primer momento se hizo mas fuerte a cada
segundo que pasaba y dejé de ver lo que habia a su alrededor para
concentrarse en aquella imagen esquiva y difusa, con la seguridad de que la
verdad estaba muy cerca.

Record6 que al detener a aquel chico habia averiguado que tenia
veinticuatro afios de edad y, aunque en el interrogatorio anterior Carmen
habia dicho que su agresor aparentaba unos veinte, sencillamente habia dado
por hecho que se trataba del tipo correcto, que aquel guaperas se conservaba
lo bastante bien como para que ella hubiera creido que era mas joven. ;Y si
se habia equivocado desde el primer momento? ;Y si aquel chico no era el
asesino?

«No puede ser», penso, al recordar que durante su detencion Lucas
Murillo habia reconocido ser el responsable de la muerte de Clara Vidal.
Hizo un esfuerzo por recordar sus palabras exactas: «Claro que lo pasé bien.



Si siguiera viva, la volveria a llamar».

De repente se dio cuenta de que, aunque aquello parecia una confesion,
no lo era en absoluto. Aquel muchacho solo habia reconocido que sabia que
aquella chica estaba muerta, pero no que él la hubiera matado. ¢Y si solo lo
habia dado por hecho?

«Pero ha reconocido a Adolfo Murillo como el supuesto abogado que le
pago por su silencio», penso y sus propias palabras abrieron un resquicio por
el que empezaron a colarse mas dudas.

Carmen dijo algo, pero Manuel ya se habia olvidado de ella. Incluso
cuando la vio bajarse del coche y alejarse, su gruesa melena agitandose a un
lado y a otro a cada paso que daba, no le dio la mas minima importancia. La
revelacion le habia dejado traspuesto, incapaz de hacer nada que no fuera
darle vueltas a la cabeza y lamentarse por su torpeza y sus pocas
entendederas. Si lo que sospechaba era cierto, un inocente habia muerto por
su culpa. Se habia equivocado y alguien lo habia pagado caro.

Sin pensar en lo que hacia, sac6 de nuevo su teléfono movil y marco el
numero de Roque. El periodista respondio al segundo tono.

—Buenas tardes, Roque.

—No sé si seran buenas para alguien —respondi6 con malos modos—.
Para mi, desde luego, no.

—:Y eso?
—Me han acusado de verter falsas acusaciones sobre el hijo de Adolfo
Murillo y encima ahora que se lo han cargado... —Guardo silencio, como si

no se atreviera a terminar la frase o estuviera esperando a que Manuel lo
hiciera por él. Al ver que no decia nada, decidio coger el toro por los cuernos
—. Mira, no es ningun secreto que eres el principal sospechoso de la muerte
de ese chico. Al hablar contigo puedo meterme en un lio.

—Ya —contestd6 Manuel, aunque imagin6 que en realidad lo decia para
que se sintiera en deuda con €I, algo que ni siquiera se le paso por la cabeza.

—¢Puedes ser franco conmigo? Asi, sin grabadoras ni pafios calientes.
¢Lo mataste tu?

—:Me creerias si te dijera que yo no he sido?

—Por qué no iba a hacerlo? Si supieras la de tonterias que tengo que
creerme al cabo del dia...



Ambos rieron la ocurrencia en un intento por aliviar la tension que les
atenazaba, pero a Manuel le parecié que aquellas risas provocaban justo el
efecto contrario.

—Ahora me toca a mi preguntar.

—¢Qué quieres saber?

Un coche paso junto al Kadett a toda velocidad y Manuel puso la mano
en el contacto mientras lo observaba alejarse, dispuesto a arrancar y salir
pitando si le veia hacer algun movimiento sospechoso, pero no ocurrio nada.
Exhal6 un profundo suspiro y trat6 de acompasar de nuevo su respiracion,
consciente de que debia estar mas atento a lo que sucedia a su alrededor. Ya
habian mandado a unos matones en su busca antes, asi que era mas que
probable que volvieran a hacerlo. Y con mas motivo si le creian responsable
de la muerte de aquel chico.

—¢:Lucas era hijo unico?

La linea se lleno de un silencio que el periodista parecio extender mucho
mas de lo necesario, como si antes de darle aquella respuesta quisiera saber
adonde queria llegar, pero logro contener las ganas de repetir la pregunta.

—No. Adolfo Murillo tiene otro hijo.

Esta vez fue Manuel quien guard6 silencio, consciente de lo que
implicaba tal revelacién. Aquella «sonrisa endemoniada», como la habia
calificado Carmen Casares, no podia ser tan comun y el terror que habia
acudido a su rostro al ver las facciones de Lucas delataba lo parecidas que
debian de ser a las de su agresor. Tan parecidas que sugerian una relacion de
parentesco. ;Y si su hermano era el degenerado? ;Y si ambos utilizaban el
mismo todoterreno BMW, pero la fortuna hubiera querido que la tarde
anterior, en lugar de al asesino, Manuel sorprendiera a su hermano al
volante? ;Y si este estaba al corriente de las peripecias del otro y le habia
contestado con tanta insolencia para intentar protegerle?

Un débil carraspeo le inform6 de que Roque estaba sacando sus propias
conclusiones y traté de encontrar algin argumento con el que desviar sus
sospechas, aunque no creyé que nada pudiera detener la curiosidad de aquel
periodista.

—Muchas gracias, Roque.

—Ya me contaras lo que te pasa por la cabeza, amigo. —Pareci6 a punto



de afiadir algo mas, pero no lo hizo.

—Solo una cosa mas: ;cémo se llama el hermano de Lucas?

—Abraham —sentencio y, tras dudar un instante, afiadio, para que no
quedase ninguna duda—: Abraham Murillo.



Casines, Puerto Real
Domingo, 22:30 horas

Cristina no recordaba cuando habia sido la ultima vez que habia pasado
tantas horas seguidas sin dormir. A pesar del cansancio, cada vez que cerraba
los ojos volvia a rememorar la conversacién con Pilar y la posterior llamada
de Manuel. Estaba molesta con ambos por como la habian tratado, pero sobre
todo consigo misma por dejar que tales circunstancias le robasen el suefio. El
resultado era que llevaba todo el dia enfurrufiada, dando vueltas por la casa
sin nada que hacer ni ningun otro sitio al que ir, y comenzaba a estar harta de
todo y de todos.

Se encontraba a punto de irse a la cama e intentar conciliar el suefio de
una vez por todas cuando escucho sonar el teléfono desde el salon, lo que le
provocO un involuntario suspiro de impaciencia. No se veia con ganas de
sostener otra conversacion con Pilar sin que trasluciera su enfado, pero sabia
que no tenia mas remedio que contestar.

Por eso, cuando tomo el movil y vio brillar en la pantalla el numero de
Manuel se quedé pasmada durante varios segundos antes de acordarse de
parpadear de nuevo. Aquel tipo parecia no darse por vencido y se pregunto
qué demonios querria de ella a esa hora de la noche. Pens6 en no responder,
pero finalmente decidi6 despacharlo para poder olvidarse de él y pulso el
boton para aceptar la llamada.



—Buenas noches —dijo, con el tono mas seco que fue capaz de
encontrar.

—Buenas noches, Cristina. Espero no haberte despertado.

—No te preocupes.

La linea se cubri6é de un silencio que se alarg6é durante varios segundos.
Sin embargo, a Cristina le parecid percibir la respiracion agitada del policia al
otro lado de la linea, como si estuviera rumiando algo y no se atreviera a
decirlo en voz alta.

—Veras —Ile oy6 decir al fin—, sé que apenas nos conocemos y espero
no haber dicho nada que haya podido molestarte. En todo caso, te pido
disculpas por llamarte tan tarde, pero es importante.

Guardd un respetuoso silencio para darle la oportunidad de responder,
pero Cristina no supo qué decir y contestd con un simple:

—Dime.

Esta vez fue él quien se tomé su tiempo para hablar, puede que buscando
fuerzas para hacerlo.

—No tengo adénde ir. —Cristina apret6 el teléfono con mas fuerza, sin
creerse lo que acababa de oir. Si no estaba sofiando, lo que aquel policia
intentaba decirle era que...—. Me refiero a que no puedo volver por mi casa.
Es una historia un poco larga, pero... Bueno, solo necesito un par de horas
para reponerme y descansar un poco. Y me preguntaba si tendrias un sofa o
un buen sillon que prestarme.

Aquello era increible. ;Qué se habia creido aquel tipo? ;Que iba a abrirle
las puertas de su casa asi, sin mas? Cristina se separo el teléfono del rostro y
lo contempl6 en silencio, aturdida. Aquel hombre estaba loco, se dijo, y
reconocié que Pilar habia hecho bien al advertirle que se mantuviera alejada
de él. Reuniendo toda la paciencia que fue capaz de encontrar, volvio a
acercarse el auricular y tratoé de que su voz sonase lo mas firme posible.

—Mira, como has dicho antes, apenas sé nada de ti. No sé como has
podido pensar que iba a darte alojamiento asi, por las buenas...

—Lo sé, es una locura —reconocio—, y al decirlo en voz alta me he dado
cuenta de lo ridiculo que sonaba. Siento haberte molestado, pero no tenia a
quién acudir.

A Cristina le pareci6 que su arrepentimiento era sincero y agradecio en



secreto que capitulase tan pronto, pero antes de que pudiera terminar de
asimilarlo su subconsciente la traicion6 y la hizo verse reflejada en sus
palabras. Se vio a si misma en su situacion, desamparada y sin amigos en los
que confiar, y se pregunté qué habria sido de ella si nadie hubiera acudido en
su auxilio.

Trat6 de apartar aquellos pensamientos, pero ya era demasiado tarde. En
su cabeza se materializ0 la imagen solitaria y desvalida de aquel gigante en la
sala de espera del hospital, en su rostro reflejada la cansada resignacion de
quien estd acostumbrado a no contar con nadie, y el sentimiento de
compasién que en aquel momento la habia hecho fijarse en él volvié a
aparecer, esta vez con mas fuerza, impeliéndola a tomar una decisién que de
llegar a los oidos de su terapeuta le haria pensar que se habia vuelto majareta.

—No volveré a molestarte —dijo Manuel—. Gracias de todas...

—Espera.

El policia guardo silencio, expectante, mientras Cristina buscaba palabras
con las que exteriorizar sus sentimientos. Al no encontrarlas emitié un largo
suspiro que no hizo nada por disimular, consciente de que Manuel estaba a la
escucha, y se dijo que si era asi como tenian que ser las cosas no habia
motivos para no dejarse llevar.

—Ya sabes donde vivo. Tercer piso. No vengas muy tarde.



Casines, Puerto Real
Domingo, 23:00 horas

Manuel ech6 un vistazo a su alrededor, incémodo, sin saber muy bien como
comportarse ni por qué se le habia ocurrido que aquella mujer veria con
buenos ojos que irrumpiera de esa forma en su casa. No se trataba solo de que
no pudiera ir a su apartamento o de que tuviera la espalda hecha polvo por las
horas que habia pasado al volante, dando vueltas y mas vueltas mientras
retrasaba lo inevitable. Era algo mas.

—¢Quieres cenar algo? —se interesé Cristina, pero él nego6 con la cabeza
pese a que estaba muerto de hambre.

Se encontraban el uno frente al otro, sentados en aquel sal6n austero y
sobrio que todavia destilaba un leve olor a pintura y cemento, lo que le hizo
pensar que era de muy reciente construccion. Dedujo que aquella mujer no
debia de llevar mas de uno o dos meses instalada alli y se pregunt6 por
enésima vez qué la habria llevado a desplazarse a Cadiz, reticente a creer que
se tratase solo de motivos laborales. En el sofa, a su lado, Cristina habia
colocado una manta a cuadros bien doblada por si pensaba dormir alli, y al
mirarla contuvo las ganas de darle las gracias por quinta vez desde que habia
entrado en aquella casa.

—Imagino que no puedes contarme los motivos que te han llevado a no
poder volver por tu casa.



Lo dijo asi, de pasada, como si en realidad no quisiera saberlo y solo lo
hubiera preguntado para aliviar la tensién de aquella situacion tan violenta
para ambos.

—Prefiero que no lo sepas, la verdad.

—¢:Tiene algo que ver con esa investigacion mediatica de la que me
hablaste?

—Si.

—Comprendo.

La vio desviar la mirada por el resto del salon y dejarla resbalar por
aquellos muebles impersonales y neutros, puede que buscando en ellos un
nuevo tema de conversacion, y se sintio mal por hacerla pasar por aquello.

—Te prometo que en cuanto pueda te pondré al dia.

Cristina asinti6 con una leve sonrisa. Cortés, pero distante.

—:Cuando te toca trabajar de nuevo? —quiso saber y la vio hacer
cuentas mentalmente antes de responder.

—Mafiana. Desde las tres de la tarde hasta las once de la noche.

—Vaya paliza. Mas vale que hoy descanses bien.

Volvio a obsequiarle con una sonrisa cordial y Manuel observé las
pronunciadas ojeras que enmarcaban su rostro. Parecia cansada y tuvo la
impresion de que no habia tenido ocasion todavia de dormir desde el
agotador turno de la noche anterior. Cristina debié de percibir lo que estaba
pensando y se apresurd a cambiar de tema.

—:Qué tal tu dia? ;Mejord?

—Mas bien empeoro. Como no creia que pudiera hacerlo.

—Tienes un trabajo dificil —sefial6—, pero me imagino que estaras
acostumbrado a verte en situaciones bastante desagradables.

—Si... Al menos eso creia, hasta hoy. Empiezo a estar un poco harto. De
todo y de todos. —Cristina no dijo nada, pero Manuel siguié hablando,
agradeciendo para si mismo que aquella mujer le diera la oportunidad de
decir en voz alta lo que llevaba tanto tiempo guardandose—. Antes me
entusiasmaba mi trabajo, me sentia muy identificado con lo que hacia —
confes6—, pero de un tiempo a esta parte me he dado cuenta de que las cosas
han cambiado. Ahora lo importante no es pillar a los malos, sino ofrecer una
buena imagen, quedar bien ante los medios de comunicacion, no molestar a



los poderosos...

—Sucede lo mismo en todos los trabajos —replico.

—Ya, pero yo no sirvo para eso. Tal vez me haya quedado algo
anticuado.

—Y ;qué vas a hacer?

Se encogié de hombros, sin saber muy bien si se trataba de una pregunta
retorica o no.

—No tengo ni idea. Ultimamente he pensado mucho en ello y he llegado
incluso a plantearme la posibilidad de dejarlo.

—¢Dejar tu trabajo? —se sorprendio, como si fuera lo dltimo que hubiera
esperado ofr.

—Podria conseguir una licencia de detective y dedicarme a la
investigacion privada. Es solo una idea, pero...

No terminé la frase, aunque le habria gustado afiadir que no se trataba de
una reaccion impulsiva. Que llevaba mas de un afio dandole vueltas a la idea
de pedir una excedencia o presentar su renuncia y que la conversacion que
habia mantenido con Tejada aquella misma tarde casi le habia impulsado a
hacerlo.

—Tal y como esta la economia, hay quien consideraria una temeridad
dejar tu trabajo asi como asi —dijo Cristina.

—Créeme —respondié con una sonrisa—, si todavia no lo he hecho es
precisamente por eso.

Un trabajo estable, bien remunerado y ademas como funcionario no era
algo que se pudiera rechazar alegremente. Las ventajas de continuar siendo
policia eran tantas que cualquiera pensaria que estaba loco solo por plantearse
la posibilidad de dejarlo, pero hacia tiempo que Manuel habia llegado a la
conclusion de que hay cosas mas importantes por las que luchar. El orgullo,
por ejemplo, o la necesidad de creer en lo que hacia.

—Con tu altura, podrias fichar por algtin equipo de baloncesto —bromeo
Cristina y Manuel agradecio que lo hiciera.

—Jugué al baloncesto en el instituto, pero no se me daba demasiado bien.

Se abstuvo de anadir que el dia que jug6 su ultimo partido, al saltar a por
un rebote, mando a dos adversarios al hospital. Aquel dia decidi6o que
limitaria su actividad deportiva a aquellos deportes en los que no hubiera



contacto fisico ni, por tanto, posibilidades de lesionar a nadie.

Ambos se quedaron en silencio y Manuel tuvo la certeza de que Cristina
estaba pensando en aquellas revelaciones, puede que calibrando hasta qué
punto eran sinceras.

—Siento aburrirte con mis cosas —dijo—. Debo de parecerte un
cascarrabias.

—No sé nada de ti, Manuel.

Aquella aseveracion le hizo fruncir el cefio, pero Cristina desvio la mirada
otra vez, como si no le gustase lo que habia visto en sus ojos. Cuando volvio
a mirarle, parecio intuir su azoramiento y se apresuro a explicarse.

—Compréndeme, no nos conocemos. Ni siquiera sé el motivo por el que
te trasladaron a Cadiz... He confiado en ti y me gustaria que tu confiaras en
mi.

No supo cémo reaccionar, pero tuvo la sensacion de que aquella mujer le
estaba poniendo entre la espada y la pared, algo que no le agradaba en
absoluto. Por su forma de decirlo parecia que la decepcionaria profundamente
si no le contaba lo que le habia sucedido en Madrid.

Echo un vistazo a su alrededor de nuevo, reparando en el balcon con
ventanas de Climalit y en el televisor apagado en cuya negrura se reflejaban,
ofreciendo una estampa de lo mas curiosa. Dos extrafios sentados el uno
frente al otro mientras trataban de decidir hasta donde estaban dispuestos a
confiar en la persona que tenian delante. No le gustaba que le obligasen a
sincerarse, aunque sabia que no iba a tener mas remedio que hacerlo antes o
después. Y ella habia acudido en su auxilio. Se lo debia.

Tomo aire y, pese a no tenerlas todas consigo, empez0 a hablar.

—Como ya te dije, tengo una hija. Se llama Sol. Ahora tiene diecisiete
afilos. —Not0 los ojos de Cristina fijos en €él, pero siguié mirando el televisor
apagado como si de esa forma pudiera concentrarse mejor—. No teniamos
una buena relacién. Su madre y yo discutiamos a menudo. Los policias no
somos buenos maridos —esboz6 una sonrisa triste—, ya que solemos pasar
mucho tiempo fuera de casa, sometidos a mucho estrés, y no es facil
aguantarnos.

Durante los ultimos dias habia pensado mucho en lo que sucedié aquella
fatidica noche, pero era la primera vez en mucho tiempo que se lo contaba a



alguien.

—Sol conoci6 a un chico mayor que ella y empezaron a salir. Se llamaba
Alfonso Colmenares. Nunca olvidaré su nombre. —Se revolvié en su asiento,
tratando de esquivar las sensaciones que le provocaba pronunciar aquel
nombre en voz alta—. Mas tarde descubri que tenia numerosas denuncias por
violencia de género, algunas oOrdenes de alejamiento y varios juicios
pendientes, pero, claro, el muy cabron no aparentaba ser esa clase de loco.
Parecia un chico normal, caia bien y sabia disimular su aficion por
emprenderla a golpes con sus novias. —Observo de reojo el rostro de
Cristina, que se habia puesto livido, y lo atribuy6 a la expectacion por lo que
estaba oyendo. «De perdidos al rio», pens6—. No llevaba saliendo con Sol ni
dos semanas cuando, estando en su casa, se le fue la cabeza y comenzo6 a
acusarla de estar engafiandole con otro. La at6 a la cama, la amordazé y le dio
un correctivo, «para que aprendiera».

Manuel notd que su pierna derecha habia comenzado a subir y bajar
ritmicamente y detuvo el movimiento mientras se preguntaba cuanto tiempo
llevaria haciéndolo. Hasta aquel momento no se habia dado cuenta de lo
doloroso que resultaba rememorar aquello. Cristina seria la primera persona
en mucho tiempo en oir aquella historia de sus labios y esperé que supiera
apreciarlo.

—Aquel dia Patricia, mi exmujer, estaba muy preocupada por Sol, asi que
averigiié donde vivia aquel chico y fui a hacerle una visita. Cuando me abri6
la puerta, supe que algo iba mal. Parecia nervioso, a punto de ponerse a
gritar, y repitié varias veces que no sabia donde estaba mi hija y que llevaba
varios dias sin verla. Habia algo que no cuadraba, aquel chico me desagrado
de inmediato, y cuando observé sus nudillos enrojecidos supe lo que habia
pasado. No me preguntes por qué, pero lo supe. —Carrasped para aclararse la
garganta, pero no lo consiguio. Volvié a evocar la sorpresa, el nerviosismo
contenido, la furia... De repente se dio cuenta de cuanto le apetecia encender
un cigarrillo y contuvo las ganas mientras trataba de concentrarse en el relato
—. La idea de que le hubiera pasado algo a mi hija hizo que perdiera la
cabeza, asi que derribé a aquel nifiato de un empujon y me adentré en la casa
mientras la llamaba a gritos. La encontré en el dormitorio, inconsciente pero
viva. Cuando me aseguré de que seguia respirando regresé al lugar donde



habia dejado a Colmenares para esposarlo y avisar a una patrulla para que
vinieran a buscarlo, pero ya no estaba alli.

Necesitaba un cigarrillo y una cerveza. Una necesidad tan evidente y
primaria que, aunque sabia que estaba motivada por el malestar que aquellos
recuerdos le provocaban, no hizo nada por sofocarla. Al contrario, sacé un
cigarro del bolsillo y comenzé a alisarlo con los dedos, sin ver el momento de
encenderlo.

—Me di la vuelta justo a tiempo para evitar que me clavase un cuchillo
gigantesco que habia cogido de la cocina. Estaba fuera de si y chillaba como
si se hubiera vuelto loco. Esquivé la primera cuchillada y, antes de que
pudiera volver a intentarlo, lo derribé de un pufietazo. —En aquel punto fue
capaz de rememorar el crujido del tabique fracturado de Alfonso Colmenares,
crack, similar al que haria un lapiz al romperse por la mitad, y volvié a mirar
a Cristina, que parecia todavia mas palida que antes—. Muri6 en el acto.

Observo como Cristina parpadeaba varias veces y echaba un involuntario
vistazo a las manazas que tenia posadas sobre las rodillas, de un tamafio mas
propio de un oso que de un humano. Lo insolito de la situacion, la
preocupacion por su hija y, por encima de todo, la rabia que sintié en aquel
momento hicieron que no fuera capaz de medir la fuerza empleada y golpease
la nariz de aquel chico con toda su alma. Cuando lo vio caer ni siquiera penso
que pudiera habérselo cargado, pero las astillas dseas penetraron en el tejido
esponjoso del hueso etmoides provocando una hemorragia interna imposible
de detener.

—Maté a aquel chico —sentencié—. Por accidente, pero lo maté. He ahi
el motivo por el que mis superiores y compafieros dudaron de mi capacidad
para seguir siendo agente de policia. Maté al hijo de puta que habia atado y
golpeado a mi hija. ;Quién iba a creer que fue en defensa propia?

Hizo una pausa mientras la pregunta se diluia en el aire y de inmediato
acudieron a su mente todas aquellas cuestiones que llevaba tanto tiempo
formulandose, sin respuesta. «;De verdad fue en defensa propia? No era la
primera vez que reducia a alguien. ;De verdad fui incapaz de calcular la
fuerza del pufietazo? ¢Fue mi instinto de supervivencia o fue mi
subconsciente, que anhelaba castigar a aquel desgraciado por lo que le habia
hecho a Sol?».



—Aquel fue el principio del fin. Sol se recuperd de las heridas, gracias al
cielo, pero no ha vuelto a ser la misma. Todavia sigue en tratamiento
psicologico. En cuanto a mis superiores, estaban convencidos de que me
tomé la justicia por mi mano y ejecuté a aquel chico, pero en lugar de
expulsarme del cuerpo decidieron desterrarme a Cadiz, un destino apacible y
tranquilo donde no causaria problemas, y para colmo me encomendaron
labores administrativas tan tediosas y absurdas que me resulta imposible
tomarmelas en serio. Pedi a Patricia que se vinieran conmigo, ya que aqui Sol
podria comenzar una nueva vida, pero se negd en redondo a abandonar
Madrid. Aquel traslado fue la excusa perfecta para poner punto y final a una
relacion que llevaba mucho tiempo languideciendo. —Manuel se coloco el
manido cigarrillo entre dos dedos y se enfrentd a la mirada de Cristina
mientras se preguntaba qué pensaria de él ahora que sabia la verdad—. Hace
mucho que no veo a mi hija —continu6—. Llamo de vez en cuando para
saber como esta, pero no lo hago tan a menudo como deberia. Ademas, la
unica manera que tengo de comunicarme con ella es a través de Patricia y,
como imaginaras, no se trata de conversaciones agradables, por lo que
siempre acabo posponiéndolas para otro momento. Ellas siguen haciendo su
vida en Madrid mientras yo continuio atrapado en Cadiz.

Se reservo contarle que en comisaria todos creian que estaba loco y que
desde que estaba en Cadiz bebia y fumaba mucho mas de lo aconsejable. Que
casi todos los dias su rutina se reducia a coger el destartalado Kadett y
ponerse a dar vueltas hasta la hora de fichar de nuevo. En lugar de eso trato
de esbozar una sonrisa sarcastica, como si todo aquello en realidad le hiciera
mucha gracia, pero le salio una mueca tan triste y desoladora que resultaba
grotesco llamarla asi. Cristina continu6 mirandole sin pestafiear, sin
devolverle la sonrisa y atenta a cada palabra que salia de sus labios.

Necesitaba saber qué opinaba de todo aquello. La miré fijamente y, al
verla desviar la mirada, supo que algo no iba como debia. La molesta
sensacion de no disponer de todas las piezas del puzle que tenia entre manos
le asalto de nuevo, haciéndole perder la paciencia.

—Algo me dice que no te sorprende lo que te estoy contando.

Ella le devolvid la mirada, a punto de replicar, y Manuel dese6 que lo
hiciera. Sin embargo, se limit6 a contemplarle en silencio, reconociendo sin



darse cuenta su culpabilidad. Confirmando sus sospechas.

—¢Quién te crees que eres para hurgar en mi pasado? —solto0 y le parecio
que los ojos de aquella mujer se humedecian ligeramente, pero fue incapaz de
detenerse—. ¢ Por qué no podias esperar a que te lo contara?

—No se trata de eso, Manuel —comenz6 a decir—. Yo solo...

—Yo tampoco sé nada de ti —le cort6—. Para empezar, no sé por qué
huiste de Granada ni qué motivos podias tener para dejarlo todo y venir a
Cadiz a empezar una nueva vida. Sé que me ocultas algo, pero no me
importa. Prefiero esperar a que te sientas lo suficientemente comoda conmigo
como para decidirte a contarmelo.

Se puso en pie de golpe dispuesto a marcharse y casi esper6 que ella lo
detuviera, pero no lo hizo, lo que le cabre6 aun mas. Circulaban muchas
versiones de lo que habia sucedido en Madrid e ignoraba cual le habrian
contado a Cristina y como habria conseguido que alguien le hablase de €él. En
cualquier caso, se sentia traicionado y decidié que no podia seguir alli ni un
minuto mas.

Abandon6 el piso conteniendo las ganas de dar un portazo, sin atreverse a
mirar atras por temor a lo que pudiera ver en el rostro de aquella mujer, y ya
en la calle reprimié las ganas de mirar hacia las ventanas del tercer piso,
pensando que tal vez ella estaria asomada, viéndole marchar sin encontrar
palabras con las que hacerle cambiar de idea.

Se meti6 en el Kadett, arranco y pisé a fondo sin mirar atras.



Alfacar, Granada
Domingo, 23:45 horas

El bar no tenia nombre, ni falta que le hacia. Solo habia dos o tres bares en la
pequefia localidad de Alfacar y la escasa clientela de aquel en concreto no
necesitaba saber como se llamaba el sitio al que iban a poner en remojo sus
preocupaciones. Si alguien preguntaba «;Donde esta fulano?» y otro
respondia «Esta en el bar», todos daban por sentado que se trataba de aquella
tasca sin nombre.

En aquel momento solo habia cinco clientes, lo que dadas las
dimensiones del local hacia que estuviera practicamente abarrotado. No
charlaban entre ellos, no jugaban a las cartas ni hacian chocar piezas de
domin6. Se limitaban a alternar la contemplacion de sus vasos y de las
noticias que emitia desde un extremo de la barra un anticuado aparato de
television que habia visto dias mejores: lucia una fina capa de grasa en la
pantalla que nadie se molestaba en limpiar y el botén de encendido habia
desaparecido dejando a la vista un agujero del tamafio de una moneda de diez
céntimos, lo que hacia que la inica manera de encenderlo fuera a través del
mando a distancia que reposaba a su lado.

En el televisor siempre estaba sintonizado Canal Sur. No por la calidad de
su programacion ni porque los clientes lo exigieran, sino porque era el canal
que mejor se veia. De todas formas, a la selecta clientela del bar sin nombre



poco le importaba que echasen un telediario, una pelicula o una telenovela, ya
que no era ese el motivo que les llevaba a recalar alli.

En aquel momento estaban dando las noticias.

Uno de los clientes estaba absorto en la contemplacion de su vaso de vino
mientras trataba de recordar cuantos se habia tomado. Habia perdido la
cuenta, algo normal dado que llevaba alli desde primera hora de la mafiana.
Desde que habia salido de la carcel no habia hecho otra cosa que beber, una
manera como cualquier otra de disfrutar de su libertad. Preferia refugiarse en
un vaso de vino a enfrentarse a las miradas acusadoras de los demas
habitantes del pueblo, que parecian disfrutar al verle humillado, convertido en
un paria.

Sabia quién era la culpable de que se viera en aquella situacion y habria
dado lo que fuera por tener la oportunidad de ajustarle las cuentas. Durante
los tres largos afios que habia pasado entre rejas no habia hecho otra cosa que
alimentar su odio y sus deseos de venganza. Podria decirse que toda aquella
ira acumulada era lo que le habia dado fuerzas para no rendirse.

Por eso mismo, cuando lleg6 al pueblo y se enter6 de que ella ya no vivia
alli no pudo evitar un aspero sentimiento de frustracion. Preguntd en todas
partes, pero nadie sabia donde estaba. La muy canalla se habia largado para
no tener que enfrentarse a él, demostrando la clase de cobarde que era.

El sonido del televisor le saco de sus ensofiaciones y al volverse vio que
el camarero acababa de subir el volumen del aparato. En aquel momento
estaban hablando de una chica a la que habian asesinado en Cadiz y todos los
parroquianos se giraron para mirar la pantalla. A Eugenio no le interesaba lo
mas minimo aquel asunto, pero siguié mirando las noticias de todas formas.

—... Lucas Murillo, hijo de un importante industrial gaditano, es el
principal sospechoso del asesinato de Clara Vidal y, pese a que los
investigadores todavia no se han pronunciado sobre su presunta implicacion
en el crimen...

El presentador estaba situado frente a un lujoso chalé y, aunque no llegé a
decirlo, su gesto indicaba que el presunto asesino vivia alli. «Bonita
chabola», pensd Eugenio antes de que el plano cambiara y mostrase la
imagen de un tipo enorme en la entrada de lo que parecia un hospital. Tenia
un ojo morado y uno de los brazos en cabestrillo, lo que le hizo pensar que



alguien le habia dado una buena tunda y se pregunt6é quién podria estar tan
loco como para enfrentarse a semejante bigardo.

—... El inspector encargado del caso —continué narrando la voz en off
del presentador— no ha querido hacer declaraciones, pero hemos podido
verle salir del Hospital Universitario de Puerto Real con un aspecto bastante
castigado, lo que nos lleva a pensar que...

Entonces la vio y dejo de escuchar la voz del presentador. Todo a su
alrededor parecio empequefiecerse mientras vela a la mujer que le habia
arruinado la vida en un segundo plano, pasando junto al tipo del ojo morado.

—Hija de puta —murmurd, aunque ninguno de los parroquianos parecio
darse por aludido y siguieron mirando las noticias como si nada.

Solo habia aparecido en pantalla durante medio segundo, quiza menos,
pero Eugenio retuvo la imagen en su cabeza como si de una fotografia se
tratase. Era ella, estaba seguro. La not6 cambiada, mas delgada y con el pelo
mas largo que la ultima vez que la vio. Llevaba una especie de pijama de
color azul con el logotipo del Servicio Andaluz de Salud en el pecho y dedujo
que trabajaba en aquel hospital, aunque no entendia como podia haber
conseguido un empleo asi. Ella, que no habia dado ni golpe en su puta vida.

El presentador dio paso a la siguiente noticia, pero Eugenio siguio
pensando en ella y en como el destino acababa de brindarle la oportunidad de
consumar la venganza que llevaba tanto tiempo esperando. Porque habia sido
el destino, no le cabia la menor duda, el responsable de que aquella caAmara de
television hubiera captado por casualidad la imagen de la mujer que le habia
destrozado la vida. ;Como ignorar aquel acto divino, aquella providencial
carambola que volvia a poner a Cristina al alcance de su mano?

«Cadiz», penso.



Campo del Sur
Lunes, 7:30 horas

El alba sorprendié a Manuel con los ojos bien abiertos, fijos en el lugar donde
el sol empezaba a emerger tras la catedral fundiendo su caracteristica silueta
en un color negro tan oscuro que se confundia con el resto de edificaciones a
su alrededor. Durante algunos minutos el cielo se tint6 de matices violetas,
naranjas y rosas antes de adquirir una tonalidad celeste limpida y uniforme,
sin una sola nube que pudiera enturbiarla.

Se revolvié en su asiento, tratando de ignorar el agudo dolor que le
atenazaba la parte baja de la espalda. Habia pasado la noche al volante del
Kadett, estacionado junto a aquella balaustrada de piedra, tratando en vano de
dormitar mientras vigilaba las inmediaciones, atento por si veia aparecer
alguna patrulla de policia. Si no habia podido pegar ojo no era solo por la
incomoda postura en la que se encontraba, sino también por el nerviosismo y
la frustracion que le habian provocado los acontecimientos de las tultimas
horas y, sobre todo, por la ingrata labor que esperaba llevar a cabo aquel dia.

Consciente de que no podia seguir posponiendo lo inevitable, enderezo el
respaldo del asiento y encendi6o un cigarrillo. Abrio la ventanilla varios
centimetros para dejar salir el humo, lo que le permitié percibir un soplo de
aire fresco procedente del exterior. La muerte de Lucas Murillo, de la que se
sabia responsable, la discusion con Cristina y los recuerdos de lo que le habia



sucedido a Sol seguian planeando sobre su cabeza, sin que la noche en vela
hubiera podido mitigar el recuerdo, sino mas bien todo lo contrario.

Chasqued la lengua y, harto de estar alli sin hacer nada, arranco y se puso
en marcha. Era hora de enfrentarse a sus demonios, pese a lo poco que le
agradaba lo que sabia que iba a encontrar en su camino.

Calle Sopranis, barrio del Populo
Lunes, 8:10 horas

El domicilio de los padres de Clara Vidal no estaba tan concurrido como la
ultima vez, gracias a Dios, y Manuel encontré unicamente a César y a su
mujer sentados en torno a la mesa camilla, con las manos entrelazadas y
mirando al frente, como si supieran lo que les esperaba. Nada mas llamar al
telefonillo le habian abierto sin preguntar y cuando llegé al segundo piso
encontro la puerta abierta y la franqued sin esperar a que nadie le invitase.

La imagen del matrimonio termin6 de convencerle de que sus sospechas
no iban desencaminadas e, ignorando los pinchazos que a cada pocos
segundos acribillaban sus lumbares, examin6 al cabeza de familia mas
detenidamente. Algunos rasgufios en el rostro y en la mano que su mujer
apretaba en aquel momento le hicieron intuir que Lucas Murillo no habia
muerto sin pelear. A pesar de la evidencia, le costd imaginarse a aquel
hombrecillo menudo y rechoncho haciéndole dafio a nadie, pero cuando
carrasped para que le mirase a la cara vio en sus facciones una determinacion
que no recordaba haber visto antes.

—Volvemos a vernos, sefior —saludo, pero Manuel no respondio.

La proximidad le permiti6é apreciar que no tenia buen aspecto. Lucia unas
ojeras enormes y barba de varios dias, ademas de aquel singular bigotazo a lo
Juan Valdés. Llevaba camisa y vaqueros, lo que termin6 de convencerle de
que sabia que en cualquier momento irian a buscarle. Refugiarse en su piso
no habia sido mas que una maniobra desesperada por retrasar lo inevitable.
«Como las tortugas, penso, que se esconden bajo su caparazon hasta que
creen que ha pasado el peligro». Sobre la mesa, dos tazas de café vacias



completaban una escena lugubre e inverosimil.

—¢:Qué ha hecho, César?

En respuesta, César Vidal levant6 la barbilla con gesto altivo, como si
estuviera muy satisfecho de la contestacion a aquella pregunta.

—Lo que cualquier padre habria hecho en mi lugar.

Cuando Morgado le dijo el dia anterior que aquel hombre habia llamado a
comisaria para pedir explicaciones por los avances de la investigacion, habia
supuesto que no cejaria en su empefo hasta hacer justicia en nombre de su
hija y desde que habia visto el cadaver de Lucas Murillo tirado en el sendero
de tierra habia sospechado que aquel tipo se habia erigido como verdugo para
llevar a cabo su particular justicia. No creia que hubiera en el mundo nadie
con mas odio acumulado ni mas ganas de ajustarle las cuentas que el hombre
que tenia delante y la mirada arrogante con la que le obsequi6 confirmé sus
sospechas.

—Usted no esta por encima de la ley —replico—. Deberia haber dejado
que la justicia siguiera su curso.

—Déjese de chingadas. En la tele dijeron que estaban investigando a ese
tipo, pero no que lo hubieran detenido ni nada de eso. No iba a sucederle
nada.

Manuel estuvo a punto de decir algo, pero decidi6 reservarselo para mas
tarde y oir lo que aquel hombre tuviera que decir.

—Usted tenia razén, inspector. Fredy Guzman no maté a mi hija. Sus
amigos vinieron y me convencieron de su inocencia. También me dijeron que
habian hablado con usted. —Su esposa le acaricio la mano magullada, como
si de esa manera pudiera insuflarle fuerzas para continuar, y Manuel vio en
sus ojos una admiracién y una ternura imposibles de fingir—. Vi la fotografia
de ese malnasido en el periddico y después, en las noticias de la sobremesa, a
un reportero hablando frente a su casa, en El Puerto de Santa Maria, asi que
cogi mi coche y fui hasta alla. Después de varias horas dando vueltas
encontré la casa, me escondi y esperé hasta verle salir. No tuve que esperar
mucho.

«Si hubiera estado alli, yo también le habria visto y habria impedido que
lo matara», pens6 Manuel, aunque se obligo a guardar silencio.

—Lo reconoci al instante. Llevaba un chandal y se puso a correr por el



barrio, asi que le segui con mi coche tratando de ser lo mas discreto posible y
cuando vi que se internaba por el sendero que discurre junto al fuerte de
Santa Catalina supe que era mi oportunidad. Fui hasta el final del sendero por
otra calle, aparqué mi coche y comencé a recorrerlo en sentido contrario para
encontrarmelo de frente. —Negd con la cabeza y sonrid, como si recordar
aquello le resultara de lo mas divertido—. Cuando me vio trat6 de ignorarme,
pero le corté el paso. Le dije quién era y le pregunté si habia disfrutado
asesinando a mi hijita.

Manuel traté de imaginarse la situacion y se puso en el pellejo de Lucas
Murillo. A alguien tan arrogante como €l, aquel sefior bajito, con su bigotazo
pasado de moda, no debia de haberle inspirado el mas minimo temor, por lo
que cabia esperar que no hubiera reaccionado demasiado bien ante sus
acusaciones.

—Pensé que cuando supiera quién era saldria corriendo o algo asi, pero
en lugar de eso el muy cabrén se echo a reir. ;Se lo imagina? Yo no podia
creerlo, el tipo se estaba riendo de mi. Me dijo: «En realidad fue ella la que
disfruté. Y mucho, por cierto».

Volvio a negar con la cabeza, como si todavia le dolieran aquellas
palabras, y su esposa le imitd. Manuel record6 que cuando intercept6 a Lucas
al volante del todoterreno también le oy6 utilizar una expresion parecida,
convencido de que estaba por encima de la ley y tan acostumbrado a salirse
con la suya que no creia que nada ni nadie pudieran desafiar su impunidad.
Aquel muchacho habia sido un inconsciente al no calibrar las consecuencias
que su chuleria podia provocar en alguien desequilibrado por la rabia y el
dolor como era el caso del padre de Clara Vidal.

—Entonces me dio la espalda —continu6— y dijo: «Ahi te quedas,
panchito». No tenia ningin miedo, sefior, sino mas bien todo lo contrario.
Parecia orgulloso de lo que habia hecho y se creia que yo iba a seguir tan
tranquilo mientras insultaba la memoria de mi nifia. Se puso a trotar de
nuevo, asi que saqué mi navaja, corri tras €l y le apufialé por la espalda.

Manuel miré a aquel hombre con un renovado respeto. Por mucho que
reprobara sus actos, admitio que habia que tener mucho valor para actuar
como lo habia hecho y le costé reconocerle como el mismo al que habia
interrogado dias atras.



—En mi pais tenemos mucho respeto por los muertos —explico, como si
considerase necesario aclararlo— y no consentimos que nadie insulte a
nuestros seres queridos.

—Siga contandome —Ile anim6—. ;El chico se defendi6?

—Después del primer pinchazo se revolvio y me golpe6é muy fuerte, pero
yo ya estaba lanzado y le rajé varias veces mas. Al final me tir6 al suelo de un
empujon y echo a correr de nuevo, pero a los pocos metros se cayo como un
saco de tierra. Estaba bien muerto.

Sus ojos relampaguearon al decir aquello, como si fuera un punto del que
se sintiera especialmente dichoso, y a Manuel le sorprendi6 la sangre fria con
la que aquel hombre reconocia haber matado a otra persona.

—Sé que cree que ha hecho lo que tenia que hacer —César asintio—,
pero no me hice policia para permitir que cualquiera pudiera tomarse la
justicia por su mano. Si todo el mundo lo hiciera, seria imposible vivir en
paz.

—Sé como funciona la justicia —adujo con una mueca de asco—. Vi la
mansion en la que vivia ese hijueputa. La gente como €l no va a la carcel.
Incluso cuando los detienen, buscan buenos abogados que consiguen aplazar
el juicio una y otra vez mientras siguen disfrutando de su libertad.

Manuel quiso protestar, pero se contuvo. Podia imaginar la cara que
pondria César cuando supiera que habia matado a un inocente y que el
verdadero asesino seguia en libertad, pero prefiri6 reservarse aquella
informacion hasta ponerle a buen recaudo, consciente de que no reaccionaria
demasiado bien.

—¢Usted tiene hijos? —quiso saber y Manuel neg6 con la cabeza—.
Entonces no sabe lo que se siente cuando le roban a uno el fruto de sus
entrafias. Puede que vaya a la carcel, pero me iré con la conciencia tranquila.
Hice lo que tenia que hacer.

Manuel asinti6é, como si estuviera de acuerdo con él, aunque se cuido de
decir en voz alta lo que pensaba en realidad.

—Va a tener que acompanarme —sentencio—. Lo sabe, ;verdad?

De repente la mujer de César se abrazo a €l, como si de esa manera
pudiera retenerlo a su lado, y este implor6é a Manuel con la mirada un poco de
paciencia. Parecia consciente de la situacion, y de que la maniobra de la



tortuga era una estrategia inttil y abocada al fracaso. Correspondié al abrazo
de su esposa durante varios segundos para después soltarla con delicadeza y
ponerse en pie lentamente. La mujer comenzd a llorar de forma ruidosa,
conteniendo las ganas de abrazar de nuevo a su marido para no dejarlo
escapar, pero se quedé donde estaba mientras César se alejaba de ella con la
cabeza bien alta, como si supiera que aquel era su destino.

—No creo que haga falta colocarle las esposas —dijo Manuel.

—No, sefior. No sera necesario.

Le sujetd del brazo con suavidad y salieron del piso cortejados por el
llanto de la mujer, un sonido que también les acompafi6 mientras bajaban las
escaleras y alcanzaban el portal, como una macabra banda sonora.

Ya en la calle, echaron a andar el uno junto al otro, como dos viejos
amigos, y, pese a que en un primer momento Manuel habia temido que
intentase escapar, nada en su conducta décil le hizo pensar en aquella
posibilidad. Al notarse observado, César alzo la vista y le correspondio con
una mirada fiera.

—Le maté bien muerto —repitio.

Manuel se limit6 a asentir y caminaron hasta el lugar en el que habia
dejado el Kadett, en las inmediaciones del ayuntamiento. César subid al
asiento del acompafiante y Manuel, cuando estaba a punto de montarse, vio
un todoterreno de color negro emerger por la calle San Juan de Dios y
detenerse un segundo, como si dudase qué direccion tomar. En el asiento del
copiloto iba el mismisimo Emilio Calvino, a quien reconocio a pesar de su
rostro magullado.

Calvino también repar6 en él y, tras decirle algo al conductor, sefialé en
su direccion. Este también le miré y, cuando sus miradas se encontraron,
Manuel reconocié al instante a Abraham Murillo, aunque nunca se habian
visto antes. Sus facciones eran muy similares a las de su hermano Lucas vy,
pese a los metros que los separaban, pudo intuir la furia que evidenciaban sus
dientes apretados y su mirada de loco. El también repar6 en el padre de Clara
y lo fusil6 con la mirada, lo que le permitié deducir que habia ido a por él. De
haber tardado unos minutos mas, habria llegado demasiado tarde, penso.

Manuel no se consideraba ninguna lumbrera y sabia que cualquiera con
un minimo de perspicacia y un poco de inclinacién a recelar de lo obvio



habria llegado a las mismas conclusiones que €él. No existia ninguna otra
persona en el mundo con mas motivos para cargarse a Lucas que el tipo que
tenia sentado al lado, y Abraham y Adolfo Murillo debian de haberlo
comprendido sin demasiado esfuerzo. Al igual que César habia ido a por el
asesino de su hija, el hermano del fallecido acudia para hacer justicia en
nombre de este, convirtiendo aquel asunto en un macabro circulo vicioso de
muerte y venganza que solo terminaria cuando no quedase ninguno de ellos
en pie.

Antes de darles la oportunidad de reaccionar, Manuel se meti6 en el
coche, arrancé y aceler6 a fondo haciendo que el Kadett se encabritase y que
César Vidal se apresurase a abrocharse el cinturon sin comprender a qué
venia aquel brusco acelerdn.

—¢Por qué corre tanto? —alcanzo6 a decir.

Manuel observo por el retrovisor como el todoterreno salia tras ellos vy,
mascullando una maldicion, se incorpordé al trafico del paseo de Canalejas y
respondio sin mirarle:

—FIl chico al que mataste también era el hijo de alguien.



Paseo de Canalejas
Lunes, 8:30 horas

El trafico congestionado de los madrugadores que se dirigian a sus puestos de
trabajo hizo que el todoterreno se quedara atras, aunque también evité que
Manuel pudiera escabullirse rapidamente en direccion a comisaria. Se
pregunto hasta donde estaria dispuesto a llegar Abraham Murillo para vengar
a su hermano, pero imagin6 que estaba lo suficientemente loco como para no
detenerse ante nada hasta ver consumada su venganza. La unica forma de
evitar que hiciera una locura era darle esquinazo.

Que hubiera ido hasta alli acompafiado de un matén como Calvino
evidenciaba hasta qué punto estaba dispuesto a tomarse la justicia por su
mano, aunque no dudaba que si se le ponia a tiro no tendria inconveniente en
cargarselo a él también, ya que en parte era culpable por haber acusado a
Lucas y haber puesto al padre de Clara tras su pista.

A través del retrovisor vio al todoterreno salirse del carril y enfilar en
direccion prohibida hacia el lugar en el que se encontraban y soltd un
exabrupto. Si seguian por aquella avenida tan transitada no tardaria en darles
alcance y comenzo a barajar otras opciones.

A la izquierda de la carretera se extendia el puerto, tras una reja de varios
metros de altura y con el acceso restringido a camiones y usuarios del muelle.
Para entrar en el recinto habia que pasar forzosamente por un control



custodiado por un agente de la policia portuaria, que en aquel momento habia
abierto la barrera para dejar pasar un gigantesco trailer que transportaba un
contenedor en el que se podia leer la inscripcion «Acciona
Transmediterranea». Antes de pensar en lo que hacia, Manuel tomé una
decision.

Después de realizar un peligroso giro que le hizo ganarse un buen nimero
de bocinazos, cruzé al otro lado de la via y, tras rodear una rotonda, paso
velozmente bajo la barrera de acceso al puerto en el momento en el que esta
comenzaba a descender. El agente de la policia portuaria alzé un brazo para
ordenarle que se detuviera, pero Manuel le ignoré y apretd el acelerador
mientras observaba por el retrovisor como la barrera bajaba del todo y le
dejaba momentaneamente a salvo de su perseguidor.

Su optimismo no dur6 mas que unos segundos. Lo que tardé el enorme
todoterreno en embestir la barrera a toda velocidad y hacerla saltar por los
aires bajo la atonita mirada del policia portuario, para después enfilar la
misma carretera que habia tomado Manuel, dispuesto a no perderle. Este
aumento la velocidad y recorrié la carretera interior del puerto mientras
constataba que la distancia que los separaba de Abraham Murillo era cada vez
menor, por lo que trat6 de exprimir al maximo los agotados caballos del
Kadett.

Tras esquivar varios camiones y vehiculos particulares, Manuel
vislumbré el recinto de contenedores en la lejania y puso rumbo hacia alli.
Cientos de contenedores se extendian hasta donde alcanzaba la vista, en pilas
de cinco o seis, de forma tan cadtica que conformaban un monstruoso
laberinto metalico al que se dirigié sin pensarselo, consciente de que si
seguian por una carretera recta el BMW no tardaria en alcanzarles.

A su lado, como si no pudiera creer lo que estaba sucediendo, César
miraba a su alrededor con los ojos a punto de salirse de sus orbitas, sujeto al
asiento con ambas manos como si de esa manera pudiera evitar salir
despedido.

—FEse tipo viene a matarme. —Dedujo en susurros.

Aquella certeza impelio a Manuel a hundir el pie todavia mas en el
acelerador y, mientras veia como la aguja del cuentakilometros temblaba a
punto de quebrarse, se intern6 en el laberinto de contenedores y comenzo a



girar de forma completamente anarquica a la izquierda y a la derecha en un
desesperado intento por despistar a su perseguidor. En varias ocasiones creyo
haberlo conseguido, pero nunca tardaba en volver a ver el morro del
todoterreno asomar entre los contenedores que iba dejando atras, obstinado
en no perderle y reduciendo la distancia que los separaba mucho mas rapido
de lo que habia creido que pudiera hacerlo.

En uno de aquellos giros Manuel estuvo a punto de estamparse contra una
enorme grua que en aquel momento estaba colocando un contenedor en lo
alto de una batea enganchada a un trailer. La envergadura de aquellos
vehiculos y la magnitud de la maniobra hacian que ocuparan toda la via
impidiendo el paso por la zona, y Manuel se vio obligado a pisar el freno y
girar para no estamparse contra ellos, lo que hizo que el Kadett derrapase
sobre las cuatro ruedas durante varios metros antes de detenerse a pocos
centimetros de la gigantesca rueda del trailer.

El todoterreno aparecio de la nada y, aunque también se vio obligado a
frenar, no fue lo suficientemente rapido y el guardabarros delantero terminé
impactando contra la parte trasera del Kadett. Manuel not6 cémo sus
cervicales acusaban el golpe y un agudo pinchazo se instal6o en su nuca y le
hizo cerrar los ojos por el dolor. Oy6 a César dar un grito, tan agudo que no
parecia su voz, y, sin que pudiera hacer nada por evitarlo, le vio
desabrocharse el cinturéon de seguridad, bajarse del Kadett y echar a correr
hacia el otro lado de los camiones a través de un espacio tan angosto que
habria sido imposible pasar en coche. Antes de que pudiera pedirle que le
esperase vio por el retrovisor a Abraham Murillo salir del todoterreno y echar
a correr hacia su posicion.

Trat6 de librarse del cintur6n de seguridad mientras el muchacho correria
hacia €l con el rostro desencajado y las mandibulas apretadas. Ya de cerca el
parecido con su hermano resultaba grotesco, aunque lo que realmente le
aterro¢ fue la pistola que llevaba en sus manos.

«Hasta aqui hemos llegado», pensé mientras terminaba de desabrocharse
el cinturén y se metia la mano en la chaqueta para sacar su arma, pero, antes
de que tuviera tiempo de desenfundar, Abraham llegd a su altura y, sin
detenerse, siguié corriendo en direccion al lugar por el que habia
desaparecido el padre de Clara.



Manuel se quedo atonito, sin saber si aquel muchacho habia decidido
perdonarle la vida o si mas bien ni siquiera habia reparado en €l, obsesionado
con perseguir y dar muerte al asesino de su hermano, y se inclind por esto
ultimo. Descendid del coche con la espalda dolorida y se dispuso a ir tras él
para impedir que llevara a cabo su venganza.

—iEh, td!

Manuel gir6 la cabeza y vio que Emilio Calvino, desde apenas unos
metros de distancia, le apuntaba con otra pistola. Casi se habia olvidado de él.

Se volvio completamente para mirarle de frente, consciente de estar
ofreciéndole un objetivo demasiado facil, y tratd6 de barajar sus opciones,
aunque le parecio que las posibilidades de salir ileso de aquel rocambolesco
laberinto eran ridiculas. Si Calvino queria cobrarse venganza por la paliza
que le habia dado el dia anterior, no iba a tener una ocasién mejor para
hacerlo.

Miro directamente a los ojos del malhechor y percibio sus dudas. El
aullido lejano de las sirenas le indicé que la policia portuaria debia de estar en
camino y le parecio que Calvino empezaba a sentirse cansado de aquella
situacion. Encafionar a un agente de policia no era precisamente el suefio de
un delincuente como €l y sabia que si le disparaba su vida se volveria muy
dificil, mucho mas de lo que ya lo era.

—Deja que me vaya. Es lo mejor.

Manuel habl6 con tranquilidad, tratando de disimular su nerviosismo, y la
mano que sostenia el arma temblo ligeramente, esforzandose en tomar la
direccion correcta. Por un instante le parecio que aquel era el fin, que iba a
terminar con una bala en el pecho procedente de la pistola de aquel
desgraciado, pero en el ultimo momento el rostro de Calvino se relajo y le
dejo entrever que pensaba igual que él. Todo habia acabado: Murillo iba tras
César Vidal para ajustarle las cuentas y ellos no eran mas que dos actores
invitados en aquella parodia sin nada que ganar y mucho que perder. Los
viejos codigos volvieron a aflorar y Manuel supo que no iba a dispararle.

Olvidando toda precaucion le dio la espalda y echd a correr, pese a la
certeza de que si Calvino queria matarle solo tendria que apretar el gatillo
para que una bala le partiera la columna en dos, pero confié en que no lo
hiciera.



Se col6 por el hueco entre los camiones y vio de reojo a los conductores
contemplando la escena de hito en hito, atrincherados en las cabinas de sus
respectivos vehiculos sin atreverse a salir por temor a que una bala perdida
segara sus vidas. Al poco se encontré en un pasillo rodeado de contenedores
y sigui6 corriendo sin saber muy bien hacia donde dirigirse.

Las callejuelas se estrechaban cada vez mas y Manuel volvié a girar
varias veces sin rumbo, totalmente desorientado y sin saber qué direccion
tomar mientras las sirenas de los coches de policia se acercaban de forma
inexorable. Estaba a punto de desistir y buscar la salida de aquel laberinto
cuando escuché la detonacion inconfundible de un disparo, amplificada por
las paredes metalicas de los contenedores, y traté sin éxito de discernir de
dénde habia venido. Una segunda detonacion y un grito ahogado le hicieron
saber la direccion exacta que debia tomar y enfilé el pasillo que tenia a su
izquierda mientras rezaba por que no fuera demasiado tarde.

Al final de aquel pasaje, a una treintena de metros de distancia, vio a
César Vidal sujetarse un brazo ensangrentado mientras Abraham Murillo se
acercaba a él despacio, ya sin prisas. Aquel pasillo formaba un callejon sin
salida rodeado de contenedores de colores apagados que hacian imposible la
huida en ninguna direccion. Abraham dijo algo y el padre de Clara se llevd
una mano a la parte trasera del pantaléon y sacé un objeto que Manuel
reconocié como una navaja automatica, un arma mortifera que, sin embargo,
poco podia hacer frente a la pistola que portaba su agresor.

Manuel supo que se trataba de la misma navaja con la que habia
apunialado a Lucas e intuyé que Abraham Murillo acababa de llegar a la
misma conclusion, pues nada mas verla levantd la pistola hacia su presa,
dispuesto a terminar lo que habia empezado. Entonces todo sucedi6 muy
deprisa.

El viejo instinto tomo el mando y Manuel no hizo nada por reprimirlo. En
una fraccion de segundo sac6 su revolver, lo amartillé y apunté con ambos
brazos en direccion al menor de los Murillo. Separd las piernas y pausé su
respiracion hasta volverla tan leve como el siseo de una lombriz. Cuando se
quedo sin aire aprovecho aquel momento de inmovilidad para asegurar el
tiro, apunt6 a la espalda de su objetivo y disparo.



Domicilio de Manuel Bianquetti
Lunes, 20:35 horas

Manuel despert6 desorientado, con la espalda agarrotada y un agudo
pinchazo en la parte posterior del cuello, sin poder creer todavia que hubiera
sido tan sencillo dormir de un tiron. Tard6é un par de segundos en reconocer
la melodia de su teléfono movil, que era lo que en realidad le habia
despertado, y al extender la mano para cogerlo noto que su cuerpo respondia
de forma lenta, como si el cansancio acumulado se resistiera todavia a
evaporarse.

Vio brillar en la pantalla el nombre de Roque y acepto la llamada sin
demasiado entusiasmo.

—Buenas tardes, Roque.

—¢Te he despertado?

—Si, pero no te preocupes.

—Lo siento. Llevo toda la tarde conteniendo las ganas de llamarte, pero
no podia aguantar mas.

Manuel se puso en pie de forma pesada y not6 el dolor de sus musculos
congestionados por el cansancio. La intensa carrera por el puerto, después de
tanto tiempo sin hacer ejercicio, le estaba pasando factura.

—No te preocupes, he dormido demasiado.

—Me alegro por ti. Te lo mereces, después de todo.



Aquel comentario hizo que el recuerdo de lo que habia sucedido aquella
mafiana volviese de forma nitida. Recordé el momento del disparo y cémo el
cuerpo de Abraham Murillo se habia convulsionado hacia atras al recibir el
impacto, como si una mano invisible le hubiera empujado y obligado a
doblarse en dos antes de caer al suelo desmadejado. Ni siquiera el aparatoso
vendaje de su mano diestra habia menguado la precision del disparo y se
pregunto si habria sido tan certero de no haber acudido a la galeria de tiro un
par de dias atras. César Vidal se habia quedado perplejo, esgrimiendo todavia
su navaja en direccién al tipo que yacia en el suelo frente a él, sin saber de
donde habia salido aquel disparo hasta que vio a Manuel emerger de entre los
contenedores revolver en mano.

Se acerco al cuerpo de Abraham sin dejar de apuntarle y, cuando lleg6 a
su lado, se agacho y le buscé el pulso sin éxito. Después tomo del brazo a
César, que arrojo la navaja a un lado sin que tuviera que ordenarselo, y
buscaron juntos la salida de aquel laberinto. Antes de encontrarla aparecieron
dos agentes de la policia portuaria ante los que se identifico y les asegur6 que
no tenian de qué preocuparse, que todo habia terminado. Una vez fuera, pidi6é
un cigarrillo a uno de ellos y, mientras lo encendia, vio llegar a dos
ambulancias, varios patrulleros mas y un coche del que descendio el
inspector Silva con el rostro serio y circunspecto de quien desearia estar en
cualquier otro lugar.

Habia pasado la mafiana dando explicaciones, primero en el puerto y
después en comisaria. Alll se habia cruzado con Morgado, quien le habia
dedicado una ojeada respetuosa en la sala de descanso, recordandole sin
palabras que podia seguir contando con €l, aunque los dos eran conscientes
de que lo mejor para ambos seria que nadie mas en el edificio lo supiera.

Varios agentes del Departamento de Asuntos Internos le habian
interrogado a fondo y habian decretado que se tomaria unas vacaciones
forzosas mientras decidian qué hacer con él, en tanto se aclaraban las
circunstancias en las que habia muerto Abraham Murillo, reacios a creer que
no le hubiera quedado otra alternativa que dispararle antes de que ejecutara al
padre de Clara. La declaracion de este como responsable de la muerte de
Lucas habia sido fundamental para que le dejaran marchar al fin, no sin antes
advertirle que en su forma de actuar durante los tltimos dias habia cometido



una serie de infracciones muy graves que iban a acarrearle consecuencias
nefastas, aunque tampoco le dio demasiada importancia.

—¢Te estan causando muchos problemas? —quiso saber, a lo que el
periodista respondié con un bufido.

—No lo sabes bien —sentenci6 Roque con aire fatalista—. La
informacion que publiqué sobre Lucas Murillo puso al padre de aquella chica
tras su pista, asi que me estan buscando las cosquillas con ese tema. ; Como
podia yo saber que iba a cargarselo?

—Yo llevo desde ayer preguntandome lo mismo.

A decir verdad, Manuel ya habia asumido su responsabilidad en la muerte
de Lucas. Habia actuado de forma impulsiva, sin calibrar las imprevisibles
consecuencias que sus actos podrian ocasionar, y eso le habia costado la vida
a un inocente. Que luego le hubiera salvado la vida a César no lo eximia en
absoluto de ser el culpable de la muerte de aquel chico, cuyo delito no habia
sido otro que aparecer en el momento y lugar equivocados y comportarse
como un engreido y un arrogante. «Y encubrir a su hermano», afiadio una voz
en su cabeza.

El sentimiento de culpabilidad quedaba mitigado de alguna manera por
otro que llevaba ignorando todo el dia. Le asaltaba cada vez que recordaba el
rostro apesadumbrado de Carmen Casares y el relato pormenorizado de c6mo
Abraham Murillo la habia convencido para que le acompafiara al descampado
donde habia estado a punto de matarla. Recordo6 el listado de las otras nueve
chicas que habian sufrido sus abusos y que posteriormente habian decidido
retirar las denuncias a golpe de talonario y se preguntd cuantas mas habrian
sido violadas en los proximos meses o afios si el muy cabron siguiera vivo.

Al principio se habia negado a reconocerlo, pero cada vez lo tenia mas
claro: Abraham Murillo estaba mejor muerto.

Aquella certeza le martilleaba el cerebro con la insistencia de un mal
suefio. En todos los afios que llevaba como policia era la primera vez que
sentia algo parecido. «Un policia no puede pensar asi», se dijo. Aquella fue la
gota que colmo el vaso, la sefial que estaba esperando para tomar una
decision sobre su futuro. Si no le suspendian o le expulsaban del cuerpo, seria
€l quien solicitase una excedencia.

—De todas formas, solo me limité a informar de lo que sucedia —dijo



Roque.

El silencio que sigui6 a aquella sentencia le hizo pensar que se sentia tan
culpable como él. La diferencia era que Roque trataba de justificarse
parapetado tras su derecho a informar, mientras que Manuel soportaba
aquella pesada carga sin molestarse en buscar excusas, dispuesto a aceptar las
consecuencias de sus actos.

—En cualquier caso, quiero que sepas que voy a mantener mi palabra —
afiadi6é el periodista—. No voy a contarle a nadie que fuiste ti quien nos
informé de que estabais investigando a Lucas.

«Yo te doy algo, ti me das algo», recordo. Con aquel gesto, Roque estaba
tratando de congraciarse con él y de asegurarse que en el futuro podrian
volver a compartir informacion.

—Es un detalle.

—Imagino que ya tendras bastantes problemas.

—No te creas —mintio.

—Andate con ojo —le advirti6—. Adolfo Murillo no es de los que
olvidan facilmente. Conociéndole, estoy seguro de que hara lo que esté en su
mano para vengarse.

Manuel asintio de forma involuntaria y mir6 la mesita de noche en la que
descansaba el Magnum .357, al alcance de su mano. En adelante se
aseguraria de llevarlo a todas partes, consciente de que en cualquier momento
el padre de Abraham y Lucas querria ajustarle las cuentas.

—No te preocupes por mi.

—Si necesitas algo, ya sabes donde estoy —se despidio.

—Gracias, Roque.

El periodista se quedd esperando a que dijera algo parecido, pero al ver
que no lo hacia cort6 la comunicacion. Manuel se quedd con el movil en las
manos, sin saber qué hacer a continuacion y, por enésima vez en lo que
llevaba de dia, penso en Sol.



Domicilio de Manuel Bianquetti
Lunes, 21:00 horas

—Hola, Patricia

—Hola.

—¢Como estais?

Manuel oy6 al otro lado de la linea un carraspeo y un tenue «Bien» que
evidenciaba hasta qué punto a su exmujer le entusiasmaba aquella llamada.
Calculé que hacia al menos dos meses desde la ultima vez que habia
telefoneado a Madrid y se sintié un miserable por ello.

—:Me pasas con Sol?

—Ahora no se puede poner. Esta estudiando.

Apreté el teléfono mientras contenia una maldicién, pero traté de
serenarse para no decir ninguna inconveniencia.

—Por favor...

Oy6 a Patricia exhalar un bufido, pero decidi6 no insistir y cortd la
llamada. Por mucho que le doliera que le tratase de aquella manera, sabia que
se lo tenia bien merecido. No habia vuelto a aparecer por Madrid desde su
traslado, reduciendo la relacion con su ex y su hija a aquellas ocasionales
conversaciones telefonicas, y cada vez dejaba pasar mas tiempo entre una
llamada y la siguiente. Se habia comportado como un auténtico gilipollas.

Cuando a los pocos minutos escucho sonar el teléfono y vio en la pantalla



brillar un nimero que no conocia estuvo tentado de no contestar, pero
finalmente la curiosidad pudo mas que él y acept6 la llamada con la
esperanza de que Patricia se lo hubiera pensado mejor.

—Aqui Bianquetti.

—Hola, papa.

Era ella, Sol. Su nifia. La que nunca le juzgaba. Su voz dulce inund6 la
linea y le hizo preguntarse como podia haber aguantado tanto tiempo sin
oirla.

—Hola, Sol. Me alegro de oirte.

—Y yo también. ;Como estas?

Manuel noté un sentimiento de gratitud infinita que se abria paso por su
garganta. Sol no le echaba en cara que no la llamase nunca ni que llevaran
casi un afio sin verse. Solo queria saber como estaba, una pregunta tan
candida y a la vez tan madura que le parecié que su hija estaba creciendo
mucho mas rapido de lo que habia creido.

—No me puedo quejar —respondio—. ;Y ta?

—Estoy mejor que nunca.

—Sigues... yendo al médico?

—No, papa. Dejé el tratamiento hace cosa de un mes. —Aquello si que
era una sorpresa. ¢Por qué Patricia no le habia comentado nada?—. Tenia
ganas de contartelo —explico, como si le hubiera leido el pensamiento—.
¢Qué tal el trabajo?

—Prefiero no hablar de trabajo. —Aquella aseveracién le record6
demasiado a si mismo y tratd de explicarse mejor—. Estoy un poco harto.
Estaba pensando tomarme unos meses de excedencia, a ver si me desintoxico.

—Lo importante es que estés bien.

Casi no podia creerlo. jSu propia hija preocupandose por su bienestar!
Definitivamente parecia haberle venido bien dejar el tratamiento, ya que no
recordaba haberla oido nunca tan habladora.

—¢Cuando vas a venir por Madrid?

—Pronto —respondi6 y se prometio que cumpliria su palabra—. Oye, tu
también podrias venir a hacerme una visita.

—Pues si. Me encantaria conocer Cadiz.

De repente dese6 que lo hiciera. Que fuera a pasar unos dias a Cadiz para



recuperar el tiempo perdido y retomar una relacion que nunca debia haber
dejado enfriar.

—Tengo que dejarte, tengo mucho que estudiar.

—Me ha gustado mucho hablar contigo, Sol.

—Este es mi movil. Apuntatelo y asi podras llamarme cuando quieras.

Manuel apreci6 la sutileza con la que su hija le invitaba a llamarla
directamente y eludir la conversacion con Patricia, y le prometio que
hablarian pronto. Cuando corto la llamada le dolian los carrillos de tanto
sonreir.

Aquello era lo que necesitaba. Una inyeccion de autoestima que le
impulsara a sacar lo mejor de si mismo y esforzarse en ser el padre que Sol
merecia. Estar a su altura. Nunca hasta aquel momento se habia dado cuenta
de cuanto echaba de menos a su nifia y de lo idiota que habia sido al dejar que
el tiempo y la distancia le impidieran estar a su lado cuando mas lo habia
necesitado.

El optimismo que unos minutos de charla con Sol le habian infundido le
hizo recordar a Cristina. Se dio cuenta de que habia sido muy duro con ella y
que si no hacia nada por evitarlo la perderia, como habia perdido a Patricia y
como habia estado a punto de perder a su hija. No podia culparla por querer
saber mas sobre él y era una lastima dejar que la extrafia camaraderia que
habia surgido entre ellos se diluyera de esa manera, antes siquiera de tener la
oportunidad de comprobar si llegaria a convertirse en algo mas.

Decidio tragarse su orgullo y telefonearla, pero, cuando lo hizo, una voz
enlatada le informé de que tenia el teléfono apagado. Entonces recordé que le
habia dicho que tenia que trabajar aquella tarde y que no saldria hasta las
once de la noche. Mascullé una maldicién y arrojo el teléfono sobre la cama,
pero a los pocos segundos lo recuperé de un zarpazo y comenzo a escribir un
mensaje de texto. Nunca le habia gustado aquella forma de comunicarse y le
parecio que sus dedos se movian de forma torpe y demasiado lenta por el
teclado. Cuando terminé de escribir el mensaje intent6 leerlo al completo,
pero en lugar de eso pulso el boton Enviar sin querer.

Aquel gesto precedio a una nueva sarta de maldiciones y busco en la
carpeta Mensajes enviados hasta que encontré el que acababa de escribir.
Cristina lo recibiria en cuanto encendiese el movil y Manuel lo leyé con



atencion, sin terminar de creerse que sus dedos hubiesen sido capaces de
escribir aquello:

«No tenia derecho a hablarte como lo hice. Me gustaria verte de nuevo.
Lo creas o no, me apetece tener a alguien como td en mi vida».

Aquellas lineas le parecieron la mayor cursileria que habia leido jamas y
volvio a tirar el teléfono lejos de su alcance mientras soltaba un par de
tonificantes palabrotas que le ayudaron a desahogarse por la estupidez que
acababa de cometer.



Hospital Universitario de Puerto Real
Lunes, 22:50 horas

Manuel llevaba mas de media hora en el aparcamiento del hospital, esperando
en el interior del Kadett, que, milagrosamente, habia sobrevivido al choque
con el todoterreno sin mas consecuencias que un par de abolladuras casi
imperceptibles a simple vista si uno no sabia que estaban ahi. Por suerte,
cuando fue al parque modvil a coger el coche nadie le preguntd si tenia
autorizacion, acostumbrados a verle hacerlo. Simplemente lo cogio y se
largo.

Habia localizado el Opel Corsa de Cristina estacionado en el mismo lugar
que el dia anterior, pero habia decidido aparcar frente a la entrada del edificio
para poder verla en cuanto saliera. Segun el reloj del salpicadero, todavia
quedaban unos diez minutos para que finalizase su turno, por lo que se
recosto en su asiento y siguio esperando.

Su plan consistia en pedirle disculpas por como se habia comportado la
noche anterior e invitarla a cenar para hacer las paces. Era consciente de que
resultaba ridiculo, pero mas ridiculo le parecia que leyera aquel mensaje tan
inapropiado que le habia enviado por accidente y sacase sus propias
conclusiones. Ignoraba como reaccionaria cuando le viera alli. ;Se sentiria
halagada? ;O acaso le molestaria que fuera a recogerla?

La entrada del hospital estaba vacia, nada que ver con la multitud que se



habia agolpado junto a la puerta durante el fin de semana. Solo habia un
individuo barbudo y mal vestido pululando por una de las bolsas de
aparcamiento, pero imagino que estaria haciendo funciones de aparcacoches
y no le prest6 demasiada atencion.

Al verla por fin salir, inconfundible con su uniforme azul de auxiliar bajo
el abrigo, abrio la puerta para bajar del coche e ir hacia ella, pero cuando la
observo sacar su teléfono movil del bolso y mirar la pantalla con el cefio
fruncido se detuvo. No habia que ser un lince para intuir que estaba leyendo
el mensaje que le habia enviado hacia un rato y una subita sensacion de
vergiienza le empuj6 a quedarse donde estaba.

Cristina se detuvo frente a la entrada del hospital, concentrada en la
pantalla de su teléfono, y Manuel se pregunt6 en qué demonios estaria
pensando. Entonces la vio mirar a un lado y a otro y, tras asegurarse de que
no habia nadie cerca, se puso a escribir algo en el movil.

Manuel sacé su teléfono del bolsillo, expectante. Estaba seguro de que
Cristina estaba respondiendo al mensaje que €l le habia escrito y, ya que
estaba alli, decidio que no saldria del Kadett hasta leer lo que ella tuviera que
decirle.

Entonces todo se torcio.

Vio al mismo tipo barbudo de antes salir de detras de unos coches y echar
a correr directo hacia Cristina. No supo lo que iba a suceder hasta que
observo que tenia algo en la mano y, cuando se percat6 de que era un
cuchillo, bajo del coche y salio corriendo en su direccion, aunque ya era
demasiado tarde.

A partir de entonces todo transcurri6 de forma alarmantemente lenta.
Cristina alzo la vista y su mirada se encontr6 con la de Manuel en el mismo
instante en el que el tipo de las barbas llegaba su altura y le asestaba una
brutal pufialada en la espalda. El rostro de Cristina se congestiond, sin saber
todavia qué sucedia, y el tipo saco el cuchillo ensangrentado y volvié a
clavarlo. Cuando estaba a punto de repetir el movimiento por tercera vez,
Manuel llego6 a su altura y, de un salto, lo derrib6 y ambos rodaron por el
suelo lleno de guijarros.

Escuch6 el sonido metalico del cuchillo al caer a varios metros de
distancia y mir6 a su alrededor buscando al barbudo, que se habia



desplomado a su lado. Antes de que tuviera oportunidad de reaccionar sacé el
revolver, apret6 el cafion contra su rodilla y acciond el gatillo. La detonacion
del arma fue acompafiada de una violenta salpicadura de sangre y astillas de
hueso en todas direcciones, pero mientras el individuo comenzaba a proferir
agudos gritos de dolor, se desentendio de €l y echd a correr hacia el lugar en
el que se encontraba tendida Cristina.

Su rostro estaba tan blanco como las alas de un angel y Manuel la levanto
en volandas y eché a correr hacia el interior del edificio con ella en brazos.
En el vestibulo comenzaban a agolparse los primeros curiosos alertados por
el sonido del disparo y por los desgarradores aullidos del agresor y Manuel se
abri6 paso a codazos mientras buscaba a alguien que le hiciera caso.

En pocos segundos llegaron varios enfermeros y se hicieron cargo de
Cristina, a la que tendieron sobre una camilla para trasladarla a toda
velocidad a través de uno de los pasillos. Manuel quiso ir tras ella, pero una
pareja de celadores se lo impidi6. Entonces se dio cuenta de que estaba
gritando y se pregunto cuanto tiempo llevaria haciéndolo. Not6 como la gente
a su alrededor le miraba con aprension y, cuando se percato de que uno de los
celadores estaba hablando con él, tuvo que hacer un esfuerzo por prestarle
atencion y oir lo que le estaba diciendo.

—... A que le miren, por si usted también esta herido.

En un primer momento no entendi6 de qué le estaba hablando, pero
enseguida comprendi6 que se referia a su camisa empapada de sangre. Creian
que estaba herido. Otro celador le tenia agarrado del brazo, pero se solto de
un tiron y salio en busca del tipo de las barbas.

Una vez fuera, vio que varios enfermeros se habian arrodillado junto al
barbudo, que no paraba de gritar, y contuvo las ganas de ir hasta €l y cerrarle
la boca a pufietazos. Algunos curiosos comenzaban a arremolinarse a su
alrededor y, cuando iba a volver a entrar en el edificio, algo le hizo detenerse.

En el lugar en el que habia recogido a Cristina habia un charco de sangre
y junto a este, su bolso y su teléfono movil, tirados de cualquier manera. El
mismo en el que habia anotado su numero el dia anterior. El mismo en el que
le estaba escribiendo un mensaje en el momento en el que aquel psicopata la
habia atacado.

Tembloroso, cogio el teléfono manchado de sangre del suelo y ley6 la



unica linea que le habia dado tiempo a escribir antes de ser acuchillada:
«Todos tenemos derecho a una segunda oportunidad».



UNA SEMANA MAS TARDE



Comisaria Provincial de Cadiz
Lunes, 9:15 horas

Tejada alzé la vista de los documentos que estaba consultando al ver a
Manuel entrar en su despacho. Su irrupcion le hizo fruncir el cefio, morderse
los carrillos y suspirar de impaciencia, todo a la vez, en un gesto que
materializd el desprecio mas absoluto hacia el gigante que acababa de
acomodarse ante su mesa.

—¢Qué haces aqui?

—De visita. Me aburria en casa.

El comisario abri6 mucho los ojos, incapaz de dar crédito a lo que
acababa de oir. A Manuel le hizo gracia su desconcierto y no hizo nada por
disimular una sonrisa que le sali6 desde muy dentro.

—Si te aburres, apuntate a un club de lectura. O ve a que te den por el
culo.

Manuel meneo la cabeza de lado a lado sin dejar de sonreir. Pese a lo que
estaba disfrutando, decidi6 que no era momento para bromas y que tenia que
andarse con mucho cuidado si no queria que la situacion se le fuera de las
manos.

—¢Sabe qué? Llevo una semana dandole vueltas a algo que no consigo
sacarme de la cabeza. Un detalle que no me deja conciliar el suefio de pura
incongruencia.



—En tu situacioén, yo también estaria preocupado, Bianquetti.

Aquella aseveracion no tenia otro objetivo que sacarle de quicio, pero
Manuel encajé la pulla con estoicismo, tratando de no exteriorizar su
inquietud. Tal y como estaban las cosas, la propuesta de sancion desde las
altas esferas era su expulsién irrevocable del cuerpo. No solo porque sus
decisiones hubieran interferido en una investigacion oficial y de alguna
manera hubieran provocado la muerte de Lucas y Abraham Murillo, sino
porque ademas habia utilizado su arma sin estar de servicio en pleno
aparcamiento del hospital de Puerto Real. A decir verdad, los hechos eran tan
contundentes e incontestables que resultaba inexplicable que todavia no
hubiesen tomado una decision respecto a su futuro.

—Vera, no es tan sencillo. Resulta que cuando Abraham Murillo acudio
al domicilio de César Vidal para cargarselo iba acompafiado de un matén de
medio pelo. Un tal... —fingi6 hacer memoria, pese a que no lo necesitaba en
absoluto— Emilio Calvino. ;Le suena ese nombre?

Tejada no respondio y recupero su habitual semblante impasible.

—Es el mismo tipo al que usted pago para que me diera un correctivo,
irecuerda?

Al ver que el comisario no iba a decir nada en su defensa, Manuel se puso
en pie y comenzo6 a pasear de un lado a otro del despacho con las manos en
los bolsillos.

—Que apareciera ese tipo por segunda vez me hace pensar que su
relacién con Adolfo Murillo va mas alla de un trato puntual para quitarme de
la circulacion. Insinda un vinculo comercial mas profundo, como si hiciera
tiempo que usted y €l se entienden.

—Tienes mucha imaginacion, Bianquetti.

—He estado dandole vueltas y los de Asuntos Internos también. Si no han
tomado todavia una decision sobre mi futuro es porque me he guardado un as
en la manga: la posibilidad de entregarles a un comisario corrupto.

Tejada sonri6 por primera vez desde el comienzo de la conversaciéon y
abrio los brazos en un gesto que daba a entender que no se creia ni una
palabra.

—Hablas demasiado, Bianquetti. No puedes acusar a la gente asi, por las
buenas.



—FEstoy convencido de que usted es el contacto de Adolfo Murillo en
comisaria. Cada vez que uno de sus vastagos forzaba a alguna chica, se ponia
en contacto con usted para que le facilitara sus datos y asi poder sobornarla.

Manuel habia invertido muchas horas en convencer al inspector Silva de
que interrogase a todas las chicas sudamericanas del listado que le entregd. El
resultado fue que la mayoria de ellas reconocié a Abraham como su agresor,
pero alguna también sefial6 a Lucas, lo que demostro que se trataba de dos
degenerados que llevaban afios abusando de muchachas a las que después su
padre se ocupaba de sobornar convenientemente. Una aficion que se habia
torcido la noche en que al hijo menor se le fue la mano y acabé con la vida de
Clara Vidal.

—FEmpezaré a tomarte en serio cuando tengas pruebas de todo lo que
dices —sentenci6 Tejada y cruzé las manos sobre el pecho—. Mientras tanto,
te sugiero que...

—No sea gilipollas, mi trabajo no es buscar pruebas de sus fechorias. De
eso se encargan los chicos de Asuntos Internos. Son expertos en investigar a
otros policias, intervenir cuentas corrientes y rastrear ingresos de dudosa
procedencia. Ya sabe como va esto.

El comisario parpade6 con fuerza varias veces, atando cabos en su cabeza
a la velocidad de la luz. Manuel intuia que los perros de presa de Asuntos
Internos encontrarian sin demasiado esfuerzo en la cuenta corriente de su
superior misteriosos ingresos puntuales de efectivo que coincidirian con las
fechas en las que todas aquellas chicas habian retirado sus denuncias.
Ingresos que por si solos pasarian desapercibidos si uno no sabia lo que
estaba buscando, se dijo, y supo que Tejada estaba pensando en eso mismo.

Satisfecho, abandon6 el despacho de su superior dejandole con el rictus
congelado en una mueca de espanto, probablemente sospechando lo que
estaba a punto de venirsele encima. El inspector Roberto Silva estaba en el
pasillo con dos de los agentes de Asuntos Internos que llevaban toda la
semana pululando por el edificio y los tres le dedicaron un gesto de
complicidad al que Manuel no respondio. Después, entraron en el despacho
de Tejada y cerraron la puerta tras ellos, para garantizar una minima
confidencialidad de su conversacion, a pesar de que, en unos minutos, todo el
edificio estaria enterado de lo que estaba sucediendo y de que el actual



comisario probablemente no iba a llegar a jubilarse como tal.

Manuel entr6 en el archivo y coloc6 sobre el escritorio del sorprendido
Morgado el vaso de carton con café recién sacado de la maquina.

—Conio, Bianquetti —saludé—. ;Como tu por aqui?

—Todavia trabajo aqui, no lo olvides.

Morgado asinti6 y dio un sorbo a la bebida, al que siguié un grufiido de
aprobacion. Al ver que Manuel parecia estar esperando que dijera algo,
carraspe0 y le dio las gracias por la invitacion.

—No hay de qué. Es lo minimo que podia hacer después de todo lo que
me has ayudado.

Morgado alzé una mano para pedirle discrecion y se apresur6 a cambiar
de tema, consciente de lo dificil que resultaba guardar un secreto en aquel
edificio.

—¢Como has escapado?

—Es pronto para saberlo. Si no me expulsan del cuerpo, que es lo mas
probable, puede que me caigan veinticuatro meses de suspensién y una
propuesta de traslado a Dios sabe donde.

—Tiene cojones.

—Eso digo yo.

Morgado liquido el café, tir6 el vaso a la papelera y volvié a enfrentarse a
la mirada de Manuel, que seguia varado en medio del archivo sin hacer nada
en absoluto. La actitud de su companiero parecio ponerle de los nervios, pero
traté de disimular tomando el raton del ordenador y haciendo aparecer en la
pantalla la portada del Mundo Deportivo.

—Me mentiste, Miguel.

Manuel clavé en el veterano una mirada que este no le devolvio, como si
no le hubiera oido. No respondio hasta que pasaron varios segundos.

—Ah, ¢si?

—Cuando te pregunté por la empresa Muransa me contaste que la



titularidad la ostentaba Adolfo Murillo, pero resulta que no es cierto. Me he
informado y tiene un socio. Se llama Antonio Santos y vive en Jerez.

—Fallo mio —reconocié, cambiando del Mundo Deportivo al Marca a
golpe de clic.

—No creo que fuera un fallo —insisti6 Manuel— ni una casualidad que
me pusieras precisamente tras la pista del padre de un chico con un buen
numero de violaciones a su espalda. Hace tiempo que aprendi a desconfiar de
ese tipo de casualidades.

Morgado siguio a lo suyo, clicando aqui y alla, y Manuel exhalé un
suspiro de impaciencia. Después se acerco a la toma de corriente en la que
estaba conectado el equipo y desmont6 el enchufe de una patada, provocando
que el ordenador se apagara en el acto. Morgado solt6 al fin el raton, cruzé
las manos sobre la mesa y le dedic6 una mueca cansada.

—¢Qué coio quieres?

Manuel encogio los hombros con desgana. Ni él mismo conocia la
respuesta a aquella pregunta, asi que la eludio y planteo otra cuestion:

—:Desde cuando lo sabias?

Esta vez fue Morgado quien se encogié de hombros, tal que si no
entendiera de qué estaba hablando, y Manuel insistio, pese a que sabia que no
hacia ninguna falta que lo hiciera:

—:Desde cuando estabas enterado de lo de esos chicos? ¢Desde cuando
sabias que eran unos violadores y que su padre se encargaba de tapar sus
fechorias a golpe de talonario?

Morgado dirigié una mirada involuntaria a la puerta del despacho para
asegurarse de que seguian estando solos, antes de dedicarle una mirada
cansada.

—¢Acaso importa? Te he ayudado, ¢no?

—Si, pero solo cuando comencé a acercarme a la verdad. Para entonces
esos chicos acumulaban un buen nimero de violaciones a sus espaldas y
nunca has movido un dedo contra ellos. Solo cuando te pregunté por Muransa
viste la oportunidad de intervenir. Dime una cosa: de no haberte preguntado
por esa empresa, ;habrias hecho algo para detenerles?

El veterano no respondid, probablemente avergonzado de la contestacion
a aquella pregunta. Al ver que Manuel no afiadia nada mas, trato de



justificarse:

—Para qué iba a meterme donde no me llaman? Si esas chicas decidian
aceptar dinero a cambio de retirar las denuncias, ;quién era yo para
impedirselo?

—De no haberte quedado sin hacer nada, Clara Vidal seguiria viva.

Morgado estuvo a punto de protestar, pero en el ultimo momento se lo
penso mejor y guardo silencio. A Manuel no le costaba imaginar al veterano
enterado de los tejemanejes entre el comisario y Adolfo Murillo, informado
como estaba de todo lo que se cocia en comisaria, y por eso le jodia tanto que
le hubiera utilizado para destaparlo todo.

—Me empujaste a investigar en la direccién correcta, pero eso no fue
suficiente, sverdad?

El archivo se sumi6 en un silencio denso, aparatoso, que el veterano se
esforzo en prolongar mucho mas de lo necesario.

—He hablado con Silva y me ha contado que César Vidal insiste en que
encontro la casa de los Murillo sin ayuda. La vio en las noticias, la buscé y la
encontrd. Asi de sencillo.

El tono jocoso que empleé hizo que el semblante de Morgado se
endureciera, poco dispuesto a tolerar que le tomara por imbécil, y por fin
salié de su mutismo.

—Dos violadores han muerto —sentencié—. Sabes tan bien como yo que
estan mejor asi. A saber cuantas chicas mas habrian sido violadas o
asesinadas por ellos.

—Y ademas no has tenido que mancharte las manos. Te ha salido bien la
jugada.

A Manuel no le cabia la menor duda de que habia sido Morgado quien
habia puesto a César Vidal tras la pista de Lucas Murillo. Debia haberle
hecho prometer que no revelaria su nombre a cambio de facilitarle la
direccion del domicilio de este y permitirle llevar a cabo su venganza. No
podia culpar a César por haber aceptado aquel trato, dispuesto a cualquier
cosa con tal de vengar la memoria de su hija. Sin embargo, lo que mas le
enfurecia era la sensacion de no haber sido mas que un titere, un actor
invitado en aquella parodia de investigacion que habria terminado mucho
antes si el veterano que tenia delante hubiera tenido el valor de hablar claro



desde un primer momento.

Morgado debio6 de intuir lo que estaba pensando y le dedic6 una mirada
vidriosa, cansada. Como si comenzase a ser consciente de la gravedad de sus
actos y buscase algun clavo al que agarrarse.

—Como ya te dije, yo también tengo una hija.

A Manuel, aquella maniobra le pareci6 sucia y fuera de lugar. Morgado
no solo trataba de justificar su colaboracion con el padre de Clara y su
intervencion como complice del asesinato de Lucas Murillo, sino que,
ademas, con aquella mencion velada a su propia hija estaba buscando su
complicidad, como si de alguna manera no fueran tan diferentes.

De repente se sintid cansado, harto de todo y de todos. Como si varias
cuerdas tirasen de él en distintas direcciones, forzandole a tomar la decision
correcta, a sabiendas de que, fuera cual fuera la opcion elegida, él saldria
perdiendo. Tejada iba a ser investigado, Lucas y Abraham Murillo habian
muerto y €l estaba pendiente de la resolucion de un expediente disciplinario
que no pintaba nada bien. ;Qué ganaria salpicando ademas a Morgado? ;Para
qué arruinarle la vida a él también?

Antes de que pudiera tomar una decision, la llegada del inspector Roberto
Silva les hizo mudar el semblante y mirarle como si hubieran visto una
aparicion. A Silva no le pasaron desapercibidos el ambiente crispado del
archivo ni la mirada recelosa de Morgado, pero decidié no darle importancia
y se dirigié directamente a Manuel.

—Tejada no se arruga —sentencio y eligio con cuidado sus palabras para
no revelar mas informacion de la cuenta delante de Morgado—. Insiste en
que es inocente y que la palabra de un indeseable como Emilio Calvino no
vale nada frente a la suya.

Manuel asintio, como si ya hubiera previsto aquella contingencia.

—Hay que poner proteccion a Calvino desde ya. Si no, no creo que llegue
a juicio.

Iba a afiadir algo mas, pero finalmente no lo hizo. Se limit6 a mirar a
Morgado, que le obsequio con una sonrisa triste que parecia decir: «Haz lo
que veas» y le devolvido una mirada con la que quiso responder: «No me
tientes».

Antes de que ninguno de los tres policias rompiera la barrera de silencio



que acababa de imponerse entre ellos, la melodia del teléfono movil de
Manuel comenzo6 a sonar y este respondio al instante, sin molestarse en mirar
el identificador de llamadas.

Una voz al otro lado de la linea pronunci6 cinco palabras, separadas en
dos frases que le hicieron olvidarse de Tejada, de Silva, de Morgado y de la
madre que los pario a todos. Colgd y salio corriendo del archivo bajo la
mirada estupefacta de sus compafieros, rumbo al parque mévil para coger el
Kadett mientras rezaba por que nadie se cruzara en su camino. Su
subconsciente le traicion6 evocando el familiar aroma a flores recién cortadas
mientras rememoraba aquellas dos frases que suponian el comienzo de una
nueva vida. De una segunda oportunidad.

—Ha despertado. Pregunta por usted.



Me habria sido imposible hacer realidad esta novela sin la colaboracion de
muchas personas. Quiero aprovechar estas ultimas lineas para dar las gracias
a algunas de ellas:

A César, por honrarme con su amistad y con el mejor prélogo que se haya
escrito nunca.

A Pablo Alvarez, por darme la oportunidad, y a Gonzalo Albert, por ser
tan exigente y obligarme a dar lo maximo en cada linea. A todo el equipo de
Suma de Letras, por hacer suya mi lucha.

A Daniel Heredia y David Hernandez, mi familia libresca, por su
entusiasmo y complicidad.

A mi tio Miguel, cuyo nombre he tomado prestado para bautizar a uno de
los personajes de la novela, por confiar en mi cuando mas lo necesité.

A mi familia, sin cuyos besos y abrazos no seria nadie.

A Paula, por su carifio, por su apoyo, por soportar mis berrinches y darme
confianza, calor y motivos de sobra para sentarme a escribir cada dia.

Y por supuesto a ti, lector, por darle una oportunidad a esta novela, y
porque sin ti nada de esto tendria sentido. Si tienes cualquier observacion, te
apetece contarme qué te ha parecido o simplemente saludarme, puedes
hacerlo a través del correo electronico benitoolmo@hotmail.com o buscarme
en las redes sociales. Me encantara saber de ti.
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Es autor de las novelas Caraballo (2007) y Mil cosas que no te dije antes de
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