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Existen tres tipos de personas: las que cuando juegan con fuego se
queman, las que aprenden a no quemarse y las que se mueren de frío.



CAPÍTULO 1
 

Son más de las doce y el encargo que le hice a la distribuidora sigue sin llegar. Llevo más de
dos semanas esperando a que me envíen un paquete con medicamentos importantes y aquí no
aparece nadie con ellos, y lo peor de todo es que cada vez que entra un cliente y se marcha con
las manos vacías, sé que no volverá. Los he llamado infinidad de veces y me dan largas
continuamente. Como a ellos esta situación no les genera pérdidas, no llevan ninguna prisa. Si ya
de por sí en el negocio me va mal, esto sin duda lo empeorará.

Salgo del mostrador aprovechando que no hay nadie y repongo los productos de higiene que
se ha llevado la última persona que entró. Alzo la mirada y vuelvo a fijar mis ojos en la caja de
las bolas chinas. Llevo vendiéndolas en la tienda más de seis meses y cada vez llaman más mi
atención. Las ofrezco como ejercitadores de suelo pélvico para mujeres que acaban de dar a luz o
que tienen algún problema de incontinencia, pero mi mente no deja de llevarlas a otro lugar. Mi
amiga Lucrecia se las compró en un sex shop hace algunos meses y dice que es de lo mejorcito
que ha probado, y eso que de esto tiene un buen arsenal. Yo, en cambio, en el tema sexo siempre
he sido muy tradicional. Quizás mucho más de lo que debería, pues nunca he llegado a probar
nada fuera de lugar. Mi expareja quiso experimentar conmigo en la cama y siempre me negué,
así que nunca he ido más allá de las cuatro puñaladas de carne. Así me fue... En cuanto tuvo la
oportunidad me dejó por otra. Por mi vecina para ser exactos. Por lo visto, y según llegó a mis
oídos después, va contando por ahí que esa sí que se la chupa bien. Como si yo le hubiese hecho
eso alguna vez. ¡Qué asco!

Imagino que esta especie de frigidez que me atormenta viene de atrás y sospecho que se debe
a que me he criado en un hogar un tanto puritano. Mi madre siempre criticaba a quienes lo
hacían y mi padre, si era necesario, nos metía los dedos en los ojos a mi hermano y a mí para
evitar que viésemos una escena subida de tono en la televisión. Eso sí, él no le quitaba el ojo de
encima, hasta que mi madre se daba cuenta y se armaba la guerra. Qué tiempos aquellos... Ojalá
no vuelvan.

—Buenos días—. Margarita, la estirada e insoportable dueña del local donde tengo instalada
la botica, entra como cada día a revisar que todo esté en orden.

—Hola... —respondo carente de entusiasmo. Esta mujer saca lo peor de mí.
Si llego a saber esto el día que firmé el alquiler, me busco otro lugar. Es la persona más

pesada y agobiante que he conocido en mi vida. Por su avanzada edad quiero creer que ya
chochea porque no logro hacerle entender que si estoy pagando por un espacio, es mío hasta que
deje de hacerlo y puedo colocar el mobiliario como me dé la gana.

—¿Qué es eso? —Se inclina y rasca con una de sus uñas recién pintadas el yeso de la pared.
«Joder. No se le escapa nada» protesto para mis adentros. Ayer por la tarde, el señor Tomás

casi se cae al entrar por mirarme los pechos y con la garrota golpeó una de las paredes, haciendo
que un trocito insignificante de la pintura se desconchara. La imperfección apenas medirá un par
de centímetros. ¿Cómo ha podido verla? Ojalá mi abuela, que debe tener sus años, tuviera
también su vista. Dios se la bendiga mucho tiempo.

—No lo sé. —Trato de ignorarla para que se marche. Como se me ocurra darle alguna
explicación, la cosa se pondrá mucho peor.

—Tendrás que pedir que lo arreglen o te lo descontaré de la fianza.
Todos los días es la misma historia. Me tiene hasta los ovarios. En cuanto ve algo, por

pequeño que sea, que pueda estar mal, comienza con las amenazas. Me duele la lengua de
mordérmela y si me he callado hasta ahora ha sido por respeto a sus canas. Si tuviera unos años



menos se iba a enterar.
La suerte parece estar de mi lado y tras pasearse a sus anchas durante algunos segundos más,

observándome por el rabillo del ojo como si me perdonase la vida, finalmente se marcha.
Expulso el aire de mis pulmones con alivio y continúo con lo que estaba haciendo.

Alzo de nuevo la mirada y vuelvo a encontrarme de frente con las puñeteras y llamativas
bolas. Las observo varios minutos más y juraría que puedo oír cómo me llaman: "Mariajo...
Mariajo... déjanos ser tu badajo", pestañeo varias veces pensativa y, cuando por fin sucumbo a la
tentación, estiro mi brazo para hacerme con una de las cajas. No puedo aguantar más este
suplicio, tengo que saber qué se siente con ellas. La abro para sacar su contenido y, nada más
hacerlo, las pego contra mi pecho imaginando mil cosas que hacer con ellas, aunque en realidad
solo sirvan para una. Cuando más entregada estoy al fantaseo, el sensor de la puerta me indica
que alguien está entrando y en un acto reflejo las lanzo bajo el mostrador para evitar ser
descubierta.

—Buenos días. —La voz de un hombre suena a mi espalda y rezo para que no lo haya visto.
Después de tanto como me ha costado tomar esta jodida decisión, lo último que quiero es que
alguien me pille con las manos en la masa—. Si está tratando de jugar a la petanca con eso, le va
a ir muy mal. —Mis ojos se abren con sorpresa y toda la sangre del cuerpo se me agolpa en la
garganta. Permanezco inmóvil unos segundos más, sin saber muy bien qué hacer debido a la
vergüenza y, viendo que no me muevo, continúa—. Siento decepcionarla, pero, para que el
lanzamiento funcione, las bolas deben ser metálicas.

Por su acento deduzco que no es de la zona. Cuando oigo cómo se ríe, no sé dónde meterme y
me giro poco a poco con intención de recuperarme antes de encararlo. Al hacerlo, me encuentro
de frente con un hombre enormemente atractivo y bastante alto. Casi tanto como mi primo
Juanra, que mide alrededor de un metro noventa, pero ni que decir tiene que este le da mil
vueltas y nada tiene que ver con mi pariente el larguirucho que, además de idiota, se cree guapo,
cuando es más feo que un gato sin pelo. También parece más joven, calculo que no alcanzará la
treintena, y aunque eso es algo que en otro momento me agradaría, ya que prácticamente solo
atiendo a personas mayores durante todo el día, esta vez no está siendo así. ¿Qué estará pensando
de mí? Ojalá en vez de él hubiese entrado el señor Tomás que, aunque es un poco acosador, no
sabría qué es eso que anda rodando por ahí y mi dignidad, de alguna forma, seguiría intacta.

—Ho...la. —Mi voz suena forzada, como si alguien me estuviese estrangulando desde atrás.
Si a algo le doy gracias es a que todavía esos trastos del demonio están fuera de mi cuerpo. De
no ser así, de tanto como estoy apretando el culo ya se me habrían subido a la tráquea—. Ya sé
que no son para eso... —finjo reír y sueno como una puerta oxidada—. La caja estaba rota y,
bueno..., se me han caído. Ahora las recogeré. ¿En qué puedo ayudarle? —Aprieto la mandíbula
mientras él aguanta la risa al ser testigo de mi bochorno.

—Necesito... —carraspea para seguir disimulando—, lubricante.
—¿Cómo? —Ya no sé si habla en serio o es que está pretendiendo hacerse el gracioso.
—Quiero un bote grande de lubricante. El mejor que tenga. —Me mira directamente a los

ojos y mis piernas flojean. Tiene la mirada más sexi y empotradora que he visto en mi vida. Con
un maromo así seguro que se me quitaban las ganas de andar jugando con pelotitas. Lástima que
los tipos como él ni siquiera se fijen en las mujeres como yo, porque a este sí que le chuparía
hasta el tuétano. ¿Qué coño acabo de pensar?—. También quiero una caja de condones.

Con esa frase logra sacarme de mis pensamientos y, por fin, me centro para prestarle
atención.

—Ahora mismo.



Me giro para ir a buscarlos y, por sorpresa, me detiene sujetando mi mano.
—Espera. —Observo como su enorme brazo oprime mi muñeca y mi mente vuelve a divagar.

Debo de estar con la ovulación porque, si no, no me lo explico—. Los condones deben ser
grandes. De talla especial.

—Ammm... Ok. —Muerdo mi labio y un enorme pene aparece en mis pensamientos. Por
alguna razón que nunca sabría explicar, lo imagino como si fuese un trípode y sonrío sin darme
cuenta. Cuando vuelve a hablar, soy consciente de lo que estoy haciendo y guardo las formas
para ponerme seria.

—¿Tiene la talla XXL?
Busco en su mirada algo que me indique que está bromeando, aún a riesgo de parecer tonta, y

al no encontrarlo me disculpo para entrar a la parte de atrás y buscarlos.
Si no recuerdo mal, esa talla equivalía a más de veintidós centímetros, así que ahora es la

imagen de una anaconda la que me atormenta. Río a placer aprovechando que no puede verme y,
tras un par de minutos revisando las estanterías, por fin doy con ellos. Los guardé aquí hace un
par de meses al no venderse por ser una talla poco usual y aproveché el lugar que dejaron en la
vitrina para colocar otras cosas.

—Aquí tiene.
Los coloco sobre el mostrador y veo aparecer una sonrisa de satisfacción en su cara.
—Es curioso —habla, y le miro atenta esperando a ver qué dice—. Es la primera vez que los

compro sin tener que hacerlo por encargo.
—No sé a qué se refiere. —De sobra lo sé, pero prefiero disimular. Tampoco sabría qué decir

y, con lo nerviosa que estoy, apostaría lo que fuera a que suelto algo que todavía me ridiculice
más.

—Mi.…, bueno —ríe y rápidamente me arrepiento de no haberle dicho otra cosa—. Mi
Miniyo tiene unas medidas un poco... —Mi cara se vuelve tan roja como un tomate—, fuera de
lo común, ya me entiende.

—Nah, no se crea... —Cada vez lo arreglo más. ¿Por qué narices he dicho eso y por qué no
cierro la bocaza de una jodida vez?

—Pues la experiencia me dice todo lo contrario. —Levanta una ceja, pícaro, y ruego para que
la tierra me trague de una vez.

—No se preocupe, aquí vienen muchos así —miento para salir del paso—. Si necesita más de
lo mismo, ya sabe dónde encontrarme. —En el momento en que acabo la frase me doy cuenta de
que se puede malinterpretar y rectifico—: Quiero decir... que cuando se le terminen o caduquen...
—Mierda, ¿acabo de insinuarle que no mantendrá relaciones? —Quiero decir..., que si quiere
más... —Con cada palabra que suelto me siento más absurda—. Tengo más de lo que quiere en la
parte de atrás.

—Suena bien eso. Creo que le tomaré la palabra. —Me guiña un ojo, deja el dinero en el
mostrador y, en el momento en que se marcha, resoplo cubriéndome la cara con las dos manos.

—Madre del amor hermoso... —balbuceo. Es la primera vez que deseo que un cliente no
regrese.



CAPÍTULO 2
 

A la hora de cerrar todavía no he logrado sacarme de la cabeza el suceso y mi mente tampoco
me ayuda. Y, para colmo, cada vez que tiene oportunidad me lanza una imagen clara y concisa
del posible tamaño de ese... animal. Recojo lo que puedo y, procurando dejar todo preparado
para la jornada de mañana, me marcho. Odio llegar a casa y saber que todavía me quedan cosas
por hacer. Si quiero desconectar del trabajo esta es la única manera. Cuando estoy bajando el
cierre de seguridad, dando por hecho que ya he terminado, recuerdo que no he desconectado los
automáticos y tengo que volver a subirlo para regresar. Desde hace meses noto que, si apago
todo, a excepción de las neveras, desembolso casi la mitad en la factura de la luz. Algo me dice
que la estirada dueña del local tiene algún tipo de enganche ilegal y es a mí a quien están
cobrando su consumo. Con lo rácana que es Margarita podría apostar lo que fuese y no lo
perdería.

Abro la puerta del cuadro eléctrico, bajo los diferenciales que no necesito y, cuando estoy
presionando el último, una ráfaga de luz sale proyectada en mi dirección.

—¡Qué mierda ha sido eso! —Apenas he sentido dolor, pero el brillo inesperado de la luz me
ha dejado ciega.

Busco con las manos la pared para guiarme y, tras luchar contra cientos de destellos oculares,
poco a poco voy recuperando la vista. Vuelvo la atención al cuadro de luz buscando una
explicación y lo único anormal que encuentro son unas motitas de hollín en el suelo.
Definitivamente, la bruja de arriba me la está jugando y mañana sin falta hablaré con ella. Igual
que a mí me cobra por todos los desperfectos externos, esto es algo interno y debe hacerse cargo.

Compruebo que los interruptores de las neveras están bien, esta vez presionándolos con un
listón de madera por si las moscas y, al ver que todos funcionan a la perfección, hago lo que
debería haber hecho hace rato y me voy.

A medio camino, mientras conduzco, abro un poco mi ventanilla e inspiro profundamente el
dulce aroma que desprenden las flores de azahar. Soy sevillana de nacimiento y si por cualquier
razón tuviese que marcharme de aquí, lo primero que echaría de menos sería este adictivo
perfume. Solo Sevilla puede oler así.

Aunque ya es tarde y apenas hay luz solar, no puedo evitar echar una mirada a través de los
cristales. Desde la carretera se aprecia la Giralda en todo su esplendor y, aunque paso cerca de
ella todos los días, me tiene totalmente enamorada. No sé si será por su altura, ya que durante
años fue la torre más alta del mundo, o por su portentosa estructura con la que logra impactar a
todos los que la visitan, pero lo cierto es que cada vez me gusta más. Aunque quizás, pensándolo
bien, tenga más que ver con mi abuelo y el amor con el que me habla de ella. Allí fue donde besó
por primera vez a mi abuela y eso debió de calar muy hondo en su corazón. Es tal su pasión por
este campanario, que hasta llegó a encargar un cuadro del Giraldillo, la escultura que corona la
torre sobre una gran bola de bronce.

—¡Mierda! —Piso el pedal del freno— ¡Las bolas! —Al pensar en la de bronce recuerdo que
las he dejado encima del mostrador de la farmacia—. ¡Sabía que al final me olvidaría de algo! —
Golpeo el volante y por suerte no viene nadie detrás. Es muy tarde para volverme ya y, por
descuidada, me toca esperar hasta mañana. ¡Con las ganas que tenía de probarlas!

Al llegar a casa mi hermano está en ella y me sorprende verlo. Es solo dos años mayor que
yo, pero se independizó hace, al menos, cuatro.

—¡Hola, hermanita! —Se acerca a mí y me besa en la frente—. Cada día estás más guapa.
—Y tú más pelota —río mientras lo abrazo. Me parece increíble que ahora nos llevemos tan



bien, cuando siempre nos hemos estado peleando y hasta sacando trozos de piel. Aún recuerdo la
vez que, en venganza por romperle uno de sus coches, me colocó varias cerillas entre los dedos
de los pies mientras dormía y las encendió. ¡Menudo hijo de perra! Era más malo que la carne de
cabra vieja—. ¿Qué haces aquí? —Vive, al menos, a cien kilómetros de distancia y, por las horas
que son, entreveo que también se quedará a dormir.

—Mañana tengo una reunión importante aquí al lado y he aprovechado para venir ya y así
pasar un poco más de tiempo con vosotros. —Llevábamos cuatro meses sin vernos—. ¿Cómo va
el negocio?

—Bueno, si te digo que bien te miento. Saco lo justo para pagar y me sobra muy poco, así
que me temo que nunca me dará para ser como tú. —Montó una gestoría y le está yendo de
maravilla. Ojalá consiguiese facturar al mes lo que él en tan solo una semana—. En cuanto me
tome cuatro cervezas con las amigas en la plaza se acabó la ganancia.

—Entonces tendrás que tomarte solo dos —bromea—. Ya vendrán tiempos mejores, aguanta
un poco.

Cuando voy a responderle entra mi madre cargada de platos y nos pide que la ayudemos a
poner la mesa.

Tras pasar las cuatro horas más agradables de todo el día, se me hace tarde y, antes de irme a
la cama, me despido de Kike. Sé que pasará bastante tiempo hasta que nos volvamos a ver.

—Que te vaya bien en la reunión, grandullón. —Despeino su cabello.
—Y a ti en la farmacia, pequeñuela. Recuerda que si necesitas ayuda o asesoramiento solo

tienes que llamarme.
—Espero no tener que hacerlo —digo ya desde el pasillo, y en cuanto entro a mi cuarto me

echo sobre la cama. Estoy tan cansada que mi cuerpo ya lo necesitaba.
A la mañana siguiente me levanto con ánimo y sé que se debe a lo que me está esperando en

la botica. De hoy no pasa que pruebe esa mierda. ¡Hasta he soñado con ellas! Conduzco más
rápido de lo que debería solo para llegar antes y, cuando aparco, me tiemblan hasta las manos.
Lo primero que hago nada más entrar es conectar los automáticos y, al no acordarme de lo que
pasó la noche anterior, vuelvo a hacerlo con la mano.

—¡Joder! —De nuevo el chispazo me asusta y quedo totalmente deslumbrada.
La mala suerte quiere que, en ese momento, y antes de que pueda recuperarme, entre un

cliente y tengo que atenderlo casi a tientas. Para más inri, el hombre viene a comprar gotas
oculares, y si no es porque él mismo se da cuenta, las gotas se las lleva, pero para los oídos.
Menos mal que al final se ha solucionado, porque un fallo así me puede costar la licencia.

Cuando se marcha y estoy algo más recuperada, resoplo mientras miro hacia la derecha. Me
encuentro de frente con la caja que dejé ahí la noche anterior y que todavía no me ha dado
tiempo a guardar. Esto ya parece de risa. Cuánto más me esfuerzo en ocultar algo, más evidente
se vuelve. Seguro que, si salgo a la calle con ellas puestas en la cabeza, nadie se da cuenta.

Alzo la caja con cuidado para que no se abra, ya que la desprecinté el día anterior, y la llevo
al almacén. Valiéndome de un poco de intimidad, vuelvo a sacarlas y las observo. Son tres, y dos
de ellas vienen unidas con una especie de aro de silicona. Se lo retiro con cuidado para que
queden sueltas y descubro que tienen diferentes tamaños, y, además, los pesos varían.

—Querida, tú serás la primera —digo como si la bola pudiese escucharme y, aunque parece la
más pesada, su tamaño es el menor de las tres. Quiero empezar por poco y, si funciona, ya veré.
Asomo la cabeza por la puerta para ver si viene alguien y asegurándome de que, como cada
mañana, estaré sola hasta que los médicos comiencen a pasar sus consultas, entro en el baño con
una intención muy clara. Cojo antes un par de guantes de látex para hacerlo más higiénico y dejo



caer mis bragas en el suelo. Viendo que ya vienen esterilizadas, subo una de mis piernas al
inodoro y, apartando la maleza, encuentro lo que busco. Definitivamente, me tengo que depilar.
Mi querido amigo empieza a parecerse cada vez más a una cabeza afro.

 
Con cuidado, coloco la bola en la apertura de mi vagina y, con más vergüenza que otra cosa,

la empujo con suavidad hasta que entra. Si mi madre pudiese verme por un agujerito..., pensar en
ella hace que me rechinen los dientes y me esfuerzo por sacarla de mi cabeza. «¿Y ahora qué?»
me pregunto mientras junto las piernas para que no se salga. Espero unos segundos y nada.
Alcanzo la caja y despliego las instrucciones. Sé que debería de haberlo hecho antes de empezar,
pero el mecanismo está muy claro. O eso pensaba.

—Veamos... ¡Ay no! —balbuceo. Solo había tres posibilidades de fallar y lo he hecho a la
primera. Según me indica, la más pequeña es la última que se debe utilizar y solo cuando me
haya acostumbrado a llevar las otras. Al ser de un menor diámetro, los músculos vaginales tienen
que cerrarse más para sujetarla y de ese modo se termina de fortalecer el suelo pélvico. Pongo los
ojos en blanco y, con las mismas, me agacho para sacarla. Empujo y al ver que aunque me
esfuerzo no sale, aprieto más. Me levanto, coloco las manos en mi cintura para hacer más fuerza
y me vuelvo a agachar. Aprieto de nuevo y no tardo en empezar a sentirme ridícula—. ¡Por Dios!
Solo me falta cacarear. —Sigo intentándolo y no hay forma—. Por favor, sal ya. ¡No me hagas
esto! —La animo y la cosa sigue igual. Presiento que expulsarla me va a costar un huevo... y
ahora más que nunca entiendo esa expresión. El sensor de la puerta comienza a sonar,
anunciando que alguien acaba de entrar y mis ojos se abren como platos—. No puede ser...
¡Ahora no, joder! ¡Ahora no!

—¿Hola? ¿Hay alguien?
Esa voz... ¡Yo he oído esa voz antes!



CAPÍTULO 3
 

Busco las bragas como si me fuese la vida en ello y, cuando las encuentro, las levanto con
rapidez, pero no me doy cuenta de que hay un saliente del tubo del radiador cerca y se quedan
enganchadas.

—¡No me jodas! —Llevada por los nervios, tiro de ellas con fuerza para soltarlas y oigo el
momento exacto en que se rajan—. ¡Virgen de la pata arrastro! —Angustiada, me pongo de pie
para no hacerlo esperar más y camino como puedo hasta el mostrador. La cosa no ha podido
ponerse peor.

—Buenos días.
Alguien me saluda y al levantar la vista para hacer lo mismo me quedo petrificada. El trompa

de elefante ha vuelto y no ha podido ser más oportuno. Es la segunda vez que me sorprende en
una situación así.

—Ho...la. —Aliso mi falda para disimular el sonrojo. Entre el sofoco que tengo y la
impresión de verlo, debo de tener la cara como si me hubiesen dado dos chanclazos—. ¿En qué
puedo ayudarlo? —Trato por todos los medios de parecer calmada, pero en el fondo me siento
como si en cualquier momento fuese a descubrir lo que escondo.

—Necesito una crema para las rozaduras.
—¿Qué rozaduras? —pregunto sin pensar y me vuelve a pasar lo mismo que el día anterior.

Por miedo a que crea que no soy profesional salgo del paso como puedo—. Quiero decir, ¿es
algún tipo de dermatitis alérgica o irritativa por contacto? —Cambio el peso de un pie a otro y
mis ojos quedan fijos en la caja registradora al notar que la jodida bola se mueve y comienza a
deslizarse hacia abajo. ¿Ahora sí que quiere salir?

—Pues... la verdad es que no lo sé. ¿Qué te parece a ti? —Cuando echa mano al cinturón mi
respiración se corta, y en el momento en el que empieza a desabrocharlo tengo que apretar mis
glúteos con fuerza para que, debido al shock, no termine de caerse la maldita bola.

—No te... Aquí no te desnu... —Nerviosa, y antes de que pueda terminar la frase, me señala
una pequeña rozadura de dos centímetros por debajo de su ombligo y dejo salir el aire de mi
pecho, aliviada. Al relajarme, la bola de la tortura se empeña en bajar aún más y, con disimulo,
cruzo las piernas. Ahora ya sé lo que siente una ostra cuando se aferra a su perla.

—¿Qué te parece? ¿Qué crees que puede ser? —habla de nuevo sacándome de mis
pensamientos, y por el sobreesfuerzo que estoy haciendo con la pelvis me cuesta responder.

—Pues parece... —Aun en medio de mi gran apuro, puedo notar lo marcado que está su
abdomen—. Tiene pinta de... —Varias gotas de sudor comienzan a resbalar por mi espalda y,
antes de carraspear, contraigo con fuerza la vagina—. Parece irritación por algún roce.

—Pues ahora que lo dices... —Se queda pensativo por un momento, así que aprovecho que
vuelve la atención a su piel y con un rápido movimiento a través de la tela de la falda empujo la
bola hacia dentro. Parece que de momento funciona—. Puede ser, sí... Vas a tener razón —dice
sin más—. Dame entonces una crema específica y… otra caja de condones, de esas que guardas
en la parte de atrás, por favor —me sonríe y presiento que no voy a poder dejar de imaginarme
en todo el día cómo ha podido hacerse eso.

Camino con brío para cogerlos y así terminar antes con él, pero en el momento en que regreso
al mostrador me vuelve a pasar lo mismo. Al detenerme, la bola se mueve y comienza a resbalar
haciendo que me arrepienta de no haber intentado sacarla cuando fui a por los preservativos. Lo
único que me alivia es saber que ya está terminando y no tardará en marcharse.

—Aquí tiene. —Le entrego la compra dentro de una pequeña bolsa y con rapidez le muestro



el tíquet con la cuenta.
Saca una cartera marrón de su bolsillo trasero, pone las monedas justas sobre la mesa y,

mientras se la guarda en el mismo lugar, se fija en algo que hay guardado en una de las vitrinas
que tengo colgadas en la pared. Mis músculos claman por piedad y comienzo a notar que cada
vez pierdo más la fuerza. Lo único que quiero es que no se entretenga más y se largue de una
jodida vez o aquí va a ocurrir una desgracia.

—¿Qué vale eso de ahí? —señala un producto que no logro distinguir y siento ganas de llorar.
¡Necesito que se marche ya! Miro hacia atrás buscando una excusa para entrar al almacén de
nuevo y vuelve a dirigirse a mí—. Esa caja azul.

—No sé a qué se refiere... —Con disimulo seco el sudor de mi frente y aprieto más los
muslos. Si al menos tuviese puestas las jodidas bragas podrían actuar como mordaza. Pero no, la
mala suerte ha querido que también se me rompieran. Empiezo a creer que alguien o algo se está
riendo de mí.

—El complemento vitamínico que está justo a la derecha.
—¡No está en venta! —grito llevada por la angustia al percatarme de que la bola ya está

llegando a la salida.
—¿Cómo? —Me mira incrédulo por un segundo y se acerca más al producto.
—¡Está caducado! —Aprieto la mandíbula, como sin con ese gesto pudiese detener lo que

está a punto de suceder.
—Disculpe, pero desde aquí puedo ver que para eso aún falta un año. ¿Puede abrir la vitrina

para sacarlo? Me gustaría saber qué proporciones contiene. Llevo tiempo buscándolo.
—Em... —Mi barbilla tiembla— Em..., sí, bueno. —Junto las rodillas todo lo que puedo, me

santiguo mentalmente y camino en su dirección como si fuese un pingüino.
Aunque intento disimularlo, noto como me mira y cuando me acerco a él puedo ver que

levanta una ceja. Se aparta para dejarme paso, meto la mano en el bolsillo de mi bata con rapidez
y después de sacar la llave trato de encajarla para abrir la vitrina, pero al darme cuenta de que no
alcanzo, por instinto, me pongo de puntillas. En ese mismo instante todos mis miedos cobran
vida. Un sonido parecido al descorche de una botella emerge de entre mis piernas y, desde la
cabeza hasta los dedos de los pies, me quedo paralizada. La maldita bola ha salido a presión de
mi cuerpo sin que pueda evitarlo y, tras botar en el suelo, rueda hasta sus pies. Los dos nos
quedamos en un completo silencio y en mi cabeza solo cabe un pensamiento: «Me quiero
desmayar, necesito desmayarme. ¡Me urge desmayarme! Cuerpo, desmáyate ¡Desmáyate!»

Incapaz de moverme, ni siquiera para pestañear, como si mi cerebro quisiese hacerme pasar
por una estatua, veo el momento exacto en el que el señor pepino baja la vista al suelo y, con una
sonrisa traviesa en su boca, se inclina para cogerla. Ante mi atónita mirada la toma entre sus
dedos y, tras observarla durante varios minutos, me la ofrece.

—Creo que se te ha caído esto. —Viendo que sigo tan o más inmóvil que al principio, toma
mi mano, me coloca la bola en el centro de la palma y cierra mis dedos en un puño para que no
se me caiga otra vez—. Ya vendré otro día a por más de eso que tú y yo sabemos. —Me guiña
uno de sus oscuros ojos y, dejándome con la palabra en la boca, o, mejor dicho, sin palabras, se
marcha.

—Me qui-e-ro mo-rir.
Es lo único que acierto a decir cuando por fin lo veo salir por la puerta y tengo que poner las

manos sobre mi pecho para sujetarme el corazón. Me late con tanta fuerza que temo que se me
pueda caer en cualquier momento.

Al notar que no logro calmarme y que con cada minuto que pasa me altero más, busco entre



los cajones de la medicación algo que me ayude y opto por un ansiolítico de acción rápida.
Entonces lo pongo bajo mi lengua. Mientras espero a que me haga efecto cada vez soy más
consciente de lo que acaba de ocurrir. Hiperventilo, gimoteo y hasta hipeo, pero no sirve de nada,
la humillación me oprime tanto en el pecho que apenas puedo respirar.

Cuando me doy cuenta de que todavía estoy sosteniendo la bola en la mano, la lanzo cabreada
contra la pared, culpándola de mi vergüenza y, para colmo de mis males, deja una marca en la
pintura. Al verla no puedo más y comienzo a llorar. Margarita no tardará en bajar a revisar y lo
que menos me apetece ahora mismo es aguantar otro de sus sermones.

Trato de recomponerme y, dando por hecho que pasaré la mañana sin bragas, en un momento
de lucidez recuerdo que guardo algunas desechables postparto en el almacén. No dudo en
usarlas. Así, al menos, si me tiene que atropellar un coche al salir, cosa que no descarto según se
está presentando la mañana, mi madre no pasará tanta vergüenza. Si hay algo en lo que me
insiste desde que soy pequeña es precisamente en eso... "Hagas lo que hagas, siempre, ponte
bragas y, por supuesto, limpias".

Tras barajar, incluso, la posibilidad de cerrar la botica debido al suceso, logro sacar la fuerza
suficiente para calmarme un poco y cuando estoy a punto de sentarme en el taburete que guardo
siempre detrás del mostrador, las puertas se abren y mi amiga Lucrecia aparece con una gran
sonrisa tras ellas.

—¿Preparada para la fiesta del fin de semana? —canturrea mientras se acerca. Tenemos una
despedida de soltera que celebrar y aunque a mí no me hace especial ilusión, ella parece estar
ansiosa desde hace semanas—. ¡Ojú! —exclama cuando la tengo enfrente—. ¿Qué te pasa en la
cara, nena? Parece que has visto a un fantasma.

—Pues no te diría yo que no... —Dejo salir un suspiro. Si de algo estoy segura es que ese tipo
fantasma es un rato. Si al menos hubiese mostrado un poco de educación... Podría haber
disimulado o fingir que no había visto nada, pero no..., ha preferido dejar constancia, y bastante
clara.

Vuelvo a ponerme en pie y noto una presión extraña en mi vagina. La siento tan agotada que
no me extrañaría que en cualquier momento jadease sofocada. Después de toda la tensión a la
que la he sometido hoy solo espero que no se me contraiga.

—¿Qué ha ocurrido? —Apoya las manos en el mostrador y espera a que responda.



CAPÍTULO 4
 

Sábado por la mañana
 
Han pasado varios días desde que hice el ridículo más grande de toda mi vida y aunque no he

logrado pasar página, ni creo que lo haga mientras viva, por suerte, el tipo no ha vuelto a la
farmacia. Eso no quita que cada vez que veo entrar a un cliente me tense creyendo que puede ser
él, pero imagino que, de algún modo, él también sintió vergüenza al pensar en lo que hizo. No
debió actuar así. ¿A quién, en su sano juicio, se le ocurre coger eso del suelo, y más sabiendo de
dónde ha salido? ¿Y si en vez de en la vagina lo tuviese metido en el...? ¡Qué asco! Sacudo mi
cabeza tratando de borrar esa imagen e intento volver a centrarme en lo que estaba haciendo,
pero antes de conseguirlo mi teléfono comienza a sonar y al ver que se trata de Lucrecia, con
desgana, atiendo su llamada. Lleva días insoportable.

Aunque insistió bastante para saber qué me pasaba el día que vino a visitarme a la farmacia,
decidí buscar una excusa. Sé que si le hubiera contado la verdad habría servido de burla durante
años y no estoy dispuesta a pasar por algo así. Ya tengo bastante soportando que mi querido
grupo de amigos se dirija a mí como "la mojigata". Y todo porque en varias ocasiones me
escandalicé con sus conquistas o revolcones. Cosa que ahora también hago, solo que ya no lo
digo. Nunca entenderé tanta promiscuidad.

Durante toda la semana Lucrecia ha estado llamándome para recordarme que hoy es la
despedida de soltera de nuestra amiga y, aparte de eso, me ha enviado mil fotografías con
diferentes modelitos para que le eche una mano con su atuendo. Si para algo así me necesita
tanto, qué será de mí cuando llegue el día de la boda. La que me espera...

—Nena, ¿has pensado ya qué te vas a hacer en el pelo? —me pregunta por enésima vez. Esta
mañana también lo hizo.

—Ya te dije ayer, antes de ayer y el día anterior, que solo me haré unas ondas. —Realmente
ni eso me haría, pero después se queja de que desentonamos porque no voy tan arreglada como
ella.

—¡Joder! —espeta nerviosa—. En nada llegará la hora y todavía no sé qué hacerme yo.
Miro el reloj y veo que casi son las siete de la tarde. En una hora cerraré la botica y si me doy

prisa quizás llegue puntual, aunque ya avisé de que tardaría un poco más para que me esperen y
así poder ir todas juntas.

—Hazte una coleta. A ti el pelo recogido siempre te ha quedado muy bien. —Ya no sé qué
más decirle. Nada le viene bien.

—¿Una coleta? ¿Estás loca o qué? De ninguna manera. Quizás... —Se queda unos segundos
callada y aprovecho para exhalar—. Quizás si me lo aliso... —Llevo días proponiéndole
precisamente eso—. Sí, eso haré. Creo que me irá bien. Te llamo luego. —Cuelga y me quedo
mirando al vacío mientras imagino varias formas de matarla.

Cuando llega el momento, apago las luces y, al igual que hago últimamente, desconecto los
fusibles. Coloco el palo de madera que utilizo para evitar descargas en una de las esquinas y
recuerdo que tengo que hablar con Margarita. He estado tan ocupada que todavía no he podido y
solo recuerdo que debo hacerlo cada vez que tengo que usarlos. Lo anoto en un post-it para que
no se me olvide y lo pego en el mostrador. Seguro que así podré recordarlo el lunes sin
problema.

Nada más llegar a casa corro a la ducha y cuando me doy cuenta de lo tarde que es, mi idea de
arreglarme el cabello se esfuma. Lo peino con rapidez y cuando me enfundo en el vestido noto



que algo no va bien. Me acerco al espejo y al ver mi reflejo en él siento ganas de golpear el
cristal. De nuevo he vuelto a engordar y ya no me queda tan bien como recordaba. Trato de subir
la cremallera, pero cuando voy por la mitad comienza a faltarme el aire y la tengo que volver a
bajar.

—Menuda mierda.
Me coloco de perfil y veo que mis caderas están algo más anchas. No es mucho, pero cometí

el error de comprarme un vestido poco elástico y, por supuesto, estas son las consecuencias.
Cuando lo adquirí hace dos años confiaba en que siempre me mantendría igual. Qué inocente fui.

Busco con rapidez en el armario otra prenda que me pueda servir y me decido por un mono
negro de licra. No será igual pero estaré mucho más cómoda. Sigo buscando y entre las
chaquetas encuentro una roja que llama mi atención de manera especial. Ni siquiera recordaba
que la tenía. Solo me la puse una vez y, al no encontrar otro momento para utilizarla de nuevo, la
guardé.

Vuelvo al espejo y esta vez no me disgusta lo que veo. La tela del mono tiene una caída
perfecta y disimula bastante bien mis curvas. Meto los pies en unos zapatos de tacón rojo, pinto
mis labios del mismo color y vuelvo a echarme un último vistazo. Si tan solo lograse quitarme
unos kilitos de encima..., pero como no dejo de tragar no me queda más remedio que aprender a
vivir con ellos, y seguramente con algunos más. Aunque, siendo sincera, no me veo tan mal, así
que a quien no le guste que no mire. Ahueco mi largo y negro cabello, envío un mensaje a
Lucrecia y, antes de salir, me rocío con mi perfume favorito. Por suerte mi madre se ha ido a
pasear con una amiga y esta vez no me amargará la salida. Siempre que quedo con alguien tiene
que poner la guinda al pastel con alguna frase inoportuna: "Eso que llevas no te queda bien"
"¿Vas a salir así?" o la que más odio... "¿No tienes otra cosa?". Sé que no lo hace para
molestarme y que realmente es lo que piensa, pero estoy tan cansada de que siempre me haga lo
mismo cuando ya no puedo cambiarme, que ya me enerva. Por no decir que luego me paso toda
la noche tirando hacia abajo de la camisa como si tuviera un tic, con la única intención de
taparme las caderas.

De camino al lugar donde hemos quedado recibo una llamada y, sabiendo que es de ellas, me
detengo donde puedo para contestarla.

—Estoy a diez minutos.
Se quejan, pero terminan accediendo y me esperan.
Al llegar, Lucrecia me mira sorprendida y veo un gesto arrugado en su rostro.
—¿Dónde está el vestido? Me dijiste que...
—Lo sé —murmuro cerca de su oído—, pero he tenido un pequeño problema.
—¿Cuál? —me pregunta extrañada.
—El muy cabrón ha encogido y me hacía parecer una salchicha alemana.
Blanquea sus ojos y noto que no le ha hecho ninguna gracia. La conozco demasiado bien

como para saber que algo así puede estropearle la noche. A veces pienso que sufre algún tipo de
trastorno obsesivo compulsivo, pero cada vez que se lo insinúo se lo toma a broma.

Nos ponemos en marcha y al recordar que le toca conducir a Marina me propongo
mentalmente tomarme unas copas. Hace meses me tocó vivir otra despedida con ellas y, para qué
engañarnos, fue un infierno. Además, hace mucho tiempo que no bebo y después de lo que me
ocurrió el otro día necesito evadirme. Así mataré dos pájaros de un tiro: Me olvidaré un poco del
señor banano, ya que no he podido sacármelo de la cabeza en toda la semana y, de paso, podré
soportar la dura noche que me espera. Lucrecia se acomoda a mi lado, abre el bolso y cuando la
oigo gritar al tiempo que saca cuatro diademas de las que cuelgan dos penes como si fuesen



antenas, bufo.
—¡Llegó la fiesta! —Nos entrega una a cada una y siento vergüenza ajena.
Las tres no dudan en colocárselas al momento mientras ríen, pero yo me resisto.

Definitivamente, necesito tomarme unos buenos tragos para poder hacer lo mismo.
Media hora después llegamos al club de copas donde se va a celebrar la fiesta y hay cerca de

veinte chicas más allí. Me extraña que seamos tan pocas, ya que es un local muy concurrido,
pero cuando Marina me explica que han alquilado la sala y que solo estaremos en ella las amigas
más cercanas lo entiendo todo. Saludamos a las conocidas y nos acomodamos en grupo en una
de las mesas que hay en una esquina. Al darme cuenta de que me toca sentarme al lado de
Roxana busco otro asiento libre para apartarme. Antes éramos amigas, o eso creía, pues un día
llegó a mis oídos que se andaba riendo por ahí de mí debido a mi peso y todo aquello terminó.
No le he vuelto a dirigir la palabra desde entonces. Es una pena que se burle así de la gente
cuando ella tiene la nariz más fea que Michael Jackson después de operarse. Cada vez que se ríe
suena igual que un cerdo asmático.

El camarero no tarda en llegar para tomarnos nota y comenzamos con una ronda de chupitos.
En la cuarta la futura novia se pone en pie, levanta su vaso y, tras brindar, la música comienza a
sonar y con ella empieza la fiesta. El alcohol poco a poco nos va soltando y cuando nos
queremos dar cuenta ya estamos en la pista. Yo todavía me resisto a ponerme la dichosa
diadema, pero Lucrecia, al darse cuenta, viene hasta mí y me la coloca. En el momento en que
voy a protestar un camarero camina entre nosotras con una bandeja de copas y cuando nos las
ofrece, sin pensármelo, tomo una con cada mano. Mañana seguro que me arrepentiré, pero esta
noche las voy a necesitar. Me tomo la primera casi de un trago y continúo con la segunda. Con
todo lo que llevo ya encima debería bastar, sin embargo, cuando menos me lo espero Marina
pone en mis manos otra más y, por no hacerle el desprecio, también me la bebo.

Desinhibida por completo, y lejos de lo que creía, comienzo a pasármelo bien; hasta me
animo a bailar con Lucrecia coreografías que inventamos en la escuela. Cuando más metidas
estamos en los pasos, las luces se apagan y las chicas susurran preocupadas. Me pongo de
puntillas para ver lo que ocurre y veo a dos bomberos entrar.

—¿Qué hacen estos aquí? —le pregunto a Lucrecia y, cuando se encoge de hombros, miro
ingenua a nuestro alrededor buscando humo.

—Señoritas, nos acaban de avisar de que aquí hay fuego. ¡Muuucho fuego! Así que háganse a
un lado porque... ¡Venimos a apagarlo! —De pronto saltan a la pista con nosotras y al
comprender de qué se trata comenzamos a gritar como locas. La música retoma y cuando
empiezan a bailar sensualmente nos apartamos haciendo un círculo para verlos mejor. Sus
atuendos parecen tan reales que hasta me resulta gracioso. Si no fuese porque llevan su rostro
cubierto con la pantalla del casco y unas gafas de sol, nos habrían engañado.

Uno de ellos desenrolla una manguera y, sin dejar de contorsionarse, la extiende con
habilidad en el suelo. El dueño del local coloca dos sillas en el centro y, tras una espectacular
voltereta, caen de pie sobre ellas. Si tuviese que hacerlo yo acabaría igual que un escorpión.

Aplaudimos efusivas y por el rabillo del ojo puedo ver cómo Roxana me mira, le susurra algo
a su compañera y ambas ríen. Partiendo de que fue ella quién me puso el apodo que más odio,
casi me puedo hacer una idea de lo que hablan. Seguro que no esperaban verme disfrutar con un
espectáculo así.

Los gritos vuelven a llamar mi atención y mis ojos quedan fijos en los estríperes. Mueven sus
caderas al compás y, de un fuerte tirón, arrancan sus camisetas dejando sus marcados pectorales
a la vista. Roxana y su amiga parecen más interesadas en mí que en ellos, así que finjo que



disfruto, aunque en realidad no me está costando demasiado. No sé si será por la percepción que
me da el alcohol, pero la verdad es que, dejando a un lado los prejuicios, lo hacen de maravilla.
Lucrecia lanza obscenidades al aire y en el momento en el que se quitan el pantalón comenzamos
a saltar al tiempo que chillamos.

Cuando lo único que cubre sus cuerpos son los cascos y un minúsculo y abultado calzón, el
más alto toma un micrófono y habla.

—¡Necesitamos a dos voluntarias!
Antes de que pueda reaccionar, alguien me empuja desde atrás y acabo en medio de la pista.



CAPÍTULO 5
 

Vuelvo espantada al lugar del que nunca deberían haberme movido y las malditas manos
vuelven a hacerme lo mismo.

—¿Quién ha sido? —grito mientras me giro y veo que Lucrecia se ríe.
—¡Dale caña, nena! ¡Es tu momento! —vocea para que la escuche y desearía poder arrancarle

la tráquea. ¿¡Cómo ha podido hacerme esto!?
—Hija de... —Antes de que pueda terminar el insulto observo que Roxana también tiene sus

ojos puestos en mí y atisbo claramente el momento en el que se burla con su amiga—. Se van a
cagar —me digo para armarme de valor y, como si no fuese yo misma, cambio de idea. Pienso
demostrarles que, si me da la gana, puedo ser la más perra. Se van a comer el maldito apodo.
Doy un paso al frente y en un segundo de lucidez temo que esa decisión no sea mía, sino de las
copas que ya llevo encima, pero el alcohol inunda mis pensamientos y cuando me quiero dar
cuenta estoy levantando uno de los brazos.

—¡Ya tenemos a la primera! —El del micrófono se dirige a mí y me extiende su mano para
que me acerque.

«Pero qué coño estoy haciendo...» me riño a mí misma. Sin embargo, mis piernas ignoran lo
que está ocurriendo y continúan moviéndose solas. Hacía años que no me sentía tan ebria.

Oigo al grupo gritar detrás y sé que algo así, viniendo de mí, es lo que menos esperaban.
Definitivamente, yo tampoco. Me he pasado media vida renegando de esto y justo hoy, delante
de todas, estoy haciendo todo lo contrario, pero por mis narices que pienso callarle la boca a la
hipócrita de Roxana. Ella, en el fondo, también es una puritana, por eso encajamos al principio,
aunque sabe disimularlo muy bien.

Los gritos cada vez se vuelven más fuertes y me giro para saludar como si fuese Scarlett
Johansson. Les lanzo un beso y cuando vuelvo mi atención al frente noto que uno de mis zapatos
se enreda en la manguera que con tanto esmero habían extendido los estríperes. Hago mil
aspavientos para no caerme, con los que más que intentar salvar el golpe parece que estoy
bailando break dance. Sé que si no lo enmiendo pronto seré el hazmerreír de la noche, en lugar
de la reina como pretendo, y me niego a besar el suelo. Sin saber muy bien cómo, saco fuerzas de
donde no las tengo y de un fuerte tirón logro apoyar el pie libre delante de mi cuerpo. En ese
momento, el que tenía atrapado en la manguera queda suelto y, debido a la gravedad, obligo a mi
cuerpo a adoptar una postura antinatural, quedando mi tronco totalmente inclinado hacia delante
y los brazos extendidos hacia atrás. Al ver que la caída es inminente, doy varios pasos más para
mantener el equilibro y, cuando me quiero dar cuenta, estoy corriendo hacia ellos como si fuese
una gallina clueca.

Los gritos se intensifican y, de pronto, mi cabeza choca con algo extrañamente blando que me
frena. Tras oír un alarido parecido al de un gato en celo, miro hacia arriba confundida y me
encuentro de frente con el estríper del micrófono. Tiene su boca torcida en una mueca de dolor y,
al descubrir lo que acabo de hacer, mis ojos se abren desorbitados.

—Yo..., lo siento. —No puedo creerlo. ¡Acabo de darle un cabezazo en los cascabeles!
Me aparto con rapidez y veo cómo coloca sus manos en la entrepierna gimiendo de forma

aguda. Se echa hacia delante, casi de la misma forma en que lo hice yo antes y cuando las
carcajadas estallan en la pista se marcha caminando sin separar los muslos. Busco con la mirada
a su compañero para ofrecerle una disculpa y lo encuentro entregado por completo a la risa.
Tiene apoyadas las manos en sus rodillas y se carcajea como los demás.

—¡Señoritas! —El dueño del local interviene para salvar la situación—. Hemos sufrido un



pequeño contratiempo, pero la diversión debe continuar. —Hace una señal al DJ y este cambia la
música.

Miro preocupada en la dirección en la que se fue el bombero magullado y lo encuentro
sentado en una silla mientras alguien le ofrece un vaso de agua. No puedo ver sus ojos por las
gafas, pero por alguna razón sé que me está fulminando con la mirada. Lo único bueno de todo
esto es que al final nadie se ha reído de mí.

—Nena. —Lucrecia se acerca sofocada por las risas y pone la mano en mi hombro antes de
tomar un poco de aire—. Nena... —Lo intenta de nuevo pero las carcajadas mudas no se lo
permiten—. ¡Lo he grabado todo! —logra decir por fin y tiene que sujetarse con fuerza a mi ropa
para no caerse. Tras unos segundos intentando calmarse, se aparta como puede y, buscando algo
en su teléfono, le muestra a Marina lo que creo que es el vídeo. Entonces continúan con las risas.

Cuando menos me lo espero, el lesionado regresa todavía cojeando y el dueño del local
vuelve a hacerle entrega del micrófono.

—¿Por dónde íbamos? —vocea forzoso para animarnos y noto su mirada—. ¿Queréis que
sigamos con la fiesta? —Sin dudarlo todas contestan que sí mientras le hace una especie de gesto
a su compañero y este viene hacia mí. Me pone la mano en la cintura y me guía hasta una de las
sillas—. ¡Necesitamos otra voluntaria más! —Es extraño, pero nadie se ofrece y, en cierto modo,
me ofende. ¿Dónde están ahora las que siempre presumen de ser unas lanzadas? —¡No tengáis
miedo! ¡No mordemos! —El lesionado se acerca a ellas y, al ver cómo Roxana se echa hacia
atrás con intención de esconderse, grito.

—¡Ella! —Valiéndome de que he perdido la vergüenza por completo gracias a mi borrachera,
me pongo en pie y la señalo. Es posible que nunca más vuelva a tener una oportunidad como esta
para vengarme y no puedo permitirme perderla—. ¡Ella me dijo antes que quería! —miento y
empiezo a notar que se me enredan las palabras, pero me da exactamente igual. ¿Quieren juerga?
Pues la van a tener—. ¡Vamos, Roxanita! —Observando que se esconde más, la nombro para
que no tenga escapatoria—. ¿O acaso esto te asusta? —Nunca pensé que haciendo algo así
pudiera sentirme tan bien.

Sin perder la ocasión, el del micrófono agarra su muñeca y aunque en un principio se resiste,
al escuchar que todas la animan y sabiendo lo que ocurrirá si no lo hace, no puede negarse más y
se deja llevar hasta la pista. Se sienta en la silla que hay a mi lado y, tras lanzarme la peor de las
miradas, comienza a sonar Whine Up de Kat DeLuna.

El del micrófono se queda con ella y su compañero regresa conmigo. Ambos se colocan
delante de nosotras y comienzan a contornearse ante nuestros ojos como si no tuviesen
articulaciones.

—¡Oh, sí! ¡Vamos, guapo! —grito solo para que Roxana me oiga. Cuando estuvimos
sentadas en la mesa la escuché comentar que no iba a tomar nada de alcohol porque estaba
siguiendo una dieta, así que, sabiendo que además está sobria y en plenas facultades, pienso
aprovecharme de ello. No le vendrá nada mal pasar un poco de vergüenza.

El vaivén de los estríperes se vuelve cada vez más intenso y cuando el que está delante de mí
apoya sus manos en mis hombros, contengo el aire. No sé qué está pensando hacer, pero, como
sea, debo aguantar el chaparrón que yo misma he creado. Es mi momento y voy a demostrarles
que no soy como piensan. Estoy hasta el higo de que me vean como a una monja.

—¡Sóbale hasta el sieso! —Aunque todas berrean a la vez, logro distinguir la voz de Lucrecia
—. ¡Aprovéchate ahora que puedes!

El bombero se restriega una y otra vez contra mi cuerpo y hago un esfuerzo sobrehumano
para soportarlo. Se aparta unos metros y cuando se inclina para coger una toalla puedo apreciar



su bolsa escrotal por detrás.
—¡Dios mío de mi vida! —Cierro los ojos y, con disimulo, pataleo. «Aguanta... Demuestra

que puedes. Tú puedesss». Con la idea de que lo que esconde tras su minúsculo calzón es una
gran bola de calcetines logro relajarme un poco. De ningún modo ese puede ser un tamaño
normal.

Extiende la toalla para que todas puedan verla y regresa hasta mí. Se la coloca alrededor de la
cintura y se acomoda sobre mis rodillas mirando hacia el grupo. No sé qué está haciendo, pero
mientras que la flecha de su brújula siga apuntando hacia ellas no hay nada que temer.

Comienza a bailar sobre mi regazo y cuando echa las manos hacia un lado para soltar uno de
los laterales de su calzón me tenso, pero cuando suelta el otro y noto caer algo en la cara interior
de mis muslos, tengo que apretar la mandíbula para no chillar.

«Son los calcetines, son los putos calcetines» repito en mi mente sin parar y cuando todavía
no he logrado convencerme, toma una de mis manos, la mete bajo la toalla y me obliga a palpar
algo.

—¡Virgen de la sota de bastos! —exclamo en alto y escucho como se ríe. De ningún modo
ahí dentro hay unas malditas calcetas. Lanza con su mano libre el calzón a las chicas mientras se
mece al compás de la música y, enrollando mejor sus dedos alrededor de los míos, me guía sobre
lo que, más que un pene, parece el bastón de Gandalf.

—¿Cómo la tiene? —Ahora es la voz de Marina la que llega hasta mis oídos.
—¡Suave! —grito llevada por los nervios y estallan en carcajadas.
El bombero, con agilidad y sin que las demás puedan ver lo que yo he podido palpar, pasa

una de sus piernas por encima de mi cuerpo y se queda sentado de frente a mí. Mueve sus
caderas en círculos, así que puedo notar perfectamente el calor que toda esa masa desprende. Me
lamento por no chocar con él, seguro que hubiese amortiguado mejor el golpe.

Incapaz de abrir los ojos debido a la vergüenza, los siguientes minutos se convierten en los
más largos de toda mi vida, y solo cuando noto que se levanta de mis rodillas, me permito
hacerlo, pero cuando menos me lo espero, con un rápido movimiento despliega la toalla y atrapa
mi cabeza con ella, quedando su pene a la altura de mis ojos.

«Virgen Santa, Virgen pura, no permitas que se le ponga dura...», rezo en mi mente y como si
ese bicho fuese una cobra y yo una encantadora de serpientes, nos quedamos mirando fijamente.
Yo a su ojo y el a los míos, en total silencio. Trago saliva como puedo para evitar moverme,
creyendo que así estaré a salvo. Si no fuera porque me aparto en uno de sus vaivenes, me hubiera
sacudido con ella en la mandíbula.

—Se buena, ¿vale? Haz lo que quieras, pero a mí ni me roces —le hablo como si pudiese
entender lo que digo y llego a la conclusión de que estoy mucho más achispada de lo que creía.

Se detiene, y cuando parece que todo ha terminado, anuda la toalla a su cuerpo para que nadie
más pueda verlo. Al apartarse noto mi pelo despeinado, pero debido al estado de shock en el que
me encuentro no me molesto ni en colocarlo.

El bombero se aleja con rapidez, pero al ver que regresa unos minutos más tarde danzando
con la dichosa manguera en sus manos, resoplo. Esta tortura parece no tener fin. Comienza a
enrollarme con ella a la vez que su compañero, tomando el otro extremo, hace lo mismo con
Roxana. Las sillas comienzan a moverse por la presión con la que tiran y un minuto después
ambas estamos inmovilizadas espalda contra espalda.

Los tipos se nos acercan con movimientos sensuales y si no fuese porque estoy atrapada,
huiría como una cobarde. ¡Ya no puedo más! Me niego a tener que enfrentarme de nuevo a su
bestia. Echo la cabeza hacia atrás como si así pudiese apartarme y para lo único que me sirve es



para chocar con la de Roxana, que parece estar haciendo lo mismo.
—Me vas a pagar esto —espeta aprovechando que me tiene tan cerca.
—¡Jódete! ¿Quién es la mojigata ahora? —reclamo con la voz entrecortada debido a que los

órganos genitales del bombero están rebotando en mi estómago mientras lleva a cabo un perreo
intenso.

—Es-to no que-da-rá así. —Por como tiembla su cabeza, sé que le están haciendo lo mismo.
—¡Mariaaajo! ¡Mariaaajo! —Las demás me animan y, llevada por la emoción, termino de

perder la poca vergüenza que me queda
Por un segundo noto algo extraño en el bombero, pero no tardo en ignorarlo y me entrego al

juego. Ha llegado mi momento y toca cerrar muchas bocas.



CAPÍTULO 6
 

El sonido de un motor me despierta y, aunque la música está muy baja, puedo percibir la
melodía de una de mis canciones favoritas: Crazy de Gnarls Barkley.

—Uff, ¡madre mía! Me duelen hasta las pestañas —mascullo mientras me estiro.
La cabeza comienza a martillearme como si alguien estuviese machacando almendras sobre

mis sienes y me quejo—: Joder... Se me ha ido mucho la mano hoy, ¿qué hora es? —pregunto a
Lucrecia, pero no responde. Miro hacia delante y noto algo raro en los asientos. Estoy tan
desorientada que ni siquiera sé en qué parte del coche voy. ¿Cómo llegué hasta aquí? Lo último
que recuerdo es haber estado bailando con el bombero en la pista y... —¡Mierda! —Mi cerebro
comienza a enviarme imágenes en forma de fogonazos y el bochorno que siento es tan
insoportable que tengo que cubrirme la cara con las manos—. ¡Lucrecia! —Me incorporo con
rapidez. ¡Hija de puta! ¿Cómo pudiste? En todos esos flases aparece ella animándome y
empujándome a pecar y solo por eso comienzo a odiarla. ¿Qué clase de amiga es capaz de hacer
algo así?

—Me temo que tu ira tendrá que esperar. Acabo de dejarla en su casa. —La voz de un
hombre me sobresalta.

—¿Qué? ¿Quién eres tú? —Froto mis ojos, nerviosa. Sin embargo, lo hago tan fuerte que lo
único que consigo es el efecto contrario y me cuesta enfocar todavía más—. ¿Dónde están mis
amigas? ¿Por qué no está conduciendo Marina? —Ni siquiera miré en su dirección dando por
hecho que era ella quien lo hacía—. ¡Dios mío, me estás raptando! —chillo traicionada por el
subconsciente y, tras pestañear varias veces, observo que el coche en el que voy nada tiene que
ver con el de mi amiga.

—¿Raptando? —Suelta una risotada—. De eso casi podría acusarte yo.
Se gira en ese momento y cuando descubro quién es la persona que está al volante, mi

corazón se paraliza.
—No, no, no, no... ¿Tú? No... no, no. ¡De ninguna manera puede ser cierto! —Comienzo a

hiperventilar—. ¡Lucreciaaa! —grito—. ¿Quién me ha echado droga en la bebida? —vuelve a
reír y a mí no me hace ninguna gracia—. ¡Lucreciaaa! —Empiezo a notarme histérica y, antes de
perder el control, miro por la ventanilla y respiro varias veces—. Un, dos, tres... yo me calmaré.
Un, dos, tres... no alucinaré. —Incapaz de serenarme, y aprovechando que no hay nadie más en
la parte trasera, me hago un ovillo. Dos segundos después me lo pienso mejor y, apoyando mi
cabeza en el reposabrazos, me tumbo como puedo—. Voy a dormirme ahora mismo y cuando me
despierte ya no estarás aquí. ¡Habrás desaparecido! Eres solo un producto de mi imaginación —
gimoteo—. Esto es por culpa del alcohol. ¡No vuelvo a beber más! —Al cerrar los ojos todo me
da vueltas y me tranquiliza creer que estoy en lo cierto. Definitivamente, la borrachera me está
haciendo ver cosas que no quiero.

—Me temo que eso no ocurrirá, señorita Mariajo —ríe.
—¡Solo estoy delirando...! —me hablo en alto para calmarme—. Si de verdad fuese él, de

ninguna manera sabría mi nombre.
—Las alucinaciones lo sabemos todo —vuelve a carcajearse—. Aunque, si no recuerdo mal,

tú misma me lo dijiste mientras me hacías una pedorreta muy..., pero que muy cerca del pubis.
—¿¡Qué!? —Me siento de nuevo para encararlo, convencida de que está mintiendo, y de la

nada aparece en mi cerebro la imagen de lo que está diciendo. Yo agarrada a sus nalgas. Yo
tomando aire. Yo apoyando mi boca en su pubis y yo soplando con ímpetu hasta que mis labios
rebotan en su cuerpo—. ¡Me quiero morir! —Mis ojos quedan fijos en el asiento del conductor



mientras reproduzco una y otra vez esa escena en mi cabeza, junto a otras, si cabe, aún más
vergonzosas. En un momento de lucidez recuerdo algo que, de ser cierto, hará que todavía me
traume más—. ¡Espera...! —Detengo mis pensamientos y me centro en ello—. ¿Tú eres...? ¿Tú
también eres... el… estríper... y además eres... el maldito... recogepelotas...? —No sé por qué lo
he llamado así, pero es lo primero que ha salido de mi boca.

—Llámame ball boy, que suena mejor —ríe—. Aunque a ti tampoco se te da nada mal
recogerlas, eh... —Me miro las manos con rapidez sabiendo de lo que habla y, mientras trato de
procesar todo inútilmente, aguanto la respiración para ver si con suerte pierdo el conocimiento de
una vez. Me está resultando casi imposible soportar tanta información. Es demasiado humillante
y vergonzosa como para digerirla en un solo día. ¡Qué digo un día! Me costará el resto de mi
vida y parte de mis próximas reencarnaciones. Él, la única persona con la que a toda costa
hubiese evitado cruzarme, es el maldito estríper al que le...

—¡No puede ser cierto! —Sacudo mi cabeza de derecha a izquierda para eliminar esos
horribles recuerdos que guardo en ella, pero no sirve de nada. ¿Por qué coño no puedo ser una
borracha normal y sufrir amnesia?

—Oh... vaya que lo es. —Echa más leña al fuego—. Hasta juraría que, mientras lo hacías,
estabas calculando su peso.

—¡No! No, coño, ¡no! ¡Cállate ya! —Necesito llorar pero no logro soltar ni una sola lágrima
—. ¡Quiero bajarme de aquí! ¡Detén el coche!

—No puedo. Les prometí a tus amigas que te llevaría a casa.
—¿Qué amigas? ¡Yo ya no tengo amigas! Si han permitido esto pienso dejar de hablarlas a

todas. Por mí os podéis ir todos a la mierda. Tú... ellas y… ¡ese maldito engendro, o lo que sea
que guardas entre las piernas! —El corazón me late tan rápido que tengo la impresión de que, de
un momento a otro, se me saldrá por la boca—. ¡Detén el maldito coche! —Me ignora—. ¡Detén
el maldito coche! ¡Quiero bajarme!

—No voy a hacer eso. Según el GPS todavía faltan algunos kilómetros para llegar.
—¡Qué pares! —Me suelto el cinturón, tiro de la manilla de la puerta y esta se abre. Al darse

cuenta, comienza a frenar y mi cuerpo, por la inercia, se echa hacia delante, quedando mi cara
pegada a su respaldo. Vuelve al pisar el freno para evitar derrapar y mi culo se levanta del
asiento. Cuando por fin se detiene caigo hacia atrás con violencia y aunque sé que ese
movimiento tan brusco en otro momento me hubiese resultado molesto, no siento nada. El
alcohol que aún corre por mis venas guarda sus propiedades anestésicas intactas.

—¿Estás loca? —Baja del coche con rapidez y abre mi puerta para asegurarse de que estoy
bien.

—Todavía no, pero entre unos y otros vais a conseguir que lo esté muy pronto. —Todo
comienza a darme vueltas y tengo que apoyar la palma de mi mano sobre la frente. En mi
empeño por salir del coche hago el intento de nuevo y unas horribles náuseas se apoderan de mí
—. Mierda... Tengo ganas de... ¡Uhg! De... —Abro las piernas e intuyendo lo que viene me
coloco en posición—. ¡Uhg! —No me da tiempo a nada más y comienzo a vomitar con la misma
violencia que la niña del exorcista.

—¡Mierda! ¡No! ¡Joder! —Al ver lo que está ocurriendo intenta apartarse, pero ya es
demasiado tarde también para él—. ¡Mis zapatosss! ¡Nooo! —Se mueve con energía para
sacudirlos mientras grita—. ¡Virgen Santa! ¿Pero esto qué es? ¿Has comido aceitunas?

—Yo... ¡Uhg! —intento responder, pero todavía me es imposible.
—¡Mierda, mierda, mierda! —Sigue luchando por quitarse todo de encima—. ¡Aggg!

¡Maldita sea! ¡Pero si hay una todavía entera! ¿Tú no sabes masticar o qué? —Se quita el zapato



y, tras golpearlo con fuerza en la hierba, la veo rodar.
—Son las del cóctel. Estaban en el cóc... —Las náuseas no me dan tregua.
—¡Dios mío! ¿Y qué es esto tan viscoso? ¡No se quita! —Sigue estrellando el zapato contra

el suelo y, aunque quiero, ya no puedo mirar. Estoy demasiado ocupada arrojando el contenido
de mi estómago—. ¡Uhg! —Escucho como da una arcada—. ¿Pero por qué se estira así? ¡Parece
un puto moco! ¡Uhg! ¡Ugh! ¡Redios, pero qué asco! ¡Uhg! —Tras un breve silencio, no puede
más y comienza a vomitar a mi lado. Varios coches pasan cerca de nosotros y, al ver lo que
estamos haciendo, tocan sus bocinas.

—¡Borrachos! ¡Imprudentes! —Nos insultan creyendo que ambos estamos igual, pero lo
cierto es que, en ningún momento, de todos los que recuerdo, lo he visto a él bebiendo otra cosa
que no fuese agua.

Sin moverme de donde estoy, les muestro mi dedo corazón y espero a que pasen para bajarlo.
Un par de minutos después, y sintiéndome algo mejor, levanto la cabeza y puedo ver por fin lo
que está haciendo el señor delicado. ¿Dónde quedó el caballeroso gesto de recoger a la chica el
cabello mientras está indispuesta? Tiene la mano derecha apoyada en el techo del coche y parece
estar bastante mareado. —¡Ay! —Suspira sofocado—. ¡Ay! ¡Qué malito me he puesto en un
rato! —Me busca con la mirada mientras seca sus lágrimas y cuando sus ojos me encuentran
están tan rojos y cerrados que parecen dos pinchazos en un tomate. Se acerca, abre el maletero y
saca de él una botella de agua—. Toma. Aclárate la boca, anda. —Hago lo que me dice y cuando
me aseguro de que ya estoy limpia se la devuelvo para observar que él hace lo mismo. Escupe en
el suelo mientras la cierra y la guarda donde estaba—. Ya no sé qué más me vas a hacer hoy...
Entra al coche y vámonos de una jodida vez —espeta resentido y entiendo que lo que intenté
antes fue una idiotez. Si me deja aquí como quería tendría que caminar al menos dos horas para
llegar. Obedezco sin decir ni una sola palabra más y abrocho mi cinturón. Cuanto antes
lleguemos a casa antes acabará todo. Al menos esta parte, porque mañana pienso tener algunas
palabras con las que hasta ahora consideraba mis amigas. ¿Cómo se les ocurre fiarse así de un
tipo al que no conocen y, lo que es peor, permitirle que nos lleve en el estado en el que estamos a
nuestra casa? Echo mi cabeza hacia atrás y aunque es el coche de un extraño trato de relajarme.
No recuerdo cómo he llegado hasta él, ni siquiera si debería de bajar la guardia o fiarme de su
palabra, pero lo cierto es que estoy tan agotada que apenas me puedo mover y lo único que
quiero es descansar. Está siendo todo tan irreal...

Cierro los ojos, suspiro y eso es lo último que recuerdo hasta que sus enormes manos tocan
mi espalda.

—Mariajo. Mariajo. Despierta, ya hemos llegado.
—¿Em? —Abro los ojos con esfuerzo debido a que ya está amaneciendo—. ¿Dónde? —

Vuelvo a estar tan desorientada como antes—. Ah..., ya —digo al reconocer la calle y me levanto
agarrándome a su brazo.

—¿Puedes llegar sola? —me pregunta sin apartarse.
—Um..., no sé. —Estoy tan dormida que me cuesta un mundo hablar—. Creo que sí... —digo

con mucho esfuerzo.
Al notar que no es del todo verdad y que me tambaleo, pasa su brazo por encima de mis

hombros para asegurarse de que no me caiga y, con cuidado, me anima a caminar.
—Vamos despacio ¿vale? Sujétate bien a mí. —Asiento sintiéndome extrañamente bien por

sus atenciones, apoyo mi cara en su perfecto pecho, que huele de maravilla, y cuando doy el
primer paso mi pie se tuerce y me raspo el tobillo contra la acera.

—¡Me cago en la puta! —grito al cielo al tiempo que abro los ojos como platos y mi ñoñez se



esfuma junto a lo que hasta ahora parecía una escena de lo más tierna.
—¿Qué te pasa ahora? —Me mira asustado y aunque todavía tengo el rostro arrugado por el

dolor, evito contárselo. No quiero que se ría más de mí.
—Na...da... —respondo con el vello de los brazos erizado. En ese momento escucho a alguien

hablar detrás de mí y cuando me giro para ver quién es, descubro que se trata de el idiota de mi
ex con su vecina. Desde que me puso los cuernos con ella no he vuelto a saber nada de él,
excepto que se la chupa muy bien.

—¿Seguro? —Ignorando lo que está ocurriendo a nuestro alrededor, se acerca más a mí para
comprobar que lo que digo es cierto. En ese momento veo que mi ex y su amiga nos miran. La
rabia puede conmigo y, aun sabiendo que ya la he cagado demasiado por hoy, pongo las manos
sobre la cara del estríper sin que se lo espere y, asegurándome de que lo van a ver, le propino un
beso rápido en los labios. Total, después de todo lo que le he hecho pasar no creo que esto le
ofenda.

—Nos vemos mañana, cariño —digo en alto para que me escuchen y, con la seguridad de que
eso le ha tenido que molestar a mi ex, doy un paso al frente para marcharme con la cabeza alta,
pero en ese mismo instante las manos del estríper me detienen y temo haberle enfadado.

—Si lo quieres celar de verdad, hazlo bien. —Me guiña un ojo y al entender cuáles han sido
mis intenciones, tira de mí hacia él, rodea mi cintura con su enorme brazo y, sin mediar palabra,
me mete la lengua hasta la garganta.

Con esa acción logra hacerme olvidar la razón por la que estamos haciendo esto, y cuando da
por terminado nuestro beso me tiemblan hasta las piernas. Carraspeo cuando se separa y, para
disimular mi rubor, me coloco el pelo. Miro hacia el lugar donde estaba mi ex con intención de
ver la cara que se les ha quedado y, para mi sorpresa, ya no están.

—¡Mariajo! ¡Tira para casa ahora mismo!
Pero quien sí está es mi madre gritando desde la ventana y, por la forma en que me llama, sé

que lo ha visto todo.



CAPÍTULO 7
 

Al entrar veo que me está esperando con los brazos cruzados en el pasillo y, aunque me cae la
gran bronca, sobre todo porque le preocupa lo que hayan podido ver los vecinos, no me afecta.
Estoy todavía tan ebria que mi cerebro anula cualquier cosa que no tenga que ver con mi
necesidad de dormir. Me sigue hasta la habitación sabiendo que no le estoy haciendo ningún caso
y solo se calla cuando cierro la puerta. Sé que se preocupa por mí y si estaba despierta aún es
porque me estaba esperando, pero ahora mismo no estoy en condiciones de hablar y temo que si
lo nota llegue a enfadarse más.

Dejo los zapatos donde puedo, me quito la ropa y en cuanto mi cabeza toca la almohada estoy
tan cansada que no tardo en quedarme dormida.

Horas después me despierta un terrible dolor de cabeza seguido de náuseas y tengo que correr
al baño.

—¡Qué día me espera! —digo al entender que la resaca me durará hasta mañana. Cuando
estoy terminando de lavarme los dientes, viene a mi mente el beso que el estríper y yo nos dimos.
Por la impresión, levanto la cabeza, asustada, y cuando veo mi reflejo en el espejo doy un salto
hacia atrás—. ¡Jesús, parezco un zombi epiléptico! —Aclaro la espuma de mi boca mientras trato
de digerir lo que ocurrió la noche anterior y llego a un momento en el que me planteo no volver a
salir de casa. Las copas de más, el baile erótico, el tamaño de su... —¡No! —Me niego a seguir
acordándome de eso pero, como siempre, mi cerebro va por libre y se empeña en torturarme.

 
»El viaje en coche hasta casa, nuestra conversación absurda, mi enfado... —¡La aceituna! —

lloriqueo. No puede ser verdad... Sabía que cuando me bebí el cóctel de un trago hubo algo que
me raspó la garganta, pero estaba tan perdida y entregada a la fiesta que ni siquiera noté que la
copa las llevaba—. ¡Mierda...! ¡Lo besé! ¡Me besó! ¡Nos besamos! ¡Después de vomitar! ¡Uhg!
¡Uhg! —Mi estómago, una vez más, se da la vuelta y tengo que sentarme en el suelo hasta que se
me pasa. Ese tipo debe de tener el suyo de hierro. No dudó en recoger la bola que salió
proyectada de mi vagina y ahora esto... ¡Uhg! ¡Uhg! —Aquí viene otra vez... Definitivamente,
hoy será un día de mierda y lo que ocurrió anoche demasiado bochornoso como para enfrentarlo.

***
A la mañana siguiente mi cuerpo parece estar algo mejor y me preparo para ir a trabajar.

Lucrecia y Marina me escribieron varias veces para saber cómo estaba a lo largo del día de ayer,
pero las dejé en visto con intención de que entendieran que estoy molesta. Ni siquiera me digné a
leer los comentarios que iban acumulando en el grupo. ¿Y si el tipo llega a ser un violador? Eso
no se hace. Yo jamás hubiese permitido algo así con ellas.

Cuando llego a la farmacia, veo que Margarita está esperándome en la puerta y, agotada, me
cubro el rostro con las manos. Vaya semanita de mierda que llevo.

—Buenos días —saludo de forma escueta al pasar por su lado y espera a que abra para entrar
detrás de mí—. ¿En qué puedo ayudarla? —No me molesto en ocultar la hiel que me sale por los
labios. ¿Qué coño querrá tan temprano?

—He notado que apagas los automáticos cuando te marchas, ¿por qué lo haces? ¿No sabes
que esto es una farmacia y debes tenerlos siempre conectados?

«Así que mis sospechas son ciertas...» me digo. Debe de quedarse sin luz en la casa cada vez
que hago eso.

—Claro que lo sé. —Sonrío con sarcasmo—. Y es lo que hago cuando estoy aquí o me toca
hacer las guardias, pero después ya no hace falta.



—Pamplinas. Es necesario que los tengas siempre prendidos. ¡Nunca se sabe lo que puede
pasar!

—Por cierto. —Recuerdo la nota que dejé en el mostrador sin necesidad de llegar hasta ella
—. Ahora que me saca el tema, tiene que llamar al técnico para que los repare con urgencia. Hay
una especie de cortocircuito y cada vez que los toco saltan.

—¿Yo? Llámalo tú. Seguro que se han roto de tanto como los toqueteas.
—De acuerdo. No tengo problema en hacerlo así, pero después se lo descontaré del alquiler.

—Utilizo las mismas palabras que ella siempre usa conmigo. Abre la boca para decir algo y
cuando la vuelve a cerrar, incapaz de rebatirme, aprovecho para continuar—: En el contrato pone
bien clarito que yo me encargo de la parte externa y usted de la interna. Así que es su obligación
y, como esto es una farmacia, la instalación de la luz debe estar siempre en óptimas condiciones.
"Nunca se sabe lo que puede pasar". —Empiezo a encontrarle el gustillo a esto de devolvérsela.

—Voy a hablar con mi sobrino ahora mismo a ver si es verdad o me estás engañando. —Se
marcha indignada y me aplaudo mentalmente. Por fin algo que me sale medio bien.

Mientras espero a lleguen los clientes, me pongo a colocar las estanterías y al notar que
algunos productos están próximos a agotarse, preparo una lista con todos los que voy a necesitar.
Solo espero que cuando haga el pedido no tarden tanto como la última vez o me veré obligada a
cambiar de distribuidor. Al ver que algunas baldas tienen polvo, voy hasta el almacén para coger
una bayeta y, cuando regreso, me llevo una fuerte impresión.

—¿Tú? —Me quedo petrificada durante unos segundos y todo lo que había intentado olvidar
desde el sábado vuelve con fuerza a mi memoria—. ¿Qué... qué haces aquí? —Miro hacia el
sensor para averiguar por qué no me ha avisado y me doy cuenta de que está apagado. Con la
visita de Margarita se me ha olvidado volver a conectar la electricidad.

—Hola. —Sonríe y mi estómago se encoge. ¿A qué ha venido? ¿Por qué no me deja en paz?
—¿Qué... quieres? —Los nervios apenas me dejan vocalizar.
—Una pomadita para el dolor. —Levanta las cejas gracioso y dudo que hable en serio—.

Alguien le hizo un placaje inguinal el sábado a mi compañero y ahora mismo sus huevos parecen
los de un avestruz.

—¡Dios mío! —Coloco la mano sobre mi frente y niego con la cabeza al recordarlo. No
puedo con tanta vergüenza—. Yo no..., no era mi intención. Yo... no lo hice adrede.

—Eso quiero imaginar —se carcajea—. Sería un poco raro saber que vas por ahí cabeceando
hombres por gusto —se burla y bajo la mirada. El hecho de pensar que hice daño a alguien me
disgusta, y más al haber sido de una forma tan humillante. Aunque cuando todo eso ocurrió no
tuve ningún tipo de sentimiento hacia él, ni tampoco me sentí responsable. Prácticamente me dio
igual—. Bueno ¿qué? —cambia de tema al ver que me quedo callada—. ¿Al final te riñó mucho
mi suegra?

—¿Qué? ¿Qué suegra? —Con esa pregunta logra sacarme de mis pensamientos, pero no
entiendo de qué me habla. Ni siquiera le conozco.

—Parecía muy enfadada cuando te gritó desde la ventana.
—¿Quién? ¿Mi madre? —Sigo perdida.
—Claro. ¿No eres ahora mi novia? ¿O solo me utilizaste? —bromea.
—¡Oh! —Mi cara se tiñe de rojo—. Yo... Oye... —Siento que de alguna forma le debo una

disculpa—. Lo que pasó..., lo que te hice, no estuvo bien. Iba demasiado borracha y de verdad
que no sabía lo que hacía. Ver a mi ex con mi vecina me cabreó más de lo que debería y perdí el
control. Cuando bebo no pienso y me dejo llevar por los impulsos.

—¡Y qué impulsos! —Vuelve a levantar sus cejas y no sé dónde meterme—. ¡Qué manera



de...!
—Vale, vale. ¡Vale! —No puedo más. Necesito olvidar para pasar página, no recordar cada

jodido detalle—. La del sábado no era yo. Yo no hago esas cosas. Hazte a la idea de que estás
hablando ahora mismo con una persona totalmente diferente. Soy una farmacéutica. Fin.

—¿La misma farmacéutica que me escupió una esfera en los pies?
—¡Para de una vez! —Cada cosa que dice hace que me avergüence más. Si sigue por ese

camino logrará que se me gangrene la cara. Ya me arde hasta la frente.
—Solo con una condición.
No desaprovecha la oportunidad.
—¿Cuál? —No tenía intención de concederle ninguna pero la curiosidad me gana la batalla.
—Que me acompañes a un espectáculo de flamenco mañana por la noche.
—¿Eh?
Mi primer instinto es negarme, aunque algo me dice que no habla en serio y que solo está

diciendo eso para seguir burlándose de mí. ¿Por qué iba a querer ir conmigo a un lugar como
ese? No parece llevar ese tipo de música en la sangre.

—Compré las entradas hace un par de semanas para ir con mi compañero —se adelanta
interrumpiendo mis pensamientos—. Llevo poco tiempo viviendo en la ciudad y quería tener un
poco más de contacto con vuestras raíces, pero como me lo has deshuevado y por tu culpa ahora
no puede caminar, tendrás que venir en su lugar. —Pongo los ojos en blanco y sonríe como si esa
fuese la reacción que esperaba. Desde el primer momento en que lo escuché hablar supe que no
era de por aquí, y con esto que acaba de decir lo confirma—. No permitirás que vaya solo,
¿verdad? —me presiona al ver que tardo en responder—. Me da miedo encontrarme con alguna
loca dispuesta a soplarme en el pubis como si fuese la barriga de un bebé. O, lo que es peor, que
me vomite en los pies para besarme después.

—¡Cállate! ¡Uhg! —Comienzan las náuseas al recordarlo. No puedo creer que hiciera eso.
Sobre todo, sabiendo que él también vomitó—. ¡Ugh!

—¡Hey! No, no, no... ¡Otra vez no! —exclama apurado y se aparta como alma que se lleva el
diablo. Cuando logro calmarme alzo la mirada para encontrarme con la suya y sus grandes ojos
me están observando—. ¿Has acabado ya? —Le lanzo una mirada asesina y parece hacerle
gracia—. Entonces ¿qué me dices? ¿Te animas? —Mira el reloj como si llevase prisa y después
hacia la puerta—. Quiero conocer un poco mejor la ciudad y no puedo cancelar el plan, ya que es
mi único día libre, así que me temo que tu afición a hacer carambolas te ha convertido en mi
nueva acompañante.

—¡Déjalo ya! —Resoplo agotada. No me ayuda que en cada frase saque a relucir lo que
ocurrió en la despedida—. Está bien, iré contigo, pero yo también tengo una condición.

—¿Cuál? —Ahora es él quien se muestra curioso.
—Que, si voy, no volverás a molestarme nunca más y dejarás de venir por aquí.
—Pero ¿qué estás diciendo? Imposible. —Niega con la cabeza—. ¿Dónde compraría sino los

gorritos para mi Miniyo? —“Miniyo...” Ahora lo entiendo todo. Esa bestia debe de tener vida
propia, parece una Coca-Cola de dos litros.

—¿Lo tomas o lo dejas? —insisto.
—Lo tomo y no lo dejo.
—Eso no te sirve. —Empiezan a hacerme gracia sus idioteces, pero intento no reírme para

evitar mostrárselo.
—Ven conmigo sin requisitos y, solo si te aburres o lo pasas mal, entonces seré yo quien

decida no molestarte más. Pero solo por una de esas dos razones.



—Um... De acuerdo. Si es así, aceptaré. Ve preparando tu despedida. —No puedo creer que le
haya dicho que sí, pero hay algo en él que de algún modo me empuja a hacerlo.

Ni siquiera sé cómo se llama, pero cada vez que lo tengo cerca mi cuerpo reacciona de un
modo raro. Tiene algo que tira de mí como si fuese un imán y, cuando habla, logra captar toda mi
atención. Quizás se deba a la extraña confianza que nos genera la cantidad de situaciones
inusuales y tórridas que hemos vivido en tan poco tiempo. Creo que nadie, hasta ahora, había
visto tan rápido lo peor de mí. Aunque, pensándolo bien, nadie hasta ahora lo había visto. Dudo
que haya algo más vergonzoso por lo que pasar que lo que estoy pasando con él.

Un claxon suena cerca y mira hacia atrás como si supiese que es a él a quien están llamando.
—Tengo que irme ya. ¿Me das un besito, cariño? —Estira el morro hacia mí.
—Vete a la mierda —río.
—¡Pero qué novia tan arisca y huraña tengo! —ríe conmigo y cuando sale por la puerta lo

hace tan rápido que no se da cuenta de que la persona que está entrando, y con quien se acaba de
cruzar, es Lucrecia.

—No me jodas. —Me mira con los ojos muy abiertos— ¿Ese no era...? ¿Ese tío no es el de la
manguera?



CAPÍTULO 8
 

—Vaya, contigo quería hablar yo —digo ignorando su asombro.
—Era él, ¿verdad? ¡Dime que era él! —Asoma su cabeza por la puerta y mira hacia la calle.

Espero a que regrese y cuando lo hace sigue igual que antes—. ¡Es él! —Saca el teléfono y
escribe. Cuatro segundos después oigo la notificación en el mío y por la melodía sé que ha
enviado un comentario al grupo en el que estamos todas—. ¡No se lo van a creer! ¿Qué quería?
¿A por qué ha venido? —pregunta agitada y no respondo. Lo intenta de nuevo y al ver que hago
lo mismo se preocupa—. Oye, ¿se puede saber qué diablos te pasa? Te escribí al menos cinco
veces ayer y otras tantas esta mañana y todavía no me has respondido.

—¿Y crees que me quedan ganas después de lo del sábado?
Sabía que vendría para comprobar si estoy enfadada.
—¿El qué? —Arruga sus cejas en mi dirección como si no entendiera nada.
—¿Os parece normal lo que hicisteis? ¿Cómo se os ocurre subirme al coche de un tío al que

no conocéis?
—¡Eh! No te rayes que yo también iba con vosotros, pero estabas tan perjudicada que no te

diste ni cuenta. Solo estuviste sola con él unos minutos. Lo que tardase de mi casa a la tuya.
—Tiempo suficiente si hubiera querido hacerme algo, ¿no crees? —replico. Quiero que

entienda que eso estuvo muy mal—. Siempre hemos acordado que si una de nosotras se pasa con
las copas, las demás no la dejan tirada y cuidan de ella. ¿Dónde quedó esa parte el sábado?

—Y eso es precisamente lo que hicimos. —Cruza sus brazos ofendida—. ¿Acaso crees que
no sabíamos lo que hacíamos? —Sigo esperando una respuesta convincente—. El tipo ese que
acaba de irse se ofreció a llevarte a casa cuando te desmayaste en el sofá del pub. Además, dijo
que te conocía. Hasta nos habló de la farmacia.

—¿Que se ofreció él? —Ese loco manipulador no deja de sorprenderme.
—Así es. Y le dijimos que no precisamente por eso, pero después llegó Anabel, la hermana

de la novia, y cuando vio que estabas casi en estado de catalepsia nos comentó que podíamos
confiar en él, que lo conocía y que trabajaba con su hermano. Así que, para que no fueras sola,
me fui contigo.

—Dios... —Golpeo mi frente con la mano. Me alegra saber que no fueron tan imprudentes
como parecía, pero, aun así, sigo creyendo que se fiaron demasiado.

—Y ahora dime, ¿qué se ha llevado? —Levanta las cejas.
—No pienso hablar contigo sobre eso. Tengo un compromiso de confidencialidad con mis

clientes.
—¿Es tu cliente? —Asiento—. ¡Joder! Al menos dime cuántas veces ha venido. —Niego con

la cabeza—. ¿Sabías que era él en la despedida cuando lo...?
—¡Cállate! No quiero oír ni una sola palabra más de ese día. No existió para mí.
—Oh, vamos, pero si te lo pasaste genial —ríe—. Mira esto.
Busca algo en su teléfono y me niego.
—¡No! ¡No me muestres nada! Solo servirá para que me hagas sentir peor.
—Solo un segundo, mira. —Me lo enseña y retiro la cara—. Venga, que no tiene nada que

ver contigo.
—Lucrecia... —digo con tono amenazante—. ¡Déjalo ya! —No desiste. Sabiendo que hasta

que no haga lo que me pide no se detendrá, miro con esfuerzo por el rabillo del ojo, fiada de su
palabra. Al segundo, los abro de par en par. La muy cabrona me ha mentido. Es una imagen en la
que aparezco de frente, en una especie selfie, con el pene del estríper en el hombro a modo de



loro. —¡Te odio! —grito antes de cubrir mi cara—. ¿Por qué me haces esto? —Lo único que
escucho son sus carcajadas y cuando estoy a punto de reprocharle varias cosas más, habla de
nuevo.

—¿Te imaginas cómo sería si estuviese erecto?
—¿Qué? ¡Deja de profanarme la mente!
—Tiene que ser alucinante que te posean con una herramienta así.
—Sí, sobre todo porque al sacarla te daría la vuelta como a un calcetín. ¿No te das cuenta de

que eso no es humano?
—¡Cuantas quisiéramos encontrar a un tipo así! —Suspira.
—¿En serio crees que ese bicho puede ponerse derecho? Para lograr una erección completa, o

el tipo tiene dos corazones o en el momento en que intente llenar esa cosa de sangre pierde el
conocimiento.

—No seas exagerada —carcajea.
—Exagerado es eso de ahí —señalo la foto de su teléfono—, que me parezco a mi tío cuando

viene de la huerta cargando uno de sus enormes calabacines —vuelve a reír—. Apuesto lo que
quieras a que no tiene ni que levantarse de la cama para ir a orinar. Alcanza el inodoro con la
punta desde donde está. —Apoya las manos en su barriga y continúa riendo sin parar.

Arreglado todo con ella ya y algo menos enfadada al haber entendido que, lejos de lo que
creía, no actuaron del todo mal, se marcha, no sin antes volver a alabar mi suerte por tener un
cliente así, y continúo con mi trabajo.

Anoto todo lo que me hace falta y recuerdo que todavía tengo que conectar la electricidad.
Voy hasta el almacén y, al presionar sobre los automáticos con la madera, esta vez son varias las
mini centellas que salen de la caja. Cabreada y preocupada a la vez, busco el teléfono de
Margarita y, tras discutir con ella por al menos diez minutos, logro que acceda y me envíe a
alguien para que lo revise.

Las horas pasan y cuando estoy a punto de cerrar un tipo de unos cuarenta, bajito y con barba,
entra a la botica.

—Buenos días. —Cada vez que un cliente nuevo aparece en la puerta mi corazón da un salto.
Desde que comencé con esto, mi mayor ilusión ha sido llegar a ser una farmacia de referencia en
el barrio y, aunque a veces no vaya todo lo bien que me gustaría, no pierdo la esperanza—. ¿En
qué puedo ayudarlo? —digo sonriente.

—Hola, soy el sobrino de la señora Margarita.
Me quedo callada por un segundo tratando de procesar la información que me acaba de dar y

asiento.
—Oh..., ¿vienes a ver...?
—Exactamente a eso.
Sin decir nada más, entra al almacén sin tan siquiera esperar a que lo invite a pasar y

comienza a retirar todo lo que tengo colocado cerca.
—¡Hey! —protesto—. Con más cuidado, por favor.
Me ignora y sigue haciendo lo que le da la gana. La estupidez parece que le viene de familia.

Le ayudo a retirar los productos para que no me rompa nada y, cuando tiene espacio suficiente,
comienza a toquetear los cables. En ese momento llega una clienta y tengo que dejarlo solo.
Cuando todavía no he terminado con ella, el sobrino de Margarita sale por la puerta igual que
entró y si no es porque llamo su atención, se marcha sin decir nada.

—Oye, perdona. —Se gira—. ¿Ya está?
—Sí, así que haz el favor de no volver a tocarlo. —Me mira con superioridad y tras darme la



espalda sale por la puerta con la cabeza levantada.
—Uff, que tipo más idiota, ¿no? —dice la chica a la que estoy atendiendo.
—Eso parece. —Exhalo para evitar decir lo que estoy pensando.
—Oye, si te encargo una cosita, ¿me la traerías?
—Claro, si está en mi mano y es de mi competencia no hay problema.
—Es que he visto anunciar unos... succionadores de clítoris... y quiero probarlo, ¿podrías

decirme el precio? —La miro fijamente y trato de disimular. Últimamente mi farmacia parece
una tienda erótica.

—Déjame ver. —Voy hasta el ordenador, despliego la ficha y, tras buscarlo en la letra
correspondiente, ante mis ojos aparece—. Pues vas a tener suerte, además está de oferta.

—¡Genial! —La timidez con la que me habló antes desaparece—. Me han comentado que es
una auténtica maravilla y que consigues unos orgasmos increíbles en menos de dos minutos.

Si quería despertar mi curiosidad, acaba de conseguirlo. Me hace el encargo, anota su número
en mi libreta y cuando se marcha la curiosidad me puede e investigo un poco más sobre el
dichoso aparatito. Ya había oído hablar de él, pero no con tanto entusiasmo.

Tras analizar algunas reseñas de varias personas que dicen haberlo probado, vuelve a picarme
el gusanillo y, en vez de uno, anoto dos, pero esta vez con la idea clara de que, si decido
probarlo, lo haré en un lugar cerrado y solo cuando esté sola. No pienso permitir que me vuelva a
pasar algo parecido a lo de la última vez.

A la mañana siguiente, el pedido llega mucho antes de lo marcado por el proveedor y quedo
totalmente sorprendida. Parece que mis quejas por fin han dado resultado. Abro la caja con
cuidado y comienzo a sacar todos los productos, sabiendo que entre ellos debe de estar el que me
ha quitado el sueño. Desde que la chica me habló de él no he podido pensar en otra cosa. ¿Será
tan prodigioso como dicen? Nunca había llamado mi atención el sexo o lo que tenga que ver con
él, pero desde que lo dejé con mi ex siento ganas de experimentar cosas nuevas. Quizás la culpa
de mi frigidez no fuera del todo mía... ¿Quién diablos iba a excitarse con un novio que, más que
un hombre, parecía un oso y además se comportaba como tal? Cada vez que lo veía desnudo en
la cama no podía evitar pensar en Chewbacca. Una vez se molestó conmigo porque se lo dije.
Nunca imaginé que le llegaría a sentar tan mal cuando él siempre se metía conmigo por mis kilos
de más.

Coloco cada cosa en su lugar y llamo por teléfono a la chica para decirle que ya está aquí su
encargo. Como imaginaba, no se hace esperar y diez minutos después viene a por él. Nos
despedimos y cuando se marcha parece tan feliz que hasta me pide que me quede con el cambio.
Cojo el mío con la mano y mentiría si no admito que la idea de colocarlo en una estantería ronda
en mi cabeza por varios segundos. De algún modo siento que todavía no estoy preparada para dar
ese paso. Es como si estuviese haciendo algo malo y una extraña sensación de culpabilidad me
atormenta. Imagino que se debe a las clases prácticas que durante toda la vida nos dio mi madre
sobre ir al infierno o quedarnos ciegos si nos masturbábamos. Aunque, si lo pienso bien, mi
hermano todavía ve a pesar de todo lo que ha tocado la zambomba.

—Hola. —Me giro con rapidez al oír la campanilla del sensor y cuando veo que el estríper
está entrando guardo la caja con disimulo bajo el mostrador. Lo primero que hago es mirar a su
entrepierna y temo que se haya dado cuenta, pero no puedo quitármela de la cabeza.

—Hola... —Su presencia me pone nerviosa. Nunca había experimentado algo así.
—Vengo solo para saber si mi novia se acuerda de que hoy tenemos una cita.
—No soy tu novia y no se me olvida, tranquilo. —Resoplo al tiempo que pongo los ojos en

blanco. Realmente me apetece, pero quiero hacerle creer lo contrario. Si sabe que está ganando



se pondrá aún más pesado.
—¿A las ocho te parece bien? Ayer recordé que no acordamos hora ni lugar de encuentro, y

como no tengo tu teléfono... —Levanta una ceja.
—Ni lo vas a tener. —Levanto la mía.
—Pues entonces tendré que venir a molestarte más veces. —Me encojo de hombros como si

no me importarse—. ¿Te recojo aquí? Aunque, si lo prefieres, podemos quedar en algún otro
lugar.

Si finalmente venía, cosa que hasta ahora mismo dudaba que hiciera ya que, como él mismo
ha comentado, ni siquiera habíamos acordado una hora, mi intención inicial era quedar en el
lugar del concierto, pero quizás sea mejor hacer lo que propone. Me agobia un poco conducir
dentro de la ciudad.

—Pásate, mejor, y salimos juntos. Cerraré a esa hora.
Veo un brillo cruzar en sus ojos y sé que se debe a la satisfacción de saber que lo ha

conseguido. Estaba todo en el aire y estoy segura de que no se creía que fuese a aceptar.
A la hora acordada, y mientras estoy terminando de recoger, un precioso coche se detiene casi

en la puerta y por el color juraría que es el de él, pero no recuerdo el modelo. Cuando toca el
claxon y me saluda con la mano ya no me queda duda. Abre la puerta para bajarse y, al verlo, mi
corazón se encoge. Lleva puesto un pantalón ajustado de color negro y una camisa blanca que le
queda como un guante. Parece un jodido modelo.

—¿Estás lista? —Asiento y cuando me ayuda a bajar el cierre su dulce aroma penetra en mis
fosas nasales, provocando que lo mire fijamente—. ¿Qué? —me pregunta al ver lo que estoy
haciendo, dando por hecho que voy a decirle algo, y tengo que sacudir la cabeza para salir de ese
estado. ¿Qué coño me ha pasado?

—Nada..., estaba pensando —digo para disimular y veo aparecer una sonrisa burlona en su
cara.

—¿En hacerme qué esta vez? ¿Debería de apartarme? —bromea y tuerzo los ojos
avergonzada. Me temo que la noche no va a ser del todo placentera.

Mientras conduce hasta el lugar estoy tan nerviosa que, aunque trata de hablar conmigo, solo
respondo con monosílabos. Algo me dice que no debería de estar en este lugar. Es como si no
acabase de encajar. Un tipo impresionante, un coche igual o más y yo, una simple farmacéutica,
rellenita y casi sin arreglar. Si llego a saber que se iba a vestir tan elegante un martes me hubiese
puesto otra ropa. Estiro mi vaquero ajustado y, con disimulo, ahueco mi camiseta. No puedo
sentirme más incómoda.

Aparca donde puede y antes de que logre quitarme el cinturón ya está a mi lado para
ayudarme a bajar.

—Mamuasel —dice al abrir mi puerta y, ofreciéndome su mano, se inclina. Alzo la mirada al
frente y al ver que hay varias personas observándonos mi cara se colorea.

—Deja de hacer el idiota —digo entre dientes y se carcajea.
—Vamos, relájate un poco. —Agarra mi mano y tira de mí— ¿Quién te conoce aquí?
—Nadie, pero no me gusta llamar la atención.
—Yo no estaría tan seguro de eso... —ríe y rápidamente sé por qué lo dice.
—Si me has traído hasta aquí para torturarme, mejor vámonos.
Hago el amago de subirme al coche de nuevo y cuando noto que me sujeta por la cintura, mis

ojos se abren.
—Venga, no te enfades. —Tira ahora de mi muñeca y tras asegurarse de que ha puesto los

seguros pasa su enorme brazo por encima de mis hombros—. Te prometí pasarlo bien y eso



vamos a hacer.
—De momento no lo estas cumpliendo.
Lo fulmino con la mirada haciendo alusión a lo que me dijo el día anterior. Si continúa así

tendrá que cumplir y alejarse de mí. Si estoy aquí es solo porque me hizo sentir culpable.
Media hora después logramos acomodarnos alrededor de una mesa que no está lejos de la

zona de actuación y pedimos algo de beber. Aunque me juré no volver a tomar alcohol, encargo
un ron con hielo con la única intención de aguantar toda la noche y él pide un refresco. Cuando
tenemos nuestras copas en la mesa, se disculpa para ir al baño y un hombre de unos cincuenta
años aprovecha para sentarse a mi lado.

—Hola, guapa —dice antes de que pueda comunicarle que el asiento está ocupado—. ¿Qué
haces en un sitio como este tan solita?

El pestazo de su aliento me indica que está ebrio.
—No estoy sola, mi compañero vendrá en un momento, ¿puede dejar la silla libre?
—¿No soy de tu agrado?
—No es eso, ya le he dicho que vengo acompañada.
—¿Es porque crees que no tengo dinero? —Saca la cartera de su bolsillo y la tira sobre la

mesa—. Tengo el coche fuera. Te pago cien euros ahora mismo si vamos hasta él y me haces una
mamada.

—Y si te la hago yo, ¿cuánto me pagas? —La voz del estríper nos sorprende y cubro mi cara.
Empezamos bien.



CAPÍTULO 9
 

—Lárgate de aquí, marica. No estoy hablando contigo.
—¡Hey! No puedes discriminarme así. Yo también quiero pasar un buen rato. —Pestañea de

un modo cursi y apoyo la palma de la mano en mi frente. Casi puedo imaginar lo que viene—.
Deja a esta tía aquí y llévame a mí, cari. No te arrepentirás. —Vuelve a pestañear y cuando le
restriega el paquete por el hombro, mi boca se abre—. Y si te portas bien te lo hago gratis.

—¡Qué asco! —El hombre se pone en pie y se sacude el brazo como si tuviese polvo.
—Asco ¿por qué? Venga tonto... no te arrepentirás. —Vuelve a acercarse a él.
—¡Quítate de encima! ¡Me estás acosando! —El tipo se aparta incómodo.
—¡Qué va, hombre! ¿Cómo va a ser acoso? ¿Acaso no es lo mismo que le estabas haciendo

tú a ella? Si para ti no es acoso para mí tampoco. Grrr, mi tigre. —Le acaricia el pelo y no doy
crédito.

—¡No me toques! —Se aleja como si se le fuera la vida en ello y rezo para que la tierra me
trague. Todo el mundo lo está viendo.

—Disculpen. —Un camarero al que no se le ha escapado el alboroto viene hasta nosotros con
intención de solucionar el problema de manera discreta—. ¿Puedo ayudarles en algo? —pregunta
con educación.

—Claro que sí, ¿podría traernos un aperitivo? —Como si no acabase de ocurrir nada, se
acomoda en la silla que ha vuelto a quedar libre y me dedica una sonrisa—. Tengo hambre.

—Por supuesto, ¿qué les gustaría?
—Lo que sea, pero que no tenga aceitunas, por favor. —Me guiña un ojo y blanqueo los míos

—. Últimamente ellas y yo no nos llevamos nada bien.
—Por supuesto. Ahora mismo.
El camarero se marcha y aprovecha para darle un sorbo a su vaso.
—Oye, una cosa... —Me mira muy serio y por un segundo logra que me preocupe—. ¿No se

te estaría pasando por la cabeza serme infiel? ¿Verdad? —Al descubrir que bromea, aguanto la
risa.

—Tranquilo, abrillantar sables no es lo mío —bromeo también y, al no esperarlo, carcajea
atragantándose con el líquido—. Además, el muy tacaño me ofreció poco.

Mientras tose y ríe a la vez, miro hacia la gente para saber si el tipo ya se ha ido y me fijo en
el cartel que tengo enfrente. En él se pueden leer los nombres de los artistas que actuarán hoy:
Grupo ALBIAR y Carlos Sánchez & band. No había oído nunca hablar de ellos pero me pica la
curiosidad. A mi padre le encanta este tipo de música, sin embargo, yo no la suelo escuchar.

El camarero no tarda en volver con un plato cargado de pequeños canapés y antes de
marcharse nos hace entrega de una tarjeta en la que me parece ver una lista de algo. Las luces se
encienden en ese momento en el tablao y todo el mundo se queda en silencio. Tras un grueso
telón rojo aparecen cinco personas y se colocan en las sillas de madera que hay en el centro. La
gente comienza a aplaudir mientras que los primeros acordes de una preciosa guitarra española
dan el pistoletazo de salida y, tras varios segundos, me sorprendo a mí misma disfrutando de la
música. Es totalmente diferente a lo que me esperaba. Miro de nuevo hacia la cartulina y
descubro que lo que hay anotado en ella son las canciones que están sonando. La primera se
llama Leire. Alzo la mirada con intención de comentárselo al estríper y me encuentro con sus
ojos de frente.

—¿Te gusta? —Se adelanta.
—La verdad es que sí —vocaliza el estribillo y lo miro extrañada—. ¿Ya los habías



escuchado antes?
—Sí —ríe y noto que me oculta algo. Presiento que no me lo ha contado todo.
—¿Dónde?
—Bueno..., la verdad es que son de mi tierra. Cuando supe que vendrían y que yo estaría aquí

para entonces, hablé con el que ahora es mi compañero y compré las entradas.
—Entonces... ¿Me has mentido? ¿Dónde ha quedado eso de "quiero tener un poco más de

contacto con vuestras raíces"?
—En realidad nunca te mentí. Visitar un tablao sevillano era algo que tenía pendiente y aquí

estoy. —Sube sus hombros—. ¿Hay algo más vuestro que esto?
—Imagino que no. —No puedo rebatirlo, tiene razón—. Por cierto. ¿Algún día me dirás

cómo te llamas? —Él sabe mi nombre pero jamás me dijo el suyo.
—Elver Galarga, para servirla.
—¿Elver? ¿De dónde viene ese nombre? —Se encoge de hombros y sigo pronunciándolo—.

Elver Galarga... ¡El verga larga! ¡Idiota! —río. Casi logra engañarme.
—Nah, en realidad me llamo Jorge Nitales.
—Ya no cuela. —Lo miro con la frente arrugada.
—Pues entonces... ¿Benito Camelo?
—¿Piensas seguir con la tontería mucho rato? Perdió la gracia la segunda vez.
Me cruzo de brazos como si fuese una niña pequeña y se carcajea.
—Podría haberte dicho también Elvi Olado Porti, que te viene al pelo después de... —Frunzo

el ceño y cambia de tema—. Pero no. Mejor no. Ya paro... Mi nombre es Gorka —Lo miro
desconfiada y continúa—. Mi padre es del norte, así que cuando nací quiso hacer honor a su
tierra poniéndome un nombre típico de allí.

—No está mal —respondo con miedo al tiempo que observo su reacción. Ya no me fío de él.
No sé cuándo habla en serio.

La canción cambia y con disimulo desvío los ojos al papel para descubrir que el título de esta
es Toledo. Por su acento podría jurar que viene de ahí, y si a eso le sumamos que antes comentó
que son de su tierra... Para no quedarme con las ganas, le pregunto.

—¿De dónde eres?
—¿No lo has adivinado todavía? —Curva su boca y mis ojos traicioneros van directos hacia

ella—. Soy toledano.
—Tenía una leve intuición —contesto dándome palmaditas mentales en la espalda. Ojalá mi

intuición se portara siempre así.
Mientras el grupo sigue deleitándonos me permite conocerlo un poco más. Vuelve a

comentarme que vino hasta aquí por cuestión de trabajo y me cuesta imaginar que tenga más
sesiones de estriptis en Sevilla que en su comunidad. Al mismo tiempo me deja saber que está
buscando piso y que por el momento vive con el hermano de Anabel. Ahora entiendo por qué
ella dijo que lo conocía. No sabía a qué se dedicaba Ignacio, pero si son compañeros como el
estríper me asegura... ¿Significa que él también lo es? Me cuesta imaginarlo. Hemos coincidido
varias veces y se me hace demasiado tímido para ese papel.

Cuando el primer concierto termina, todos los miembros del grupo se levantan, menos el
guitarrista que, haciéndose cargo del micrófono, nos explica que es el miembro fundador de las
dos formaciones y mientras toca en solitario La Malagueña, entran cuatro personas más: Un
percusionista, un bajista, un violinista y un flautista.

—Guau —exclamo—. Esto pinta bien.
—¿Verdad? —Asiento mientras observo atenta y cuando continúan con una versión de Paco



de Lucía que reconozco al instante por habérsela oído tocar a mi abuelo alguna vez, me
arrepiento enseguida de no haberle dado más oportunidades a la música de mi tierra.

Apenas hablamos esta vez y, completamente entregada a lo que estoy viendo, disfruto como
una niña pequeña. Los bailes llevados a cabo por dos magníficas bailaoras terminan de
enamorarme y, cuando todo acaba, me sabe a poco. No me hubiese importado seguir
escuchándolos varias horas más.

El camarero regresa con un par de copas en sus manos y lo miro extrañada. En ningún
momento nos ha tomado nota de nuevo.

—Cortesía del grupo.
Los señala y cuando miramos hacia ellos nos saludan. El estríper levanta su mano al mismo

tiempo y se acerca hasta donde están, dejándome sola.
Se abrazan con efusividad y varios minutos después regresa.
—Así que es verdad que los conoces. Pensé que solo te gustaba su música.
—Somos amigos desde la escuela. —Sonríe—. Sabían que iba a venir.
—Pues vuelve con ellos, yo puedo esperar.
Me siento mal por robarles el tiempo. Deben de llevar semanas sin verse.
—Tranquila, hemos quedado para mañana. Se quedarán varios días. Además, están cansados

del viaje y en cuanto recojan todo se irán a la cama.
—Ah, ok. —Nos quedamos en silencio y busco algo que decir—. Y, bueno... ¿Siempre te has

dedicado a eso? Ya sabes... —carraspeo—. A mostrarte como tu madre te trajo al mundo.
—No —carcajea—. Normalmente suelo... —Su teléfono comienza a sonar, interrumpiéndolo

—. ¿Sí? —responde—. ¿Ahora mismo? —Su cara cambia a una más seria y me mira—. ¿Y los
demás chicos? ¿No puede ir ninguno en mi lugar? —Vuelve a mirarme y me pone nerviosa—.
¡Joder! —Rasca su cabeza—. Estoy ocupado... —Silencio—. Está bien, pero que sepas que esta
me la debes. —Cuelga y aprieta sus labios antes de volver a dirigirse a mí—. Lamento
comunicarte que tenemos que marcharnos.

—¿Te toca trabajar? —Asiente apenado y, por lo que he logrado escuchar, puedo suponer que
alguno de sus compañeros ha fallado y tiene que ir en su lugar. Imaginarlo de nuevo con las
maracas colgando mientras varias mujeres tratan de agarrárselas con la mano me agobia un poco
y hasta juraría que me hace verlo de otra forma. ¿Se acostará también con ellas?

Dejamos las copas sin tocar sobre la mesa, recojo mis cosas y nos ponemos en marcha.
Mientras conduce su ceño se ve bastante fruncido y podría apostar a que la llamada no le ha
hecho ninguna gracia. Así en frío a mí tampoco me gustaría tener que desnudarme. Aunque, para
ser honesta, ni en frío ni en caliente. Siempre he odiado tener que hacerlo e imagino que se deba
a mis inseguridades.

Nada más llegar, bajo todo lo rápido que puedo sabiendo que tiene prisa y, despidiéndome
con la mano, camino hasta mi coche.

—Mariajo, espera —dice cuando me he alejado varios metros, y al girarme veo que viene
detrás—. Te dejas esto. —Me extiende una pequeña tarjeta y la cojo sin pensar.

—Esto... Creo que esto no es mío —chapurreo tratando de hacer memoria.
—Ahora sí —ríe, y solo cuando se marcha me doy cuenta de que en ella aparece su número

de teléfono.
Sonrío para mis adentros y, aprovechando que ya no me ve, me la guardo. No voy a llamarlo

pero debo admitir que me ha resultado gracioso y solo por eso merece un espacio en mi bolso.
Nada más abrir la puerta de mi coche recuerdo que me dejé el succionador dentro de la

farmacia y decido volver a por él. Al abrir un ligero olor a quemado me da la bienvenida,



preocupándome, y aunque busco la causa no la encuentro.
—Qué raro... —comento en alto mientras meto la caja del aparato en una bolsa opaca para

que nadie sepa lo que llevo y, asegurándome de haber cerrado todo, regreso al coche.
Una vez en casa saludo a mis padres, que insisten en que cene con ellos, pero me excuso

diciéndoles que lo haré después y voy directa a mi habitación. Guardo la bolsa debajo de la
cama, me doy una ducha y, al terminar, me acomodo en el colchón para inspeccionarlo todo.
Abro la caja y esta vez sí leo las instrucciones para no meter la pata. Presiono el botón para
acostumbrarme a él y cuando empieza a vibrar lo dejo caer sobre la almohada. Hace más ruido
del que creía y, posiblemente, si no tengo cuidado, mi madre lo oiga. Lo escondo entre las
mantas del armario y bajo a cenar mientras espero impaciente a que se acuesten. Pero como
siempre ocurre en estos casos, lo hacen más tarde que de costumbre.

A la una de la madrugada, y dando por hecho que ya están dormidos, camino de puntillas
hasta donde está escondido mi nuevo amigo y, procurando no hacer ruido, lo saco. Me quito la
parte de abajo de mi pijama y, metiéndome en la cama, me cubro con la sábana. Sé que no
entrará nadie, pero con la suerte que gasto últimamente toda preocupación es poca. Abro las
piernas sin saber muy bien qué va a pasar y, cerrando los ojos, me aventuro a colocar la boquilla
del artilugio en el lugar correcto. Al notar la frialdad inicial inspiro de manera profunda y,
cuando mis manos comienzan a temblar, me detengo. «¿En serio estoy haciendo esto? Va en
contra de todo lo que pienso... ¿Dónde quedará mi dignidad después?». Mi conciencia comienza
a hacer de las suyas y tengo que luchar contra ella para continuar. «No estoy haciendo nada
malo... Solo será una vez y ya está. No quiero morirme sin probarlo» Aprieto el botón con los
ojos aún cerrados y cuando esa cosa comienza a aspirar los abro como platos.

—¡Dios mío del amor hermoso! —Noto que me absorbe hasta el alma—. ¡Ay, señor mío
Jesucristo! ¿Pero esto qué es? —Al darme cuenta de que estoy hablando, aprieto con fuerza los
dientes, pero el infernal instrumento se empeña en aspirarme tanto que no me da tregua y
comienzo a jadear. Mi cuerpo, indomable, se tensa, y cuando la imagen del estríper aparece en
mi mente sin saber por qué, un fuerte espasmo curva mi espalda haciéndome perder el control
por completo. Entregada a un placer que crece cada vez más, me preparo para la llegada de un
inmenso orgasmo, pero en el último minuto la puta maquinita se detiene y mi corazón casi lo
hace con ella—. No... Vamos... ¡No te puedes parar ahora! —lloriqueo—. ¿Qué cojones te pasa?
—La golpeo buscando saber si está rota o tiene un mal contacto y una lucecita roja me indica que
está sin batería—. No, no, no, ¡no! —Cubro mi cara con la almohada para acallar mis gritos. Mis
ovarios arden, al igual que mi zona inguinal, y no puedo hacer nada. Me niego a usar otra cosa
que no sea eso. Nunca en mi vida había sentido algo así y quiero terminar. Busco la caja con
rapidez y me doy cuenta de que se me ha pasado un detalle por alto, quizás el más importante:

*Cargar durante, al menos, seis horas antes de usar*
—¡Maldita sea! —Definitivamente, me tengo que bañar en agua bendita. ¿Quién diablos me

está echando un mal de ojo?
Con un calentón de tres pares de narices y más cabreada que una madre cuando la pisan lo

fregado, lo conecto a la luz y trato de dormirme con intención de despertarme pronto para volver
a usarlo por la mañana. Ya que he empezado, necesito saber a dónde me lleva. Ni yo sola he sido
capaz de provocarme nunca un placer así.

¿Será que al final mis amigas tenían razón y esto del sexo puede llegar a sorprenderme?



CAPÍTULO 10
 

En el momento en que suena el despertador abro los ojos y ahí está la lucecita verde por la
que tanto he esperado. Incluso me desperté en dos ocasiones para revisar y todavía no estaba del
todo cargado. Quito el adaptador del enchufe y, tras separarlo del aparato, lo guardo. Conecto el
botón y al ver que funciona a la perfección decido primero ir al baño para asearme antes de
usarlo. Es la primera vez que me muestro tan entusiasmada con algo. A toda prisa, entro al baño
para que no se me haga tarde y en el momento en que me quito las bragas y veo la maldita e
inoportuna mancha roja en mi ropa interior me pongo a llorar de manera exagerada.

—¿Por qué, señor? —clamo mirando al cielo—. ¿Qué he hecho yo para que todo me salga
mal?

Sin dejar de lagrimear, me doy una ducha y, cuando regreso al cuarto para vestirme, abrazo al
succionador como si me estuviese despidiendo de él tras una muerte trágica para guardarlo donde
nadie pueda encontrarlo. Cada vez que me baja el periodo suele afectarme bastante, pero esto ya
es demasiado. Seco mis ojos para poder pintarlos y bajo a la cocina con intención de comer algo
antes de marcharme al trabajo.

—Mariajo, hija, ¿te pasa algo? —Mi madre no tarda en darse cuenta—. Tienes mala cara.
Fuerzo una sonrisa para evitar explicarle que mi varón de batería sufrió una especie de

disfunción eréctil esporádica y que, para colmo, cuando ya estaba listo y esperándome en la
cama esta mañana, el inoportuno Andrés ha decidido llamar a mi puerta... y simplemente me
lleno un vaso con café.

—Estoy bien —respondo alejándome de ella para evitar que siga indagando.
Miro por la ventana y veo a mi vecina salir de su casa bastante alterada y, tras ella, mi ex

intentando calmarla. Caminan hasta la parte trasera del coche y, al ver algo, ella pone las manos
sobre su cabeza. No sé qué les habrá pasado, pero me da exactamente igual. Termino de preparar
todo y cuando salgo a la calle miro hacia donde miraban ellos, por curiosidad. Al descubrir que
su coche tiene un faro roto entiendo todo. Cada vez que mi ex utilizaba el mío para hacer algún
recado me hacía lo mismo. Es un verdadero inútil al volante.

Al llegar a la botica, y nada más abrir la puerta, vuelve a recibirme el mismo olor a plástico
quemado que la noche anterior, así que vuelvo a revisar todo, pero nada llama mi atención.
Coloco los automáticos en su posición y mientras estoy proyectando un poco de ambientador
para disipar el desagradable hedor, que cada vez me recuerda más al del pescado podrido, la luz
se apaga.

—¿Qué coño pasa ahora? —mascullo, y al entrar en el almacén me doy cuenta de que los
diferenciales se han bajado solos.

Dando por hecho que algo no va bien y que no puedo fiarme del arreglo que hizo el sobrino
de Margarita, busco el teléfono de un electricista y quedo con él para más tarde. Me va a costar
pelear con ella en la próxima factura, sobre todo por haber hecho esto sin su consentimiento,
pero tendrá que pagar el arreglo. No pienso poner mi negocio en riesgo porque ella sea una
avara.

Las horas pasan y el día cada vez se tuerce más, sobre todo porque ahora parece que he
perdido las llaves de mi coche y, para colmo, el electricista acaba de llamarme para avisarme de
que al final no podrá acercarse hoy. Lo único bueno es que sé que las llaves están dentro de la
farmacia y siempre las guardo separadas de las demás. Desde hace un par de semanas todo me
sale mal y, aunque nunca he creído en cosas raras ni paranormales, en mi mente cada vez cobra
más fuerza la teoría de que alguien me está haciendo brujería porque, o es eso, o nací un viernes



13 y me lo están ocultando mis padres.
Lucrecia, aprovechando que ha salido a comprar algunas cosas, entra a verme y al notarme

decaída se preocupa. Le cuento, aun a riesgo de que me tome por loca, lo que está rondando en
mi cabeza, omitiendo, por supuesto, las partes vividas junto al estríper y no tarda en ponerse a
buscar algo en su teléfono.

No puedo negar que soy una persona torpe por naturaleza, pero lo que está ocurriendo
últimamente ya es demasiado y, si me pongo a pensar, la cosa empeora cada vez que tengo al
señor manguera cerca. No sé si será porque me pone nerviosa o porque capta toda mi atención,
pero lo cierto es que si algo puede salir mal, va a salir sí o sí, si lo tengo enfrente. A veces tengo
la sensación de estar viviendo en una comedia.

—¡Lo encontré! —exclama sin dejar de mirar la pantalla—. Mi madre suele visitar a una
gitana vidente que, según cuenta, es fantástica. Además de limpiarle las malas energías tiene el
don de la visión.

Marca un número.
—Me dan miedo ese tipo de cosas...
—¿Miedo? ¿Por qué? Te va a quitar esa mierda que tienes encima de un plumazo. No pierdes

nada por intentarlo.
Sin darme opciones, escucho como habla con la gitana y negocia una cita. Esta insiste en que

no puede vernos hoy, alegando que está muy ocupada, pero ella le explica que es urgente y al
final accede a regañadientes.

Preparo una nota para avisar a mis clientes de que no tardaré en regresar, la cuelgo sobre la
puerta y nos marchamos.

Al llegar todo es tan tétrico que me dan ganas de salir corriendo. Hay varios cráneos de
ciervos colgados en las paredes y cruces extrañas en las ventanas. A medida que nos adentramos
puedo ver varias plantas de marihuana y, por como huele el estrecho pasillo, estoy segura de que
no las usan solo para adornar la casa.

Lucrecia golpea con los nudillos una enorme puerta de madera pintada de azul que hay al
fondo y una voz casi agonizante nos habla.

—¿Quién es?
—Si es adivina como dices, ¿por qué pregunta? Debería de saberlo, ¿no? —bromeo,

acordándome de un chiste que escuché hace poco.
Ríe y, poniendo su dedo en la boca, me manda callar para evitar que nos oiga.
—Somos nosotras, las chicas que llamamos antes.
—Entren... —Por su voz juraría que tiene al menos ciento veinte años.
Al abrir la puerta viene hasta nosotras una gran humareda que me hace toser. Esperamos a

que se disipe y, poco a poco, lo que hay dentro va tomando forma. Frente a nosotras tenemos una
mesa redonda con faldas y, en medio de esta, una gran bola de cristal. Mi vello se eriza por
instinto y no puedo evitar recordar varias películas que vi de niña y en las que todo acabó
saliendo mal. Una mano aparece entre la gran nube blanca y señala unas sillas.

—Sentaos las tres.
—¿Tres? —pregunto arrugando el ceño y miro hacia atrás por si hubiese entrado alguien más

junto a nosotras y no me he dado cuenta—. Somos dos... —La corrijo al ver que no es así.
—Bueno... —continúa la voz—. Dos y media, que estás bien hermosa.
Miro a Lucrecia sabiendo que acaba de llamarme gorda y esta lo único que hace es apretar los

labios para no reír. Algo me dice que a la señora vidente se le ha ido la mano con las plantitas de
fuera.



Nos acercamos y finalmente puedo verle la cara. No es tan anciana como creía, aunque sus
sesenta sí los debe tener ya cumplidos. Sobre la cabeza lleva un pañuelo del que cuelgan varios
medallones de metal, tamaño moneda, y de sus orejas salen unos enormes aretes que le llegan
hasta los hombros, donde un chal brillante, color verde, hace efecto de capa siniestra y no puedo
evitar sentir miedo. Sus uñas tampoco se quedan atrás, son tan largas que podrían sacar ojos sin
problemas y hay tantas pulseras raras en sus brazos que le llegan hasta los codos.

—Sentaos de una vez, no tengo todo el día. —Obedecemos al instante—. ¿Qué queréis saber?
—Cruza sus brazos mientras espera nuestra respuesta.

—Pues verá... —comienzo a hablar, pero se adelanta Lucrecia.
—A Mariajo todo le sale mal y creemos que alguien le está haciendo magia negra. Hoy hasta

perdió las llaves.
—Entiendo... Empecemos por lo fácil entonces.
Se gira y agarra una estatuilla de un santo que coloca frente a mí. Abre un cajón, saca un

pañuelo blanco de él y me lo entrega.
—¿Esto para qué es? —pregunto curiosa mientras lo observo.
—Para encontrar tus llaves. —La miro incrédula y me ignora mientras se enciende un cigarro

liado que no necesita explicar lo que contiene—. Tienes que anudar las puntas y, mientras lo
haces, debes repetir lo que yo te diga. —Asiento, preparo el pañuelo entre mis dedos para hacer
lo que me ha pedido y espero—. San Cucufato... —Levanta sus manos y me mira para que diga
lo mismo.

—San Cucufato.
—San Cucufato, los cojones te ato.
—¿Qué? —carcajeo pensando que está de broma, pero su mirada me indica todo lo contrario

y solo el codazo de Lucrecia me hace reaccionar—. San Cucufato, los cojones te ato... —Tengo
que apretar mi mandíbula para mantenerme seria.

—San Cucufato, los cojones te ato y hasta que no encuentres las llaves no te los desato.
—San Cucufato... los cojones te ato... y... —Mis ojos están a punto de llenarse de lágrimas

por el esfuerzo que estoy haciendo para no reírme—. Y… hasta que no encuentres las llaves no
te los desato. —Expulso el aire de mis pulmones y aprieto los labios para que la curva de mi
boca no me traicione.

—Ahora solo debes guardar ese pañuelo hasta que aparezcan, pero recuerda que en cuanto las
encuentres tienes que soltar inmediatamente los nudos. —Asiento porque no puedo hacer otra
cosa—. Y ahora... veamos... —Toma un paquete de cartas y las barajea durante algunos
segundos, las pone delante de mí y me pide que las sople. Sintiéndome ridícula, proyecto el aire
sobre ellas y, lejos de lo que creía, las deja a un lado de la mesa—. Mejor uso la bola contigo —
murmura al tiempo que se la acerca y coloca las manos sobre ella mientras emite un extraño
sonido.

—Creo que deberíamos irnos— le susurro a Lucrecia totalmente arrepentida de haber
accedido a venir. Siento que nos está tomando el pelo.

—Shhh —Me manda callar—. Me están hablando... Ummm... ummm. Um... —continúa
entregada a su zumbido.

—Deben de estar comunicando —bromea por lo bajo mi amiga y tengo que contener la risa.
—Veo... Veo... —Inspira profundamente.
—¿Qué ves? —La frase me sale sola.
—Una cosita... —continúa Lucrecia y estallo en carcajadas. La gitana, al oírnos, clava sus

ojos negros en los nuestros y mi vello se eriza.



—Si seguís así os vais por donde habéis venido. —Nos riñe y tras asegurarse de que no la
interrumpiremos más, sigue a lo suyo—. Ummm... ummm. Veo... un desamor. Desconsuelo,
infidelidad, insatisfacción... —Comienza a mover sus manos de forma siniestra sobre el cristal y,
de pronto, abre mucho los ojos, asustándonos—. Veo a una mujer cercana a ti. Ummm... Celos,
envidias... Odio. —Parpadea mirando a un punto fijo y me giro hacia Lucrecia, espantada—. Veo
una fiesta. Calor... mucho calor en tu cuerpo... Y... ¿has viajado a África últimamente? —dice de
pronto mientras aprieta los párpados.

—No, ¿por qué?
—Porque veo... Ummm... no acabo de verlo con claridad, pero creo que es... la cabeza de un

elefante.
—¿La cabeza de un elefante? —preguntamos las dos sorprendidas a la vez.
—Shhh —Nos manda a callar de nuevo—. Veo virilidad, satisfacción. Calor... más calor...

¿Visitarás un zoo pronto?
—¿Un zoo? Que yo sepa no.
—Diviso loros, serpientes, ¿bananas...? —Ella misma se sorprende—. Creo que esto no está

funcionando. Dame tus manos.
Las estiro en su dirección y en el momento en que enlaza sus dedos con los míos se aparta

como si le hubiese dado un calambre.
—¡Niña! ¿Qué has tocado últimamente?
—¿Yo? ¿Qué he tocado? —No sé de qué habla.
—Algo como... una fuerza extraña. Sólida y rígida... —Vuelve a cogerme la mano y, echando

la cabeza hacia atrás, continúa hablando—. Umm... Pronto tu vida sufrirá un gran cambio y una
parte de ti se abrirá... al mundo. —Respira fuerte—. Percibo agua, mucha agua que mana de
algún sitio y, tras ella, dolor... ¡Una gran desgracia te acecha! —. Doy un salto al notar el cambio
en su tono— ¡Calor! —grita—. Me preocupa ese calor y no logro saber de dónde viene.

—Pues de la menopausia ya le digo yo que no es.
Indico con un sarcasmo que solo entiendo yo. Cada vez que me acuerdo de que no podré

experimentar con mi aparato hasta que se me acabe el periodo, me enerva. Quizás es eso lo que
está notando. Nunca he experimentado algo igual, pero desde que anoche usé el succionador
estoy más caliente que el pecho de un panadero.

—¡Un momento! Veo... veo a un hombre con algo largo en sus manos y solo él podrá
liberarte de esa quemazón... ¡Joder! —Sacude su cabeza como si hubiese visto algo desagradable
—. Necesitas limpiar tu aura ya mismo. Está totalmente contaminada. —Se pone en pie—. Ven
conmigo.

La sigo sin preocuparme demasiado, ya que no acabo de creer ni una sola palabra de lo que
dice, y me lleva hasta una especie de armario empotrado. Saca de él un par de botellitas con
algún líquido dentro y comienza a pulverizarlo sobre mí mientras reza algo que no entiendo.
Varios minutos después, da por finalizada la sesión y tras pagarle una buena suma y pedirme que
regrese, porque según ella "algo muy malo está a punto de sucederme", nos marchamos de allí
con la sensación de haber sido estafadas.

De regreso a la farmacia, y aunque me escuece bastante haberme tenido que desprender de mi
dinero para nada, bromeamos con lo ocurrido hasta llorar de la risa. Sobre todo cuando saco el
pañuelo anudado por la ventanilla con intención de refrescarle los testículos anudados al pobre
Cucufato. Si de verdad ese santo existe como aseguran, debe de odiar a toda la humanidad.

Cuando llegamos, Lucrecia me deja en la puerta y se marcha. Al entrar me doy cuenta de que
es mucho más tarde de lo que creía y lo único que puedo hacer ya es apagar las luces para volver



a casa, pero cuando estoy cerrando la puerta externa el coche del estríper se detiene a mi lado y,
al verlo, las rodillas me flojean.

—Por fin has vuelto. —Sonríe y mi corazón late con fuerza. ¿Por qué coño tengo que
reaccionar así cada vez que lo veo?



CAPÍTULO 11
 

—Sí, pero ya me voy —respondo enfadada conmigo misma. No puedo dejar que un tipo
como él me desarme de esta manera—. Me temo que tendrás que volver mañana...

«Seguro que viene a por sus condones XXL después de la fiesta que se debió de pegar
anoche...» Sacudo mi cabeza al notarme celosa y oigo su puerta abrirse.

—Solo venía a verte a ti. —Se baja del coche y mis muslos se contraen por instinto. Es
demasiado atractivo como para obviarlo, y si a eso le sumamos mi calentón nocturno... —
Anoche nos despedimos a la carrera y la verdad es que no me supo bien.

—Oh... no pasa nada. —Tengo que mirar hacia arriba para hablarle. Es tan alto que impone.
—Sí que pasa. —Levanta una ceja y aunque intento decir algo, no lo hago—. Sería injusto

para mí que me juzgaras, ya que no tuve ocasión de cumplir con mi palabra. Te prometí que no
te aburrirías y quiero intentarlo de nuevo.

—Yo... Bueno. —No sé qué decir.
Pensé que acompañándolo al concierto ya había cumplido con mi supuesto castigo y que

después de eso no mostraría ningún tipo de interés más en mí.
—¿Te parece si el sábado, que estoy libre, vengo a por ti y visitamos los Jardines de Murillo?

Tengo ganas de conocerlos.
Eleva la comisura de su boca con sensualidad y aunque estoy segura de que me arrepentiré

después, no puedo negarme.
—Si no tardamos demasiado... —Lucho contra mí misma para que no note mi entusiasmo.

¿Por qué cada vez que él habla mi sensatez desaparece?
—¿Estarás libre a las seis? —Clava sus ojos en los míos esperando la respuesta y mi cabeza

se mueve sola para confirmárselo—. ¡Genial! —Sus ojos brillan de un modo extraño y, al igual
que la primera vez, tengo la impresión de que le sorprende que acepte.

¿Acaso con ese cuerpo y esa cara le preocupa que sea precisamente yo quien le diga que no?
Solo necesita cruzar los dedos como Thanos y estoy segura de que le aparecen veinte chicas más
alrededor.

Nos despedimos y al girarme para ir hasta mi coche recuerdo algo.
—¡Mierda! —digo en alto.
—¿Qué pasa? —Vuelve a acercarse.
—Extravié las llaves del coche hace unas horas y aún no las he encontrado.
—¿Las llevabas antes de salir?
—No. —Prefiero no contar que una de las razones por las que salí antes fue casualmente por

eso—. Sé que las dejé dentro, pero no logro saber dónde.
—Si quieres puedo ayudarte a buscarlas, soy bueno con eso.
—No... no hace falta. —Comienzo a ponerme nerviosa y temo que lo note. Imaginarme sola

con él en un sitio cerrado hace que mis manos comiencen a sudar y sé por qué—. Ya las buscaré
mañana. Solo tengo que llamar a mi padre para que venga a por mí y ya está.

Busco el teléfono en el bolso y cuando noto su enorme mano sobre la mía evito levantar la
cabeza para que no note el latido de mi corazón saltándome en la garganta.

—Déjalo. Te llevo yo. No tengo nada que hacer ahora mismo.
—No hace falta. No tienes por qué molestarte...
—No es molestia.
En un par de pasos llega hasta la puerta del acompañante y la abre haciéndome un gesto para

que suba.



—Bueno, está bien. —Se muestra tan emocionado que me sabe mal negarme—. ¿Recuerdas
dónde vivo? —le pregunto mientras aseguro mi cinturón.

—Sí, tengo buena memoria y ya me voy quedando con las calles. —Su mano roza la mía
cuando encaja la clavija en el suyo y la sensación hace que contenga la respiración. Me mira
como si a él le hubiese pasado lo mismo y, tras tomarse unos segundos mirando al vacío,
carraspea antes de que nos pongamos en marcha. Durante varios minutos conduce en silencio y
cuando creo que no va a decir ni una sola palabra más hasta que lleguemos, hace un gesto con su
mano, llamando mi atención—. Mira —señala el arcén—, justo ahí estropeaste mis mejores
zapatos e hiciste que echara a perder mi cena.

—Dios mío, ¿en serio? —Bufo—. ¿Piensas seguir atormentándome con eso toda la vida?
—Por supuesto —se carcajea durante algunos segundos, imagino que recordándolo y, aunque

me resisto, logra contagiarme haciéndome reír también a mí. Tanto lo ha repetido ya que
empiezo a verle la gracia, aunque todavía siga sintiendo vergüenza.

Al llegar, y como la última vez que subí al coche con él, antes de terminar de coger mis cosas
ya está esperándome con la puerta abierta y me ayuda con el bolso.

—Muchas gracias. —Miro hacia la casa y al no ver el coche de mi padre recuerdo que salió
de viaje, así que, sin saberlo, el estríper me ha hecho un gran favor ahorrándome venir hasta aquí
en taxi—. Te debo una.

—Ya me lo cobraré. —Por la forma en que sonríe sé que no dudará en aprovecharse de ello
—. Toma. —Estira la mano para devolverme el bolso y cuando nuestros dedos se tocan me
vuelve a pasar lo mismo que antes.

—Gra...cias de nuevo. —Apenas puedo hablar. Sus enormes ojos oscuros me miran con tanta
atención que me tienen hechizada. Muerde su labio inferior y la humedad que deja en él hace que
la cara interna de mis muslos se caliente.

Sin apartarse de mí, desliza su mano por mi brazo para ayudarme con la correa de la bolsa y
todo el vello de mi cuerpo reacciona a su tacto, levantándose. Trago saliva para liberar mi boca
empapada y cuando su otra mano se eleva hasta mi cuello contengo la respiración. Se acerca
más, sin romper nuestro contacto visual, y cuando su pecho está tan cerca del mío que
prácticamente puedo notar el latido de su corazón, atrapa mi cabello en su puño y, por sorpresa,
me besa.

Mi primera reacción es abrir los ojos, incrédula, pero a medida que su boca presiona sobre la
mía buscando mi aprobación, renuncio a cualquier tipo de impulso y me entrego. Sus brazos
rodean mi cintura y con una pasión que hasta ahora desconocía, devora mis labios, haciendo que
me olvide de dónde estamos. Cuando creo estar a punto de desmayarme por la intensidad se
aparta despacio y tengo que esforzarme por buscar el equilibro que he perdido entre sus brazos.
Abro los ojos con lentitud y al encontrarme de frente con los suyos, suspiro. No sé cómo
interpretar esto y, sin saber qué hacer, espero a que él hable primero.

—Venía tu ex —dice con una sonrisa burlona en su cara y mis ojos se abren como platos. En
el momento en que oigo un portazo a mi espalda sé que dice la verdad y siento unas increíbles
ganas de matarlo ¿Cómo puede ser tan capullo? —Nos vemos el sábado, señorita.

Se marcha dejándome desconcertada y solo cuando oigo el motor de su coche avanzar,
reacciono. ¡El muy cabrón me la ha jugado!

***
A la mañana siguiente me levanto agotada por haber estado dándole vueltas durante horas a

ese maldito beso y al darme cuenta de que mi padre ya ha regresado de su viaje, le pido el favor
de que me lleve al trabajo.



Nada más abrir las grandes puertas camino hacia el mostrador para dejar mis cosas sobre él y
veo algo plateado debajo de la caja registradora.

—¡Las llaves! —grito sorprendida. ¿Cómo es posible? Ayer mismo miré en este lugar como
veinte veces y no estaban. Recuerdo el pañuelo y arrugo mi frente. ¿Y si de verdad Cucufato y
sus huevos estrangulados han tenido algo que ver? —No... —digo en alto sonriendo al recordar
las bromas que Lucrecia y yo hicimos sobre ello. Definitivamente, me niego a creerlo.

Mientras espero a que el electricista llegue, preparo algunos pedidos que me han encargado
dos residencias de ancianos a las que sirvo y cuando oigo en sensor de la puerta salgo para
recibirlo. Al comprobar que es él, le guio hasta donde creo que está el problema y en el momento
en que abre la caja de los fusibles resopla con fuerza.

—¡Bendito sea Dios! —exclama y entiendo que el problema es mucho más grave de lo que
creía—. Disculpe, pero yo no puedo hacer nada con esto.

—¿Cómo qué no? —digo extrañada.
—Solo por este enganche ilegal que tiene aquí —señala dos cables—, debería denunciarla en

la compañía eléctrica. —Los levanta con cuidado y vuelve a mirar—. ¡Madre mía! —Se echa
hacia atrás, asustado—. No quiero ni imaginar cómo debe de estar la parte encastrada.

—¿Qué? —vocifero cabreada. Solo faltaba que me multasen por culpa de la dueña.
—Esto es un peligro, señorita. Está usted exponiendo a todo el edificio.
—¿Y no lo puede arreglar? —insisto. Necesito que me dé una solución rápida—. Mi casera se

niega a arreglarlo —le indico.
—Entienda que si yo trabajo ahí y después ocurre algo la responsabilidad automáticamente

pasaría a ser mía. Así que lamento decirle que no pienso tocar nada. —Comienza a recoger sus
cosas—. Tengo la obligación de hacer un parte para notificarlo y si dice que no ha sido usted,
que busquen a los responsables, pero esto no puede quedar así. Es un peligro.

—Pero... espere... —Se marcha dejándome con la palabra en la boca y, con un enfado
descomunal, marco el número de Margarita.

Como imaginaba, la ácida y retorcida señora se niega en rotundo a hablar con la compañía y
tengo que lanzarle varias amenazas. Viendo que estoy dispuesta a cumplir con mi palabra, vuelve
a enviarme a su sobrino y cuando llega discuto de manera acalorada con él. ¿Cómo es posible
que en los tiempos en los que vivimos todavía se comporten así? Se marcha lanzándome malas
palabras y en cuanto lo pierdo de vista no dudo en buscar la factura para ponerme en contacto
con la empresa energética. Si les demandan por robo ya no es mi problema. He tenido demasiada
paciencia y no les aguanto ni una más.

La chica que me atiende tiene que soportar sin necesidad mi frustración y, entendiendo lo que
me pasa, no duda en citarme con un técnico a finales de semana, no sin antes avisarme de que no
debo tocar nada hasta que el experto llegue. Sabiendo que he hecho lo correcto y que, aunque se
enfaden, por contrato no me podrán echar hasta que esto acabe, vuelvo a llamar a Margarita, ya
que es la dueña del local y debe estar presente, y al contarle lo que acabo de hacer enloquece.

Aunque espero durante todo el día, Margarita no aparece por la farmacia para seguir
gritándome y eso es algo que me extraña. Solo espero que con el cabreo no le haya dado un
infarto y encima me echen la culpa a mí. Recojo todo y cuando estoy abriendo mi coche con mis
preciadas y recién encontradas llaves alguien me habla.

—Vaya... —Me giro con rapidez al reconocer su voz—. Así que al final has dado con ellas, y
yo que he venido hasta aquí solo por si tenía que llevarte de nuevo a casa. —Finge estar apenado.

—Pues ya ves que no hacía falta. Has venido para nada.
Evito levantar la cabeza para ocultar la inesperada sonrisa de satisfacción que me provoca



tenerlo cerca. Debería de estar enfadada con él por cómo se burló de mí anoche cuando mi ex
apareció, pero por alguna razón me resulta imposible.

—¿Qué clase de novio sería si no cuidase de mi chica?
—Pues la verdad es que no lo sé porque no lo eres.
Me encojo de hombros y noto que se acerca.
—¿Me estás dejando? —Se coloca frente a mí para que lo mire—. ¿Estás rompiendo

conmigo? —Hace un puchero y me río.
—No se puede romper algo que no existe, ¿no crees? —indico al tiempo que abro la puerta

del coche—. De todas formas, gracias por haberte preocupado por mí.
Realmente me ha sorprendido y no quiero irme sin agradecerle el gesto.
—¿Cómo que no existe? Si quieres vamos a preguntarle a tu ex y a su amiga para a ver qué

opinan ellos. —Levanta las cejas varias veces y sé a lo que se refiere. Nunca debí besarlo, no
parará de justificarlo con ello.

—Pueden creer lo que quieran. —Dejo mi bolso en el asiento trasero—, pero tú y yo sabemos
la verdad y con eso es suficiente. —Alzo la frente, satisfecha, y cuando veo que él eleva una ceja
lo miro extrañada.

—Hablando de tu ex... —Se acerca más a mí mientras señala a alguien—. ¿No es ese que
viene por ahí? —Cuando me giro para comprobarlo, noto que su mano rodea mi nuca y al
volverme asustada por la impresión de su tacto, atrapa mi boca con la suya.

Tras unos segundos en los que me arrebata el aliento, se aparta para observar mi reacción y
cuando la persona que señaló antes pasa a nuestro lado, descubro que me ha engañado.

—¡Ese no es mi ex! —protesto. Es un hombre de, al menos, cincuenta años y de sobra lo
sabe.

—Ops... Pues entonces me debo de haber equivocado. —Ladea de nuevo una sonrisa y mi
boca se abre al entenderlo todo.

—¡Eres un idiota! —Lo empujo sin saber muy bien si estoy enfadada con él y ríe antes de
aplastarme contra el coche.

—Un idiota al que correspondes cada vez que te come la boca. —Sujeta mi mentón entre sus
dedos y, mirándome fijamente, me roba otro beso, pero esta vez haciéndolo sonar de un modo
cómico—. Tienes mi número. ¡Llámame de una vez! —dice apartándose—. Así es imposible
mantener nuestra relación viva, ¿verdad señora? —le pregunta a una mujer que está acercándose
a nosotros y esta, habiéndolo escuchado todo, asiente sonriendo—. ¿Ves? Hasta ella sabe lo que
somos —bromea fingiendo estar dolido y cuando se aleja para volver a su coche me deja con una
rara sensación de vacío.

¿Qué coño ha sido eso? ¡Está completamente loco! Y lo peor de todo es que creo que me
gusta.
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Los días siguientes transcurren algo más tranquilos que los anteriores y si no fuese porque las
llaves de mi coche han estado jugando a las escondidillas conmigo, todo iría mucho mejor. Tan
pronto aparecen como desaparecen y eso es algo que me tiene bastante cabreada. Nunca recuerdo
dónde las he dejado. ¿Cómo es posible que pueda extraviarlas tantas veces? El estrés de los
últimos días está haciendo hasta que pierda la memoria, aunque parece que de forma selectiva,
porque del estríper no me olvido ni queriendo. No he podido sacármelo de la cabeza en ningún
momento. No ha vuelto por aquí desde que me robó el beso y, aunque no quiera admitirlo, su
presencia, junto a sus bromas, hace un poco más llevadera mi rutina, y si a eso le sumamos
alguna que otra cosa más que logra conmigo... Ojalá fuese sábado ya. Lo único bueno de la
semana es que hoy, por fin, vendrá el técnico, y aunque no he vuelto a percibir ese desagradable
olor, después de lo que me dijo el electricista sé que me quedaré más tranquila si de una vez por
todas alguien lo revisa. Y si además de arreglarlo todo les dan un buen escarmiento a esos dos,
todavía mejor. No pienso dejar que me roben más.

Al entrar al almacén noto algo diferente, sin embargo, no sabría decir qué. Miro hacia la caja
de luz y observo que la puerta está entreabierta. Me acerco para verlo mejor y, al tirar de ella, me
doy cuenta de que la parte interior está negra.

—¿Qué es esto?
Paso un dedo por la mancha y cuando lo acerco a mi cara para olerlo, una fuerte explosión me

sorprende lanzándome contra la pared y mi cabeza se golpea con violencia contra ella.
Mis ojos se abren con esfuerzo y aunque no sé dónde estoy noto bastante calor, además de un

fuerte dolor cerca de la nuca. Trato de poner mis manos sobre él para aliviarlo pero, por alguna
razón, no puedo mover mis brazos. Miro a mi alrededor buscando una respuesta a lo que sea que
esté pasando y aunque oigo ruido no puedo ver nada. Todo está oscuro. Parpadeo varias veces y
poco a poco voy recuperando la vista. Unas sombras brillantes llaman mi atención pero son tan
luminosas que me deslumbran y tengo que mirar hacia otro lado. Me fijo en la superficie en la
que estoy y reconozco las baldosas. «¿Qué diablos hago en el suelo?» Una vez más intento
mover las manos, esta vez para levantarme, pero mi cuerpo no responde y aunque lucho contra
ello mis ojos se cierran.

Una cadena de extrañas explosiones me despierta sobresaltada. Esta vez distingo algo más y,
aunque hay mucha niebla, puedo ver varias botellas de alcohol a mi lado, justo delante de mí. Lo
primero que pasa por mi cabeza es que se han caído de la estantería. Otra vez percibo ese
sofocante calor, sin embargo, esta vez viene acompañado de un horrible olor que apenas me deja
respirar. Toso con fuerza buscando limpiar mis pulmones para inhalar un poco de oxígeno y, por
desgracia, consigo todo lo contrario. Vuelvo a toser debido a la angustia y con un torpe
movimiento apoyo las manos en el suelo. Alzo la vista y, aunque todavía me cuesta enfocar,
distingo lo que juraría que son llamas bailando por todo el almacén. Entonces me asusto.

—Mierda... —vocalizo y me arrastro hasta la zona exterior de la farmacia. En el momento en
que logro apartarme un par de metros, un trozo de tela ardiendo cae sobre las botellas de alcohol
que tenía delante de la cara y estas comienzan a explotar una detrás de otra, lanzando grandes
llamaradas en mi dirección. Aunque me cubro como puedo, la última consigue alcanzar la parte
baja de mi pierna, quemándome—. ¡No, joder, no! —Golpeo las gotas de fuego que hay sobre mi
pantalón para apagarlas y cuando por fin lo consigo trato de levantarme para salir corriendo de
allí, pero descubro que he perdido el equilibrio y estoy tan mareada que temo no ser capaz de
llegar hasta la salida.



Ayudándome del mostrador, apoyo mis manos sobre él y aunque mis piernas tiemblan como
flanes y temo caerme otra vez, al final consigo ponerme en pie. Con mucho cuidado y
aferrándome con fuerza a la larga barra de madera, abro mi bolso para buscar un pañuelo. El
primero que encuentro es el de los nudos de Cucufato. Sin tiempo para buscar más, lo coloco
sobre mi nariz y boca y me desplazo hasta el panel que controla la puerta. Presiono varias veces
sobre el botón y lejos de abrirse como debería de hacer, permanece cerrada. Lo intento diez
veces más y ocurre lo mismo.

—Por favor, por favor, por favor… —suplico en alto viendo que el humo lo cubre todo y
cada vez me cuesta más respirar. La temperatura aumenta a medida que las llamas se acercan y al
notar mis piernas algo más seguras camino con torpeza hasta el portón de cristal para intentar
abrirlo de manera manual, pero es imposible. Es demasiado pesado y todavía me encuentro muy
débil.

En medio del caos recuerdo que tengo un extintor, pero cuando lo encuentro con la mirada las
llamas lo están devorando y sé que si intento llegar hasta él me quemaré. Los productos
inflamables estallan cada vez más seguido, avivando las llamas, y aunque la tos me tiene agotada
saco fuerzas de donde no las tengo para levantar un taburete y lo lanzo contra la puerta. Sin
embargo, lejos de romperse como esperaba, el cristal hace que el taburete rebote y cae a mis pies.

Levanto la vista y al ver que las llamas ya están engullendo el techo y se han extendido por
las cuatro paredes de la botica, entiendo que las probabilidades de salir con vida son nulas.
Extenuada, busco un rincón en el que refugiarme. Mi fin es inminente y ya no puedo hacer nada.
Abrazada a mis rodillas, lloro mientras pienso en mi familia, en mis amigos y en todo lo que voy
a dejar atrás y cubro mi rostro rezando para que no sea tan doloroso como creo que será.

Ahogada, toso sin parar y aunque los ruidos cada vez se oyen más lejos, el calor por segundos
se hace insoportable. Poco a poco empiezo a notar que pierdo el conocimiento y sabiendo que la
asfixia me está tomando la delantera, de alguna forma doy gracias al cielo. Al menos así no
notaré cómo se quema mi cuerpo. Cuando estoy a punto de quedar inconsciente algo grande se
hace mil pedazos y, tras el estruendo, una voz me llama. Abro los ojos con esfuerzo,
agarrándome con saña al débil hilo de vida que le queda a mi cuerpo, y en medio del espeso
humo creo ver algo moverse.

—¡Mariajo! —Quien quiera que sea vuelve a llamarme y no puedo responder. Mis pulmones
están abatidos por el esfuerzo y aunque el negro humo parece estar escapándose por algún lugar,
no logro tomar ni una sola bocanada de aire—. ¡Mariajo! ¡Maldita sea! ¿Dónde estás? —De
pronto, una sombra oscura con rayas amarillas viene hacia mí y me toca con sus manos—
¡Mierda! ¡Está aquí! —grita—. ¡Está aquí! —Arranca una especie de máscara de su cara e,
inclinándome hacia delante, la pone sobre la mía—. ¡Respira! —dice con una voz mucho más
clara—. ¡Respira, Mariajo! —Al ver que cierro los ojos me anima al tiempo que me zarandea y
empiezo a notar que sale aire frío de ella—. ¡Vamos! ¡Vamos! ¡Vamos! —Con gran esfuerzo
comienzo a hacerlo y, aunque en un principio parece que no sirve de nada, poco a poco mi nivel
de conciencia aumenta hasta empezar a notar mis dedos—. ¡Lo estás haciendo genial! —Vuelvo
a mirar a la persona que me habla y pese a que tiene el rostro prácticamente cubierto por un
casco, algo en él me resulta familiar. Lo único que saco en claro es que es un bombero—. Vamos
a salir de aquí, ¿de acuerdo? —Asiento con esfuerzo y con gran habilidad rodea mi cuerpo con
sus enormes brazos y me levanta como si no pesara—. ¡No dejes de respirar! —Camina conmigo
varios metros y cuando estamos llegando a la puerta una enorme viga, junto a varios trozos de
cascote, cae frente a nosotros cortándonos la salida—. ¡No! ¡Joder! —maldice—. ¡Gómez! —
grita a alguien que está fuera—. ¡Ábrenos paso! —Unos segundos después percibo el sonido de



una radial y rezo para que se den prisa.
—¡Ya está! —vocea la persona que está fuera y cuando nos acercamos de nuevo noto que al

bombero comienza a faltarle el aire.
—¡Hazte cargo de ella! —le grita al tiempo que tose—. No cabemos los dos por ahí. —

Vuelve a toser y me preocupa. Llevo su máscara puesta y a él le está costando bastante respirar.
—¡Dámela! —Unos brazos aparecen a través del hueco que han abierto entre los escombros.

Si pudiera moverme iría hasta ellos para quitarles el esfuerzo, pero mis piernas están tan débiles
por la falta de oxígeno que me es imposible.

Con gran esfuerzo se inclina y cuando las manos que están fuera me sujetan con fuerza y
comienzan a tirar de mí, el bombero me retira la máscara para sustituirla por otra más pequeña
que aparece frente a mi cara. Me aferro a ella con ansia, sabiendo que no podré respirar si no es
así. Cuando por fin logran sacarme de ese maldito infierno, les doy las gracias como puedo y
comienzo a temblar.

—¡Tranquila! Lo peor ya ha pasado —dice para calmarme a la vez que me deja sobre la
camilla de una ambulancia y se dirige de nuevo a la farmacia para ayudar a su compañero. Una
fuerte explosión junto a una gran bola de fuego sale de ella y todos comienzan a gritar.

—¡No! ¡Gorka! ¡Gorka sigue dentro! —Aunque continúo bastante aturdida, ese nombre hace
que mi corazón dé un vuelco.

—¿Gorka? —repito hasta que todo cobra sentido y de pronto recuerdo el rostro del bombero
y por qué me resultaba tan familiar—. ¡Gorka! —Intento levantarme y las manos de un médico
me sujetan con fuerza—. ¡Gorka! ¡Es Gorka! —Trato de decirle, pero me ignora.

—No puedes moverte ahora, ¡necesitas atención!
—¡Tengo que ir! —Lo intento de nuevo llevada por la angustia y tiene que llamar a uno de

los técnicos para que lo ayude.
Mientras me sujetan, miro en dirección a la farmacia y veo a sus compañeros correr. Uno de

ellos está sujetando una enorme manguera con la que trata de apagar el fuego mientras que otros
dos están intentando apartar los grandes trozos que han caído del techo para entrar al local.
Gritan su nombre una y otra vez con intención de localizarlo, pero desde donde estoy apenas
puedo oír nada y lo único que me indica que no lo han encontrado todavía es que lo siguen
llamando.

—Súbele el oxígeno. Lo tiene muy bajo. —Le pide el médico a una enfermera mientras revisa
el pequeño pulsioxímetro que colocó antes en mi dedo y no tardo en notar la nueva presión.

—Gorka... —Con gran esfuerzo repito su nombre una y otra vez como si con ello consiguiese
que me oyera. No puedo dejar de preocuparme por él. Cada segundo que pasa dentro de ese
nocivo horno, lleno de vapores y gases tóxicos, es una posibilidad menos de que lo saquen con
vida. Levanto la cabeza sintiéndome algo más oxigenada y descubro que los bomberos ya no
están en la puerta. Me fijo mejor y al notar movimiento dentro entiendo que han logrado entrar.

—¿Cómo está la chica? —le pregunta uno de los técnicos al médico y este vuelve a mirar el
aparatito de mi dedo.

—Su saturación está aumentando y no parece tener quemaduras respiratorias graves. Aun así,
debemos derivarla al hospital.

—Perfecto. ¿Nos ponemos en marcha ya? —pregunta.
—No, vamos a esperar unos minutos más. Se está estabilizando y quiero ver si puedo hacer

algo por el bombero que ha quedado atrapado.
Sin saberlo, esa frase hace que me sienta realmente mal y los remordimientos me matan. Si

Gorka está en esta situación es por mí. Acaba de salvar mi vida a cambio de poner en riesgo la



suya.



CAPÍTULO 13
 

El tiempo pasa y mi desesperación crece por momentos. Un par de bomberos más entran a la
botica y nadie sale de ella. El que maneja la manguera casi tiene controladas las llamas, pero
sigue saliendo una gran nube de humo negro por las puertas y ventanas. Otra ambulancia llega en
ese momento y cuando aparca a nuestro lado no puedo evitar pensar en lo peor. Lejos de poder
aguantar más la incertidumbre, aprovecho que el médico está centrado en lo que está ocurriendo
y me quito la mascarilla para intentar ponerme en pie. Sin embargo, cuando apenas llevo unos
segundos sin ella comienzo a sentir un fuerte ahogo y tengo volver a ponérmela. «Por favor, por
favor...» suplico al cielo. Necesito que salga vivo de ahí o la culpa me acompañará el resto de mi
vida.

—¡Necesitamos ayuda! —grita alguien y al mirar veo a un bombero de los que entró antes
haciendo señales desde la puerta. Me inclino un poco más para saber qué ocurre y lo veo correr
hacia el camión—. ¡Lo hemos encontrado! —les dice a los que están fuera. Desgraciadamente, la
poca esperanza que me transmiten sus palabras dura poco porque su siguiente frase hace que me
preocupe mucho más que antes—. ¡Está atrapado! —Trato de quitarme una vez más la
mascarilla, pero vuelve a ocurrir lo mismo y tengo que estarme quieta. Mis pulmones todavía
siguen afectados y no parece que me vaya a recuperar con tanta facilidad como creía.

Impotente, contemplo como cargan varias herramientas y regresan a lo que queda del local. El
médico que está a mi lado camina en dirección hacia ellos y cuando el médico de la ambulancia
que acaba de llegar hace lo mismo, mi estómago se encoge. «¿Será que está tan mal?» Quisiera
poder preguntarle a alguien pero todos han ido hacia el lugar con intención de ayudar y lo único
que puedo hacer ya es rezar.

Veinte minutos después observo como los médicos se colocan unos trajes de protección que
les acaban de administrar y tras escuchar con atención las indicaciones de los bomberos, entran
al lugar. «Si ellos van a intervenir es porque quizás todavía está vivo» me mezo nerviosa y por el
esfuerzo comienzo a toser. Me lleva varios minutos recuperarme pero cuando lo hago observo
que ya apenas hay humo en la calle y casi han logrado apagar el incendio. Todo huele a quemado
y al fijarme en mis dedos me doy cuenta de que están negros. Varios gritos y silbidos llaman mi
atención y cuando busco la causa veo salir a cinco personas de la farmacia, entre ellas los dos
médicos, están tan manchados de hollín que casi es imposible reconocerlos. Otras dos personas
más salen detrás y apoyado en los hombros de estos un bombero que apenas puede caminar y se
desplaza dando pequeños saltitos a la pata coja. Se detienen por un momento para que los
médicos puedan revisarlo y cuando le quitan la máscara respiratoria y el casco mi corazón da un
salto.

—¡Es él! ¡Es Gorka! —No doy crédito a lo que veo—. ¡Está vivo! —digo como si alguien
pudiese oírme y varias lágrimas de emoción comienzan a correr descontroladas por mis mejillas.
Soy consciente de que el incendio acaba de arruinarme la vida por completo, pero ver a Gorka
con vida me reconforta tanto que ahora mismo eso es en lo que menos pienso. Sé que vienen días
horribles y difíciles de digerir, sin embargo, su presencia ha hecho que todo eso pase de golpe a
un segundo plano.

Entre varios de sus compañeros lo levantan para evitarle seguir haciendo esfuerzos y lo traen
hasta las ambulancias para que los médicos, ya fuera del peligro que supone estar dentro, puedan
revisarlo mejor. Con cada paso que dan hacia mí más nerviosa me pongo por saber cómo está y
cuando lo escucho hablar mis pulsaciones se aceleran.

—¿Dónde está Mariajo? ¿Está bien? —le pregunta a uno de los doctores y cuando este le



señala mi posición levanto una de mis manos como puedo para que me vea. Aunque esboza una
gran mueca de dolor en su rostro, puedo apreciar una leve sonrisa—. Llevadme con ella —señala
y no tardan en hacer lo que pide—. Hola, preciosa. —Alguien trae una camilla para él y, con
gran habilidad, la dobla de forma que pueda estar sentado. Pone una sábana limpia sobre ella y
entre todos lo ayudan a subir—. Vaya, qué morenita te veo —bromea cuando me mira y sé que
lo dice por las manchas de mi cara. Seguro que la tengo tan o más sucia que las manos—. ¿Cómo
estás?

—Dios mío, Gorka. Creí que habías muerto... —ignoro su pregunta llevada por la angustia—.
¿Estás herido? —le pregunto al tiempo que me levantan el respaldo ahora a mí y mi voz suena
embotellada—. ¿Te has hecho daño?

—Un poco. —Aprieta los dientes cuando el médico levanta su pierna mientras alguien mete
bajo ella una férula de goma. Temo que se la haya roto—. Pero no es nada que no se pueda
arreeeglarrrr. ¡Joder! —protesta cuando la hinchan y, echando la cabeza hacia atrás por el dolor,
maldice.

—Lo siento —se disculpa el médico—. Después de esto vas a tener que tomarte unas largas
vacaciones. Me temo que tu tibia y tu rodilla no han salido bien paradas. —Lo examina un poco
más—. Y además tienes que dar gracias. El tabique que se te ha caído encima podría haberte
matado.

—¿Qué? ¿Se te ha caído una pared encima? —Lo miro asustada sabiendo que podría haberlo
aplastado y trata de quitarle importancia.

—Tus paredes estaban tan calientes que no han dudado en echarse encima —bromea, pero le
dura poco—. ¡Joderrr! —exclama cuando el médico corta su pantalón.

—Necesito limpiarte las heridas antes de irnos para evitar infecciones —vuelve a disculparse
y cuando miro hacia su pierna la veo cubierta de sangre.

—¡Mierda! —suelto sin pensar y aparto la mascarilla de mi cara de forma inconsciente—. ¡Te
la has destrozado!

El enfermero al darse cuenta de que estoy sin ella no duda en obligarme a ponérmela y me
doy cuenta de que estoy algo mejor. Antes no pude retirármela ni un par de segundos y ahora he
aguantado un poco más.

—Vamos, chicos. Ya están listos —habla de nuevo el doctor y alguien tira de nuestras
camillas, separándonos.

—Esperad —les dice Gorka y todos miramos en su dirección. Alza un poco su enorme y
gruesa chaqueta ignífuga y cuando mete la mano en el pantalón del mismo material saca de su
bolsillo una especie de bola sucia y de aspecto blando—. Esto es tuyo. —Lo estira en mi
dirección y al ver los nudos abro mis ojos con sorpresa—. Lo tuviste contigo todo el tiempo
mientras te sacaba de ahí, pero se te debió de caer en algún momento y al verlo me lo guardé.

Alguien lo toma para hacérmelo llegar y cuando lo pone sobre mi mano siento una gran
emoción. No por lo que es, sino por la intención que ha tenido con ello. Le sonrío en
agradecimiento y, con cuidado, nos suben a cada uno en nuestra ambulancia, pero antes de que
cierren las puertas lo oigo gritar.

—¡Mariajo! ¡Te echo una carrera! El primero que llegue decide dónde ir el próximo día. —
Sonrío sabiendo que no podré alzar la voz tanto como él debido a mis pulmones y sin opción a
aceptar su apuesta, nos ponemos en marcha.

Al llegar me dejan en una sala de espera y aunque lo busco con la mirada, no lo encuentro por
ninguna parte. Un neumólogo vestido con una bata blanca me ausculta y al notar mi todavía
dificultad para respirar con normalidad, me pide algunas pruebas. Con el resultado en mano



decide internarme en el hospital. Al ver que me asusto me asegura que me recuperaré sin
problemas, pero prefiere tenerme cerca y en observación unos días hasta ver cómo evoluciono.
El traumatólogo que ha revisado mi golpe en la cabeza opina lo mismo y, al final, tengo que
aceptar el ingreso.

Cuando ya estoy en la habitación pido un teléfono que no tardan en traerme y llamo a mis
padres. Hace al menos tres horas que ocurrió todo y al haber perdido el mío en el incendio no he
podido avisarlos y lo último que quiero es que alguien se me adelante y les haga pasar un mal
rato.

—¿Sí? —La voz dudosa de mi madre al recibir una llamada de un número que desconoce me
responde al otro lado.

—Hola, mamá... —Hago una pausa al no saber cómo empezar.
—¿Mariajo? ¡Dios mío! ¿Qué ha pasado? —Siempre tan adivina... Si quisiese podría ganarse

la vida todavía mejor que la bruja que visité el otro día. Al pensar en ella algo viene a mi mente,
pero cuando estoy a punto de darle forma mi madre continúa—. ¿Estás bien? ¿Por qué no me
llamas desde tu teléfono?

—Verás... —Sigo sin saber cómo contárselo. Sé que se alterará, suele ponerse muy nerviosa y
después le afecta a la tensión—. He sufrido un pequeño percance.

—¿Un percance? ¿Por qué hablas así? ¿Qué es eso que suena? —Debe de estar oyendo la
presión del oxígeno en mi cara. No se le escapa nada.

—La farmacia se ha quemado —digo del tirón para no andarme con rodeos. Total, se va a
enterar igual y es mejor hacerlo sin pensar, como la cera de las piernas.

—¿Quééé? ¿Estás tratando de gastarme una broma? ¡Dime que es eso!
—No, mamá. Ojalá fuese así, pero no. No ha quedado nada... Se ha quemado absolutamente

todo. —Por alguna razón, y aunque hasta ahora había logrado mantenerme serena, me vengo
abajo y comienzo a llorar. Escucharme decirlo en voz alta me ha hecho ser consciente de la
gravedad que el shock no me estaba dejando ver.

—¡Santo Cristo! ¿Cómo ha sido? ¿Qué ha ocurrido?
—No lo sé —hipeo—. Cuando entré al almacén hubo una especie de explosión en el cuadro

de luz y apenas puedo recordar nada más.
—Pero ¿tú estás bien? —Se preocupa por fin. Cuando se altera le cuesta mucho centrarse

después.
—Bueno, creo que sí. El médico me ha dicho...
—¿El médico? —No me deja acabar—. ¿Te ha tenido que ver un médico?
—Sí... —Apuesto a que como me está oyendo hablar no creía que la cosa hubiese sido tan

grave—. Me van a dejar unos días en observación, pero estoy bien —digo antes de que se exalte
—. Es solo que he inhalado un poco de humo.

Evito decirle que me he golpeado la cabeza también para que no se altere más. Prefiero
contarle esa parte cuando venga a verme y así compruebe con sus propios ojos que estoy bien.

—¡Madre mía! ¡Madre mía! ¡Madre mía! —continúa con su drama—. Dime en qué hospital
estás que vamos ahora mismo para allá.

Se lo indico y justo en el momento en que nos despedimos oigo a alguien golpear la puerta.
—Adelante —digo desde la cama convencida de que es mi doctor, pero cuando se abre veo a

Gorka sobre una silla de ruedas con la pierna estirada y no puedo disimular mi sorpresa. Durante
el tiempo que estuve en la sala de urgencias no pude dejar de preguntarme qué habría sido de él.

—Hola, Blancanieves. —Sonríe y sé que lo dice porque me han ayudado a asearme. Cuando
me vio antes parecía que me había maquillado con pomada de zapatos. Empuja con sus manos



las ruedas y entra a la habitación.
—¿Qué te han dicho? ¿Estás bien? —No puedo evitar echar un ojo a sus vendajes, parecen

bastante gruesos y tiene una especie de plancha de acero debajo del muslo.
—Ahora mismo estoy mejor que nunca. Me han inyectado una cosita que me ha quitado

todos los dolores de un plumazo. Ojalá mi compañero, al que esterilizaste, hubiese conseguido
un poco de esa mierda la noche de la despedida. —Levanta las cejas como si le pesaran dos kilos
y deduzco que lo que le han inyectado ha sido morfina o alguno de sus derivados—. Desde
entonces habla con voz de pito y me mira raro —río por sus bobadas y cuando intento hablar
estira su mano para detenerme y continúa—. Por cierto, me ha dado recuerdos antes para ti.

—Ah, ¿sí? —pregunto convencida de que se lo está inventando—. ¿Y dónde lo has visto?
—Trabajo con él. —Se encoge de hombros. Cada vez parece estar más colocado.
—¿Acaso acabáis de hacer alguno de vuestros shows juntos? —apunto con sarcasmo.
—¿Te parece poco el que nos has hecho hacer tú hace un rato? —Ladea una sonrisa y no

acabo de entender a qué se refiere—. ¿Quién crees que fue el que tiró de ti entre los escombros?
—ríe ahora más ampliamente y creo entenderlo todo.

—¿Cómo? ¿Él también es bombero? —pregunto impresionada y asiente.
—¿De dónde crees que sacamos los uniformes para la despedida?
—¿En serio? —Por eso se veían tan reales... —¿Así que sois estríperes de noche y bomberos

de día? —comento divagando en mis pensamientos.
—Somos bomberos de día y de noche. Todo depende de cómo nos organicen los cuadrantes y

las guardias. Lo de ser estríperes es solo para sacarnos un dinerillo extra.
—Y yo que creí cuando me dijiste que viniste a Sevilla por trabajo era para desnudarte

delante de las féminas... —río a la vez que toso, aunque parece que ya estoy mucho mejor
todavía tengo el pecho bastante cargado.

—Más bien para apagar sus fuegos. —Me guiña uno de sus ojos y ese simple gesto hace que
en mi estómago comiencen a revolotear mariposas.



CAPÍTULO 14
 

Media hora después, y tras insistirle varias veces al darme cuenta de que él también lleva un
pijama de hospital y eso solo puede significar una cosa..., finalmente me deja saber qué le ha
ocurrido a su pierna. Su rodilla se ha roto de mala forma y es posible que lo tengan que operar.
Definitivamente, Gorka está hecho de otra pasta. Si fuera yo quien estuviese en su lugar no
pararía de llorar, y más sabiendo que tengo que pasar por el quirófano, pero a él parece darle
igual porque no deja de quitarle importancia.

—¡Deja de preocuparte ya! —dice al ver que estoy haciendo un drama.
—¿Cómo quieres que deje de hacerlo? ¡Estás así por mi culpa!
—Estoy así porque se me ha caído una pared encima. Sería culpa tuya si hubieses sido tú

quien la empujara.
—¿Por qué no quieres entenderme?
—¿Por qué no quieres entenderme tú?
En medio de nuestra ridícula discusión, la puerta se abre y veo aparecer a mis padres.
—Mariajo, cariño. —Mi madre viene corriendo hacia mí y mi padre no tarda en hacer lo

mismo. Ambos parecen bastante preocupados y me apena saber que les acabo de dar el mayor
susto de sus vidas—. ¿Cómo estás, cielo? —Se colocan uno a cada lado de la cama y mientras
les explico que ya estoy mucho mejor, me doy cuenta de que no quitan el ojo de encima a Gorka
—. Disculpa, chico. —Mi madre ya no puede callarse más y llama su atención—. Con los
nervios ni siquiera te hemos saludado al entrar. Eres amigo de Mariajo, ¿verdad? —deduce al
habernos encontrado en medio de una disputa.

—Bueno... —Chasquea su lengua—. En realidad soy su novio. Me llamo Gorka. Encantado.
—Les extiende la mano y mis ojos se abren como platos. A mis padres les pasa lo mismo y tras
tomársela, confusos, me miran buscando una explicación. Sin embargo, lejos de dársela, pongo
la mano sobre mi frente y resoplo. No tengo ganas ni fuerza para discutir más.

—¿Su novio? —Noto la mirada asesina de mi madre sobre mí y mentalmente juro venganza
—. Mariajo no me había dicho nada... —Mi padre es más listo y al ver lo que está ocurriendo se
excusa para ir al baño y desaparece.

—Ya imagino. Es que es muy tímida. —Ahora es Gorka quien me mira travieso, y si no fuese
porque me han prohibido moverme lo estrangularía con mis propias manos. No imagina el
problema que, con la tontería, me acaba de ocasionar. Ahora, por su culpa, mi madre me
preguntará cada vez que tenga la oportunidad.

—¿Y a qué te dedicas? Si se puede saber... —Ya tardaba en hacerle esa pregunta.
—Soy estríper, señora.
—¡Oh, Dios mío! —espeto desde la cama y las miradas vuelven a mí—. Por el amor de Dios.

Gorka ¿quieres parar?
—¿Qué? Es un trabajo tan digno como otro cualquiera. ¿Acaso te avergüenzas de mí?
—Mamá, en realidad es bombero. —Me adelanto para calmarla. Tiene los ojos tan fuera de

las órbitas que temo que en cualquier momento se le caigan—. Un bombero tocapelotas... —digo
con tonito—, pero un bombero, a fin de cuentas.

—Creo que en esta habitación hay alguien más tocapelotas que yo —suelta con mofa y
comienzo a hiperventilar tanto que estoy tentada a quitarme la mascarilla. Será capullo... Por
suerte mi madre no sabe de qué habla.

—¿Y cómo te has hecho eso? —señala su pierna—. ¿Estabas con ella en la farmacia cuando
ha ocurrido todo? —Al verlo herido intenta hilar pero está tan desconcertada que no es capaz.



—Él fue quien me rescató. Él y sus compañeros, pero mientras lo hacía una pared aplastó su
pierna —resumo para evitar dar más explicaciones. Cuanto más diga más querrá saber.

—Pero ¿ya os conocíais de antes? —Sigue igual de perdida.
—Claro —vuelve a hablar Gorka y me tenso. Cada vez que dice algo sube el pan—. ¿No

recuerda que hace poco nos gritó desde la ventana? —Lo mato. Finalmente se ha salido con la
suya. ¿Cómo les explico ahora que no somos nada?

—Am. —Mi madre aprieta los labios al tiempo que me mira de reojo y yo lo miro a él—. Así
que eras tú...

—Eso parece. —Me mira risueño a la vez que pestañea y al ver que yo no lo miro igual, se
tensa—. Bueno, señora, ha sido un placer, pero debo marcharme ya, no vaya a ser que me busque
el médico. —«Eso, huye ahora que la has liado, cabronazo» digo para mis adentros, suplicando
para que escuche mi mensaje telepático—. Por cierto, tiene una hija maravillosa, aunque imagino
que eso ya lo sabe. Se nota que ha tenido una gran madre como base. —Mueve la silla con las
manos y antes de salir se gira—. Te quiero, cariño. —Me lanza un beso desde la puerta—. Luego
vengo a verte otra vez.

—Mierda —balbuceo y cierro los ojos sabiendo que ahora viene lo peor. ¿Por qué no puede
dejar de tocarme las narices?

—Qué chico tan majo ¿verdad? —Escucharla decir eso hace que la mire como si no la
conociera—. Por primera vez vas a traer a casa a alguien que merezca la pena.

—¿Mamá? —No doy crédito. ¿Qué ha pasado aquí?
A medida que pasan las horas, me queda más que claro que Gorka le ha caído bien porque no

para de preguntarme cosas que quiere saber sobre él. Le oculto algunas y otras directamente me
las invento con tal de no contarle la verdad. Temo que el día que se entere se decepcione, pero de
momento, y después de lo que vio por la ventana, debo guardármelo. Con lo puritana y religiosa
que es le daría el disgusto del mes si cree que soy una cualquiera y bastante tiene ya con lo que
ha ocurrido hace un rato.

Cuando se marcha espero impaciente el regreso de Gorka con intención de reprocharle varias
cosas, sin embargo, el día se acaba y él no viene. Miro hacia la puerta cada dos por tres con la
esperanza de verlo pasar con su silla de ruedas, pero ni rastro de él.

A la mañana siguiente un par de auxiliares entran a la habitación para despertarme y con su
ayuda me doy una ducha. Insisto todo el rato en que estoy mucho mejor para que me dejen sola,
pero no hay manera. Entre las dos frotan mi cabeza con cuidado, evitando tocarme la parte que
me golpeé contra la pared y, con asombro, veo que no para de caer agua negra. Aunque ayer sus
compañeras me ayudaron a asearme, debido a mi falta de oxígeno no pudieron hacerlo de esta
manera y quedaron bastantes restos del incendio en mi cuerpo. Al terminar me siento mucho más
limpia y cuando llega el momento de ponerme el camisón logro convencerlas para que me dejen
vestirme sola. No fiándose de mí, me observan desde cerca, preparadas por si me caigo y solo
cuando se aseguran de que he vuelto a la cama se marchan, no sin antes agradecerles la ayuda.

Un par de minutos después llega el médico y, tras revisarme, nota lo que vengo observando
desde anoche. Me asegura que estoy mucho mejor y tras prometerme que volveré a casa esta
misma semana protesto porque no quiere darme el alta hoy. Me explica que necesita hacerme
antes un par de pruebas más y, con la mirada baja, acepto su decisión. Si tengo ganas de salir de
aquí es para ir a la farmacia y saber si ha quedado algo útil en ella.

Como el día anterior, me paso las horas mirando hacia la puerta con la esperanza de que
Gorka entre tras ella. Sin embargo, no lo hace y comienza a parecerme extraño. Tanto, que
empiezo a preocuparme. Él no dejaría pasar una oportunidad así. Me tiene sobre una cama a total



disposición de sus bromas y no se está aprovechando. Todo esto es muy raro.
No quedándome tranquila, cuando una de las chicas viene a comprobar que mi oxígeno está

bien le pregunto si sabe algo, pero no parece saber quién es. Le digo su nombre con la esperanza
de que, al no ser muy común en la ciudad, pueda encontrarlo y diez minutos después regresa con
noticias.

—Está en la planta de abajo. Lo operaron anoche.
—¿Qué? —Me incorporo con rapidez y me hace un gesto para que no me mueva poniendo su

mano sobre mi pecho —. ¿Sabes si está bien? —pregunto nerviosa.
—Sí, tranquila. Hubo hueco en el quirófano y aprovecharon para meterlo a él.
Ahora entiendo por qué no vino. Le agradezco la información y tras preguntarle por el

número de habitación se marcha.
Miro hacia el cabecero de la cama al recordar que había un teléfono sobre él, pero al ver que

funciona solo con monedas pierdo la esperanza. Todas mis cosas se quedaron en la farmacia y es
probable que hayan acabado como ella. Justo en ese momento alguien llama a la puerta y cuando
Lucrecia asoma su cabeza veo el cielo abierto.

—¡Ay, Mariajo! —exclama angustiada y llega hasta mí con rapidez—. Ay, ¡qué mal lo he
pasado cuando he visto la botica! —se lamenta mientras me abraza—. ¿Por qué nadie me ha
dicho nada? He ido a verte como otros días y me he encontrado con el desastre.

—¿Tan mal ha quedado? —Mis esperanzas de que se haya podido salvar algo empiezan a
desvanecerse.

—Como el alma de una suegra, nena. Carbón puro. Más negro que el sobaco de un grillo,
vamos. Igualito que un nido de cucarachas...

—¡Vale! —grito para que se calle. Así no me está ayudando nada.
—Ay, Dios mío de mi vida, ¡que la bruja tenía razón! —exclama de pronto.
—¿Eh?
—Ella dijo que se avecinaba una gran desgracia y que veía calor, mucho calor... —Abre los

ojos y pone las manos como ella para imitarla.
—Bueno, también dijo que veía la cabeza de un elefante, loros, serpientes, bananas y no sé

qué más. No puedes creerla.
—Ya, no sé qué pensar, la verdad. —Mira a un punto fijo—. ¿Cómo ocurrió? Cuando he

llamado a tu madre para saber si estabas bien no ha sabido explicarme.
Le cuento lo mismo que le conté a ella, o al menos hasta donde recuerdo, y cuando llego a la

parte en la que el bombero me salva grita como una loca y alguien desde fuera nos manda a
callar.

—Perdón, perdón —dice desde donde está y sigue escuchándome con atención. Cuando
termino tiene un gesto tan placentero en su rostro que temo que se ponga a babear en cualquier
momento—. Tenemos que ir a verlo ahora mismo —sentencia mientras sale de la habitación.

—¡Lucrecia! ¿Dónde vas? —Con lo mal que está de la cabeza me espero cualquier cosa.
—Ahora lo verás —dice antes de dejarme sola. Unos minutos después regresa con una silla

muy parecida a la que trajo Gorka ayer y la pone a mi lado.
—Vamos, sube, que te llevo —intento explicarle que no puedo apartarme del oxígeno hasta

que el médico lo diga, pero lo apaga sin que lo espere —. ¿Te ahogas?
—No, pero...
—Nada de peros, vámonos. Solo será un momento. —Al notar que estoy bien y que por el

momento no me falta el aire, el deseo de verlo hace lo demás y me deslizo como una niña
entusiasmada hasta la silla.



—Date prisa, eh. Estamos con él un par de minutos y volvemos. No quiero que me echen la
bronca.

—¡Deseo concedido! —Camina rápido por el largo pasillo y al entrar al ascensor me pregunta
por la planta y la habitación. Se lo digo y, nada más abrirse las puertas, me doy cuenta de que
tenemos enfrente el número que buscamos.

—¡Es aquí! —señalo el casillero y al ver que la puerta está entreabierta nos metemos dentro
de un empujón —. Em... Hola... —balbuceo al encontrarme en la cama a un señor de ochenta
años conectado a una bomba de oxígeno—. Creo que nos hemos equivocado—le susurro a
Lucrecia y cuando noto que empieza a tirar de mí para marcharnos, las cortinas que hay al otro
lado de la habitación se deslizan de un tirón y veo asomar su cabeza—. ¡Gorka! —Aunque
intento contenerme, no puedo ocultar mi regocijo.

—¡Te parecerá bonito! —protesta y me doy cuenta de que tiene su pierna sobre un montón de
almohadas.

—¿El qué? —le pregunto confundida.
—¡No haber venido hasta ahora!
—Pero..., ¡si no he podido! —me quejo—. Me lo tenía prohibido el médico.
—¿Y ya te ha dado permiso? —Levanta una ceja y entiendo lo que quiere decir. De algún

modo me está reprendiendo por saltarme sus indicaciones.
—Yo... Nosotras... —Miro a Lucrecia y esta, en vez de ayudarme, sonríe como si fuese un

muñeco de cartón. Después coloca mi silla pegada a la cabecera de su cama.
—Entonces ¿qué diablos haces sin oxígeno?
—Yo... —Lo intento de nuevo—. Solo quería saber si estabas bien. —No sé cómo tomarme

sus palabras. Nunca sé cuándo habla en serio.
—Mierda... —Me mira como si estuviese viendo algo extraño—. ¿Te encuentras mal?
—De momento no, ¿por qué? —No sé qué me está viendo pero empiezo a asustarme.
—¡Joder! —Se acerca—. ¡Tus labios están cambiando de color!
—¿En serio? —Me muevo nerviosa mientras que él busca algo a nuestro alrededor y al no

encontrarlo se asusta.
—Maldita sea. Sabía que pasaría algo así.
—¡Dios mío! —exclamo. Tengo miedo de morir.
—Siento tener que hacer esto pero necesitas oxígeno con urgencia o te desmayarás.
De pronto, agarra mi nuca con su mano y, doblándose hacia mí, estrella sus labios contra los

míos. Lejos de insuflarme aire como esperaba, me lo roba. En ese preciso momento soy
consciente de que en realidad estoy perfecta y que lo único que ha hecho ha sido engañarme de
nuevo.



CAPÍTULO 15
 

—¡Cristo bendito! ¡Qué calor! —exclama Lucrecia desde el otro lado de la habitación y de
pronto recuerdo que está presente. Me aparto todo lo rápido que puedo de Gorka y al mirarla se
está abanicando con una mano. Casi puedo percibir un aura de corazones a su alrededor—.
Seguid. Seguid. Por mí no os cortéis —indica con una gran sonrisa en sus labios y temo que lo
que acaba de ocurrir no tarde en aparecer en el grupo de mensajería que compartimos con
nuestras amigas.

—Si dices una sola palabra de esto a las demás te bloquearé para el resto de tu vida.
Muy despacio, saca su mano libre del bolso y tuerzo los ojos. Si me llego a descuidar solo un

segundo más habría sido demasiado tarde. Cuando quiere es más rápida que la subida de mi
factura de la luz.

—Mariajo...
—¿Qué quieres ahora? —Me vuelvo hacia Gorka, cabreada. Con sus idioteces no para de

buscarme problemas. Este juego que se trae conmigo es algo nuevo para mí y no negaré que me
gusta, pero únicamente cuando estamos solos.

—¿Te está faltando el aire? —Su pregunta hace que preste más atención a mi cuerpo y
aunque noto que mi respiración se está acelerando, culpo de ello a mi enfado.

—Ahhh, no... No pienso caer otra vez —le anuncio. Es increíble lo que es capaz de inventar
con tal de robarme un beso. ¿Por qué lo hace? ¿Qué carajo pretende con eso? Mi irritación
aumenta por momentos y varias gotas de sudor corren por mi espalda.

—Lucrecia, llévala ya a su cuarto —Gorka sigue a lo suyo—. Creo que su saturación está
bajando. No puede estar más tiempo sin la mascarilla.

—¿Es que nunca te cansas? —Resoplo y al inhalar noto que mis pulmones ya no se llenan
como antes—. ¡Mierda! —Pongo las manos sobre mi pecho, asustada, y Gorka se sienta.

—¡Joder! —Sujeta mis hombros, preocupado—. ¡Necesitas el oxígeno ya!
—Me estoy mareando. —Jadeo y todo comienza a darme vueltas. Cuando voy a sujetar mi

cabeza descubro que las puntas de mis dedos están moradas y me asusto—. ¿Qué es esto? No...
—¿Qué hago? ¿Qué hago? —Lucrecia se mueve de un lado para otro por la habitación y de

pronto la oigo hablar con alguien—. Lo siento mucho, señor. Lo siento de veras, pero necesito
que me preste esto. —Con un rápido movimiento arranca al anciano que tenemos al lado su
mascarilla y me la trae. Al ver que está empapada y llena de grandes manchas, compatibles con
saliva, niego con la cabeza y por sus narices me la coloca en la cara—. ¡Respira, nena! —Me
vuelvo a negar asqueada y la frota en mis mejillas—. ¡Respiraaa! ¡Vaaaaamos! —Al ver que ni
siquiera hago el intento, la aprieta más fuerte contra mi piel y, tras dar varias arcadas, no me
queda más remedio que hacerlo. Inhalo profundamente sin apartar la mirada de los goterones por
si me esnifo alguno y, tras varios segundos, comienzo a encontrarme mejor, pero en ese
momento la máquina del anciano pita con fuerza y una enfermera entra corriendo.

—Robustiano, ¿se encuentra bien? —Lo mueve y el hombre señala en nuestra dirección con
la mano temblorosa.

—Me quieren matar... —le explica con una voz agónica, igualita a la de Darth Vader.
Lucrecia y yo negamos con la cabeza.

—¿Qué has hecho con tu respirador? ¿Dónde está? —Le pregunta la enfermera mientras lo
busca entre la cama y el anciano vuelve a alzar su dedo acusador.

—Ellas me lo han robado... —Incrédula, la pobre mujer mira una vez más hacia nosotros y
cuando se da cuenta de la dirección que lleva el tubo conector, abre su boca, sorprendida.



—Oh, Dios mío. Pero ¿qué está pasando aquí? —No puede creer lo que está viendo—. ¿Por
qué habéis hecho eso? —Toca un botón que hay en el cabecero de la cama y a través de un
pequeño altavoz pide a alguien que le traiga un kit de oxígeno.

—Es que Mariajo... —Lucrecia es la primera en responder—. Tuve que hacerlo. Ella se
estaba muriendo. Estaba azul... como un pitufo. —Mueve sus manos queriendo decir muchas
cosas, pero apenas dice nada.

—Pues felicidades, querida. A este señor, aparte de una cadera rota, lo estamos tratando de
neumonía.

—¿Qué? —Mis ojos se abren como platos y me la quito tirando de las gomas. El anciano
comienza a toser y al escuchar cómo suena su pecho descubro lo que eran esas horribles manchas
—. ¡Dios mío! ¡Dame eso! —señalo el bote de gel hidroalcohólico que hay en la pared y cuando
Lucrecia me lo alcanza le lanzo la peor de mis miradas asesinas. Solo me faltaba ya contagiarme
de neumonía. Presiono varias veces el aplicador sobre mis manos y cuando tengo en las palmas
producto suficiente, lo restriego por mi cara. En el momento en que inhalo, el vapor del alcohol
entra en contacto con mis mucosas y comienzo a toser. Soy idiota, lo sé, pero lo último que
quiero es verme como el anciano.

 
Mientras lucho de nuevo por respirar, esta vez por una causa diferente, una auxiliar entra en la

habitación con el nuevo kit de oxígeno y al conectarlo a una bala de metal que hay incrustada en
la pared consiguen hacerme llegar el ansiado aire que tanto necesito.

—¿Estás mejor? —Gorka acaricia mi espalda, preocupado, y asiento.
—Voy a por otra de estas —dice la auxiliar mientras enrolla la mascarilla usada en su mano

para tirarla. Cuando regresa con ella, el anciano me mira con odio.
—Lo siento mucho. —Trato de disculparme con él mientras se lo colocan y, con asombro,

descubro que me está sacando el dedo corazón. La enfermera se da cuenta y lo reprende.
—¡Eh, no! ¡Eso no! ¡Robustiano!
—Me la agarras con la mano —balbucea el hombre y todos nos quedamos callados.
—¿Qué has dicho? —La enfermera no puede creer lo que acaba de oír y Gorka se carcajea.
—Que me agarres el bicho.
—¡Ay, Señor! Lo que hay que aguantar... —Suspira sabiendo que por su demencia senil no

puede hacer mucho más con él y ahora a quien se dirige es a mí—. Voy a pedirle a un celador
que te lleve de regreso a tu habitación, así que haz el favor de no volver a moverte de allí hasta
que el doctor te diga lo contrario. —Asiento para indicarle que me ha quedado claro y se marcha
agotada. La auxiliar termina de ajustar todo y hace lo mismo.

—Muchacho, ¿lo he dicho bien? —El señor vuelve a hablar, esta vez en nuestra dirección, y
me resulta extraño.

—¡Perfecto, Robustiano!
—Me la agarras con la mano —repite el anciano y cuando oigo a Gorka carcajearse de nuevo

me doy cuenta de lo que está pasando.
—¿En serio? —Lo miro y vuelve a reír—. ¿En serio has tenido el valor de enseñarle eso? —

Se encoge de hombros y ya no necesito preguntar más. Definitivamente, Gorka es mucho peor
que un grupo de niños traviesos.

Varios minutos después, y como me indicó la enfermera, un celador viene a por mí y Lucrecia
nos acompaña. Hasta el momento me extrañaba que estuviese tan callada, pero en cuanto
entramos a la habitación me lanza la artillería pesada. Esquivo sus preguntas como puedo, sin
embargo, después de haber visto nuestro beso se muestra mucho más entusiasmada que yo y



aunque intento quitarle varias ideas absurdas de la cabeza, se atreve incluso a hablar de una
relación. ¿Acaso no es consciente de las barbaridades que dice? ¿Cómo puede siquiera pensar
algo así? Gorka y yo no tenemos nada en común.

Cuando se da cuenta de que se le ha hecho tarde, se despide a la carrera y al llegar a la puerta
se cruza con mi madre. Hablan durante algunos segundos y, disculpándose, se marcha. Mi madre
camina entonces en mi dirección mirando por todas partes y antes de sentarse me pregunta por
Gorka. ¿Qué le pasa a todo el mundo con él? Le explico dónde está y tras contarle lo de su
operación cambiamos de tema.

Mientras charlamos me comenta que han abierto una investigación para saber qué es lo que
realmente ocurrió en la farmacia, que mi padre ha hablado con un abogado y que mi hermano
está revisando el seguro. Lo único bueno de todo esto es que cuando salga de aquí me ahorraré el
tener que hacer esos trámites, aunque estoy segura de que me tocará hacer otros. Solo espero que
no sean demasiado traumáticos porque sé que me vendré abajo en cuanto vea con mis propios
ojos el estado en el que se ha quedado mi negocio. Ese que con tanto esfuerzo estaba levantando.
De momento estoy tratando de no pensar en ello para evitarme sufrimientos, pero en unos días,
quiera o no, tendré que enfrentarlo.

Antes de marcharse, mi madre saca de su bolso varios dulces y un par de bolsas con los
snacks salados que tanto me gustan. Sabe que la comida del hospital no me está resultando
agradable y con ese gesto trata de hacerme un poco más llevadera la estancia. Se despide
dándome un beso en la frente y, para no sentirme sola, conecto la televisión. Sin embargo, no le
hago ningún caso porque en mi mente solo está Gorka. ¿Por qué no puedo quitármelo de la
cabeza? Y, aún peor, ¿por qué haga lo que haga nunca puedo enfadarme con él? Con esas
preguntas rondándome en la mente me doy la vuelta en la cama y no tardo en quedarme dormida.

A la mañana siguiente, y como el día anterior, las enfermeras vienen temprano para tomarme
las constantes. Cuando se marchan estoy tan cansada que solo tengo que relajarme para
dormirme otra vez.

 
Un ruido llama mi atención pero estoy tan a gusto que evito abrir los ojos para no desvelarme.

El ruido comienza a hacerse cada vez más molesto y, creyendo que es la señora de la limpieza y
que no tardará en irse, cubro mi cabeza con la almohada. Sin embargo, no parece llevar ninguna
prisa y cuando me giro para saber qué es lo que está haciendo no puedo creer lo que veo.

—¿Qué...? ¿qué haces aquí? —Gorka está a un lado de mi cama sobre una silla de ruedas
muy parecida a la que trajo la última vez y se está comiendo uno de los dulces que compró mi
madre.

—He venido a asegurarme de que no haces lo de ayer. ¿Quieres? —Me ofrece.
—No. No quiero y por si no te has dado cuenta, eso es mío —le reprocho.
—Son bienes gananciales. —Mastica con rapidez para introducir otro trozo más en su boca.
—¿Eh?
—Has conseguido esto. —Me lo muestra mientras traga—, dentro de nuestra relación, así que

por ley me corresponde la mitad.
—Esos "bienes gananciales" de los que hablas son los que adquieren los cónyuges durante el

matrimonio. Ma-tri-mo-nio. —repito por si no le ha quedado claro—. Y nosotros, que yo sepa,
no estamos casados.

—Ya nos casaremos cuando llegue el momento. ¡No me presiones!
—Dios... ¡Estás como una cabra! —Me mira y sigue comiendo sin decir nada. ¿Cómo es

posible que siempre logre darle la vuelta a todo?



—¿Ha venido ya el médico a verte? —habla a la vez que se chupa los dedos.
—Aquí todavía no ha venido nadie— respondo mirando al techo. Acabo de abrir los ojos y ya

me tiene alterada—. ¿Y tú? ¿Qué haces aquí? —Está recién operado y dudo que le hayan
permitido levantarse tan pronto.

—Ahora este también es mi cuarto.
—¿Qué? ¿Cómo que...? —Veo que se fija en los snacks y cuando estira la mano para

agarrarlos intento detenerlo—. ¡Deja eso ahí! —Me ignora, lee el contenido y al no gustarle
vuelve a ponerlos en su sitio—. ¿Por qué dices que ahora este también es tu cuarto?

La puerta se abre y al ver a dos personas empujando una cama hacia el interior me quedo
paralizada. La colocan a mi lado y cuando termina uno de ellos se acerca a Gorka.

—Ya lo tienes, colega. —Chocan sus manos y mis ojos se abren—. Disfrutad, parejita. Que
no se diga que en este hospital no os cuidamos.

—¿Parejita? —Lo miro incrédula—. Pero... ¿qué les has dicho?
—Lo normal en estos casos. —Se encoge de hombros—, que quiero compartir habitación con

mi chica.
—Madre mía. —Me lamento cubriendo mi frente con la mano—. La que me espera...
—Pues te vas a reír cuando sepas lo mejor —comenta mientras se coloca para subir al

colchón.
—¿El qué? —pregunto segura de que ya no puede sorprenderme más.
—Que esto ha sido idea de tu madre.
—¿¡Quéééééé!?
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Si ya de por sí me ha ocasionado un trauma escucharle decir a Gorka que la mujer que me dio
la vida está detrás de todo esto, saber que ha ido a visitarlo antes de marcharse todavía me
sorprende más. ¿Dónde está mi madre y qué han hecho con ella?

Una hora después uno de sus compañeros viene a visitarlo y, para tener un poco de intimidad,
echo la cortina que hay entre las camas con intención de que no me vean, pero no tarda ni dos
minutos en delatarme y tengo que apartarla por compromiso para saludarlo. Espero a que se vaya
y en cuanto me aseguro de que estamos solos no tardo en reprocharle lo que ha hecho.

—Si vamos a compartir habitación debemos poner unas normas. —Me mira—. No pienso
permitir que me sigas avergonzando así.

—¿Te avergüenzo? —Pone la mano en su pecho y finge estar ofendido—. ¡Lo sabía!
—Te estoy hablando en serio —lo señalo con el dedo—. Quiero mi espacio. Tengo derecho.
—Apenas llevamos media mañana viviendo juntos y... ¿ya te pones así?
—¡Por Dios! —clamo mirando al cielo—. ¿Cómo puedes ser tan crío?
—¿Y tú tan dramática?
—¿Qué? —Esa sí que no me la esperaba.
—Desde que te conozco, quitando la noche de marras...
—Ya estamos... —lo interrumpo.
—Venga, vale. —Se coloca para verme mejor—. Empiezo de nuevo. —Toma una bocanada

de aire—. Desde que te conozco siempre estás de mal humor o cabreada.
—Por algo será. —Le culpo con la mirada y finge no darse cuenta.
—Alguien a quien quise mucho me dijo una vez que la vida te da exactamente lo que pides y

el universo te devuelve la misma energía que le entregas. —Se da cuenta que no entiendo lo que
me está queriendo decir y trata de explicármelo mejor—: En otras palabras... Si piensas de forma
positiva y eres optimista, atraerás cosas buenas, pero si lo haces de forma negativa o eres
pesimista, lo único que obtendrás será eso, negatividad a tu alrededor. —Sus palabras consiguen
captar mi atención—. Estamos vivos y, como tal, nos pasan cosas, pero si a esas cosas les damos
una importancia extrema, automáticamente nuestro cerebro se convierte en una especie de
anciano alimentando a las palomas. Cuanta más comida les des, más vendrán, así que es mejor
evitar alimentar ese tipo de pensamientos.

—No sé... —digo solo para evitar darle la razón.
—Mira mi pierna —la señala—. ¿Qué adelanto con pensar que está rota y que pasaré algunas

semanas así? —Al ver que no respondo, lo hace él—. Absolutamente nada. Solo sufrir de manera
absurda porque el daño ya está hecho y no hay marcha atrás. No pienso entregarle ni un solo
minuto al pasado pensando en qué hubiese pasado si en vez de a la derecha, me hubiese movido
hacia la izquierda. Esas energías me las reservo para mi futuro, que es lo único que todavía
puedo cambiar. Mientras me centraré en recuperarme.

—Yo no puedo verlo de esa forma... No es por quitarle importancia a lo que te ha ocurrido,
pero ahora mismo creo que hubiese preferido romperme una pierna que perder la farmacia. Los
huesos, después de todo, se curan.

—Y lo material se recupera, solo que tu negatividad no te deja verlo. En estos casos, lejos de
pensar en lo que has perdido, deberías de dar las gracias y, de ese modo, comenzar a programar
tu mente con pensamientos positivos.

—¿Las gracias por qué? Mi negocio acaba de quedar reducido a cenizas... —No le encuentro
sentido a sus palabras. ¿Cómo quiere que esté agradecida?



—Pregúntales a tus padres... Ya verás cómo saben de qué hablo. Estoy convencido de que
ahora mismo el incendio es lo que menos les importa.

—¡Claro que les importa! —digo ofendida— De hecho, estos días han sido ellos quienes han
estado moviendo todo el papeleo.

—He dicho lo que menos..., no me malinterpretes. Para ellos lo primordial es que su hija está
viva. Un apuesto y guapo bombero la salvó de ser devorada por las llamas y lo demás les importa
una mierda. En el fondo, de una forma u otra saben que saldrás adelante y harán todo lo que esté
en su mano para que así sea. Si hubieses muerto, ¿crees que les importaría lo que se ha perdido
en el incendio? —Miro a un punto fijo para asimilar lo que acaba de decir—. Como ya te he
dicho antes, deberías de agradecer que todavía estás aquí. Lo material se repone, Mariajo, por
desgracia, la vida no. Y te lo dice alguien que ha visto morir a mucha gente. Cuando uno aprende
eso, todo cambia a su alrededor. —Mira al suelo y siento lástima. Por su trabajo, puedo hacerme
una idea de todo lo que ha tenido que ver—. Cuando salgas de aquí emplea tus fuerzas en buscar
soluciones y evita estancarte en lo sucedido. Eso no lleva a ninguna parte. Llora un par de días si
lo necesitas, pero no dejes que pase de ahí o, además de haber perdido tu negocio, perderás un
tiempo valiosísimo que no podrás recuperar jamás.

—Ya... —Es lo único que puedo decir. Acaba de darme una lección de vida que difícilmente
podré olvidar. Nunca pensé que con Gorka pudiese llegar a tener una conversación tan intensa.
En el fondo resulta que es mucho más maduro de lo que hasta ahora me estaba dejando ver.
Escucharlo ha sido un gran descubrimiento y, a pesar de todo, un alivio. Su charla no va a
solucionar mis problemas pero, en cierto modo, me servirá de colchón. Pensar en ello
amortiguará mi caída para que el golpe sea menos duro cuando salga de aquí y me tenga que
enfrentar a la realidad.

—Buenos días —alguien habla desde la puerta sacándome de mis pensamientos y me doy
cuenta de que es mi médico—. ¿Cómo estás hoy? —Se coloca a los pies de mi cama mientras lee
el informe.

—Bastante bien, la verdad. —Mis pulmones parecen haber recuperado su fuerza.
—Vaya... por lo que veo ayer fuiste un poquito rebelde. —Me mira por encima de sus gafas y

aprieto la mandíbula.
—Sí, bueno... Me encontraba bien y me dejé llevar.
—Voy a tomarlo como una buena señal. —Sonríe antes de revisarme y tras observar que mi

mejora es más que evidente, baja el caudal de mi oxígeno y me permite retirármelo algunos
minutos con la condición de que no me aleje demasiado del tanque por si me encuentro mal, para
que pueda volver a ponérmelo.

El doctor de Gorka llega después y parece que también le da buenas noticias.
—¿Cuándo podré levantarme? —le pregunta—. Necesito una ducha como el respirar.
—Si tienes cuidado podrás hacerlo hoy. —Mira sus papeles y anota algo—. Dejaré una nota a

las auxiliares para que vengan a ayudarte.
Cuando se marcha, Gorka baja las piernas del colchón y, apoyándose solo en una, se pone en

pie.
—¿Qué haces? —le increpo.
—Me duele el culo como no te imaginas de estar tanto tiempo en la misma postura.
—Espera al menos a que vengan a ayudarte. —Me preocupa que pueda caerse.
—Para esto no me hace falta nadie. —Camina a la pata coja por la habitación e, ignorándome,

se agarra al respaldo de una silla que utiliza como bastón para llegar hasta el baño.
—¡Te vas a hacer daño! —Vuelvo a intentarlo—. Regresa a la cama.



—Necesito que mi tortuga estire su cuello. —Abre la puerta—. No imaginas lo que es tener
que mear en una botella de plástico dos días seguidos.

—¡Joder! ¿Puedes ser menos explícito? —Ahora no podré quitarme esa imagen de la cabeza.
Pobres animales.

—De acuerdo. Entonces..., si oyes un ruido es que estoy vaciando la manguera. —Pongo los
ojos en blanco y cierra la puerta con una sonrisa pícara. Varios minutos después la abre de nuevo
y me llama—. ¿Puedes venir un momento?

—¿Qué ocurre?
—Necesito tu ayuda.
—¿Para qué? —No acabo de fiarme.
—Quiero ducharme y necesito tu ayuda.
—Ah, no. El doctor te dijo que vendrían las auxiliares. Espera un poco, que no creo que

tarden.
—Me da vergüenza que me vean desnudo.
—Gorka... —Suspiro—, deja de decir sandeces. Eres prácticamente un puto. —Pone la mano

en su corazón y, mirándome como si se lo hubiese roto, cierra la puerta. Oigo movimiento—.
¡Gorka!

—Agárrame la mazorca —comenta desde dentro.
—¡No seas idiota!
—Díselo a mi vergota.
—¡No puedo contigo! —digo cabreada—. Se acabó, haz lo que te dé la gana. —Cuando se

pone en ese plan es imposible. Un par de minutos después escucho el agua de la ducha y me
incorporo con rapidez—. Mierda —balbuceo. No me puedo creer que lo esté haciendo. Con
cuidado, me bajo de la cama y al comprobar que no me ahogo camino hasta la puerta—. Gorka.
—Golpeo la madera con los nudillos, pero no me oye—. ¡Gorka! —insisto.

—Entra. —Muy despacio, abro una rendija y al comprobar que la cortina es opaca y que no
se ve nada, paso al interior.

—¿Qué estás haciendo? —lo riño.
—¿Tú qué crees?
—¿De verdad que no has podido esperar?
—¿Puedes, por favor, acercarme la toalla? —ignora mi pregunta mientras frota su cabeza. La

busco y, cuando por fin la encuentro, me giro para acercársela. De pronto abre la cortina.
—¿Estás loco? ¿Qué haces? —Cubro mi cara al encontrármelo desnudo.
—¿Acaso hay algo que no hayas visto ya?
—No sé de qué hablas... En mi cabeza nunca existió aquello —miento y con los ojos cerrados

me acerco hasta él para entregársela, pero no la coge.
—Joder —protesta—. Me ha entrado jabón en los ojos. Dame la toalla ya.
—Estoy aquí —le indico para que se guíe por mi voz. Me niego a mirar.
—No te veo.
—Aquí —repito acercándome más.
—¡Por Dios! —exclama harto de esperar y entendiendo lo que pasa—. Uno de los dos

debería de abrir los ojos, ¿no crees?
—Cuando te tapes, lo haré.
—¡Llevo tapado ya un rato! —Consciente de lo ridículo de la situación, lo hago y al

comprobar que la parte baja de su cuerpo está cubierta por la cortina, respiro aliviada. Le acerco
la tela y cuando sus manos la alcanzan resopla—. Si me haces esperar un segundo más se me



queman las retinas.
—Qué quejica eres... —Frota su cara con ella y en el momento en que la aparta de su rostro,

sujetándola por las puntas, la lanza contra mí y me atrapa con ella.
—¿Quejica? ¿Quieres que te demuestre aquí y ahora quién de los dos es más quejica? —

Levanta sus cejas a la vez que tira de la toalla para que me acerque más. Cuando nuestros pechos
se tocan, doy un paso atrás y sus ojos se abren de par en par.

—¡Mierda! —grita al tiempo que se escurre. Al darme cuenta de lo que está ocurriendo, en un
acto reflejo, y con tal de que no se caiga, le agarro con la mano la parte del cuerpo que más cerca
tengo—. ¡Mariajoooo! —Sus ojos se agrandan mucho más que antes y, solo un segundo después,
los míos también.
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—¡Ahhhhhh! —chillo al darme cuenta de lo que estoy empuñando, pero sé que si muevo un
solo dedo y lo suelto se dará de bruces contra el suelo.

—¡Suéltameee! —Se agarra como puede a las cortinas para elevarse y estas se arrancan,
haciéndolo tomar una postura mucho más complicada.

—¡Sujétate a mí! ¡A mis hombros! —le indico al ver que ya casi está haciendo el pino puente
y, con lágrimas en los ojos, niega con la cabeza. Sabe que si aparta una sola mano de la pared no
podré aguantar su peso y, por la caída, es posible que se vuelva a romper la pierna. Creyendo que
todo está perdido, echo la otra mano con intención de hacer más fuerza y así poderlo ayudar. Sus
gritos llegan hasta el pasillo.

—¡Me la arrancas! ¡Me la arrancassss!
—¡Vamos, joder! ¡Muévete! —le riño mientras tiro con más fuerza. Se está entregando al

dolor y no me está ayudando—. ¡Haz algo de una vez! —jadeo con esfuerzo.
En ese momento la puerta que tengo a mi espalda se abre y, al girar la cabeza, me encuentro

de frente con dos auxiliares. Una pestañea confusa mientras que la otra abre su boca. Solo un
nuevo grito de Gorka logra sacarlas de ese estado.

—¡Dios mío! Pero ¿esto qué es? —dice la más mayor sin moverse de donde está.
—¡Se cae! ¡Ayudadme! —Les pido desesperada al notar que su pene comienza a escurrirse de

mis manos. Solo cuando se dan cuenta de que es algo serio corren hacia nosotros.
Entre las tres evitamos que se caiga y mientras que una lo agarra por la espalda, la otra tira de

su cabeza; entonces él mismo, con sus brazos sujetándose a mí, termina de levantarse. Cuando ya
no puedo hacer nada más me aparto para dejarlas trabajar y terminar de sacarlo de la ducha. Me
siento en el inodoro avergonzada. No sé qué es lo que habrán pensado al entrar, pero casi que me
lo puedo imaginar.

—Deberíamos de llamar al médico —balbucea una de ellas—. Creo que se le ha..., se le ha
quebrado el pene.

—¿Qué? —Miro sin pensar, preocupada, y aunque cubro mis ojos con rapidez por la
impresión, me da tiempo a verlo y está exactamente igual que lo recuerdo.

—¡Dios mío! ¡Es verdad! —dice la otra y Gorka, como siempre, no lo deja pasar sin más.
—¿Qué? ¡Nooo! —dramatiza—. ¡Todo esto ha sido por su culpa! —me señala y casi puedo

imaginar lo que viene. Ni dolorido puede dejar escapar la oportunidad de hacérmelo pasar mal—.
Cuando te dije que necesitaba que mi tortuga estirase el cuello, no me refería a esto —se señala
el miembro con las dos manos—. ¡Mira cómo me la has dejado! Ahora parece el cogote de una
jirafa.

—¡Para ya! —me quejo y las auxiliares nos miran extrañadas—. No le hagáis caso. Esa...
monstruosidad es suya por naturaleza. Tiene el cerebro tan deforme como su maldito cíclope —
digo cabreada y Gorka comienza a carcajearse.

Al descubrir que está bien, las chicas, sintiéndose tan avergonzadas como yo, le dan una
toalla para que se cubra y mientras lo ayudan a vestirse las risas y miradas cómplices entre ellas
no se me escapan. Al final lo acompañan a la cama y cuando se aseguran de que su pierna está
acomodada, se marchan entre chismorreos.

—Al final nos van a echar de aquí —murmuro mientras me echo sobre la mía y conecto la
mascarilla. Llevaba ya un rato notando que me faltaba el aire, aunque ni de lejos estaba siendo
tan agobiante como la última vez. Sin ganas de hablar, me coloco de espaldas a él y trato de
relajarme mirando a la pared. No sé cómo se las arregla pero, de una forma u otra, cada vez que



está conmigo acaban pasándome cosas así. Parece que tiene imán para ello. Yo que siempre he
huido de este tipo de temas... Y si ya de por sí eso es vergonzoso para mí, cuando añade sus
malditas frases es todavía peor.

—Mariajo... —Escucho cómo me llama, pero lo ignoro. Me niego a hablar con él, al menos
hasta que se me pase el enfado—. Ma-ri-a-jo...—insiste y, resoplando, hago lo mismo—.
¡Mariajo!

—¡Agárrate el colgajo y déjame en paz! —suelto sin más y comienza a reírse.
—Qué rápido aprendes...
—Ahora más que nunca entiendo por qué aprendió también el anciano. Eres insoportable.
—Oye... ¿no te habrás enfadado?
—¿Tú qué crees? —contraataco sin mirarle.
—Pero ¡si has sido tú quien casi me decapita al ganso!
—Si lo llego a saber te dejo caer.
No puedo creer que encima me lo esté reprochando.
—Pues después de cómo me lo has estrangulado no sé yo qué hubiese sido mejor, eh... —

Frunzo el ceño, aunque no puede verme—. Se me ha quedado tan estirado que cuando me ponga
de pie voy a tener que meterlo en la boquilla del calcetín para no pisármelo. —Muerdo mi lengua
—. Quizás si le haces el "Sana, sana... culito de rana" te perdona.

—Mejor el "Nino, nino, a la próxima te la guillotino" y acabamos con esto.
—Jo, con lo bien que os llevabais antes... ¿Qué os ha pasado?
—Cállate ya, anda. No estoy de humor. —Ya no sé es mi percepción o nuestras

conversaciones se han vuelto cada vez más infantiles.
—No te habrás enfadado ¿verdad? —No respondo y, un minuto después, noto que algo se

mueve a mi lado. Me giro y, para mi sorpresa, lo encuentro pegado a mi cama.
—¿Qué haces? ¿Por qué te levantas?
—Déjame sitio, anda —dice con la pierna elevada para no apoyarla.
—¿Qué? No. Tú tienes tu cama.
—Vete para allá. —Me empuja y, como puede, se acomoda a mi lado—. ¿Qué puedo hacer

para que me perdones? —me pregunta a la vez que se apodera del mando a distancia.
—Dejar de invadir mi espacio, por ejemplo —expongo con sarcasmo. Parece que es lo único

que sabe hacer.
—Aquí estoy más a gusto y calentito. —Presiona uno de los botones y el televisor se

enciende—. ¿Vemos una peli?
—Yo no quiero ver nada —continúo dándole la espalda para que entienda que estoy cabreada

y tras pasar varios minutos más en esa posición, oigo que su respiración se vuelve mucho más
pausada. Al notar que tampoco se mueve, lo miro de reojo y descubro que se ha quedado
dormido.

Con cuidado de no despertarlo, me giro muy despacio para cambiar de postura y aprovecho
para observarlo. Es tan grande que sus pies casi se salen por debajo de las sábanas. Apenas
cabemos los dos en la cama. Su cabello, castaño oscuro, siempre está perfectamente peinado y
sus sienes rapadas le dan un aspecto bastante atractivo y varonil. Su frente comienza a moverse
como si estuviera soñando y al fijarme en sus ojos me doy cuenta de que sus pestañas son mucho
más largas y negras de lo que en principio me parecían. Con sus demás facciones me pasa lo
mismo. Su nariz y boca se hallan en perfecta armonía; y sus labios, marcados y gruesos, están
llenos de vida. Ojalá algún día consiga que los míos tengan ese aspecto tan fresco.

Vuelve a moverse y veo como aprieta su mandíbula cuadrada. Al momento, su respiración



cambia, acelerándose; y el sueño, que tan relajado lo tenía, comienza a parecerse más a una
pesadilla. Lo observo con detalle y cuando sus párpados se mueven con rapidez valoro
despertarlo, pero al final decido que es mejor no molestarlo por si la cosa cambia. Varios
segundos después su cuerpo comienza a experimentar pequeños espasmos involuntarios y en uno
de ellos se despierta inhalando de manera agitada.

—¿Estás bien? —Me preocupo al verlo tan nervioso.
—Yo sí. Yo... ¿tú estás bien? —Me mira desorientado y su frente comienza a perlarse por el

sudor.
—Creo que has tenido un mal sueño. —Pongo mi mano en su hombro para intentar calmarlo

y parece que funciona. Cuando era pequeña y yo también los tenía, mi madre hacía lo mismo y
con su contacto lograba centrarme enseguida.

Se deja caer de nuevo en el colchón y tapando sus ojos con el brazo recupera el ritmo normal
de su respiración. Muy despacio, lo retira y me busca con la mirada.

—Ven. —Me pide dándose pequeños golpecitos en el pecho y, olvidando mi enfado, lo hago.
No sé qué habrá sido lo que ha soñado, pero siento que necesita un abrazo, así que no dudo en
dárselo. Coloca su mano alrededor de mi cintura y cuando percibo lo rápido que le late el
corazón, rodeo su cuerpo con mi brazo hasta que poco a poco se calma.

Pasamos varios minutos así y ninguno de los dos dice nada. Su cuerpo, tocando el mío, hace
que yo también me sienta más tranquila y cuando menos me lo espero me quedo dormida.

Un susurro me despierta y al abrir los ojos me doy cuenta de que sigo en la misma posición
que antes. El cuerpo de Gorka está bajo mi rostro y cuando alzo la mirada me encuentro con la
suya.

—Hola, preciosa —dice con una amplia sonrisa en su cara—. Te has dormido.
—Sí... —al hablar noto humedad en mi mejilla y al levantarme veo que he mojado su pijama

con saliva —¡Mierda! —digo avergonzada. Estaba tan a gusto que no me he enterado.
—Un poco más y me puedo bajar de la cama nadando —bromea mientras airea su ropa para

secarla. Mi rostro se colorea.
—Lo siento, hacía mucho tiempo que no me pasaba. —Busco algo en la mesilla para secarlo

y al ver a alguien sentado frente a nosotros grito—. ¡Joder, mamá! ¡Qué susto! ¿Cuándo has
llegado?

—Hola, cielo. —Sonríe y al acordarme de los susurros miro a ambos. Deben de haber estado
hablando mientras yo dormía—. Hace como una hora.

—¿En serio? —Vuelvo a mirarlos y en lo único que puedo pensar es en que han tenido una
conversación de sesenta minutos.

—Tu madre me ha contado muchas cosas. —Levanta las cejas y trago saliva.
—¿Qué le has contado? —Me inquieto. De sobra sé que Gorka lo usará todo en mi contra.
—Nada importante, no te preocupes. —Vuelvo a mirarlo y este sigue lanzándome una mirada

graciosa—. Por cierto, cuando venía me he encontrado con tu médico y me ha dicho que en un
par de días te dará el alta.

—¡Gracias a Dios! —exclamo mirando al cielo. Tengo unas ganas horribles de salir de aquí
—. ¡Ah! Por cierto, mamá —llamo su atención—, voy a necesitar ropa limpia. La que tenía
puesta el día del incendio la han tenido que tirar. Estaba rota y ahumada.

—Ya he pensado en ello, no te preocupes. —Alza una bolsa del suelo y me la muestra—. La
tienes aquí. He estado preparándola esta mañana. —Al escucharla decir eso recuerdo algo y mi
respiración se corta—. Por cierto, he encontrado un aparato muy raro entre tus camisetas. —Me
tenso al ver que mete la mano en su bolso y cuando saca el teléfono expulso el aire de mis



pulmones con disimulo—. Le he hecho una foto, mira. —Sin darme tiempo a nada, coloca la
pantalla frente a nosotros y al ver el succionador de clítoris en ella me quedo paralizada—. ¿Qué
es? Nunca lo había visto.

—Qué cosa más extraña ¿verdad? —comenta Gorka con guasa y un horrible calor sube por
mi cara—. ¿Qué es eso, Mariajo?

—Un... —Me falla la voz y tengo que carraspear para continuar—. Es un... —Trago saliva al
saber que, por mucho que lo intente, no voy a encontrar una respuesta creíble.  Cuando estoy
acobardada, a punto de echarme a llorar, Gorka vuelve a hablar.

—¡Ya sé! ¡Es un quita pelusas! —responde por mí y lo miro con rapidez—. Acabo de
recordar que mi hermana tenía uno igual y decía que era una maravilla.

—¿En serio? —Mi madre parece creérselo y amplía la foto para mirarlo con más atención—.
Tengo un jersey que me encanta pero se llenó de bolitas y tuve que dejar de ponérmelo. Cuando
llegue a casa lo pruebo.

—Pruébelo, pruébelo... seguro que no se arrepiente. —Noto que aguanta la risa y cuando le
doy un codazo bajo las sábanas ladea una sonrisa maliciosa—. Aunque siendo de Mariajo, ella
mejor que nadie nos puede decir... ¿Qué tal funciona, cariño?
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—¡Está roto! —respondo sabiendo que cuando mi madre lo intente usar no hará lo que ella
cree y necesito que se olvide cuanto antes del succionador o al final descubrirá lo que es.

—Oh, qué pena —dice cabizbaja mientras le lanzo una mirada asesina a Gorka. La
conversación del aparatito por fin termina.

Mi madre continúa hablando con él como si lo conociese de toda la vida y quedo muy
sorprendida. Nunca se había mostrado así con nadie. Es más, siempre ha sido bastante áspera con
mis amistades y no recuerdo que ninguna le haya parecido buena para mí, excepto Lucrecia, que
a ella más o menos la tolera. Si supiese que, de todos mis amigos, ella es la peor... es justo el tipo
de persona del que siempre insiste en que me aparte. Una mala influencia como le gusta
llamarlas.

Cuando se marcha las auxiliares nos traen la comida y, un par de horas después, Gorka vuelve
a recibir visitas. Sin embargo, esta vez se lo llevan en la silla de ruedas a dar una vuelta por el
hospital y es algo que agradezco. Al fin un poco de paz. Conecto la televisión y cuando más
centrada estoy en la trama de una película, alguien llama a la puerta. Descubro que son dos
policías.

Me saludan y tras asegurarse de que soy la persona que buscan, me explican que han abierto
una investigación para esclarecer las causas del incendio, ya que no parecen estar muy claras, así
que me hacen varias preguntas. Al explicar los problemas que tuve días antes con los fusibles, la
negativa de la señora Margarita para hacerse cargo y mis repetidas llamadas a la compañía
eléctrica, anotan todo en una especie de libreta para, según ellos, comprobarlo. Cuando creen
tener toda la información que necesitan, se marchan.

—¿Qué querían esos agentes? —me pregunta Gorka nada más entrar y veo que ya viene solo.
—Parece que han abierto una investigación —respondo pensativa y miro al vacío mientras

Gorka se levanta de la silla y, con cuidado, se echa sobre la cama.
—¿Te han dicho si han encontrado algo extraño?
—Realmente no..., solo querían que respondiera a algunas preguntas y que les contara lo

ocurrido. —Pestañeo confusa.
—Um... —Arruga su nariz—, algo no les cuadra.
—¿Tú crees? —Por su experiencia, sabe más que yo y si ha dicho eso es por algo.
—Estoy convencido.
***
A la mañana siguiente, y mientras espero a que mi madre me traiga un móvil nuevo para

poder comunicarme con mi familia y amigos, veo en el pasillo parte de unas siluetas que me
resultan familiares. Tras escucharlos hablar con una enfermera, la puerta de mi habitación
termina de abrirse y aparece Margarita junto a su sobrino.

—Buenas —habla tan fuerte que despierta a Gorka que, frotando sus ojos, se sienta—.
¿Cómo estás?

—Hola. —Los miro extrañada ¿Qué diablos hacen aquí?—. Bastante mejor ya. Gracias. —.
Estoy tan sorprendida que lo único que hago es esperar a que vuelvan a hablar.

—No sabes cuánto me alegro —responde con sequedad. ¿Para qué diablos ha venido si
parece que no está cómoda?—. Vas a necesitar mucha fuerza para enfrentarte a lo que viene.

—¿El qué? —No sé de qué está hablando. Gorka carraspea en ese momento y veo por el
rabillo del ojo como los observa.

—Para la demanda que te hemos puesto. —Mis ojos se abren—. He venido solo para



decírtelo a la cara y asegurarme de que estás en perfectas condiciones de asistir a un juicio. No
quiero que después pongas excusas para alargarlo.

—¿Qué? —No doy crédito.
—No te hagas la tonta ¡Has quemado mi local! ¡El trabajo de mi vida!
—Que yo he… ¿Qué? —Necesito que me repita lo que acaba de decir. No estoy segura de

haber oído lo que creo.
—Vas a tener que pagarle a mi tía todo —responde el sobrino y Gorka vuelve a carraspear—.

Manipulaste el diferencial cuando se te pidió que no lo tocaras.
—¿¿Qué?? Pero ¿qué estáis diciendo? ¡Fuisteis vosotros! —Margarita coloca la mano en su

pecho y finge llorar haciendo que su sobrino se ponga más nervioso.
—¡Eso es mentira! —Da un paso hacia mí y cuando miro a Gorka me doy cuenta de que tiene

la pierna sana apoyada en el suelo—. Te pedí que no tocaras nada y lo hiciste. ¡Han descubierto
tu trampa!

—¿De qué trampa estás hablando?
—Conectaste los cables de tal forma que nos robabas la luz.
—¿Estás quedándote conmigo? —Eso sí que no se lo permito ¿Cómo se atreve a culparme de

algo que han estado haciendo ellos?—. Quienes me habéis estado estafando durante meses
habéis sido vosotros. No vais a hacerme cargar con eso. ¡No pienso permitirlo!

—La policía ya lo ha descubierto, así que prepárate, porque te va a caer una buena. —Vuelve
a acercarse y Gorka, de un solo movimiento, se coloca en medio.

—Amiguito. —Clava un dedo sobre su pecho empujándolo y el sobrino de Margarita abre los
ojos de par en par—. Si vuelves a acercarte solo un centímetro más a ella al que van a tener que
conectar cables por todo el cuerpo es a ti. —Lo empuja de nuevo y temo que se quiera defender
viendo que tiene ventaja, pero es tan cobarde que, aunque Gorka está apoyado en una sola
pierna, se esconde detrás de su tía—. Y si creéis que habéis ganado un juicio que todavía no ha
empezado, me temo que estáis muy equivocados porque será vuestra palabra contra la suya—.
Margarita intenta hablar y Gorka la silencia con un gesto—. Solo voy a deciros una sola cosa
más antes de que os larguéis de aquí por las buenas. —Su tono suena cada vez más amenazante
—: Si pensáis llevar esto tan lejos como decís, ya podéis ir rezando para que no gane ella, porque
como eso ocurra os aseguro que será vuestra ruina.

—Eso ya se verá—responde Margarita visiblemente doblegada y, agarrándose al brazo de su
sobrino, se marchan. Estoy segura de que no esperaban encontrarse en la habitación con alguien
que me defendiese así.

Teniendo ahora más claro por qué ha venido la policía, Gorka me hace algunas preguntas
parecidas a las que les respondí a ellos y cuando le cuento lo mismo abre sus ojos de golpe.
Hasta ahora él solo sabía lo que ocurrió en el incendio, pero desconocía los problemas que había
tenido con la instalación y, sobre todo, los que había tenido con ellos por esa razón.

Si antes quería salir del hospital, ahora con más ganas. Necesito poder solucionar esto cuanto
antes. Lo último que quiero es que, además de todas mis pérdidas, también me hagan pagar por
algo así. Son mala gente y sé que, por librarse, no dudarán en mentir y acusarme para que yo
cargue con todo. Como bien ha dicho Gorka es su palabra contra la mía, pero... puede salir mal y
no tengo pruebas para demostrar mi inocencia.

Tal y como me comentó mi madre, a la mañana siguiente el doctor me da el alta. Mientras
recojo las pocas cosas que me han ido trayendo estos días, Gorka me mira.

—¿Vendrás a verme? —pregunta bastante más serio que otras veces y no puedo evitar sentir
una punzada de lástima. A él todavía le quedan algunos días más de estar en el hospital.



—Veré qué puedo hacer —respondo mientras guardo el cargador del nuevo teléfono en una
bolsa y me acomodo en la silla que hay frente a él para esperar a mis padres.

Mientras charlamos no puedo evitar notar que le falta su chispa habitual. Suele bromear con
todo, sin embargo, no lo está haciendo esta vez e imagino que se debe a que sabe que se va a
quedar solo. Cuando llegan mis padres, mi madre le entrega un batido de chocolate que, por
alguna razón, sabe que es su favorito. Él se muestra muy agradecido y lo abre delante de
nosotros, bebe y, tras cruzar unas cuantas frases más, nos despedimos, no sin antes usar todas sus
tácticas para hacerme prometer delante ellos que volveré a verlo en cuanto pueda. Por supuesto,
mi madre lo apoya y cuando están saliendo por la puerta me doy cuenta de que Gorka parece más
triste. Apenada, me acerco a su cama y, al notarlo, me sigue con la mirada hasta que nuestros
ojos se encuentran. Algo ocurre en ese momento pues, de pronto, soy más consciente que nunca
de que la persona que está ahí, y que tanto me provoca con sus tonterías, realmente me ha
salvado la vida y gracias a él estoy pudiendo volver a casa con mi familia.

—Gracias por todo —le digo sin más y, sonriendo, entiende a lo que me refiero.
—Siempre que estés en peligro mi manguera estará a tu disposición. —Me guiña uno de sus

ojos en un intento de parecer gracioso, pero no lo consigue. El desánimo en su rostro es cada vez
más evidente.

—Te has manchado —le digo al darme cuenta de que tiene algo en la parte alta de su barbilla
—. Creo que es chocolate del batido. —Me acerco a él para observarlo mejor y, sin que se lo
espere, poso mis labios sobre los suyos—. Sí, definitivamente lo es. —Sonrío al tiempo que me
aparto y sus ojos se abren sorprendidos, adquiriendo de nuevo el brillo que parecían haber
perdido.

—¿Estás segura? —ríe—. Deberías cerciorarte mejor. —Estira su gran brazo y en el
momento que alcanza mi nuca tira fuerte de mí. Ahora es él quien me besa, provocando que un
sonido agudo salga de mi garganta—. ¿Lo es? —me pregunta nada más apartarse y, antes de que
pueda responder, vuelve a besarme con más intensidad.

Alguien carraspea a mi espalda, interrumpiéndonos. Al girarme veo que mi padre me está
mirando desde la puerta.

—Date prisa, tenemos cita con el seguro —dice antes de volver a macharse y sonrío a Gorka
antes de despedirme, sonrojada como un tomate. Cuando estoy a punto de salir de la habitación
veo como mete la mano bajo su camiseta, señalándome con la otra, y simula una palpitación. A
veces es tan encantador que, por unos minutos, es capaz de hacer que me olvide de todo.



CAPÍTULO 19
 

Conociendo que hay abierta una investigación prácticamente en mi contra, el agente del
seguro, de manera muy educada, nos pide esperar antes de mover nada, ya que la Ley de
Contrato establece que las aseguradoras no están obligada a indemnizar los daños que ha
producido un incendio si se ha originado por culpa grave del asegurado. Intento explicarle que yo
no tuve nada que ver pero la denuncia de Margarita y su sobrino dice lo contrario, y como sus
acusaciones en ella me incriminan de forma directa, no puedo hacer nada.

Cabreada como nunca, salgo de la sucursal con intención de ir a buscarlos para gritarles, pero
mi padre me quita la idea. Todo lo que les haga o diga a partir de ahora podrá ser utilizado en mi
contra y debo mantener las formas. Mordiéndome la lengua y con la ira aun corriendo por mis
venas, le pido que me lleve a la farmacia y, aunque al principio no parece mostrarse conforme,
por mi insistencia no le queda más remedio. Entonces nos ponemos en marcha. Necesito ver con
mis propios ojos cómo ha quedado mi negocio o no seré capaz de cerrar este círculo que me
corroe por dentro. En mi cabeza no acabo de creérmelo y todo el tiempo me siento como si
estuviese viviendo en un mal sueño.

Al llegar lo primero que veo es la fachada calcinada y, como esperaba, la realidad me golpea
de lleno. Cuando noto que estoy a punto de venirme abajo, busco en mis recuerdos la
conversación que tuve con Gorka y poco a poco me contengo. Si alguien hubiese perdido la vida
en el incendio nadie estaría pensando ahora mismo en esto, y tiene razón. Si le hubiera pasado
algo a Gorka por salvarme, o a mí, si no hubiesen llegado a tiempo… sin duda el estado en que
ha quedado mi negocio sería lo menos importante.

Miro a mi alrededor y todo está tal y como lo describió Lucrecia. Negro, al igual que mi
futuro a partir de ahora. Me acerco a lo que se supone que era la puerta de la entrada y me
encuentro con que está precintada por la policía. Miro hacia el interior desde donde estoy y
puedo ver que el local prácticamente se ha hundido. Recuerdo que lo primero que pasó por mi
cabeza cuando vi que el techo se caía con tanta facilidad fue en que Margarita había escatimado
también en materiales para la construcción, y después de saber que a Gorka se le cayó un muro
encima, cuando es lo último que debería haber pasado, ya no me queda ninguna duda. La muy
ruin casi nos mata por no hacer las cosas bien. No sé hasta qué punto eso puede ser legal, pero si
hay un juicio, como me aseguró que habrá, pienso usarlo en su contra.

—Eres joven, te repondrás pronto —comenta mi padre al detenerse a mi lado y observa
conmigo el desastre—. Esto es solo uno de los baches que se empeña en ponernos la vida para
hacernos más fuertes.

—Pues ya podía habérmelo puesto un poco más pequeño. Me va a costar saltarlo.
—Por suerte todavía nos tienes aquí. —Me mira y sus ojos desprenden tanta ternura que

siento ganas de abrazarlo, pero sé qué si lo hago comenzaré a llorar y no quiero que eso pase.
Necesito mantenerme fuerte—. Mamá y yo, incluso tu hermano, haremos todo lo que esté en
nuestras manos para ayudarte a saltarlo. Muy pronto todo esto quedará en un mal recuerdo y
podrás pasar página sin problema.

—Gracias —respondo con un gran nudo en la garganta. Me conozco y sé que me esforzaré
para reponerme sola y así no les ocasionaré molestias, pero realmente necesitaba oír esas
palabras. Saber que mi familia está ahí, pendiente de mí, me ayuda más que cualquier otra cosa.

—Que todo lo malo que nos tenga que pasar siga siendo material. —Expulsa el aire de su
pecho y no puedo evitar volver a pensar en Gorka y en sus frases de los días anteriores. "Lo
material se repone, la vida no"—. Y ahora vamos a por tu madre o no tardaremos en descubrir lo



que es una desgracia de verdad —río con su ocurrencia y diez minutos después estamos en la
puerta del supermercado donde se quedó haciendo la compra mientras nosotros hablábamos con
los de la agencia.

***
A la mañana siguiente, y nada más abrir los ojos, la primera persona en quien pienso es en

Gorka. Después de ver cómo se quedó ayer me apena que esté solo, así que decido ir al hospital
para darle una sorpresa. Tendría que estar haciendo mil cosas, sin embargo, no puedo ponerme
con ellas hasta que no se solucionen otras. Por eso, mientras espero a que la policía resuelva el
caso o, en su defecto, me deje entrar al local para comprobar si se ha podido salvar algo, no
puedo hacer nada.

Me arreglo un poco más de lo que suelo hacer sin saber muy bien por qué y cuando bajo a la
cocina para comer algo antes de marcharme a mi madre no se le escapa, pues no tarda en
preguntarme:

—¿A dónde vas?
—A ver a Gorka. —En cuanto lo nombro, abre la nevera y saca tres batidos.
—Llévaselos, se los compré ayer. —Se muestra tan entusiasmada con él que me preocupa

cómo se pueda sentir cuando descubra la verdad. Le ha caído muy bien.
—Vaya, lo cuidas mejor que a mí —protesto entre dientes.
—Mariajo, por favor... Ese chico te rescató. Es lo menos que podemos hacer por él.
—Ya... —respondo con sequedad. Si supiera lo puñetero y liante que es... Es cierto que me

salvó la vida, pero también me la está quitando con sus tonterías. A ver cómo salgo ahora de este
maldito lío en el que me ha metido por bocazas. Solo espero que cuando mi madre se entere de
que Gorka y yo no somos nada no se disguste demasiado porque, con lo dramática que es, será a
mí a quien le toque recoger sus pedazos.

Me despido al terminar y mientras busco las llaves del coche me cabreo. ¿Dónde diablos
están y qué me está pasando últimamente con ellas? Cualquiera diría que se están escondiendo
de mí... Recuerdo el conjuro que me enseñó la vidente y, aunque sé que es absurdo, por mi mente
pasa la idea de volver a repetirlo, pero en ese momento tengo la extraña sensación de que me
estoy olvidando de algo importante. Cuando estoy a punto de recordarlo mi madre vuelve a
llamarme.

—¡Mariajo! Si estás buscando tus llaves están aquí —resoplo y me dirijo a la cocina de nuevo
para guardarlas en mi bolso.

Nada más llegar al hospital encuentro estacionamiento cerca de la entrada y no me puedo
creer que por fin esté teniendo un soplo de suerte. A estas horas las cercanías siempre están
saturadas y la última vez que vine a ver a una amiga a la que habían operado de apendicitis, tuve
que dejar el coche aparcado a varias manzanas de distancia.

Tomo el ascensor y cuando llego a la habitación me encuentro con que la puerta está cerrada.
Escucho a alguien hablar dentro y, creyendo que es el médico, espero. Sin embargo, las
carcajadas de una mujer llaman mi atención y, sin pensármelo, golpeo la madera con los
nudillos. Espero unos segundos y al ver que nadie me da paso y que las risas continúan, decido
entrar por mi cuenta.

—Hola —digo nada más abrir y me fijo en que una de las auxiliares que lo atendió cuando
tuvo problemas en la ducha está sentada a los pies de su cama y, al verme, se levanta con
rapidez.

—Debo irme ya —carraspea nerviosa a la vez que alisa su uniforme y, sin mirarme a la cara,
sale de la habitación.



—¿Y esa? ¿Qué hace aquí? —pregunto arrugando el ceño y al darme cuenta de que estoy
hablando como si estuviese celosa, cambio de tono con rapidez—. ¿Cómo estás? —Vuelvo a
mirar hacia la puerta, todavía incrédula. No entiendo qué hacía sentada con él y menos
mostrándose tan confiada. Debería de estar trabajando. Cuando venía hacia aquí vi varias luces
rojas encendidas sobre las puertas de otros pacientes, donde es seguro que la están necesitando.

—Aburrido —oírle hablar me saca de mis pensamientos y cuando le devuelvo la atención me
encuentro en su rostro una marcada y amplia sonrisa. «Mierda» me digo, aunque he intentado
disimular se ha dado cuenta—, pero, por suerte, has venido. —Me hace un hueco a su lado—.
Ven, a ver si eres capaz de adivinar lo que he desayunado hoy. —Levanta sus cejas y lo miro
extrañada.

—¿Eh? —No sé a qué se refiere, pero justo antes de que me lo diga mis ojos se abren al
recordar lo que fui capaz de hacer antes de irme y mis mejillas se colorean—. Ah... —lo escucho
reír—, pues vas a estar de suerte. —Me entretengo buscando en mi bolso para cambiar de tema y
saco los tres batidos que mi madre preparó para él. Con la auxiliar esa aquí casi se me olvida.
¿Por qué me ha cabreado tanto verla?—. Ya sabes quién te los envía —indico mientras los
coloco en su mesilla y, sin que lo espere, me agarra por la muñeca.

—Estos van a estar mucho más ricos. —Vuelve a levantar una de sus cejas.
—No lo creo, son los mismos. —Disimulo como puedo mi nerviosismo. Cada vez que me

toca siento que todo mi cuerpo vibra.
—Cierto, son los mismos, pero con la diferencia de que ahora eres tú quien me los trae. —

Tira con fuerza de mí y, sin tiempo a reaccionar, caigo sobre su cama—. Solo por eso estoy
seguro de que sabrán mejor. —Retira con sus dedos el cabello de mi cara a la vez que se acerca y
cuando nuestras bocas están a punto de tocarse, la puerta se abre.

—¡Ups! ¡Perdón! ¡Perdón! —Los dos miramos a la vez y al ver que se trata de la misma chica
que estaba antes con él siento una punzada de rabia. ¿Qué diablos quiere ahora?

—Espera —Gorka la llama antes de que se vaya y lo miro extrañada—. ¿Puedes decirle al
doctor que venga? Necesito hablar con él.

—Sí, claro... —dice confusa y me mira. Apuesto a que creía que me había marchado—. ¿Por
algo en particular?

—Quiero el alta voluntaria. —Mis ojos se abren con sorpresa y la auxiliar hace lo mismo—.
Mi chica ha venido a por mí para llevarme a casa. —Deja un beso rápido en mis labios y se
sienta en la esquina de la cama.

—¿Estás loco? —Me pongo de pie—. No puedes irte todavía.
—Ya verás como sí. —Vuelve a dirigirse a la auxiliar y, por su cara, estoy segura de que

cuando llegué la sorprendí intentado tontear con él. Al oírle de decir eso acaba de perder todas
las esperanzas—. ¿Puedes ir a buscarlo?

—Sí. Eh... sí. —Se marcha confundida y en cuanto la puerta vuelve a cerrarse me coloco
frente a él. Debo hacerle entrar en razón.

—No puedes irte, necesitas recuperarte.
No puedo creer que sea tan imprudente.
—Puedo hacerlo en casa también. —Se encoge de hombros.
—Pero allí no tendrás supervisión —digo alterada.
Tiene que quitarse esa idea de la cabeza. Es peligroso.
—Estará mi compañero...
—Tu compañero trabaja y pasarás muchas horas solo.
—No pasa nada —le quita importancia, pero no me valen sus excusas. Realmente me



preocupa. Si no tiene cuidado con la herida de su operación puede contraer una infección.
—¿Cómo que no pasa nada? ¿Y si te ocurre algo? ¿Y si te da fiebre?
—Vente unos días conmigo. —Me mira.
—¿Qué?
—Que vengas y así me cuidas —comenta como si fuese algo normal y me quedo callada.
—Yo..., eh... —¿Me está diciendo lo que creo?
—¿Tienes algo mejor que hacer? —continúa al ver que no digo nada—. Te propongo un

trato. —Ladea una sonrisa—: Ayúdame tú ahora y en cuanto me recupere te prometo que te
ayudo yo.

—Pero no puedes irte —balbuceo.
—En confianza, me tratan genial —susurra—, pero no aguanto ni un solo día más aquí.

Además, desde que te fuiste —señala a la puerta— ¡No paran de acosarme las auxiliares! —ríe y
aunque intenta que suene como una broma, después de lo que he visto al entrar empiezo a creer
que es verdad.



CAPÍTULO 20
 

Tras insistirle varias veces más se niega a escucharme y aunque el médico no para de
recomendarle que se quede un par de días más, no hay forma. Está decidido a salir del hospital y
no podemos hacer nada. Recojo todas sus cosas y cuando me pide que abra el pequeño armario
para sacarle la ropa limpia que le trajo su compañero hace unos días, me doy cuenta de que el
pañuelo al que hice los nudos está ahí. Me inclino para cogerlo y cuando ve que lo tengo en la
mano me habla:

—No paras de olvidártelo. —Lo observo y está tan sucio que me dan ganas de tirarlo, pero se
ha tomado tantas molestias para conservarlo que decido quedármelo—. Cuando te fuiste vinieron
a cambiar las sábanas de la cama y al abrir los cajones de la mesita para limpiar lo encontraron.
Por suerte estaba en la habitación y pude recuperarlo. Si llego a salir, como otras veces cuando
vienen mis compañeros, te quedas sin él.

—Oh, gracias. —Lo guardo en mi bolso. Al final el dichoso pañuelito se va a convertir en
algo importante para mí. Me gusta que Gorka sea tan atento.

Para que no tenga que esforzarse demasiado solicito ayuda a un celador y este, sabiendo quién
es el paciente, no tarda en traer la silla de ruedas. Con cuidado, se acomoda en ella, coloca los
bastones entre sus piernas y mientras el celador lo guía por el largo pasillo hasta el ascensor yo
camino junto a ellos cargando sus cosas. No son demasiadas, pero sí muchas más de las que
llegué a almacenar yo. Nada más salir del hospital vuelvo a alabar mi suerte al recordar que el
coche está cerca y cuando Gorka intenta subir al asiento del acompañante su pierna comienza a
molestarle por la mala postura y tiene que cambiarse a la parte de atrás para poder llevarla
estirada.

Mientras vamos hasta su apartamento no para de criticar mi forma de conducir y tengo que
esforzarme por mantener la calma. Por culpa de Margarita y su sobrino llevo días con un humor
de perros y aunque no quiero pagarlo con él, como no deje de molestarme al final explotaré. Son
tantas las cosas que estoy tratando de asimilar estos días que reconozco que ando un poco fuera
de lugar y no me centro como debería.

 
Como si supiese lo que estoy pensando, freno con brusquedad para evitar colisionar con un

taxi y cuando espero un nuevo comentario solo oigo su respiración. Debe de estar viendo mi cara
por el espejo retrovisor e intuye que estoy muy cerca de alcanzar mi límite.

Al llegar al edificio en el que está su piso, descubro que vive en un cuarto sin ascensor y me
echo las manos a la cabeza.

—¿Cómo diablos vas a subir ahí?
—Saltando. —Se encoge de hombros.
—Pero ¿tú sabes cuántos escalones debe de haber?
—Claro que lo sé, los subo todos los días varias veces —se mofa.
—Pero esta vez tendrás que hacerlo con una sola pierna.
—Una pierna y dos muletas. —Mete la mano en su bolsillo, saca la llave que me pidió antes

para guardársela y así no tener que buscarla entre sus cosas y, en cuanto abre, comienza a subir
los escalones como si su cuerpo no pesara.

—¿Cómo diablos haces eso? —digo sofocada detrás de él. Acabamos de pasar el primer piso
y a mí ya me falta el aliento.

—Con mucho entrenamiento. Recuerda en qué trabajo —responde sin un solo síntoma de
ahogo y, con gran soltura, sigue subiendo. En el tercero ya no puedo más y tengo que pararme



para hacer una pausa. Al notar que no lo sigo se detiene y me espera—. ¿Tengo que llevarte en
brazos? —se burla y, mirándolo con la frente arrugada, termino de subir los escalones que me
faltan.

Cuando abre la puerta de su apartamento me quedo sorprendida por el orden que se aprecia en
él y en el momento en que entro un agradable olor a limpio me da la bienvenida. Ni siquiera
cuando entro en mi casa, con lo obsesiva que es mi madre con la limpieza, huele así.

Espero a que entre él y, siguiéndolo, coloco sus cosas en la primera mesa que encuentro.
—Me gusta tu casa —digo sin más.
—Ojalá fuese mía. Aquí solo estoy de paso hasta que encuentre una para mí. —Se sienta en

un enorme sofá de color gris y coloca su pierna en alto—. Mi compañero es genial pero necesito
mi espacio. La mayoría del tiempo lo pasa en casa de su novia, pero cuando viene con ella me
siento incómodo.

—Vaya, pero si resulta que al final el señor va a ser considerado y todo.
—¿Qué insinúas? —ríe.
—Conmigo no eres así —respondo mientras saco sus pertenencias de las bolsas. Está todo tan

impecablemente colocado que al dejarlas ahí parece que estoy cometiendo un pecado.
—Porque contigo es distinto.
—¿Por qué? —le cuestiono sin mirarlo.
—Me gusta ponerte en apuros.
—Ah, ¿sí?  —Lo busco con la mirada.
—Sí. Por alguna razón cada vez que te pones roja me baila la patata.
—¿Eh? —De manera instintiva, miro hacia su entrepierna y no tarda en darse cuenta.
—Mariajo... —me llama—, la patata, hija, la patata —señala su corazón y cubro mi cara con

rapidez.
—Si no hablases siempre de lo mismo no pasaría esto —digo avergonzada y me giro con

disimulo a la vez que cierro con fuerza los ojos. No me puedo creer que me haya traicionado el
subconsciente de esa forma.

Cuando me recupero un poco, y con intención de cambiar de tema, le pregunto dónde guarda
cada cosa. En el momento en que todo queda recogido me doy cuenta de que el reloj marca la
una del mediodía.

—¿Qué vas a comer? —Me preocupo—. ¿Te dejo preparado algo?
—No, tranquila, voy a pedir una pizza. ¿De qué te gusta?
—No, no. Yo debo volver a casa ya. —Aunque insistió bastante antes de salir del hospital y

hasta me ofreció su ayuda por la mía, me da apuro quedarme sola con él—. Ni siquiera he
avisado a mis padres y me deben de estar esperando... —me excuso—. Si quieres, en un
momento te dejo todas las cosas que vayas a necesitar cerca y ya me paso otro rato mañana. ¿A
qué hora vuelve tu compañero? —Al menos cuando yo no esté podrá ayudarlo él.

—A finales de mes.
—¿Qué? ¿A finales de mes? —repito con incredulidad. Para eso todavía quedan como veinte

días.
—Sí, está en la playa disfrutando de sus vacaciones. Se fue ayer.
—Joder. —Apoyo la mano en mi frente. Pensé que su compañero estaría con él—. ¿Ves por

qué tenías que haberte quedado en el hospital? —le riño.
—Allí solo me quedaban, como mucho, un par de días más. —Golpea uno de los cojines y se

acomoda mejor—. Después me hubieran dado el alta y al volver a casa habría pasado lo mismo.
Tiene razón lo mire por donde lo mire, su compañero no regresará hasta que acabe el mes y



hasta entonces estará solo.
—Dame un minuto, anda. Voy a avisar a mi madre. —Resoplo y, aunque disimula, puedo ver

una sonrisa elevarse en su rostro. Sabe que por el momento se está saliendo con la suya. Busco
mi teléfono por el bolso y mi madre descuelga al primer tono.

—Hola, cielo.
—Hola, mamá. Mira..., ha surgido una cosita y no voy a comer en casa, así que no me

esperéis.
—¿Ha ocurrido algo? ¿Gorka está bien?
—Sí, mamá. Él está bien... no te preocupes. —Pongo los ojos en blanco y lo escucho reír—.

Es solo que...
—Pásame el teléfono, quiero hablar con ella —dice Gorka desde el sofá, interrumpiéndome y

como si mi madre tuviese un radar, lo oye también.
—Dáselo, quiero preguntarle.
—Vaya dos —vocalizo mientras hago lo que me han pedido y se lo entrego.
—Buenos días, señora Carmen. —¿Cómo diablos sabe su nombre si jamás se lo he dicho?—.

¿Cómo está?
—Hola, Gorka. Muy bien ¿y tú? —habla tan fuerte y emocionada que desde donde estoy

puedo oírla.
—La verdad es que muy bien. No tengo dolores, así que no puedo pedir más. Además, me

acaban de dar el alta y ya estoy en mi apartamento.
—Oh ¡Qué gran noticia! Me alegra saber que ya estás en casa. ¿Necesitas ayuda? —Mis ojos

se abren como platos. ¿Acaso se está ofreciendo? Espero que solo sea una de esas preguntas sin
intencionalidad y que únicamente se lanzan por cumplir.

—Pues verá... quizás le parezca muy precipitado pero..., ¿le importaría que su hija se quede
aquí unos días para cuidarme? Todavía no me encuentro bien como para arreglármelas solo, así
que voy a necesitar su ayuda. —Me guiña un ojo y me quedo inmóvil—. La habitación de los
invitados está libre y podría dormir ahí. —¡Será cabrón! Hasta con la excusa de la otra habitación
ha sabido camelársela. Le está haciendo creer que, aunque supuestamente "es mi novio", me
respetará y dormiremos en habitaciones separadas. Justo lo que a mi madre le gusta escuchar.
Ahora entiendo muchas cosas.

—Sí, claro. No hay problema. —Cada vez me sorprende más. Cuando estaba con mi ex me
ponía pegas hasta cuando decidíamos irnos de vacaciones—, que se quede el tiempo que haga
falta. —¿Qué? ¿En serio acaba de decir eso? ¿Y qué pasa conmigo? ¿Dónde está mi derecho a
decidir lo que quiero?

—¡Genial! —Sonríe travieso en mi dirección—. No imagina el favor que me hace.
—Lo que necesites, ya lo sabes. Recupérate pronto.
—Muchas gracias. Le paso con su hija, que quiere hablarle. —Me entrega el teléfono riendo y

si las miradas matasen ya lo habría fulminado.
—Hola de nuevo, mamá... —Achino los ojos en su dirección y hace una mueca graciosa. Ya

puede poner todas las caras encantadoras que quiera que esta me la paga—. Iré a casa a dormir.
—Saca su labio inferior fingiendo tristeza y lo ignoro.

—¿Y si tiene que levantarse por la noche? —Si hubiese visto como yo la forma en que ha
subido la escalera ni se preocuparía por eso.

—Se las arreglará, tranquila.
—No seas tan fría con él, hija... Tienes que cuidarlo. Hombres así quedan pocos —¿Qué? Si

apenas lo conoce. Esta obsesión enfermiza que tiene con Gorka ya me está preocupando. Solo



han hablado un par de veces y ya la tiene deslumbrada.
—Ya veré qué hago —respondo al sentirme presionada. Esto es algo que debería decidir yo.
Nos despedimos y al saber que en cuanto cuelgue voy a reprenderle como ya he hecho otras

tantas veces, se levanta con la excusa de ir al baño. Me deja sola. Mientras espero a que regrese
me acomodo en sofá en el que estaba sentado. Cuando echo la cabeza hacia atrás para relajarme
mi teléfono comienza a sonar.

Miro la pantalla y al ver que es Lucrecia respondo rápido.
—Nena —dice nada más haber descolgado—. ¿Sabes quién me acaba de llamar?
—¿Quién? —Me pica tanto la curiosidad que no me entretengo ni en saludar.
—¡La bruja! —Se queda callada un momento y parpadeo confusa—. Me ha dicho que ha

visto algo y que tienes que ir en cuanto puedas a su consulta para hacerte otra purificación.
—Pues que espere sentada —digo con desprecio—. A esa lo que le pasa es que ya se le ha

acabado el dinero y me ha visto cara de cajero automático. —Me niego a dejarme estafar de
nuevo. Si Lucrecia quiere creer en ella, que crea, pero yo no repito más.

—Es que me ha dicho unas cosas que me han dejado muy preocupada —insiste.
—De eso se trata. Cuanto más miedo te metan en el cuerpo más necesidad tendrás de volver y

más dinero te sacarán. No le hagas caso.
—Mariajo, que sabe que se ha quemado tu farmacia.
—A estas alturas lo sabe medio Sevilla ya. —Le quito importancia.
—También me ha dicho que estés preparada, que te viene otra desgracia y que esta será

todavía peor.
—¿Peor? Lo dudo... —Finjo desinterés pero algo dentro de mí, después de la última

experiencia, hace que me inquiete.
—Bueno, haz lo que quieras. —Por fin desiste—, pero luego no digas que no te he avisado.

Mi madre no para de decirme que tiene buen ojo y que le hagamos caso. Por cierto, no sé a qué
se ha referido, pero ha insistido en que desates los cojones a Cucufato.

—¿Quééé? —Los nudos del pañuelo vienen a mi mente y de pronto recuerdo lo que había
olvidado por tantos días ¿Cómo es posible que esa bruja sepa que todavía no lo he hecho? Si su
intención era asustarme con esto lo ha conseguido a la perfección.



CAPÍTULO 21
 

Cuando Gorka regresa todavía estoy en shock y, con disimulo, trato de reponerme. Lo último
que quiero es que piense que estoy loca o, lo que es peor, que mi actitud se lo termine de
confirmar, porque después de todo lo que me ha visto hacer ya me temo que es lo que cree.

Mientras encarga la pizza por teléfono aprovecho para escribir a Lucrecia y le pido que cierre
con la bruja una nueva sesión por mí. Necesito zanjar esto cuanto antes. Sé que esa anciana me
va a volver a timar pero ¿y si es verdad? La última vez, aunque acertó prácticamente en todo, me
esforcé en creer que lo que ocurrió fue únicamente producto de la casualidad, sin embargo, no
puedo obviar que de algún modo lo adivinó y me urge saber hasta qué punto ocurrirá lo mismo.
¿Y si es verdad y estoy en peligro?

Sin poder sacármelo de la cabeza, vuelvo a escribir a mi amiga para saber si ya la ha llamado.
Cuando responde me adjunta la cita.

*Solo puede este jueves a las cuatro de la tarde.
*Me vale.
Lo anoto en mi agenda y cuando termino me doy cuenta de que Gorka me está mirando.
—¿Qué pasa? —pregunto al ver que no aparta la vista.
—Nada. —Sonríe.
—¿Nada? —Arrugo mis cejas. Algo trama, estoy segura.
De pronto, algo me toca la espalda y, por la impresión, grito con todas mis fuerzas a la vez

que me pongo en pie con rapidez.
—¿Qué cojones es eso? —Una masa de carne amorfa, parecida a un saco escrotal depilado,

salta en el sofá y me cuesta varios segundos darme cuenta de que es una especie de pajarraco
totalmente calvo.

—Eso a lo que tú llamas “cojones” se llama Pepe y tiene sentimientos.
—¿Qué? —No puede ser verdad.
—Es mi loro.
—¿Cómo va a ser eso un loro?
—No hables así de él, lo vas a ofender.
—¡No entiende lo que digo! —Empieza a importarme una mierda que piense que estoy loca.

Aquí el único loco es él.
—Claro que lo entiende. —Estira su mano—. Ven con papá, cariño. No habla en serio... Es

una grosera, no le hagas caso. —Besa su cabeza y suena como si besara los mofletes de un niño.
—¡Aggg! —Hago un gesto de asco y por un segundo noto que el supuesto loro me mira mal.

Definitivamente, con tanta tontería me debo de estar sugestionando.
El timbre suena en ese momento y espero para saber qué quiere que haga.
—¿Puedes ir tú? —dice sin dejar de mimar al bicho—, debe de ser Beatriz. —Asiento

creyendo que es la señora de la limpieza. Cuando abro la puerta me quedo petrificada al ver a
una chica de veintitantos con un cuerpazo de escándalo.

—Ho...la —la saludo sintiéndome la mujer más fea del planeta a su lado. Es preciosa.
—Hola, reina. Vengo a ver a mi Gorka. —¿Su Gorka? ¿Qué es esto? ¿Tiene novia? Sin

darme tiempo a nada, entra toda estirada y camina hasta el salón dando a entender que conoce la
casa a la perfección. No me cabe duda de que ya ha estado aquí más veces—. ¡Cariño mío! —Se
lanza al sillón y lo abraza—. ¡Hola, Pepe! —Lo besa igual que a él—. Te he traído pipas. —Mete
la mano en el bolso, las saca y se las ofrece—. ¿Cómo estás hoy, cariño? ¿Te duele? —le
pregunta a Gorka y, de la forma en que lo hace, me escuece.



—Nah, esto ya está más que curado. De aquí a nada ya estoy corriendo.
—Pues si es así, yo ya me marcho —digo indignada. Me parece increíble que me haya hecho

venir hasta aquí para ayudarlo cuando, claramente, tiene más manos.
—Que tengas buen día, querida —dice la estirada y la fulmino con la mirada.
—Hey, no. Tenemos pizza para comer —interviene Gorka al ver que recojo mis cosas. Me

siento utilizada y eso, aunque a él le dé igual, a mí me duele.
—¿Ahora invitas a comer también al servicio? —se mofa.
—¿Qué servicio? —Su tono cambia.
—Ay, Dios. Espera... ¿no es la chica de la limpieza? —Parece que ella también ha pensado lo

mismo que pensé yo cuando fui a abrir la puerta.
—Es la chica, pero no de la limpieza... —rectifica—, y tampoco pasaría nada si lo fuera.
—Entonces es... —Me mira y se pone de pie—. ¿Tú eres Mariajo?
—Em... sí. —¿Qué está pasando aquí? ¿Por qué sabe mi nombre?
—Ay, por Dios, ¡cuánto lo siento! —Me abraza pillándome por sorpresa y no me muevo—.

Yo soy Beatriz, una compañera suya del trabajo. ¿No te ha hablado de mí?
—No —respondo sin entender nada—. ¿Tú también eres bombero?
—No, mujer —ríe—. Yo soy estríper.
—Am... —Ni siquiera recordaba que Gorka se dedica también a eso. Cada vez que lo pienso

algo dentro de mí me hace sentir rechazo. No puedo soportar imaginarlo desnudándose para
todas esas mujeres.

—Entonces ella es... ¿tu chica?
Parpadeo confusa al oírla. ¿Le ha contado eso también a su compañera?
—La misma. —Sonríe orgulloso y empiezo a creer que cada vez que lo dice se lo cree.
—Oh, cielo, qué suerte vas a tener con él. Es un hombre encantador. —Lo mira—. Todas las

chicas que conozco están loquitas por sus huesos.
—Termina la frase, Beatriz. No dejes la parte más importante en el aire. Mariajo es muy

celosa y no quiero problemas —bromea.
—¿Yo? ¿Celosa? —Lo miro con cara de pocos amigos y levanta las cejas. Ya está sacándome

los colores otra vez.
—Cierto, cierto. Qué tonta soy. Quería decir: todas las chicas menos yo. —Le guiña un ojo y

ríen—. Estoy casada, ¿sabes? —Levanta sus dedos para enseñarme el anillo, como si eso fuese
un gran impedimento para cometer una infidelidad.

—¿Y tu marido te permite trabajar en... algo así? —No puedo evitar la pregunta. Sé que hay
personas más liberales que otras, pero no logro que me entre en la cabeza. Yo, desde luego, no lo
aprobaría. Creo que empiezo a parecerme demasiado a mi madre.

—Tengo mujer. —La miro sin saber si he entendido bien—. Soy lesbiana, cielo. No me
interesan los hombres.

—¡Ahhh! —exclamo sin poder ocultar mi alivio y por la risotada que suelta Gorka sé que lo
ha notado.

En ese momento suena el teléfono de la chica y tras atender la llamada se despide a toda
prisa.

—Chicos, tengo que irme ya, me están esperando fuera. Encantada de haberte conocido. —
Besa mi mejilla—. ¡Nos vemos otro día! —Se marcha y, de nuevo, volvemos a quedarnos solos.

—Así que creías que Beatriz y yo... —Hace un gesto obsceno con las manos y finjo que no lo
veo.

—La verdad es que me da igual lo que seáis. Eres libre y puedes hacer lo que te dé la gana.



—¡Ah! ¡Joder! —se queja y lo miro con rapidez—. Ayúdame a levantarme. —Cierra los ojos
con fuerza—, me está dando un tirón. ¡Ahhh! —Me acerco a él para ofrecerle mi mano y cuando
la toma, en vez de impulsarse con ella como esperaba, tira con fuerza y me arrastra a su lado.
¿Por qué siempre caigo en sus trampas?

—¿Eres tonto? —protesto entre sus brazos—. El día que te pase algo de verdad no te
socorreré creyendo que es otra de tus payasadas.

—Umm, creo que merece la pena correr ese riesgo. —Intento levantarme, pero no me deja—.
Te has puesto celosa, eh... —afirma y mi cara se vuelve roja.

—No es verdad. Suéltame. —Vuelvo a intentar escapar de su abrazo, pero es imposible. Me
tiene atrapada.

—Solo te soltaré si lo admites —ríe.
—No pienso admitir algo que no es.
—Entonces tendrás que acostumbrarte a vivir aquí porque no voy a dejarte ir.
—Dios, ¿por qué eres así? —Resoplo y me muevo para disimular. La verdad es que no me

importaría que fuese así. No se está nada mal, pero yo no soy como las demás. No cederé a sus
encantos con tanta facilidad. Aunque debo reconocer que es una tarea difícil y, para colmo, huele
de maravilla.

Mi brazo comienza a molestarme por la mala postura y cuando me muevo unos centímetros
para colocarlo mejor escucho que se queja.

—Espera, espera... no te muevas así, me estás aplastando al pajarito.
—¿Qué? —Levanto el codo con rapidez al creer que estoy clavándoselo en la entrepierna y

cuando saca a su amigo el loro de detrás de mí le grito—. ¡Gorka! —ríe a carcajadas y, al final,
aunque quiero mantener las formas, acabo riéndome yo también. Es imposible... Al final va a ser
cuestión de dejar de hacerme la dura, al menos de esa forma no sufriré.

—¿Otra vez pensando mal? —se burla.
—Y todas las veces que me hagas lo mismo. —Pongo los ojos en blanco—. Son daños

colaterales. Me dejaste muy traumada en la despedida.
—¿Perdona? —Se hace el ofendido a la vez que se incorpora—. Creo que los únicos que

salimos traumados de allí fuimos Miniyo y yo. Nadie, nunca, nos había agarrado tanto del cuello.
—Oh, Dios... —Las imágenes vuelven a mi mente y cubro mi cara—. Todavía no sé cómo

pude hacer eso.
—Querías hacerlo y punto. No mientas.
—¡No! —replico—. Solo buscaba joder a Roxana y se me fue de las manos.
—¿A quién? —pregunta gracioso.
—A la chica que subió conmigo al escenario. Siempre me criticó por ser, según decía, "una

mojigata" y le demostré que la única mojigata era ella.
—¿Qué? ¿Me usaste?
—Yo... eh... —Creo que no debería haberle contado eso.
—¿Me usaste igual que con tu ex? —Se coloca para mirarme mejor.
—Sí, bueno..., pero no era esa la intención. —No sé qué decir. Temo haberle ofendido.
—Estás diciendo que cuando me agarraste así... —Simula lo que le hice cuando apareció mi

ex—. Y me besaste así... —Sin que lo espere, toca sus labios con los míos y mis ojos se abren—.
Y luego yo te hice esto...

—Ahhh, no. Te estoy viendo venir —le interrumpo poniendo una mano sobre su boca.
—Pero déjame acabar —protesta.
—De eso nada, ya me conozco tus artimañas —ríe y cuando voy a levantarme se echa sobre



mí.
—¿Te molesta que te haga eso? —pregunta ahora con más seriedad.
—Eh... No. No lo sé... —digo por fin. Si su intención era ponerme nerviosa lo está

consiguiendo. La verdad es que no me importa que lo haga, es más, a veces hasta me puedo
llegar a sentir mal pensando en que pronto se cansará, pero debo evitar mostrarme débil ante él.
Temo que si le doy lo que busca, o de alguna forma se entera que me gusta, pierda el interés.

—Solo dime que pare y te prometo que no volveré a hacerlo nunca más. —Esa frase hace que
mi corazón se encoja. No me gusta nada el hecho de que se plantee algo así y temo que en
cualquier momento decida dejar de hacerlo. Aunque no lo admita, me gusta su juego. —Adoro
incomodarte y lo sabes, pero nunca lo haría así. Este el único momento en que por todos los
medios quiero evitar que te sientas de esa forma. —Vuelve a mirarme, esta vez directamente a
los ojos y mi cuerpo tiembla. Lo tengo tan cerca que si me muevo solo unos centímetros nuestras
bocas se rozarían.

El timbre suena de nuevo interrumpiéndonos y puedo ver en su rostro una mueca de protesta.
Se aparta para que pueda levantarme y cuando abro veo que es el repartidor de pizza. Le pago
con el dinero que Gorka me hizo sacar antes de su cartera y, en medio de un silencio incómodo,
coloco todo para que podamos comerla.

—¿Estás bien? —expresa preocupado cuando me siento a su lado y algo se remueve en mi
interior. No ha hecho nada malo ¿Por qué estamos así?

—Estoy perfectamente. —Sonrío para romper el hielo. La tensión que se ha creado entre
nosotros es bastante incómoda, así que lo mejor que puedo hacer para aliviarla es actuar normal
—. ¿Qué trozo quieres? —Su expresión cambia de golpe y mis hombros se relajan. Parece que
funciona.

—Ese que tiene más queso. —Lo corto con cuidado para que no estire demasiado y cuando se
lo entrego nuestras manos se tocan haciendo que un suave cosquilleo me recorra la columna. Lo
ignoro como puedo y al cortar un trozo para mí me doy cuenta de que la masa está demasiado
blanda. Me giro para avisarle pero ya es demasiado tarde. Parte de los ingredientes están en su
camiseta.

—Ni los cerdos de mi abuelo se ponían así —río.
—Seguro que a ellos no les dabais esto. —Trata de cambiar la porción de mano y esta se

rompe manchándose más—. ¡Joder! —gruñe—. ¿Puedes traerme unas servilletas? Están en la
cocina.

—Voy. —Dejo mi trozo de nuevo en la caja y cuando regreso aprovecho para llevar también
un par de vasos con agua. Al llegar me lo encuentro intentando morderla desde abajo y niego con
la cabeza—. Así se te va a romper más. —Despliego una de las servilletas y, tras quitarle los
trozos más grandes de la ropa, la coloco en su pecho como si fuese un babero.

—Gracias —balbucea con la boca llena y parte del queso, aún caliente, se le queda pegado en
la cara—. ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! —Suelta la pizza sobre la mesa y se limpia a toda velocidad con la
servilleta—. Menuda mierda. ¿Me he quemado? —Se acerca a mí para que lo vea y me doy
cuenta de que tiene la parte superior del labio roja.

—Un poquito. —Tomo uno de los vasos que traje antes y lo coloco con cuidado sobre su piel.
Al hacerlo, vuelvo a sentir la misma corriente de antes y contengo la respiración. Su cercanía
empieza a afectarme demasiado y eso me asusta. Como si supiese que estoy luchando contra mi
cuerpo para parecer calmada, me mira fijamente a los ojos y, por instinto, miro hacia otro lado.
Tiene una mirada tan profunda e intimidante que a veces me cuesta mantener el contacto visual
con él. Al notar que se calienta el vidrio, cambio el vaso de posición y su pecho se eleva—. ¿Te



duele?
—Ya no. —Su voz suena diferente y un ligero calor se instala en mi estómago. Aparto

despacio el vaso de su boca para dejarlo sobre la mesa y, cuando estoy a punto de soltarlo, sujeta
mi mano para detenerme. Con la otra me lo quita y, acercándolo a sus labios, le da un trago. Al
hacerlo, su nuez se eleva ligeramente y puedo ver como una gota de agua corre por su marcado
mentón hasta desaparecer. Lo deja en el mismo lugar en que lo iba a poner yo y, sin liberar mi
mano, me vuelve a mirar, pero esta vez lo hace de una forma tan hipnótica que no puedo ni
respirar. Sus pupilas, completamente dilatadas, hacen que sus ojos se vean tan negros como la
noche y algo me atrae en ellos.

Casi sin darme cuenta, me acerco más a él y cuando nuestras respiraciones calientes se cruzan
cierro los ojos, sumida a un mar de sensaciones difíciles de digerir. ¿Qué me está pasando? Con
la palma de su mano acaricia mi rostro con suavidad y en el momento en que dejo salir un
suspiro, me besa en los labios. Gimo antes de devolverle el beso y en el instante en que rodeo su
cuello con mis brazos queda respondida la pregunta que me hizo antes.

Ni me incomoda ni molesta que me haga eso.



CAPÍTULO 22
 

Sus besos cada vez se vuelven más vivos y me arrastra al borde del precipicio en el que
estamos sumergidos. Su sabor, su calor, su aliento fresco... todo me cautiva de él. Enreda una de
sus manos en mi pelo y con la que tiene libre rodea mi cintura para que mi cuerpo quede más
cerca del suyo. Con sutileza, nos vamos echando sobre el sillón. Cuando me quiero dar cuenta lo
tengo colocado entre las piernas.

—Gorka... —jadeo. Siento que estamos llevando esto demasiado lejos.
—Mmm —me ignora. Está totalmente entregado a la pasión y no tiene intención de perderla.
—¿Qué estamos... haciendo? —Su boca, ansiosa, apenas me deja hablar y aunque debería

detenerme, no puedo. Con cada segundo que pasa sus besos se vuelven más adictivos.
—Lo que queremos. —Respira agitado sobre mí sin importarle la postura de su pierna y

continúa.
—Gorka... —lo intento una vez más, pero me es realmente difícil parar y él no tiene intención

de ayudar.
El cuerpo cada vez me pide más y aunque el sentido común está tratando de ponerse en medio

para evitar que cometa una locura, por el momento va perdiendo. Tengo tanto calor que estoy
deseando empezar a quitarme la ropa.

—JJJJJ. —Un ruido raro llama mi atención y me detengo por un segundo—. JJJJJ. —Vuelve
a sonar y ahora es Gorka quien parece oírlo también.

—¿Qué haces? —me pregunta con los ojos entrecerrados y su cabello llama mi atención. Es
la primera vez que lo veo tan despeinado y saber que ha sido por mi culpa me gusta.

—¿Yo? Nada.
Trato de controlar la respiración y antes de conseguirlo se echa sobre mí. Su boca afanosa

vuelve a buscar la mía con anhelo y cuando la encuentra el maldito ruido aparece de nuevo.
—JJJJJJJJJ. —Esta vez suena más fuerte y, con cuidado, se separa unos centímetros para

mirarme.
—¿Por qué haces eso?
—¿Yo...? Yo no lo he hecho —digo empezando a asustarme. Es un ronquido muy extraño y

no parece humano.
—¡Pepe! —grita sobresaltándome y se lanza contra la mesa—. ¡Pepe!
—¿Qué ocurre? —Me levanto casi a la vez que él y, al fijarme mejor, me doy cuenta de que

el loro está inconsciente sobre la caja de la pizza.
—¡Se ha atascado! —Mete los dedos temblorosos en su boca—. ¡Pepe! ¡Por tu madre!

¡Respira!
—¿Qué? ¿Con qué? —Logra ponerme tan nerviosa como él y observo sin saber muy bien qué

hacer cómo golpea con cuidado su espalda. Vuelve a buscar dentro de su pico y presiona su
pecho a la vez.

—¡Pepe! ¡No me dejesss! —grita casi al borde de la histeria y cuando por tercera vez
introduce los dedos en su garganta, logra sacarle un trozo de pizza enorme. Entonces el pájaro
comienza a moverse.

—¡Hostia puta, macho! Grrr —dice sorprendiéndome y los dos le miramos. Por supuesto, yo
con los ojos como platos. ¿El jodido loro acaba de hablar?

—¡Hostia puta, macho! —repite Gorka a la vez que con alivio se echa hacia atrás y empiezo a
entenderlo. De tanto como se lo ha escuchado, lo debe de haber aprendido—. ¡Cuántas veces voy
a tener que decirte que no te comas mi comida! —lo riñe bastante cabreado—. ¡No eres humano!



—Me la agarras con la mano. Grrr.
—¿Qué? ¿En serio ha dicho lo que creo? —Le miro sabiendo de dónde lo ha sacado y se echa

a reír.
—Aunque no te lo creas, eso me lo ha enseñado él a mí.
—Pues estás en lo cierto. No te creo. —Se lo he escuchado más de una vez.
—En serio. Cuando lo adopté no paraba de decirlo. —Se remueve mientras el loro sube por

su espalda y trata de picarle en la oreja.
—¿Lo adoptaste?
—Sí, hace como siete años. Antes que conmigo vivía en un zoo, pero lo retiraron porque se

quedó calvo.
—Y... ¿por qué le pasó eso? —Nunca había visto a un loro sin plumas.
—Sufre un virus, así que ya no les servía para exponerlo. Me enteré por medio de un amigo

que trabajaba allí que se estaban planteando sacrificarlo. Entonces decidí hacerme cargo. —
Rasca su cabeza—. Él y yo ya nos conocíamos. —Lo besa en el pico cuando se coloca en su
hombro—, iba a ver a mi colega de vez en cuando y como sabía de su existencia porque me
había hablado de él varias veces siempre le llevaba unas semillas. ¿Verdad, glotón?

—Semillas. Umm, ricas. Grrr
—Oh... —Si pretendía enternecerme lo está consiguiendo—. ¿El nombre se lo pusiste tú o ya

lo tenía?
—Se lo puso él mismo —ríe—. Cuando lo traía en el coche se me ocurrió preguntarle como

quería llamarse y fue lo primero que dijo. No sé de dónde lo sacó, pero se quedó con él.
—Vaya, al final voy a creerme eso de que entiende.
—Ni se te ocurra dudarlo.
Nos quedamos en silencio observándolo y cuando empiezo a ser consciente de lo que ha

estado a punto de pasar entre nosotros, antes de que el loro se atragantara, me muevo inquieta. Si
no llega a ser por eso no sé hasta dónde hubiésemos llegado. Mi cara comienza a calentarse por
la vergüenza y, con disimulo, miro hacia otro lado para evitar que se dé cuenta.

—Tengo... que ir al baño. —Me levanto al notar que mi bochorno, lejos de desaparecer,
aumenta, y decido ir al baño con intención de tomarme un par de minutos para calmarme.

Al entrar apoyo mis manos en el lavabo y, mirándome en el espejo, me doy cuenta de que
estoy bastante roja. Abro el grifo para cargar un poco de agua en mis manos y, con cuidado de no
salpicar, refresco mi cara. No sé qué diablos ha pasado ahí, pero ha sido muy intenso. Tanto, que
he llegado a temer perder el control. Vuelvo a mirarme en el reflejo y descubro que mis labios
están hinchados. Paso mi lengua sobre ellos para humedecerlos y al notar que todavía están
impregnados de su sabor, un raro hormigueo se posa en la boca de mi estómago. Es tan fuerte
que tengo que obligarme a inspirar profundamente para aliviarlo. «Esto te está empezando a
gustar demasiado, Mariajo» me riño mentalmente mientras me miro a los ojos.

—¡Pepe! —Desde donde estoy puedo oír como vuelve a gritar—. ¡Qué no te comas eso,
coño!

—¡Coño! ¡Coño! ¡Coño! Grr —carcajeo aprovechando que no me ve y decidido dejar mi
escondite para enfrentarme a lo que viene. Haga lo que haga, y cuando menos lo espere, hablará
sin ningún pudor de lo que acaba de ocurrir y no se detendrá hasta asegurarse de que hay rubor
en mis mejillas. Gorka es así y si quiero seguir manteniendo contacto con él tengo que aceptarlo.

—¿Qué se ha comido ahora? —pregunto al regresar, tratando de no reírme.
—Lo mismo. Me he descuidado solo un segundo y casi lo hace otra vez. —Alza la vista y

cuando nuestros ojos se encuentran se queda callado.



—¿Qué? —digo al ver que tampoco se mueve.
—Me gusta cómo se ven tus labios hoy. —Los aprieto casi sin darme cuenta y sonríe. Debe

de haber notado lo mismo que yo.
—Están igual que siempre.
Le quito importancia mientras me siento a su lado y me incomoda el hecho de que no aparte

la mirada.
—No —insiste—. No están igual que siempre... —Deja la frase en el aire y al darme cuenta

de que estoy reteniendo la respiración exhalo despacio. ¿Por qué me siento así?
—¿Quieres comer más? —cambio de tema con rapidez. Esta tensión tan extraña que se ha

formado entre nosotros está empezando a afectarme. No sé qué me está pasando, pero ha
cambiado algo en mí desde que nos hemos besado y cada vez que se mueve o habla mi corazón
se contrae. Debo de estar volviéndome loca, pero desearía que lo hiciese otra vez.

—Me apetece mucho, la verdad, pero me temo que ya está fría. —Levanta las cejas y algo me
dice que no habla de lo que tiene sobre la mesa.

—Entonces me la llevo a la cocina. —Finjo que no lo he entendido y en cuanto cierro la tapa
pone sus manos encima.

—Tampoco he dicho que no me guste así. —La abre de nuevo y, apartando el trozo que ha
pisoteado el loro, coge otro para empezar a comérselo. Está jugando conmigo. Lo sé.

Las siguientes horas se las pasa durmiendo y el loro con él. De vez en cuando el bicho abre un
ojo como si fuese un perro guardián y al ver que no me muevo lo vuelve a cerrar. Sin embargo, si
por cualquier cosa hago algún ruido, por pequeño que sea, los mantiene abiertos hasta que se
asegura de que no me acerco. Si no pecase de lunática, creería que se atragantó a propósito para
recuperar la atención de Gorka.

Al igual que ocurrió en el hospital, cuando más tranquila estoy leyendo algo en mi teléfono,
Gorka comienza a moverse de un modo extraño en el sillón y su respiración cambia. Lo observo
con detenimiento y sus puños se cierran con fuerza como si estuviera teniendo un fuerte ataque
de impotencia. Suelto el teléfono con intención de despertarlo y me detengo cuando lo escucho
hablar:

—¡No! ¡No saltes! —En el momento en que grita, él mismo se despierta y abre sus ojos de
sopetón. Se sienta con rapidez y, poniendo la mano en su pecho, trata de controlar la respiración,
que por momentos se vuelve más agitada.

—¿Gorka? —Mira al frente como si aún estuviese viviendo en la pesadilla y solo cuando
vuelvo a llamarlo reacciona—. ¿Estás bien?

—Sí, sí. Tranquila. —Pestañea—. Estoy bien. —Se inclina hacia delante para coger el vaso
que tiene sobre la mesa y cuando lo lleva a su boca no puedo evitar preocuparme al ver como
tiembla su mano ¿Qué le ocurre? Es la segunda vez que le pasa algo parecido.

—¿Te traigo más? —pregunto al ver que se la ha bebido toda. Asiente.
Al regresar lo encuentro con las manos apoyadas en su cabeza y mirando al vacío. Carraspeo

para que sepa que ya estoy ahí y cambia su postura.
—Gracias, preciosa.
Al guiñarme uno de sus ojos veo sufrimiento y siento que algo no está bien en él.
—¿Qué estabas soñando? —indago como si nada. Si me lo cuenta quizás se sienta mejor.
—Nah, tonterías. —Intenta quitarle importancia, pero no me doy por vencida.
—Las tonterías no lo llevan a uno casi al borde del infarto —bromeo y al ver que se calla

entiendo que estoy tocando un tema delicado.
Una llamada en mi teléfono nos interrumpe y, protestando mentalmente, me levanto para



atenderla.
—Nena —la voz de Lucrecia me habla al otro lado. Con el fastidio ni siquiera había mirado

quién era—. Me acaba de llamar la bruja para avisarme de que ha logrado hacernos un hueco en
su consulta mañana por la mañana. Parecía preocupada y me ha dicho que es urgente que te
limpie el aura ya. Le digo que sí, ¿verdad?

—Sí, sí. Perfecto. —Un ruido llama mi atención y recuerdo que Gorka está a mi lado. Lo
miro asustada y por su cara sé que lo ha oído todo—. Mañana hablamos. —Cuelgo y curva su
boca, risueño.

—¿Vas a ir a ver a una bruja? —se mofa.
—Sí ¿y qué? —Finjo que no pasa nada. Si nota debilidad no dudará en agarrarse a ella para

seguir tomándome el pelo.
—Quiero ir contigo.
—No, no, no. Eso sí que no. —Conociéndolo, sé lo que pasaría.
—Llévame. Porfa...
—Te he dicho que no —afirmo para zanjarlo.
—Porfa, porfa, porfa, porfa, porfa, porfa...
—¡Dios! —gruño. A veces me crispa los nervios.
— Porfa, porfa, porfa...
—¡Está bien! —grito solo para que se calle y me reafirmo en lo que siempre pienso. Es peor

que un niño.



CAPÍTULO 23
 

Al llegar la noche insiste para que me quede a dormir alegando que no puede moverse y que
le duele la pierna, pero me niego. Sé que todo forma parte de un plan para presionarme y
conseguir lo que quiere. Apenas le ha dolido mientras ha estado en el hospital y después de todo
lo que le he visto hacer en un rato, sé que hoy tampoco. No teniendo escapatoria, y con bastante
reparo, al final le dejo mi número de teléfono anotado en un papel por si ocurriese algo. Solo
espero que no se comporte como un capullo y se pase la noche molestándome con sus bromas.
Ya lo conozco lo suficiente como para saber que no tendría ningún problema en hacerlo.

—No puedes dejarme así, ¡mala mujer! —lloriquea cuando me despido—. Se lo diré a mi
suegra en cuanto la vea.

—Lo único que tendrás que hacer mientras no esté es ir al baño como has estado haciendo
mientras he estado aquí y no veo que te haya ocasionado ningún problema, pero si quieres...
puedo dejarte una ensaladera debajo de la cama para que ni siquiera tengas que moverte —
bromeo.

—¡Eres cruel! —En medio de su drama veo un atisbo de sonrisa y eso hace que me marche
más tranquila.

—Y más que lo pienso ser como sigas portándote así.
Cierro la puerta a la vez que cierro mis ojos y suspiro. Está loco, completamente loco, pero,

por desgracia, me encanta. Todavía no sé cómo diablos he llegado a esto. Yo, una persona tan
cerrada y poco sociable cuidando a un hombre como él... Vuelvo a suspirar y me pongo en
marcha. Solo espero que esta tontería se me pase pronto.

Cuando estoy bajando las largas escaleras mi teléfono comienza a sonar y al ver que es mi
padre descuelgo rápido. Si él me llama es que algo pasa.

—Dime, papá.
—¿Te han llamado los del seguro?
—No, ¿por qué?
—No, por nada. —Noto nerviosismo en su voz y eso me preocupa.
—¿Qué ocurre? —insisto. Podría esperar hasta llegar a casa, pero la preocupación no me lo

permite.
—Parece que... —Carraspea—, bueno... —No sabe cómo empezar y eso me asusta todavía

más—. Parece que han encontrado pruebas de que el incendio.... Bueno..., ha sido provocado y
creo que el mismo seguro va a demandarte por intento de fraude.

—¿Quéééé?
—Tranquila, cariño. —Vuelve a carraspear y aunque intenta disimular como puede, noto que

está tan alterado como yo—. Vamos a solucionarlo, ya verás. Debe de tratarse de un error.
—¡Madre mía! —Pongo la mano sobre mi frente y la masajeo—. ¿Cómo voy a hacer yo eso?

¿Están locos o qué les pasa? —No puedo creerlo. Ya no sé qué más puede ir mal.
—Creen que como el negocio es nuevo y no factura lo suficiente..., has podido inventar todo

esto para cobrar la indemnización.
—¡Eso es mentira! —exclamo. Es increíble que me estén acusando de algo tan grave.
—Lo sé, cielo, y por eso te digo que todo se arreglará. No debes preocuparte.
—¿Qué pruebas han encontrado? ¿En qué se basan para decir que ha sido provocado?
—No lo sé, solo me han comunicado eso, pero no sé más. Esta semana nos llamará la policía

e imagino que nos contará todo.
—Está bien. —Puedo notar como el corazón me late con fuerza—. Voy ya para casa, ahora



hablamos.
Nos despedimos y cuando cuelgo tengo que hacer un esfuerzo para controlar las lágrimas.

¿Cómo narices voy a manipular yo algo que no me atrevo ni a tocar con un palo por miedo a
electrocutarme?

***
A la mañana siguiente me levanto mucho más cansada que cuando me acosté por no haber

dejado de darle vueltas al asunto en toda la noche, y si decido salir de la cama es porque ya
quedé con Lucrecia ayer, que si no me quedaba acostada.

Me visto con lo primero que veo y recojo mi cabello en una coleta para no entretenerme
demasiado. Al bajar a la cocina me encuentro con mi madre y parece tener la misma cara que yo.
Seguramente mi padre ya le ha contado y ella tampoco ha podido pegar ojo. Evito sacar el tema
para no angustiarme más y tras tomar un zumo, me despido.

—¡Mariajo! —Oigo a Lucrecia llamarme mientras estoy buscando mi teléfono para
preguntarle dónde está y, al mirar, la veo aparcada a unos metros de la casa.

—¿Vamos en tu coche? —le pregunto casi por señas y cuando asiente recuerdo que tenemos
que ir a recoger a Gorka. Entonces expulso el aire.

—¿Qué ocurre? —me pregunta nada más abrir la puerta y al explicárselo le parece bien, más
incluso de lo que me gustaría, así que, al igual que hice con mi madre, en este caso también
decido guardar silencio. Con lo encantada que parece no dudará en rebatirme todo lo que sea que
diga con tal de impedir que cambie de opinión.

Envío un mensaje a Gorka y en cuanto llegamos a su apartamento abro la puerta con
intención de ir a ayudarlo. Entonces me doy cuenta de que ya nos está esperando abajo. Cada vez
me convenzo más de que no necesita ayuda. Alzo mi brazo para que nos vea y cuando localiza el
coche viene hacia nosotras ayudándose con las muletas. Nos saluda y Lucrecia no puede ocultar
su sonrisa.

—Vale ya, ¿no? —le riño—. Te va a llegar la baba al suelo.
Gorka abre la puerta, nos saluda y, como puede, coloca las muletas en el asiento para

acomodarse junto a ellas en la parte de atrás.
Mientras conduce Lucrecia y él bromean sobre la noche de la despedida y yo lo único que

hago es mirar por la ventanilla evitando entrar en su juego, sobre todo cuando se centran solo en
mi borrachera y en cómo actué gracias a ella. Me temo que ese día va a acompañarme por el
resto de mi vida y jamás podré sacarme ese lastre de encima. Quise ser la protagonista y lo
conseguí, pero de una forma muy diferente a la que quería.

—Es aquí —indica Lucrecia a la vez que tira del freno de mano. Por el pequeño espejo del
copiloto en el que estoy arreglando algo más mi cabello puedo ver a Gorka enarcar una ceja.

—Emm, espera. ¿Qué son esas plantas que se ven ahí? —pregunta risueño y, entendiendo que
no necesita explicación, ninguna respondemos.

Salir del coche le cuesta un poco más, así que voy hasta él para echarle una mano. Se sujeta a
mi hombro mientras termina de sacar sus cosas y caminamos juntos hasta la consulta de la bruja.
Al entrar al largo patio el olor a marihuana nos hace toser y Gorka no se calla.

—¡Uff! —Sacude su cabeza—. El instinto me dice que vamos directos a un incendio forestal
—ríe y Lucrecia lo acompaña de manera escandalosa. Está tan nerviosa por su presencia que
desde que salimos no ha sido capaz de controlarse. Llamamos a la puerta interior y cuando la
bruja nos da paso y abrimos, el humo, mucho más denso que la última vez, no tarda en
envolvernos—. ¡Joder! —Vuelve a toser, dando incluso alguna arcada—. Ni cuando la policía
quema plantaciones enteras huele así.



—Dejaos de tonterías y pasad de una vez. —La escuchamos decir al fondo y Gorka me mira.
Entramos casi a tientas y una pregunta no para de rondarme en la cabeza ¿Cómo lo hace para

respirar aquí?
—Os juro que he apagado fuegos menos cargados de humo que esto. No veo una mierda. —

Seca sus ojos—. Oh, Dios... Me estoy colocando ya. —Tose más fuerte.
—¡Cerrad la puerta y sentaos! —señala hacia lo que parecen tres sillas pegadas a la pared y

miro a Lucrecia. La última vez solo tenía dos. «¿Es posible que supiese que venía él?» No...
Niego con la cabeza. No puede ser.

—Señora, si cerramos la puerta según tiene esto, cuando salgamos de aquí lo haremos
espantando dragones. —Con disimulo le doy un codazo, pero no parece entender lo que quiero
decir—. ¡Jesús! ¡Uh! Con lo rápido que me suben a mí estas cosas... —Mueve la mano para
aclarar el ambiente pero al estar envuelta toda la sala no sirve de nada—. ¡Qué hambre me está
dando ya!

—Cállate, por favor —susurro para evitar que la bruja nos escuche. Tiene muy mala leche y
sé que si la cabreamos no dudará en echarnos.

Nos mira y tras darle una fuerte y profunda calada a una especie de troncho de lechuga que
tiene entre sus dedos, lo deja sobre el cenicero y me habla.

—Hermosa. —Odio que me llame así, la última vez ya me dejó claro por qué lo hacía—,
acércate más. —Levanto la silla para no hacer ruido y me coloco junto a su mesa—. Dame las
manos. —En cuanto lo hago, oigo una carcajada detrás de mí.

—Perdón, perdón. —Gorka se disculpa y con los ojos achinados sorbe por su nariz.
—Veoooo... ¡Veoooo!
—¿Una cosita? —Gorka habla de nuevo y sé que ha pensado lo mismo que nosotras en la

sesión anterior. Es demasiado tentador y, como es normal, él no lo iba a dejar pasar. Lucrecia, al
escucharlo, en vez de tratar de hacerse con la situación, ríe con él y tengo que hacer un gran
esfuerzo para no hacerlo yo. No hay peor cosa que tratar de mantenerte serena cuando tus amigos
están detrás desternillándose.

—Hermosa, antes de seguir con esto... —Me suelta para mirarme fijamente a los ojos—. ¿Has
desatado ya los cojones a Cucufato?

—No...
—¿Los qué? —Vuelvo a escuchar risas y aunque esta vez suenan diferente, trato de

ignorarlas—. ¿Los cojones de quién? —Gorka insiste en saber y nadie responde.
—No, señora— continúo—. Se me olvidó por completo, pero guardo el pañuelo aún. Está un

poco sucio por el incendio, pero en cuanto llegue a casa le quitaré los nudos.
—¿Qué pañuelo? ¿Qué nudos? —Una carcajada casi agónica sale de su garganta y esta vez sí

me giro para mirarlo. Como no se controle un poco enfadará a la bruja y nos sacará a patadas—.
Mariajo... —Trata de moverse y lo hace con torpeza—. Esta señora está diciendo que el pañuelo
que te he estado guardando con tanto esmero... ¿son los cojones estrangulados de alguien?

—Sí. Bueno, en realidad son...
—¡Dios mío! ¡Los he tenido en las manos! —Se las mira asustado y veo cómo se pone en pie

sin ayudarse de las muletas.
—¡Mierda! —Al comprender que está completamente colocado corro hasta él para ayudarlo

—. Lucrecia, por favor, hazte cargo. —Asiente y tras sentarlo de nuevo este sigue mirando sus
manos como si en ellas hubiese algo horrible.

—Tan grande y flojo —balbucea la bruja sabiendo que el humo lo tiene drogado—. Dame tus
manos y acabemos con esto. —Asiento y en cuanto nuestros dedos se tocan la bruja sufre un



espasmo tan fuerte que acaba sobresaltándonos a los tres.
—¿Señora? ¿Se encuentra bien? —le pregunto al ver que tiene la cabeza hacia atrás y Gorka

comienza a carcajearse de nuevo—. ¿Oiga? —No se mueve y eso me preocupa—. ¿Disculpe? —
Las carcajadas de Gorka suenan cada vez más agudas y cuando pierden el sonido lo miro—.
¿Puedes dejar de hacer eso? —Niega con la cabeza, rojo como un tomate y antes de que pueda
pedirle a Lucrecia que lo saque fuera para que tome un poco el aire, la bruja sufre otra extraña
convulsión—. ¡Dios mío! —Me pongo en pie a toda velocidad al ver que tiene sus ojos en
blanco. En cuanto me aparto, Gorka la ve y comienza a gritar como un poseso.

—¡Calladle! —exclama la bruja con un tono mucho más grave y cuando por un segundo llego
a creer que han intercambiado sus voces, Gorka vuelve a soltar otra de sus frases.

—Me estoy cagando... de miedo —expresa serio y aunque intenta contenerse, vuelve a
estallar en risas de nuevo.

—Túúú —la mujer me señala y abro los ojos sorprendida—, esto no ha acabado. ¡Vannn a
por ti!

—¿Quién? —Mi espalda se eriza.
—¡Ellos! ¡Ellos! ¡Ellossss!
—¿Quienes? —Estoy aterrorizada pero necesito más información. ¿De quién debo

defenderme?
—Estás en peligro. —Su garganta comienza a emitir todo tipo de ruidos y temo que por tener

la cabeza tan inclinada hacia atrás se esté ahogando—. ¡Vas a morir! —En ese momento sus ojos
recuperan las pupilas y parpadea.

—¿Qué? —pregunto aterrada—. ¿Qué acaba de decir?
—¿Que de qué? —responde la bruja como si nada y le da otra calada a su grueso tronco.
—¿Por qué ha dicho que me voy a morir? —Mis piernas comienzan a temblar—. ¿Lo ha visto

en su visión?
—¿Quién ha dicho eso? —pregunta como si no supiese de qué hablo—. ¿Qué visión?

Todavía no he logrado conectar.
—Usted. Usted misma lo acaba de gritar. —Mi corazón bombea con tanta fuerza que empiezo

a creer que está en lo cierto. Voy a morir, sí, pero ahora mismo y de un infarto.
—Hermosa, eso es imposible —asegura y la observo con incredulidad.
—¿Cómo que no? —Miro hacia atrás buscando apoyo y Gorka está contando los dedos que

tiene en cada mano mientras que Lucrecia nos mira—. Tú lo has escuchado, ¿verdad? —le
pregunto.

—¿Escuchar qué? —dice mi amiga.
—¡Lo que ha dicho, joder! ¡Qué me voy a morir!
—Mariajo... —Arruga su frente—, ha dicho otras cosas, pero eso..., precisamente eso, no. —

Me mira como si estuviese loca y mi vello vuelve a erizarse.
—Yo... yo lo he escuchado —aseguro. Deben de estar gastándome una broma, sino no le

encuentro otra explicación.
—Ven conmigo. —Se pone de pie y después de llevarme a la parte de atrás comienza a

pulverizar sobre mi cuerpo los mismos líquidos que la otra vez. Reza algo que no entiendo y tras
golpearme con un ramo de hojas secas que me arañan toda la cara, da por finalizada la sesión—.
Creo que con esto servirá. —Toma mis manos y cuando vuelve a cerrar los ojos me aparto un
poco por lo que pueda pasar. No me fío de nada ya—. Umm... Ya no tienes el aura tan sucia. La
nube negra que te acecha se está aclarando.

—¡Ufa! Pues la blanca que nos está engullendo se está acrecentando. —Gorka vuelve a



aletear con sus manos para apartar el humo que, por tener la puerta cerrada, cada vez se espesa
más; y la bruja, recogiendo sus grandes faldas para no pisarlas, camina hacia él.

—Dame tus manos. —Gorka lo duda por un momento antes de ofrecérselas y esta, al
tomarlas, levanta las cejas con picardía—. Ahora entiendo muchas cosas... —Me mira sonriente
y yo no entiendo nada—. Déjame tu silla. —Lucrecia se levanta y la bruja se sienta sobre ella—.
Veoooo. —Inspira profundo y Gorka la mira con la boca abierta—. Veoooo...

—Pues qué suerte tiene usted de ver porque yo ya no veo nada. —Sus ojos están cada vez
más cerrados y sé que se debe a las sustancias que flotan sin descanso en el ambiente. Ya
advirtió al entrar que era muy susceptible a ellas, pero nunca imaginé que tanto, aunque
reconozco que yo también me estoy empezando a encontrar mal ya.

—Veooo. Oh, Dios, lo que veo. —Vuelve a mirarme y me incomoda. Se centra un poco más
y la expresión de su cara cambia en un segundo—. Dolor. —Arruga sus cejas—. Mucho dolor.
Demasiado... —Gruñe—. Más del que una persona podría soportar. —Gorka sigue ajeno a todo
mientras observa los objetos de la habitación—. Muerte, remordimientos, culpabilidad... —Abre
los ojos sorprendida—. ¡Secretos! —Esa palabra hace que Gorka reaccione con rapidez y aparta
sus manos de ella.

—¿Qué ha sido eso? —pregunta extrañado.
—¿El qué? —Me adelanto. Está palideciendo muy rápido.
—He sentido algo muy raro aquí. —Toca la boca de su estómago y, sin que lo espere,

comienza a vomitar.
—Este chico está mal —dice la bruja—. Es mucha la carga que portan sus hombros. Traedlo

conmigo. —Se pone en pie y camina hacia el lugar donde me llevó a mí antes. Entre Lucrecia y
yo tiramos de él y cuando nota que lo estamos levantando se niega.

—No, no, no. Eh..., ¿qué hacéis? —Se resiste—. ¡Dejadme! No quiero acabar como el
Cucufato ese.

—Acabarás peor si no limpiamos tu aura —objeta la bruja y al final tengo que ceder.



CAPÍTULO 24
 

Cuando salimos apenas puede caminar y tenemos que pararnos dos veces para que vuelva a
vomitar. El humo le ha sentado fatal y no para de repetir que no se encuentra bien. Lo subimos al
coche como podemos y, con cuidado de no hacerle daño en la pierna, me siento a su lado.

—Ay, qué malito estoy. —Pone la mano sobre su frente y preparo una bolsa por si vuelve a
vomitar—. Yo solo quería saber cómo era una consulta de esas. Tenía curiosidad..., pero os
aseguro que después de esto no vuelvo más.

—No seas quejica —río y cuando me quiero dar cuenta está roncando.
—¿Qué hacemos? —susurra Lucrecia al observarlo por el espejo retrovisor.
—¿Te parece si vamos a un parque a tomar un poco de aire fresco? Casi estoy como él.
—Yo igual —admite—. Te aseguro que si llegamos a estar solo unos minutos más, Gorka y

yo habríamos tenido que compartir la papelera —reímos a la vez y se desvía hacia el parque
Vega de Triana.

Al llegar aparcamos cerca del césped y dejamos a Gorka en el coche para no despertarlo.
—Qué bien se está aquí. —Inspiro profundamente al bajarnos y Lucrecia hace lo mismo. Al

notar que el sol directo nos molesta decidimos sentarnos bajo la sombra de un árbol.
—¿Cómo sigue todo con...? —señala el coche sin rodeos. Todos los días intercambiamos

algún mensaje pero siempre la dejo con ganas de saber más.
—No busques donde no hay —la aviso al saber a dónde quiere llegar.
—Oh, vamos, estuve presente en uno de vuestros besos y ¡madre mía que pasión le poníais!
—Eso no quiere decir nada, ni tampoco nos compromete a nada como llevas tiempo

insinuando. —Necesito quitarle esa idea de la cabeza como sea—. ¿O es que cada vez que tú te
lías con un tío ya sois pareja?

—Yo soy yo —ríe.
—Y yo, yo...
—Pues por eso, porque tú eres tú —vuelve a reír—. Nunca te has liado con un tío por el

simple hecho de pasar un buen rato. Bueno, en realidad solo conozco que te liaras con uno y
estuviste varios años con él.

—No me lo recuerdes. —Resoplo—. No quiero volver a saber nada de ese idiota.
—Era solo un ejemplo. Tú no te besarías con alguien solo por eso y las dos los sabemos.
—Pues ahora sí lo hago.
—No te creo —insiste.
—Algún día eso tenía que cambiar, ¿no?
—¿Tú? —se carcajea—. Venga, Mariajo. Ambas sabemos que eso no está en ti. Ese chico te

gusta de verdad.
—No voy a negarlo. —Me está acorralando y necesito salir del paso—. Es evidente, pero de

ahí a querer tener algo con él... está muy lejos. Entre otras cosas porque ninguno buscamos nada
y… seamos realistas, con todas las chicas impresionantes que hay por ahí no se va a fijar en mí.

—Ah, ¿no? Y entonces ¿qué se supone que está haciendo? Una persona no le come los
morros a otra de esa forma si no está interesado.

—Es solo un juego. No lo entenderías.
—¿Un juego?
—Sí.
—¿De qué habláis? —Al escucharlo nos levantamos. Estábamos tan entregadas a la

conversación que no nos habíamos dado cuenta de que Gorka ya se había despertado.



—Cosas nuestras —dice Lucrecia mientras sacude su pantalón manchado de tierra y me mira
de reojo.

—Este lugar es precioso. —Mira el parque con atención.
—Estoy de acuerdo contigo. —Echo una ojeada con él—. ¿Cómo sigues? —le pregunto al

ver que su rostro tiene un poco más de color. Llegó a ponerse tan blanco que temí que se
desmayara.

—Quitando que al abrir los ojos y ver que todo era campo pensé que me habíais
abandonado... —bromea—. Estoy como si me hubiese arrollado un camión.

—¿Quieres que volvamos ya a casa? Pareces cansado.
—No, la verdad es que me apetece estar un rato tranquilo aquí. —Tira las muletas al suelo y

se sienta donde antes estábamos nosotras—. ¿Lleváis prisa?
—Yo no —respondo primero.
—Yo, si no os importa —dice Lucrecia—, quiero aprovechar que estamos cerca de la casa de

mi tía para ir a visitarla unos minutos. No creo que tarde más de una hora. ¿Podréis esperar? —
Asentimos a la vez—. Pues entonces no pierdo más tiempo. ¡Vengo en nada! —Vuelve a sacudir
su pantalón para asegurarse de que queda limpio y observamos cómo se marcha.

—Gorka. —Capto su atención y me mira—. ¿Tú has escuchado a la bruja decir que yo me iba
a morir? No puedo sacarme esa escena de la cabeza.

—La verdad es que no, pero estaba bastante colocado, así que no podría asegurarte nada. De
todas formas, creo que si hubiese dicho algo así lo recordaría. Es muy fuerte.

—Lucrecia no escuchó nada y la bruja me aseguró no haberlo dicho. Quizás estaba
demasiado sugestionada y me pareció oírlo... —Me siento a su lado.

—Es posible. De todas formas, no puedes fiarte de esa mujer. Parecía estar muy loca. —Sé
que busca restarle credibilidad para no preocuparme.

—¿Sabes? La primera vez me dio esa misma impresión, pero después de ver que
prácticamente acertó todo me asusta un poco. Oye... —Recuerdo que también le tomó las manos
a él—. ¿A ti te adivinó algo?

—Em, bueno. —Carraspea y noto que se tensa—. Esta gente habla tanto que, por estadística,
alguna vez tiene que acertar.

—¿Entonces sí acertó? —La curiosidad me puede.
—En algunas cosas.
—¿En cuáles? —Quizás tenga algo que ver con las pesadillas que tiene.
—La verdad es que prefiero no hablar de ello. —Se remueve inquieto y yo hago lo mismo al

notar que quizás he llegado demasiado lejos. A veces me emociono tanto con las conversaciones
que no pienso.

—Oh. —Me obligo a cambiar de tema—. De acuerdo. Por cierto, ¿qué vas a querer que
comamos hoy?

—¿Comamos? Eso me gusta. —Sonríe con amplitud—. Yo te comería a ti, pero como no te
dejas...

—No seas tonto. —Mis mejillas se colorean. Sé que son idioteces que no llevan a ninguna
parte pero me afectan demasiado.

—Me encanta verte así. —Me mira de manera abierta y, por instinto, cubro parte de mi rostro
con el brazo—. Ya no quedan chicas como tú. Normalmente a quien ponen colorado es a mí.

—¿Qué? —Creo haber entendido, pero necesito una explicación más detallada.
—Adoro ser yo quien ruborice a una chica. —Se acerca más a mí y sus ojos se detienen en

mis mejillas—. Debo ser de la vieja escuela.



—Pues yo prefiero que no me hagan pasar por eso —miento. Aunque en cierto modo me
incomoda, en el fondo sé que me gusta.

—A mí no me engañas. Detrás de esa coraza. —Toca mi frente dos veces con su dedo—, hay
una persona dulce, tímida y quizás delicada. —Sonríe—, y aunque también es feroz y orgullosa,
me encanta lo que descubro cada día de ella.

—Oh, vamos. —Bajo la mirada avergonzada y, sintiéndome ridícula, intento levantarme para
disimular, pero me detiene.

—Deja de huir cada vez que alguien intenta saltar uno de tus muros. —Me mira fijamente a
los ojos—. Tienes que empezar a aceptarte.

—Y yo me acepto —replico.
—No es verdad. Noto que muchas veces no te sientes cómoda siendo tú misma y eso al final

es agotador. Tan agotador que te pone de mal humor.
—Si estoy de mal humor no es por eso. Es porque no me salen bien las cosas —protesto.
—Por supuesto, eso también tiene que ver, no estoy diciendo lo contrario, pero si además te

pasas el día lidiando contigo misma desde que te levantas hasta que te acuestas..., puede llegar a
ser extenuante. Te lo digo por experiencia.

—¿Tú te has sentido mal contigo mismo alguna vez? —No lo creo.
—Durante años.
—¿Cómo puede ser eso? ¡Mírate! —Siento que de algún modo estamos volviendo al tema

que tanto evita, pero ha sido él quien lo ha sacado esta vez.
—Era un chico... problemático. —Coloca su pierna para disimular la incomodidad—. Bueno,

en realidad muy problemático. Y siempre que hacía algo me torturaba mentalmente después. Mi
personalidad no era la mejor del mundo y tenía conflictos conmigo mismo todos los días... cosa
que hacía que volviera a fastidiarla, y al final me adentré en un círculo vicioso del que no pude
salir en mucho tiempo.

—¿Y cómo lo lograste?
—De la peor de las maneras. —Mira al frente como si estuviese recordando algo doloroso y

tras pestañear varias veces vuelve a la conversación—. Señorita, estábamos hablando de ti, no de
mí, ¿verdad? —Sonríe, pero su sonrisa ya no es igual—. Lo que quiero decir es que necesitas
darte permiso para ser feliz y, sobre todo, comprender que tienes el mismo derecho a serlo que
cualquier otra persona. A mí me llevó tiempo, pero lo conseguí.

—Quizás tengas razón —admito—. Además, últimamente estoy un poco... plof y en lo último
que pienso es en mí, pero es que desde que lo dejé con mi ex no salgo de una cuando me
encuentro de frente con otra.

—Necesitas cambiar eso.
—No sé cómo.
—Yo sí lo sé. —Mira al cielo.
—¿Cómo? —Si tiene la solución está tardando en dármela.
—Pon un Gorka en tu vida. —Levanta las cejas y no tardo en poner los ojos en blanco. Debí

de haberlo visto venir.
—Muy gracioso. —Ladeo una sonrisa avergonzada y cuando el calor comienza a apoderarse

de mi cara, me mira fijamente. Al notarlo, corto el contacto visual y en el momento en que lo
hago sujeta con firmeza mi nuca, obligándome a acercarme a sus labios.

—Lo digo en serio —susurra antes de adueñarse de mi boca y cierro los ojos con fuerza.
Mi cuerpo, por la brusquedad con la que me besa esta vez, queda atrapado entre el árbol y su

torso, impidiendo que pueda apartarme, así que lo único que puedo hacer es dejarme llevar. Sus



manos se deslizan por mis hombros para estrecharme con solidez y una extraña ola de deseo
surge de repente entre mis piernas, haciendo que la sangre me corra tan rápido en las venas que
puedo notar como me quema. Nunca, ni siquiera cuando había creído estar excitada, había
experimentado algo así. Lucho por controlar la nueva y abrasadora sensación, convencida de que
podré hacerlo, y al comprobar que es más fuerte que yo, desisto para dejar de batallar y rodeo su
cuello con mis brazos.

En ese instante una débil vocecita parecida a la de mi madre me pide que pare, sin embargo,
soy incapaz de obedecerla. El deseo me tiene sumida en un estado de semiinconsciencia
imposible de manejar y quiero saber a dónde me lleva. Un pequeño gemido brota de su garganta
en ese momento, provocándome aún más, y cuando sus enormes brazos me engullen siento que
todo desaparece a nuestro alrededor.

— ¡Joder! —exclama agitado, y cuando me quiero dar cuenta sus manos, que hasta ahora
estaban en mi espalda, comienzan a perderse dentro de mi camiseta—. Me estás volviendo loco
—susurra en mi oído y cuando sus labios besan mi cuello, mi vello se dispara.

La melodía de un teléfono comienza a sonar y aunque en un principio la ignoramos, vuelve a
sonar de nuevo y, poco a poco, salimos de nuestro estado.

—Es el mío —digo con una rara sensación de letargo, y tras cerrar los ojos con fuerza para
recuperarse, asiente y se aparta para que pueda atender la llamada—. Dime, mamá... —espeto
con frustración nada más descolgar. Sus llamadas normalmente me molestan, pero esta se lleva
la palma. Siempre tan oportuna.

—Cariño, ¿puedes venir? —tartamudea y no tardan en dispararse mis alarmas.
—¿Qué ocurre?
Algo no va bien. Lo sé.
—La... la policía está aquí, cielo. Han venido a buscarte.
—¿Qué? ¿Por qué?



CAPÍTULO 25
 

Llamo a Lucrecia con las manos temblorosas y el poco tiempo que tarda en regresar se me
hace eterno. Marco el número de mi madre mientras nos ponemos en marcha para saber cómo
sigue todo por allí y al confirmarme que la policía me está esperando en la calle me pongo
todavía más nerviosa. Gorka no dice nada pero el bailoteo de su pierna sana no para de
confirmarme que está igual que yo.

—No puedo creerlo —me lamento mientras trato de controlar el movimiento involuntario de
mis manos—. ¿Cómo pueden creer que yo he hecho algo así?

—Tranquila. —Lucrecia intenta calmarme—. Seguro que se trata de algún interrogatorio sin
más. No pueden detener a nadie sin pruebas.

—Mi padre me dijo ayer que los del seguro están pensando en denunciarme.
—¿Los del seguro? —pregunta Gorka al vuelo.
—Sí.
Cuando termino de explicarle todo lo que mi padre me contó el día anterior se muestra

bastante preocupado y tras hacerme algunas preguntas más, se baja del coche conmigo al llegar.
Como bien me había anunciado mi madre, hay una patrulla aparcada en la puerta y en cuanto

nos ven llegar los agentes se acercan.
—Buenos días. ¿Es usted la señorita María José Caro? —Asiento con un nudo en la garganta

para confirmárselo y prosigue—. Queda usted detenida por un presunto delito de incendio en
bienes propios con tentativa de estafa —responde uno de ellos mientras tira de la puerta trasera
del vehículo oficial para que suba y mis ojos se abren como platos. ¿Me están arrestando?

—¿Qué? —Escucharle decirlo así todavía suena mucho peor. Miro a Gorka aterrada,
esperando que me eche una mano, pero cuando nuestros ojos se encuentran hay algo en ellos que
no me gusta. ¿Acaso les está creyendo?

—Vamos, suba —señala el interior de nuevo y el llanto de mi madre, aunque no he tenido
oportunidad de verla, me hace saber que está ahí y que lo está viendo todo.

—¡Ella no ha hecho nada! ¡Dejadla!
El agente, tras asegurarse de que ya estoy acomodada, cierra la puerta e inmediatamente

después dejo de oírla.
Mientras nos dirigimos a la comisaría voy temblando como un flan y al llegar me trasladan a

una sala donde me quitan todas las pertenencias, incluido el móvil. De nuevo, me informan de
mis derechos, añadiendo una vez más el motivo de mi detención. Cuando me preguntan si quiero
designar a un abogado de confianza no recuerdo el nombre completo de ninguno, así que me
asignan uno de oficio.

Las horas pasan mientras espero encerrada y cuando por fin escucho mi nombre, convencida
de que me van a dejar marchar ya, los acompaño hasta un frío cuarto donde toman mis huellas.
En el momento en que comienzan a hacerme las típicas fotografías junto a una regleta en la pared
empiezo a llorar. No puedo creer que esté aquí y menos que me estén tratando como si fuera una
delincuente. Soy incapaz de hacerle daño a nadie y por más que se lo repito sin parar, parecen no
creerme.

Antes de trasladarme a otro lugar una agente se apiada de mí y me ofrece varios pañuelos de
papel para que pueda secar mi cara. Acompañada por dos policías más, tomamos el camino de
vuelta y cuando parece que me van a llevar a la sala donde estaba antes, giramos a la derecha y
nos adentramos en la zona de los calabozos.

—Por favor —les suplico al ver las celdas—, yo no he hecho nada. —Me ignoran y, tras



obligarme a entrar dentro de una de ellas, cierran la puerta, haciéndome sentir la mayor
impotencia que he vivido hasta ahora—. Por favor, ¡dejadme salir! —Golpeo con los puños las
rejas mientras veo como se marchan y no tardo en venirme abajo. Esto está siendo demasiado
para mí.

Las horas pasan y cuando empiezo a creer que se han olvidado de mí, oigo el sonido de unos
tacones. Miro al frente sabiendo que no se trata de un policía y una mujer de unos cuarenta años
se detiene frente a mí.

—¿Es usted la señorita María José Caro?
—Sí, soy yo. —Seco mis ojos con cuidado. He llorado tanto que tengo las mejillas irritadas.
—Soy su abogada.
—¿Va a sacarme de aquí? —Es lo único que quiero saber.
—Lo voy a intentar, al menos.
Mientras que los agentes siguen redactando el atestado policial, la abogada habla conmigo y

le explico con detalle todo lo que recuerdo. Varias horas después regresan a por mí y me
trasladan junto a ella al juzgado para prestar declaración de nuevo. La abogada, tras poder
consultar por fin el atestado, se muestra sorprendida por las acusaciones y al ver las posibles
imputaciones niega con la cabeza.

—Esto es una locura —susurra—. Necesitamos diseñar una estrategia y cruzar los dedos para
que funcione.

—¿A qué me enfrento?
—Pueden condenarte de tres a cinco años.
—¿Qué? —Coloco por instinto las manos sobre mi corazón.
—Y parece que tienen varios testigos.
—¿Qué? ¿Cómo que tienen testigos? ¿Quién?
—Un par de clientes te vieron manipular la caja de los fusibles a través del ventanal y les

resultó extraño ver luz salir de ellos. Avisaron a la dueña un día después del incendio creyendo
que con eso ayudarían a esclarecer la investigación.

—No, yo nunca manipulé nada. Algo estaba mal en ellos y cada vez que los desconectaba
antes de marcharme hacían cosas raras. ¡Llamé incluso a un técnico!

—A ver. —Revisa el informe donde está mi declaración—. Sí, veo que también llamaste a la
compañía, ¿verdad?

—Así es.
Arruga su frente y ese gesto hace que me preocupe más.
—¿Emm? —La miro atenta y espero a que continúe mientras balanceo mis pies. —Vaya, han

presentado un audio donde el sobrino de doña Margarita te pide expresamente que no vuelvas a
tocar los diferenciales. —Mi pulso late con tanta fuerza que empiezo a marearme—. Alega que
decidió grabarlo para que quedase constancia al descubrir lo que estabas haciendo. Según
explica, tuvo miedo de que ocurriese algo..., como así ha sido y, además, te denunció a la
compañía un día antes de la desgracia.

—No, no, no. ¿Qué? No, no. —Niego con la cabeza repetidas veces—. ¡Yo llamé a la
compañía!

—Su demanda está aquí. —Cuando levanta la hoja de papel mi estómago se anuda—. Tardan
varios días en gestionarlo todo, así que imagino que todavía no te ha llegado la notificación. —
Resopla—. Y por lo que estoy viendo... esa ha sido la prueba que te ha traído aquí.

—No puede ser. —Mi mente se nubla.
—No te voy a mentir, está complicado. —Carraspea—, pero si has dicho la verdad



encontraremos una forma de demostrarlo.
Sus palabras no me ayudan. Todo indica que acabaré presa y eso me aterra.
Cuarenta horas después por fin recupero mis pertenencias y me permiten salir, no sin antes

hacerme firmar una declaración en la que me comprometo a presentarme en la comisaría cada
quince días hasta que tenga lugar el juicio. ¿Acaso creen que huiré del país?

En cuanto logro poner un pie en la calle, respiro profundamente y lo primero que hago es
llamar a mi madre. Si yo, sabiendo lo que estaba ocurriendo en cada momento, lo he pasado mal,
no quiero imaginarme ella.

—Entonces... —hipea—. ¿Cuándo será el juicio?
—No lo sé, mamá, tienen que darnos fecha. Supongo que será dentro de uno o dos meses.
—Dios mío... Ojalá descubran pronto la verdad. —Cree en mí y no imagina cuánto se lo

agradezco. Eso es mi único pilar ahora mismo.
—¿Qué...? ¿Qué pasó con Gorka? —Me preocupo—. ¿Lucrecia lo llevó a su casa? —

Recuerdo que cuando lo dejé se quedó en la calle con ella.
—No, está aquí.
—¿Qué?
—Que está aquí. Le pedí que se quedara.
—¿Qué? ¿Por qué? Él tiene su casa.
—¿Qué te pasa? —protesta—. ¿Acaso no recuerdas cómo está?
—Sí... Está bien. —Pongo los ojos en blanco aprovechando que no me ve. Si supiese lo bien

que se maneja solo..., pero es imposible discutir con ella. Siempre quiere tener la razón.
—¿Quieres que vaya papá a por ti?
—No, tranquila. Voy a llamar a un taxi.
—Está bien. Te esperamos entonces.
Nos despedimos y tras telefonear a la central y solicitar un coche, me acomodo en la acera

aguardando a que venga. La tensión que he soportado dentro de la celda ha hecho que todos mis
músculos se tensen y me siento dolorida. Lo único que quiero es regresar a casa, dormir durante
horas y olvidarme de todo.

En cuanto el taxi se detiene en la puerta todos salen de la casa, incluida Lucrecia, a quién
deben de haber avisado, y me saludan. En sus rostros puede apreciarse la expresión de
sufrimiento que tanto me atormentó mientras estuve en el calabozo y les saludo sin mucho
ánimo.

—¿Cómo estás hija? ¿Te han pegado?
—¿Cómo me van a pegar? —Arrugo mi frente.
—He visto muchas películas en las que...
—Mamá... —Necesito que pare. No tengo ganas de hablar.
Alzo la mirada y al encontrarme con la de Gorka la desplazo hacia otro lado. Aún no he

podido olvidar la forma en que me observó cuando la policía me detuvo. Siento que dudó y eso
me duele. ¿Cómo pudo pasarle por la cabeza algo así?

—¿Estás bien? —me pregunta al entrar y al ver que no respondo sujeta mi brazo—. Mariajo.
—Lo ignoro y sigo caminando. Necesito encerrarme en mi habitación por un buen rato. Si le
apetece quedarse en casa de mis padres que se quede, pero ahora lo único que quiero es un poco
de paz.

—Hablamos después —digo agotada y al ver cómo se apartan para dejarme paso, respiro
aliviada. Al menos sé que me entienden.

Lo primero que hago al llegar es coger un par de toallas limpias y darme una ducha. Al



terminar me pongo el pijama y después de enrollar una en mi cabello me echo sobre la cama. Ya
me lo secaré después, ahora no tengo ninguna gana. He sido incapaz de dormir nada en todo el
tiempo que he estado allí y mis ojos arden como si tuviesen brasas. Cuando apenas llevo diez
segundos en la misma posición suspiro profundamente y, como esperaba, no tardo en quedarme
dormida.

—Mariajo... ¿estás viva? —Una voz susurrante me habla—. Llevas muchas horas aquí ya.
—¿Eh? —Me siento sobresaltada—. ¿Qué pasa?
—Soy yo. —Miro en su dirección y aunque por la voz no me hace falta más, tardo varios

segundos en enfocar su rostro.
—¿Qué quieres? —protesto de malhumor. Odio que cuando más a gusto estoy vengan a

molestarme.
—Hablar contigo aprovechando que ya estás despierta.
—Serás... cabrón. —Me esfuerzo para no seguir insultándole. ¿Cómo puede tener la cara tan

dura?
—Necesito hacerte una pregunta y, sobre todo, necesito que me respondas con total

sinceridad. No puedo sacármelo de la cabeza... —Su tono cambia y eso me preocupa.
—¿Qué pregunta? —Mantengo mi postura. No quiero que note que sus palabras me afectan

de algún modo.
—¿Has tenido algo que ver con el incendio? —Mis sospechas con él se confirman al instante.
—¿Tú qué crees? —digo sintiéndome ofendida.
—No lo sé, por eso necesito que me respondas. Conozco a alguien que podría ayudarte.
—No necesito que nadie me ayude, y menos tú. Una persona a la que apenas conozco y que,

además, se atreve a poner en duda mi inocencia.
Saber que piensa así de mí la persona por la que estaba empezando a tener sentimientos es un

jarro de agua fría. Si algo se estaba formando entre nosotros, cosa que todavía dudaba, se acaba
de romper.

—No es eso. Yo solo quiero...
—Vete de aquí, por favor.
No quiero que me vea llorar y estoy a punto de hacerlo.
—No voy a irme. Quiero estar contigo.
—Vete, Gorka. No quiero estar cerca de alguien que me cree capaz de algo así. —Aprieto mis

labios para sostener las lágrimas, pero es inútil. Poco a poco van escapando de mis ojos y
comienzan a rodar por las mejillas.

—Mariajo... Lo siento mucho, de verdad. No pretendía hacerte sentir mal.
—¡Vete! —grito y noto que su espalda se tensa. Acto seguido, pongo las manos sobre mis

ojos y comienzo a llorar. Ya no puedo más. Tengo demasiada tensión acumulada y esto ha sido
la gota que ha colmado el vaso. Me ha decepcionado.

Varios segundos después oigo el crujir de sus muletas en el suelo de madera y en el momento
en que la puerta de mi cuarto se cierra sé que ya no está.



CAPÍTULO 26
 

Los minutos pasan y no logro calmarme. Es tanto el lastre que acumulo dentro que necesito
sacarlo de alguna forma. Si hasta Gorka desconfía de mí, ¿qué puedo esperar en el juicio? Estoy
convencida de que el juez me declarará culpable y no podré hacer nada. ¿Qué va a ser de mí? No
quiero acabar en la cárcel.

La impotencia vuelve a torturarme y lo único que hago es llorar, como si de esa forma pudiera
desahogarme, pero solo consigo que me duela la cabeza. ¿Cómo voy a demostrar mi inocencia si
las únicas pruebas que tenía han perdido su fuerza? Según mi abogada, la policía sospecha que
llamé al técnico y a la compañía para usarlo como tapadera una vez provocado el incendio y
aunque traté de explicarle a los agentes que los cables ya estaban cruzados para entonces y que el
técnico fue testigo de ello, no sirvió de nada. Siento que creen que los he estado manipulando yo
precisamente para eso.

—Dios mío...
El agobio y la angustia son cada vez mayores. «¿Cómo han podido hacerme algo así

Margarita y su sobrino? ¿Cómo, sabiendo que el incendio se ha generado por su culpa, me
culpan a mí? ¿Acaso no tienen remordimientos ni sentimientos? Me van a arruinar la vida.
¿Cómo pueden existir personas así?». Cubro mi cabeza con las sábanas para así evitar la poca luz
que entra por la ventana y continúo lamentándome. Estoy acabada.

Un pequeño tirón de la sábana llama mi atención y cuando el colchón se hunde hacia un lado,
saco la cabeza para buscar la causa.

—¿Estás mejor? —Los ojos de Gorka me observan.
—¿Qué haces aquí? ¿No te ha quedado claro ya que no quiero verte? —Siento tanta rabia

hacia él que lo único que quiero es que desaparezca de mi vista.
Nunca me habían hecho tanto daño ni defraudado de esa forma. Sé que no le faltan razones

para pensarlo, pero me ha dolido demasiado. Jamás hubiese esperado que eso iba a salir de su
boca y menos en un momento tan delicado como el que me está tocando vivir.

—Toma. —Extiende su mano hacia mí y puedo ver una pequeña botella de agua.
—Vete de una vez, por favor. —No entiendo por qué ha vuelto.
—Ya te dije que no pensaba irme. Voy a quedarme contigo. —Vuelve a ofrecérmela y al ver

que no la cojo la coloca con cuidado en la mesilla—. Sé que mis palabras no han sido las más
acertadas y quiero disculparme. —continúa mirando al frente.

—Pues ya lo has hecho. Ahora, por favor, lárgate de una vez. —Mi paciencia está llegando al
límite y temo perder el control. Estoy empezando a sentirme realmente mal y su presencia no me
ayuda. Necesito mi espacio.

—Antes... no supe. —Traga saliva—. A veces me cuesta mucho expresar mis sentimientos y,
como habrás podido comprobar, es costumbre en mí meter la pata. —Me busca con la mirada y
evito el contacto visual. Estoy demasiado enfadada—. Mariajo, una vez me vi en un caso
parecido y... —Al notar cuánto le cuesta hablar le presto atención—. Y... bueno. Todos creyeron
una cosa y al final fue otra. No sé... no sé cómo explicártelo. —Vuelve a mirarme y esta vez
nuestros ojos se encuentran—. Sé que tú no has sido y no entiendo por qué te pregunté eso antes.
Imagino... imagino que mi yo interior me ha jugado una mala pasada. —Aprieta sus labios—.
Hay algo que está mal en mí y que todavía no he logrado superar, y bueno... —Su mirada al
vacío me llena de curiosidad. ¿Tendrá que ver con lo que dijo la bruja? —Aunque sé que ahora
solo puede sonar como una excusa, te juro que creo en ti —responde mientras rasca la palma de
su mano—. Sé que tú no has sido y de verdad que siento haberte hecho sentir mal. —Me mira y



al ver que no digo nada, continúa—. Todavía no he logrado sacarme de la cabeza el momento en
que entré a la farmacia y te encontré tendida en el suelo. —Por la expresión de su cara sé que
dice la verdad y eso me remueve por dentro. Realmente le afectó y no está tratando de ocultarlo
—. No creo que haya alguien tan bobo como para provocar un incendio y quedarse dentro,
¿verdad? —Sonríe, pero sus ojos dicen lo contrario—. ¿Podrás perdonarme?

Respondo con un bufido y al no saber interpretarlo, vuelve a hablar:
—Acepta mis disculpas, por favor. No soporto que estés así y menos por algo que he

provocado yo. —Toma mi mano sin que lo espere y la lleva a su pecho—. ¿Notas eso? —El
latido de su corazón atraviesa sus firmes músculos y llega hasta mi palma—. Ojalá pudiera
sacármelo ahora mismo para que vieses lo comprimido que está.

—No necesitas sacarte nada.
Cuando voy a apartar la mano vuelve a sujetármela.
—¿Si te dejo golpearme te sentirás mejor? —Niego con la cabeza a la vez que imagino como

sería hacerlo y una sonrisa traicionera escapa de mis labios—. ¡Eh! ¿Qué ha sido eso? —Inclina
la cabeza para verme mejor y, aunque trato de disimular, la situación provoca que vuelva a
hacerlo—. ¿En serio eso te haría sentir mejor? —Ahora es él quien sonríe de manera más amplia
que antes y, agarrando mis muñecas, tira de mí para acercarme a él—. Eres un poco... cabrona,
¿no? —Se echa sobre mí y después de depositar un beso en mi nariz, continúa—: Vamos a salir
de esto, Mariajo. —Escucharlo hablar en plural me hace sentir mejor de lo que hubiese podido
imaginar—. Mañana vendrá a vernos alguien que nos ayudará.

—¿Quién?
El enfado decide desafinar mis órdenes, pues poco a poco se disipa. ¿Por qué me cuesta tanto

seguir cabreada con él?
—La única persona a quien le confiaría mi vida. —Me mira de una forma tan intensa que sé

que tras esa frase esconde algo más. Con una de sus manos acaricia mi mejilla y lejos de besarme
nuevamente en la nariz como esperaba, se limita a observar mi rostro—. Sé que no viene a
cuento, pero ¿te he dicho alguna vez que eres preciosa? —Al no esperar algo así, mis mejillas se
colorean y cuando trato de levantarme, llevada por la vergüenza, no me deja—. Vas a tener que
aceptarlo de una vez porque, además de ser verdad, pienso decírtelo tantas veces como quiera. —
Sin darme opción a réplica, se aparta para dejarme libre y alcanza la botella que dejó antes en la
mesilla. La abre con cuidado y me la ofrece—. Toma un poco, anda. Llevas muchas horas sin
beber.

Sin oponer resistencia, la cojo entre mis dedos para darle varios sorbos y descubro que tenía
más sed de la que esperaba. El estado mental tan deplorable en el que me encuentro está
anulando mis sentidos y si no le pongo remedio el día que vayan a dictaminar sentencia ya no
habrá nadie a quien juzgar.

Tres golpes en la puerta me sobresaltan y cuando se abre y veo quién hay al otro lado, no
puedo evitar pegar un salto de alegría.

—Hola..., ¿molesto? —pregunta mirando hacia Gorka y después a mí.
—¡Tú nunca! —Me levanto a toda velocidad y corro hasta él.
No imagina cuántas ganas tenía de verlo. Me ha estado llamando y preocupándose por mí

todos los días, pero tuvo que salir del país y le era imposible venir. La última vez que hablamos,
antes de que la policía me arrestase, me prometió que vendría a verme cuanto antes, pero no
esperaba su visita todavía. Imagino que si ha estado hablando con mis padres le habrán
informado de todo y ha decidido adelantar su viaje.

Nos fundimos en un fuerte abrazo y tengo que esforzarme por contener las lágrimas. Estoy



demasiado sensible.
—Vaya... Veo que me has echado de menos —dice mientras peina hacia atrás mi pelo.
—No sabes cuánto. —Apenas nos hemos visto estos meses y, aunque siempre hablamos por

teléfono, necesitaba tenerlo a mi lado físicamente.
Protesto cuando se aparta de mí para acercarse a Gorka y veo que le extiende su mano.
—Hola, yo soy Kike.
—Hola, Kike... Yo soy Gorka. —Se la toma desde la cama y me sorprende ver sus cejas

arrugadas. ¿Qué le pasa? De pronto se ha puesto demasiado serio.
—¿Tú eres...? —Mi hermano lo mira esperando a que termine su frase y Gorka, en vez de

responder, no dice nada. Juraría que está celoso y creo que sé por qué. No recuerdo haberle
hablado nunca de mi hermano.

—Un amigo —digo sabiendo que no tardará en soltar su frase estrella y, lejos de lo que
esperaba, se calla. ¿Acaso no piensa decir que es mi novio esta vez?

—Tú también lo eres, supongo.
Indaga y por algún motivo me hace gracia.
—Sí, bueno. —Mi hermano ríe y por cómo me mira sé que está comprendiendo lo que pasa

—. También soy su amigo, aunque en realidad se podría decir que somos algo más que amigos,
¿verdad? —Mis ojos se abren en su dirección y, aprovechando que Gorka no le ve, me guiña un
ojo.

—Am... —dice de manera seca y por como aprieta su mandíbula sé que se está incomodando
—. Creo que ya es hora de que me vaya. —Se apoya mejor en sus muletas y se levanta
lanzándome la peor de las miradas.

—Espera —le pido, pero al ver que me ignora y que comienza a caminar hacia la puerta lo
intento de nuevo—. ¡Gorka! —Sigue dándome la espalda—. Eres tonto —vocalizo en dirección
a mi hermano y este solo tiene que estirar su brazo para cortarle el paso.

—No te vayas todavía, hombre, porque creo que no me has entendido. —Trata de
solucionarlo y cuando se le escapa una carcajada Gorka lo mira como si quisiese matarlo—. Esta
preciosidad de aquí —me señala—, es la pesada de mi hermana.

—¿Qué? —Lo mira con incredulidad y después a mí.
—Es más que una amiga por eso... —vuelve a reír y Gorka expulsa el aire de sus pulmones al

tiempo que relaja sus hombros.
—Os voy a decir una cosa... —nos señala y cuando hace una pausa para tragar saliva me

preparo para lo peor—. Vuestra madre será una santa, pero vosotros sois un par de hijos de perra.
Los tres estallamos en risas a la vez y por primera vez siento que todo lo que Gorka ha

intentado transmitirme hasta ahora tiene tintes de ser cierto. Realmente siente algo por mí. ¿En
qué momento terminó nuestro juego de besos para empezar a forjarse esto?

Hablamos durante varios minutos más y, según puedo observar, todo indica que se llevarán
bien. Ambos son bastante bromistas y parece que se entienden a la perfección. Algo me dice que
muy pronto eso será un problema para mí, pero de momento no me preocupa. Lo único que
ocupa mi pensamiento ahora mismo es lo que ocurrirá en los próximos días y eso me asusta.

—¿Te quedarás a cenar? —le pregunta a Gorka.
—Creo que sí, al menos vuestra madre me invitó antes.
—¿Mi madre hizo eso? —Kike me busca con la mirada y alza sus cejas. Cuando nos echamos

a reír, Gorka nos mira sin entender muy bien qué está pasando. Es increíble que lo haya aceptado
con tanta facilidad. Siempre se opuso a que mi ex pusiese un pie dentro de la casa y hasta le
molestaba que viniese a buscarme—. Por cierto, voy a preparar mi habitación y me hará falta una



manta. ¿Me prestas una? Mamá lavó las mías cuando supo que venía y todavía no se han secado.
—Claro, las tienes ahí —señalo el armario y en el momento en que está abriendo la puerta de

madera para sacarla recuerdo algo—. ¡Espera! ¡Yo te la...! ¡Espera! —No me da tiempo a nada
más cuando el maldito succionador, arrastrado por sus tirones, cae al suelo y un incómodo e
interminable silencio se instala entre nosotros—. Mierda... —lloriqueo sabiendo lo que viene y
sus miradas no tardan en buscarme a la vez.

—¡Yo no he visto nada! —exclama mi hermano al ver que cubro mi cara y decide tomar la
manta bajo su brazo para salir a toda prisa de la habitación, casi tan avergonzado como yo.

Gorka, sin perder el tiempo, se inclina para cogerlo y lo observa con detenimiento al
colocarlo frente a su cara.

—Así que tú eres el famoso quitapelusas. Al fin nos conocemos, caballero.
Escondo mi cara entre la almohada y por primera vez no me importaría estar presa. Todo con

tal de dejar de pasar por esta vergüenza. ¿Por qué siempre acaban pasándome estas cosas a mí?
¿Tan descuidada soy?



CAPÍTULO 27
 

A la mañana siguiente Gorka se levanta temprano y viene hasta mi habitación. Al parecer,
mientras estuve detenida mi madre le ofreció la habitación de invitados y desde entonces se ha
instalado ahí.

—Voy a necesitar que me hagas un favor —susurra cuando se asegura de que ya estoy
despierta.

—¿Cuál? —pregunto todavía adormilada.
—Pepe está solo y aunque siempre le dejo agua y comida suficiente, necesito ir a echarle un

vistazo. Me preocupa un poco que vuelva a pasarle algo y no estar allí para ayudarlo. Desde que
vinimos de Toledo está mucho más nervioso y no para de hacer trastadas.

—Está bien. —Me giro dándole la espalda y, cuando menos lo espero, vuelvo a quedarme
dormida.

—Mariajo. —Se echa a mi lado y en el instante en que rodea mi cintura con su brazo abro los
ojos. Nos hemos besado varias veces pero que me abrace así nunca lo había experimentado—, no
te duermas... —habla en mi oído y por su aliento mentolado puedo percibir que acaba de lavarse
los dientes. ¿Será que mi madre también le ha comprado un cepillo? El disgusto que la pobre se
va a llevar cuando descubra la verdad va a ser monumental. Tendré que inventar algo cuando
esto termine para que el golpe no le resulte demasiado duro.

 
Está claro que algo sentimos el uno por el otro, sino él no estaría aquí..., pero otra cosa muy

diferente es que lleguemos a mantener algún tipo de relación. Somos dos polos opuestos y,
después de todo, él tiene su vida a varios de cientos de kilómetros de aquí. Algún día volverá a
su tierra y de esto solo nos quedará un bonito recuerdo. Eso contando con que las cosas terminen
bien, porque como acaben como con mi ex de bonito no tendrá nada.

Diez minutos después por fin logro reunir la voluntad suficiente como para salir de la cama y
después de pedirle que me espere en el salón, me doy una ducha rápida. Cuando regreso con él
recogemos todo lo que nos hará falta y tras despedirnos de mi familia, que están desayunando en
la cocina, les avisamos de que no nos esperen para comer ya que lo haremos en su apartamento.
Entonces nos ponemos en marcha. Aunque mi cabeza no está todavía como debería, me siento
bastante más despejada que ayer y puedo conducir sin problema. Estaba tan agotada que, aunque
dormí gran parte del día, al caer la noche no tardé en conciliar el sueño de nuevo.

Subimos los tramos de escalera como lo hicimos todas las veces anteriores y Gorka, una vez
más, parece que vuela mientras que yo voy detrás con la lengua fuera. ¿Cómo puede tener unos
brazos tan fuertes? Es increíble lo poco que le cuesta. Saca la llave para abrir mientras busca un
lugar donde apoyar las muletas y cuando estiro mi mano para ayudarlo nuestros dedos se rozan
haciendo que una corriente eléctrica me recorra entera. Por instinto, levanto la mirada para
buscar la suya y al encontrármela de frente, lo primero que pasa por mi cabeza es si él habrá
sentido lo mismo, pero viendo que actúa normal lo descarto. Tengo la impresión de que estoy
esperando demasiado y al final la desilusionada terminaré siendo yo y no mi madre.

—Pepe, ¿dónde estás? —lo llama nada más entrar y veo que viene corriendo por el pasillo.
Me resulta tan extraño ver a un pájaro sin plumas que creo que no podré acostumbrarme jamás.
Se inclina ayudándose del mueble de la entrada para colocar la mano en el suelo y Pepe sube con
confianza por su brazo hasta colocarse en su hombro—. ¿Me has echado de menos? —Besa su
pronunciado pico y este emite un sonido como si hiciese lo mismo. Nunca pensé que un pájaro
pudiese llegar a ser tan inteligente—. ¿Tienes comida? —le pregunta y, como si supiese lo que le



está preguntando, habla:
—Comida, ummm. ¡Qué rica! Pepe ven, toma tu comida. Ummm. Comida.
Debe de haberle escuchado decir esas frases muchas veces para que haya aprendido a

repetirlas con tanta claridad.
Gorka rellena sus comederos y al terminar se deja caer en el sillón a la vez que expulsa el aire

de su pecho. No ha dicho nada en todo este tiempo pero por las sombras oscuras que se observan
bajo sus ojos puedo intuir que no está pasando las mejores de sus noches.

Cuando estoy a punto de preguntarle, el sonido de su teléfono nos sobresalta y descuelga al
segundo tono.

—¡Hola! ¿Qué? ¿Ya estás en Sevilla? —dice enarcando las cejas y rápidamente le miro.
¿Será la persona que ayer dijo que nos ayudaría?—. ¡Qué rapidez! Te esperaba más tarde. —
Hace una pausa—. Sí, estoy en casa. Vale, vale, pues si vienes ya aquí te espero. —Parpadea
pensativo al colgar.

—¿Es la persona que...?
—Sí. —Sabe perfectamente lo que le voy a preguntar—. Al principio verás que es un poco...

Bueno, ya lo verás —ríe, pero no me preocupa. Desde que trabajo de cara al público estoy
acostumbrada a tratar con todo tipo de personas.

—¿Tenemos que ir a buscarlo a algún lugar? —Levanta una ceja, gracioso, y no acabo de
entender por qué. No he dicho nada fuera de lugar.

—No, tranquila. Casi está aquí ya. Ha venido un par de veces, así que conoce la zona.
—Ah, ok. —Nos quedamos en silencio—. ¿De dónde es? —Tengo curiosidad.
—De Toledo, igual que yo. —Volvemos a quedarnos callados y el sonido del timbre nos

indica que ya está abajo. Me levanto para desbloquear el portón exterior desde el telefonillo y
cuando llega a nuestra puerta mis ojos se abren con gran sorpresa al verla. En ningún momento
pensé que fuese una mujer. Ahora entiendo por qué le resultó gracioso que hablase de ella como
si fuera un hombre.

—Buenos días —me saluda—, he quedado con Gorka.
—Está ahí... —Me hago a un lado para que pase y no puedo evitar fijarme en su flamante y

ajustado traje de cuero negro de dos piezas y en su brillante casco del mismo color bajo el brazo.
¿Ha venido desde Toledo en moto?

—¡Hola, cabezón! —Su efusivo saludo al verlo me saca de mis pensamientos—. ¿Cómo
estás? —Se inclina para abrazarlo y sus impresionantes nalgas quedan casi a la altura de mis
ojos.

Se cuida, eso no me cabe duda. Su cuerpo es igual que un hermoso reloj de arena y con cada
gesto que hace parece restregármelo por la cara. Empiezo a odiar que siempre se rodee de
mujeres tan atractivas. Eso, de algún modo, me hace desconfiar. ¿Por qué teniendo toda esta
carne bien puesta a su alcance insinúa estar interesado en mí? Físicamente no soy nada en
comparación con ellas.

—Estoy genial, como siempre. —Dobla y levanta sus brazos para mostrarle sus músculos y
eso no me gusta.

—Ya veo, ya... —dice mientras revisa su pierna—. ¿Cómo llevas la rodilla? ¿Has empezado
la rehabilitación ya?

Deben de hablar a menudo porque parece que está enterada de todo.
—No, pero no creo que tarde en hacerlo. Por cierto, ella es mi amiga Mariajo. La chica de la

farmacia—. ¿Ha dicho "mi amiga"? ¿La chica de la farmacia? Esto empieza a olerme muy mal.
—Hola —me saluda desde el sillón—, yo soy Rebeca, aunque imagino que Gorka ya te habrá



hablado de mí. —No. Por desgracia no me ha hablado de ella, pero evito decírselo para no herir
su ego. Parece que viene a ayudarme y no quiero tensar el ambiente—. Lamento lo que le ha
ocurrido a tu negocio.

—Gracias.
No sé qué más decir. Me siento molesta. ¿Por qué a la otra chica que vino a verle le dijo que

era su novia y a esta no le ha dicho nada? ¿Será que no quiere cerrarse la puerta con ella?
—Mariajo también está haciendo de enfermera conmigo, ¿verdad? —Sonríe y al ver que no

respondo arruga su frente. No acabo de entender mi enfado, pero lo estoy y mucho.
—Te compadezco, niña. —Niega con la cabeza y este levanta una de sus cejas—. Es un

enfermo horrible. —Sus palabras me llevan a entender que lo conoce demasiado bien y eso
tampoco me agrada—. Quejarse no se queja, pero pedir lo hace hasta por los codos.

—¡Oye! —la riñe—. No le hagas caso. Yo no pido nada. —Al notar que de nuevo evito
hablarle vuelve a dirigirse a ella—. ¿Hasta cuándo te vas a quedar?

—Pues... como estoy de vacaciones creo que una semana. Si no le importa a tu compañero,
claro.

«¿Qué? ¿Va a quedarse aquí? Sola, ¿con él?» Me muevo inquieta. No quiero que noten
cuánto me está afectando.

—No creo que le importe, ya sabes que la última vez fue él quien te ofreció la casa. Además,
también está de vacaciones, así que tienes dos opciones: la habitación de invitados o el sillón.

—Sin duda la habitación. Donde esté una buena cama que se quite todo lo demás. —Le guiña
un ojo y mi estómago se tensa. Definitivamente, su intención es quedarse en la casa.

—¿Tú también te vas a quedar? —me pregunta y dudo por un segundo. Me gustaría decirle
que sí solo para que sepa que no podrá intentar nada con Gorka, pero no pienso hacerlo. Decido
que me iré a mi casa.

—No... —Carraspeo para mantener las formas—. Yo vivo cerca, así que no hay necesidad. —
Gorka me observa y evito mirarlo. Hace rato que dejé de sentirme cómoda y parece estar
dándose cuenta.

Hablan durante varios minutos más y cuando estoy a punto de anunciarles que me marcho,
cansada de la situación, Gorka me habla.

—Mariajo, ¿al final que hacemos? ¿Salimos a comer o pedimos algo para que nos lo traigan?
—Yo, si me lo permitís, prefiero comer aquí —se adelanta Rebeca—. Necesito estirar la

espalda, han sido muchas horas de viaje.
—Bueno, por mí no hay problema —dice él—. ¿Te importa que lo hagamos así?
—La verdad es que yo prefiero comer en mi casa —respondo sin pensar—. Sabiendo que ya

hay alguien contigo me quedo más tranquila y, si no os molesta, la verdad es que me gustaría
irme. Tengo cosas que hacer —expongo. Mis celos están a punto de jugarme una mala pasada y
si no los controlo en algún momento meteré la pata.

—Pero... ya le dijimos a tus padres que comeríamos juntos. —Trata de hacerme cambiar de
idea.

—Deja que se vaya, joder —responde Rebeca al instante—. Seguro que quiere perderte de
vista un rato. La pobre chica tiene que estar hasta las pelotas de ti. —Limpia una mota de polvo
de su bota—. Tómate el día libre, guapa. Conociendo a este insufrible seguro que lo necesitas.

—Eh, ¡que estoy aquí! —protesta.
—Me da igual. Lo eres y punto —afirma y vuelve a mirarme—. Hoy estoy agotada pero

mañana por la mañana, si quieres, podemos ir a echarle un ojo a tu farmacia, ¿te parece bien? Y
mientras, si Gorka necesita algo yo me encargo para que tú descanses. —¿Me... está echando con



mucha educación o me lo parece a mí? ¿Y por qué él no dice nada?
—Sí, será mejor así —digo tras esperar unos segundos, y al ver que ya no hablan decido

recoger mis cosas sin mirarlos. Después de despedirme salgo de la casa.
Cuando alcanzo la calle seco varias lágrimas que se deslizan por mis mejillas. Al llegar al

coche tengo que hacer un gran esfuerzo para no romper a llorar. Me duele que Gorka no haya
insistido en que me quede.



CAPÍTULO 28
 

Mientras conduzco hasta la casa de mis padres no dejo de darle vueltas a lo que acaba de
ocurrir. Estoy hecha un auténtico lío y ya ni siquiera sé qué es lo que quiero. Tan pronto necesito
estar a su lado como desearía no haberlo conocido nunca, pero después no puedo dejar de pensar
en él. ¿De dónde me salen todos estos sentimientos tan dispares? ¿Qué me está pasando?
Empiezo a creer que me estoy volviendo inestable. Cuando mi cerebro lo rechaza, mi corazón
parece que lo único que sabe hacer es latir por él y viceversa. Definitivamente, Gorka es idiota.
No tiene tacto y sus bromas son demasiado pesadas, pero en el fondo me gusta. Adoro su
compañía. Aunque se empeñe en cabrearme con sus bobadas siempre logra sacarme de mi zona
de confort y hacerme sentir viva. Mi vida es menos mierda cuando está cerca y más mierda
también.

—¡Diossss! —Golpeo el volante, confundida—. ¡Soy una maldita insegura! —me digo en
alto—. ¿Por qué no puedo gustarle? ¡Claro que puedo gustarle! ¿Por qué siempre tiendo a pensar
que soy el segundo plato de alguien? No paro de torturarme ni de compararme con todo el
mundo y lo único que consigo es hacerme daño. Tengo que aceptarme. ¡Necesito cambiar!

Cuando más cabreada estoy conmigo misma, el teléfono comienza a sonar dentro de mi bolso
pero al ir conduciendo no puedo atenderlo. Ya lo revisaré después. Vuelve a sonar y hago lo
mismo. Solo espero que no sea algo importante. Al ver que no paran de insistir, comienzo a
preocuparme y busco un lugar donde aparcar. Desbloqueo la pantalla para ver de quién se trata y
al descubrir que es el número de Gorka mi corazón da un salto. ¿Qué querrá ahora? Me quedo
pensativa unos segundos y cuando por fin decido volver a guardarlo para devolverle la llamada
después, oigo detrás de mí un pito agudo y deduzco que estoy estorbando.

Reviso el retrovisor antes de maniobrar y al ver que se detiene detrás una moto negra arrugo
mi frente. «No puede ser...» me digo al ver a dos personas sobre ella y reconocerlos. Gorka viene
en la parte trasera y además de no llevar casco, trae la pierna estirada.

—¡Mariajo! —Levanta su brazo para que lo vea y evitar que me vaya. No me queda más
remedio que esperar. ¿Qué querrá ahora?

Abro la puerta del coche y salgo a su encuentro. Viene dando saltos y temo que se haga daño.
—¿A dónde vas? —le riño mientras que Rebeca asegura la moto para que no se caiga.
—A ha-blar con-tigo —dice a la vez que rebota para avanzar.
—¿De qué?
Se detiene cuando ya estamos cerca y antes de contestar coloca las manos sobre sus muslos

para tomar un poco de aliento. Si ha bajado las cuatro plantas así no me extraña que esté
cansado. ¿Dónde están sus muletas?

—¡Díselo! —le grita Rebeca mientras viene hacia nosotros y parece estar cabreada.
—¿Qué tienes que decirme? —Mi cerebro por un segundo me lleva a creer que estaba en lo

cierto cuando salí de su apartamento y tienen algún tipo de relación que desconocía. ¿Le habrá
presionado para que me lo cuente?

—¡Joder! Estás haciendo un drama de todo esto —le responde él.
—¿Un drama? ¡Tú eres idiota! —De pronto, Rebeca golpea su nuca con la palma de la mano

y al oír el fuerte chasquido mi boca se abre.
—¡Ay! —Gorka encoge los hombros y se rasca con rapidez. Tiene que agarrarse al coche

para no caerse—. ¡No me pegues!
—¡Díselo de una vez o te doy otra!
¿Qué está pasando aquí? ¿Qué clase de juegos se traen?



—Jodida loca... —balbucea mientras sigue frotando su cuello y le miro buscando una
explicación—. Según parece —comienza a hablarme y le escucho atenta—, Rebeca está
convencida de que te he hecho sentir mal.

—¿Por qué? —Tengo miedo a su respuesta. No sé qué me va a tocar escuchar y temo no estar
preparada.

—Yo solo quería devolvértela.
—¿Devolverme el qué?
—Lo de tu hermano. Cuando dijo que erais algo más que amigos y yo... me puse un poco...
—Ah. —Creo que empiezo a entender a dónde quiere llegar—, pero ¿qué tiene que ver esto

con aquello?
—Que a mí me ha salido mal.
—¿El qué?
—Creí que después, cuando te lo contara, nos íbamos a reír, pero te fuiste y no supe

reaccionar.
—¡Por Dios! —vuelve a intervenir Rebeca—. Mariajo, soy su hermana. Su her-ma-na. —Lo

mira como si quisiera matarlo y este agacha la cabeza—, y por lo que he podido descubrir no te
ha dicho nada.

—¿En serio? —respondo apretando las manos en un puño—. ¿Sabes por lo que estoy pasando
y no se te ocurre otra cosa mejor que ponerte a jugar conmigo a eso? ¿Tú de qué vas? —Sé que
me estoy descubriendo, pero la sangre me hierve en las venas y necesito enfriarla como sea.

— Lo sé, joder. Me he dado cuenta después y te aseguro que hacerte sentir mal es lo último
que quería.

—¡Pues no lo parece!
—¡Pues es la verdad! —inquiere—. Soy un idiota, sí, no voy a discutir eso, pero es que

cuando estás cerca ¡pierdo el filtro! —Por el rabillo del ojo veo cómo Rebeca vuelve hasta la
moto para dejarnos solos—. No soy capaz de ver más allá de mis narices cuando te tengo
delante. Me pongo nervioso, ¿vale? Soy humano y tu presencia me afecta... ¡Mierda! —Resopla
sabiendo que está hablando más de la cuenta—. Mariajo. —Clava sus ojos en los míos y puedo
percibir el momento exacto en que empieza a darle todo igual—. Me tiemblan las putas piernas
cada vez que te veo y aunque intento disimular solo me salen gilipolleces por la boca. Me haces
sentir tan vulnerable que hasta me olvido de cómo tengo que comportarme.

—Deberías centrarte y… tener un poco más de consideración —digo con esfuerzo. No puedo
seguir discutiendo con él después de lo que acabo de escuchar. Ha descrito lo mismo que me
pasa a mí.

—Créeme si te digo que me esfuerzo todo lo que puedo y más, pero no sé qué me pasa. Me
convierto en un crío a tu lado y solo consigo el efecto contrario. —Traga saliva y yo también.

—Si no te pasases la vida haciendo bromas absurdas parecerías más maduro.
—Ahora lo estoy siendo, Mariajo. Por eso he venido hasta aquí. Me estoy pillando por ti y

necesito que lo sepas.
—Uff. —Expulso como puedo el aire de mi pecho. Esto se está volviendo demasiado intenso

para mí—. Em. Vaaale... —Mi voz suena tan aguda que parece que alguien me esté
estrangulando desde atrás.

—Vale, ¿qué? —Sus ojos denotan preocupación—. ¿No piensas decir nada más?
—No sé qué... decirte —Intento procesarlo. Me acaba de dejar sin palabras.
—Dime al menos si tú también sientes algo por mí.
Pestañeo y, bajo su atenta mirada, tardo al menos un par de segundos en responder.



—Sí, yo también siento algo —respondo con sinceridad. El corazón me está latiendo tan
rápido que empiezo a notar que se me adormilan las manos—. Es evidente, ¿no?

—Joder. —Exhala aliviado y mira por un segundo a su hermana—. No es tan evidente. A
veces te noto tan rara que ya no sé qué pensar. Unas veces creo que sí y otras no paro de dudar.

—Pero es porque me pasa un poco como a ti. —Mis mejillas arden. ¿En serio estoy hablando
de esto?—. Cuando te tengo enfrente me vuelvo un poco... inestable, y la verdad es que tus
maneras no me ayudan.

—¡Tengo las nalgas cuadradas de venir en la moto! —Escuchamos gritar a su hermana—.
¿Queréis besaros de una jodida vez? ¡Necesito descansar!

Estallamos en risas y, como si fuese un acto reflejo, Gorka coloca su mano caliente en mi
mejilla a la vez que me mira fijamente y presiona con sus labios los míos.

—¿Nos vemos mañana? —susurra cuando se aparta y permanezco con los ojos cerrados un
par de segundos más. Ha sido un beso rápido pero lo he sentido cargado de emociones.

—Sí. —Bajo la mirada avergonzada y tira de mi barbilla para que lo mire de nuevo.
—Te llamo luego. —Asiento y tras dejar otro beso en el centro de mi boca, se despide.
Observo como se marchan y cuando les pierdo de vista subo al coche caminando sobre una

nube de algodón. Me acomodo en el asiento y cuando me abrocho el cinturón suelto un largo
suspiro. Por primera vez alguien que de verdad me gusta se muestra interesado en mí. Cuando
empecé a salir con mi ex lo hice llevada por la presión de mis amigas, y aunque después terminé
enamorándome de él nunca llegué a sentir lo que siento ahora.

Espero un par de minutos más hasta ver que logro centrarme y cuando creo haber recuperado
alguno de mis sentidos me pongo en marcha.

Al llegar veo que hay un coche aparcado cerca de la puerta y, sin darle importancia,
convencida de que se trata de algún familiar de mis vecinos, me bajo del coche para entrar en
casa.

—Ya estoy aquí —aviso de mi llegada mientras saco de mi bolso el teléfono para dejarlo
colgado detrás de la puerta—. Al final he cambiado de opinión y voy a comer con vosotros. —
Entro al salón y al ver las personas están sentadas en el sillón me quedo paralizada.

—Qué... ¿qué hacen ellos aquí? —les pregunto a mis padres, que parecen casi tan
desconcertados como yo.

—Te han llamado varias veces —dice mi madre y miro a la pantalla de mi teléfono para
comprobar que es cierto. Hay al menos cuatro llamadas perdidas y deben de habérmelas hecho
mientras hablaba con Gorka, pues recuerdo que lo dejé en el asiento del acompañante antes de
bajarme para ir con él.

—Como no has querido atendernos hemos decidido venir —espeta Margarita y su sobrino
mueve la cabeza para darle la razón.

—Pues verá... —No puedo sentirme más cabreada con ellos. Están tratando de arruinarme la
vida y ¿tienen la poca vergüenza de presentarse aquí como si nada? Por ahí sí que no paso—. No
lo he oído pero, de haberlo hecho, les aseguro que tampoco hubiese descolgado. Y ahora, si me
disculpan, lárguense de aquí si no quieren que llame a la policía.

—¿Por qué no escuchas antes lo que venimos a decirte? Quizás te interese. —Su falsa y
sarcástica sonrisa consigue que me ardan las entrañas.

—Váyanse a la mierda. No me interesa absolutamente nada que pueda venir de ustedes.
—Yo creo que sí —replica el sobrino a la vez que cruza su pierna—. Siéntate —señala una de

nuestras sillas y lo primero que pasa por mi cabeza es lanzársela a la cabeza. Nunca he sentido
tanto odio por nadie.
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Mi madre, intuyendo lo que estoy pensando, me hace un gesto con disimulo para que me
calme y solo por ella hago el enorme esfuerzo de controlarme. Si por mí fuera les sacaba a
patadas de la casa, pero no precisamente por la puerta. Sin duda, son las peores personas con las
que he tenido la desdicha de cruzarme en mi vida.

—Estamos dispuestos a llegar a un acuerdo contigo —ahora quien habla es Margarita.
—¿Qué acuerdo? —Las aletas de mis fosas nasales deben de parecerse a las de un toro bravo.
—Hemos estado haciendo un recuento de las pérdidas que nos has ocasionado y...
—¿¡Qué yo les he ocasionado!? —grito. No puedo creer lo que estoy oyendo. Son unos

sinvergüenzas.
—Y si nos abonas esta cantidad... —Me muestra una hoja de papel ignorando mi enfado—,

retiraremos la demanda.
—¿Qué? ¡Eso es el doble de lo que vale el local! ¡No pienso pagar absolutamente nada! —Me

pongo en pie—. Ustedes son quienes deben pagarme a mí. ¡Todos los ahorros que invertí en esa
farmacia se han carbonizado por su culpa! ¡Miserables! ¡Ruines! ¡Tacaños! —Mi padre, al ver
que estoy fuera de mí, se levanta del sillón y se acerca para sujetarme.

—Piénsalo. Te estamos ofreciendo la oportunidad de no ir a la cárcel.
—Les juro que si acabo presa por sus mentiras, en el momento en que salga de allí, porque

algún día tendrán que soltarme, le daré a la policía un buen motivo para volver a encarcelarme, y
esta vez será con razón.

—¡Uy! —Margarita se lleva la mano al pecho—. ¿Nos estás amenazando?
—Les estoy avisando, que no es lo mismo. —Sé que no debería de estar diciendo estas cosas

pero ya no soy yo quien habla, sino mi rabia.
—Mariajo, déjalo ya —advierte mi padre. Sabe que estoy a punto de meterme en otro lío

mayor y quiere evitarlo.
Un fuerte portazo, seguido de unas rápidas pisadas, me hacen reaccionar y en el momento en

que veo a mi hermano aparecer en el salón, me callo.
—¿Qué está pasando aquí? —Deja caer las bolsas al suelo y viene hacia mí—. ¿Qué hacen

estos en casa? —Su pecho sube y baja sofocado. Debe de haber oído las voces desde la calle—.
¡Largo! —les grita entendiendo que sea lo que sea lo que está ocurriendo no es nada bueno—.
¿Por qué coño habéis dejado entrar a estos indeseables? —riñe a mis padres.

—Ellos querían... Han dicho que querían arreglarlo todo y pensamos que era una buena
oportunidad para hablar. —Los ojos de mi madre se empañan, arrepentida por haberles creído.

—Pretenden que les pague el local a un precio mucho mayor a cambio de retirar la demanda.
—¡Mi hermana no os va a pagar ni un solo céntimo!
—Pues entonces que se pudra en la cárcel. —El sobrino de Margarita agarra a su tía por el

brazo para levantarla y mi hermano, nervioso, se acerca a él.
—Lograremos demostrar la verdad —gruñe en tono amenazante a la altura de sus ojos.
—Eso habrá que verlo —lanza con sorna y Kike, sin poder contenerse más, lo agarra por las

ropas de su pecho y lo empotra contra la pared.
—¡Dios mío! ¡No! —Mis padres se le echan encima con intención de separarlos y cuando por

fin lo logran, sin decir ni una sola palabra más y aprovechando que Kike está inmovilizado, salen
de la casa.

—Esto no va a quedar así —balbucea Margarita cuando pasa por mi lado y, haciendo acopio
de todas mis fuerzas, logro mantenerme en mi lugar. No pienso dejar que me arrastren, siento



que es lo que están buscando y, como bien les ha dicho mi hermano, lucharemos hasta el final.
Varias horas después todavía se sigue hablando de lo ocurrido en casa y, agotada de todo, me

cierro en mi cuarto. El día se me está haciendo demasiado largo ya. Si no fuese por la
conversación que tuve con Gorka antes de venir seguramente ahora mismo estaría llorando, pero
pensar en ella me reconforta y no puedo tener más ganas de que llegue mañana para volver a
verlo de nuevo. Cuando se sinceró conmigo algo se ha liberado en mí y aunque tengo más
problemas de los que quiero, me siento extrañamente bien.

***
Al día siguiente, y antes de que suene el despertador, Gorka me llama para quedar y

acordamos vernos en un par de horas. Tras darme una ducha y arreglarme más que otras veces,
decido cambiarme de ropa e ir un poco más acorde a como he ido siempre. Debo actuar normal,
no quiero que note nada raro. Me echo un último vistazo en el espejo y, por primera vez en
muchos meses, me gusta lo que veo. ¿Qué me está pasando?

Conduzco hasta el apartamento y cuando llego veo que los dos me están esperando fuera.
Estaciono cerca para evitar que tengan que andar demasiado y Gorka abre la puerta para
colocarse a mi lado.

—Hola, preciosa. —Me sonríe de una manera diferente y, sin poder ocultarlo, mi rostro se
colorea.

Él también parece distinto hoy y estoy convencida de que tiene que ver con nuestra
conversación de ayer. No sé hacia dónde nos llevará esto, pero necesito saberlo y es por ello por
lo que he decidido dejar de meter la cabeza bajo la tierra. Por una vez quiero arriesgar, quiero
creer que puede ser real. Siento que el tiempo se me acaba y no he tenido la oportunidad de
disfrutar tanto como me hubiese gustado. Si Margarita y su sobrino logran salirse con la suya al
final, sentiré que no he vivido y quiero, al menos, llevarme algo conmigo. Algo que me
acompañe en esos días de soledad y me motive a seguir adelante para retomar mi vida cuando
todo acabe. No puedo dejar que esto me hunda, ni tampoco que afecte a las personas de mi
entorno. Debo pelear por lo que quiero y ahora, más que nunca, necesito hacerlo.

—Mariajo, ¿sabes si la policía acordonó la farmacia? —pregunta Rebeca desde atrás.
—La última vez que fui había cinta amarilla por todas partes, pero ahora no te sabría decir.
—¿Pudiste entrar?
—No lo intenté pero con el incendio estallaron los ventanales y no hay puerta.
—Perfecto entonces. No me hace falta más.
Varios minutos después llegamos y los dejo cerca del local mientras busco aparcamiento.

Cuando llego a donde están ellos veo como observan todo desde fuera y comentan algo que no
entiendo. Miran alrededor de las casas y los observo sin decir nada.

—Voy a entrar —anuncia Rebeca a la vez que saca su teléfono del bolsillo para conectar la
linterna—. ¿Vienes? Necesito de tu experiencia —le pregunta a Gorka y este tuerce la boca al
mirar el interior.

—Voy a intentarlo, aunque no sé si podré con las muletas. Recuerdo que el techo se cayó y
dejó demasiado escombro.

—Vale, pues mejor espera aquí y ahora te digo. —Asiente y se queda conmigo mientras ella
entra.

—¿Nos sentamos? —le digo señalando la acera y le parece bien.
—¿En qué trabaja tu hermana? —pregunto curiosa mientras se coloca a mi lado. Todavía no

hemos tenido la oportunidad de hablar sobre ello. Solo me dijo que nos ayudaría, pero
desconozco de qué forma.



—Es criminalista.
—¿En serio? —Esa profesión siempre me pareció fascinante.
—Así es. Nadie mejor que ella para esto —dice con orgullo y sonrío al verlo—. Las

inspecciones oculares son su fuerte y me consta que no es la primera vez que hace una de un
incendio.

—Guau. —Cuando dijo que podría ayudarnos estaba en lo cierto—. Ella criminalista y tú
bombero... ¿qué os llevó a eso? —Noto que mi pregunta le inquieta y temo haber tocado algo
que no debo.

—Bueno, fueron muchas cosas, la verdad. —Traga saliva—. Ambos teníamos necesidades y
supongo que eso fue lo que nos motivó.

—¿Necesidades de qué tipo? —Empieza a preocuparme que evite tanto el tema y necesito
indagar más.

—Supongo que las de aliviar algunos traumas y esas cosas. —Sonríe para que parezca que
está de broma, sin embargo, su mirada fija al frente me indica que está diciendo la verdad.
Recuerdo que una vez me comentó que era un chico complicado.

—¿Ella también tuvo... problemas?
—Ambos los tuvimos, solo que Rebeca logró dejarlos atrás antes que yo, aunque también era

más mayor.
—¿Rebeca es mayor que tú? Se ve realmente joven.
—Tres años más. Alcanzará la treintena en cuatro meses, pero, a veces, más que mi hermana

parece mi madre. —Resopla.
—Ya me di cuenta —río al recordar el manotazo que le dio.
—¿Te estás burlando de mí? —Arquea una ceja y vuelvo a reír.
—No, es solo que... —Antes de que pueda terminar la frase sus manos alcanzan mi cintura y

cae sobre mí una inesperada lluvia de cosquillas—. ¡Gorka! —carcajeo casi sin poder respirar.
—Así que... —No se detiene—, a la señorita le hace gracia ver cómo mi hermana me pega.
—¡Para! —le grito sofocada. Temo que ahora que sabe cuál es mi punto débil lo use más

veces en mi contra.
—¡Gorka! —Cuando su hermana le llama se detiene y respiro aliviada—. ¿Puedes venir un

momento? Necesito que me eches una mano.
—Voy. —Se levanta con cuidado y con ayuda de las muletas camina hasta ella.
Rebeca levanta las tiras de plástico que delimitan el lugar para que pueda entrar y un segundo

después los pierdo de vista. La farmacia se ve tan oscura que absorbe toda la luz que entra.
Espero durante varios minutos y al ver que no salen, decido entrar con ellos.
—No parece casual —murmura Gorka mientras observa con ayuda de su linterna lo que

queda de la caja de los fusibles.
—No. Definitivamente ha sido intencionado. Alguien cambió los cables de posición —afirma

Rebeca y cuando se dan cuenta de que estoy ahí se quedan callados.
—Siempre creí que Margarita y su sobrino habían trucado el contador para que su consumo

de luz me lo facturaran a mí y cuando vino el técnico a verlo confirmó mis sospechas —intento
ayudar—. Seguramente es por eso por lo que los cables están cambiados.

—Dudo mucho eso —dice Gorka y lo miro con preocupación. Solo espero que de nuevo no
esté sospechando de mí o no lo soportaré—. Alguien preparó esto antes de que tú llegaras para
que al conectar los automáticos comenzaran a arder.

—¿Qué?
Hasta ahora siempre creí que el fuego se originó como consecuencia de un cortocircuito



fortuito a causa de las continuas manipulaciones del sobrino de Margarita.
—Seguramente es por eso por lo que la policía te está investigando —habla Rebeca.
—Dios mío. —Miro al vacío. Esto es todavía peor de lo que creía. ¿Cómo voy a defenderme

si la policía está convencida de que fui yo?
—Me juego el cuello y no lo pierdo a que el que hizo esto tuvo que investigar cómo hacerlo

primero. Esos automáticos eran relativamente modernos... ¿Podría hablar con tu abogada?
Necesito contarle algo que creo que va a darle a todo esto un giro importante.

—Claro —digo todavía conmocionada, y cuando logro reaccionar busco el número para
dárselo.



CAPÍTULO 30
 

Ya han pasado tres días desde que estuvimos en la farmacia y todavía no hemos podido
vernos de nuevo. A mi madre, como cada vez que tiene un disgusto, le ha dado por hacer
limpieza en casa y he tenido que quedarme para ayudar. Sé por Gorka que al final Rebeca logró
contactar con mi abogada para verse esta tarde y la verdad es que estoy bastante nerviosa.
Cuando estuve con ellos no me atreví a preguntarle qué era eso que ella creía tan importante
como para cambiar el rumbo de las cosas y ahora me arrepiento. Mi única esperanza es acabar de
colocar todo esto para poder ir a verlos.

Me ha tentado varias veces la idea de marcarles y preguntar pero, sinceramente, no me parece
una conversación apropiada para hacerla por teléfono y más sabiendo que me están investigando.
Igual he visto demasiadas películas pero temo que la policía me haya pinchado el teléfono.

—¡Al fin! —Exhalo a la vez que coloco las manos en mi cintura y me reclino hacia atrás. No
veía el momento de terminar—. Mamá, ¿tenemos que hacer algo más? —le pregunto rezando, y
al escucharle decir que no cierro el puño para celebrarlo.

Miro el reloj y al ver que todavía es pronto decido ir a ver a Gorka, aprovechando que se
quedará solo. Hasta ahora he estado tranquila porque sabía que su hermana estaba con él y, al
parecer, mi madre también. No ha parado de preguntarme en todo momento si estaba
acompañado.

En cuanto termino de arreglarme aviso a Gorka de que voy para allá y conduzco hasta su
casa. Saber que hoy por fin lo veré hace que me ponga nerviosa. Ansiaba tener un rato libre solo
por esto. Subo la larga escalera con menos esfuerzo que otras veces y cuando Gorka me abre la
puerta siento que el corazón me da un vuelco. Cada día está más guapo.

—Hola —le saludo disimulando la emoción como puedo. Si supiese cómo estoy creería que
todavía no he superado la fase de la pubertad.

—Hola. —Sonríe y hago lo mismo sin darme cuenta.
Se aparta para que pase y al notar que no viene detrás me giro hacia él.
—¿Qué ocurre? —pregunto arrugando el ceño al verle inmóvil en el mismo lugar.
—¿Vas a entrar así?
—¿Cómo se supone que debo entrar? —digo confundida. No sé a qué se refiere y lo primero

que hago es mirar mis pies por si quiere que me quite las zapatillas.
—Ven aquí, por favor —señala la puerta y voy hasta donde me indica—. Sal y vuelve a

entrar.
—¿Qué? ¿Por qué?
—Hazlo —ríe igual que cuando planea una de sus trastadas y le miro con los ojos achinados.

No me fio ni un pelo de él.
—No quiero.
—Hazlo —insiste.
—No —repito.
De un solo empujón me saca del apartamento.
—¿Qué haces? —protesto.
—Esto. —Sin soltarme, tira de mi ropa de la misma forma y cuando vuelve a introducirme en

el interior, me besa.
—¡Qué bobo eres! —río cuando se aparta y veo un brillo divertido cruzar sus ojos—. ¿Se ha

ido ya Rebeca? —pregunto al no verla.
—Sí, hace un rato ya. —Camina hacia el interior y cierro la puerta antes de seguirlo—. Me ha



dicho que, si quieres, hay café en la cocina y unos dulces que compró esta mañana.
—Oh, ¡qué amable! —Me agrada que piense en mí.
—Será contigo. —Escucharle decir eso hace que mi mente vuelva al momento en que vi

como su hermana le dio aquella cachetada y, aunque sé que está mal, no puedo evitar echarme a
reír. Cada vez que lo recuerdo me pasa. Fue algo cómico y para lo que no estaba preparada.
Gorka es un hombre que siempre se muestra muy varonil y en un control absoluto de su mundo.
Mentiría si no dijera que verlo tan dócil con su hermana no me causó una gran sensación—. Sé
lo que estás pensando. —Me apunta con el dedo acusador y, lejos de contenerme, estallo en
carcajadas. Cuanto más trato de olvidarlo más viene a mi cabeza y como no deja de echar leña al
fuego es todavía peor.

—Lo… lo siento —hipeo—. Creo que nunca podré superarlo.
—Así que esas tenemos. —Se lanza sobre mí como la última vez y comienza a hacerme

cosquillas—. ¡Ahora verás! —Sabía que no se quedaría con las ganas de hacérmelas de nuevo.
—¡Déjame! ¡Déjame! —río exhausta y busco el sofá con la mirada. Estoy apenas sin fuerzas

ya y no tardaré en caerme—. ¡Te harás daño! ¡Te arrastraré! —digo temiendo por su pierna y,
abatida, me desplomo con todo mi peso sobre los cojines.

—Daño me hacen otras cosas —dice al colocarse mejor sobre mí para no aplastarme.
—¿Cuáles? —pregunto todavía sofocada.
—Que no me quieras besar. —Saca su labio inferior y finge un puchero.
—¡Hey! Si fuese así no te los devolvería.
—Ya, pero necesito que tú también tomes la iniciativa alguna vez, al menos para que no me

sienta como un acosador. De vez en cuando me gusta saber que significo algo para ti.
Si él supiese... Me muero por sus labios todos los días, pero nunca me atrevo a hacerlo. Tenía

miedo de que me rechazase y hasta hace apenas tres días no sabía que realmente había algo más
tras ellos.

—Y lo significas. —Su confesión me llega al corazón y siento un nudo en la garganta. He
estado siendo demasiado fría con él. Mis inseguridades no me permitían ver más allá y ha sido él
quien lo ha pagado con creces.

Acaricio con mis dedos su mejilla y en el instante en que cierra los ojos inspiro
profundamente. Todo lo fuerte que aparenta ser se desvanece por un momento en la palma de mi
mano y puedo ver por fin al hombre que siempre trata de esconder. Tras toda esa testosterona
hay una persona delicada, tierna y cariñosa de la que es muy fácil enamorarse. Cuando abre de
nuevo los ojos deja caer su profunda mirada sobre mí y un agradable calor, muy parecido al que
ya he sentido otras veces con él, me acaricia las piernas.

—Si pudieras pedir un deseo ahora mismo, ¿cuál sería? —pregunta con voz ronca y muerde
su labio haciendo que desee besarlo pero, como tantas otras veces, me contengo al no sentir
todavía la suficiente confianza para intentarlo. Debo empezar a trabajar en ello.

—Que se detenga el tiempo —respondo convencida—. Tengo miedo a lo que está por venir
—digo refiriéndome al juicio—, y que con ello te olvides de mí.

—No voy a olvidarme. —Hay sinceridad en sus palabras, pero sé que estas cambiarían con el
tiempo. Si me caen cinco años, como dijo la abogada, lo que sea que esté creciendo entre
nosotros se apagaría y, como es lógico, reharía su vida—. Pase lo que pase voy a estar siempre
ahí, apoyándote o esperándote, eso me da igual, pero ahí.

—Creo que no lo permitiría.
—¿Por qué?
—Nadie merece pasar por esto.



—Esa decisión es mía, ¿no crees? —protesta marcando media sonrisa.
—Una relación es cosa de dos y si uno no quiere...
—¿Una relación? —repite mis palabras burlón y mi estómago se contrae.
—Bueno, lo que sea que... ¡yo que sé!
Siento que he roto el momento. ¿Por qué he tenido que decir eso? Sabía que estaba

haciéndome ilusiones innecesarias. Él nunca ha hablado de dar un paso más y mi cerebro solo
me lleva a eso.

—¿Te gustaría que tuviésemos una relación seria? —Su pregunta me hace dudar todavía más.
—No..., no —digo nerviosa. Maldita la hora en que abrí la boca—. Era solo en un supuesto.

—Intento levantarme, pero no me deja.
—Ah, ¿no?
—No. Así está bien, no necesitamos más. —No puedo sentirme más ridícula.
—Pues a mí sí que me gustaría. —Lo miro y su intensa mirada regresa.
—¿Tú quieres...?
—Es lo único que quiero. Solo si tú me aceptas, claro. —Mi respiración se corta y se da

cuenta—. Ya sé que somos novios desde hace semanas, aunque tú todavía no lo sepas o te hayas
negado a verlo —bromea—, pero la verdad es que quiero intentarlo. —Acaricia mi rostro con
suavidad—. Confieso que hasta ahora no sabía cómo decírtelo. Conociéndote, sé que huirías
como haces siempre y mi rodilla no está para correr detrás, así que ahora que te tengo
inmovilizada tengo que aprovecharme.

—¡Oye! —intento reclamarle y me besa en los labios para que me calle.
—Eres una persona tan auténtica, original y fresca que no hay cosa que desee más que tenerte

en mi vida. Para mí solito. —Levanta las cejas de un modo cómico—. Me gustas y aunque
parezca una locura viniendo de mí porque siempre he huido de todo lo que huele a relación, lo
único que quiero es estar contigo.

—Uff. —Resoplo mientras jugueteo con mis dedos y vuelve a sonreír. Es lo más bonito que
me han dicho nunca.

—Mariajo, ¿quieres ser oficialmente mi novia?
—Si pudieses pedir un deseo ahora mismo, ¿cuál sería?
Utilizo su pregunta de antes para darle más tensión y, ya de paso, saber si de verdad ansía eso

o, por el contrario, prefiere otra cosa.
—¿Sinceramente? —Aprieta sus labios—. Podría pedir que aceptases mi propuesta, pero no,

definitivamente no haría eso. —La emoción que hasta ahora me estaba embargando desaparece
de forma brusca—. No sería justo para ti y no podría aprovecharme de ello porque lo considero
un acto egoísta. —Sus palabras vuelven a reconfortarme. Es demasiado perfecto—. Creo que, si
se diese la oportunidad, desearía que pudieses verte a través de mis ojos. De ese modo
comprenderías mejor como me siento cada vez que te veo, y ya después decidirías.

—Creo que ya lo sé. —Su respuesta no ha podido ser más acertada. Con ella ha sido capaz de
transmitirme toda la seguridad que necesitaba—. Acepto, Gorka. Quiero ser oficialmente tu
novia. —Aprieta sus labios para contener la emoción y bufa.

—Sabes que has estado a punto de matarme de un infarto, ¿verdad? —confiesa a la vez que
toca su pecho.

—Te la debía por todas las que me has hecho tú —río.
—¿Por qué eres tan cruel? —Apoya su cara en mi hombro—. Por un momento he sentido que

me estabas haciendo pasar por el examen más difícil de mi vida.
—No te quejes que al menos lo has aprobado —me burlo.



—Lo sé y todavía no me lo creo. —Levanta su rostro y puedo ver como sus ojos brillan de
nuevo.

La que no se lo cree soy yo. No entiendo cómo alguien como él puede emocionarse tanto por
tener a su lado a alguien como yo, pero no pienso cuestionármelo ni una sola vez más. He
decidido liberarme y cambiar mi forma de pensar y, sobre todo, de actuar. Desde que sé que mi
futuro está en manos de un juez, he tomado la firme decisión de dejar que la vida me sorprenda.
A partir de ahora prefiero arrepentirme de lo que he hecho antes que lamentarme por lo que no
hice. Necesito aprender a ser feliz y a disfrutar de lo que tengo en cada momento y solo así podré
lograrlo. Siempre me privo de hacer cosas por mis malditos miedos... ¿por qué me trato tan mal?
¿Y si me hubiese gustado? Desde ya tengo claro que si sale mal lo que emprenda, me lamentaré,
pero mientras tanto disfrutaré de todas las experiencias que pueda.

—Yo tampoco —afirmo con total sinceridad. Nunca hubiera imaginado que acabaría saliendo
con un hombre tan increíble como él. Prácticamente lo tiene todo, hasta... «Mierda» digo para
mis adentros al recordar su enorme pene. En algún momento me tocará enfrentarme a él y eso sí
que va a ser un problema. ¡Me va a dejar en una silla de ruedas!

—¿En qué piensas? —me pregunta al notar que mi mente está en otro lugar.
—En... en... —Busco una excusa rápida—, en Pepe. —No sé por qué he mencionado al loro

pero imagino que se debe a que cuanto más lo miro más me parece un escroto y debo de haberlo
asociado. Espero que algún día me perdone.

—¿Por qué en Pepe?
Por favor... que deje de preguntar ya.
—Me odia y no sé cómo se lo tomará. —Increíble. Ahora también sé mentir.
—Es un oportunista interesado, tráele semillas y ya verás cómo te acepta —ríe—. Igual que

yo si me traes batidos de chocolate. —Vuelve a levantar las cejas de esa forma que tanto me
gusta.

—Para ti tengo otra cosa. —Sus ojos se agrandan al oírme y, haciendo caso a su reproche de
antes, me dejo llevar deslizando mi mano entre sus cabellos y rozo mis labios con los suyos.

—Mmm —gime—. Quiero más. —Vuelvo a hacer lo mismo y poco a poco nos sumergimos
en un contacto más profundo. Con gran soltura, sus habilidosos labios succionan mi boca de una
comisura a la otra y mientras pierdo la noción del tiempo siento que podría estar haciendo esto
toda la vida sin cansarme—. Mierda... —Se detiene para mirarme fijamente y mi cerebro lanza
una protesta. No quiero que pare.

—¿Qué pasa? —Me preocupa su expresión.
—Creo que viene mi hermana. —En cuanto termina de hablar la puerta se abre y nos

sentamos con rapidez—. Péinate —susurra y aliso con disimulo mi cabello.
—Hola —nos saluda nada más entrar y nos mira con los ojos afilados—. ¿Interrumpo algo?
—No, no. Estábamos...
—¿Viendo la tele apagada? —se burla y comenzamos a reír. No hay duda, nos ha cazado.
—¿Cómo ha ido todo? —digo al centrarme. Quiero saber.
—Creo que bien, ahora solo falta que tu abogada siga mis indicaciones.
—Ojalá. Por cierto. —Ha llegado el momento—, el otro día comentaste algo importante que

podría ayudar, pero no me atreví a preguntarte y llevo desde entonces dándole vueltas. ¿Qué era?
—La miro con atención.

—Ummm. —Aprieta sus labios—. Quizás te moleste lo que voy a decir... —Algo me dice
que me quedaré con las ganas—, pero, aunque no es mi caso, trabajaré en él como tal y hasta que
no cierren esa parte de la investigación prefiero no contar nada. Es lo único que por ahora



tenemos para demostrar tu inocencia y es mejor no ponerlo en riesgo.
—Pero me implica a mí de forma directa y, como es normal, no voy a contar nada —insisto.
—Lo siento. Si quieres mi ayuda tendrá que ser así. —Se descalza para dejar las botas en la

entrada y siento rabia. Llevo varios días esperando este momento y parece que no ha servido de
nada—. Se te puede escapar en una conversación o, incluso, llevada por la emoción, contárselo a
alguien de confianza y este no ser tan reservado como creías. Hay mil formas de divulgarlo y no
te imaginas la cantidad de casos que se han perdido así. —Miro a Gorka que, sabiendo que
seguir insistiendo sería como darse de cabezazos contra una pared, se encoge de hombros. Ahora
entiendo por qué trató de avisarme hace unos días.

Se marcha dejándonos solos y cuando oigo que prepara algo en la cocina sé que la batalla está
perdida.

—Te lo dirá en cuanto sepa que ya no hay riesgo —dice Gorka para intentar que me sienta
mejor. Aunque lo entiendo me ha decepcionado la respuesta de Rebeca. Quería tener algo a lo
que agarrarme mentalmente para creer que esto puede salir bien—. ¿Te apetece que vayamos a
mi cuarto? —pregunta poniéndose en pie y consigue sacarme de mi estado. Nunca he entrado en
él y tengo ganas de saber cómo es.

Asiento y cuando voy a seguirle mi teléfono comienza a sonar. Al ver que es mi hermano
atiendo sin demora la llamada y cuando me pide que le haga el favor de comprarle una fuente de
alimentación para el ordenador porque él no puede y la suya se ha estropeado, no puedo
negarme. Me consta que hoy tiene una videoconferencia importante y si no me doy prisa podría
perderla. Miro el reloj y al ver que ya es casi la hora de cerrar me despido de Gorka.

—¿Comemos juntos mañana? —me pregunta después de abrazarme en la puerta de la calle.
Le pedí que no bajara pero ha insistido tanto alegando que necesita moverse que no he podido

negarme
—Vale, ¿quieres que traiga algo?
—Sí, a ti. —Cierra más su abrazo y cuando muerde mi cuello el vello de mi espalda se pone

de punta. Creo que acabo de descubrir cuánto me gusta que haga eso.
—¿Quieres que haga algún pastel? Se me da bien la repostería. —Se aparta para mirarme y lo

hace sorprendido.
—¿Puede ser de chocolate?
—Claro —río.
—Entonces tráeme diez —río más fuerte y cuando voy a responder a su exageración un

escalofrío recorre mi cuerpo, haciendo que me tense—. ¿Estás bien? —dice al notar que algo me
pasa.

—No lo sé —respondo mirando a un punto fijo. El corazón me late como si estuviese alterada
y eso me preocupa—. He sentido como... no sé. ¿Un mal presentimiento? —Inspiro
profundamente buscando calmarme—. Como si algo horrible fuese a ocurrir... —Nunca había
experimentado una cosa así.

—¿Algo como qué? —pregunta frunciendo la frente.
—Nada, no me hagas caso. —Trato de quitarle importancia. Lo último que quiero es

preocuparle por una tontería—. Seguro que no es nada.
—Ok... —dice poco convencido y, dándole un último beso, me despido. Es ya muy tarde y si

no me doy prisa no conseguiré comprarle a mi hermano lo que necesita.



CAPÍTULO 31
 

Mientras conduzco hasta la tienda de informática la sensación poco a poco desaparece, y
aunque trato de olvidarlo, no puedo dejar de pensar en lo que me ocurrió cuando estuve con la
bruja. Sabía que ir a visitarla sería un gran error y, aun así, Lucrecia me convenció. Desde que lo
hice no paro de comerme la cabeza y hubiese preferido vivir en la ignorancia. Sea verdad o
mentira, no estamos preparados para saber qué nos deparará el futuro. Conozco a muchas
personas que practican rituales o que visitan regularmente estas consultas y no parece que les
vaya muy bien. Sobre todo, porque ya sea por sugestión o por obsesión casi todas acaban
angustiadas. Solo espero que no sea demasiado tarde para mí y esto se me pase pronto. Siempre
me han dado mucho miedo este tipo de cosas.

Cuando salgo de la tienda noto que la desagradable sensación está por regresar y sacudo la
cabeza. Lo último que quiero es que se vuelva una costumbre. Tras guardar la fuente de
alimentación en la guantera, pongo un poco de música para distraerme y conduzco más tranquila
hasta que llego a la casa de mis padres.

Kike me está esperando en la cocina mientras come algo y cuando le entrego lo que me ha
pedido, noto la boca seca. Camino hasta el grifo para beber un poco de agua y en el momento en
que lo abro para llenar el vaso, me doy cuenta de que en el fregadero hay una especie de tela
manchada de grasa y recuerdo algo.

—Mierda... ¡Cucufato! —Bebo con rapidez y subo a mi cuarto. De nuevo he vuelto a
olvidarme de él. Abro el cajón donde lo tengo guardado y, de un tirón, saco el pañuelo para
soltar los nudos—. Perdóname... —Miro al cielo como si pudiese escucharme—. San Cucufato,
San Cucufato, los cojones te desato. Ha sido un olvido, no te enfades conmigo —relato buscando
una rima. La bruja lo hizo así y espero que a mí también me funcione. Estiro el pañuelo sobre la
cama, lo doblo y decido volver a guardarlo. Gorka se molestó mucho en conservarlo y, solo por
eso, se quedará conmigo.

La melodía de mi teléfono me indica que tengo una llamada y, al ver que es de mi abogada,
descuelgo sin pensar.

—Buenas tardes —saludo nerviosa. Si está queriendo contactarme a estas horas es
importante.

—Buenas tardes, María José. —Oír mi nombre pronunciado de esa manera me impone. Solo
me llaman así por gestiones serias—. Quería saber si podríamos concertar una reunión para
mañana.

—Oh..., claro. ¿Ocurre algo? —Mi estómago se anuda a la vez que mi mente suplica para que
no sea otra piedra en el camino.

—En teoría no, pero ya sabes cómo son estas cosas. No podemos relajarnos. —Sus palabras
no me ayudan—. Como supongo que ya sabe, he hablado hoy con Rebeca, la hermana de su
pareja—. ¿Será posible? Es igual que su hermano. ¿Por qué le ha dicho que somos pareja si hasta
hace un rato no lo sabía ni yo?—. Y, al parecer, va a ayudarnos con el caso.

—Sí, así es.
—Bien. Voy a realizar algunos trámites importantes y necesito todas las pruebas que puedas

reunir.
—¿Qué tipo de pruebas? —No sé a qué se refiere con eso. Ya le conté todo lo que sabía.
—Las facturas de teléfono donde aparezcan reflejadas las llamadas que hiciste a los técnicos,

los nombres de testigos que hayan podido ver algo, amigos a quienes les hayas comentado lo
sucedido..., pero es importante que no tengan ningún parentesco contigo o los descartarán. —Al



decir "testigos" recuerdo a la chica a quien vendí el succionador y un pálpito llega hasta mi
garganta. Ella estaba allí y vio una de las intervenciones del sobrino de Margarita. El audio que
este presentó es fácilmente manipulable y puede llevar a engaños. Es cierto que me dijo aquello,
pero antes hubo otros actos que él omitió y que ella puede testimoniar. Incluso llegó a comentar
que le parecía un idiota. Debo localizarla—. Cualquier cosa que consideres importante nos
vendrá bien —continúa.

—Trataré de conseguir todo lo que me pides. ¿A qué hora nos vemos?
—A última. Tengo demasiado trabajo acumulado y necesito quitármelo de encima.
—Ok. Hasta mañana entonces.
En cuanto nos despedimos comienzo a buscar en la aplicación de la compañía las llamadas

que hice a los técnicos y hago varias capturas de pantalla a las facturas. Envío un mensaje a
Lucrecia explicándole lo que ocurre y, como imaginaba, se ofrece para lo que haga falta. Ahora
solo me queda encontrar a la chica, y más o menos la tengo localizada. Sé que vive cerca de la
farmacia, aunque realmente no conozco la casa. Si tan solo pudiese acceder a la base de datos
que guardaba en el ordenador que se quemó... allí tenía todos sus datos de cliente, incluido el
número de teléfono.

Unas fuertes voces en la calle llaman mi atención y, llevada por la curiosidad, me asomo al
balcón.

—¿Quién hay contigo? ¿Por qué no me abrías? —le grita mi ex a mi vecina en medio de la
calle. ¿Es que no se cansan de dar espectáculos?

—¡Nadie! —responde cubierta solo por una camiseta—. ¡Iba a ducharme!
—No te creo, ¡no me engañes!
—¡Es cierto! —asegura, y en ese momento un movimiento extraño en su fachada lateral hace

que descubra a un tipo semidesnudo saliendo por una de las ventanas. Entendiendo lo que ocurre
no dejo pasar la oportunidad y, ni corta ni perezosa, abro los ventanales del balcón para
asomarme.

—¿Quién es ese hombre de ahí? —le señalo sin ningún tipo de reparo—. ¡Se va a caer! —Sé
que le estoy delatando pero no puedo contenerme más. Es demasiada satisfacción la que siento y
quiero que mi ex lo vea. Me engañó con ella. No le está mal empleado tomar un poco de su
propia medicina.

Cuando me aseguro de que se ha dado cuenta, disfruto por unos segundos con su cara y
cuando pasan a insultos mayores, regreso a mi habitación con una sonrisa para echarme sobre la
cama. La cena todavía no está lista y quiero aprovechar para estirar la espalda.

No sé si será porque le he devuelto el riego a los amigos de Cucufato o por el hecho de haber
visto a mi ex tan humillado, pero lo cierto es que después de varias semanas angustiada por fin
empiezo a sentirme bien. Cierro los ojos para relajarme y la imagen de Gorka viene a mi mente.
Ha sido increíble pasar parte de la tarde con él.
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A la mañana siguiente me despierto bastante cansada y tengo que luchar contra la pereza para
levantarme. He tenido varias pesadillas y ahora estoy que no puedo con mi cuerpo.

Llamo a Gorka para quedar con él, ya que hoy tiene visita con su médico, y cuando termino
de arreglarme me dirijo a su apartamento. Al llegar noto que todos los músculos de mi cuerpo
están contraídos y mientras trato de relajarlos con un par de estiramientos, Gorka sale del edificio
y me levanta su mano.

—Buenos días, preciosa. —Deja un suave beso en mi boca al subir y ese simple gesto hace
que me sienta mejor—. ¿Qué tal has dormido?

—No preguntes. —Resoplo y sonríe.
—¿Has soñado conmigo?
—En cierto modo sí —confieso. Soñé que volvía a romperse la pierna, pero evito decírselo.
—¿Y qué has soñado? —Alza las cejas repetidas veces y no tardo en arrepentirme de

habérselo comentado.
—Seguro que nada de eso que estás pensando. —Miro al frente para que no vea el rubor en

mis mejillas pero su fuerte risa me confirma que ya es tarde.
Mientras nos dirigimos al hospital me pregunta si estoy bien al notarme más callada que otras

veces y viene a mi memoria el suceso que tuve en casa de mis padres con Margarita y su sobrino.
Se lo cuento con intención de que me lo recuerde después, no se me vaya a olvidar cuando hable
con la abogada. Al avisarle que tengo cita con ella a la tarde se presta para acompañarme. Le
explico también lo que ocurre con la única testigo que podría defenderme y, de igual modo, se
muestra dispuesto a ayudarme. Nunca me había sentido tan arropada. Mis padres, mi hermano,
Lucrecia y sobre todo él... Posiblemente esté pasando por el proceso más difícil de toda mi vida,
pero gracias a ellos se me está haciendo un poco más llevadero. No quiero imaginar cómo
hubiese sido tener que atravesar esto sola.

—Gorka —le riño al salir de la consulta y ver lo que está haciendo—, el médico te ha dicho
que apoyes el pie sin cargarlo.

—Pero si no me duele.
—Da igual, así solo sobrecargarás tu rodilla.
—Bobadas. —Vuelve a plantarlo y al segundo diviso una mueca de dolor en su cara.
—¿Lo ves? —espeto cabreada.
—Tenía que probarme —protesta ahora teniendo más cuidado y resoplo. Es tan cabezón que

seguro que no tardará en intentarlo de nuevo.
Cuando sube al coche lo miro con más detenimiento y me doy cuenta de que está observando

su rodilla con tristeza. No había pensado en ello pero, en el fondo, aunque quiere aparentar otra
cosa como hace siempre para ocultar sus debilidades, esa lesión se lo debe de estar haciendo
pasar mal. Es demasiado activo y tiene que ser muy duro estar postrado todo el día en un sofá.

—¿Te duele? —pregunto para llamar su atención.
—No, no. No me duele. —Mira al frente y después a mí—. Vamos a buscar a esa chica.
Asiento y, sin decir nada más, conduzco hasta la zona en la que creo que vive.
Empleamos al menos dos horas en dar vueltas por todas las calles que rodean a la farmacia a

la vez que preguntamos a los vecinos. Parece que nadie sabe quién es. Llamamos a varias puertas
con la misma intención y al obtener solo respuestas negativas comienzo a dudar. Hasta ahora
siempre había creído que esta era su área pero estoy perdiendo la esperanza por momentos.

—Ya no sé dónde preguntar.



Me siento en uno de los bancos de madera que hay al lado de un parque y expulso el aire con
fuerza. Estoy tan cansada como frustrada. Esa chica es mi única esperanza y no puedo
permitirme perderla.

—La encontraremos, tranquila. —Se sienta conmigo y temo que por haber estado tanto
tiempo de pie su pierna buena se resienta. Una vez me torcí un pie y de tanto como usé el otro,
acabé sobrecargándolo.

—No nos va a dar tiempo. Es muy tarde ya, aún no hemos comido y en apenas unas horas
tengo la cita con la abogada.

—Le explicaremos lo que ha ocurrido.
—No sé si eso servirá. Según me dijo, va a realizar unos trámites importantes e imagino que

debe añadir en ellos a mi testigo principal.
—Ya veremos cómo lo hacemos. —Se pone en pie—. Todo tiene solución. De momento

vamos a comer algo y después continuamos. ¿Conoces algún sitio que esté bien por aquí?
—Sí. —Hace ya un rato que mi estómago protesta pero estaba tan entregada a la búsqueda

que preferí ignorarlo—. Hay un restaurante en la misma calle de la farmacia que está genial. He
ido un par de veces con Lucrecia y se come muy bien.

—Perfecto, entonces tú invitas —ríe y lo sigo.
Al entrar al local uno de los camareros viene hacia nosotros y nos guía hasta la mesa más

cercana. Nos invita a sentarnos y tras entregarnos la carta, se marcha para que podamos decidir.
—Creo que tomaré de primero una ensalada —digo en alto—. ¿Te apetece compartirla

conmigo? Son muy grandes.
—Vale. Yo de segundo pediré rabo de toro. ¿Lo compartimos también?
—¡No! ¡Qué asco! —Le miro con la frente arrugada y se echa a reír.
—No sé por qué me lo imaginaba. —Levanta las cejas con picardía y cubro mi cara

avergonzada—. Yo sí lo voy a pedir. Dicen que de lo que se come se cría, por eso tengo a
Miniyo tan nutrido.

—¡Gorka! —le riño. Me avergüenza pensar que alguien nos pueda estar escuchando.
—¿Qué pasa? —Se hace el tonto—. Cada uno alimenta a su bestia como quiere.
—Hola. —Una camarera se coloca frente a nosotros, así que le hago un gesto a Gorka para

que se contenga—. ¿Saben ya lo que van a tomar?
—Emm... sí. —Carraspeo mirando la nota y cuando levanto la vista para decirle lo que quiero

mis ojos se abren como platos. ¡Es ella! ¡Es la chica que estamos buscando!
—¡Anda! ¡Pero si eres Mariajo! —dice al reconocerme—. ¿Cómo estás? Vi lo que ocurrió

con tu farmacia y me dijeron que habías estado ingresada.
—Yo... bien, bien. Estoy bien. —Trago saliva llevada por la emoción. Ya casi había perdido

la esperanza—. ¿Sabes...? —Trato de hablar, pero son tantas las cosas que quiero decirle que no
sé por dónde empezar—. ¿Sabes que llevamos toda la mañana buscándote?

—¿A mí? —pregunta sorprendida y desvía su mirada a Gorka—. ¿Para qué? —dice sin
apartar los ojos de él y temo que se esté haciendo falsas ilusiones.

—¿Tienes un momento? Necesito hablar contigo.
—Claro...
—Es sobre el incendio. —Siento que estoy hablando sola, pues no para de mirar a Gorka—.

Tú viste algo que me sería de gran utilidad que contaras.
—Perdona, ¿qué has dicho? —Se gira hacia mí por fin y cuando voy a repetírselo vuelve a

hablar—. ¡Por cierto! No tuve oportunidad de decírtelo, pero qué maravilla eso que me vendiste.
—Me guiña un ojo varias veces y sé a qué se refiere—. Aspira de una forma que... Bbrrr. —Me



remuevo inquieta y Gorka se da cuenta.
—Me... alegro. —Noto un fuerte calor en la cara y cuando intento cambiar de tema no me

deja. Esta tan entusiasmada que aunque trata de hablar en clave, sé que Gorka se está enterando
de todo.

—No sé si tú lo habrás probado ya, pero si no lo has hecho te lo aconsejo. Te deja la casa
muyyy limpia. —Abre sus ojos de manera exagerada para que la entienda.

—Oh... Lo tendré en cuenta —río de una forma tan falsa que se me empieza a notar.
—Yo lo usé el otro día —«Mierda..., no» me digo al oírlo y las dos le miramos con rapidez

—. Esa mierda succionaba tan fuerte que casi se me metieron las sábanas por el...
—¿Qué? —decimos a la vez.
—Por el agujero del...
—¡Gorka! —le grito y nos mira.
—Por el agujero del tubo de la aspiradora... ¿No es de eso de lo que estáis hablando?
—Oh, sí. Claro. De eso mismo. De una aspiradora... —balbucea la chica casi tan roja como

yo y poco a poco se centra—. Mi turno acaba en aproximadamente una hora. —Carraspea
nerviosa—. Os sirvo y cuando terminéis de comer hablamos ¿de acuerdo? —Asentimos tan
conformes como agradecidos y cuando se marcha con la excusa de traer unas copas le miro con
la frente arrugada.

—Eres un capullo —espeto y estallamos en carcajadas. Es tan ocurrente a veces que ya no
puedo luchar contra sus idioteces.

—Adoro verte siempre así —indica observándome—. Lástima que no quieras compartir
todavía el rabo conmigo.

—¡Gorka! —reímos de nuevo mientras esperamos a que la chica regrese.
Ojalá cuando le explique todo acepte echarme una mano. Su testimonio sería de gran ayuda

para mí.



CAPÍTULO 33
 

Cuando terminamos de comer, Celia nos está esperando y al explicarle todo respiro aliviada.
Se muestra mucho más dispuesta a colaborar de lo que me esperaba. Por fin una buena noticia.

—Cuenta conmigo, ya lo sabes. Esa mujer y su sobrino nunca me cayeron bien. Se notaba a
kilómetros que son mala gente.

—Mil gracias, de verdad. —No sé cómo voy a compensarle por esto. No se hace una idea de
cuánto se lo agradezco.

Viendo que ya es tarde, nos despedimos y cuando aún estamos abrochando nuestros
cinturones para dirigirnos al despacho de la abogada, el teléfono de Gorka comienza a sonar.

—Hola, Beatriz, ¿cómo estás? —Por el nombre creo que se trata de la chica estríper que hace
unos días fue a visitarle—. Sí, estoy mucho mejor. Hoy ya me quitaron la venda. —Espera a que
le diga algo que apenas puedo oír y continúa—. Pues... ¿cuándo dices que sería? —Escucha—.
Quizás es demasiado pronto para mí, no creo que pueda apoyar bien la pierna para entonces. —
Me mira y disimulo para que no crea que estoy escuchando—. No —ríe—. No pienso
desnudarme sentado en una silla. —Al oír esa frase mi respiración se corta. Rasca su cabeza y lo
miro por el rabillo del ojo—. ¿Tanto? —pregunta sorprendido—. ¿Esa mujer es rica o qué? —
vuelve a reír y de nuevo noto su mirada en mí—. Deja que me lo piense —dice por fin y aunque
mi estómago no acaba de soltarse me alivia que todavía no le haya dicho que sí. Esto debemos
hablarlo. No creo que pueda aceptar que se desnude para otras y, menos aún, que se deje tocar
por ellas.

Espero a que termine de conversar, convencida de que después hablaremos sobre ello, pero
cuando cuelga y no lo hace valoro la posibilidad de sacar el tema, sin embargo, temiendo parecer
una persona demasiado celosa, decido darle una oportunidad y esperar hasta el día siguiente. Si
para entonces todavía no lo ha hecho tendré que ponerme seria, y aunque sé a ciencia cierta que
no va a gustarle lo que voy a decirle, confío en que lo entienda. Si fuese al revés a él tampoco le
parecería bien.

Al llegar aparco donde puedo y, en silencio, caminamos hasta el edificio donde tendrá lugar
la reunión. Entramos a una especie de pasillo chapado en mármol y tras preguntar a la chica de
recepción, nos indica la sala en donde está.

Esperamos a que nos llame y en cuanto la abogada abre la puerta para despedir a los clientes
que estaban con ella nos hace un gesto para que la sigamos.

Una vez acomodados frente a su mesa le cuento la visita indeseable que tuve hace unos días
y, sorprendida, saca una carpeta en la que pone mi nombre. Me hace varias preguntas más y, tras
respondérselas, comenta algunas cosas que no entiendo. Cuando parece que hemos terminado
extiende una hoja de papel sobre la mesa y, empujándola con el índice, la hace llegar hasta mí.

—Necesito que firmes aquí —dice segura.
—Emm. ¿Esto qué es? —pregunto extrañada a la vez que me acerco a la hoja para leer lo que

pone.
—Vamos a iniciar un proceso de acusación por denuncia falsa. Es una estrategia de defensa

para demostrar la falta de veracidad de la denuncia que han interpuesto la señora Margarita y su
sobrino y, a la vez, tratar de provocar la absolución por parte del juez. Si todo sale como espero,
aunque no consigamos mucho, es posible que nos llevemos algunas sorpresas y podamos seguir
tirando del hilo a través de ellas.

—¿Eso puede ser? —digo emocionada.
—Si no lo intentamos nunca lo sabremos —evita darme esperanzas. Me gusta que sea



prudente, pero hoy en especial necesito ver un poco de luz en el camino.
Leo por encima lo que ha escrito y, tras firmarlo, le anoto en una libreta el número de la que

será mi testigo para que pueda hablar con ella antes de que los trámites avancen más. Ha sido
una gran suerte el que hayamos podido encontrar a Celia.

De camino al apartamento noto que cada vez que Gorka cambia su pierna de postura hace una
mueca de dolor y me preocupo. Aunque no he dejado que apoyase el pie en ningún momento,
han sido demasiadas horas las que ha estado fuera de casa con la pierna hacia abajo y debe de
estar cansado.

Cuando llegamos sube la escalera mucho más despacio que otras veces y me extraña ver que
se detiene en varias ocasiones para mirar sus manos. Nada más entrar llama a su hermana y al no
contestar deducimos que ha salido. Se deja caer sobre el sofá y, con cuidado, coloca la pierna
sobre un taburete para elevarla.

—Un día duro, eh —bromeo a la vez que me siento a su lado y sonríe.
—Hoy sí —confiesa abriendo y cerrando las manos. No tardo en darme cuenta de que tiene

dos enormes ampollas reventadas en las palmas.
—¡Dios mío! —exclamo asustada—. Te has rozado con las muletas. —Me pongo en pie y,

como siempre, trata de quitarle importancia.
—No es nada. No te preocupes.
—Tienes que curarte eso o se te infectará —digo apurada—. ¿Dónde tienes el botiquín?
—Déjalo, no es para tanto. —Mueve la piel ahuecada y un repelús tensa con fuerza mi cuero

cabelludo.
—Las heridas hay que cuidarlas —insisto—. Y más cuando están en un lugar tan propenso a

contaminarse.
—No vas a dejarlo hasta que ceda, ¿verdad? —Sabe que no hay nada que hacer—. En el

primer cajón de mi mesilla tengo algunas gasas y un bote de yodo. Es lo que siempre uso para
limpiarme las quemaduras que me hago en el trabajo.

—Servirá.
—Ok. Mi dormitorio es el que está al fondo.
Asiento y de camino a su habitación comienzo a ponerme nerviosa. Será la primera vez que la

vea y llevo preguntándome cómo será desde la primera vez que visité su casa. Siempre estamos
en el salón y nunca había tenido la oportunidad de entrar.

Al abrir la puerta lo primero con lo que me encuentro es con la chaqueta de su uniforme
colgada de una percha y la observo con detenimiento. Es negra con franjas amarillas y alrededor
tiene cosidas varias tiras reflectantes. El día que me salvó llevaba una parecida. Un suspiro
escapa de mi boca al recordarlo y mis pulsaciones se aceleran. «Es bombero» me digo, incrédula.
Hasta ahora, y aunque había dado por hecho que lo era, no me había parado a pensar en ello ni en
lo que eso implica. Arriesga todos los días su vida para salvar la de otros. Eso dice tanto de él...
De pronto, su segundo trabajo viene a mi mente y noto como mi ceño se frunce de manera
involuntaria.

—También es estríper... —balbuceo y el sentimiento tan placentero que estaba teniendo al
recrearme con su heroicidad se esfuma. Recordar que se desnuda para otras mujeres ensucia todo
lo demás y me conozco demasiado bien como para saber que eso se convertirá en un gran
problema entre nosotros.

Vuelvo a centrarme en lo que venía a hacer y cuando encuentro la mesilla descubro sobre ella
una fotografía. La tomo entre mis manos y puedo ver a un hombre de unos sesenta años
abrazando a un adolescente que, por su intensa mirada, deduzco que es Gorka. Esos ojos tan



negros y marcados le delatan. La coloco de nuevo en su sitio y al darme cuenta de que estoy
tardando demasiado, abro el cajón que me indicó antes.

—¿Esto es lo que creo? —susurro al encontrarme con una de las cajas de condones que le
vendí en la farmacia—. ¿Y esto? —A su lado también está la otra y me sorprende ver que
todavía están precintadas.

Confundida, vuelvo a colocarlas donde estaban y lo escucho hablar a mi espalda.
—Ya sabía yo que estabas tramando algo.
—Yo... eh... —Me ha pillado, no hay nada que hacer—. Estaba buscando las cosas que me

pediste pero me encontré con otras y... —Dejo de buscar excusas y voy al grano. Total, me ha
pillado con las manos en la masa—, cuando viniste a por la segunda caja pensé que ya se te había
acabado la primera.

—¿De un día para otro? —carcajea—. ¿Por quién me tomas? ¿Por una taladradora?
—No, es que... —No sé qué decir.
—Fui a por la segunda caja con la excusa de verte de nuevo.
—¿Qué? ¿Y no podías haber ido a comprar una crema facial o algo más normal? —río.
—Eso era muy evidente, ¿no crees?
—¿En serio? —vuelvo a reír—. ¿Y una segunda caja de condones XXL en menos de

veinticuatro horas no lo era?
—Así te fijabas en mí. —Se acerca y siento mariposas revolotear en mi estómago—. ¿Hay

algo más llamativo que eso?
—No seas bobo. —Bajo la mirada. Estoy tan avergonzada que no puedo mantenérsela más.
—Cuando fui la primera vez no tenía intención de comprarlos, pero cuando te pedí el

lubricante y vi tu cara no pude resistirme.
—Estás loco. —Niego con la cabeza—. ¿Ese sí lo usaste? —Sé que no debería preguntar algo

tan íntimo pero me pica demasiado la curiosidad.
—Sí, lo uso en las despedidas. Suelo ponérmelo por todo el cuerpo antes de salir a bailar. Da

mucho juego.
—Am. —Definitivamente no me gusta imaginarlo así.
—¿Quieres que me lo ponga para ti? Puedo hacerte una función gratis ahora mismo. —

Ignorando el dolor que debe tener en sus manos, vuelve a dar otro paso hacia mí y su pecho
queda cerca de mi cara.

—Tu hermana podría venir en cualquier momento... —Es tan alto que siempre tengo que
mirar hacia arriba para hablarle, pero me encanta que sea tan grande.

—Siempre puedo decirle que estoy ensayando —bromea inclinándose para besarme en el
cuello y un pequeño gemido escapa de mis labios.

—Respecto a eso... —Hago una pequeña pausa para disfrutar con lo que me está haciendo—.
Deberíamos hablar sobre... —Gruñe despacio en el hueco mi hombro y tengo que cerrar mis ojos
para aguantarlo—. Gorka... —Lo intento una vez más pero sus labios se deslizan por mi hombro
con tanta habilidad que no tarda en conseguir que me olvide de todo.

Lentamente, me empuja hasta la cama y cuando el borde del colchón presiona la cara interna
de mis rodillas, estas se doblan y tengo que sentarme. Con cuidado, apoya sus grandes manos a
ambos lados de mis caderas y, sin dejar de besarme, se echa sobre mí hasta atraparme con su
cuerpo.

—Mmm. Qué ganas tenía de tenerte un rato para mí solito —murmura en mi oído y el vello
de mis brazos se levanta. Sus manos rodean ahora mi cintura y con un movimiento calculado
logra arrastrarme hasta el centro de la cama.



La presión que su duro torso ejerce sobre mis pechos mientras devora mi boca sin parar hace
que sea más consciente, si cabe, de lo que estamos haciendo y una exquisita sensación de
satisfacción me embarga. «Es mío y le gusto...» repito sin parar en mi cabeza. Si alguien me
hubiese dicho alguna vez que acabaría con un hombre así y en su casa, le hubiese mandado a la
mierda. Ni en mis fantasías más calientes me permití el lujo de imaginarme con alguien como él.
Era tan inalcanzable e irreal ese pensamiento para mí que si lo intentaba me desconcentraba.

Mi cerebro siempre me hacía creer que por ser una chica curvi tendría que conformarme con
cualquier hombre que se me acercara y además debía dar las gracias. Sentía que, si lo dejaba
pasar, no volvería a tener otra oportunidad de conocer a alguien... y esa fue una de las razones
por las que accedí a salir con mi ex. Nunca me gustó pero el simple hecho de que se fijara en mí
en vez de en mis amigas me hizo ceder a todo lo demás. Con el tiempo descubrí que le pasaba lo
mismo que a mí y si miró en mi dirección aquella noche fue porque en su cabeza mis amigas le
parecieron inalcanzables. Yo, en cambio, fui una presa fácil. Está claro que mi baja autoestima
siempre ha sido fácil de identificar.

Un pequeño mordisco en los labios me trae de nuevo a la realidad y no dudo en devolvérselo
a la vez que rodeo su cuello con mis manos. Deseo esto, quiero estar con él y disfrutar de cada
segundo que me regale a su lado. Enredo mis dedos en su cabello para acercarlo más a mí y
cuando se mueve inquieto entre mis piernas abro los ojos con fuerza al notar la longitud de lo
que guarda entre las suyas. «Dios mío... me va a dejar como la chimenea de un barco».
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Con ayuda de los brazos eleva su cuerpo y, apoyándose en una sola rodilla, se aparta de mí
para quitarse la camiseta. La deja a un lado y, mientras lo hace, lo observo. Hay tanta belleza y
esplendor en su torso que no puedo quitarle los ojos de encima. Miro embobada como se mueve
y aunque sé que debería de disimular un poco mi babosería, no puedo. Es tan perfecto que cada
uno de sus músculos merece una escultura. ¿Cómo se puede estar tan bueno?

Cuando termina vuelve a echarse sobre mí y el calor que desprende su cuerpo envuelve el mío
en llamas.

«¡Ay, santa Bárbara!» rezo para mis adentros. ¿Qué es todo esto que estoy sintiendo?
Una de sus manos comienza a deslizarse por debajo de mi ropa y aunque en otro momento no

dudaría en detenerle por parecerme demasiado pronto, sorprendentemente le dejo hacer. Tenerlo
sobre mí me está excitando tanto que hasta mi yo mojigata está disfrutando. Antes de que sus
dedos alcancen mis grandes pechos, mis pezones se endurecen cuando los roza por encima del
sujetador y una fuerte corriente eléctrica fluye entre mis piernas.

—¡Oh! —exclamo casi sin darme cuenta y cuando lo repite por segunda vez me contengo.
Sé que debería dejarme llevar y todas esas cosas que siempre aconsejan, pero estoy

demasiado nerviosa y me cuesta. Es la primera vez que le permito llegar tan lejos y pensar en lo
que seguramente quiere hacerme con ese... bate de beisbol, me asusta.

Sus manos buscan ahora la forma de soltar mi sostén y cuando se asegura de que mis pechos
han quedado libres, me mira fijamente. Muy despacio, y sin cortar el contacto visual, levanta mi
ropa con los dientes y resbala su lengua por mi abdomen haciéndome enloquecer. Su mirada es
mi punto débil y lo sabe.

Mientras besa mi estómago recreándose en mi ombligo, varias imágenes de lo más
provocativas se forman en mi mente. Si no fuera tan retraída tomaría el control de la situación
para llevarlas a cabo, sin embargo, no me veo capaz y me dedico a esperar.

Poco a poco, y a medida que mi excitación avanza, esa idea pasa a un segundo plano y, como
si no fuese yo, me implico más. Mis manos aprietan su cuerpo para sentirlo más cerca y cuando
su boca se pierde en mi escote lanzo un fuerte suspiro que responde de la misma forma. Acto
seguido, levanta mis brazos arrastrando por ellos mi camiseta y cuando queda sobre mi cabeza
presiona mis muñecas para inmovilizarme con una de sus manos.

—Voy a devorarte enterita —susurra con la boca relajada y sus carnosos labios vuelven a la
carga, pero esta vez no lo hacen solos y, acompañados de sus afilados dientes, pellizca con
delicadeza mis pechos, provocándome un torrente de placer que no había sentido hasta ahora.

—Oh, Dios —El calor se vuelve casi insoportable y al intentar soltar mis manos las aprieta
más fuerte contra la cama para indicarme que estoy a su entera disposición. Eso me enciende
todavía más. Nunca nadie había logrado hacerme alcanzar este estado.

—¿Quieres seguir? —Se preocupa antes de continuar y asiento con rapidez mientras muerdo
mi labio inferior. Con la mano libre desabrocha su cinturón y vuelve a mirarme—. ¿Estás
segura? —Levanta una ceja y vuelvo a asentir. No he estado más segura en mi vida. Ni siquiera
me preocupa ya su tamaño. De un solo tirón se hace con la tira de cuero que hasta ahora rodeaba
su cintura y, tras mostrármela, comienza a acariciarme con ella—. ¿Te gusta?

—Sí —lanzo en forma de bufido disfrutando bajo ella.
La fría hebilla hace el mismo recorrido que hizo antes su lengua y cuando llega a mis pezones

se endurecen tanto que tengo que tensar la mandíbula para soportarlo. La tortura a la que me está
sometiendo es demasiado excitante.



Se inclina sobre mí y cuando deja de hacer presión en mis manos algo en mi interior protesta.
Como si pudiese leer mi mente, rodea mis manos con el cinturón y, tras apretarlo para que no
pueda separarlas, con gran destreza ata el otro cabo al cabecero de la cama. En lo único que
puedo pensar es en que su trabajo como estríper le ha dotado de ciertas habilidades que estoy
dispuesta a explorar.

—Ya eres mía —indica, pero me tiene tan cautivada que lo único que hago es mirarlo sin
decir nada.

Interpretando que todo está bien, vuelve a hacer suyo cada centímetro de mi cuerpo y,
trazando una vereda de besos en mis costados, acaricia la cara interna de mis piernas antes de
tirar de mi pantalón para quitármelo.

—¿Gorka? ¿Has llegado ya?
—¡Mierda! —decimos a la vez y, lanzándose sobre el cabecero, se apresura a soltarme.
Sabíamos que tarde o temprano Rebeca llegaría, pero estábamos tan entregados al juego que

ninguno de los dos había vuelto a acordarse de ello.
—¿Gorka? —repite y escucho sus tacones resonar al acercarse por el pasillo.
—Joder, viene hacia aquí —susurro mientras me coloco la ropa a la velocidad de la luz.
Él hace lo mismo con la suya y justo cuando toca la puerta nos sentamos como si no ocurriese

nada.
—Pasa —le indica Gorka y al abrir nos mira.
—Ups... —Arruga su frente y mi rostro se colorea—. Siento si he interrumpido algo.
—No has interrumpido nada, tranquila —responde él para salir del paso.
—Estoy segura de que sí. —Levanta una ceja de manera cómica, es un gesto idéntico al que

suele hacer él.
—No, no. Solo estábamos hablando —inventa.
—Pues... el cinturón que hay colocado de manera estratégica en los barrotes de la cama me

indica lo contrario. —Lo miro con rapidez y después a ella «Mierda...»—, y el sujetador sin
abrochar que asoma por el cuello de la camiseta de Mariajo... —Aprieto mi boca, avergonzada, y
con disimulo cruzo los brazos—. Y, si ya entramos en materia, tu pierna cruzada...

—¡Vale ya, Rebeca! —le grita al ver que me está abochornando y esta se echa a reír.
—Sabes a qué me dedico, hermanito. Es inútil que trates de engañarme. —Cierra la puerta y

escucho sus carcajadas mientras se aleja.
—Dios, qué vergüenza. —Dejo salir el aire de mi pecho mientras me recupero.
Ha sido todo demasiado intenso ¿Cómo he podido desinhibirme así? ¿De verdad iba a dejar

que me perforara con eso? Ha sido increíble, lo admito, pero ahora que la sangre está volviendo
de nuevo al cerebro, me preocupa la idea de que, llegado el momento, me deje la vagina tan
ensanchada que pueda usarla de trastero. Casi que debería de agradecer que su hermana nos
hubiera sorprendido.

Termino de colocarme la ropa torcida y cuando acabo noto que Gorka me está mirando con
una sonrisa ladeada.

—¿Qué? —le pregunto al ver que no deja de hacerlo.
—Nada. —Vuelve a sonreír y, agarrándome por la nuca, me besa rápidamente en los labios

—. Has tenido suerte esta vez, pero a la próxima no te me escapas —asegura al apartarse y mis
mejillas se colorean.

Viendo la forma en la que ha logrado que me olvide de todo, no lo dudo. Este hombre es puro
fuego y sabe muy bien cómo hacerme sentir mujer.

***



 
Tres semanas después
Durante los siguientes días todo transcurre tranquilo. Mi abogada continúa entregada a la

investigación del caso, Rebeca le está ayudando y aunque todavía no hemos tenido mucho
tiempo para nosotros, Gorka y yo seguimos avanzando en nuestra relación. Además, parece que
por fin estoy consiguiendo bajar de esa extraña nube en la que todo parecía irreal y mis pies
vuelven a tocar el suelo. El incendio, la demanda y mi posible ingreso en la cárcel me
provocaron tantos estados de shock que en algún momento llegué a creer que estaba perdiendo
mi conexión con la tierra, y si a eso le sumamos mi nueva situación sentimental con un estríper
bombero que bien podría pasar por un dios griego... La verdad es que han sido demasiadas cosas
las que he vivido a la vez y todas me vinieron grandes. Debo admitir que todavía me quita el
sueño la sentencia, pero de algún modo me estoy acostumbrando a vivir con ello.

Hace días que decidí dejar de sufrir por el futuro incierto que me espera para centrarme en el
presente y parece que funciona. Poco a poco estoy notando como la Mariajo de antes desaparece,
pero no me importa en absoluto. Me gusta mi nuevo yo y la fortaleza que estoy adquiriendo con
él.

Hace unos meses me hubiese encerrado en mi cuarto para llorar como una idiota y ahora, en
cambio, lo único que quiero es disfrutar y experimentar todo lo que no he podido vivir por tener
la mala costumbre de frenarme, aunque supongo que el miedo a perder parte de mi vida en una
prisión también esté influyendo. Me ha costado mucho entender que lo único que estaba
consiguiendo con ello era maltratarme y ahora que por fin lo he comprendido no pienso volver a
hacerme algo así nunca más. Ni por vergüenza propia ni por avergonzar. No hago nada malo con
ello y solo se vive una vez, así que no pienso dejar que el qué dirán o el miedo a las miradas
malintencionadas de otros me condicionen la vida. Tengo el mismo derecho que los demás.

—¿En qué piensas? —me pregunta Gorka desde el asiento del copiloto.
Estaba tan centrada en mi refuerzo mental que apenas me había dado cuenta de que ya estaba

sentado a mi lado.
—En muchas cosas, la verdad. —Sonrío.
Acabamos de salir del consultorio médico y está bastante emocionado. Todavía tiene una

pequeña cojera al caminar pero ya apenas se le nota y, si todo sigue como hasta ahora, en un par
de semanas podrá volver a trabajar. Es increíble lo rápido que se ha recuperado. Hasta su doctor
se ha mostrado sorprendido con la evolución.

—¿En mí? —Levanta las cejas y niego con la cabeza.
—Muchas veces pienso en ti, sí, pero hoy precisamente no —río.
—Um... Creo que eso no me gusta. —Frunce el ceño como si estuviese enfadado y carcajeo.
—¿Quieres que vayamos a algún lugar para celebrar la buena noticia? Es pronto y no tengo

nada que hacer.
Si el escenario fuera otro debería de estar trabajando para levantar de nuevo mi negocio, pero

como todavía no sé qué va a ocurrir con la sentencia no me atrevo. Si al final tengo que cumplir
la condena perdería de nuevo todo lo invertido, así que, de momento, mejor me quedo quieta.

—¡Claro que quiero! Llevo días pidiéndote una ruta turística —protesta escondiendo una
sonrisa.

—Y yo llevo días diciéndote que cuando estés más recuperado. —Arranco el motor y me
mira—. Hay un lugar que... —pienso por un momento—. Sí. Definitivamente te gustará. Hoy vas
a conocer La Judería.

—Eso suena genial. —Abrocha su cinturón y nos ponemos en marcha.



Nada más llegar mira con asombro los edificios y a medida que nos adentramos en las calles
no para de hacerme preguntas que no dudo en contestar. Mi abuelo era un enamorado de Sevilla
y siempre me empapó de su cultura e historia.

—¿Cuándo fue conquistada?
—Umm. Creo recordar que en 1248 por el rey Fernando III de Castilla. Fue ahí cuando los

judíos empezaron a poblar esta ciudad. ¿Ves eso? —señalo al frente—. Eso de ahí es la iglesia de
Santa María la Blanca. Antes era una sinagoga.

En ese momento unos fuertes gritos nos sobresaltan y al girarnos para ver qué ocurre vemos a
un grupo de personas agolpadas alrededor de uno de los edificios.

—Algo debe de estar pasando ahí —digo preocupada al escuchar el jaleo.
—¡Mierda! —exclama a la vez que tensa su cuerpo y, sin que lo espere, echa a correr.



CAPÍTULO 35
 

En el momento en que logro reaccionar le sigo llevada por el instinto y unos metros más
adelante veo como trata de abrirse paso entre la gente. Corro todo lo rápido que puedo para llegar
hasta él, pero cuando estoy a punto de alcanzarlo le pierdo de vista.

—¡Gorka! —grito su nombre. —¡Gorka! —Lo intento de nuevo sin éxito. Las personas que
están allí vocean tan fuerte que es imposible que me oiga.

Me aparto aturdida, todavía sin saber qué está ocurriendo, y en cuanto logro centrarme
observo que una mujer señala al cielo.

—¡Detenedle! ¡No permitáis que lo haga!
Miro hacia arriba buscando una explicación y al descubrir en uno de los grandes ventanales a

un chico de unos veinte años a punto de precipitarse, mi corazón da un vuelco.
—¡Dios mío! —Cubro mi boca con las manos y entiendo todo. Gorka lo ha visto antes que yo

y seguro que está intentando ayudarle.
Vuelvo a buscarlo entre las personas que están allí, pero es imposible. Cada vez se acumulan

más y obstaculizan cualquier posibilidad de que pueda encontrarlo.
—¡Llamad a emergencias! —dice un señor que tengo a mi lado y otro le responde.
—Ya han llamado pero el acceso es complicado y han dicho que tardarán en llegar.
—Como no se den prisa... Parece muy convencido de querer saltar.
—Es una pena que alguien tan joven quiera acabar con su vida así. ¿Qué le habrá pasado?
Entre ellos buscan una explicación y, por supuesto, no la encuentran. Es imposible saber qué

ha llevado a una persona a actuar de esa manera. Lo único claro es que está desesperado.
Mientras continúan con la conversación, veo como el chico inclina su cuerpo, suelta una de

sus manos de los barrotes a los que está agarrado y mira hacia abajo.
—¡No! —grito a la vez que los demás y una fuerte sensación de impotencia me embarga. No

podemos dejar que se lance. Debe de haber alguna forma de detenerlo. Esto no puede terminar
así—. Colchones... ¡Necesitamos colchones! —exclamo a la vez que corro hasta una de las
puertas y comienzo a presionar todos los timbres que encuentro en el cuadro de metal. Tengo que
hacer algo. No puedo quedarme de brazos cruzados mientras la vida de alguien pende de un hilo.

A medida que van respondiendo les explico como puedo lo que está ocurriendo y consigo que
varias personas acepten a ayudarme. Unos minutos después, y con los nervios a flor de piel, dos
mujeres salen por la puerta cargando unos grandes colchones y, a empujones, consigo abrirles
paso. Las ayudo a colocarlos donde creo que puedan amortiguar el golpe pero, calculando la
altura, dudo que sirvan de algo y por los comentarios que hacen las mujeres parecen pensar igual.

Con la misma impotencia que antes y sabiendo que no podremos hacer nada más hasta que
llegue la ayuda, me aparto de nuevo y al levantar la mirada veo algo moverse en el tejado.

—¡No puede ser! —pronuncio en el mismo momento en que descubro que es Gorka.
Está tan alto que solo puedo distinguirlo por la ropa. Camina con dificultad por el caballete y

al ver que está teniendo problemas para moverse temo que le falle la pierna y se caiga. Aún no
está recuperado y caminar entre las tejas le debe de estar suponiendo un gran esfuerzo.

Se mueve ahora hacia la derecha y, agarrándose al saliente de una buhardilla, busca al chico,
pero al darse cuenta de que está todavía demasiado lejos del borde y que desde esa zona no
logrará localizarlo, se desliza por el faldón hasta detenerse muy cerca del alero. Vuelve a
asomarse mientras mi corazón late con fuerza por el miedo y, por sus movimientos, esta vez
parece verlo.

—¡Eh! Hay un hombre allí —le señalan y temo que el chico, al darse cuenta de que alguien



está intentando alcanzarlo, decida saltar antes de que Gorka pueda ayudarlo.
—Por favor, callaos. ¡Callaos! —Trato de hacerles entender lo que ocurre, pero me ignoran.

Por suerte, el chaval está tan nervioso que no parece darse cuenta.
De pronto, otra persona aparece en el tejado y, siguiendo las indicaciones de Gorka, extiende

lo que parece una cuerda. Deben de haber hablado antes de subir. Observo como la anuda
alrededor de una de las chimeneas y, cuando termina, le lanza el otro extremo a Gorka. Este, sin
pensárselo dos veces, rodea su cintura y piernas con ella y tras asegurarse de que no le dará
problemas se acerca más al borde. Vuelve a certificar que el chico sigue en la ventana y, al
divisarlo, salta dejándose caer al vacío.

—¡Noooo! —grito con todas mis fuerzas y solo dejo de hacerlo cuando veo que Gorka se
detiene en seco—. ¡Dios mío! ¡Dios mío! —Mi mente entra en bucle y lo único que hago es
clamar al cielo para que no le ocurra nada malo.

Con un hábil movimiento, apoya uno de sus pies en la pared que tiene en frente y, dando un
pequeño impulso, suelta algo más de cuerda y cae varios metros más de nuevo.

—¡Mirad! —exclama un grupo de chicos—. ¡Qué huevos tiene ese tío! Mirad lo que está
haciendo.

Sacan sus teléfonos móviles y comienzan a grabar mientras yo sigo tan preocupada que ni
siquiera puedo pestañear. Se ve claramente que sabe lo que está haciendo pero, desde ya, sé que
nunca podré acostumbrarme a ello.

Gorka vuelve a hacer lo mismo y, dándose varios impulsos más, continúa descendiendo por la
fachada hasta que su cuerpo hace un movimiento extraño. Al notarlo, mira hacia arriba y lo
primero que pasa por mi cabeza es que la cuerda está fallando, pero al ver que el otro hombre le
indica con la mano que todo está bien, exhalo.

Los gritos de la gente me asustan más y al ver que el chico está soltando su otra mano con
intención de saltar chillamos para impedirlo. Si logramos llamar su atención quizás consigamos
sacarle por unos segundos de su estado y, con ello, ganar algo más de tiempo. Es su única
posibilidad ya.

—¡No saltes! ¡Todo tiene solución! ¡Quédate con nosotros! ¡Te ayudaremos! —ignorando
nuestras súplicas, hace caso omiso y al ver que se santigua la gente se aparta, convencidos de que
va a saltar.

—Mierda... —lloriqueo angustiada y cuando voy a apartar la mirada Gorka suelta casi toda la
cuerda y mi corazón se salta un latido—. ¡Gorkaaaa! —grito fuera de mí, y cuando su cuerpo
llega a la altura del balcón se detiene frente al chico, sorprendiéndolo a él, a mí y a todos los que
estamos allí. Sin que este lo espere, lo empuja con sus pies tan fuerte que por la inercia cae
dentro del apartamento. Durante unos segundos todos nos quedamos en silencio. Ha sido tan
sorprendente lo que acabamos de presenciar que somos incapaces de procesarlo.

—¡Sí! ¡Síííí! —Doy pequeños saltitos—. ¡Sí, sí, sí! —Todos comienzan a aplaudir
emocionados y mis ojos se llenan de lágrimas. ¡Es un puto héroe!

Sin perder ni un solo segundo, Gorka se ayuda con los barrotes a los que antes estaba sujeto el
chico y los salta para entrar al apartamento. Por sus movimientos se aprecia que está tratando de
inmovilizarlo, imagino que para asegurarse de que no lo vuelva a intentar y cuando cierra la
ventana busco la entrada al edificio emocionada. Tengo que verlo. Necesito ir con él para decirle
lo mucho que lo admiro.

El sonido de unas sirenas me indica que la ayuda acaba de llegar, pero sigo mi camino. Antes
de que pueda terminar de subir el primer tramo de escalones, dos policías me adelantan entrando
antes que yo y cuando uno de ellos se fija en mí no duda en detenerme.



—No puede entrar, señorita.
—Mi... novio está ahí. —Todavía me cuesta llamarlo así—. Ha sido él quien ha salvado al

chico y quiero comprobar que está bien. Lo que ha hecho ha sido muy arriesgado y su pierna...
—Me temo que tendrá que esperar. —Me cierra la puerta casi en las narices y siento una

punzada de rabia.
—Gilipollas —balbuceo mientras bajo los escalones de nuevo y me acomodo en un banco

que hay en la acera. Mis piernas tiemblan tanto que parecen dos gelatinas.
Varios minutos después llegan los bomberos junto a un par de ambulancias y hasta una hora

después no salen con el chico. Al ver que las autoridades empiezan a marcharse y que Gorka
todavía no ha salido me pongo en pie y vuelvo a intentar entrar al edificio. Esta vez lo consigo y
cuando estoy alcanzando el primer piso lo veo bajar.

—¡Gorka! —Me mira e inmediatamente noto que algo no va bien. No sabría decir
exactamente el qué, pero su expresión no deja lugar a dudas—. ¿Te has hecho daño? —Niega
con la cabeza y al acercarse noto algo raro en sus ojos—. ¿Te... encuentras bien? —Me
preocupo.

Sin responder, coloca una de sus manos en mi mejilla para acariciarme y por el rabillo del ojo
puedo ver que hay varios arañazos de la cuerda en su muñeca. Me mira fijamente a la vez que
humedece sus labios y, enredando sus dedos en mi pelo, tira con decisión hasta que su boca se
estrella contra la mía. Ese gesto ansioso me pilla por sorpresa y a medida que profundiza siento
que más que besarme está buscando consuelo ¿Qué le pasa? Su pecho se eleva con rapidez
llenando la camiseta y cuando sin querer me muerde, gruñe.

—Te necesito —murmura a la vez que me invade con su lengua y no tarda en hacerme sentir
tan excitada como parece estar él. Mi respiración comienza a agitarse al ritmo de la suya y solo el
sonido de unos pasos nos detiene. Gorka mira a nuestro alrededor mientras que intento
reponerme y cuando creo que ya hemos terminado, tira con fuerza de mi mano—. Ven. —Es lo
único que dice antes de abrir una puerta que encontramos cerca y de un pequeño empujón me
introduce en el cuarto. Cierra tras él y aunque apenas cabemos en el habitáculo, vuelve a
rodearme con sus brazos.

—Gorka —Trato de hablar, pero no me deja. Tengo miedo de que entre alguien en cualquier
momento y nos sorprenda. Ignorándome, se aprieta más contra mí y mi cuerpo queda atrapado
entre la pared y él—. Esto no está bien... —Cuando sus manos se deslizan bajo mi ropa para
entrar en contacto con mi piel, jadeo y mi sentido común, como por arte de magia, se desconecta.

Poco a poco el deseo me gana la batalla y, como si fuese fuego vivo, las estimulantes
imágenes del rescate me abrasan por dentro. Necesito apagar de una vez este fuego que, sin
piedad, está acabando conmigo.



CAPÍTULO 36
 

Sin dejar de besarme ni un solo instante, recorre mi figura con ansia y el vello de mi cuerpo se
eriza. Levanta mi ropa con cuidado hasta que mis pechos quedan libres y, en el calor de su boca,
llega hasta ellos.

—Me encantas —dice al verlos y sin piedad los estruja con ambas manos. Se inclina para
lamer cada una de sus curvas y mi espalda, debido al placer, se separa de la pared.

—¡Gorka!... —exclamo sofocada. Si sigue así no tendrá que esforzarse demasiado para que
logre alcanzar el orgasmo. Hasta hoy, siempre había creído que era un cuento el que algunas
mujeres llegasen a culminar solo con la estimulación de sus pechos. Ahora tengo la certeza de
que es verdad.

Una de sus manos se desliza por mi cintura y, posándose en mi muslo, lo masajea con codicia
antes de tirar de la cara interna de mi rodilla para levantarla.

—Mariajo. —Bufa cerca de mi hombro y cuando presiona sus caderas contra mí puedo notar
su enorme y dura erección—, estoy perdiendo el control y no quiero hacerte daño.

Ignorando sus palabras, busco su boca mojada para besarla y me adueño de ella mientras sus
dedos se pierden debajo de mi falda. Gimo al notar como retira mi ropa interior, y aunque mi
primer instinto es apartarme por la eléctrica sensación, logro controlarme. Muy despacio, acaricia
con sus yemas lubricadas mis pliegues y lanzo una especie de sollozo entrecortado. Esto es
demasiado.

Mi cuerpo, consumido por el placer, se arquea una y otra vez mientras sus dedos invaden sin
clemencia mi interior. A medida que acelera el ritmo, mis jadeos se vuelven cada vez más
incontrolados y tiene que tapar mi boca con la suya para silenciarme. Soy consciente de que
pueden oírnos pero me está catapultando a un lugar en el que me siento tan bien que no me
puedo contener.

Sin dejar de tocarme, se aparta lo suficiente para poder abrir su pantalón y cuando lo escucho
caer al suelo, le miro fijamente a los ojos. La imagen de su rostro acalorado por la excitación le
hace parecer un ser salvaje dominado por el deseo y me resulta tan erótica la escena que, por un
segundo, creo morir entre sus brazos. Al darse cuenta de que estoy a punto de alcanzar el clímax
se detiene y tras pasar la lengua por mi boca relajada, me habla:

—No vas a correrte todavía. —Muerde mi cuello a la vez que toma mi mano y me guía hasta
su inmenso pene—. Necesito llevarte al límite para que pueda enterrar esto en ti. —Entonces lo
coloca erguido en mi palma y, sabiendo lo que quiere, la deslizo muy despacio por toda su
longitud para acariciarlo.

Sus parpados caen llevados por el placer mientras le observo y ciño con más fuerza mi mano
alrededor de su grosor para aumentar la fricción. Al ver que su frente se arruga, mis muslos se
contraen haciendo que me humedezca cada vez más. Ahora que mi miedo casi ha desaparecido
no estoy dispuesta a perderme ni un solo detalle. Quiero experimentarlo todo con él.

Su boca entreabierta me hace saber que está gozando y cuando sus ojos vuelven a abrirse todo
desaparece a mi alrededor.

—Déjame sentirte. —Le pido sabiendo que he perdido la razón. La necesidad que tengo de
que me haga suya está aplastando, sin que pueda hacer nada, mi sentido común.

—No... Así no. —Respira acelerado.
—Estoy lista —insisto y, tras soltar un bufido, hunde sus dedos en mis glúteos.
—¿Estás segura? —Aprieta su miembro contra mí con intención de intimidarme, pero

consigue todo con contrario. Ese gesto me hace desearle aún más.



—Sí —repito con dificultad. Apenas puedo hablar ya, mi cerebro hace rato que está en modo
animal.

—¡Joder! —gruñe y podría apostar lo que fuera a que no esperaba esa respuesta—. Me
hubiese gustado que nuestra primera vez fuese en otro lugar.

—Yo solo quiero que sea ya. Me da igual donde.
Con una actitud irreconocible en mí, vuelvo a apretar su pene con anhelo y, tras respirar

sonoramente, se aparta.
Cuando estoy convencida de que me va a dejar con las ganas, coloca una mano entre los dos

y, empuñando su erección, la acerca a mí.
—¿Es esto lo que quieres? —Tira de mi pierna hacia arriba de nuevo para colocar su glande

en la apertura de mi vagina y espera a que responda, pero cuando la piel de su miembro toca la
mía me excito tanto que solo puedo asentir.

Con cuidado empuja hacia mi interior ejerciendo una fuerte presión sobre mi zona genital y
cuando el dolor empieza a hacerse presente, antes de que pueda arrepentirme, sus habilidosos
dedos me abordan y no tardo en perderme entre gemidos.

Muy despacio, y dándome el tiempo suficiente para que mi cuerpo pueda amoldarse a su
descomunal tamaño, continúa presionando hasta que en mi rostro aparece un gesto de
sufrimiento.

—No pares —respiro agitada y espero impaciente a que vuelva a intentarlo. El punto de dolor
que estoy alcanzando me está gustando demasiado.

Nervioso bufa y, mucho más excitado que antes, se deja llevar asestándome una pequeña
estocada con la que consigue adentrarse entre mis piernas un par de centímetros más. La tirantez
que siento es tan grande que, por un instante, temo que la fina piel de mi apertura se raje, y por
acto reflejo coloco una mano sobre su pecho para detenerlo.

Espera unos segundos más al saber que me está lastimando y, mirándome fijamente a los
ojos, no se mueve hasta que se asegura de que estoy bien.

—¿Mejor? —Asiento nerviosa, esta vez mordiendo mi labio inferior y, abrazándome por la
parte baja de la cintura, se entierra varios centímetros más entre mis piernas.

—Oh, Dios mío. —La presión es casi insoportable. No creo que mi vagina pueda soportar
tanta tensión—. ¡Oh, Dios mío! —Ni siquiera vamos por la mitad y ya me siento como si fuera
una mariposa de exposición a la que están intentado clavar en la pared.

Cuando estoy a punto de pedirle que pare nota por mi expresión que es demasiado y, con
cuidado, retira su pene. Esa acción me alivia de inmediato, sin embargo, la decepción no tarda en
llegar, haciéndome sentir mal. Quería continuar pero el dolor se estaba volviendo tan intenso que
me hacía imposible disfrutar.

—Este no es el lugar... vámonos de aquí —dice como si fuese cosa suya y aunque sé que lo
hace para que me sienta mejor, una vocecita dentro de mí me llama fracasada. «Ojalá no se
plantee terminar conmigo por esto. Tenía que haber aguantado más...». Un extraño miedo me
embarga.

—Yo... lo siento. —Inspiro profundamente, todavía estremecida.
—No. No sientas nada. —Acaricia mi mejilla y vuelvo a ver algo extraño en sus ojos. Arrugo

mi frente buscando una explicación y parece darse cuenta—. Además, no tenemos condones.
Hemos estado a punto de cometer una locura.

—Tomo la píldora —digo mientras observo como se viste y al ver que no responde, hago lo
mismo para no quedarme parada. Es la segunda vez que dejamos el sexo a medias y me jode que
esta vez haya sido por mi culpa.



Cuando terminamos abre la puerta y salimos del cuarto en un molesto silencio. Mientras
caminamos de vuelta al coche lo hacemos de la misma forma y la Mariajo del pasado no tarda en
intentar volver al presente. Varios pensamientos negativos tratan de debilitarme de la misma
forma que lo hacían antes y peleo contra ellos, pero la situación no ayuda.

—¿Quieres... que vayamos a algún otro sitio? —digo para romper el hielo y, de paso, valorar
si está enfadado.

—No. Llévame a casa ya. Estoy cansado —habla sin ánimo y mi pecho tiembla.
—Ok —respondo con sequedad y no se molesta ni en mirarme.
En otro momento estaría encima preguntándome y no pararía de presionarme hasta conseguir

saber qué me pasa.
Al llegar abre la puerta del piso y cuando se sienta en el sofá me siento con él buscando su

mirada. No aguanto más. Necesitamos hablar. No quiero llevarme esto a casa o me robará el
sueño. Sea lo que sea lo que vaya a decirme, necesito que lo haga ya para asimilarlo cuanto
antes.

—Gorka, ¿podemos hablar?
—Mejor mañana.
—No... necesito que sea ahora.
—Ahora no tengo ganas. Solo quiero dormir un rato.
Cada vez se muestra más raro y distante y eso me preocupa. Es como si fuese otra persona.

«¿Le habré decepcionado?» Mis inseguridades tratan de volver y las borro como puedo. Debo
mantenerme firme o después de todo el trabajo que he hecho volveré a caer en la misma mierda
de siempre.

—¿Estás bien? ¿Te duele algo? —pregunto con la esperanza de que solo sea eso.
—Sí, estoy bien. No te preocupes.
—¿Cómo no voy a preocuparme? —digo ya sin poder callarme—. Tu actitud conmigo ha

cambiado totalmente desde que salimos de ese maldito cuarto. —Necesito llegar de una vez al
problema. Esta situación me está alterando demasiado.

—Mi actitud ya estaba cambiada antes de entrar en él —espeta con sequedad y aprieto mi
mandíbula.

—De acuerdo. —No comprendo nada—. ¿Hay algo que quieras decirme antes de que me
vaya? —Me pongo de pie para presionarlo y ni siquiera se molesta en mirarme.

—No —repite con la vista al frente y puedo sentir como mi corazón se parte. Le da igual que
me marche.

—Pues nada, que te vaya bien. —Cojo mis cosas de la mesa auxiliar peleando para que las
lágrimas no me delaten y cuando estoy a punto de alcanzar la salida me llama.

—Mariajo, espera —dice mientras pongo la mano en la manilla de la puerta y la rabia me
puede. Tendrá que trabajárselo más si quiere retenerme—. Espera, joder —repite y cuando la
abro, al ver que se levanta un pequeño alivio recorre mi cuerpo. Al menos todavía muestra algo
de interés.

Se acerca hasta mí y pasando la mano por su cara intenta decir algo, pero se calla.
—Suéltalo de una vez —digo para hacérselo más fácil y parece que funciona.
—No eres tú, ha sido el rescate. Cada vez que tengo que atender una emergencia así me pasa

algo parecido.
—¿Por qué? —No entiendo la razón.
—Es una larga historia... —Resopla y vuelve a retirarme la mirada. Desde hace tiempo vengo

sospechando que hay algo malo en él, pero no acaba de atreverse a contármelo.



—Tengo todo el tiempo del mundo —le presiono un poco más.
—Es que... ocurrió hace mucho tiempo. Ya no tiene importancia —intenta salir del paso.
—Si todavía te atormenta la tiene. Créeme.
—Da igual, no se puede hacer nada ni enmendar lo que pasó.
—Con cada frase que dices me preocupas más... —confieso.
—No le des vueltas. Se me pasará.
Busca la forma de evitar hablar sobre ello, pero no se lo permito. Necesito que me diga de una

vez qué ocurre. No me gusta que haya secretos entre nosotros y menos uno que le afecta tanto.
—Cuéntamelo. Entre los dos buscaremos una solución. —Mira al vacío y le aprieto la mano

para captar su atención—. Muchas veces creemos estar atrapados dentro de un pozo sin fondo y
cuando menos lo esperamos llega alguien y nos lanza una cuerda. Eso hiciste tú conmigo.
Déjame al menos que lo intente yo por una vez contigo. Desde fuera las cosas se pueden ver de
otro modo.



CAPÍTULO 37
 

Toma una gran bocanada de aire y cuando está a punto de expulsarlo niega con la cabeza.
—No... no puedo. De verdad que no puedo. Nunca se lo he contado a nadie. —Arruga su

frente y entiendo que está sufriendo.
—De acuerdo, no lo hagas ahora si no quieres... —Siento que no está preparado y decido

darle un poco más de margen. Llevamos poco tiempo juntos y quizás todavía no me tiene la
confianza suficiente.

Veo como vuelve a tomar aire y, para mi sorpresa, comienza a hablar.
—Cuando era solo un chaval... —Por su voz forzada sé que le está costando un gran trabajo

hacerlo—. Creo que ya te comenté alguna vez que siempre estaba metido en problemas. —
Asiento para que sepa que le estoy escuchando—. Pues eso, cuando todavía era un chaval mis
abuelos decidieron hacerse cargo de mi hermana y de mí para que mis padres pudiesen trabajar.
Ellos siempre estaban fuera de la ciudad y solo los veíamos en las fiestas o los fines de semana.
Hubiésemos podido irnos a vivir con ellos, pero mis padres siempre creyeron que nuestra vida
estaba en Toledo y que debíamos permanecer allí. Ya teníamos creado nuestro círculo de amigos
y volver a empezar en otra ciudad, y a nuestra edad, era un cambio muy grande. —Aprieta sus
labios al recordar—. Yo de por sí ya era bastante... inestable, y creo que por eso prefirieron no
arriesgarse. —Algo llama mi atención en su frente y al fijarme mejor puedo ver un par de gotas
de sudor cerca de su sien—. El día que... —Traga saliva con esfuerzo—. Una mañana... mientras
mis abuelos estaban haciendo la compra, quise deshacerme de los embalajes de algunos
productos que había robado junto a unos amigos para que no se enterasen y algo salió mal. —
Inspira profundamente a la vez que aprieta su mandíbula y me preparo para lo que viene—.
Guardaba una caja de metal en la habitación, así que decidí hacer trozos los cartones, los metí
dentro y cuando intenté prenderles fuego con un mechero no pude porque estaban húmedos.
Habían pasado la noche en el patio escondidos tras unos palés y todavía estaban mojados por el
rocío. —Pasa la lengua por sus labios antes de continuar—. Recordé entonces cómo quemaba mi
abuelo los montones de hojas secas que recogía todos los años y... —              Aprieta sus labios
—, se me ocurrió la brillante idea de bajar al garaje a por un poco de gasolina. Siempre la
guardaba en la misma garrafa de plástico y sabía perfectamente dónde estaba. —Exhala como si
se estuviera agobiando—. Eché un pequeño chorro en un vaso, regresé con la mezcla a mi
habitación y la vertí sobre los cartones. Acerqué el mechero y, sin que lo esperase, la gasolina
explotó, o esa es la impresión que a mí me dio. —Se detiene por unos segundos y espero callada
—. Me asusté tanto que los cartones salieron volando por los aires y cayeron en todas partes.

—Mierda —susurro y me mira.
—Las... cortinas comenzaron a arder, al igual que las sábanas y colcha, y en apenas unos

segundos la habitación estaba en llamas. —Mira al suelo haciendo una pequeña pausa y sé que
está sufriendo. Valoro pedirle que pare, pero algo me dice que exteriorizarlo le podría ayudar, así
que le dejo continuar—. Mis abuelos llegaron en ese momento y al ver desde la calle lo que
estaba ocurriendo corrieron para ayudarnos. —Sus ojos se empañan y detengo mi respiración—.
Mi abuela logró sacar a mi hermana ilesa, pero mi abuelo se quedó atrapado conmigo en la
habitación. —Sus labios quedan en una línea recta y cuando creo que se va a derrumbar, inspira
para seguir—. Vivíamos en un tercer piso, así que las posibilidades eran escasas. La altura no
nos permitía escapar por la ventana y la salida estaba siendo devorada por el fuego. —Noto
como las lágrimas se le agolpan en la garganta y acaricio su brazo. Debe de estar muy cerca ya
de lo que tanto le atormenta—. Como pudo, abrió la ventana y, agarrando mis manos, me



descolgó hasta asegurarse que mis pies quedaban apoyados en un saliente de la fachada. —Su
respiración se vuelve cada vez más rápida y mi estómago instintivamente se encoge—. Cuando
miré hacia arriba creyendo que él me seguiría su rostro estaba ensangrentado y sus ropas... Sus
ropas ardían. —Seca con rapidez sus ojos y puedo notar como su barbilla tiembla—. Lo último
que recuerdo es oírle decir que se quemaba y sacar angustiado parte de su cuerpo por la ventana.
—Cuando parece que va a echarse a llorar, contrae su mandíbula y logra encontrar la fuerza
suficiente para seguir hablando—. Por más que le grité que aguantara, la llamas se asomaron tras
él y por una décima de segundo pude ver en sus ojos lo que iba a hacer. Murió por mi culpa,
Mariajo... —Me mira y sus ojos rojos me indican el gran dolor que está soportando—, y lo peor
de todo es que tuvo que decidir delante de mi abuela y de mi hermana cómo lo haría... O saltaba
sabiendo que no lo lograría o moría abrasado por las llamas.

—Lo... lo siento mucho. —No encuentro otras palabras.
—Intenté alcanzarlo cuando saltó. Dios sabe que lo intenté. —Comienza a caminar en

círculos—. ¡Casi lo tenía! —Mira sus manos y cierra los puños con fuerza—, pero era un niño y
no tuve la fuerza suficiente. —Ahora sí veo correr una cortina de lágrimas por su cara—. Si no
hubiese hecho aquello, Mariajo... No imaginas cómo me siento desde entonces —solloza
dejándose caer y me arrodillo junto a él—. No me juzgues, por favor. Yo no quería que eso
sucediera. Si me dieran la oportunidad ahora mismo, daría sin dudar mi vida por la suya.

—No... no te maltrates así, Gorka. Jamás te juzgaría por algo así. —Le abrazo sintiendo una
gran pena. Vivir aquello debió de traumarlo.

—Día tras día busco la forma de enmendar aquello, pero no encuentro nada que alivie mi
dolor —dice mojando mi cuello—. Cuando entré al cuerpo de bomberos. —Se aparta lentamente
para que volvamos a tener contacto visual. Lo necesita—, al principio me sentía bien. Cada vez
que salvaba una vida lograba convencerme de que si mi abuelo pudiese verme estaría orgulloso
de mí, pero aquello solo duró unos años y esa falsa creencia desapareció con el tiempo.

—Dios mío... —Ahora entiendo muchas cosas.
—Decidí venir a Sevilla con la intención de cambiar de aires. Supe por un amigo que había

una plaza vacante y esa es la razón por la que terminé aquí pero, como habrás podido comprobar,
todo sigue igual de mal en mí. Cada vez que tengo que intervenir en un rescate, además de
convertirse en una especie de obsesión en la que puedo llegar a olvidarme de proteger mi propia
vida, mis fantasmas vuelven para atormentarme... y lo peor de todo es que aunque logre salvar a
esa persona sigo sintiéndome tan vacío como antes.

—Puedo hacerme una idea. —Hoy he sido testigo de ello.
—Debe de ser algún tipo de maldición para castigarme. —Seca sus ojos con la camiseta—.

Siento mucho haberte hecho sentir mal. No era mi intención, es solo que... no estoy bien y mi
cabeza algunas veces...

—No, no. No debes preocuparte por eso. Ahora ya lo sé. Es cierto que al principio pensé mal,
pero ahora ya lo sé. —Ahora es él quien me abraza y besa mi cabeza.

—Solo tú consigues darle un poco de paz a mi vida. —Vuelve a besarme y mi inoportuno
teléfono comienza a sonar.

—Joder. Dame un segundo. —Camino hasta mi bolso y al sacarlo veo que es una llamada de
Rebeca—. Es tu hermana —digo extrañada antes de descolgar.

— Mariajo, ¿te pillo en buen momento? —Parece sofocada y eso me preocupa.
—Sí, sí, ¿qué ocurre? —Voy directa al grano.
—Creo que he encontrado algo importante.
—¿Algo como qué? —Me tenso.



—Estoy con Celia y con su jefe en el restaurante en el que trabaja, ¿puedes venir?
—Em, sí. Sí, claro. Voy ahora mismo.
¿Qué hace allí? Creí que Celia ya les había contado todo. Miro el reloj y después de

anunciarle que tardaré aproximadamente media hora, nos despedimos.
Le cuento a Gorka lo que ocurre y, como siempre, se ofrece para acompañarme. Insisto un par

de veces para que se quede en la casa sabiendo que emocionalmente no se encuentra bien, pero
viendo de qué se trata no duda en venir conmigo.

Al llegar, Celia y Rebeca nos están esperando mientras toman una cerveza. Al vernos, se
ponen de pie y mientras nos acercamos puedo apreciar una sutil sonrisa en sus caras que de algún
modo me tranquiliza. Rebeca no me contó nada por teléfono y admito que venía realmente
preocupada.

—¿Qué ocurre? —Gorka es el primero que habla.
—Venid, queremos enseñaros algo.
Las seguimos hasta una pequeña habitación llena de pantallas, que bien podría ser la sala de

control del edificio, y Celia no duda en acomodarse con confianza en una de las sillas giratorias.
Presiona varios botones en un teclado y conecta una cámara.

—¿Ves eso? —dice Rebeca señalando la pantalla más grande.
—¡Eh! ¡Esa era mi farmacia! —exclamo sorprendida al ver que la grabación es de antes del

incendio.
—Exacto —responde Celia—. ¿Y adivinas qué? —La miro esperando a que continúe. No

tengo ni idea de a dónde quiere llegar—. El restaurante cuenta con una cámara externa que graba
la calle de forma diaria. Hace dos años unos grafiteros dañaron nuestra fachada y desde entonces
mi jefe decidió instalarla.

—Entonces... —Un pequeño puzle se forma en mi cabeza—. Entonces al estar enfocada hacia
la farmacia... ¿pudo grabar el incendio?

—¡Pudo grabar más que eso! —Rebeca no puede contenerse más—. Mariajo, tenemos la
grabación de la noche anterior y no vas a creerte lo que hemos encontrado en ella.

—¿El qué? —La intriga me mata y a Gorka parece pasarle lo mismo porque sus ojos saltan de
una a la otra.

—Míralo tú misma.
Pulsa varios botones hasta adelantar la grabación a las tres de la madrugada de la noche

anterior al incendio y mis ojos se abren con sorpresa cuando lo veo.
—¡Dios mío! —Cubro mi boca sorprendida y Gorka se acerca para verlo mejor—. Es... es...

—Estoy tan impresionada que no me salen las palabras.
—Exacto, querida —me confirma Rebeca.



CAPÍTULO 38
 

—Oh, Dios mío. Oh, Dios mío... —repito en shock—. Se supone que mientras yo les tuviera
el local contratado solo podían entrar en horario laboral y únicamente en calidad de clientes...
¿Qué narices hace el sobrino de Margarita a esas horas en la farmacia? Por ley, el
establecimiento me pertenecía hasta que finalizase el contrato. Además, guardaba datos
confidenciales de mis clientes, a los que ellos no deberían ni acercarse —expreso nerviosa.
Espero que no se les haya ocurrido jamás tocar mis archivos.

—Pues, por lo que veo, se han pasado esa cláusula por donde termina la espalda —lanza
Celia con sarcasmo.

—Maldito cabrón... —Gorka ya no puede callarse más y veo como aprieta los puños hasta
que las puntas de sus dedos quedan blancas—. Ese tipo entró a la farmacia la noche del incendio
y apostaría cualquier cosa a que él fue quien cambió la posición de los cables. Mariajo conectaba
todos los días los automáticos al llegar y él lo sabía.

—Yo también estoy convencida de que fue eso lo que hizo, hermanito. —Rebeca le guiña un
ojo—. Y, además... mira esto. —Detiene la imagen—. ¿Sabéis quién es esa mujer que está en la
esquina?

—¡Margarita! —grito al darme cuenta.
—Fijaos lo que está haciendo. —Vuelve a iniciar el vídeo y miramos atentos.
—Está... ¿está vigilando para avisar a su sobrino por si se acerca alguien? —Si no es porque

lo estoy viendo, me costaría creerlo ¿Cómo es posible que una mujer de su edad todavía tenga
ganas de hacer eso? No quiero ni imaginar qué clase de persona tuvo que ser en el pasado.

—Así es, claramente han trabajado en equipo.
—De verdad que no lo entiendo. —Cuanto más lo pienso más confundida me siento—.

¿Quién en su sano juicio quema de esa forma su propiedad? —No me entra en la cabeza.
—Alguien que solo busca dinero.
—¿Qué dinero pueden obtener? El seguro solo les pagará lo que cuesta, nada más.
—Ahí lo tienes —vuelve a hablar Rebeca y la miro con atención. Necesito saber más—. He

investigado un poco y me consta que han intentado vender varias veces el edificio, pero al ser tan
antiguo y estar tan mal construido no han encontrado comprador.

—Jodidos ruines —balbuceo y vuelve a mi mente la facilidad con la que se cayeron el techo y
las paredes interiores el día del incendio.

—Y si a eso le sumamos que estuve hablando con un operario del ayuntamiento el otro día,
súper agradable por cierto, y que me comentó que los del departamento de urbanismo les habían
dado ya varios toques de atención para que reformasen el edificio, podemos seguir hilando.
Hasta donde sé, estaban ocasionando problemas de humedades a los vecinos y se negaban a
repararlo. —Empiezo a comprender muchas cosas—. Algo me dice que Margarita está tratando a
toda costa de facilitarle la herencia a su sobrino. El dinero en metálico siempre será mejor que un
edificio que se cae a pedazos y por el que les van a sancionar en breve. ¿No crees?

—¡Qué hija de su madre! —espeta Celia tan sorprendida como nosotros—. Y qué astuta.
—Sabe más el diablo por viejo que por diablo —contesta Rebeca.
—Debemos presentarle cuanto antes todas estas pruebas al juez —interviene Gorka con

impaciencia.
—Y eso haremos, no lo dudes —le responde su hermana—. Si todo sale bien, querida

Mariajo, podrás respirar muy pronto —se dirige ahora a mí.
—Muchísimas gracias —expreso visiblemente emocionada—, a los tres.



—Formamos un buen equipo, ¿verdad? —Rebeca se acerca a Celia y pasa un brazo por
encima de su hombro.

—El mejor—indica Celia sin dudar y yo asiento para confirmarlo. Realmente es así—,
aunque si no me hubieses llamado para preguntarme si teníamos cámaras de seguridad que
diesen a la calle nunca se me habría ocurrido pensar en ello —dice para quitarle importancia.

«Y si Gorka no hubiese buscado a Rebeca jamás habríamos llegado tan lejos y ahora mismo
estaría pensando en qué meter en mi pequeña maleta camino de la cárcel», pero no lo digo en
alto para no romper el momento.

Con cuidado, Rebeca transfiere la grabación a un lápiz de memoria y, cuando termina, me lo
entrega.

—Guárdalo como si te fuese la vida en ello. —Asiento—. Mañana iremos a hablar con tu
abogada y se lo daremos. —Vuelvo a asentir y lo meto en el bolsillo más protegido de mi bolso.

Unos minutos después, y aprovechando que estamos en el restaurante, decidimos celebrar
juntos nuestra "casi victoria" y, tras sentarnos donde antes estaban ellas, pedimos algo de comer
mientras pasamos la tarde entre risas. Siento que muy pronto me quitaré un gran peso de encima
y no puedo sentirme más feliz.

—No me cabe ni un bocado más —digo al salir del restaurante—. Estaba todo delicioso y no
sabía cómo parar.

—Uff, me pasa igual que a ti —confiesa Gorka a la vez que acaricia su barriga—. ¿Te
apetece que demos un paseo antes de volver a casa? Necesito rebajar todo.

—Por mí perfecto. —No quiero conducir sintiéndome tan molesta. Además, siempre que
como mucho me da sueño.

 
Caminamos por la calle que lleva a mi antiguo negocio y a medida que nos acercamos puedo

ver el interior del local. Alguien ha retirado lo que quedaba de la puerta y ya apenas quedan
cintas de la policía atadas en el marco.

—¿Quieres que vayamos por otro sitio? —me pregunta Gorka al creer que puedo sentirme
mal.

—No, por aquí está bien, tranquilo. Me apetece.
Visto desde fuera quizás pueda parecer un acto masoquista, pero algo dentro de mí me pide

cada día volver a este lugar, e imagino que se deba a que necesito una buena dosis de realidad
para superar el trauma. La primera vez que me atreví a venir después del incendio admito que me
derrumbé, pero a raíz de ahí sentí que comenzaba a aceptarlo.

—Mierda —le oigo susurrar y cuando me giro para ver qué le ocurre, está mirando en
dirección al restaurante.

—¿Qué pasa? —pregunto preocupada.
—Tenía que haber ido al baño antes de salir. —Levanta una ceja al tiempo que rasca su

cabeza—. Necesito vaciar el depósito. ¿Vienes conmigo? —Vuelve a levantarla y niego con la
cabeza.

—No. Yo mejor te espero aquí —respondo burlona.
—Es que... —Pone cara de pena—, me ha dicho el médico que no levante peso en un tiempo

y vas a tener que ayudarme con Miniyo.
—¡Gorka! ¿Cómo puedes ser tan idiota? —carcajeo mientras se aleja y niego con la cabeza.
No sé cómo lo hace pero siempre tiene salidas para todo y, aunque no quiera, cada vez que

habla consigue sacarme una sonrisa. Adoro su carácter y la forma en la que está haciendo que
cambie el mío. Tiene una personalidad única y, aun lidiando con sus problemas y fantasmas, es



capaz de hacerme olvidar los míos.
Cuando lo pierdo de vista observo detenidamente lo que queda de la fachada y mientras

pienso en la forma de reponerme ahora que todo parece haber tomado otro camino, unos pasos a
mi espalda me indican que Gorka ya está de vuelta.

—¿Has tenido que hacer mucha fuerz...? —Me giro a la vez que hablo y al ver que no es
quien pensaba me quedo paralizada.

—¿Qué haces tú aquí? —El sobrino de Margarita se coloca frente a mí con la clara intención
de intimidarme.

—A usted no tengo que darle explicaciones, puedo estar donde me dé la gana. La calle es de
todos —replico apartándole la mirada.

—Dicen que los asesinos y los delincuentes siempre vuelven a la escena del crimen —espeta
con desdén y la rabia no tarda en correr por mis venas.

—Y por eso está usted aquí —afirmo llevada por la ira. ¿Cómo puede decirme eso cuando ha
sido él quien lo ha hecho?

—¿Qué quieres decir? —Se inclina hacia mí intentando amedrentarme de nuevo, pero no se
lo permito.

—Mejor que te lo diga el juez dentro de unos días. —Mis formalismos se esfuman.
—Lo único que me dirá el juez es que vas a pasar media vida presa.
—¡Ja! —Me mira y al notar mi determinación veo algo parecido a preocupación en sus ojos.

Nunca me había visto tan segura e intuye que algo está pasando—. Sé que fuiste tú quien preparó
todo la noche antes del incendio y tengo en mi poder pruebas suficientes para incriminaros a ti y
a Margarita. En cuanto lleguen a las manos del juez veremos quién pasará a formar parte de los
usuarios de la cárcel.

—¿Qué estás diciendo? ¿Qué pruebas tienes? —Debido a la rabia he hablado más de la
cuenta y no tardo ni un segundo en darme cuenta.

—Ya lo verás cuando llegue el momento —digo para quitármelo de encima y, nerviosa,
busco a Gorka con la mirada, pero todavía no viene.

—¡Habla! —Agarra mi brazo haciéndome daño y forcejeo para que me suelte.
—¡No pienso decirte ni una sola palabra más! ¡Suéltame o también te demandaré por

agresión! —Por instinto, protejo mi bolso y, para mi desgracia, noto que se da cuenta.
—Tienes las pruebas ahí, ¿verdad?
—¡No tengo nada! —Como un buen depredador, descubre el miedo en mis ojos y sabe que

estoy mintiendo.
—¡Déjame ver! —Tira con fuerza de él y lo escudo con mi cuerpo—. ¡Dame el maldito

bolso!
—¡No pienso dártelo!
Al estar la correa cruzada en mi otro hombro, le cuesta quitármelo y eso lo cabrea aún más.
—Hija de puta. —Mira a ambos lados de la calle y, sin que lo espere, presiona mi cuello con

las dos manos—. ¡No entregarás nada a nadie si yo puedo evitarlo! —Mis ojos se abren
asustados al notar cuáles son sus intenciones y aunque intento gritar para pedir ayuda, no lo
consigo.

—¡Dé... ja... me...! —articulo como puedo y me oprime todavía más fuerte, mostrándome sus
dientes.

La presión que ejerce sobre mi garganta es tal que mis ojos comienzan a llorar y un horrible
sabor amargo inunda mi boca. Araño sus muñecas con dureza para que me suelte pero está tan
trastornado que no siente ningún dolor.



Con gran esfuerzo, alzo una de mis piernas con intención de golpearle con ella para
quitármelo de encima, pero su cuerpo está tan cerca de mí que no puedo coger el impulso
suficiente. Vuelvo a intentarlo una vez más y aunque esta vez logro empujarlo, no lo hago con la
fuerza suficiente y continúa comprimiendo mis arterias.

—Tenía que haber hecho esto hace semanas —gruñe apretando su mandíbula y mis pulmones
comienzan a arder, igual que mi tráquea—. ¡Maldita zorra! Si tan solo lo hubieses dejado estar,
esto no estaría pasando.

Sus manos comienzan a temblar por el cansancio y sé que están empezando a fallarle las
fuerzas. Trato entonces de alcanzar sus ojos con mis dedos, pero mis brazos están ya tan
debilitados por la falta de oxígeno que soy incapaz de mantenerlos en alto.

Abro los míos aún más, buscando no desvanecerme, y cuando miro de nuevo hacia el
restaurante soy más consciente que nunca de que mi tiempo se acaba. Si no aparece Gorka ya el
sobrino de Margarita acabará con mi vida.

Mis extremidades comienzan a debilitarse mientras continúa estrangulándome sin piedad y
mis rodillas, abatidas, tocan el suelo. Una especie de calambre abrasador me atraviesa desde la
sien hasta los ojos, como si cientos de agujas afiladas me pincharan a la vez, y mis pulmones,
que antes ardían, comienzan a encogerse por la falta de aire. Parpadeo al sentir inflamadas cada
una de las venas que riegan mi cara y aunque mi cerebro continúa activo ya no manda ninguna
señal.

Lentamente, caigo al suelo a la vez que él se echa sobre mí para terminar lo que ha empezado
y mientras me arrebata la vida le dedico mi última mirada. Solo espero que jamás pueda olvidarla
y que la policía no tarde en averiguar que ha sido él.

Cuando mis ojos llorosos ya no pueden más, se cierran y llega la oscuridad.



CAPÍTULO 39
 

GORKA
 
—Mañana, si queréis, nos vemos de nuevo, pero debo irme ya.
Celia y mi hermana se quedaron en el restaurante para tomar otra copa y al verme entrar de

nuevo me han entretenido más de lo que me hubiera gustado. No quiero que Mariajo tenga que
esperarme tanto tiempo y menos frente a las cenizas de lo que antes era su mayor ilusión. Dice
que no le afecta pero en el fondo yo sé que sí. Es muy duro ver el estado en el que ha quedado el
trabajo de toda una vida. Según me contó, ahorró mucho para poder trabajar por su cuenta y en
solo unos minutos lo perdió todo. Fue una suerte que no perdiese la vida también. Cuando la
encontré, estaba ya en las últimas y creí que no lo contaría. Si hubiésemos tardado solo unos
segundos más todo habría acabado para ella.

Las imágenes del incendio en la casa de mis abuelos vuelven a mi mente y tengo que luchar
contra ellas para sacarlas de mi cabeza. Es agotador vivir así. A Mariajo le dije que solo me
ocurre cuando tengo que realizar algún rescate, pero la verdad es que es algo con lo que convivo
casi a diario, solo que si todo va bien y yo estoy tranquilo logro controlarlo. Definitivamente,
debo ir a terapia en cuanto pueda. Siempre creí que podría con ello, pero el tiempo me ha hecho
ver lo equivocado que estaba, y desde que estoy con Mariajo solo quiero darle lo mejor de mí.
De ningún modo me gustaría que se repitiese lo de hoy y solo podré evitarlo si busco ayuda. No
quiero volver a hacerle sentir mal. No se lo merece.

En el estado en el que me encontraba después del rescate, ni siquiera fui capaz de pensar en
ella cuando la arrastré hasta ese pequeño cuarto. En mi necesidad de buscar alivio no pensaba en
otra cosa y si no es porque al final me di cuenta de lo que estábamos haciendo, me hubiera
sentido mucho peor después. Por supuesto que quiero tenerla, pero no de ese modo.

Al salir del edificio miro en su dirección para buscarla y solo veo a una persona de mediana
edad cruzar la calle corriendo. «Debe de estar sentada por ahí», pienso mientras camino hacia los
escombros del edificio y una forma extraña en el suelo llama mi atención, pero mi teléfono
comienza a sonar y decido atenderlo a la vez que camino.

—¿Qué ocurre, Beatriz?
Lleva días llamándome para que vaya a actuar con ella, pero algo me dice que a Mariajo no le

hace demasiada gracia y solo le pongo excusas. Hasta que no hable con Mariajo sobre esto no
quiero darle una respuesta. La verdad es que el dinero me vendría de maravilla, pero si me va a
costar un disgusto prefiero dejarlo pasar.

—Hola, campeón, ¿cómo te encuentras?
—Pues... bien, creo —Oigo como ríe y sé que cualquier cosa que le diga después de eso solo

sonará a excusa.
—A ver, Gorka..., ya sé que soy una pesada, pero necesitamos una respuesta ya —dice sin

rodeos—. Ahora mismo tenemos programadas más de cien despedidas y nos falta personal. Así
que necesito saber si te guardamos el puesto o tenemos que ponernos a buscar a alguien más.

—No lo sé, de verdad. —Exhalo por la nariz. Al no haberme atrevido todavía a hablar con
Mariajo, lo estoy alargando demasiado y Beatriz y mi jefe no tardarán en enfadarse conmigo.
Están teniendo demasiada paciencia ya y yo no paro de complicarles todo—. Dame un día más
para que pueda hablarlo con ella.

—¿Todavía no lo has hecho? —le prometí en varias ocasiones que lo haría pero sigo sin
mover un dedo. Sé que seguramente discutiremos y eso es algo que no quiero.



—No, pero de mañana no pasa, te lo prometo.
—¿Estás con ella? Hazlo hoy, por favor —insiste.
—Estaré en un minuto, pero ahora mismo no es buen momento. La dejé antes frente a las

cenizas de su farmacia y no creo que se encuentre con muchas ganas de conversar sobre esto.
—Está bien. —Resopla— pero que esta vez sea de verdad. No podemos estar así —responde

con un tono más serio y la entiendo.
—De acuerdo. —A medida que me acerco, levanto la vista y la forma extraña que vi antes en

el suelo poco a poco se vuelve más nítida—. No. —Lo que veo me hiela la sangre—. ¡No! —
repito al descubrir que es ella y mis ojos se abren asustados.

—¿Qué ocurre? —me pregunta Beatriz y me doy cuenta de que estoy apretando tan fuerte el
teléfono contra mi oreja que me lo estoy clavando.

— ¡Mariajo! ¡Mariajo! ¡Está inconsciente! —Corro todo lo rápido que puedo y, sin darme
cuenta, dejo caer el teléfono antes de llegar hasta ella. ¿Qué le pasa? ¿Por qué está así?—.
¡Mariajoooo! —grito con todas mis fuerzas y me tiro al suelo con ella—. ¿Qué te pasa?
¡Responde! ¡Mariajo! —La zarandeo, pero no se mueve y al fijarme en el color de su piel mi
corazón se detiene—. ¡Mierda! ¡Abre los ojos! ¿Qué tienes? —Con las manos temblorosas, y sin
saber qué es lo que le pasa, busco dentro de su boca algo que le haya podido ocasionar una
asfixia, pero al no encontrar nada coloco las palmas de mis manos en el centro de su pecho y
comienzo a presionarlo una y otra vez deteniéndome solo para insuflar aire en sus pulmones. Ni
siquiera me atrevo a buscarle el pulso por si no lo encuentro. Me niego a pensar en lo peor—.
¡Ayudaaaa! —grito desesperado mientras le practico la reanimación—. ¡Ayudaaaa! —Sus manos
y labios azules me advierten que lleva demasiado tiempo sin recibir oxígeno y al buscar
angustiado mi teléfono con la mirada, no lo encuentro.

Durante varios minutos más masajeo desesperado su corazón y observo aterrado que no hay
nadie en la calle que me pueda ayudar. La posibilidad de correr hasta el restaurante para buscar
auxilio ronda por un segundo en mi cabeza. Sin embargo, aunque está relativamente cerca, no me
atrevo. Si me detengo Mariajo no lo soportaría.

De nuevo, tomo una gran bocanada de aire para introducirla en su pecho y al acercarme a su
boca veo unas extrañas marcas en su cuello.

«No puede ser...» me digo y visualizo la imagen de la persona que vi corriendo antes.
Miro la hora en mi reloj y al ver que ya llevo más de diez minutos intentando reanimarla,

comienzo a perder las esperanzas. Un cuerpo aguanta un máximo veinte de minutos sin oxígeno
y, después de eso, con suerte quedaría en estado vegetal.

—Vamos, cariño. Vamo, vamos—repito sofocado y varias lágrimas comienzan a brotar de
mis ojos. No puedo creer que esto vaya a terminar así. Mariajo no puede morir. No de esta forma
—. No me dejes cielo..., no me dejes ahora que te tengo —suplico derrotado y al alzar la vista
por un segundo, logro divisar mi teléfono. Está escondido detrás de la rueda de un coche—.
¡Aguanta! ¡Aguanta, cariño! —le grito a la vez que corro a por él y cuando logro desbloquearlo
con las manos temblorosas, aparece un mensaje de Beatriz en la pantalla.

"Gorka, la ambulancia ya está en camino. Nuestra llamada quedó abierta y por lo que oí,
entendí que estabas en apuros. Los he enviado a la farmacia donde me dijiste que Mariajo te
estaba esperando. Tranquilo, cielo".

—Dios mío... —Miro al cielo dando gracias y cuando me giro para volver con Mariajo, oigo
las sirenas y la ambulancia no tarda en aparecer tras la esquina—. Dios mío... —Mi vello se eriza
y comienzo a mover mis brazos de un lado a otro para que me vean.

Un médico sale de ella junto a un enfermero, bajándose casi cuando todavía está en marcha, y



corren hasta Mariajo.
—¿Qué le ha pasado? —me preguntan rápidamente.
—¡No lo sé! —respondo nervioso—, Cuando salí del restaurante ya estaba en el suelo. El

médico inspecciona su cuello y me mira de una forma que no me gusta—. Yo no... Creo... creo
que alguien ha intentado estrangularla —digo sabiendo lo que está pensando—. Solo tardé un
momento y al llegar estaba en el suelo.

Pongo las manos sobre mi cabeza y resoplo con fuerza. Me da igual lo que crean, ha sido así
y no pienso defenderme más. Lo único que quiero ahora es que le salven la vida.

Una mano toca mi hombro y al volverme veo que es Rebeca.
—¡Gorka! ¿Qué ha pasado? Hemos oído la ambulancia y al salir te he visto aquí.
—Alguien le ha hecho daño a Mariajo. —Las lágrimas corren por mi rostro descontroladas—.

No sé qué ha pasado. Solo tardé unos minutos.
Cubro mi cara y comienzo a llorar con fuerza. Hacía años que no lloraba así.
—Tranquilo, peque. —Al advertir mi sufrimiento, Rebeca me abraza y Celia, que ha venido

con ella, acaricia mi brazo.
El médico habla en ese momento para pedir algo y vuelvo mi atención a Mariajo. Tienen que

salvarla... tienen que hacer algo por ella porque no soportaré perderla.
—Ayudadla, por favor —intento acercarme, pero Rebeca me sujeta.
—Déjales trabajar. —Sabe cuánto sufrí con mi abuelo y teme que vuelva a hacerlo. Todavía

recuerdo cómo me abracé a él y no lograron apartarme de su cuerpo hasta que el médico certificó
su muerte—. ¿Qué has visto al salir? ¿Había alguien cerca? —me pregunta para sacarme del
extraño estado de shock en el que me estoy adentrando.

—Un... un hombre corría, pero no me fijé en él. —Camino por el asfalto sin apartar la mirada
de Mariajo y trato de calmar mis pulsaciones, pero cuando un técnico saca algo de la ambulancia
mi corazón comienza a latir más rápido—. Salvadla, por favor. —Agarro mi cabello y me dejo
caer al suelo donde las manos de Rebeca vuelven a mi hombro.

—Gorki, tranquilo. —Así es como me llamaba de pequeño—. Umm..., qué extraño. No veo
su bolso —le susurra a Celia, pero lo escucho—. ¿Lo ves tú?

—No —responde la chica.
—Me temo que pueda tratarse de un robo —deduce—. Gorka —Al oír que me llama de

nuevo, reacciono—. Tenemos que irnos. Se la llevan... —dice cerca de mi oído y al buscarla con
la mirada veo que están subiéndola a la ambulancia.

Me levanto para caminar hacia ellos y el médico, al verme, me espera.
—¿Cómo está? ¿Han conseguido algo? ¿Tiene pulso? —pregunto ansioso. Necesito que me

den una respuesta o me volveré loco.
—Débil, pero al menos hemos logrado que su corazón lata. Vamos al hospital con ella —me

dice esta vez con un tono menos acusatorio y eso me extraña—. Has hecho un buen trabajo,
chico. He visto las marcas en su pecho.

—Gra... gracias... —De nuevo, mi garganta se inunda por las lágrimas y Rebeca toma mi
relevo.

—¿A qué hospital la llevan? —le pregunta, y tras indicarnos la dirección echo un último
vistazo dentro de la ambulancia para despedirme de ella.

—¡Aguanta, mi vida! No me dejes solo, por favor. ¡Aguanta! —digo sin importarme lo más
mínimo que me estén escuchando—. Te quiero, Mariajo. ¡Sé fuerte!



CAPÍTULO 40
 

Celia se presta a llevarnos y veinte minutos después ya estamos en la sala de espera del
hospital. La persona que nos atendió al llegar nos pidió que permaneciéramos en ella hasta que
alguien saliera a buscarnos, y es lo que estamos haciendo, aunque cada segundo que paso en este
frío cuarto se me hace eterno.

Media hora después apenas me quedan uñas y protesto en alto porque nadie parece tener
intención de venir a decirnos nada. Rebeca, sabiendo cómo me siento, coloca su mano sobre mi
muslo y me habla.

—Calma..., tómalo como que es una buena señal —dice mirando hacia la puerta y después a
mí—. Si hubiese pasado algo peor ya lo sabríamos.

Asiento agradeciendo sus palabras y me pongo de pie. No puedo estar más tiempo sentado o
me comerán los nervios. Camino sin rumbo por la zona central y aunque noto la mirada de la
gente sobre mí, me da igual. Es la única forma que tengo de calmarme.

La puerta se abre y una mujer de unos cuarenta años viene hacia nosotros. Me preparo al ver
que se acerca y al oír que llama a los familiares de otra persona en vez de a nosotros, me
descompongo. Sé que estoy siendo egoísta y que ellos deben de estar igual de angustiados que
yo, pero necesito que me digan cómo está Mariajo o juro que atravesaré ese maldito pasillo e iré
yo mismo a buscarla.

—Disculpe. —Busco su atención y levantando sus cejas se vuelve hacia mí—. ¿Puede
decirme como está mi pareja? Vinieron con ella en una ambulancia hace rato y nadie nos ha
dicho nada.

—Ummm. ¿No nos hemos visto antes? —Baja sus gafas y me mira de arriba abajo con una
mirada que distingo a la perfección. La he visto cientos de veces y, aunque sé que provoco ese
tipo de efecto en las mujeres, es la primera vez que me molesta—. ¿Cómo se llama?

—María José Caro.
—No te muevas de aquí, guapo, voy a hablar con el médico, pero que sepas que me debes un

espectáculo —dice con una sonrisa que logra erizarme el vello.
—Vaya, pues sí que te conoce…   —comenta Rebeca al darse cuenta y evito decir algo Todo

lo que pueda salir de mi boca ahora mismo podría resultar ofensivo.
Por suerte no forma parte del equipo médico, sino del de recepción. No me gustaría añadirle a

mi estado una buena dosis de desconfianza por su poca profesionalidad.
Miro a través de los cristales para pensar en otra cosa con qué evadirme y la suerte quiere que

en ese momento cruce el pasillo el médico que atendió a Mariajo junto al técnico conductor. Sin
pensarlo ni un segundo, salgo de la sala y voy tras ellos.

—¡Doctor! —le llamo al ver que se aleja—. ¡Doctor! —Ni siquiera sé cómo se llama, pero al
oírme se gira—. Disculpe. —Hace un gesto al técnico para que continúe sin él y me espera—.
¿Cómo está Mariajo? ¿Qué tal llegó? ¿Puede decirme algo? —Aprieta sus labios de un modo
extraño y mi corazón se contrae tanto que creo desmayarme. Seguro que algo no va bien y no
sabe cómo decírmelo. Vuelve a hacerlo y al descubrir que es porque un pelo de su bigote le está
molestando expulso todo el aire de mis pulmones. Esta tortura va a acabar conmigo.

—Acabo de verla y, bueno...
—Bueno, ¿qué? —Si supiera lo desesperado que estoy no se lo tomaría con tanta calma.
—Sigue inconsciente pero su pulso es más fuerte. Van a hacerle algunas pruebas para ver

cómo de afectado está su cerebro y después imagino que os dirán algo. Paciencia, no puedes
hacer otra cosa, chaval. Esto es así.



—Mierda. —Miro al suelo todavía más preocupado y cuando se despide no levanto la mirada.
—¿Qué te ha dicho? —Rebeca habla a mi espalda y le cuento lo poco que he logrado

sonsacarle al doctor mientras volvemos a la sala.
Una hora después, y cuando creo que la mujer que fue a hablar con el médico se ha olvidado

de mí, aparece de nuevo tras la puerta y, haciéndome un gesto con la mano, me llama.
—Todavía van a tardar un poco más— susurra para que nadie note que me está dando

preferencia—. Tenemos la sala de urgencias hasta arriba y vamos muy retrasados. De todas
formas, ya le están poniendo la medicación en vena. Si hay novedades importantes volveré a
buscarte.

—Ok... —me mira una vez más de esa forma que desde hoy odio tanto y no tardo en darle la
espalda. Prefiero que piense que soy un maleducado antes de que se me escape cualquier cosa de
la que después me arrepienta.

Dos horas después Rebeca cuchichea algo con Celia y me habla:
—Voy a intentar hablar con el dueño del restaurante. —Me anuncia a la vez que se levanta—.

No puedo dejar de pensar en que el cabrón que le ha hecho eso a Mariajo sigue por ahí como si
nada. —Asiento. Estoy tan conmocionado que ni siquiera he sido capaz de pensar en ello. Lo
único que hago es suplicar en silencio para que se recupere —. Necesito saber si la cámara estaba
conectada cuando ocurrió todo.

Sale al pasillo junto a Celia y tras marcar un número, veo que habla. No logro entender lo que
dice pero no me hace falta, por sus expresiones faciales lo estoy entendiendo casi todo.

—¿Has logrado averiguar algo? —le pregunto cuando regresa y, como imaginaba, niega con
la cabeza.

—Nada. Por respeto a sus clientes, el dueño tiene la cámara programada para que grabe 
cuando cierran y la apaga al regresar.

—Entonces ya solo nos queda esperar. —Exhalo mirando al frente.
En todo el tiempo que llevamos aquí no se me había pasado por la cabeza, pero ahora que

Rebeca me ha hecho pensar en ello me jode no tener una respuesta. Daría lo que fuese por saber
quién ha sido el malnacido que ha intentado matarla. Necesito cargar mi ira contra él.

—¿Familiares de María José Caro? —Los tres nos ponemos en pie a la vez y un médico se
acerca a nosotros.

—¿Cómo está? —No puedo pensar en otra cosa.
—Grave, no le voy a mentir —dice sin rodeos y mi estómago se encoge tanto que me duele

—, pero dentro de esa gravedad... podríamos decir que está estable.
—¿Y eso es bueno? —Ni siquiera tengo que pensar, las preguntas me salen solas.
—No lo sabremos hasta que no pasen unas horas. —Ojea unos informes—. Lo único que

notamos es que no empora y eso, dentro de lo que cabe, ya es algo.
—¡Joder! —resoplo alterado. Necesito saber más, eso no me soluciona nada—. ¿Puedo verla?

—Quiero estar con ella. Necesito sentirla cerca.
—No sé si es buena idea. —Arruga su frente.
—Por favor. —Al notar que duda le presiono—. Póngase en mi lugar.
—Está bien. —Deja de mirar sus notas para mirarme—. Quédate por aquí cerca que voy a dar

el aviso. —Asiento nervioso y, volviendo su atención a la carpeta, se marcha.
Con las manos temblorosas, camino por la sala impaciente esperando a que regrese, pero de

nuevo tarda más de lo que me gustaría y siento que el corazón ya no me da más. Vuelvo la vista
hacia las sillas y justo cuando me giro para ir hacia ellas, la voz que tanto he esperado me llama.

—Ven conmigo. —Le sigo y camina tan rápido por el largo pasillo que mi rodilla se resiente,



pero aprieto los dientes y no digo nada.
Me guía hasta un compartimento en el que en vez de una puerta hay una cortina, y en el

instante en que la retira mis ojos se abren al verla. Su piel azulada ahora está completamente
blanca y sus dedos parecen tener un color más normal.

—¿Cómo la ve? —Cruzo los dedos para que me dé alguna esperanza, pero se muestra cauto y
apenas habla.

—Tenemos que esperar.
—Pero... ¿no ha habido ningún cambio en este rato?
—Ninguno. Esto es lento. Debo irme ya, hoy tenemos mucho trabajo —dice confirmando lo

que me comentó la recepcionista y, antes de que me deje solo con ella, le agradezco que me haya
dejado entrar.

Agarro su mano, me siento a su lado y hago lo único que puedo hacer: esperar junto a su
cabecera.

La noche no tarda en llegar y todo sigue igual. La única diferencia es que le han cambiado de
habitación y esta tiene algo más de intimidad. Se parece mucho a la que compartimos los días
después del incendio.

En cuanto quedamos instalados, llamé a Rebeca para pedirle que regresase a casa con Celia,
ya que no adelantarán nada quedándose en esa incómoda sala y, aunque en un principio se negó,
se ha visto en la obligación de aceptar, haciéndome prometer que la llamaré sea la hora que sea si
ocurre algo.

Las siguientes horas transcurren pegado a su cama y no puedo evitar controlar su respiración.
Según me comentó una enfermera que vino a cambiarle la medicación, el que respire sin ayuda
de ningún aparato es un indicativo de que su cerebro funciona y, dentro de lo malo, eso es una
buena señal.

Agotado, apoyo mi cabeza cerca de su cuerpo y comienzo a quedarme dormido. No sé cuánto
tiempo paso en esa posición cuando mi teléfono comienza a sonar y me despierta.

—¿Sí? —respondo desorientado a la vez que salgo de la habitación como si con ello evitase
molestarla.

—¿Cómo está? —Al ver que es Rebeca, miro el reloj y me doy cuenta de que ya son las ocho
de la mañana. Debo de haber dormido al menos un par de horas.

—Igual. Sigue sin despertar. —Trago saliva— El último médico que entró a verla anoche me
dijo que el TAC estaba normal, excepto por una pequeña inflamación en la parte derecha de su
cerebro. Por suerte, comencé con la reanimación pronto y su cuerpo estuvo recibiendo oxígeno
mientras llegaban, si no hubiese sido mucho peor...

—Ten fe, hermanito. Todo saldrá bien.
—Eso espero.
Hablamos durante algunos minutos más y cuando nos despedimos me doy cuenta de que

frente a mí hay una máquina expendedora de café que, con los nervios, no vi ayer. Me acerco a
ella, introduzco un par de monedas y, cuando tengo el reconfortante líquido negro en mi poder,
regreso a la habitación cambiando el vaso de una mano a la otra. Quema demasiado.

Empujo la puerta con el pie y mi boca se abre a la vez que dejo caer el café. No puede ser.
—Mierda —digo sacudiendo mi ropa con rapidez y vuelvo a mirar incrédulo hacia el mismo

lugar. «¡Está despierta! Justo ahí, frente a mí». No doy crédito a lo que veo.
—Me duele... Me duele mucho la cabeza —habla con dificultad y, sin demora, me acerco a

ella—, y el cuello. —Coloca la mano en la garganta y comienza a toser—. ¿Qué ha pasado? —
Tose de nuevo marcando fuertes gestos de dolor y, aunque en mi cabeza se forma la clara idea de



llamar a un médico, estoy tan impresionado que no me muevo—. ¿Qué hago aquí?
—¿Cómo que qué ha pasado? —Me asusto—. ¿No recuerdas nada?
—No.
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—Sabes... ¿sabes quién soy? —me extraña su pregunta.
—Em... ¿por qué dices eso? —Mi garganta duele una barbaridad cada vez que intento

vocalizar. ¿Qué me pasa en el cuello? Siento como si algo me lo estuviese oprimiendo. Miro a
mi alrededor y veo que tengo varios cables colgando de mis brazos—. ¿Qué... tengo? ¿Por qué
estoy en un hospital? —carraspeo masajeando mi tráquea y un desagradable sabor metálico
inunda mi boca.

—¿Cómo me llamo? —me dice como si estuviese viendo a un fantasma y le miro con la
frente arrugada.

—¿Qué? —Pero ¿qué le está pasando? ¿Por qué diablos se comporta así?
—Voy a por el médico. —Se gira para volver por donde vino y le llamo.
—Espera, Gorka. —Se detiene al oírme y vuelve a mirarme, pero esta vez sorprendido.
—¿Sabes mi nombre? —pregunta con los ojos muy abiertos. No entiendo nada.
—¿Estás bromeando de nuevo? —Por un momento pienso que es otra de sus tonterías, sin

embargo, cuando se echa sobre mí y me abraza con fuerza, sé que habla en serio.
—Dios mío... gracias. Dios mío —repite temblando y comienzo a preocuparme—. Llevo

horas creyendo que te perdía. —Se aparta para buscar mis ojos y veo que los suyos están
inundados de lágrimas—. Alguien quiso matarte y...

—¿¡Qué!? —Un ataque de tos me interrumpe.
—Cuando volví a por ti estabas inconsciente en el suelo. —Su voz tiembla.
—¿Volver de dónde?
—Ayer, cuando te quedaste frente a lo que era tu farmacia mientras yo regresaba al baño del

restaurante. ¿No lo recuerdas? —Niego con la cabeza. ¿Cuándo hemos estado allí?—. Vimos
unas grabaciones con Rebeca y Celia, y después comimos juntos. —Vuelvo a negar y por más
que intento buscar esa escena en mis recuerdos, no la encuentro.

—Estuvimos en... La Judería. —Froto mi garganta, cada vez me arde más—, y... ¡alguien
quería saltar! —De nuevo la tos me ataca y tengo que hacer una pausa—. Tú lo salvaste.

—¡Sí! ¿Te acuerdas de algo más?
—No. —Miro al vacío—. Lo siguiente está en blanco. —Empiezo a asustarme—. ¿Qué pasó?
—¿Recuerdas el cuarto?
—¿Qué cuarto?
—Cuando rescaté al chico, viniste a buscarme y entramos a un cuarto que había bajo la

escalera del edificio.
—No, eso no está en mi memoria. No... no recuerdo ningún cuarto. —Trago saliva con

dificultad y parece confuso—. Solo recuerdo que... lo salvaste y después me he despertado aquí.
—Vale... deja que avise al médico, él nos dirá qué está pasando— asiento, ahora mucho más

preocupada, y se marcha.
Mientras esperamos a que venga, Gorka responde a todas mis preguntas y siento que estoy

viviendo en una película. ¿Cómo es posible que mi cerebro haya eliminado todo lo que hemos
vivido estas últimas horas?

Tras hacerme varias pruebas neurológicas, el doctor llega a la conclusión de que estoy
sufriendo algún tipo de amnesia debido a la falta de oxígeno y, al preguntarle angustiada si
recuperaré mis recuerdos, niega con la cabeza.



—Eso nunca se sabe —dice mientras anota algo—. He visto casos peores donde sí lo han
hecho, y otros más leves que los han perdido por completo. Quizás con un estímulo..., o una
palabra, tu cerebro lance la chispa que necesitas y haga que todo arranque, pero hasta entonces
nosotros ya no podemos hacer nada. —Se acerca a mí de nuevo y mueve una pequeña ruedecita
del gotero para que el líquido caiga más rápido—. Con esto notarás que se suavizan tus
molestias. Has tenido suerte, María José. Mucha gente no sobrevive a algo así —dice antes de
despedirse, y cuando sale de la habitación Gorka y yo nos quedamos en silencio.

—¿Se han asustado mucho mis padres? —le pregunto mientras coloco la almohada para
recostarme sobre ella. Seguro que mi madre ha sufrido una fuerte crisis de ansiedad.

—¡Mierda! —Se tensa—. No les he dicho nada. Estaba tan preocupado que...
—¿Qué? ¿Dónde está mi teléfono? —Busco mi bolso y no lo encuentro—. ¡Deben de estar

preocupadísimos!
—Tu teléfono no... no lo tienes.
—¿Por qué?
—Creemos que quien te hizo eso —señala mi cuello—, te lo robó junto con el bolso.
—¿Me robaron? —Unas extrañas imágenes aparecen en mi mente y por más que intento

buscarles una explicación no se la encuentro.
—Sí, al menos Rebeca está convencida de ello, pero también cree que ese no fue el principal

motivo. Escuché como le decía a Celia que tiene algunas sospechas, pero ya sabes lo reservada
que es. —Mete la mano en el bolsillo y saca su teléfono—. Hasta que no está completamente
segura de algo no dice nada. Toma. —Me lo entrega—. Habla con tus padres desde el mío. —Lo
tomo entre mis dedos y me quedo mirando al vacío. No recuerdo el número de mi madre. Por
suerte, Gorka lo tiene anotado en la agenda y llamo desde ahí.

—Hola, mamá. —Apenas he terminado el saludo cuando me habla.
—Ya está bien... ¿dónde diablos estabas, señorita? —Como imaginaba, mi madre parece

preocupada, pero admito que no tanto como creí que estaría—. Te he llamado como diez veces al
ver que no estabas en tu cama y ni siquiera te has dignado a responderme. ¿Por qué no me
avisaste de que no vendrías a dormir?

—Es que... —Miro a Gorka y decido mentir. No quiero angustiarles más. Llevan semanas
preocupados por mí y al final acabarán enfermando por mi culpa—. He... he perdido el teléfono.
—Ya les diré la verdad cuando salga de aquí. Lo último que quiero es que sepan que estoy de
nuevo en un hospital y, lo que es peor, que un loco ha intentado acabar con mi vida.

—¡Ay, Dios! ¿El nuevo? —Después del incendio tuve que comprarme otro—. Como no
tengas cuidado algún día perderás la cabeza, hijita. Tienes que ser más responsable. —Tuerzo
mis ojos aprovechando que no puede verme y Gorka sonríe.

—Tienes razón, mi cabeza no está donde debería últimamente, ya lo sabes —me excuso.
—¿Vendréis Gorka y tú a comer? —pregunta como si no me hubiese acabado de echar la

bronca del año y trato de salir del paso.
—No. Vamos a comer fuera y quizás me quede con él también el fin de semana. —Miro

hacia el suero que cuelga del pie de acero y algo me dice que no me dejarán marcharme todavía.
—Está bien, pero cuídate esa garganta. Suenas muy afónica y por las noches ya refresca. —Al

ser con él parece no importarle. Con lo difícil que me lo puso con mi ex.
—Pregúntale si tu teléfono daba llamada —susurra Gorka y asiento para que sepa que le he

oído.
—Mamá, una última cosa, cuando me has llamado antes, ¿mi teléfono estaba encendido?
—Sí, ¿por qué?



—Oh, no, por nada —carraspeo—. Por si todavía tenía batería. Seguro que debe de estar en
algún lugar de la casa.

—Bueno, pues si lo encuentras avísame.
—Vale.
Tras desearnos que lo pasemos bien, se despide felizmente. Es tan distinta ahora... Hasta se

pone nerviosa cuando tiene a Gorka delante y no para de ofrecerle cosas.
Me aseguro de que la llamada ha finalizado para devolvérselo y, cuando creo que va a volver

a guardárselo de nuevo, marca un número.
—Rebeca —dice tras esperar unos segundos y pone el manos libres para que pueda escuchar

lo que hablan—, el teléfono de Mariajo todavía está conectado. ¿Puedes conseguir que lo
rastreen?

—Llegas tarde, hermanito —se burla—. Mientras estabas con ella descubrí que el idiota que
la agredió ni siquiera se ha molestado en apagarlo, así que la policía lleva toda la noche en la
comisaría intentando ubicarlo.

—¿Hablas en serio? —digo llevada por la emoción. Sería increíble que diesen con él.
—¿Qué cojones acabo de oír, Gorka? —le riñe y no entiendo por qué.
—Mierda —murmura a la vez que arruga su nariz.
—¿Esa que acaba de hablar es Mariajo? ¿Se ha despertado?
—Sí. Eh... sí.
—Si cuando te digo que eres idiota ¡es porque lo eres! —le grita y al ver que apoya su mano

en la frente entiendo todo—. ¿No te dije claramente que me llamases si había cualquier cambio?
¡He estado preocupada todo este tiempo para nada!

—Sí y lo siento... Han ocurrido muchas cosas y se me ha pasado.
—¿Cómo se te puede pasar algo así? ¿Has avisado a sus padres al menos? —Un silencio se

instala entre nosotros y escucho como resopla—. Da gracias que no estoy ahí, sino te ibas a
enterar. —le amenaza y tengo que esforzarme por contener la risa. No sé qué me pasa con ellos
pero cada vez que Rebeca le riñe no puedo evitar reírme—. ¡Siempre tan descuidado! —Suspira
buscando un poco de calma y continúa— ¿Cómo está? ¿Le duele algo o le ha quedado alguna
secuela?

—No, no. Ella está bien. —Me mira y comienza a explicarle todo lo que nos ha dicho el
médico hasta ahora.

Cuando termina, Rebeca habla directamente conmigo y, tras mostrarme su felicidad por mi
mejoría, me hace varias preguntas sobre lo sucedido, pero no las puedo responder.

—De verdad que lo siento, pero no recuerdo ni un solo segundo de eso que contáis. Es como
si esa parte de mi vida nunca hubiese existido. —Al notarme apenada por no poder ayudar no
tarda en quitarle importancia.

—No te preocupes, cariño. Creo que no hará falta mucho más. Algo me dice que estamos
muy cerca de descubrir quién o quiénes están detrás de todo esto. —Oigo una notificación que
viene de su teléfono y hace una pausa, imagino que para revisarla—. Chicos, creo que la policía
está intentando contactarme. Os llamo luego. —Cuelga y Gorka aprieta su puño en señal de
victoria.

—Ya deben de tener algo —dice emocionado y se sienta junto a mí.
A medida que pasan los minutos me voy encontrando cada vez mejor y por fin puedo beber

un poco de agua. Sentía la garganta tan cerrada que ni siquiera podía tragar mi propia saliva.
—¿Has comido algo? —le pregunto al ver que se está quedando dormido. Por las ojeras que

tiene marcadas bajo sus ojos puedo hacerme una idea de la noche tan horrible que debe de haber



pasado.
—¿Eh? —Se levanta sobresaltado y no tardo en arrepentirme por no haberle dejado

descansar.
—Te preguntaba si habías comido algo —repito al ver que está desorientado.
—No, pero no tengo hambre, tranquila. Ahora estoy bien.
—No llegaste a tomarte el café. —Antes de que pueda terminar la frase su teléfono comienza

a sonar y lo saca de su bolsillo con rapidez.
—¿Sí? —Por su gesto, estoy segura de que, al igual que yo, esperaba que fuera la llamada de

Rebeca que estamos esperando. Sin embargo, por la forma en que arruga su frente, parece ser
otra persona—. Hola, Beatriz. —Hace una pausa—. Sí, ya está despierta y no sabes cómo te
agradezco lo que hiciste. Tenía pensado llamarte para darte las gracias, pero entre unas cosas y
otras... —ríe—. Sí, la verdad. No he podido pensar en otra cosa que no sea ella. —Me guiña un
ojo y mi corazón responde con un vuelco. No me puede tener más enamorada.

Hablan durante un buen rato y noto que, poco a poco, sale al pasillo, cosa que no me
resultaría extraña si no fuese porque cada vez baja más la voz. ¿Qué está pasando?

Espero paciente a que termine y cuando por fin regresa parece preocupado.
—¿Ocurre algo? —le pregunto inquieta.
—No... bueno, cosas del trabajo. —Noto que quiere contármelo, pero no lo hace y recuerdo

que tenemos una conversación pendiente.
—¿Quieres que hablemos sobre ello? —insisto. No es el mejor lugar pero mientras esperamos

a que nos llame su hermana no tenemos otra cosa mejor que hacer.
—No, tranquila. Todo está bien.
—Gorka... —No voy a encontrar una oportunidad mejor y lo intento una vez más—.

Respecto a ese trabajo... Tú sabes que... bueno. —Me cuesta empezar, pero necesito finiquitarlo
ya. Es importante para mí—, hay cosas que cuando estás en pareja...

—Sé a lo que te refieres, pero hoy necesitas descansar. Ya hablaremos de esto en otro
momento.

—Me sentiría mejor si lo hiciésemos ahora. Es algo que no para de rondarme en la cabeza.
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—Te acabas de despertar, Mariajo —protesta—. Espera al menos unas horas. Tu cerebro
todavía se está reajustando.

—No pasa nada. Me encuentro perfectamente.
—Está bien... —Percibiendo que no tiene escapatoria, vuelve a mi lado y toma mi mano—.

Sigo creyendo que es mejor darte un poco más de tiempo, pero si es lo que deseas lo haremos
como quieras.

—Lo necesito. —Asiente y continúo—. Llevo semanas dándole vueltas a esto y quiero
sacarlo de mi cabeza ya. —Me mira y sabe de qué hablo—. Gorka... lo primero que me gustaría
saber es si tú disfrutas trabajando como estríper.

—Lo que se dice disfrutar... —Se encoge de hombros.
—Quiero decir, ¿es importante para ti?
—No te voy a mentir. Es importante para mi economía. El dinero que gano con ello es fácil y

rápido, sin contar que me viene de perlas, sobre todo ahora que estoy buscando piso para irme a
vivir por mi cuenta. —Recuerdo que me dijo algo parecido cuando nos conocimos.

—Yo... No quiero... Verás. —Suena tan ridículo en mi cabeza lo que voy a decir que empiezo
a arrepentirme. ¿De verdad estoy a punto de exigirle que deje su trabajo porque a mí me
desagrada?—. Verás... —Un nudo de sentimientos encontrados comienza a formarse en la boca
de mi estómago y niego con la cabeza. No puedo pedirle eso. Es su vida y no tengo ningún
derecho sobre ella. Y lo peor de todo es que sé que aceptará porque se verá en la obligación.
Debe ser él quien tome esa decisión. No yo—. ¿Sabes qué?

—¿Qué? —Me mira atento.
—Nada. Olvídalo. —Me echo hacia atrás a la vez que exhalo—. Debí hacerte caso. No es

momento de hablar sobre esto.
—Mariajo, suéltalo. —Sabe que me está pasando algo. No suelo dejar las conversaciones a

medias.
—No, de verdad. Es tu vida y, como tal, no deberías permitir que nadie te diga lo que debes

hacer con ella. Ni siquiera yo. —Sonríe—. Me adaptaré a todo lo que decidas y, simplemente,
confiaré en ti. —Sé que me va a costar, sobre todo sabiendo lo que ocurre en esas fiestas
privadas, pero estoy dispuesta a aceptarlo—. En eso se basa el amor, ¿no? —No puedo creer que
acabe de decir eso, pero ¿qué otra cosa puedo hacer? Siempre he odiado a esas personas que
prohíben o condicionan a otras y no pienso convertirme en una de ellas.

—El amor es algo parecido, sí. —Vuelve a sonreír—, pero no vas a tener que preocuparte
más por ello.

—No entiendo. —¡Qué chorrada! Claro que me preocuparé, pero no pienso decírselo. No
quiero que cada vez que tenga que acudir a una de esas funciones lo haga preocupándose por mí.

—Lo he dejado.
—¿Qué?
—Ahora mismo. Le acabo de decir a Beatriz que busque a otra persona.
—A ver... No habrás tomado esa decisión por mí, ¿verdad?
Odiaría que se hubiera sentido obligado a renunciar por el simple hecho de complacerme.
—Te aseguro que no. —Besa mi mano para calmarme y el calor de sus labios traspasa mi piel

—. Llevaba tiempo meditándolo y me ponía a mí mismo como excusa que tenía que hablarlo
contigo antes, pero en realidad con quien tenía que hablarlo era conmigo mismo.

—Me... ¿me lo prometes? —No acabo de creérmelo. Temo que esté tratando de ocultarme la



verdad para evitar que me sienta mal.
—Te lo prometo. —Esas tres palabras me provocan un alivio indescriptible. Desde que

estamos juntos nunca me ha prometido algo vanamente y eso me da bastante confianza—. No
quiero ser un hombre objeto al que todas toqueteen por diversión mientras que mi pareja me
espera en casa. Al igual que tampoco me gustaría que fuera al contrario. —Mira hacia mi escote
y levanta las cejas.

—Tranquilo, eso no lo verán tus ojos —bromeo disimulando mi emoción. ¡Lo ha dejado! Era
la única sombra que quedaba entre nosotros y ya no tengo que preocuparme por ella.

—Ayer, mientras esperaba a que alguien saliese a darnos noticias sobre tu estado, una
recepcionista bien entradita en años, sin saberlo, me ayudó a tomar la decisión.

—¿Por qué? —Vuelvo a perderme en la conversación. ¿Acaso hablaron sobre ello?
—Digamos que no me gustó la forma en que me miró y trató. Ni siquiera tuvo en cuenta

cómo me sentía en ese momento. Así que, a partir de ahora, quiero que sean tus preciosos ojos
los únicos que me miren así.

—Ohhh. —Sin proponérselo, logra dejarme sin palabras y me acerco a él para besarle.
Últimamente no paran de ocurrirme cosas horribles que no le desearía ni a mi peor enemigo.

Ni siquiera a mi ex... y, aun así, tener a Gorka a mi lado me hace sentir una persona afortunada.
Con una simple mirada es capaz de convertir un día de mierda en uno memorable. Admito que
nunca superaré la forma en que le conocí, pero no me arrepiento de nada.

Hablamos durante varios minutos más en los que termina de convencerme de que la decisión
ha sido solo suya y logra dejarme mucho más relajada, sobre todo ahora que sé que las mujeres
no tratarán de llevarle continuamente a la cama. Aún recuerdo la noche de la despedida. Cuando
todavía no había bebido hasta perder el conocimiento, fui testigo de cómo, al menos, cuatro
chicas se le insinuaron notoriamente. Por suerte se las quitó de encima con mucha educación.

Un par de horas después una de las enfermeras entra para cambiarme la medicación y se
detiene para mirarnos. Al notar que no aparta sus ojos de nosotros, ni siquiera para disimular, su
rostro comienza a resultarme familiar y Gorka comienza a reír por lo bajo.

—Ho...la —dice saliendo poco a poco de su estado y le devuelvo el saludo de la misma forma
—. ¿Cómo es que estáis otra vez por aquí? —Su voz enciende mi bombilla y rápidamente mis
mejillas se colorean. Es una de las enfermeras que me ayudó a sacar a Gorka de la bañera cuando
por instinto le agarré del pene para evitar que se cayera—. ¿Qué te ha ocurrido?

—Alguien ha intentado dejarme el cuello como el cogote de una jirafa —bromeo a la vez que
miro a Gorka esperando a que capte la referencia. Las carcajadas ahogadas que intenta ocultar se
vuelven cada vez más sonoras.

—Perdón, cariño, perdón —se disculpa. No esperaba que dijese algo así. Como puede, seca
sus lágrimas y, aunque la enfermera intenta mantener las formas, finalmente estallamos en
carcajadas los tres. En su momento lo pasé fatal, sin embargo ahora no puedo dejar de verle la
gracia. Con Gorka me han pasado miles de cosas, pero creo que nunca habíamos vivido una
situación tan cómica.

Cuando por fin nos calmamos, espero a que cambie mis goteros para preguntarle sobre mi alta
médica y al anunciarme que estaré en el hospital al menos un par de días más, me vengo abajo.

—Es mejor así, cariño —dice Gorka al oírme resoplar y cuando la enfermera se marcha retira
con cuidado unos mechones de mi rostro.

—Ya lo sé —afirmo—, es solo que odio los hospitales. Son demasiado deprimentes.
—No pienso dejarte sola... —Su teléfono vuelve a sonar y, al desbloquear la pantalla, me

mira con la frente arrugada—. Em... es Lucrecia.



—Debe de estar intentado contactarme en el mío. —Nunca llama a Gorka, así que si ha
decidido hacerlo es porque está preocupada.

—Hola —la saluda—. Sí, está conmigo. ¿Quieres hablar con ella? —Como imaginaba,
pregunta por mí—. Te la paso. —Estira su brazo y me entrega el aparato.

—Hola, preciosa —digo nada más acercarlo a mi oreja.
—¿Cómo estás? Llevo días sin saber de ti —indica con un ligero tono de preocupación. Es

muy sutil pero la conozco desde hace años y no se me escapa.
—Estoy bien, ¿por qué? —Espero. Cada vez estoy más segura de que ocurre algo.
—No, por nada. Es solo que... —Hace una pequeña pausa—. Bueno, mira, da igual. Voy al

grano, que yo no valgo para andarme con rodeos. —Lo sabía—. Ayer me llamó la bruja y la
verdad es que me dejó muy preocupada.

—La bruja —balbuceo—. ¿Qué quería esta vez? —Si no creyesen que estoy loca, juraría que
debió presentirlo. Es demasiada casualidad que, precisamente ayer, llamase a Lucrecia. Me
cuesta admitirlo pero esa mujer me da miedo. Dejó de tener gracia cuando comenzaron a
cumplirse todas sus predicciones.

—Dijo que estabas en peligro y, aunque intenté localizarte, no hubo forma. —Cómo lo sabía.
Esa mujer no falla.

—Verás... Es que he... he perdido mi teléfono —miento mientras repito en mi cabeza sus
palabras. Lucrecia es muy buena amiga pero si quiero seguir ocultándoles la verdad a mis padres
debo escondérsela a ella también. Siempre se le escapa todo.

—Pues no veas lo que me he comido la cabeza hasta que he decidido llamar a Gorka. No me
atreví a hacerlo antes por si no estabas con él evitar que también se preocupara, pero es que ya
era demasiado tiempo sin saber de ti y no he podido aguantar más —se disculpa.

—Tranquila, has hecho bien. —Miro a Gorka y sus labios están formando una línea recta.
Debe de estar oyéndolo todo. En cuanto salga de aquí lo primero que haré será visitar a la bruja.
Quizás pueda ayudarme a descubrir quién me ha hecho esto—. Mierda —digo al oír de fondo el
sonido de una llamada entrante y, al ver que es Rebeca, me despido a toda prisa de Lucrecia. Ya
la llamaré después—. Es tu hermana —indico nerviosa a la vez que le entrego de nuevo su
teléfono. Llevamos toda la tarde esperando noticias y necesito saber si ya tienen algo.

Como la última vez que hablamos con ella, Gorka conecta el manos libres y deja el teléfono
abierto sobre la cama para que ambos podamos participar en la conversación.

—Te escuchamos, Rebeca —dice antes de que su hermana hable y esta no tarda en responder.
—¡Hermanito! —Su voz eufórica me altera aún más—. Tengo varias cosas que contaros. —

Inspiro profundamente y trato de relajar el estómago.
—Pues dilas ya. —Gorka parece estar igual.
—La primera es que la abogada de Mariajo y yo hemos estado días preparando algunas

diligencias y parecen haber dado resultado. —Espera a que hablemos para crear tensión y no
tarda en conseguirlo.

—Continúa... —protesta Gorka y esta se ríe—. ¿De qué diligencias hablas?
—Verás. Desde el principio sospechábamos de Margarita y su sobrino, así que solicitamos al

juez una investigación más profunda y, aunque por el momento lo que se ha descubierto no dejan
de ser solo pruebas insustanciales, el resultado de estas nos hace creer que vamos por el buen
camino. —Hace una pequeña pausa y noto como me tiembla el pecho—. Es normal que alguien
como él haya adquirido conocimientos de electricidad con el tiempo y que sea capaz de dominar
el manejo de los cables, como le demostró a Mariajo el día que estuvo Celia en la farmacia, pero
con los años las nuevas tecnologías han hecho que todos esos conocimientos queden obsoletos y



si alguien quiere seguir utilizándolos tiene que buscar información para actualizarse.
Recuerdo que cuando Rebeca estuvo revisando lo que quedaba del local le comentó a Gorka

que el cuadro de luces y el contador eran demasiado nuevos y parecía estar convencida de que
quien provocó el incendio tuvo que investigar para manipularlos.

—¿A dónde quieres llegar? —la interrumpe Gorka.
—A que esas cosas siempre dejan huellas y eso es precisamente lo que ha ocurrido.
—¡Por Dios, Rebeca! —casi grita exasperado—. ¿Quieres ir al grano de una vez? —Admito

que me siento tan desesperada como él, pero evito hacérselo saber. Sé que la cabrona disfruta
con ello. Le encanta tenernos en tensión.

—Hace un par de horas la policía, a petición nuestra y, por supuesto, con una orden judicial,
se ha hecho con el portátil del sobrino de Margarita y han podido acceder a él.

—¿Y qué había en él? —decimos a la vez.
—Podéis creer que el muy idiota, ¡no borró el historial de búsquedas! —ríe satisfecha y al

entender a dónde quiere llegar, Gorka y yo nos miramos emocionados—. Ha quedado al
descubierto todo lo que buscó en los días previos al incendio y las frases que más aparecen son:
cómo provocar un cortocircuito, cómo lograr una falla en la línea eléctrica... cómo provocar un
incendio a través de un cuadro eléctrico...

—¿Hablas en serio? —El vello de mis brazos se eriza.
—Totalmente, cariño. Y si a eso le sumamos la grabación del restaurante...
—¿Tienes una copia? —pregunta Gorka con rapidez e imagino que se refiere a las

grabaciones de las que me habló antes buscando que recordase.
—Tengo todas las que quieras, cielo. En cuanto me di cuenta de que Mariajo no tenía su

bolso, pedí a Celia que avisara a su jefe para que no borrase nada. Sabía que era ahí donde la
guardó cuando os fuisteis y no podía arriesgarme a que se perdiera. Es una de las pruebas más
concluyentes que tenemos hasta ahora y si hubiese llegado a ocurrir lo peor..., cosa que por
suerte no pasó —explica refiriéndose a que sigo con vida—, no iba a permitir que ese maldito
delincuente se fuese de rositas.

—¡Qué grande eres, hermanita! —La sonrisa de Gorka ilumina la habitación.
—No puedo creerlo —indico nerviosa. Por primera vez en semanas puedo hacer una

inspiración completa sin tener la sensación de que me falta el aire—. Esto es... esto es fantástico.
—La emoción me embarga y mi corazón late con fuerza—. ¡Podré demostrar que soy inocente!
—Apenas puedo hablar—. ¡Ya tengo con qué defenderme! —Comienzo a llorar emocionada y
Gorka me abraza.

—Todo va a salir bien, cielo —repite mientras nos mece, tan emocionado como yo.
—Ahora ya solo nos queda descubrir quién te ha hecho eso —habla de nuevo y vuelvo mi

atención al teléfono.
—Me temo que eso va a ser muy difícil —admito, y por un segundo, una idea cruza mi

mente, pero la elimino con rapidez. No puede haber sido él, sería demasiado obvio, además de
imprudente. Estamos en medio de un proceso legal y si me ocurriese algo todos los ojos se
posarían en él.

Estoy convencida de que ha debido de tratarse de un simple atraco. Conociéndome,
seguramente me resistí tanto como pude y al ladrón se le fue la mano.



CAPÍTULO 43
 

Dos días después por fin deciden dejarme marchar y aunque tengo que regresar para hacerme
algunas revisiones debido a la pequeña secuela que le ha quedado a mi memoria, todo lo demás
parece estar bien y no puedo sentirme más feliz.

Al salir a la calle, me doy cuenta de que el coche de Gorka está frente al hospital,
esperándonos, y al ver que Rebeca es quien está al volante no me hace falta preguntar. Deben de
haberlo hablado cuando estaba vistiéndome en el baño. Al vernos llegar se baja del asiento del
conductor para que sea Gorka quien tome el mando y nos ponemos en marcha. Desde que se
rompió la rodilla no había vuelto a conducir y su cara de satisfacción me hace saber lo bien que
se siente por ello. En varias ocasiones me comentó lo mucho que echaba de menos su coche.

Lo primero que hago nada más subir es pedirles que me lleven a la casa de mis padres para
evitar que sospechen y, cubriendo los hematomas de mi cuello con un fular que me ha prestado
Rebeca, entramos a mi habitación para coger algo más de ropa. Quiero terminar de reponerme en
casa de Gorka. La piel en mi garganta está completamente violeta y me sería imposible ocultarla
hasta que desaparezca.

—¿No os quedáis a comer? —nos pregunta mi madre al ver que nos marchamos de nuevo—.
Pensé que...

—Uff... Hoy es imposible. —Rebeca sale al paso a la vez que coloca su mano en mi hombro
y, con disimulo, alza la tela del fular que se me está bajando—. Estamos preparando un montón
de cosas para continuar con la investigación y vamos con el tiempo justo.

—Oh, claro. Si es por eso no hay problema —responde convencida—. Nunca tendré palabras
suficientes para agradeceros lo que estáis haciendo por mi hija. —Les sonríe—. Y por nosotros,
claro. Nos estáis ayudando mucho a todos.

—Créame que es un placer —responde Gorka poniendo la mano en mi cintura mientras tira
de mí.

—Le prometo que otro día nos quedamos —indica de nuevo Rebeca—. Su hija y Gorka me
han hablado muy bien de sus maravillosos guisos y no quiero marcharme sin probarlos.

—¡Claro que sí! Cuando queráis.
Nos despedimos y mientras nos alejamos veo como mi madre mueve su mano en nuestra

dirección hasta que nos pierde de vista. Está encantada con ellos, no me cabe duda.
—¿Dónde vamos ahora? —me pregunta Gorka y, con algo de reparo, se lo digo.
—Necesito... Me gustaría ir a ver a la bruja que visitamos junto a Lucrecia.
—¿Ahora? —Levanta las cejas—. Si lo llego a saber le pido a tu madre la comida que nos ha

ofrecido en un táper.
—¿Eh? —Rebeca no entiende nuestra conversación.
—Prepárate, hermanita, vas a conocer a Doña Canutos —carcajea.
—¿A doña quién? —Arruga su frente.
—A la Bob Marley de las brujas.
—Vaya..., no sé si eso es bueno o malo.
—No le hagas caso, Rebeca. Es una vidente a la que visito, pero si quieres puedes quedarte en

el coche —le indico para que no se sienta en la obligación de entrar.
—¡Ah, no! Algo así no pienso perdérmelo. He oído hablar de las brujas de Sevilla y tengo

curiosidad.
—Esta más que sevillana parece recién salida de una comuna hippie californiana. Ha inhalado

tanto humo que se le ha borrado hasta el acento.



Las bromas continúan hasta que llegamos y nada más aparcar me doy cuenta de que la puerta
de su consulta, a diferencia de otras veces, está cerrada.

—Mierda —susurro a la vez que me bajo del coche y Gorka me oye.
—¿Qué ocurre? —Se baja conmigo.
—Creo que no está. Siempre que venimos su puerta está abierta y hoy...
—No pasa nada, podemos volver otro día —intenta consolarme.
—Qué remedio... —expreso afectada y cuando me giro para regresar escucho la voz que

nunca podré olvidar.
—Hermosa, ¿eres tú?
—¡Es ella! —le digo al verla y camino rápido en su dirección.
—¿Estás viva? —Me mira de una forma tan extraña que hasta me hace dudar.
—Sí..., estoy viva, ¿no debería de estarlo? —Desde que me llamó Lucrecia cuando estaba en

el hospital no he podido sacarme de la cabeza sus palabras, esas de las que ni siquiera ella se
acuerda haber pronunciado. Me dijo que iba a morir y casi acierta.

—No. —Su frente se frunce—. Sígueme.
Camino a su lado y no tardo en oír los pasos de Gorka y Rebeca detrás de nosotras. Abre la

puerta con una enorme llave de hierro, como la que tenían mis abuelos, y continuamos hasta el
interior.

—Disculpad el desorden —dice al entrar—. Se me acabó la medicina y tuve que ir a por más.
—Suelta una bolsa llena de cogollos sobre la mesa y oigo a Gorka reír.

—Así que... ¿esa es su medicina? —Su hermana le da un codazo y se rasca para aliviar el
dolor.

—Sí, ¿qué pasa? Es terapéutica.
—¿Terapéutica en España? —Vuelve a reír y le miro furiosa a la vez que Rebeca le golpea en

la nuca con la mano abierta.
Si no deja de provocar a la bruja, hará que se enfade y hoy más que nunca necesito hablar con

ella. Por suerte, la mujer le ignora y comienza a quitar telas raras de las sillas para que podamos
sentarnos. Señala las que ya están libres para que Gorka y Rebeca se acomoden en ellas y cuando
se asegura que desde donde están no nos molestarán, nos sentamos nosotras también

—Dame un minuto —me pide mientras saca varios papeles de fumar del bolsillo de su
delantal y, tras unirlos para hacerlos más largos, comienza a liar en ellos los cogollos que trajo en
la bolsa. Cuando termina lo que parece la vara mágica de Harry Potter, lo enciende con un
mechero de gasolina y le da varias caladas.

—Oh, oh... —balbucea Gorka desde atrás y al recordar lo que le pasó la última vez cruzo los
dedos mentalmente para que no nos toque sacarlo a gatas.

—Dame tus manos —me pide estirando sus brazos hacia mí y lo hago.
Justo en el momento en que mi piel toca la suya una especie de electricidad estática recorre

mi cuerpo y noto como empieza a elevarse mi cabello.
—¿Qué coño está pasando? —digo asustada al ver en el espejo de enfrente que mi cabeza se

parece cada vez más a un diente de león.
—Es por la bola de plasma. Me ayuda a conectar —responde como si nada.
—¿La bola de qué? —No entiendo ni una sola palabra.
—¡De plasma! —responde malhumorada y saca algo de debajo de la mesa con su pie

descalzo mientras toso. Hay demasiado humo ya en la sala y el tufo es mucho más fuerte que
otras veces.

—¡Ohm...! Vale —No sé qué me impresiona más, si el hecho de que guarde una bola así



debajo de la mesa, el que tenga los pies descalzos sobre ella o que sus horribles y descuidadas
uñas parezcan conchas de mejillones.

—¡La virgen! Le faltan las alas para ser un águila porque las garras ya las tiene —dice Gorka
al darse cuenta y lo fulmino con la mirada para que cierre la boca, pero está tan colocado ya por
la humareda que no puede apartar la vista de sus pies—. Señora, esos dedos parecen dagas
persas. Si me da usted una patada, me apuñala cinco veces.

—¡Gorka! —le riño y al buscar con la mirada a Rebeca, con la esperanza de que me eche una
mano, esta tiene su cabeza inclinada hacia abajo—. ¿Rebeca? —Levanta la vista un momento y
solo necesito una décima de segundo para darme cuenta de que está tratando de controlar un
ataque de risa—. Mierda... —vocalizo volviendo mi atención a la bruja y esta los está mirando de
un modo extraño—. Discúlpelos —digo con temor de que nos eche—. No son de aquí y todo les
hace gracia. —Es la excusa más absurda que he dado en mi vida pero estoy tan apurada que no
sé qué más decir—. ¿Podemos continuar?

—Si volvéis a interrumpirnos una vez más, salís de aquí con una maldición a vuestra espalda
—les avisa y asienten como pueden—. Dame las manos. —Con el enfado, no me había dado
cuenta de que se las había soltado. Al agarrármelas de nuevo vuelvo a notar esa electricidad y, de
pronto, sus ojos se abren como platos.

—¡Dios mío...! —Intento apartarme por la impresión, pero cada vez me aprieta más fuerte.
Nunca lograré acostumbrarme a esto.

—Ha ocurridooo —Alarga la "o" con un sonido gutural y mis piernas comienzan a temblar—.
Se ha cumplidooo. Te has idooo y has regresadooo.

—¿De dónde? —Mi respiración se vuelve cada vez más agitada y con cada segundo que pasa
más me arrepiento de haber venido. No me gustan estas cosas, ¿por qué diablos he pedido que
me traigan? Era más feliz cuando vivía en la ignorancia.

—¡Moriste! —grita, asustándome, y sacude con fuerza la cabeza—. ¡Has caminado por el
mundo de los muertos! —Me giro buscando a Gorka y está mirándonos con la boca abierta.

La bruja vuelve a apretarme con fuerza los dedos, hasta el punto de casi dejármelos blancos, y
cuando creo que no voy a poder aguantar mucho más, noto que afloja.

—¡Ay, madre mía! —exclamo al lograr soltarme y pongo las manos sobre mi pecho para
calmarme. Ha sido, sin duda, una de las experiencias más aterradoras de mi vida.

—Así que es verdad —habla de nuevo, pero esta vez lo hace ya con su voz normal y respiro
aliviada.

—¿El qué? —Me asusta preguntar pero tengo curiosidad.
—Has muerto.
—No he muerto. Estoy aquí —replico. ¿Acaso no me ve?
—Has estado muerta. Lo he notado con claridad.
—Quizás lo que ha notado es que han intentado matarme. —Trato de explicarle que está

equivocada, pero niega con la cabeza.
—Mis visiones nunca fallan —se defiende—. Y he visto como un ángel salvador con una

gran trompeta en sus manos te otorgaba el soplo de la vida y te traía de nuevo al mundo de los
vivos.

—¿Un ángel con una qué? —Vuelvo a mirar a Gorka mientras una idea cruza mi mente y mi
boca se abre. No puede ser cierto. Me niego a creer que el ángel de la trompeta sea él, porque
entonces la trompeta sería su...—. ¡Oh, Dios mío!

De pronto, todas las referencias de sus visiones vienen a mi memoria y me quedo en shock:
La cabeza de un elefante, virilidad, satisfacción, calor... Loros, serpientes, bananas... Una fuerza



extraña, sólida y rígida... Un hombre con algo largo en sus manos...
—Ella solo estuvo inconsciente por unas horas —Rebeca defiende mi argumento desde atrás,

pero apenas la escucho. Estoy demasiado centrada en lo que acabo de descubrir—. Alguien quiso
estrangularla hace tres días pero no lo consiguió.

—¿Sabéis quien ha sido?
—No... y esperaba que usted me pudiese ayudar —digo con sinceridad—. La falta de oxígeno

provocó que perdiese los recuerdos del suceso y no hay forma de que pueda recuperarlos para
identificarlo.

—Esos son los efectos secundarios de la muerte.
—¡Qué no es por eso! —señalo molesta. ¡Qué manía le ha dado!
—Hermosa, no imaginas a cuantas almas he tenido que guiar... Ninguna de ellas sabía que

había muerto ni recordaba qué le había pasado.
—¡Por favor! —protesto. No me gusta que siga insistiendo en eso—. Estoy viva. Míreme.
—Has tenido mucha suerte de volver.
—De acuerdo. Piense usted que está hablando con Casper si quiere, pero écheme una mano.

—Ha logrado alterarme—. Necesito saber quién me agredió. ¿Puede ayudarme o no?
—Puedo intentarlo pero tendrás que ser tú quien interprete mis visiones. Yo solo puedo

decirte lo que veo. Nada más.
—Está bien. Con eso me vale.



CAPÍTULO 44
 

La bruja se pone de pie y, colocándose detrás de mí, coloca sus manos sobre mi cabeza.
—Cierra los ojos. —Hago lo que me pide e inspiro profundamente—. Veo... Veo. —Intento

relajarme, pero siento que Gorka soltará alguna de sus tonterías en cualquier momento y no lo
consigo. Le miro por el rabillo del ojo y al comprobar que tiene la mirada perdida en el vacío
logro centrarme—. Veooo... una casa con un pasillo muy largo. Umm... —Aprieta más fuerte mi
cabeza, al punto de hasta casi hacerme daño, y continúa—. Hay una pequeña puerta y, tras ella...,
veo sal, aunque también podría ser hielo. —Escucho atenta todo lo que dice pero soy incapaz de
hilar nada todavía. Un pasillo largo, hielo, sal..., imposible de interpretar—. Todo está muy
borroso... ¡Espera! —Hace un pequeño silencio—. Varias llamas se mueven en un rincón.

«Otra vez fuego, no...» me digo.
—¿Se está quemando algo? ¿Otro incendio? —pregunto aterrorizada.
—No, no. Son llamas muy pequeñas y parecen estar controladas. No se mueven de donde

están. —Inspira sonoramente y me asusta—. Veooo —alza un poco más la voz y mi corazón
comienza a latir con rapidez—, fotos. Fotos en medio de esas llamas.

—¿Quién aparece en ellas? —Aunque quiero, no puedo mantenerme callada. Cuantas más
pistas me dé más probabilidades tengo de descubrir a quién me ha hecho esto.

—No lo sé, están borrosas también. —Toma aire por la nariz, haciendo que un pitido
demasiado cómico suene a través de sus fosas nasales y contengo una carcajada. Me temo que lo
que sea que esté fumando me está empezando a afectar a mí también.

—¿Puede describirme lo que ve en esas fotos? —inquiero para centrarme en otra cosa. Si sigo
pensando en ese sonido acabaré riéndome y se enfadará.

—No. Solo aprecio manchas, pero todas parecen tener algo en común.
—¿El qué?
—Pertenecen a la misma persona. —Deja de hablar por unos segundos y cuando creo que ya

ha terminado, continúa—. Veo un... ¡Sí! Parece, o al menos creo que es una especie de altar.
—¿Un altar? —Mi vello se eriza y temo que alguien muera. Esta mujer donde pone el ojo

pone la bala.
—Ya está. —Se aparta y me giro para verla.
—¿Cómo que ya está? Sinceramente, esperaba algo más. —Me siento decepcionada.
—Pues no hay nada más.
—Pero..., ¿esa casa de quién es? ¿Dónde estaba el altar? ¿Puede darme más pistas? —

Necesito más.
—Es lo único que he podido ver sobre quien intentó matarte.
—¿Y cómo va a ayudarme eso a encontrarlo?
—No lo sé. Yo ya te dije que después tendrías que interpretarlo tú.
—Está... Está bien. —Es inútil seguir insistiendo. Si no ha podido ver más, no hay nada que

pueda hacer—. Entonces ¿hemos terminado ya?
—En cuanto me pagues.
—¿Cómo?
—Yo ya he hecho mi trabajo. Ahora tú debes hacer el tuyo. —Me enseña la palma de su

mano y pestañeo confusa—. Lo mismo que la otra vez.
—¡Joder! Está bien. —Me pongo en pie y meto la mano en mi bolsillo trasero. Estaba tan

ansiosa por hablar con ella que ni siquiera recordé que cobraba. Por suerte, se me ocurrió coger
dinero cuando estuvimos en casa de mis padres, pero eso no quita que vuelva a sentirme



estafada. No me ha dado ninguna solución y tengo que entregarle un salario de cuatro días—.
¿Nos vamos ya? —pregunto a Gorka y asiente con los ojos achinados. Por el color de su piel,
intuyo que está empezando a encontrarse tan mal como la última vez.

Un par de minutos después ya estamos en la calle y Gorka camina tambaleándose. Rebeca
trata de echarle una mano, sin embargo, no se deja ayudar.

—Desde pequeño, cada vez que alguien fumaba marihuana a su lado se ponía así. Debe de
tener algún tipo de intolerancia a esa planta. Es olerla y segundos después ya está colocado.

Apenas termina de hablar, Gorka corre hacia un rincón de la calle y, cuando comienza a
vomitar, no puedo evitar reírme. De una forma parecida comenzó nuestra extraña relación, solo
que yo hice eso mismo en sus pies.

Viendo que en su estado no podrá conducir, Rebeca se ofrece a tomar el mando, pero antes
decidimos sentarnos en un parque hasta que a Gorka se le pase el malestar o, al menos, hasta
asegurarnos de que no vomitará dentro del coche.

—Qué guapa estás hoy, cariño.... —comenta enrollando varios mechones de mi cabello en su
dedo—. Qué ganas tengo... de que me dejes comerte...

—¡Gorka! —Su hermana le frena y mis mejillas se colorean.
—¿Qué pasa? ¿No puedo... decirle a mi esposa lo que quiero hacerle? —habla igual que si

hubiese bebido.
—Sí, claro que puedes, pero cuando yo no esté delante.
—Pues vete.
—¡Gorka! —Ahora soy yo quien le reprende. Sé que no es él quien habla, pero no está bien

que le diga esas cosas a su hermana.
—No te molestes —me avisa—. Se le pasará en un rato.
La siguiente media hora Rebeca y yo la pasamos hablando de nuestras cosas y me deja

conocerla un poco mejor. Durante años estuvo viviendo en pareja, hasta que él, un día y sin saber
por qué, la dejó. Y no fue hasta que pasaron los meses que se enteró de la razón. Al parecer, su
ex había conocido a una chica por internet y, convencido de que estaría mejor con ella, decidió
abandonar a Rebeca sin darle ninguna explicación. Pero resultó que ese nuevo noviazgo le duró
lo mismo que el dinero que tenía ahorrado en el banco y cuando quiso volver, arrepentido, por
supuesto Rebeca le rechazó.

—¿Eso de ahí es una tienda de mascotas? —señalo cuando ya llevamos unos minutos en
silencio.

—Parece que sí.
—Voy a comprar una cosa. No tardo.
—¿Qué mascota tienes tú? —pregunta Gorka algo más despejado.
—Te tengo a ti —bromeo mientras me alejo y saco las pocas monedas que me quedan. Lo

que quiero no debe de valer mucho más.
Busco entre las estanterías un cóctel de frutas tropicales y cuando lo encuentro pago para

regresar con ellos.
—¿Qué traes? —me pregunta intrigado.
—Luego lo verás. —Sonrío y al ver que Gorka ya se encuentra mucho mejor regresamos a

casa.
Cuando llegamos, como si Pepe supiera que tengo un regalo para él, viene a recibirnos.

Llevaba días prefiriendo quedarse en su cama y ya me extrañaba que no viniese a saludar a su
dueño.

—Hola, Pepe —le digo a la vez que me inclino para acariciarlo y hace el intento de picarme



—. Oye, desagradecido, no seas así conmigo.
—Es así con todo el mundo —Rebeca hace lo mismo que yo, pero a ella sí le deja rascar su

cabeza—. Y un interesado... —Mira a Gorka y este se encoge de hombros—. Sabe muy bien
quién le trae regalos y quién no. Es un vendido.

—Veamos si es verdad. —Saco la bolsa de frutas de mi pantalón y, en cuanto esta suena,
comienza a dar saltos en mi pie como si quisiese escalar por mi pierna—. Pues va a ser verdad
que eres un interesado. —La abro y al inclinarme de nuevo aletea, si a eso que hace se le puede
llamar aletear, porque más bien parece que tiembla.

—¿Ahora sí que la quieres? —Gorka le aparta unos centímetros de mí, pero en cuanto le pone
en el suelo de nuevo, vuelve corriendo conmigo.

—GRRR, GRRR, rico, rico, rico. Umm, qué rico, Pepe.
Río mientras él muerde mi pantalón para que me dé más prisa y le ofrezco lo que parece un

trozo de mango, que devora para venir a por más. Le doy ahora un trozo de coco y no tarda en
hacer lo mismo.

—No le des más, que luego se pone muy pesado —asiento entregándole la bolsa y la guarda
en un cajón—. Si se porta bien ya veremos después. —Coloca la mano en mi cintura y besa mis
labios—. Gracias, pero no sabes lo que has hecho. Literalmente, después de esto te acosará —río
y vuelve a besarme.

—Mientras que vosotros seguís profesándoos amor como si yo no existiese, voy a preparar
algo de comer, que ya es tarde —anuncia Rebeca—. ¿Os parece bien una ensalada y unos
huevos?

—Sí. Por mí perfecto —respondo mientras se aleja.
—Vaya, vaya... Así que te gustan los huevos —susurra Gorka en mi oído para que Rebeca no

lo escuche y pongo los ojos en blanco.
—Sí, y creo que a ti también. —Recuerdo que una vez me dijo que adoraba los huevos fritos.
—¿Te gustan con salchicha?
—¿Eh? —Me cuesta un par de segundos entender a qué se refiere—. Pero ¿por qué eres tan

tonto? —carcajeo.
Desde que salimos de la casa de la bruja está mucho más "cariñoso". Creo que el humo,

aparte de marearle, ha despertado algo más en su interior.
—No soy tonto, solo humano. Esta tortura me está matando. —Retira mi cabello de la nuca y

me besa ahora sobre ella—. Necesito tenerte entre mis brazos. ¿Por qué no vienes a la habitación
un ratito conmigo?—. Toma mi mano y tira de ella.

—Porque tengo hambre. Vamos a comer ya y quizás Rebeca necesita ayuda.
—Yo también tengo hambre, pero de otro tipo. —Posa sus calientes labios sobre mi cuello

mientras ruge y logra hacer reaccionar a la piel de mis brazos—. Y no sabes la ayuda que
necesito ahora mismo.

—Gorka... —Jadeo apenas sin darme cuenta y sus manos me aprietan contra su duro cuerpo.
Si sigue así al final conseguirá lo que busca—. Tu hermana entrará en cualquier momento y va a
descubrirnos así... —Ignora mis palabras a la vez que agarra mis glúteos y cuando noto su
enorme erección mis ojos se abren con sorpresa—. Madre mía... —balbuceo y sus carnosos
labios no me dan tregua—. Para. —Aunque mi cerebro se niega, mi cuerpo me traiciona y
reacciona de un modo totalmente opuesto.

—Umm. —Gime cuando rodeo su cuello con mis brazos—. Ven conmigo. —Tira ahora de
mi brazo y esta vez no me resisto. Yo también necesito un poco más de él.

Cuando por fin nos movemos, oímos que Rebeca está hablando con alguien y miramos en su



dirección a la vez.
—Es tu abogada —dice asomando la cabeza por la puerta y Pepe vuelve a la carga con sus

gritos y parloteos, obligándole a regresar a la cocina para hablar.
—Toma, cabezón —Gorka tiene que ofrecerle otra fruta más para que se calle y empiezo a

entender por qué Rebeca le acusó de consentido.
Tratamos de mantenerlo callado hasta que termina y, cuando por fin cuelga, vuelve con

nosotros.
—¿Qué te ha dicho? —pregunto. Por la expresión de su cara sé que hay noticias importantes

y espero impaciente.
—¿Qué ocurre?
—No os lo vais a creer, pero la policía ha ido a la casa de Margarita y de su sobrino y los

están interrogando.
—¿Qué? —decimos a la vez. 
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—De momento tu abogada no sabe nada más hasta que vuelvan a ponerse en contacto con
ella. Lo único que le han dicho es que la policía ha ido a buscarlos a su casa y ahora mismo están
con ellos.

—¿Cómo puede ser eso? ¿Han descubierto algo que no sepamos? —Necesito más
información, tengo demasiadas preguntas en mi cabeza.

—No lo sabemos, Mariajo. Nos llamará en cuanto consiga más información.
—¡Ay, Dios! —Un repentino calor me recorre el cuerpo y muevo mis manos buscando aire.
—Tranquila, cielo. Sea como sea, eso es bueno para nosotros. —Me abraza y cuando le

devuelvo el abrazo me doy cuenta de que todo mi cuerpo está en tensión.
—Bueno, relajaos mientras termino con la comida.
Gorka asiente y me guía hasta el sillón.
—¿Quieres un poco de agua? —me pregunta preocupado y niego con la cabeza.
—Si les están interrogando es porque algo no les cuadra, ¿verdad? —comento incrédula y

Gorka sonríe.
—Sí, cariño. —Besa mi cabeza y se detiene unos segundos para oler mi cabello—. Todo va a

salir bien, ya verás. —Sus dedos buscan mi mentón y, con cuidado, tira de él para que nuestros
ojos se encuentren—. Te quiero. —Esas dos palabras tan inesperadas logran despertar cientos de
emociones en el centro de mi pecho y me siento más viva que nunca.

—Yo también te quiero —confieso sin dudar y soy consciente de que es cierto. Ya no puedo
imaginarme el día a día sin él. Es la única persona con la que desearía pasar el resto de mi vida.

Sus labios se posan con gran delicadeza en los míos buscando sellar nuestras palabras y me
besa con tanta entrega que puedo sentir su deleite.

—No me faltes nunca. —Suspira al apartarse y casi siento ganas de llorar. Sé que todavía
guarda en su cuerpo la angustia del hospital. Si hubiese sido al contrario yo estaría exactamente
igual. Ha debido de ser muy duro para él.

—No tengo intención de hacerlo —respondo para tranquilizarle y acaricia mi rostro con la
misma suavidad que me besó antes.

—¿Comemos? —Rebeca aparece con los platos y nos ponemos en pie para echarle una mano.
Cuando nos sentamos a la mesa ellos hablan de sus cosas mientras que yo jugueteo con la

comida sin poder parar de darle vueltas a la llamada. ¿Por qué la policía les está interrogando?
¿Será por las pruebas que han logrado recopilar Rebeca y mi abogada? ¿Significa eso que
sospechan de ellos?

—Tenemos varias pruebas en nuestro poder que hablan en su contra —comenta Rebeca
mientras corta un trozo de pan y parece estar dándole vueltas a lo mismo que yo—, pero con esto
nunca se sabe. Si tienen una buena coartada o inventan una excusa convincente no hay nada que
hacer.

—¿Eso puede pasar? —le pregunto preocupada.
—Por supuesto. —Bebe un poco de agua—. Recuerdo el caso de una chica a la que su pareja

golpeó hasta provocarle la muerte. En ese caso también había una grabación de una cámara de
seguridad en la que se veía con claridad como la había empujado y gritado días antes, algunos
mensajes amenazantes en el teléfono y, además, el testimonio de la hermana de la víctima en el
que lo acusaba de ser un maltratador, pero el juez, al ser familiar directo, desestimó alegando que
una hermana nunca podría ser imparcial. —Se detiene para tomar otro sorbo de agua y continúa
—. Al final resultó que la noche en que la chica murió, y gracias a la declaración de los amigos



del imputado, a los que el juez esta vez sí aceptó como testigos por no haber parentesco de
sangre, pudo supuestamente demostrar que estuvo en una fiesta y, lo demás, por desgracia pasó a
un segundo plano. La grabación se tomó como una pelea de pareja al igual que los mensajes y
hoy en día el tipo está tan tranquilo en la calle mientras la policía sigue buscando al "verdadero
asesino". —Mueve sus dedos simulando comillas—, cuando todos sabemos de sobra que fue él.
Sin embargo, no tenemos forma de demostrarlo. El muy cabrón supo esconder muy bien lo que
hizo.

—Hijo de perra... —espeto con odio.
—¿Al final no encontraron su ADN entre las uñas de la chica? —le pregunta Gorka y

entiendo que ya han hablado más veces sobre esto—. Creo recordar que me comentaste que
había signos claros en sus manos de que había intentado defenderse.

—Nada de nada. Ni un mísero pelo en su ropa. El tipo debió de protegerse hasta los ojos.
—Pues menuda mierda. —Suspiro y Gorka pasa su mano por mi espalda.
—Tranquila, cielo. Lo normal no es que ocurran cosas así. —Trata de alentarme.
—Eso espero. —Exhalo.
Sin pretenderlo, Rebeca ha logrado desanimarme con ese relato. ¿Y si conmigo ocurre algo

parecido? ¿Y si logran excusarse y salirse con la suya?
Poco a poco, y a medida que pasa la tarde, voy dejando atrás esas ideas y me relajo viendo la

televisión con Gorka mientras Rebeca se prepara para dar una vuelta con su moto. Según nos ha
comentado le apetece visitar algunas zonas de la ciudad y aunque nos hemos ofrecido como guía,
se ha negado convencida de que disfrutará más sola. Lleva días sumergida en el caso y necesita
relajarse para poder pensar con claridad.

—Ven aquí. —En cuanto Rebeca sale y cierra la puerta, Gorka aprovecha para atraparme
entre sus brazos y me besa—. Solos por fin. —Aprieta mis mejillas entre sus dedos y cuando mis
labios adoptan la forma de un pico de pato se sirve de ello para mordérmelos.

—Déjameee —río luchando por vocalizar y vuelve a hacerlo.
—Esta boquita me trae loco. —Besa ahora mis mejillas ruidosamente a la vez que me hace

cosquillas y carcajeo.
—Paraaa. —Me inclino hacia un lado y, sin darme tregua, se echa sobre mí.
—Un poquito más —continúa y, debido a la risa, comienzo a perder toda mi fuerza.
—¡Gorka! —Intento apartarlo pero, al moverme, se acomoda mejor entre mis piernas,

haciéndome imposible la tarea.
—Me encantas —dice mirándome fijamente a los ojos y las mariposas de mi estómago

comienzan a batir sus alas. Son simples palabras pero no se hace una idea de la cantidad de cosas
que me hace sentir con ellas cada vez que salen de su garganta.

—Tú también me encantas a mí.
Nunca he sido capaz de abrirme de esta forma con otra persona, ni siquiera con mi ex, pero

con Gorka es diferente. Cada poro de mi cuerpo rezuma amor cuando él está cerca.
Sus dedos acarician ahora mi rostro y cuando llega a mi cuello lo hace con mucha más

suavidad para evitar presionar sobre los hematomas que lo rodean.
—Maldita sea, Mariajo. —Su frente se arruga—. Si hubiese salido antes del restaurante esto

no hubiera pasado.
—No es tu culpa. —Lo último que quiero es que se sienta responsable por algo que ni

siquiera yo recuerdo.
—Debí quedarme contigo o ir al baño antes. —No me gusta el dolor que veo en sus ojos.
—No. es. tu. culpa —repito a la vez que pongo mis frías manos en sus mejillas y tiro de él



para besarlo—. Tú no sabías que pasaría eso. —Vuelvo a hacerlo y, poniendo su mano en mi
nuca, es ahora él quien me besa a mí.

—Si te llega a pasar algo... —dice nada más apartarse y percibo su tormento.
—Pero no me ha pasado, un ángel de la guarda me salvó —río recordando la descripción de

la bruja y me mira extrañado. No entiende qué me hace tanta gracia—. Solo piensa que, gracias a
ti, sigo aquí y pienso aprovechar al máximo la oportunidad que de nuevo me ha brindado la vida.

—Y yo quiero aprovecharla contigo, cariño. —Me mira de esa forma que tanto me gusta y
mis manos rodean su cuello, deslizándose por su pelo. Necesito más y no sé cómo pedírselo.
Como si hubiese oído mi súplica interior, deja caer un poco más su cuerpo sobre mí y, colocando
un codo a cada lado de mi cara, muerde su labio inferior. Casi sin darme cuenta, hago lo mismo y
tras posar un instante su boca en la mía niega con la cabeza—. Hace unos días... —comienza a
hablar, sacándome de mi estado—. Quiero... Necesito contarte algo... —Un extraño miedo hace
que mi pulso se acelere y tengo que esforzarme para poder escucharle ¿Qué me esconde?—.
¿Recuerdas que te hablé de un cuarto en el que estuvimos cuando salvé al chico? —Asiento
nerviosa. Cuando desperté me preguntó si me acordaba de él, pero al no darme más
explicaciones no le di demasiada importancia—. Te hice entrar allí llevado por la adrenalina... y
estuvimos a punto de...

—¿Qué? ¿A punto de qué?
—A punto de..., bueno. Acabamos casi haciéndolo.
—¿Qué? —repito. No puedo creerme eso.
—Yo... Llevo días dándole vueltas y no sabía si decírtelo porque en cierto modo me siento

mal por ello. —Por la forma en que habla sé que no miente—. No pensé. Necesitaba liberarme
de mi angustia y no pensé en lo que estaba haciendo, ni en ti. Me dejé llevar por el instinto y
estuve a punto de cometer un gran error.

Su última frase hace que me olvide de lo demás.
—¿Consideras acostarte conmigo un gran error? —Ya no sé si es que lo estoy interpretando

mal o él está queriendo decirme algo que no entiendo.
—No. No, no —niega rápidamente—. Te mentiría si no admito que eso es lo que más me

gustaría hacer en este mundo. —Sus mejillas se colorean y mi corazón bombea con tanta fuerza
que temo que lo esté notando. Pocas veces lo he visto avergonzarse por algo pero acabo de
descubrir que me encanta y empiezo a entender su afán por sacarme los colores siempre que
tiene oportunidad —. Me muero por hacerte mía, créeme, pero no de esa forma. No quiero "echar
polvos" contigo que solo sirvan para apagar nuestra excitación. No quiero que basemos nuestra
relación en algo carnal. Quiero hacerte el amor con el cuerpo y con el alma. —Un raro cosquilleo
me recorre la columna—. Te has convertido en alguien demasiado importante para mí, cariño.
Necesito disfrutarte, sentirte y moldear cada curva de tu cuerpo mientras gozas conmigo. —Poco
a poco el extraño cosquilleo se transforma en un dulce calor que se extiende por mis piernas—.
Nuestra primera vez tiene que ser especial, Mariajo, y no un desahogo. Aunque la verdad es que
se me está haciendo muy difícil contenerme. —Sonríe y le devuelvo la sonrisa—, pero sé que
merecerá la pena esperar. —De nuevo, las mariposas vuelven a hacerme saber que están ahí y
dejo salir un suspiro.

—Bésame, por favor. —Ha logrado estremecerme y realmente lo necesito, pero, sobre todo,
necesito saber que esto es real y que Gorka no es un sueño. Es demasiado increíble para ser
cierto.
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Sin demora, se acerca lentamente ladeando la cabeza y mis párpados se cierran al notar sus
labios tocar los míos. Cuando se aparta, los abro decepcionada y recibe mi mirada con una
sonrisa. Sabía a la perfección cómo iba a reaccionar y ha jugado conmigo. Antes de que pueda
protestar regresa acariciando suavemente mi labio inferior con los suyos hasta asegurase de
dejarlo bien húmedo y lanzo un suspiro. Si sigue así, hará que me derrita.

Continúa adueñándose de la situación hasta que yo decido hacer lo mismo y gime cuando mis
dientes pellizcan con delicadeza la punta de su lengua. Se mueve nervioso sobre mí presionando
su gran erección entre mis piernas y el calor de su miembro atraviesa las finas ropas que nos
separan.

—Oh, Dios... —La excitación que sentí antes se vuelve cada vez más insoportable.
Mis dedos, ansiosos de él, agarran con fuerza su cabello en un puño y a medida que nuestro

beso se vuelve cada vez más vivo, nuestras respiraciones se aceleran.
Su cuerpo, llevado por una abrasadora impaciencia, se mueve lentamente sobre el mío,

provocándome, y ese delicioso roce hace que pierda la cabeza. «Ojalá las telas no estuviesen
ahí...» me digo y, dándome cuenta de que puede ser así, tiro de su camiseta hacia arriba para
quitársela y él me ayuda ahuecando su cuerpo. Cuando vuelve a besarme aprovecho para
acariciar su escultural espalda, pero noto que se aparta tras un extraño gruñido.

—Cariño, deberíamos parar ya o esto se nos irá de las manos... —ignoro sus palabras para
buscar de nuevo su boca con ansia y al sentir como mi lengua se abre paso entre sus labios, deja
escapar un bufido de impotencia antes de volver a echarse sobre mí—. Cielo... —Respira
sofocado devolviéndome los besos— Cielo... —repite al ver que no le hago ningún caso—.
Madre mía..., me estás arrastrando. Si sigues así no creo que pueda detenerme.

—No quiero que te detengas —confieso al fin. Al oírme hablar, algo dentro de mí me hace
sentir preparada y continúo—: Te necesito, Gorka.

Su mirada, mucho más oscura que hace tan solo unos segundos, cae sobre la mía, incrédula y
se levanta apoyando ambas manos sobre el sofá.

—¿Estás segura? —vuelve a preguntarme. Necesita convencerse de que no me echaré atrás en
el último momento.

—Completamente —respondo con una seguridad que hasta a mí me sorprende. Tengo claro
que ha llegado el momento.

—Vale... —Exhala nervioso—. Vamos a mi habitación.
Asiento la vez que me ofrece su mano para que me levante y cuando estoy de pie, por

sorpresa, me carga en su hombro.
—¡Gorka! —grito asustada al ver el suelo demasiado cerca y me mantiene así hasta que

llegamos a su cuarto.
Nada más entrar cierra la puerta, antes de dejarme frente a él, y puedo ver cómo se eleva su

pecho mientras me observa para asegurarse de que estoy bien. Su boca relajada y brillante por la
saliva se acerca poco a poco hacia la mía y cuando espero que de nuevo sus hinchados y
carnosos labios apresen los míos, se inclina para besar mi cuello, allí donde el pulso me palpita
con más desenfreno.

—Ohhh... —Gimo perdida en algún lugar mientras sus manos, templadas, comienzan a
quitarme la ropa.

Con gran delicadeza, acaricia cada parte de mi cuerpo que libera y solo puedo cerrar los ojos,
dejándome llevar por su tacto. Cuando toda mi ropa termina en el suelo, su boca hace el mismo



recorrido que hicieron antes sus manos, despertando todas mis terminaciones nerviosas, y en el
momento en que sus labios succionan ligeramente uno de mis pechos, mis piernas se vuelven
gelatina haciendo que pierda toda mi fuerza. Por un segundo tengo que agarrarme a su cuello
para mantener el equilibrio.  Antes de dejar libre mi pezón, rodea mi cintura con cuidado para
guiarme a los pies de la cama.

—Me encanta tenerte así. Llevaba tanto tiempo esperando esto... —susurra en mi oído a la
vez que aprieta su erección contra mí—. Lo he imaginado tantas veces. —Sus  dientes recorren
mi mentón hasta llegar a mi boca y devora mis labios con empeño. Una de sus manos, poco a
poco, abandona mi espalda trazando un camino de caricias hasta mi cadera y, deslizándose hacia
abajo, lentamente introduce la yema de sus dedos entre mis húmedos labios—. ¡Joder! —
exclama al notar mi excitación y, con decisión, roza mi inflamado clítoris, provocándome con
ello una intensa corriente de placer difícil de soportar. Nunca había experimentado algo así.

 
Cuando la hirviente agonía a la que me está sometiendo, comienza a provocarme gemidos,

aparta sus dedos de mí y abro los ojos para mirarle con desaprobación. ¿Por qué se detiene? No
puede dejarme así.

Cuando estoy a punto de suplicarle que continúe, me sienta sobre la cama y, llevando las
manos a su pantalón, muy despacio, comienza a liberar su imponente erección frente a mí.

Muerdo mi labio al observar su gran tamaño y, sintiéndome osada, acerco mis dedos con
intención de acariciar su prominente longitud. Al ver lo que pretendo da un paso más hacia mí
para tomar mi mano y, colocándola alrededor de su enorme pene, me mira fijamente. Por un
momento tengo miedo de no saber hacerlo bien debido a mi poca experiencia, pero cuando
presiona su caliente mano contra la mía para guiarme, el miedo se esfuma y ambos comenzamos
a disfrutar de ello.

Los músculos de su marcado abdomen se tensan cada vez que mi mano se desliza por la
calidez de su piel y cuando mi caricia se vuelve más consistente tira de mi rostro hacia arriba
para mirarme y choca sus labios contra los míos.

—Cariño, si sigues así acabaré en tu mano y no quiero eso. —Jadea sofocado y esa escena tan
erótica provoca una contracción entre mis piernas. Saber que su cuerpo agitado está a mi entera
disposición me vuelve loca.

Decido continuar un poco más, sintiéndome cada vez más cómoda con lo que estoy haciendo,
pero al ver el sufrimiento en su rostro sé que ha llegado el momento de parar.

Al liberarle no duda en echarse sobre mí con cuidado, cubriendo con el calor de su piel la mía
y todo el vello de mi cuerpo se eriza.

—Oh, Dios. —Gimoteo excitada. Nunca le había sentido tan cerca. Una de sus manos se
desliza con habilidad entre el colchón y mi espalda para sujetarme con fuerza mientras su lengua
mojada lubrica mis pechos con dedicación—. Gorka. —Exhalo enterrando mis manos en su
cabello, a punto de perder la cabeza. ¿Por qué con mi ex nunca disfruté tanto?

—Santo Dios —balbucea sujetando mi pezón entre sus dientes y una extraña energía recorre
la cara interna de mis muslos.

—Quiero sentirte. —Jadeo agitada mientras que mi mente, impaciente, se inventa la escena
para excitarme más con ella.

Sin apenas darme cuenta, me aferro nerviosa a sus glúteos con mis manos y cuando tiro de
ellos con fuerza hacia mí, buscando su dureza, entiende que estoy lista.

—Necesito sacar un preservativo del cajón. —Su voz suena tan sofocada como la mía.
—Me cuido —logro decir, sujetándolo. No quiero que se aparte de mí. Sé que debería de



aceptar su propuesta, sobre todo por prevención, pero tengo miedo de que cuando se aparte se
apague este ardor que me embarga. Nunca me he sentido tan atrevida en mi vida y quiero saber a
dónde me lleva.

—¿Estás segura? —Asiento—. Yo también me cuido —dice por si me quedan dudas—. Me
hice una revisión antes de venir y no he practicado sexo desde entonces.

Su respuesta me sorprende, devolviéndome a la realidad por unos segundos, pero cuando su
sexo erecto y palpitante se acomoda entre mis pliegues, logra hacer que me olvide de todo.

Sin llegar a penetrarme, se mueve despacio sobre mí frotando mi anhelante hendidura con
destreza y aunque muerdo mi boca para evitar gemir, la fricción que está ejerciendo sobre mí es
tan intensa que no tarda en arrancarme varios jadeos incontrolados.

—Gorka. Gorka... —intento avisarlo de que estoy cerca, pero ya parece haberse dado cuenta
y se aprovecha de ello.

—Dime que me quieres. —Muerde mi mentón a la vez que un gran torrente de energía
comienza a formarse en mi interior—. Dímelo, cariño. —Mi respiración se vuelve cada vez más
agitada y lo único que puedo hacer es clavar mis dedos en su espalda—. Quiero escucharlo. —
Sus movimientos, lejos de lo que mi cuerpo desea, comienzan a bajar de intensidad, casi
deteniéndose, y consigue lo que busca.

—Te quiero. ¡Te quiero! —Jadeo a modo de protesta a la vez que levanto mi pelvis hacia él
buscando más. No puede dejarme así. Ni siquiera me preocupa ya su temerosa dimensión.

—Voy a penetrarte, cariño —susurra en mi oído y esas palabras me encienden aún más.
Nunca he deseado tanto que lo haga.

Una de sus manos se pierde donde nuestros sexos se rozan y abro más las piernas. Sé que
necesitará espacio para maniobrar. Con cuidado, empuña su envergadura y el deseo me obliga a
inclinar la cabeza para mirar. Quiero verlo todo. Coloca su glande en mi entrada y, de manera
instintiva, alza su mirada para buscar la mía. Sin apartar sus ojos de mí, muy despacio, vuelve a
dejarse caer sobre mi pecho, pero esta vez cargando todo su peso en la cintura.

—Oh —me quejo al sentir como su cuerpo trata de abrirse paso en la estrechez del mío.
—¿Te duele? —Niego con la cabeza, mintiendo, e inspiro profundamente con intención de

relajar mis músculos. Sé que me hará falta.
Su cálido, grueso y largo pene se desliza poco a poco a través de mi humedad mientras que

mi cuerpo lucha por dilatarse a su alrededor, manteniéndome en una delgada línea entre el placer
y el dolor, difícil de manejar. Se deja caer un poco más y por un momento siento que me será
imposible disfrutar, pero cuando mi cuerpo está a punto de rechazar su colosal intrusión, se
detiene para besarme, dándome el tiempo suficiente para amoldarme. Así puedo aguantar un
poco más.

—Sigue. —Jadeo en su boca para que continúe y, tras asentir, hace lo que le pido entre
gemidos de placer.

—Joder, cielo. Qué estrecha eres. —continúa penetrándome hasta quedar enterrado en mi
interior, llenándome completamente de él y puedo ver como tensa su mandíbula con fuerza—.
¡Oh! —bufa agitado. Esto es demasiado para mí. —Los músculos de sus brazos se tensan a
ambos lados de mi cabeza y, con la misma delicadeza que cuando entró, se desliza hacia atrás,
vaciándome de él, para volver a entrar.

—Oh, Dios mío. —Cada vez que regresa, sin terminar de salir, presiona su cuerpo contra el
mío y mi espalda se arquea. Muy despacio, repite los mismos movimientos una y otra vez. Cada
vez que su miembro invade mi cuerpo este se lubrica más, convirtiendo el dolor en puro placer.

El sonido del choque de nuestros cuerpos no tarda en invadir la habitación, acompañado de



los gemidos y jadeos que, sin ningún pudor ya, dejamos salir de nuestras bocas al compás de los
movimientos. Sus manos se aferran con fuerza a mi cintura cuando nota que mi vagina se contrae
y acelera el ritmo de sus penetraciones sin apartar la mirada de mí.

—¡Gorka! —sollozo cuando una gran espiral de energía se forma en mi interior y me recorre
el cuerpo en busca de salida—. ¡Gorka! —Suspiro con la respiración acelerada.

—Déjate ir, mi vida. Libérate en mí. —Sus embestidas se vuelven cada vez más profundas en
una toma absoluta de control y lo único que puedo hacer ya es lo que me ha pedido.

Cuando sus dilatadas pupilas se clavan en las mías, un estallido de euforia incontenible me
arrastra hacia un tsunami de auténtico placer, a la vez que Gorka se tensa segundos antes de
derramarse en mi interior.

—Te amo. —le escucho decir antes de colapsar, exhausto, sobre mí.
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Intento hablar pero mi boca está tan seca por las respiraciones agitadas que antes tengo que
humedecer mis labios para poder hacerlo.

—Yo también te amo. —Alza su mirada y me regala la sonrisa más hermosa que he visto en
mi vida.

Se echa hacia un lado para no aplastarme más y señala su pecho con intención de que apoye
mi cabeza en él. Lo hago y cuando me rodea con su musculoso brazo por primera vez siento que
estoy donde de verdad quiero.

Un suspiro traicionero me delata y se ríe.
—¿Estás cómoda?
—No te imaginas cuánto. —Estiro mi mano y abrazo su cintura a la vez que aspiro el aroma

de su cuerpo. Es tan relajante y siento tanta protección bajo su brazo que podría dormirme en
cualquier momento.

—¿Cómo te sientes? —Su tono cambia.
—Caminaré durante una semana como si hubiese estado montando a caballo tres días

seguidos, pero estoy bien —respondo ocultando mi rostro para que no me vea reír.
—¿Te he hecho daño? —pregunta preocupado elevando su cabeza.
—Que todos los daños que sufra a partir de ahora sean así. —Respira aliviado sobre mi

cabello y puedo notar sus calientes labios cuando me besa.
—Me encantas.
—Y tú a mí. —Nos quedamos en silencio durante un par de minutos y, aunque sé que no es el

momento, necesito preguntarle algo—. Gorka —le llamo.
—Ummm —responde adormilado.
—¿Hablaste en serio cuando dijiste antes que no habías practicado sexo en todo este tiempo?
—¿Por qué iba a mentirte? —responde con otra pregunta.
—No lo sé... La verdad es que me cuesta un poco creerlo. Eres... Eras... —corrijo—. Eras

estríper y los estríperes no suelen perder ese tipo de oportunidades.
—Pues entonces yo debo de ser la excepción que rompe la regla porque ese tipo de cosas no

van conmigo ni con mis valores. —Acaricia mi pelo—. Prácticamente todas las personas que
acuden a los espectáculos tarde o temprano acaban emborrachándose y, sinceramente, no me
seduce nada la idea de acostarme con alguien en ese estado. Sentiría que me estoy aprovechando.
Aunque, pensándolo bien, creo que sería peor que me vomitasen aceitunas en los pies.

—¡Idiota! —carcajeo. No esperaba esa respuesta—. Reconozco que aquel día se me fue un
poco la mano.

—¿Solo un poco? —ríe—. Se te fue mucho y donde no debía. Te pasaste toda la noche
tirando de Miniyo como si fueses un cura repicando las campanas.

—Dios mío, ¡cállate! —Cubro mi rostro avergonzada. Nunca superaré aquello. A medida que
pasaron los días afloraron los recuerdos y lo pasé realmente mal.

—¿Verdad, bonito? —Ahueca las sábanas para hablarle a su amigo el cabezón—. De tanto
como lo estiraste se me fueron hasta las arrugas faciales.

—¡Exagerado! —vuelvo a carcajear.
—Me quedó tanta piel sobrante ahí después que, si hubiese querido, habría podido donarla

para que se hiciesen unos párpados nuevos todos los que estaban allí.
—¡Calla! —Comienza a faltarme el aire. ¿De dónde se saca todas esas absurdas ocurrencias?
—Mi pobre compañero me miraba con cara de: "¿Quieres que te pise los huevos para ver si



así se te enrolla como el cable de una aspiradora?"
—Paraaa. —Mis carcajadas se vuelven mudas y varias lágrimas comienzan a correr por mi

cara mientras me asfixio. Si suelta un solo disparate más acabará conmigo.
Al ver que ya no puedo más espera un poco y cuando parece que vuelvo a respirar normal,

busca mi rostro.
—Así quiero verte siempre —dice mirándome fijamente a los ojos y deja un beso en la punta

de mi nariz.
—Oye... —Seco mis lágrimas—. ¿Y tu compañero de piso? ¿Nunca viene? —pregunto por él

aprovechando que le ha nombrado antes. Después del incendio vino a verme al hospital pero me
extraña no haber coincidido nunca en la casa con él, aunque es algo que agradezco. Después de
haberle cabeceado en sus partes nobles, no sabría de qué hablar con él.

—Sí, ha venido un par de veces a por cosas, pero no estabas. Ya te dije que pasa más tiempo
en casa con su novia que aquí.

—Entonces ¿está pagando un alquiler para nada? —Los pisos en esta zona suelen ser bastante
caros.

—Él no paga alquiler, la casa es suya.
—Ah... —Ahora todo cobra sentido.
Con la duda resuelta, inspiro profundamente antes de acomodarme mejor y al cerrar los ojos

algo comienza a revolver mi pelo—. ¡Mierda! —Me siento a toda velocidad en la cama y Gorka
me mira.

—¿Qué ocurre? —pregunta al ver que rasco mi cabeza con brío.
—Algo me ha tirado del cabello.
—¿Qué? —Se inclina y, poco a poco, vemos a Pepe salir de debajo de la almohada. ¡Casi me

mata del susto!—. Vaya, vaya... —Lo toma entre sus dedos y se acerca para besar su pico—. Así
que el señorito no se ha perdido ni un solo detalle de la función.

—¿Ha estado aquí... todo el tiempo? —Si entender por qué, siento vergüenza.
—Ya te dije que te acosaría. Vas a tener que acostumbrarte a que te vea como a una máquina

expendedora —ríe antes de besarle de nuevo, pero esta vez repetidas veces en el pecho.
—Aggg. ¡Ahí no! —Un escalofrío recorre mi espalda—. No sé si seré capaz de besarte

después de ver eso. Es igual que una bolsa testicular con patas.
—¿Qué acabas de decir? —Suelta a Pepe con cuidado en la mesilla y se lanza sobre mí—.

¡Nunca vuelvas a llamarlo así! —Me obliga a besarlo y giro mi cabeza para evitar que lo haga.
—¡Suéltame! —río cada vez que intenta juntar su boca con la mía y, al final, como conoce

cuál es mi punto débil me hace cosquillas hasta que lo consigue.
Un extraño ruido nos interrumpe en ese momento, provocando que miremos a la derecha, y

no doy crédito.
—¡No! ¿Qué haces? ¡Pepe! ¡Pepe, aquí no! —Lo levanta todo lo rápido que puede, pero ya es

tarde. Pepe acaba de dejarle un regalito en su lado de la cama.
—No puede ser —intento no reírme cubriendo mi nariz con la mano, pero la situación es tan

cómica que unos segundos después estoy carcajeando como una loca.
Corre desnudo por la habitación buscando algo con qué limpiar lo que Pepe ha expulsado y

encuentra unos pañuelos de papel.
—GRRR. Fua. GRRR, ¡Qué mal huele! Puerco GRRR —suelta Pepe a mi lado y mi abdomen

se tensa por la risa.
—No hace falta que lo jures, ¡cabrón! —le riñe mientras frota con el papel las sábanas y

apenas soy capaz de coger aire ya. Está más que claro que no es la primera vez que les ha pasado



algo similar—. Comerás gloria pero ¡la madre que te parió!
Cuando casi ha terminado, oigo el teléfono de Gorka sonar en el salón y me pide que vaya a

buscarlo. Cubriéndome con la colcha que no ha estado en contacto con el interior de Pepe, hago
lo que me ha pedido y al ver que es mi hermano decido descolgar. Desde que, supuestamente,
perdí el mío y hasta que consiga uno nuevo, mi familia me llama al de él.

—Hola, Kike —saludo aún sofocada. Hacía tiempo que no me reía así.
—¿Os pillo en mal momento?
—No, tranquilo. —Debe de haber notado el ahogo en mi voz—. ¿Dónde estás? —Recuerdo

que hace unos días salió de viaje.
A veces me apena que tenga que hacer tantos kilómetros pero después recuerdo que gracias a

eso su negocio prospera y se me pasa.
—Estoy cerca de Sevilla. Me da tiempo a tomarme algo con vosotros mientras estiro un rato

las piernas, ¿os apetece que nos veamos?
—¡Claro! —Si pierdo esta oportunidad no sé cuándo podré volver a verle. Antes de

marcharse ya nos anunció que andaba muy cargado de trabajo y no sabía cuándo podría regresar.
Cruzamos un par de frases más y nada más colgar vuelvo a la habitación para comentárselo a

Gorka.
—Envíale mi dirección, tengo bebidas en la nevera y así, de paso, sabe en qué zona vivo por

si algún día necesita venir.
—¿No te importa?
—¿Cómo va a importarme? Es mi cuñado. —Levanta las cejas cómicamente a la vez que me

abraza y deja un beso en mi mejilla antes de marcharse—. Voy a ponerme algo de ropa.
Una hora después un mensaje en el teléfono me avisa de que ya está en la puerta y Gorka sale

a recibirlo mientras que yo los espero dentro. Sabe cuánto me cuesta subir esas malditas
escaleras y recién llegada del hospital todavía más. Cubro mi cuello para evitar que mi hermano
descubra los horribles hematomas que tengo en él y no tardan en llegar.

—Hola, preciosa. —Kike se acerca a mí para besar mi mejilla y aprovecho para abrazarlo. No
suelo hacerlo y por eso cuando me aparto me mira extrañado, pero después de haber sentido la
muerte tan de cerca lo necesitaba—. ¿Cómo han ido estos días? ¿Gorka se están portando bien
contigo? —bromea.

—Sí, bastante bien, aunque ya sabes lo pesado que es. —Le sigo la broma y Gorka, al oírme,
no tarda en defenderse.

—Pues hace un rato no me decías lo mismo. —Me la devuelve y mi rostro se colorea. No
estaba preparada para eso.

—Bueno... creo que sobro aquí. Debería irme ya... —Mi hermano finge que se marcha y
cuando estiro mi brazo para sujetarlo la expresión de su rostro cambia de una forma tan brusca
que logra asustarme—. ¿Qué coño te ha pasado ahí, Mariajo? —Sin darme tiempo a responder,
tira del fular que me prestó Rebeca y deja mi cuello al descubierto—. ¿Qué cojones es esto? —
Se gira hacia Gorka—. ¿Se lo has hecho tú? —Agarra su camiseta y le golpea la espalda contra
la pared.

—¡Kike! ¡No! ¡No ha sido él! —digo esforzándome para apartarlo, pero está tan alterado que
no me hace ningún caso. Realmente cree que ha sido él.

—Yo... no he sido —Gorka habla como puede y sé que, si quisiera, de un solo empujón se lo
hubiese quitado de encima, pero sabe que eso solo provocaría que se enfureciera aún más.

—¡Gorka me ayudó! ¡Alguien me intentó matar!
—¿Qué? —Se aparta de él para mirarme—. ¿Qué te han intentado hacer qué? ¿Quién? —Su



mandíbula está tan apretada que me da miedo. Ni siquiera cuando agarró por la pechera al
sobrino de Margarita se le veía tan cabreado.

—No lo sabemos. —Gorka arregla su camiseta aprovechando que está centrado en mí—.
Creemos que trataron de robarle pero no sabemos más. Mariajo no recuerda nada de ese día.

—¿Cómo que no recuerdas nada?
Cuando logro que por fin se relaje un poco, me veo en la obligación de contarle lo sucedido y

sé que está totalmente sorprendido por la manera en que me mira. Tras disculparse con Gorka,
camina de un lado para otro con las manos sobre su cabeza mientras resopla para liberar la
tensión.

Le pedimos encarecidamente que no le cuente nada a mis padres ya que no queremos darles
más disgustos y parece sentirse un poco más aliviado al saber que, al menos, Rebeca y la policía
están al tanto.

La hermana de Gorka y mi hermano, debido a los viajes de este, todavía no han tenido la
oportunidad de conocerse en persona, pero está enterado de todo lo que esa chica está haciendo
por mí y no le cabe ninguna duda de que es una gran profesional.

Como si Rebeca supiese que estoy hablando de ella, oigo la puerta abrirse y, cuando me
preparo para presentarles aprovechando que por fin coincidirán, sus reacciones me dejan de
piedra.

—¿Rebe...ca? Espera... ¿Eres tú la..., la hermana de...? ¿Esa Rebeca de la que hablan eres tú?
—¿Kike...? ¿Kike? ¿Qué haces tú aquí? —Abre los ojos como platos y un gran silencio

inunda la habitación en la que estamos.
¿Qué diablos está pasando? ¿Acaso ya se conocían? ¿De qué?
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—No puede ser. ¿Eres tú? ¿Qué…, qué haces aquí? Quiero decir… ¡Dios! Esto parece una
jodida broma. —Frota sus ojos como si no creyese lo que está viendo.

—Estoy alucinando. —Rebeca coloca la mano sobre su frente— ¡Qué jodidamente pequeño
es el mundo!

—¿Podéis decirme que ocurre? ¿Os conocéis?
—Sí. ¡Sí! ¡Claro que nos conocemos! —exclama mi hermano.
—¿Cómo… estás? —Rebeca parece seguir en shock. Le cuesta hablar.
—Bien, bien. Yo… he pensado mucho en ti. —Rasca su cabeza—. Me hubiese gustado tener

al menos tu número.
—Sí, bueno… Ya sabes lo que acordamos. —Sonríe con timidez—. Aunque, a decir verdad,

yo también me arrepentí de no habértelo dado.
—Esto debe ser algún tipo de señal. —Kike ríe nervioso y le miro extrañada. Mi hermano

nunca se comporta así.
—Guau… ¡Qué impresión! —La hermana de Gorka pone la mano ahora sobre su pecho y

Gorka me hace un gesto con los hombros. Él tampoco entiende qué está pasando.
—Yo… eh… —Mi hermano sale de su estado poco a poco y por fin recuerda que estamos ahí

—. Rebeca y yo nos conocimos hace un par de años en un local de copas de Madrid. Ambos
habíamos viajado a la ciudad por trabajo y, tras presentarnos, estuvimos hablando durante horas.

—¿En serio? —No salgo de mi asombro.
—Hablando y… otras cosas. —Rebeca no duda en revelar lo que mi hermano parece querer

ocultar.
—Sí…, bueno. —Vuelve a rascar su cabeza sonrojado—. Y otras cosas… —ríe nervioso.
—Estuvimos juntos todo el fin de semana pero acordamos no volver a vernos nunca más. Yo

acababa de salir de una relación muy traumática. La que te conté en el parque, ¿recuerdas? —
Asiento—. Y él también había tenido una mala experiencia, así que una cosa llevó a la otra y
decidimos aprovechar el momento sin ataduras. —Le mira y Kike peina su cabello mirando
hacia el suelo.

Recuerdo que mi hermano estuvo con una chica mayor que él varios meses. La trajo un par de
veces a casa, pero nunca llegó a caernos bien. Era demasiado estirada. Fue un alivio saber que la
había dejado, no parecía feliz con ella. Nunca nos contó la razón pero las palabras de Rebeca ya
me dan alguna pista.

—Y vaya si lo aprovechamos. —El rostro de Kike se ilumina—. ¿Recuerdas lo que ocurrió
en la habitación?

—¡Eh! Eh, eh… Parad. Creo no necesitamos saber nada más. —Les interrumpo al ver que no
tienen intención de guardarse nada.

—¡Déjales, mujer! —habla Gorka—. Después les contamos nosotros lo que acabamos de
hacer en mi cuarto y vemos quien gana.

—¡Gorka! —Un angustioso calor se acumula en mi cara y los oigo reír—. ¡Eres peor que
Judas!  

Tras la sorpresa inicial, Kike decide quedarse un rato más y el supuesto y rápido refresco que
íbamos a tomarnos con él, antes de que regresase a su ciudad, se acaba convirtiendo en una
bonita cena familiar. Las horas pasan entre risas, haciendo que me olvide de todo, y aunque Kike
sabe que debe marcharse, parece no importarle que se le esté haciendo tarde. Está tan cómodo e
ilusionado hablando con ella que no parece llevar ninguna prisa.



—¿Hasta cuándo te quedarás en Sevilla? —le pregunta a Rebeca.
 
—Hasta que el problema de Mariajo se resuelva. —Me mira y le agradezco con la mirada.
 
—Um… Pues entonces quizás vuelva el fin de semana.
—Vaya… Creí que tenías mucho trabajo —replico con sarcasmo.
—Me las arreglaré para hacer un hueco. Recuerda que soy mi propio jefe. —Levanta las cejas

gracioso.
—Lo que eres es un capullo… —bromeo, pero en el fondo lo que voy a decirle es cierto—.

No haces “esos huecos”. —Coloco los dedos simulando comillas —, cuando mamá y papá te
piden que vengas a vernos.

—Si por ellos fuese viviría aquí de nuevo.
—Eso también es cierto —reímos a la vez. Mis padres son demasiado familiares y no puedo

quitarle la razón.
***
 
A la mañana siguiente lo primero que leo en el teléfono de Gorka es un mensaje de Kike

diciéndonos que llegó bien. Le pedí encarecidamente que lo hiciese al quedarme preocupada por
las horas a las que se marchó. Le respondo dándole las gracias y vuelvo a dejarlo en la mesilla.
Que Gorka me deje usar su terminal como si fuese mío me inspira una gran confianza. Mi ex
nunca me permitió ni cambiarlo de sitio.

Me levanto despacio para no despertarlo y en cuanto nota lo que estoy haciendo rodea mi
cintura sus brazos.

—¿Dónde vas, señorita? —Muerde despacio mi cadera, haciéndome cosquillas.
—A comer algo, tengo hambre —río cuando sus manos tiran de mí con fuerza para

devolverme a la cama.
—Umm… yo también. —Se coloca entre mis piernas y comienza a besar mi cuerpo—.

Necesito un poco de esto…, y más de esto… y algo de esto también…
La voz de Rebeca suena en el pasillo y al oír que está hablando por teléfono nos quedamos en

silencio.
—¿Qué? —dice sorprendida—. ¿Con el sobrino de Margarita?
—Creo que está hablando con tu abogada —susurra Gorka—. Voy a levantarme.
Asiento y hago lo mismo. Llevo desde ayer esperando esa llamada. ¿Qué será lo que ha

pasado para que Rebeca se muestre tan sorprendida?
Cuando salimos ya no está en el pasillo y la encontramos en la cocina dándole un sorbo a una

taza de café mientras escucha con atención lo que le están diciendo. Al vernos nos hace una señal
con la mano y confirma nuestras sospechas. Definitivamente, quien está al otro lado es mi
abogada.

—Pero ¿y después de eso les han dejado volver a casa como si nada? ¿No piensan investigar
más? —Hace una pausa para escuchar y no me gusta la forma en que arruga su frente—. No lo
entiendo. De verdad que no entiendo nada. Todas las pruebas apuntan hacia ellos. —Nos mira
por un segundo antes de volver la atención a la conversación—. Increíble. —Parece confundida
—. Ok. Mantenme informada.

Se despide y viene hacia nosotros.
—¿Tenemos noticias? —le pregunta Gorka con visible impaciencia. Algo no va bien y parece

que él también se ha dado cuenta.



—Y malas, para ser exactos. —Se acomoda en la mesa de la cocina y nos sentamos con ella.
—¿Qué ocurre? —Mis manos están tan frías que me cuesta cerrarlas.
—Como ya os comenté ayer, Margarita y su sobrino fueron llevados a comisaría. —

Asentimos a la vez—. El juez consideró que las pruebas que pudimos reunir podrían arrojar algo
de luz al caso. —Me mira—, y es por eso por lo que les hicieron una serie de preguntas por
separado. Sin embargo, y para sorpresa de todos, parece que han sido capaces de mantener la
misma versión de los hechos y eso…, para nosotros, no es nada bueno.

—¿Qué? —Gorka no puede evitar mostrar su decepción.
—Incluso han coincidido a la hora de contar lo que ocurrió el día de la grabación. No lo

entiendo. Ellos ni siquiera sabían que esa grabación existía.
—Mierda. —Se suponía que esa era la prueba en la que teníamos todas nuestras esperanzas

puestas.
—Cuando les han preguntado, ambos han alegado que les despertó un ruido extraño y bajaron

a la farmacia para ver qué pasaba. —Aprieta sus labios, incrédula—. Según su versión, por
miedo a que se tratase de un ladrón, el sobrino de Margarita le pidió a esta que se quedase en la
calle. —Niega con la cabeza mirando al vacío.

—¡Eso no es cierto! —exclama Gorka cabreado—. Se ve claramente como Margarita estaba
cerca de la esquina vigilando.

—Lo sé, pero el juez no parece creer lo mismo. ¿Cómo diablos han podido salir airosos de
algo así? Estaba convencida de que ese factor sorpresa funcionaría.

—¿Y qué pasa con las búsquedas que encontraron en su portátil? —Necesito poder agarrarme
a algo.

 
—Ha asegurado que las hizo porque no se fiaba de ti. Dijo que sospechaba que en cualquier

momento harías algo así para cobrar el seguro y quería descubrirte antes de que lo llevases a
cabo —relata agotada—. Ha añadido también que, por esa razón, revisaba continuamente los
automáticos, y ha tenido la poca vergüenza de pedir que interroguen a Celia, ya que ella estuvo
presente una de las veces que lo hizo.

—¡Hijo de puta! Está tratando de robarme el testimonio de mi testigo para usarlo en su
beneficio—. Siento unas terribles ganas de llorar.

—Eso me temo.
—¡Joder! ¡Joder! —Intento levantarme pero Gorka me sujeta.
—Tranquila, cielo. —Sus puños apretados no me ayudan.
 
—¿Y ahora qué? —La impotencia comienza a ganarme la batalla—. ¿Qué pasará conmigo?

¿Iré a la cárcel?
—No lo sé… —dice Rebeca con rabia—. ¡Maldita sea! —Golpea la mesa—. No puedo creer

que esto se haya complicado así. Estábamos tan cerca…
—No… —Varias lágrimas se agolpan en mi garganta. Lo que más temía está ocurriendo y las

pruebas no han servido de nada.
—Buscaremos la forma de revertir esto, Mariajo —dice al verme llorar y agarra mis manos

con las suyas—. Aunque tengamos que hablar con… con esa bruja tuya para que nos enseñe a
hacer los mismos rituales que hacen ellos.

—¿Cómo? —¿De qué rituales habla?
—Nada. Es una bobada, olvídalo. Ni siquiera creo en ello. Es solo que tu abogada me ha

comentado que cuando la policía fue a buscarlos encontraron varias velas negras encendidas en



un rincón, alrededor de un par de fotos tuyas y no sé qué más de unos círculos de sal.
—¿Qué? —Mis ojos se abren con sorpresa.
—Al preguntarles dijeron que era una especie de ritual para ganar el juicio. Como si eso les

fuese a funcionar. —Blanquea sus ojos—. Lástima que ese tipo de prácticas solo se consideren
delito cuando se utilizan para coaccionar.

—¿Qué? —Un extraño ahogo hace que me levante de golpe y varias imágenes vienen a mi
cabeza mientras el corazón me late con fuerza.

—Mariajo, ¿te encuentras bien? —Gorka coloca la mano en mi hombro y examina mi rostro
con preocupación. Solo puedo negar con la cabeza.

Ritual, velas, fotografías, un altar, sal… Las palabras de la bruja retumban dentro de mi
cabeza y tengo que sujetarme a la mesa para no caerme.

—Dios mío. —Un insoportable calor emana de mi interior abrasando mi garganta y, aunque
intento respirar, no logro coger el aire que necesito. Cientos de recuerdos que no entiendo
comienzan a inundar mi mente y siento que la cabeza me va a explotar. Gorka y yo agitados
dentro de un pequeño cuarto… Una grabación en la sala de cámaras… comiendo en el
restaurante donde trabaja Celia… La farmacia calcinada… Gorka diciéndome que no tardará en
regresar… El sobrino de Margarita… —¡No! —grito al recordar cómo colocó sus frías manos
alrededor mi cuello:

¡No entregarás nada a nadie si yo puedo evitarlo! Tenía que haber hecho esto hace semanas.
—¡Mariajo! —Gorka sigue llamándome pero mi mente está perdida en algún lugar reviviendo

aquel traumático momento.
¡Maldita zorra! Si tan solo lo hubieses dejado estar, esto no estaría pasando.
Mi cabeza martillea con tanta fuerza que temo desmayarme en cualquier momento.
—Cielo, ¿estás bien? —Rebeca toca mi espalda en busca de una respuesta y lo único que

hago es negar con la cabeza.
—¡Ha sido él! —logro decir—. ¡Ha sido él!
—¿Quién? ¿De qué hablas?
Mis piernas comienzan a debilitarse y Gorka, al notar que pierdo el equilibro, me sujeta desde

atrás para sentarme de nuevo.
—¡Él lo hizo! ¡Él quiso matarme! —Mi cerebro sigue conectado con aquello y puedo revivir

absolutamente todo lo que sentí en aquel momento.
Gorka y Rebeca me hablan pero no los entiendo. La presión en mis sienes se vuelve cada vez

más fuerte y durante unos segundos todo se vuelve negro.
—Cariño, háblame. Me estás asustando. —El calor de mis lágrimas poco a poco me trae a la

realidad y lo primero que veo es a Gorka delante de mí, sujetando mi cara—. ¿Estás bien?
¡Háblame!

—¡Lo recuerdo todo! ¡Sé quién lo hizo! —exclamo luchando por controlar el temblor de mi
boca—. ¡Sé quién intentó matarme!

—¿Quién? —preguntan atónitos a la vez.



CAPÍTULO 49
 

Dos meses después:
—Los jurados, por unanimidad, encontramos a los acusados Margarita Lorente Cruz y a su

sobrino José Luis López Lorente, culpables de los hechos delictivos de los que se les acusa.
—¡Sí! ¡Sí! ¡Sííí! —Gorka me rodea con sus brazos y yo a él.
Hoy, al final, y después de meses viviendo esta horrible pesadilla, todo termina aquí.

Margarita y su sobrino, los seres más repugnantes y dañinos que he conocido, pagarán con la
cárcel todo el mal que me han hecho.

Mi familia se acerca para unirse a nuestro abrazo y no puedo sentirme más feliz. Que lograse
recordar por fin lo que ocurrió cuando todo parecía perdido abrió las puertas a una nueva
investigación mucho más extensa y, gracias a ello, la policía pudo unir de nuevo todas las
pruebas desmontando sus coartadas, pero, sin duda, que hallaran en uno de los registros el lápiz
de memoria que me dio Rebeca, mi bolso y mi teléfono dentro de uno de los armarios de
Margarita, fue la clave para incriminarles. Durante las primeras horas, tras el robo, mi terminal
estuvo lanzando señales cerca de la zona donde me encontraron, sin embargo alguien lo apagó
antes de que pudiesen localizar el lugar exacto y se perdió el rastro.

Al dar con la grabación también pudimos comprender cómo consiguieron salir al paso cuando
la policía les preguntó por ella la noche del incendio. Los muy sin vergüenzas se lo tenían todo
muy bien preparado.

El día que recobré la memoria y señalé al sobrino de Margarita como la persona que había
intentado arrebatarme la vida, Gorka sufrió un fuerte arrebato de ira y tuvimos que sujetarlo en el
portal para que no cometiese una locura. Por suerte, logramos que se calmase en el último
momento y mientras que yo trataba de hacerle entrar en razón, Rebeca se encargó de todo lo
demás. No sé qué hubiese sido de mí sin su ayuda. Siempre le estaré eternamente agradecida.
Sobre todo porque hasta que no se aseguró de que finalmente quedarían imputados no regresó a
su ciudad. Vino con intención de quedarse unos días y, al final, esos días se alargaron más de lo
que nos hubiera gustado, pero desde que se reencontró con mi hermano no parece importarle
demasiado. Aunque nos separan varios cientos de kilómetros, regresa religiosamente cada vez
que, por reuniones de trabajo, mi hermano tiene que pasar unos días en Sevilla. Ojalá lo que sea
que se esté formando entre ellos salga adelante. Ambos lo merecen.

—¡Vamos a celebrarlo! —grito al salir del juzgado con los brazos extendidos y todos me
miran.

Me siento realmente bien. Por fin me he quitado esa gran losa de encima y puedo respirar
tranquila. Durante todo este tiempo apenas había logrado conciliar el sueño debido a la
preocupación. Me aterraba la idea de que algo saliera mal en el último momento o inventasen
cualquier cosa con tal de librarse de la cárcel. Parecen tener mucha experiencia engañando y me
asustaba bastante.

—¿Pagas tú, verdad hermanita? —Kike y Rebeca, aun siendo día laboral, no han dudado en
viajar hasta aquí solo para estar conmigo. Sabían que era un día muy importante para mí y han
querido venir y así, de paso, se veían otra vez.

Lucrecia también ha pedido el día libre, al igual que Gorka, que hace dos semanas que se
reincorporó de nuevo al trabajo, ya totalmente recuperado.

Por suerte me hizo caso y desde hace varios días está yendo a terapia con una prestigiosa
psicóloga que, si todo sale como espero, le ayudará a superar el horrible estrés postraumático que
arrastra desde lo de su abuelo. Entiende que no se encuentra del todo bien y teme poner en



peligro a sus compañeros debido a su obsesión por salvar vidas a toda costa. De momento parece
muy motivado y puedo notar que algo está cambiando en él. Confío plenamente en que lo
logrará.

—¡Pagan Margarita y su sobrino! —Me muevo simulando un baile.
Después de la gran indemnización que estos tendrán que abonarme, podré volver a levantar

mi negocio y todavía me sobrará dinero para invertir en una casa.
Desde hace tiempo, incluso antes de iniciar mi negocio, le tenía echado el ojo a un precioso

local en el centro de la ciudad y hace tan solo unos días descubrí que volvía a estar libre, así que
mañana mismo llamaré para hacerme con él. No sé si tendrán algo que ver las velas negras que
encontró la policía en la casa de Margarita, pero lo que sí que tengo claro es que desde que las
retiraron la mala suerte que me perseguía parece haberse esfumado y todo me está yendo mucho
mejor. Algo me dice que en Sevilla hay muchas más brujas de las que creía... Algunas más
fumetas que otras, pero ahí están.

Tras reservar mesa en el restaurante donde trabaja Celia, vamos todos para allá y puedo
disfrutar junto a las personas que más me importan de una de las tardes más felices de mi vida.
Hacía tanto tiempo que no me sentía así que la cara no tarda en comenzar a dolerme de tanto reír.
Sobre todo cada vez que Gorka abre la boca, es tan ocurrente que nunca deja de sorprenderme.

—¿Quieres que vayamos ya a casa de tus padres o damos antes una vuelta por ahí? —
comenta Gorka cuando subimos al coche tras despedimos. Hoy dormiremos en casa de mis
padres para que Rebeca y mi hermano puedan quedarse solos en la de Gorka y así, de paso, les
damos un poco de intimidad. Lo hacemos cada vez que sabemos que vendrán. Además, mañana
tienen que conducir varias horas para volver a sus trabajos y, aunque todavía es temprano, se
acaban de ir con la excusa de descansar..., pero a mí no me engañan. Y al mirón de Pepe
tampoco. Seguro que tarde o temprano les delatará. Por lo pronto, últimamente ha aprendido a
gemir a la vez que dice cochinadas y, no somos nosotros en concreto quienes nos comportamos
así en la cama.

—Antes me gustaría ir a darle las gracias a alguien. Si no es por ella... —le miro e intuyo que
sabe perfectamente a quién me refiero.

—Por supuesto, pero si no te importa esta vez voy a esperarte fuera —ríe confirmando mis
sospechas—. Si vuelvo a exponerme a las humaredas que esa mujer monta, esta vez será ella
quien me ponga las velas negras a mí —río a la vez que él y nada más abrochar nuestros
cinturones nos ponemos en marcha.

Al llegar, Gorka aparca donde lo hemos hecho otras veces y al ver que la puerta exterior está
abierta, me bajo del coche antes de que apague el motor.

—No tardo —le digo antes de cerrar la puerta. Está cayendo la tarde y temo que la bruja ya
no esté.

Camino por el largo pasillo hasta llegar a la puerta interior y cuando estoy a punto de golpear
la madera con los nudillos escucho que está hablando con alguien. Al suponer que es un cliente,
me aparto y decido esperar a que salga quien esté dentro para no interrumpir nada.

—Hermosa, ¿eres tú? —Por un segundo creo que se está dirigiendo a mí, pero deshago la
idea. No puede saber que estoy aquí. No ha podido verme—. Entra. —Arrugo mi frente y sigo
esperando. Es imposible. Unos segundos después la puerta comienza a chirriar y asoma su
cabeza—. ¿A qué estás esperando? —dice clavando su arrugada mirada en la mía y frunzo el
ceño.

—¿Yo? ¿Me está hablando a mí? —Miro hacia atrás por si hubiese alguien más, sin embargo,
al ver que no es así, mi vello se eriza.



—Por supuesto. Vamos, entra. No tenemos todo el día —señala apurada la silla que siempre
hay frente a su mesa y, sin que me diga nada más, me acomodo sobre ella—. Tía Paca, esta es la
chica de la que te hablé —le dice a alguien, pero solo estamos ella y yo en la habitación.

Durante unos segundos reina el silencio y, como siempre que vengo, me arrepiento de haberlo
hecho. Cuando tomo un poco de aire para dirigirme a ella y así romper la incomodidad que estoy
sintiendo, una voz rasposa habla tras un biombo, asustándome.

—Hola, querida. —Una mujer de unos noventa años sale tras él y mis ojos quedan fijos en
sus ropas. Son todavía más llamativas que las de la bruja. Varios volantes de distintos colores
cuelgan de su larga falda y su cabeza está cubierta por un pañuelo de seda amarillo con lunares.

—Hola..., encantada. —El sonido de las borlas y medallas que lleva colgadas en su cuello
llama especialmente mi atención—. Yo... venía a...

—Dame tus manos. —Me interrumpe la bruja.
—No es... necesario —digo inquieta—. Solo quería, bueno, he venido solo para...
—Dame las manos —insiste con un tono más autoritario y no puedo negarme—. Oh, sí... —

Inspira sonoramente—. Esto está mucho mejor, hermosa. Esa extraña nube negra que traías
siempre pegada a tu aura ya no está.

—Eso es bueno, ¿verdad? —Llevaba días notándolo. Sabía que todo me iba mejor y que no
podía ser producto de mi imaginación.

—Claro que lo es. Tu campo energético está completamente limpio.
—Déjame ver a mí. —La anciana se coloca frete a mí y le arrebata mis manos para

tomármelas ellas—. Tú todavía eres joven para ver más allá de eso.
«¿Acaba de llamar joven a la bruja? ¡Pero si tiene más arrugas que una ciruela

deshidratada...!»
—Llevo muchos años con el don, tía Paca —protesta enfadada—. Veo todo perfectamente.
—Calla, que me desconcentras. —Aprieta su mandíbula tan fuerte que, por la falta de dientes,

llega con su labio inferior a la punta de su nariz—. Veo..., veo. Veo... felicidad —Ahora lo que
aprieta son los párpados y sus ojos quedan enterrados. Si la otra tiene arrugas pronunciadas, esta
es igualita que un higo seco—. Veo pasión... Mucha pasión. Uy, uy, uy... ¡Demasiada, quizás! —
levanta la voz—. Santo Dios, quién tuviera tu edad, niña. Ohmm... Ohmm... Ohmn... —Respira
fuerte y alza tantos mis brazos que tengo que ponerme de pie—. Ohmn... ¡Es enorme!

—¿El qué? —preguntamos la bruja y yo a la vez.
—¡Lo que ese hombre esconde! —responde dejándome muda. ¿Qué diablos está viendo?

Espero que no sea lo que creo—. Tiene un gran... —Me preparo para lo que viene—. Un gran...
sentido del humor y mucho amor que darte. —Expulso el aire de mis pulmones, aliviada—. Yo
que tú no lo dejaba escapar. —Abre uno de sus ojos para mirarme y empiezo a dudar que sea eso
realmente.

Cuando suelta mis manos, instintivamente las froto contra mi pantalón y cambio el peso de un
pie a otro. Quiero irme ya y no sé cómo decírselo. Me incomodan demasiado.

—Bueno..., es tarde ya y yo solo vine para agradecerle su ayuda. Su última sesión funcionó y
gracias a las cosas que me dijo logré recuperar la memoria y, con ella, mi libertad.

—¡Uy! Pues aprovecha niña —señala la anciana—, que, de aquí a nada, tu libertad se va a
volver a ver condicionada —inmediatamente, mi espalda se tensa.

—¿Qué? ¿Por qué? —El corazón me late tan rápido que puedo sentirlo debajo de mi lengua.
¿Acaso sabe algo más de lo que ha comentado?

—He visto el destello de la vida —susurra.
—¿A qué se refiere? ¿Qué quiere decir con eso? —Miro a la bruja buscando ayuda y esta solo



se limita a sonreír.
—Lo sabrás cuando llegue el momento, querida —vuelve a hablar la anciana y, sin darme

más explicaciones, abre la puerta—. Ahora vete a casa con quien te está esperando fuera.
Sin abrir mi boca, asiento obediente y bajo los escalones perdida en mis pensamientos.

Camino hacia el coche sin apenas sentir el suelo bajo mis pies y varias preguntas se forman en
mi mente. ¿Qué narices acaba de ocurrir ahí dentro? Trato de buscarle una explicación pero no la
encuentro. ¿Por qué sabía que Gorka estaba esperándome fuera? ¿A qué se ha referido con eso
del destello? ¿De verdad ven más allá o solo se trata de un juego psicológico?

—¿Qué tal ha ido? —me pregunta Gorka cuando estoy llegando y su voz hace que vuelva a
centrarme en el presente.

—Bien, creo. Aunque muy raro, como siempre... —Evito darle más explicaciones. Lo único
que quiero es olvidarme de todo para no emparanoiarme más. Seguro que, si sigo dándole
vueltas, al final pasaré miedo. Estas cosas me han provocado siempre mucho respeto.



EPÍLOGO
 

Ocho meses después.
 
—¿Estás lista? —Lucrecia vuelve a preguntarme y le respondo lo mismo que antes.
—Todavía no. ¡Deja de presionarme o no acabaré nunca!
Hace una semana que Lucrecia, sin consultarme antes, decidió proponer en el grupo en el que

estamos todas las amigas celebrar mi cumpleaños juntas este fin de semana y aunque me negué
en rotundo porque Gorka casualmente estos días no libraba, entre unas y otras me acabaron
convenciendo. Que si por los viejos tiempos..., que si hace mucho que no nos vemos..., que si
desde que estoy con Gorka ya no quiero nada con ellas... En definitiva, que me resultó imposible
negarme. Me hubiese gustado festejarlo también con mi familia y, de ese modo, pasar todos el
día juntos, pero viendo que era imposible reunirlos en la misma fecha, he tenido que aceptar de
esta forma.

—Madre mía, Mariajo, ¡estás preciosa!
—¿De verdad te gusta? —No acaba de convencerme demasiado el vestido que he elegido

para la ocasión. Lo compré hace tiempo y, de casualidad, lo encontré en el fondo del armario
hace unos días.

—¡Ya te digo! Se adapta genial a tu figura y hasta pareces más alta. —Sonríe complacida y,
tomando esa respuesta por buena, me echo un último vistazo antes de coger el bolso y salimos de
la casa.

—¿A dónde vamos? —Sé que hemos quedado pero no recuerdo haber leído dónde. Antes de
responderme, mi teléfono vibra y, al ver que es mi madre, respondo—. Hola, ¿has conseguido al
final la blusa que querías? —Antes de que Lucrecia llegase mi madre salió de compras y,
seguramente, acaba de regresar a la casa.

—¡Sí! Y es preciosa. Estoy deseando estrenarla, pero a ver cuándo… si ya nunca salgo.
Su voz suena tan apenada que no puedo evitar sentir lástima. Desde que se casó dejó aparcada

su vida social para criarnos y cuando quiso retomarla se dio cuenta de que, al haber perdido el
contacto con todas sus amistades, si no es con mi padre ya no sale con nadie.

—¿Está papá por ahí?
—Sí, ¿por qué?
—Para que te pongas la blusa y vengáis a tomar algo con nosotras.
—No, no. Es vuestra noche. Nosotros podemos esperar.
—¿No le molestará a las chicas? ¿Verdad? —susurro a Lucrecia cubriendo el micrófono para

que mi madre no me escuche—. Solo será una copa. Ellos se acuestan pronto. Después nosotras
seguiremos con la fiesta. —insisto al ver que no contesta.

—No sé... No creo que... no creo que se molesten por eso. —Noto la duda en su voz y, por un
momento, temo haber metido la pata.

—Tranquila, mamá, por una copa no pasa nada. —Salgo del paso como puedo. Ya no puedo
echarme atrás o haré que se sienta mal o, lo que es peor, que de verdad piense que nos van a
molestar.

—De acuerdo, pero una rápida. La verdad es que me apetece. Deja que hable con tu padre,
¿dónde vais a estar?

Vuelvo a preguntarle a Lucrecia y cuando me indica el lugar sonrío. Las muy cabronas lo han
hecho a propósito. Allí fue donde comenzó todo y seguro que quieren rememorarlo.

Al final quedo con mi madre y, nada más llegar al aparcamiento del local, nos encontramos



con las demás. Tras saludarnos de manera efusiva, entramos al club y tenemos la gran suerte de
poder elegir mesa. Al ser pronto todavía, la sala está casi vacía.

—Me gusta esta —dice Marina y Lucrecia se sienta. Las demás nos acomodamos alrededor
de la mesa y no tardamos en pedir la primera ronda.

La segunda y la tercera no tardan en llegar mientras reímos narrando anécdotas y, como
imaginaba, salen a relucir todas las vividas la vergonzosa noche de la despedida, arrancándome
varias carcajadas con ellas. ¿Quién me iba a decir a mí que un día me iba a divertir
recordándolas? Con lo mal que lo pasé. Intercambiamos fotografías, charlamos sobre cómo han
sido estos últimos meses y me sorprende saber que Roxana, la chica que tanto se metía conmigo,
se ha operado la nariz y se la han dejado peor de lo que ya la tenía. Si antes su voz ya sonaba
como la de un cerdo asmático, no quiero imaginármela ahora. A veces creo que el karma existe.

Poco a poco la sala comienza a llenarse de gente y cuando estamos ya bastante perjudicadas
por la bebida Marina me mira con los ojos como platos.

—Esos... ¿esos que están entrando por allí no son tus padres? ¿Qué hacen aquí? —susurra.
—Em... sí, les dije que vinieran... ¿Os molesta? —Empiezo a incomodarme, sobre todo por si

notan que he bebido más de lo que debería. La verdad es que creí que vendrían antes y ya no les
esperaba.

—No... no. No es eso, no molestan. —Mira a las demás y veo con claridad como fuerzan una
sonrisa. Definitivamente, no parece agradarles demasiado la invitación.

Tentada a levantarme e irme, me quedo por ellos y disimulo mi malestar todo lo que puedo.
Sé que quizás no debí invitarles sin consultar antes, pero me molesta su actitud. ¡Son mis padres!
Con las mismas y para que ellos no se den cuenta, saco mi teléfono y envío un mensaje al grupo.

*¿No podéis al menos fingir un poco? Me enfadaré, y mucho, si les hacéis sentir mal. Solo
van a tomarse una copa con nosotras porque yo se lo pedí y después se marcharán.

Veo el momento exacto en que las demás revisan el grupo y solo una de ellas responde con
un "Ok". Se miran algo tensas y siento que, si siguen así, mis padres al final se darán cuenta.

Durante la primera media hora trato de mantener una conversación y parece que funciona,
aunque son mis padres los únicos que hablan. Ellas siguen comportándose de un modo extraño y
eso me mosquea. En cuanto se marchen pienso tener unas palabras con todas, sin excepción.
Solo por educación deberían de comportarse de otra manera, aunque después sean ellas quienes
me den las quejas a mí.

Cuando se me empiezan a agotar las ideas y ya no sé de qué más hablar, las luces de la sala se
apagan y la gente comienza a gritar. Asustada, busco mi teléfono palpando sobre la mesa para
conectar la linterna y, cuando estoy a punto de alcanzarlo, unas fuertes manos me agarran desde
atrás, levantándome en volandas junto con la silla.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa? —pregunto aterrada y, lejos de contestarme, dos enormes hombres
comienzan a desplazarme por la sala a la vez que me desgañito aterrada—. ¡Dios mío! ¡Me están
secuestrando! ¡Que me caigo! —pero, en vez de ayudarme, la gente comienza a reír. En el
momento en que pasamos por una zona donde hay algo más de luz me doy cuenta de que
estamos sobre el escenario y mis ojos se abren con sorpresa. ¿Qué diablos hago aquí? Al notar
por fin el suelo bajo mis pies, hago el intento de levantarme, pero me lo impiden sujetándome—.
¿Qué estáis haciendo? —pregunto buscando una respuesta, sin embargo, nadie contesta. Solo
cuando comienza a sonar la canción Whine Up de Kat DeLuna y se encienden las luces que
tengo sobre la cabeza, un flashback viene a mi mente y creo intuir lo que está pasando—. No.
me. jodas —digo al ver bajar a un bombero por una barra plateada que llega hasta el suelo—
¡Dios mío! —Cubro mi cara—. No puede ser él... ¡No puede ser él! —grito como si alguien



pudiera oírme, pues la música está tan alta que es imposible.
El bombero se me acerca bailando con sensualidad y cierro los ojos con fuerza. «¡Si no puedo

verlo no está ahí!» Me digo y mi cabello comienza a moverse por el airecillo que desprenden sus
movimientos. Abro uno de mis ojos para ver dónde está y comienza a contornearse frente a mí
con una manguera en sus manos. «Que no sea él...» imploro al cielo mientras se quita el casco y
mis pulsaciones se disparan al verle la cara. Alzo la vista al frente buscando a mis amigas y,
cuando las encuentro gritando en primera fila, siento unas increíbles ganas de matarlas.

—¡Vamos, Gorka! ¡Enséñale lo que vales! —Creo leer en sus labios.
—¡Gorka, no! ¡Detente! ¡Mis padres están aquí! —Entonces entiendo su comportamiento de

antes. Las muy cabronas lo tenían todo preparado y la presencia de mis padres no entraba en sus
planes. Por eso al verlos entrar se comportaron de ese modo. Los conocen demasiado bien como
para saber que mis padres y este tipo de fiestas son incompatibles—. ¡Gorkaaa paraaaa! —No me
oye y comienza a quitarse la ropa—. Noooo, ¡Mis padres están aquí! —Trato de levantarme de
nuevo para impedir que continúe y, con un ágil movimiento, enrolla la manguera alrededor de mi
cuerpo, inmovilizándome en la silla.

—Disfrute de su regalo de cumpleaños, señorita. —indica alguien por megafonía y juraría
que es su compañero de piso.

Gorka, al verme nerviosa, dice algo que no entiendo mientras ríe y, para que deje de gritar,
besa mis labios provocando que el público comience a silbar. Cuando se aparta, me fijo mejor en
los que están allí y puedo distinguir algunas caras conocidas. Compañeros de Gorka, sus
respectivas parejas e, incluso, amigas a las que hace tiempo que no veo. Busco a mis padres entre
todas las cabezas y, al descubrir que están mirando fijamente hacia nosotros, mi respiración se
detiene. Si no hago algo pronto ¡van a quedar traumados!

—¡Detente! —grito con todas mis fuerzas, pero no hay forma. Gorka sigue jugando con su
ropa y apenas le quedan ya en el cuerpo un par de prendas. Una camiseta de tirantes blanca y un
ajustado calzón del mismo color. Se coloca frente a mí y, de un fuerte tirón, parte en dos la
prenda superior—. ¡Detente! ¡Por dios, detente! —En el instante en que comienza a bajar su
calzón, una terrible vergüenza me invade y busco de nuevo aterrada a mis padres, sin embargo,
al no encontrarlos ya donde estaban antes, un respiro de alivio me recorre por completo y si no es
porque estoy sentada, podría orinarme. Se han debido de marchar al ver lo que estaba ocurriendo
para no incomodarme más. Son tan prudentes y sensatos algunas veces que me los comería a
besos. Sé que no me escaparé de esto y que, cuando regrese a casa, sobre todo mi madre, me
soltarán alguna pulla sobre el tema, pero si algún día llego a ser madre quiero ser como ellos.

Gorka termina de quitarse la que creía que era la última prenda y al darme cuenta de que tiene
un minúsculo tanga de hilo debajo, comienzo a reír. Después de todo, el muy capullo no tenía
intención de desnudarse del todo, solo quería hacerme sufrir.

Mucho más relajada, me dejo llevar por el juego y, aunque no estoy tan borracha esta vez
como el día de la despedida, permito que Gorka continúe con el espectáculo. Total, es mi
cumpleaños y hemos venido a pasarlo bien. No pienso ser yo quien estropee el momento ni el
espectáculo que con tanto esmero me han preparado. En su día juré que si me libraba de la cárcel
me abriría más, y eso es precisamente lo que pienso hacer. Toca divertirse y así será a partir de
ahora.

Cuando menos me lo espero, me echa sobre el suelo para frotar sus nalgas contra mis glúteos
simulando perreos y cubro mi cara con las manos, como si de ese modo pudiese esconderme. De
nuevo me voltea, quedando esta vez mis pechos cerca de su cara y resopla sobre ellos.

—¡Idiota! —río y vuelve a hacerlo—. Paraaaa. —Después de unos segundos en esa posición



vuelve a cambiarme de postura como si no pesara y, tras varios minutos practicando lo que
parece el kamasutra, por fin vuelve a dejarme sobre la silla.

Para terminar, coloca a modo de broma la fina tira de su tanga en mi boca y, al darme cuenta
de que los pequeños cierres laterales son de velcro, rio para mis adentros a la vez que de un
pequeño tirón, y a traición, se lo arranco con los dientes.

—¿Qué haces? —ríe cubriéndose rápidamente mientras que los demás aplauden y vitorean lo
que acabo de hacer—. ¿No era a ti a quien le molestaba que fuese exhibiéndome por ahí? —
bromea.

—Solo cuando yo no estoy delante. —Tomo la pequeña prenda en mi mano y cuando estoy a
punto de lanzársela al público me encuentro con los ojos desorbitados de mi madre.

¡Mierdaaaa! ¡No se han marchado, solo se habían cambiado de lugar!
 
2 meses después
 
—Me voy ya, mamá. —Todavía me cuesta mirar a mi madre a la cara. Han pasado dos meses

desde aquello y, sabiendo cómo es, me resulta extraño que todavía no me haya reprochado el
comportamiento que tuve la noche de mi cumpleaños, aunque, sinceramente, lo prefiero así. Lo
único que he notado desde entonces es que cada vez que Gorka viene a comer o a cenar se pone
roja como un tomate y evita cocinar alimentos con formas fálicas. Con lo que nos gusta la
ensalada de pepino que prepara ¡o el calabacín relleno!

Antes de salir de casa cojo un par de bolsas que dejé antes preparadas en la entrada y cierro la
puerta como puedo. Tras semanas de preparativos, por fin estoy ultimando todo y, si nada lo
impide, inauguraré mi nueva farmacia a principios del mes que viene, en el local en el que
siempre lo quise hacer. Así tenía que haber sido desde el principio, pero mi presupuesto era
demasiado ajustado.

—Hola, preciosa —Gorka se baja del coche al verme y viene a ayudarme. Todavía trae
puesto el uniforme del trabajo y no puedo evitar observarlo. Está demasiado sexi con él. Mi
vecina debe de pensar lo mismo porque cada vez que oye el coche no tarda en asomarse por la
ventana. Desde que lo dejaron mi ex y ella anda un pelín desesperada y yo que lo sé no me privo
a la hora de mostrarle mi amor al hombre más sexi y atractivo de toda Sevilla—. ¿Queda algo
más dentro? —dice con intención de ir a por ello.

—No, solo esto. Son productos que te dije que llegarían. —Los mete en el maletero y rodea
mi cintura antes de besar mis labios con suavidad. Abrazo su cuello para devolverle el beso y no
puedo evitar mirar hacia las cortinas de mi vecina al ver que se mueven. No parece haberle
sentado muy bien porque se han cerrado de golpe.

 
Si algo me han enseñado estos últimos meses es que ni todas las brujas llevan escoba… ni

todas las zorras viven en el bosque.
—¿Cómo te encuentras hoy? —Ayer me debió de sentar mal la cena y le comenté esta

mañana que había estado toda la noche vomitando. Aunque más que la cena creo que son los
nervios que estoy pasando. Además de la farmacia, se me ha ocurrido la brillante idea de invertir
parte del dinero de la indemnización en un bonito apartamento y se me está juntando todo, pero
tenía tantas ganas de independizarme ya que no he podido esperar más.

 
Gorka al final se quedó en el piso de su amigo. Hablaron sobre ello y les resultó más cómodo

a los dos hacerlo de ese modo. Así Gorka no tendría que mudarse y el compañero estaría más



tranquilo sabiendo que hay alguien viviendo en el apartamento. Según se están poniendo las
cosas últimamente no sería raro que le entrasen a robar o alguien malintencionado le ocupase la
vivienda a la fuerza sabiendo que el dueño nunca está. No es la primera vez que pasa algo así en
esa zona.

—Sigo con una sensación rara —digo colocando la mano en mi estómago—. Esta mañana
también me levanté con nauseas. Creo que hoy no comeré nada, a ver si así se me pasa.

—¿Y si pruebas con algo ligero? Tengo sopa de verduras en casa.
—Uff, no sé. —Solo el hecho de pensar en comida hace que sienta ganas de vomitar otra vez.

Hoy habíamos acordado comer en una pizzería que hay cerca de su casa pero me parece que
vamos a tener que dejarlo para otro día—. Si te parece, vamos a colocar todo esto en el local
primero y después vemos qué hacer.

—Vale. —Vuelve a besarme antes de apartarse de mí y el olor a humo que desprende su ropa
hace que arrugue mi frente en un claro gesto de rechazo.

—¿Estás bien? —Me mira preocupado.
—Sí, tranquilo. —Inspiro profundamente y parece que la angustia se marcha.
De camino a la farmacia abro con disimulo una pequeña rendija en la ventana y dejo que el

aire me golpee en la cara. Al estar cerrados en un habitáculo tan pequeño, el olor se esparce por
todas partes y me molesta mucho más que antes, sin embargo, prefiero callarme. Ha venido
directamente del trabajo solo para ayudarme y lo último que quisiera es hacerle sentir mal.

Al llegar bajo del coche con rapidez y tomo una gran bocanada de aire. Si hubiésemos
tardado solo un minuto más habría ocurrido un desastre. Sintiéndome algo más recuperada en la
calle, entramos al local y Gorka deja las bolsas en el blanco y brillante mostrador que los
carpinteros montaron ayer.

—Oye, esto ha quedado genial —dice al verlo. Se tuvo que ir pronto y no pudo quedarse a
contemplar el resultado.

—Sí, me encanta. Ha quedado fantástico —digo entusiasmada mientras saco los productos de
la primera bolsa. 

—¿Dónde coloco esto? —pregunta tomándolos en sus manos.
—A ver… son copas menstruales, así que allí —señalo la estantería—, donde están los geles

íntimos y las pruebas de embarazo.
De pronto, recuerdo algo y mis ojos quedan fijos en la estantería mientras el corazón me late

con tanta fuerza que puedo notar sus bombeos en mis sientes. 
—Emm. ¿Qué ocurre? ¿Hay algo mal? —dice al verme y gira su rostro buscando encontrar lo

que sea que estoy mirando, pero no da con ello—. ¿Mariajo? —no respondo—. Estás poniéndote
muy blanca… ¿te encuentras bien?

—No… No puede ser.
—¿El qué? ¿Qué no puede ser? —Al ver que mi mente sigue perdida en algún lugar, se

coloca en mi campo de visión y logra que me centre.
—No, nada. Nada… —balbuceo asustada.
—¿Qué has visto? ¿Qué te pasa? —Se gira de nuevo buscando una explicación, pero continúa

sin encontrarla.
—Creo que… Deberíamos… ¿Y si mejor nos vamos? Podemos hacer esto mañana. —Finjo

una sonrisa. Necesito tiempo para pensar, no me atrevo a contárselo. Tengo miedo de cómo
pueda reaccionar. Estoy convencida de que se asustará y necesito estar segura antes de hacerle
pasar por algo así. «Seguro que es una falsa alarma», me digo. Sí, definitivamente tiene que ser
eso. Me cuido. Tomo la píldora.



—No hasta que me digas que está pasando —dice serio y por los pliegues de su frente
entiendo que está preocupado.

—Es solo que… —Busco una excusa pero estoy tan nerviosa que no me sale ninguna. La
ansiedad me tiene tan apresada que ni siquiera soy capaz de formar una frase completa en mi
cabeza.

—¿Es solo qué…? —Toma mis manos mirándome fijamente a los ojos—. Me estás
preocupando, Mariajo. De pronto parece que hubieses visto un fantasma.

—Madre mía… —Resoplo con fuerza y al ver que es imposible ocultárselo, decido hablar—.
Tengo un retraso.

—¿De qué? —Pestañea confuso—. ¿En las facturas? —Noto que su respiración se acelera.
 
—¿De qué va a ser? —Mis manos comienzan a temblar y las mira por un segundo antes de

volver a clavar su mirada en la mía.
—¿Estás…? —Traga saliva—. ¿Estás diciendo que estás…?
—No… ¡No lo sé! —Vuelvo a mirar hacia las pruebas y ahora quien traga saliva soy yo.
—¿Desde cuándo… te falta? —La expresión de sus ojos es de auténtico pánico y no puedo

evitar sentir miedo. Sabía que no era buena idea. Debí haber esperado.
—Hace… —Calculo mentalmente—. Hace varias semanas.
—¿¡Qué!? —Suelta mis manos para ponerlas sobre su cabeza y pasea nervioso por la

farmacia—. ¿Semanas? —Se detiene para mirarme, expulsa el aire de su cuerpo con fuerza y
vuelve a caminar en círculos—. Pero… tú me dijiste que te cuidabas, ¿no?

—Sí, sí… Deben de ser los nervios. Estoy segura. —Trato de calmarle y, de paso, calmarme a
mí—. A veces… A veces se me atrasa o se me adelanta… dependiendo de mi estado de ánimo.
Son los nervios, seguro.

—Vale… Ok. —expresa algo más tranquilo y vuelve conmigo mientras trata de respirar con
normalidad. Sabía que se alteraría—. De todas formas, estamos en una farmacia, ¿no? Seriamos
tontos si no nos aprovechamos de ello. ¿Dónde dices que estaban las pruebas?

—No hace falta. —Por alguna razón, mi primer instinto es negarme. No me imagino
haciéndome una prueba de ese tipo.

—No, no. Háztela. Así salimos de dudas. No puedo estar comiéndome la cabeza hasta que
quiera bajarte la regla. —Camina hacia ellas y toma en sus manos la primera que ve—. ¿Esta es
fiable?

—Todas son fiables —digo volviendo a notar el corazón latir con fuerza en el pecho.
Seguramente sea una falsa alarma pero mi estómago no para de contraerse.

—Toma. —Me la entrega y mi cerebro, sin saber por qué, se niega.
—De verdad que no es necesario, Gorka. De sobra sé que son los nervios. Tengo demasiadas

cosas encima: la obra de farmacia, la casa, la inauguración…
Ignorándome, abre la caja y saca lo que hay dentro.
—No tardamos nada. O hacemos esto ya o te juro que no podré dormir en días —intenta

bromear pero no suena igual que otras veces—. Sabiendo que llevas semanas de retraso, no voy a
poder sacármelo de la cabeza y ya sabes que, por mi trabajo, necesito tener la mente despejada. 

—Está bien. —Su argumento me convence. La verdad es que yo también quiero quedarme
tranquila, pero debo admitir que el hecho de tener que pasar por esto, aunque prácticamente
pueda imaginarme el resultado, me impone y asusta a partes iguales. Busco un vaso de plástico
mientras me observa y, cuando lo encuentro, cojo la prueba y me dirijo al baño. —¿Dónde vas?
—le pregunto al ver que viene detrás.



—Contigo. —Se encoge de hombros.
—No. Tú mejor quédate aquí. —Pongo la mano sobre su pecho para detenerlo a la vez que,

con la otra, comienzo a cerrar la puerta. Aunque pasamos mucho tiempo juntos todavía no he
sido capaz de traspasar esa barrera. Cuando entro al baño me gusta hacerlo sola.

Con las manos temblorosas, logro tomar la muestra en el vaso y, acto seguido, sumerjo la
punta absorbente en ella. Tras unos segundos, la cubro con el protector y, tomando una gran
bocanada de aire, subo mis ropas antes de salir del baño.

—¿Es negativa? —pregunta nada más oírme abrir.
—Seguramente sí, pero todavía no lo sé. La prueba tarda, al menos, cinco minutos. —Estoy

tan nerviosa que ni siquiera me he atrevido a abrir la mano para mirarla.
La dejo con cuidado sobre el mostrador y la cubro con una bayeta.
—¿Qué haces? —dice al ver lo que estoy haciendo.
—Evitar mirarla todo el tiempo. Estoy demasiado alterada y sé que si no hago esto veré

aparecer rayas donde no las hay.
—Pero ¿no dices que será negativa? —Aunque trata de mantener la calma, se muestra tan

nervioso y alterado como yo.
—Sí, pero aun así me conozco y sé que no podré evitarlo. Soy una paranoica.
—Está bien. —Durante los siguientes minutos pasea de un lugar a otro de la farmacia

fingiendo mirar productos de las estanterías, pero no puede apartar la vista de la bayeta—. ¿Crees
que ya estará? —Mira el reloj.

—No, todavía no… Faltan un par de minutos.
Vuelve a hacer lo mismo y no tarda en preguntar de nuevo.
—¿Y ahora?
—Todavía no. —Resoplo, aunque le entiendo perfectamente. Si no estuviese aquí ya habría

mirado al menos diez veces.
—¿Ya? —Su pecho sube y baja con rapidez.
—Pareces un niño pequeño —protesto a la vez que miro el segundero del gran reloj blanco

que tengo colgado en la pared. Faltan unos cuantos segundos todavía.
—No puedo más. —En dos grandes zancadas llega hasta donde estoy y, sin que lo espere,

toma la prueba en sus manos y se retira para que no pueda quitársela.
—¡Eh! —protesto y voy hacia él, pero se aleja más.
—¿Qué tiene que salir? —Sus grandes ojos se mueven de una punta a la otra de la prueba.
—¡Dámela! —insisto.
—Mariajo… ¿Qué tiene que salir en la ventana del resultado? ¿Una raya o dos? 
—¿Cuántas ves? —Su rostro comienza a blanquearse y me preocupa.
—¿Cuántas tienen que salir? —Vuelve a preguntarme cada vez más aterrado y mi corazón,

por la tensión, comienza a palpitar tan rápido que siento un fuerte mareo.
—Mierda. —Pongo la mano sobre mi frente, como si así pudiese mantener mejor el equilibrio

y, al ver lo que está ocurriendo, Gorka se acerca con rapidez.
—¿Te encuentras bien? —Pasa mi brazo por encima de sus hombros para guiarme hasta un

pequeño taburete que tengo en la entrada y me ayuda a sentarme—. ¿Te estás mareando? —
Asiento y comienzo a darme aire con la mano. Al ver que no es suficiente, busco entre los
folletos de propaganda que tengo al lado y comienzo a abanicarme con uno de ellos—. ¿Llamo al
médico? —Niego con la cabeza.

—Tranquilo —indico algo más recuperada—. Ya se me está pasando. ¿Cuántas rayas ves en
la ventana? —pregunto sin dejar de ventilarme. Siento que, si me detengo, volveré a marearme.



Sin responder, se inclina frente a mí, apoyándose con el codo en una de mis rodillas, y sujeta
la mano que tengo libre.

—Dos. —Mis ojos se abren como platos al escucharlo y le miro incrédula, pero a la vez rezo
para que sea mentira. Debe de tratarse de otra de sus bromas pesadas.

—No. Eso no es cierto. —Busco la prueba en su otra mano y, cuando no le queda otra opción
que entregármela, la giro rápidamente para buscar el resultado—. ¡No! ¡Esto está mal! —Mi
boca comienza a temblar y me pongo en pie. La sobreimpresión que acabo de sufrir hace que me
olvide del mareo.

Camino hacia la estantería y tomo otra prueba, solo que esta vez de una marca diferente.
Regreso al baño y, aunque me cuesta mucho más, logro tomar la cantidad suficiente de orina
para sumergirla. Por si las moscas, salgo de nuevo del baño antes de vaciar el vaso y tomo tres
pruebas más. Todas ellos, al igual que la anterior, de diferentes farmacéuticas. Las sumerjo todas,
las cubro con los protectores correspondientes y regreso a la mesa del mostrador. Me niego a que
ese resultado sea cierto. Es imposible.

Con los nervios a flor de piel, espero impaciente el tiempo restante bajo la intensa mirada de
Gorka, que no deja de observarme, y cuando el reloj marca la hora me derrumbo y comienzo a
llorar desconsolada. Absolutamente todas las pruebas anuncian lo mismo. ¡Estoy embarazada!

—Dios mío… —Gorka muerde su labio inferior a la vez que peina nervioso su cabello—
¡Dios mío! —Puedo oír su respiración y hasta juraría que se le empieza a quebrar la voz—. Esto
es muy fuerte, Mariajo. —Seca sus ojos e intuyo que está pensando lo mismo que yo.

—Esto no puede estar pasando. Es demasiado pronto. —Sorbo por la nariz—. Llevamos muy
poco tiempo juntos. No podemos…

—Lo sé… —Niega con la cabeza, cruza las manos sobre su nuca y cuando camina hacia la
calle puedo sentir la sangre corriendo en mis venas, pero cuando abre la puerta y sale de la
farmacia las piernas prácticamente se me doblan. ¿Me abandona? ¿Va a dejarme sola?

Se detiene en la acera, coloca las manos sobre sus muslos y bajo mi asustada y confusa
mirada, se inclina hacia delante como si estuviese buscando un poco de aire. Coloca ahora las
manos en su cintura mirando al frente, se gira hacia mí y al ver que entra de nuevo, expulso el
aire que estaba reteniendo en los pulmones.

—Vamos a tenerlo.
—¿Qué? —Es lo último que esperaba escucharle decir.
—Tengámoslo. —Aprieta los labios y me mira con tanta intensidad que no soy capaz de decir

nada—. No importa el tiempo que llevemos. Podemos hacerlo. —El brillo que comienzan a
adquirir sus ojos llama especialmente mi atención—. Quiero hacerme cargo. Quiero…, quiero
ser su padre.

—No, no. ¿Qué dices? No estoy preparada. —Niego asustada. De ninguna manera esto estaba
en mis planes. En mis planes estaba abrir una farmacia o montar una casa, no parir a un hijo.

—Para traer un bebé al mundo nadie lo está. Es una experiencia nueva y tendremos que
aprender sobre la marcha, pero podemos, Mariajo. Mis padres pudieron, los tuyos también. —
Una sonrisa comienza a forjarse poco a poco en su rostro y las lágrimas que derrama esta vez
nada tienen que ver con las de hace tan solo unos minutos—. ¿Qué me dices?

—No. No lo sé… —Estoy tan confundida que temo decir algo que pueda dañarle.
—Está bien… —Se acerca a mí para abrazarme al notar que me está presionando—. Está

bien, cielo. —Besa mi cabeza y puedo notar como su gran cuerpo tiembla—. Perdóname. Me
estoy dejando llevar por las emociones. —Me besa de nuevo antes de tirar con suavidad de mi
mentón para mirarme—. Tú tienes la última palabra ¿vale? Haremos lo que decidas.



—Creo que fue el día después de mi cumpleaños.
—¿Qué? —Me mira extrañado.
—¿Recuerdas que después de que mi madre… presenciara tu… baile, estuve bebiendo toda la

noche?
—Sí —ríe—. No parabas de decir que necesitabas anestesiar tu vergüenza y lo pagaste caro al

día siguiente. Lo único bueno es que al llegar a casa dejaste que nuestro viejo amigo el
succionador y yo nos presentásemos formalmente.

—¡Cállate! —Escondo mi cara en su pecho—. Creo que, con la resaca, ese día me olvidé de
tomar la píldora y… si lo hice, que no lo recuerdo, debí de vomitarla. Tengo la costumbre de
tomarla siempre por las mañanas. —Desde que hace unos meses me extrajeran el implante
anticonceptivo por molestias, he tenido mucho cuidado de no olvidarme de ella.

—Eso ya no importa, cariño. Lo único que importa ahora es el presente y nuestro presente
ahora mismo es este. —Coloca su mano en mi barriga y, al notarla, algo se despierta en mi
interior—. A no ser que decidas otra cosa.

Bajo la mirada hacia su mano antes de volver a mirarlo y, al encontrarme de nuevo con sus
ojos, hay tanta emoción en ellos que algo se expande en mi pecho y no puedo negarme.

—Vas a… —No puedo creer que vaya a decir esto, pero ahí voy. Sé que las cosas podrían
haber sido de otra forma, pero, en el fondo, y ahora que ya estoy algo más tranquila, debo
reconocer que no sería capaz de interrumpir lo que se está formando en mi interior. Un hijo es el
fruto del más visible amor y de eso, entre nosotros, hay mucho—. Estoy segura de que vas a
ser… un gran padre, Gorka.

—¿Quieres decir que…? ¿Eso es… un sí? —Asiento—. ¿Me vas a hacer padre? —Vuelvo a
asentir y me levanta en brazos—. ¡Sí! ¡Joder! ¡Sí! —Salta conmigo y tengo que abrazarme a su
cuello para no caerme. Está realmente emocionado—. Vale… —Me suelta despacio—. Necesito
calmarme. —Echa hacia atrás su pelo con las manos y resopla con fuerza—. Esto es… Esto es
increíble. —Las lágrimas vuelven a sus ojos y mira al cielo como si estuviese pensando en
alguien. En el fondo sé en quién lo hace—. ¡Cásate conmigo, joder!

—¿Qué? —Pestañeo perpleja. 
—¡Casémonos, Mariajo! —Su sonrisa es tan amplia que puedo ver todos sus dientes—.

Hagamos esto bien, como siempre se ha hecho. No tengo anillo, pero… ¡Espera! ¡Sí que lo
tengo! —Se aparta de mi lado para buscar algo entre las estanterías y lo miro extrañada cuando
toma una caja que, al no alcanzarme la vista, no sé qué es. De espaldas a mí saca algo de su
interior, se gira para buscarme y, cuando regresa a mi lado, ante mi sorpresa, se arrodilla—.
Mariajo, ¿me harías el enorme honor de ser mi esposa? —Levanta a la vez que habla un anillo
vibrador de una conocida marca de preservativos y, sin poder remediarlo, estallo en carcajadas.

—¿Hasta para pedirme matrimonio tienes que ser tan retorcido? —digo sofocada por las risas.
—¿Y qué quieres que le haga? ¡No tengo otra cosa más parecida a mano!
—Entonces… debería de aceptar —indico todavía riendo—. Sí, cariño. Quiero casarme

contigo. ¡Que lo que el amor ha unido no lo separe un anillo vibrador!
—¡Sííí! —grita emocionado—. Te prometo que pienso esforzarme cada día por hacerte la

mujer más feliz del mundo. —Se pone en pie y, sujetándome por la nuca, me besa—, pero te
olvidas de un detalle importante.

—¿Cuál? —pregunto todavía embriagada por su sabor.
—Que a nosotros, antes que el amor, nos unió una manguera. —Levanta sus cejas con

picardía—. Y muy grande, por cierto.
Me besa de nuevo y no puedo hacer otra cosa que no sea sonreír y derretirme entre sus



brazos.
 
FIN.



 
MIS OTRAS HISTORIAS

 
Doctor Engel

El tormento de Álex

La marca de Sara

Absolutamente única

Con S de Secretos

¡Déjame verte!
 

Sígueme en Instagram y Facebook para más información. Allí además anunciaré nuevas historias
y os mantendré informados de todo.

Instagram:  @elenagggggg
Facebook: @elenagggg

Grupo de Facebook: Elena García (Novelas)

 

¡No olvidéis dejarme vuestra opinión en Amazon!

Muchísimas gracias por darle una oportunidad a mis historias
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