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Para	Jordi,	motor	de	mi	vida



Hazme	un	hueco	en	el	mundo
dame	el	mundo	en	tus	huecos

y	deja	que	te	bese
la	vida	con	minúsculas.

ÁNGEL	PETISME,
«Hay	temporal	esta	noche	en	la	Tierra»
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ESCARCHA	EN	LAS	MALETAS
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La	tapa	de	la	vieja	maleta	de	cuero	ocultó	las	escasas	prendas	que	Ana	había

preparado	días	atrás.	Aseguró	las	correas,	una	de	las	cuales	había	cedido	por	el
poco	uso	y	el	mucho	 tiempo	 transcurrido.	Veinticinco	años	había	permanecido
en	el	desván	acumulando	polvo,	desde	que	su	padre	acabase	el	servicio	militar.
Pero	 este,	 hombre	 de	 recursos,	 había	 improvisado	 el	 arreglo	 con	 un	 remache
alargando	así	su	vida	útil.

Mientras	 terminaba	 de	 hacer	 el	 equipaje,	 su	madre	 trasteaba	 en	 la	 cocina.
Con	 la	 excusa	de	prepararle	 algo	de	comer	para	 el	viaje,	 se	 escondía	 entre	 las
cazuelas	sin	poder	evitar	las	lágrimas.	Su	padre	se	había	marchado	temprano	al
campo	Dios	sabe	a	qué.	Otra	escapatoria	para	esconder	su	tristeza.

Elvira,	su	madre,	apareció	de	nuevo	en	la	habitación	con	una	bolsa	de	tela	en
la	 que	 había	 metido	 un	 par	 de	 bocadillos,	 tres	 naranjas	 y	 una	 tableta	 de
chocolate.

—Toma,	hija,	que	te	espera	un	viaje	muy	largo.	Y	a	saber	lo	que	te	cobrarán
por	 ahí	 por	 cualquier	 porquería.	 Quién	 sabe	 cuándo	 volverás	 a	 comer	 algo
decente.

Ana	alargó	las	manos	hacia	el	paquete.	Acompañó	su	gesto	con	una	sonrisa
amarga	y	una	mirada	que,	 junto	con	el	 tacto	de	 sus	manos,	 se	decían	 todo	 sin
palabras.	Un	«Ojalá	no	tuvieras	que	irte»,	acompañado	de	su	«Estaré	bien,	no	te
preocupes»,	 seguido	 de	 otro	 «No	 nos	 queda	 más	 remedio,	 hija»,	 al	 que
acompañó	un	«No	te	sientas	culpable».	Frases	grabadas	a	fuego	en	sus	oídos	que
viajarían	durante	trece	años	como	una	letanía	por	su	alma	y	su	piel.

El	hechizo	se	rompió	con	un	gesto	típico	y	recurrente	de	su	madre	en	el	que
se	 frotaba	 las	manos	 en	 el	 mandil.	 Recorrió	 la	 habitación	 con	 la	mirada	 para
evitar	encontrarse	de	nuevo	con	la	de	su	hija.	No	podría	aguantar	que	la	tromba
de	lágrimas	acudiera	de	nuevo.

—¿Lo	llevas	todo?	¿Los	papeles?	No	los	pierdas,	hija;	sobre	todo,	el	contrato
—le	advirtió	para	asegurarse.

Salieron	al	comedor	donde	su	abuela	permanecía,	como	siempre,	sentada	en
su	 butaca	 con	 la	 mirada	 perdida.	 Sus	 hermanos	 mellizos,	 César	 y	 David,
desayunaban,	no	ajenos	a	la	partida	de	su	hermana	pero	sí	indiferentes.	Ana	les
frotó	el	pelo	y	les	hizo	prometer	que	se	portarían	bien	y	no	le	darían	disgustos	a
su	madre.

—Voy	 a	 despedirme	 de	 Paquita.	 Ayer	 la	 vi	 un	 poco	 tristona	 —apuntó
cariñosa.

—Paquita	se	ha	ido	ya	a	la	escuela	—aseguró	uno	de	los	gemelos	con	la	boca



llena.
—Pero	si	aún	es	muy	pronto	—dijo	Ana	preocupada.
El	muchacho	se	encogió	de	hombros	y	siguió	dando	buena	cuenta	del	tazón

de	leche	migada	con	pan.
—Lleva	días	enfurruñada...	desde	que	le	dijimos	que	te	ibas	—aclaró	Elvira

—.	Es	normal,	hija.	Para	ella	va	a	ser	muy	duro.	Pero	venga,	no	te	entretengas
más	que	si	no	vas	a	perder	el	autobús	—la	apremió.

Ana	no	podía	partir	sin	despedirse	de	su	hermana	pequeña.	Aquella	personita
de	ocho	años	con	 la	que	compartía	cama,	confidencias	y	complicidad.	Aquella
niña	que	la	 idolatraba,	que	se	sentía	protegida	a	su	 lado.	Aquella	niña	a	 la	que
adoraba.	 La	 congoja	 abordó	 su	 garganta	 al	 saber	 que	 no	 la	 abrazaría	 una	 vez
más.	Pero	no	quiso	crear	un	drama.	Se	tragó	la	pena	y	se	acercó	a	su	abuela.	Con
su	 perpetuo	moño	 nevado	 y	 ojos	 lejanos	 parecía	 estar	 en	 este	mundo	 solo	 de
cuerpo	presente	pero	lo	controlaba	todo.	La	rodeó	con	sus	brazos	y	le	dedicó	un
fuerte	abrazo	acompañado	de	un	sonoro	beso.

Se	 retiró	 lentamente	 y,	mientras	 lo	 hacía,	 la	 anciana	 agarró	 su	mano.	Ana
sintió	cómo	le	entregaba	algo	de	forma	furtiva.	Abrió	la	mano	y	pudo	observar
dos	 billetes	 de	 veinte	 duros	 perfectamente	 doblados.	 Su	 abuela	 se	 la	 cerró	 de
nuevo	 en	 un	 gesto	 que	 indicaba	 complicidad	 y	 secretismo.	Una	 vez	más,	Ana
tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	y	apretar	los	dientes	para	contener	las	lágrimas.

Se	puso	la	pelliza	y	la	bufanda	dispuesta	a	partir.	Elvira	ya	no	podía	ocultar
la	 emoción	y	el	 llanto	brotó	desbocado	de	 sus	ojos.	Le	dio	un	 fuerte	 abrazo	y
salió	al	frío	huérfano	de	aquella	mañana	de	febrero.

Mientras	se	encaminaba	calle	abajo,	evitó	mirar	atrás	y	ver	a	su	madre	en	el
quicio	 de	 la	 puerta.	 Aquella	 imagen	 que,	 sin	 mirar,	 quedó	 impresa	 en	 su
memoria.

Recorrió	 las	 calles	 aún	 cubiertas	 en	 parte	 por	 la	 nieve	 caída	 días	 atrás	 y
embarradas	por	el	deshielo.	La	humedad	se	calaba	en	su	cuerpo	y	los	goterones
que	caían	de	los	tejados	chisporroteaban	a	sus	pies	haciendo	más	cuesta	arriba,	si
cabía,	 su	 ya	 dura	 partida.	 Fue	 en	 ese	 tramo	 que	 separaba	 su	 casa	 de	 la	 plaza
donde	pudo	dar	salida	al	 llanto	que	llevaba	conteniendo	toda	la	mañana.	Sobre
todo	por	la	pena	de	no	haberse	despedido	de	su	niña	chica.	De	su	Paquita.

Llegó	a	la	plaza,	donde	algunos	parroquianos	esperaban	el	transporte	que	les
llevase	 hasta	 Ávila,	 la	 capital.	 Ella	 tenía	 por	 delante	 más	 de	 veinte	 horas	 de
viaje.	 De	 su	 pueblo	 a	 Ávila.	 Allí	 cogería	 un	 tren	 hasta	 Madrid	 donde,	 en	 la
estación	 Príncipe	 Pío,	 embarcaría	 en	 otro	 hasta	 Hendaya-Irún.	 Y	 de	 allí	 hasta



Alemania.	Toda	una	aventura	para	alguien	que	apenas	había	visitado	la	capital	de
su	provincia	media	docena	de	veces.

El	autobús	llegó	y	alguien	abrió	la	puerta.	Poco	a	poco,	el	resto	de	pasajeros
empezó	a	subir.	Ella	dilató	el	momento	mientras	buscaba	alrededor	no	sabía	muy
bien	qué.	El	conductor	apremió:

—Vamos,	que	no	tenemos	todo	el	día.
Ana	se	resignó	y	cogió	su	maleta	dispuesta	a	entrar.	Cuando	puso	el	pie	en	el

escalón,	una	voz	aguda	y	descarnada	la	alertó.	Miró	hacia	un	lado	y	pudo	ver	a
lo	lejos	a	su	hermana	pequeña	que	bajaba	corriendo	y	la	llamaba	desconsolada.

—¡Ana!	 ¡Ana!	 ¡Espérame,	 llévame	 contigo!	 ¡Ana!	—gritaba	 la	 niña	 en	 un
intento	por	alcanzarla.

Ella	 quiso	 retroceder	 y	 darle	 el	 ansiado	 abrazo.	 Pero	 un	 vecino	 despistado
que	temía	perder	el	transporte	la	empujó	y	la	obligó	a	subir.	Este	cerró	la	puerta
tras	ellos	y	el	vehículo	arrancó.	Avanzó	atropellando	la	maleta	que	tenía	delante
de	ella	y	le	impedía	moverse	con	agilidad.	Parada	en	mitad	del	pasillo,	reaccionó
y	 corrió	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás.	A	 través	 del	 cristal	 pudo	 ver	 a	 la	 pequeña	 en
mitad	de	la	calle	con	su	cartera	de	la	escuela	en	la	mano,	sus	trenzas	cayendo	por
los	 hombros	 y	 el	 rostro	 desencajado	 en	 un	 grito	 sordo	 amortiguado	 por	 la
distancia.	 La	 figura	 se	 fue	 encogiendo	 y	 desdibujando	 por	 las	 lágrimas	 que
inundaban	sus	ojos	hasta	convertirse	en	un	manchurrón	en	la	lejanía	que	dejó	un
arañazo	en	su	corazón.
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Un	segundo.
Dos.
Tres.
La	luz	del	faro	apareció	de	nuevo	e	inmediatamente	se	derritió	arrastrada	por

las	gotas	de	lluvia	que	se	estrellaban	contra	el	parabrisas.	Un,	dos,	tres...	vuelta	a
empezar.

Cora	no	era	consciente	del	tiempo	que	llevaba	aguantando	el	peso	de	su	pie
para	que	no	cayera	a	plomo	sobre	el	acelerador.	Su	mente	había	escapado	hasta
perderse	 en	 algún	 laberinto	 del	 que	 le	 resultaba	 difícil	 encontrar	 el	 camino	 de
vuelta.	Su	único	asidero	con	la	realidad	era	aquella	parpadeante	luz	roja	que	la
mantenía	pegada	al	asiento.	Ni	siquiera	se	percató	del	peligro	que	suponía	estar
en	aquel	mirador	encarada	a	un	acantilado,	solo	separada	por	una	endeble	valla
de	madera	que,	a	buen	seguro,	no	aguantaría	la	embestida	de	un	vehículo.

Los	 días	 pasados	 habían	 sido	 tan	 irreales	 que	 su	 única	 vía	 de	 escape	 fue
subirse	 al	 coche	 y	 conducir	 sin	 rumbo	 fijo.	 Incorporarse	 a	 la	 autopista	 para
después	abandonarla	por	una	carretera	que	la	llevó	hasta	la	costa	en	la	que	ahora
se	encontraba.	Apenas	un	atisbo	de	civilización,	un	puñado	de	casas	bordeando
la	carretera	y,	enfrente,	el	mirador	en	el	que	había	detenido	su	coche.

La	vibración	del	móvil	y	la	pantalla	iluminada	la	sacaron	de	su	arrobamiento.
Parpadeó	 ligeramente	 y	 fue	 entonces	 cuando	 sintió	 el	 entumecimiento	 de	 los
dedos	de	los	pies.	Intentó	moverlos,	pero	sus	músculos	estaban	tan	tensos	que	el
dolor	apenas	le	permitió	dirigir	la	mirada	hacia	el	asiento	de	al	lado,	donde	había
tirado	el	móvil	al	inicio	de	su	huida.	Cuando	intentó	averiguar	quién	llamaba,	el
aparato	 absorbió	 la	 luz	y	 con	 ella	 al	 interlocutor.	Pero	no	hizo	 el	más	mínimo
intento	 por	 alargar	 la	 mano	 y	 responder.	 Cogió	 aire	 y	 fue	 consciente	 de	 su
situación.	El	corazón	empezó	a	bombear.	La	negrura	de	la	noche	de	noviembre
convertía	 la	 fuerte	 lluvia	 en	 un	 fantasma	 que	 acechaba	 por	 doquier	 desde	 las
sombras.

Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Oscuridad,	 tinieblas.	 Solo	 la	 obediente
cadencia	de	la	luz	del	faro	cada	tres	segundos.	Miró	el	retrovisor:	nada.	Siguió
mirando	 durante	 un	 rato	 e	 intentó	 calmarse.	 Entonces,	 a	 través	 del	 espejo,
distinguió	una	luz	al	otro	lado	de	la	carretera	que	escapó	de	una	puerta	al	abrirse.
Incluso	creyó	oír	una	leve	melodía.

Giró	la	 llave	de	contacto	y	el	ronroneo	del	motor,	al	que	no	había	prestado
atención	 hasta	 el	 momento,	 dejó	 paso	 al	 silencio	 más	 absoluto,	 balsámico,
reparador,	relajante.



No	podía	quedarse	allí.	Expulsó	el	aire	de	los	pulmones	y	relajó	los	brazos.
Finalmente,	salió	al	exterior,	donde	el	frío	que	acompañaba	la	lluvia	y	el	viento
sacudieron	su	cuerpo	menudo	protegido	con	apenas	un	fino	suéter.	Aun	así	no	le
dio	 importancia	y	cruzó	 la	estrecha	carretera.	Atravesó	 la	plaza	que	presidía	 la
hilera	de	casas	y	se	acercó	al	local	mientras	se	rodeaba	los	brazos	con	las	manos
intentando	 protegerse	 de	 aquel	 frío.	 Una	música	 tenue	 se	 oía	 desde	 fuera.	 Se
paró	 frente	 a	 la	 entrada	 y	 se	 fijó	 en	 el	 pequeño	 letrero	 que	 daba	 nombre	 al
establecimiento:	HOSTAL	 LA	 TARONGETA.	 Cuando	 se	 disponía	 a	 abrir	 la	 puerta,
esta,	 como	 movida	 por	 un	 resorte,	 se	 le	 vino	 encima	 y	 casi	 la	 golpea
directamente	en	la	cara.	Una	anciana	ataviada	con	un	largo	abrigo	y	apoyada	en
un	bastón	salía	en	ese	momento.	Tuvo	que	retirarse	ante	la	insistencia	de	esta	por
atravesar	 la	puerta.	La	 joven	se	disculpó	educadamente	pero	solo	obtuvo	de	 la
mujer	una	especie	de	gruñido	que	interpretó	como	un	saludo.	Cora	la	siguió	con
la	mirada	mientras	 avanzaba	 por	 la	 acera	 hasta	 desaparecer	 por	 un	 recodo	 del
edificio.	Entró	en	el	bar,	el	calor	del	interior	la	envolvió	y	se	dejó	abrazar	por	la
suavidad	del	ambiente.
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Era	un	local	donde	el	tiempo	pasaba	con	desgana.	Uno	de	esos	sitios	en	los

que	 Cora	 jamás	 hubiera	 entrado	 al	 no	 poseer	 la	 decoración	 propia	 del	 mejor
diseñador	 o	 no	 disponer	 de	 una	 carta	 de	 cócteles	 acorde	 con	 lo	 que	 ella
consideraba	que	merecía.	Un	sitio	de	pobres,	de	personas	que	no	pertenecían	a
su	mundo	 ni	 con	 las	 que	 se	mezclaba,	 a	 no	 ser	 que	 acudieran	 a	 su	 casa	 para
realizar	las	tareas	domésticas.

Reconoció	la	melodía	que	creyó	oír	desde	el	coche;	un	bolero	de	Celia	Cruz.
Aquello	 era	 lo	 único	 que	 desentonaba	 un	 poco	 con	 el	 conjunto	 del	 local.

Cuando	llegó	a	la	altura	del	mostrador,	observó	los	cercos	de	algunos	vasos	que
habían	 dejado	 su	 impronta	 sobre	 la	 superficie.	 Instintivamente	 escondió	 una
mano	 en	 la	 manga	 del	 jersey	 para	 apoyarse	 mientras	 trepaba	 a	 uno	 de	 los
taburetes:	sus	hábitos	de	higiene	 iban	más	allá	de	 lo	estrictamente	correcto.	Ni
polvo,	 ni	 manchas,	 ni	 ningún	 otro	 fluido	 indigno	 que	 pudiera	 mancillar	 sus
modales	impostados.

Sin	 saber	 qué	hacer	 ni	 qué	pedir	 observó	 todo	 cuanto	 la	 rodeaba.	Frente	 a
ella,	una	chimenea	bramaba	por	boca	de	un	enorme	tronco	que	se	consumía.	Una
pareja	 de	 jóvenes	 sentada	 en	 una	 de	 las	 mesas	 del	 fondo	 del	 local	 bebía	 y
conversaba	 de	 forma	 íntima.	Una	mujer	 entrada	 en	 edad	 fregaba	 con	 absoluta
entrega	el	acceso	a	lo	que	intuyó	eran	los	baños.

De	 pronto,	 un	 golpe	 en	 el	 mostrador	 le	 hizo	 dar	 un	 respingo.	 Se	 giró
levemente	y	vio	ante	ella	una	taza	de	humeante	café.

—¡Vaya	 nochecita!	 —El	 hombre,	 que	 momentos	 antes	 trasteaba	 con	 la
cafetera,	se	dirigió	a	ella	escrutándola	con	unos	intimidantes	ojos	azules.	Debía
de	tener	unos	cuarenta	años,	alto,	ligeramente	desgarbado	pero	con	aire	risueño	y
resuelto	y	una	limpia	sonrisa	que	enmarcaba	y	suavizaba	su	rostro.

Cora	 se	 limitó	 a	mirarle	 y	 asintió	 agradecida.	 Él	 continuó	manipulando	 la
cafetera	que	silbaba	y	escupía	vapor	a	cada	uno	de	sus	movimientos.	A	su	lado,
un	 joven	 de	 rasgos	 árabes	 con	 gafas	 y	 aspecto	 de	 intelectual	 la	 observaba
mientras	secaba	vasos	con	un	paño.

Nuevos	 golpes	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 barra	 volvieron	 a	 sobresaltarla.	 Un
hombre	con	uniforme	de	policía	municipal	que	 rondaría	 los	sesenta	años,	 si	es
que	no	los	superaba,	llamaba	la	atención	del	camarero.

—Niño,	ponme	la	última,	que	me	voy	—ordenó	resuelto.
—Ramón,	que	ya	es	la	segunda.	A	ti	tendrían	que	hacerte	soplar	ahora,	verías

tú	lo	que	nos	íbamos	a	reír	—se	burló	el	hombre	de	los	ojos	turquesa.
—Ramón,	mañana	tú	pedir	a	mí	papeles	de	moto	y	decir	que	tú	bebe	mucho



hoy	aquí.	—Ahora	era	el	joven	con	pinta	de	intelectual	el	que	le	recriminaba.
A	 Cora	 aquel	 vodevil	 le	 pareció	 tan	 irreal	 que	 por	 un	 momento	 se	 sintió

como	Mia	Farrow	en	La	rosa	púrpura	del	Cairo.	Cogió	el	café	con	ambas	manos
e	 intentó	 recuperar	 un	 poco	 de	 calor.	 Dio	 un	 par	 de	 sorbos	 y	 permaneció
escondida	 tras	 la	 taza.	 El	 hombre	 de	 la	 mirada	 turquesa	 se	 acercó	 de	 nuevo.
Mientras	limpiaba	la	barra	con	un	trapo	húmedo	y	borraba	las	marcas	que	habían
causado	su	repulsa	se	dirigió	a	ella.

—No	son	horas	para	hacer	turismo.	¿Te	has	perdido?	—preguntó	intentando
parecer	inocente.

Cora	negó	con	la	cabeza	y	retiró	su	mirada	de	la	de	él.	Su	estado	de	ánimo	y
aquellos	 ojos	 penetrantes	 no	 le	 permitían	 centrarse	 en	 una	 explicación	 más
extensa.

—Me	llamo	Lorenzo	—dijo	de	pronto	alargando	la	mano.
Por	 un	 momento,	 Cora	 no	 supo	 qué	 hacer	 y	 continuó	 inmersa	 en	 aquella

mirada	 que	 esperaba	 una	 respuesta.	 Ella	 tardó	 unos	 segundos	 en	 ofrecerle	 la
suya.

—Cora	—fue	lo	único	que	acertó	a	decir.
El	 café	 le	 templó	 el	 cuerpo	 y	 pudo	 tomar	 algo	 de	 conciencia	 sobre	 su

situación.	En	un	momento,	 a	medio	 camino	 entre	 la	 realidad	y	 el	 delirio,	 solo
pudo	articular	una	frase	que	ni	ella	misma	supo	de	dónde	salía.

—¿Tenéis	habitaciones	libres?
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Cora	 despertó	 con	 la	 fuerza	 atronadora	 del	 silencio.	 Ni	 despertador,	 ni

alarmas,	ni	el	ruido	del	tráfico.	Simplemente	abrió	los	ojos	y	siguió	acomodada
dentro	 de	 su	 propio	 sueño.	 La	 apacible	 luz	 del	 alba	 asomaba	 a	 la	 ventana	 y
buscaba	 su	 rostro	para	 iluminarlo	y	devolverla	 a	 la	 realidad.	Se	 cubrió	 la	 cara
con	el	brazo	e	intentó	detener	el	amanecer.

Tras	unos	minutos	se	rindió	ante	aquella	lucha	entre	el	sueño	y	la	vigilia	y	se
acercó	 a	 la	 ventana.	Era	 temprano.	Ni	 siquiera	 las	 almas	 en	pena	vagaban	por
aquella	 carretera.	 Los	 primeros	 rayos	 de	 sol	 bordaban	 con	 hilos	 dorados	 la
quietud	del	Mediterráneo.	La	imagen	le	pareció	tan	conmovedora	que	pensó	que
ni	el	mismísimo	Vermeer	hubiera	sido	capaz	de	reproducir	aquella	luz	mágica	y
fugaz.

Al	final	de	la	curva	pudo	distinguir	su	coche	rojo	en	el	mirador.	Unos	metros
más	allá,	el	cartel	que	despedía	el	pueblo.	Entornó	los	ojos	tratando	de	adivinar
el	 nombre	 de	 la	 población	 donde	 había	 quedado	 varada	 la	 noche	 anterior:
Calarossa	del	Port.	No	le	sonaba	de	nada.	Para	ella,	la	Costa	Brava	se	limitaba	a
los	tres	o	cuatro	núcleos	turísticos	y	elitistas	en	los	que	dejarse	ver.

El	momento	 bucólico	 se	 vio	 interrumpido	 por	 el	 rugido	 de	 sus	 tripas.	 No
había	comido	nada	desde	el	día	anterior,	cuando	su	jefe	la	citó	para	un	almuerzo
y	 le	 dio	 la	 noticia.	 Otra	más	 en	 la	 antología	 de	 desgracias	 acumuladas	 en	 las
últimas	 semanas.	Dio	 por	 hecho	 que	 aquel	 pseudohotel	 carecía	 de	 servicio	 de
habitaciones.	 Incluso	dudó	de	si	podría	 tomar	un	desayuno	decente.	Al	menos,
un	 café	 sí	 podrían	 servirle.	 Con	 eso	 aguantaría	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 hasta
Barcelona.

Se	vistió	 con	 la	misma	 ropa	del	 día	 anterior	y	bajó	hasta	 la	 cafetería.	Esta
permanecía	a	oscuras,	sin	actividad	alguna	que	le	indicase	que	allí	podía	calmar
las	fieras	de	su	estómago.	En	ese	momento,	Lorenzo	salió	por	la	puerta	de	lo	que
parecía	 la	 cocina.	 Su	 hermosa	 sonrisa	 le	 dio	 los	 buenos	 días.	 Ella	 sonrió
cortésmente.

—Buenos	días	—saludó	él	risueño.
—¿Dónde	se	sirve	el	desayuno?	—preguntó	ella	sin	responder	al	saludo.
Lorenzo	 la	 miró	 ligeramente	 molesto	 por	 aquella	 falta	 de	 modales	 pero

continuó	con	la	amabilidad	que	le	caracterizaba.
—En	temporada	alta	lo	servimos	en	el	bar,	pero	en	estas	fechas...	Tú	eres	la

única	huésped	—aseguró—.	Ven,	desayuna	con	nosotros	en	la	cocina.
Cora	dudó	un	instante	hasta	que	al	final	accedió,	llevada	más	por	el	hambre

que	por	sus	ganas	de	socializar.



Sentados	a	una	gran	mesa	estaban	los	mismos	personajes	que	había	visto	la
noche	 anterior:	 el	 policía	 municipal,	 la	 señora	 de	 la	 fregona	 y	 el	 joven	 con
aspecto	de	intelectual.	Cuando	la	vieron	entrar	con	Lorenzo	bajaron	ligeramente
el	tono	de	la	conversación,	que	normalmente	era	unos	decibelios	más	alto	de	lo
normal.	Él	 la	 rodeó	por	 los	hombros	con	su	brazo	y	 la	 invitó	a	sentarse.	En	 la
mesa	había	bollería	y	pan	recién	horneado,	mermeladas,	embutidos,	fruta,	zumos
y	café.	El	espectáculo	gastronómico	abrió	aún	más	su	apetito	e	intentó	que	sus
tripas	 no	 la	 dejasen	 en	 evidencia.	 Hablaron	 de	 trivialidades,	 del	 tiempo...	 El
joven	árabe	leía	noticias	del	periódico	en	voz	alta	y	todos	las	comentaban.	Ella
permanecía	 callada,	 ajena	 y	 ausente	 a	 todo	 y	 a	 todos.	 Le	 daba	 igual	 si	 la
consideraban	antipática.	Al	fin	y	al	cabo,	aquella	era	una	estación	que	esperaba
pasar	pronto	de	largo.

Al	acabar	de	desayunar,	cada	uno	se	fue	a	sus	quehaceres.	Cora	se	quedó	sola
con	 el	 propietario	 mientras	 la	 mujer	 entrada	 en	 años	 lavaba	 los	 platos	 en	 el
fregadero.	Lorenzo	percibió	su	incomodidad.

—Ya	sigo	yo,	Eulalia	—aseguró	mientras	se	levantaba	y	llevaba	algunas	de
las	tazas	sucias	al	lavavajillas.

La	 mujer	 salió	 de	 la	 cocina	 no	 sin	 antes	 propinarle	 un	 sonoro	 beso	 en	 la
mejilla	que	él	le	devolvió	cariñoso.	Ambos	se	quedaron	a	solas	mientras	la	joven
daba	los	últimos	sorbos	a	su	café	con	leche.	Fue	entonces	cuando	se	fijó	en	él	un
poco	mejor.	Era	alto,	más	de	lo	que	recordaba	de	la	noche	anterior.	Delgado,	de
piel	 clara	 y	 pelo	 increíblemente	 negro.	 Aquellos	 ojos	 azules	 que	 la	 noche
anterior	 se	 le	 antojaron	 conminatorios,	 a	 la	 luz	 del	 día	 emanaban	 bondad	 y
transparencia.	Parecía	respetuoso	con	los	silencios,	al	menos	con	el	suyo.	No	le
había	hecho	ni	una	sola	pregunta	desde	que	llegó,	algo	que	Cora	agradecía.

—El	pueblo	es	pequeño	pero	muy	bonito.	Te	gustará.	—Lorenzo	 intentaba
parecer	indiferente	ante	el	hecho	de	que	una	desconocida	apareciese	en	mitad	de
la	noche	de	noviembre	en	un	confín	como	aquel.	No	era	ni	la	época	ni	el	tipo	de
persona	que	solía	visitarlos.

—Gracias,	 pero	 tengo	 que	 marcharme.	 Me	 están	 esperando	 —indicó
resuelta.	Aunque	lo	cierto	era	que	nadie	la	esperaba	y	pronto	no	tendría	una	casa
a	la	que	acudir.

—¿Tu	familia?	—insistió	Lorenzo.
Cora	no	respondió.	Aquella	última	pregunta	sobrepasaba	la	amabilidad	y	no

le	gustaba	compartir	su	 intimidad	con	desconocidos.	Aunque,	por	otro	 lado,	se
moría	de	ganas	de	contarle	a	alguien	todo	por	lo	que	estaba	pasando.	Necesitaba
vaciarse	de	angustia,	limpiarse	de	pena.	Pero	optó	por	callar.



—La	 cala	 es	 muy	 bonita	 —expresó	 él	 cambiando	 de	 tema—.	 Si	 tienes
tiempo,	baja,	ya	verás	como	no	te	arrepientes.

—¿Podrías	prepararme	la	cuenta?	Voy	a	mi	coche	a	buscar	el	bolso.	Vuelvo
en	un	momento.
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Cuando	llegó	al	mirador	se	percató	de	que	había	dejado	el	coche	abierto	con

el	 bolso	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Se	 asomó	 a	 la	 barandilla	 que	 la	 noche
anterior	 le	 había	 servido	 de	 parapeto.	 Bajo	 el	 negro	 abismo	 que	 recordaba	 se
abría	una	hermosa	cala	que	el	mar	había	ganado	a	la	tierra.	El	acantilado	era	una
pared	 de	 pura	 roca	 y	 tierra	 tachonada	 de	 matojos.	 A	 un	 lado	 de	 la	 endeble
barandilla,	unas	escaleras	de	peldaños	improvisados	descendían	hasta	la	pequeña
playa.

Llenó	sus	pulmones	con	el	aire	salado.	Su	mente	se	despejó	y	deseó	retener
aquella	 sensación.	 Realmente,	 no	 tenía	 adónde	 ir	 ni	 nada	 que	 hacer,	 ningún
horario	 que	 cumplir.	 Fue	 consciente	 de	 esa	 soledad	 que	 a	 veces	 otorga	 la
libertad.	Y	quiso	experimentar.	Se	puso	el	abrigo	y	bajó	las	escaleras,	temerosa.
No	quería	ni	imaginar	lo	que	sería	caerse	por	allí.	Sintió	más	miedo	entonces	que
la	noche	anterior	cuando,	con	apenas	un	leve	movimiento	de	su	pie,	se	hubiese
despeñado	por	aquel	barranco.

Una	 hora	 más	 tarde,	 Cora	 volvió	 al	 hostal.	 Estaba	 empapada.	 Había
empezado	 a	 llover	 en	mitad	 de	 su	místico	 paseo	 y,	 durante	 el	 ascenso	 por	 las
rústicas	escaleras,	 el	 chaparrón	 la	pilló	de	 lleno.	Cuando	Lorenzo	 la	vio	entrar
hecha	 una	 sopa	 corrió	 hacia	 ella.	 Tiritaba	 y	 temblaba	 como	 un	 perrito
abandonado.	Intentó	calmarla	mientras	la	acompañaba	hasta	la	chimenea.

—Será	 mejor	 que	 te	 cambies	 de	 ropa	 o	 cogerás	 una	 pulmonía	 —sugirió
mientras	le	frotaba	los	brazos	intentando	que	entrase	en	calor.

Cora	pensó	que	no	tenía	nada	con	que	cambiarse,	a	excepción	de	la	ropa	de
gimnasio	que	siempre	llevaba	en	el	coche.	Tendría	que	apañarse	con	eso.

Tras	 ducharse	 y	 ponerse	 ropa	 seca	 se	 sintió	 reconfortada.	 Lorenzo	 la	miró
satisfecho	y	también	algo	turbado.

—Hoy	para	comer	hay	ropa	vieja	—aseguró	sin	tan	siquiera	preguntar	si	le
apetecía	 quedarse.	 Ella	 no	 le	 replicó.	 No	 tenía	 ganas	 de	 coger	 el	 coche	 y
emprender	el	camino	de	vuelta	con	aquel	tiempo—.	Ya	verás	como	te	gusta.

—Gracias,	seguro	que	está	deliciosa.	—Tenía	que	reconocer	que	había	sido
un	 tanto	 desagradable	 y	 hosca	 desde	 que	 llegó	 la	 noche	 anterior	 y	 quiso
enmendarlo.

—Faysal	 es	 un	 cocinero	 de	 puta	 madre.	 Y	 le	 encanta	 la	 cocina	 cubana.
Bueno,	 en	 realidad	 le	 gusta	 todo	 lo	 que	 venga	 del	 Caribe,	 ¡¿eh,	 canalla?!	—
Lorenzo	 bromeaba	 mientras	 juntaba	 dos	 de	 las	 mesas	 del	 bar	 y	 extendía	 un
mantel	sobre	ellas—.	En	ese	mueble	de	ahí	están	los	platos.	Hoy	seremos...	seis.

Cora	se	quedó	un	momento	sin	saber	qué	decir.	No	esperaba	que,	en	un	hotel



en	el	que	se	hospedaba,	 tuviera	que	ayudar	a	poner	 la	mesa.	Aun	así,	 accedió.
Por	primera	vez	en	su	vida,	no	le	importó	realizar	una	tarea	que	no	solía	hacer
habitualmente.

Poco	a	poco	fueron	 llegando	 los	que	ya,	según	 iba	viendo,	conformaban	 la
camarilla	 de	 La	 Tarongeta.	De	 la	 cocina	 emergió	 Faysal	 con	 una	 bandeja	 que
dejó	 sobre	 la	mesa.	A	 los	pocos	minutos	apareció	Eulalia,	 acompañada	de	una
anciana	que	Cora	reconoció	como	la	que	le	había	propinado	el	portazo	la	noche
anterior.	La	mujer	caminaba	torpemente	y	se	sentó	presidiendo	la	mesa.	El	resto
ocuparon	las	diferentes	sillas.	Cora	se	decidió	por	la	que	quedaba	a	la	derecha	de
la	anciana	de	los	malos	modales	y	Lorenzo	lo	hizo	frente	a	ella.	La	mujer	la	miró
de	arriba	abajo.	Al	ver	el	gesto,	Lorenzo	hizo	las	presentaciones.

—Ana,	esta	es	Cora.	Se	hospeda	en	el	hostal.
—¿Y	 qué	 se	 te	 ha	 perdido	 a	 ti	 aquí?	 —preguntó	 la	 mujer	 visiblemente

irritada	e	insolente.
Aquella	respuesta	hizo	que	perdiera	el	apetito.	Estuvo	a	punto	de	levantarse

y	 marcharse	 por	 donde	 había	 venido	 pero	 un	 gesto	 de	 Lorenzo,	 una	 mirada
cómplice,	hizo	que	permaneciera	en	la	mesa	aunque	con	visible	desgana.

Disfrutaron	del	almuerzo	y	todos	felicitaron	al	cocinero.	Todos	menos	Ana,
que	en	cuanto	acabó	se	levantó	y	se	acomodó	en	un	sillón	que	Lorenzo	colocó	al
lado	 de	 la	 chimenea	 encarado	 hacia	 la	 cristalera	 desde	 la	 que	 se	 veía	 el	 mar.
Ramón	 se	 despidió	 con	 la	 excusa	 de	 ir	 a	 trabajar	 mientras	 Faysal	 y	 Eulalia
recogían	la	mesa.	Cora	quiso	ayudar	pero	la	mujer	la	detuvo.

—Tranquila,	si	ya	casi	está.	Tómate	un	café	—sugirió.
Cora	obedeció	y	se	acercó	a	la	barra	en	la	que	Lorenzo	volvía	a	trastear	con

la	cafetera.
—¿Es	 pariente	 tuya?	—preguntó	 la	 joven	mientras	 señalaba	 a	 Ana	 con	 el

mentón.
—Más	o	menos	—respondió	Lorenzo—.	Lleva	aquí	viviendo	muchos	años.

Mi	madre	y	ella	eran	amigas.	Aquí	la	llaman	la	Alemana.
Lorenzo	 colocó	 en	 un	 platito	 un	 vaso	 con	 apenas	 un	 dedo	 de	 café	 y	 lo

completó	con	un	buen	chorro	de	anís.	Cora	lo	miró	asombrada.
—Es	para	ella.	Le	gusta	así.	—Se	disponía	a	salir	de	la	barra	cuando	Cora	le

detuvo.
—Deja,	 ya	 se	 lo	 llevo	 yo	 —se	 ofreció	 Cora	 intentando	 ser	 amable	 con

aquella	mujer	tan	desagradable.
Se	acercó	a	la	mesa	procurando	que	el	vaso	no	se	derramase	y	acabase	con

aquel	mejunje	en	el	 suelo.	Su	maniobra	 tuvo	éxito	y	el	contenido	 llegó	sano	y



salvo.	La	mujer	la	miró	y	sonrió	con	dulzura	mientras	sacaba	del	bolsillo	de	su
abrigo	un	pequeño	 libro.	Aquello	 la	desconcertó.	Minutos	antes	 le	 recriminaba
su	presencia	y	 ahora	 se	mostraba	 amable	y	 simpática.	Tras	 ella	venía	Lorenzo
con	los	cafés.	Cora	se	fijó	en	el	libro	y	en	el	título:	Ansichten	eines	Clowns.

A	tenor	del	apodo	que,	según	Lorenzo,	tenía	la	mujer	en	el	pueblo,	se	atrevió
a	preguntar.

—¿Habla	usted	alemán?
La	anciana	la	miró	por	encima	de	las	gafas	que	acababa	de	ponerse	e	hizo	un

gesto	de	asentimiento	casi	imperceptible.
—Ana	vivió	muchos	años	en	Alemania	—aseguró	él.
—¿Sí?	 ¿En	 qué	 ciudad?	 Yo	 estuve	 en	 Berlín	 el	 año	 pasado,	 en	 una

exposición	del	museo	Berggruen	—dijo	Cora	buscando	algo	de	complicidad.
La	mujer	 permaneció	 ausente	 hasta	 que	 por	 fin	 cerró	 el	 libro,	 se	 quitó	 las

gafas	y,	reclinándose	sobre	el	sillón	a	la	vez	que	cerraba	los	ojos,	inició	un	viaje
por	las	abandonadas	vías	de	su	memoria.
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El	 14	 de	 febrero	 de	 1962,	 Ana	 atravesó	 el	 andén	 flotando	 en	 aquella

irrealidad.	Esquivaba	maletas,	bultos	y	pies	cuyos	dueños	dormitaban	en	el	suelo
y	 en	 los	bancos	 a	 la	 espera	de	 subir	 al	 tren	que	 los	 iba	 a	 llevar	hasta	 la	 tierra
prometida.	El	 olor	 a	 sudor	 y	 esperanza	 envolvía	 a	 aquellas	 almas,	 llegadas	 de
todos	los	puntos	de	la	geografía,	mientras	esperaban	su	turno	para	embarcar.

Maletas	de	cartón,	hatillos	y	petates	componían	el	desván,	el	 trastero	de	un
país	desesperado.	Miradas	perdidas	y	cuerpos	ajados	y	cansados	que	buscaban
un	hueco	donde	establecer	momentáneamente	su	parcela.

El	espectáculo	se	le	antojó	fascinante	a	la	vez	que	curioso.	Tuvo	la	impresión
de	que,	en	aquellas	veinte	horas	de	viaje,	había	atravesado	el	mundo	para	acabar
en	 un	 lugar	 donde,	 si	 bien	 no	 tenía	 dificultad	 para	 entender	 lo	 que	 decían,	 le
resultaba	sorprendente	oír	 tan	diferentes	acentos:	gallegos,	extremeños,	vascos,
andaluces...	Aunque	 todos	hablaban	el	 idioma	común	del	hambre	y	 la	pobreza
que	los	había	empujado	a	emprender	aquella	aventura	hacia	tierras	europeas.

Ella,	 la	mayor	 de	 cuatro	 hermanos,	 jamás	 imaginó	que	 se	 vería	 en	un	 tren
camino	de	un	país	que,	pocos	días	 antes,	ni	 siquiera	 era	 capaz	de	ubicar	 en	el
mapa.	Pero	cuando	hay	hambre	no	hay	pan	duro,	ni	frío	glaciar	ni	destino	lejano
al	que	acudir	para	paliar	la	miseria	que	carcome	la	existencia.	Entonces	el	alma
se	 rebela	 contra	 la	 carne	 en	 un	 último	 intento	 de	 supervivencia	 contra	 los
elementos	que	la	naturaleza	y	el	hombre	se	empeñan	en	amilanar.	Mecanismos
que	nuestro	ser	desarrolla	en	su	instinto	por	permanecer	sobre	la	faz	de	la	Tierra.

Aquella	era	la	España	que	palpitaba	agonizante	y	que,	en	un	último	esfuerzo
por	 salir	 de	 su	ponzoña,	 se	 arrastraba	a	 sus	bordes	hambrienta	 en	busca	de	un
poco	de	aliento	fuera	de	sus	fronteras.

Con	la	vista	atenta	a	las	indicaciones	y	el	pecho	abrigado	por	el	miedo	y	la
emoción,	 llegó	 hasta	 el	 edificio	 que	 le	 habían	 indicado.	 Un	 par	 de	 puertas
engullían	 a	 ritmo	 de	 rumiante	 las	 dos	 filas	 formadas	 por	 hombres	 y	 mujeres
respectivamente.	Se	colocó	en	la	que	le	correspondía	y	esperó.	Varias	personas
aguardaban	aún	delante	de	 ella.	Dejó	 la	maleta	 en	 el	 suelo	y	 se	 sentó	 encima.
Pensó	que	así	estaría	más	segura.	Su	padre	le	había	dicho	que	no	la	perdiera	de
vista.	Incluso	le	sugirió	atarla	con	una	cuerda	a	su	muñeca,	a	lo	que	Ana	se	negó
rotundamente.	Se	abrochó	el	abrigo.	Aquel	frío	húmedo	atravesaba	su	cuerpo	y
se	acomodaba	en	 sus	entrañas	 sin	 intención	de	abandonarla.	Las	botas	de	piel,
donación	de	alguna	casa	en	la	que	su	madre	limpiaba	de	vez	en	cuando,	hacían
su	 labor.	 Y	 los	 leotardos	 de	 lana	 protegían	 sus	 piernas	 de	 aquel	 viento	 que
buscaba	su	falda	de	pana	color	granate	oscuro.



Juntó	las	piernas,	pudorosa,	ante	 la	mirada	lasciva	de	un	joven	que	fumaba
con	cierto	aire	 forzado	de	 seductor	de	 tres	al	 cuarto	y	esperaba	en	 la	otra	 fila.
Bajó	la	mirada,	se	ajustó	la	bufanda	que	protegía	su	cuello	y	acarició	el	recuerdo
de	 su	 abuela	 Felisa.	 Esta	 había	 pasado	 tres	 días	 tejiendo	 la	 prenda	 a	 base	 de
restos	 de	 lana	 de	 los	 jerséis	 de	 sus	 hermanos.	 Casi	 dos	 metros	 de	 cariño
entretejido	y	rematado	con	flecos.

El	 día	 despertaba	 y	 con	 él	 el	 tono	 de	 voz	 de	 la	 estación	 que,	 hasta	 el
momento,	apenas	había	susurrado,	esperando	el	permiso	del	amanecer	para	dar
la	bienvenida	al	bullicio.

Ana	continuaba	sentada	en	su	maleta	que	solo	movía	a	razón	de	cinco	o	seis
metros	cada	cuarto	de	hora.	Intentó	dominar	su	impaciencia	mirando	el	reloj	de
la	estación	y	repasando	su	periplo	durante	los	días	pasados.	Pensó	en	las	cartas
de	su	primo	Pablo	en	las	que	contaba	maravillas	de	su	nueva	vida	en	Alemania.
Una	 leve	mueca	con	 ínfulas	de	 sonrisa	 asomó	a	 sus	 labios.	Su	primo,	 el	 amor
platónico	de	su	infancia.	Juegos	inocentes	de	niña	que	compartía	con	sus	amigas
de	 la	escuela.	Pero	 la	 ilusión	acabó	pronto.	Con	varias	bocas	que	alimentar	en
casa,	no	había	lugar	para	los	sueños.	Pasó	de	niña	a	adulta	sin	conocer	la	edad
del	pavo,	al	que	tuvo	que	matar	a	palos,	no	fuera	a	ser	que	también	tuviera	que
alimentarlo.

La	 actividad	 crecía	 en	 la	 estación	 y	 los	 proyectos	 planeaban	montados	 en
conversaciones	ajenas.

—En	un	par	de	años	ya	tendré	pa	comprarme	el	John	Deere	y	me	vuelvo.
—Pues	 yo	 no	 voy	 a	 esperar	 tanto;	 en	 un	 año,	 cuando	 tenga	 pa	 las	 cuatro

vacas	que	m’hacen	falta,	estoy	de	vuelta.
Sueños,	deseos,	cuentos	de	lecheras	con	vacas	flacas	y	ansias	de	conocer,	de

libertad.	Pero,	sobre	todo,	estómagos	vacíos,	propios	y	ajenos,	que	llenar.	Ana	no
tenía	ningún	deseo	en	concreto.	Su	único	objetivo	era	ganar	lo	suficiente	para	los
agujeros	que	había	en	casa	y	alimentar	a	los	suyos.	No	podía	permitirse	el	lujo
de	 ilusionarse	con	nada	que	 fuera	 lo	más	mínimamente	egoísta.	Su	única	meta
era	la	supervivencia,	la	vida	con	minúsculas	de	su	familia.

Entre	vapores	de	locomotoras,	pitidos,	golpes	de	vagones	y	sueños	endebles,
oyó	tras	ella	un	hipido,	un	sorber	de	mocos,	un	suspiro	entrecortado.	Se	giró	aún
sentada	 sobre	 la	 maleta	 y	 se	 encontró	 con	 una	 chica	 menuda,	 flaca	 hasta	 el
ridículo,	 de	 pelo	 ralo	 y	 clareado	 por	 la	 miseria	 y	 unos	 enormes	 ojos	 que	 no
encajaban	 en	 su	 cara	 huesuda.	Vestía	 una	 falda	 de	 algodón	marrón	 oscuro,	 un
ligero	jersey	y	una	chaqueta	que	le	quedaba	visiblemente	pequeña;	seguramente,
herencia	 de	 algún	 familiar.	 Cargaba	 un	 petate	 de	 loneta	 gastada	 que,	 por	 las



costuras	y	los	cierres,	parecía	obra	de	las	laboriosas	manos	de	su	madre	o	de	ella
misma.	Al	verla,	Ana	sintió	verdadera	lástima	y	rabia	contenida.	Tenía	ante	sí	su
propio	reflejo	y	el	de	todos	los	que	arrastraban	hasta	allí	su	infortunio.

La	 joven	 lloraba	 a	 moco	 tendido	 y	 tiritaba	 dentro	 de	 aquella	 ridícula
chaqueta	que	estiraba	sin	éxito	tratando	de	protegerse	del	frío.	Ana	se	acercó	en
un	intento	de	cazar	su	mirada	al	vuelo.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	a	modo	de	presentación.
La	muchacha	alzó	la	vista	ligeramente	y	se	encontró	con	el	interrogante	de	la

cara	de	Ana.	No	respondió.	Se	limitó	a	limpiarse	las	lágrimas	y	los	mocos	con	el
dorso	de	la	mano.	Ana	la	observaba	mientras	la	joven	evitaba	el	contacto	visual
mirando	 hacia	 otro	 lado.	 Pero	 la	 tiritona	 era	 más	 que	 evidente	 y	 el	 torrente
volvió	a	caer	por	sus	mejillas.

—¿Sabes	 si	 van	 a	 tardar	 mucho?	 —dijo	 entre	 gemidos	 que	 procuraba
esconder	sin	éxito.

—Yo	llevo	aquí	un	buen	rato.	Va	avanzando	pero	lento.
Se	esforzó	por	mantener	la	compostura	y	miró	al	infinito	pero	los	pucheros	y

las	muecas	afloraban	a	su	cara	de	forma	inconsciente.	A	Ana	se	le	partía	el	alma
viendo	a	aquella	criatura	tiritar	y	padecer.	Llevaba	unos	zapatos	apenas	cerrados
con	 una	 hebilla	 y	 unas	 medias	 que	 ella	 se	 hubiera	 puesto	 ya	 entrada	 la
primavera,	 jamás	 en	 invierno.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 acercó.	 La	 rodeó	 por	 los
hombros	 y	 la	 invitó	 a	 sentarse.	 ¡De	 qué	 estarían	 hechas	 aquellas	maletas	 que
aguantaban	 cualquier	 embestida!	 Aunque	 aquellos	 dos	 cuerpos	 escuálidos	 no
suponían	un	peligro	para	la	integridad	de	la	valija.	Ana	sentía	temblar	entre	sus
brazos	aquel	cuerpo	que	parecía	desmoronarse.

—¿Por	 qué	 no	 te	 has	 puesto	 el	 abrigo?	 Hace	 un	 frío	 que	 pela	—aseguró,
llevando	la	vista	al	petate	de	la	chica.

Esta	 bajó	 la	 cabeza	 avergonzada.	 Ana	 comprendió.	 Sin	 pensarlo,	 se
desenrolló	 la	 bufanda	 y	 le	 cubrió	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello.	 La	 joven	 la	 miró
agradecida	 al	 sentir	 el	 calor	 que	 aún	 conservaba	 de	 su	 cuerpo.	 Poco	 a	 poco
comenzó	a	tranquilizarse	y	el	temblor	desapareció.

—¿Mejor?	—se	 interesó	Ana	 con	 una	 sonrisa	 sin	 dejar	 de	 abrazarla.	 Esta
asintió	 refugiada	entre	 la	 lana—.	Es	una	bufanda	muy	calentita,	me	 la	hizo	mi
abuela.

Pero	 la	 chica	 seguía	 muda	 intentando	 recuperar	 la	 respiración	 y	 el	 calor
perdido.	 Se	 apoyó	 en	 su	 hombro	 y	 sintió	 cómo	 aquel	 cuerpecito	 endeble	 se
empezaba	a	relajar.	Frotó	sus	brazos	con	las	manos	hasta	que	al	fin	sonrió.

—¿Cómo	te	llamas?	—Ana	intentaba	romper	el	hielo.



—Maricarmen	 —respondió	 la	 joven	 con	 un	 débil	 hilo	 de	 voz.
Inmediatamente	la	miró	con	gesto	interrogante.

—Yo	me	llamo	Ana	María,	pero	todos	me	llaman	Ana	—aclaró	sin	dejar	de
sonreír—.	Yo	no	entiendo	mucho,	porque	nunca	he	salido	de	mi	pueblo,	pero	¿a
que	eres	andaluza?	Lo	digo	por	el	deje.

—De	 Barbate	 —afirmó	 Maricarmen	 acompañando	 su	 respuesta	 con	 un
movimiento	de	cabeza.

—¿Y	eso	está	cerca	del	mar?
—Al	laíto	mismo.	Lo	tenemos	metío	en	casa,	como	quien	dice.
—¡Vaya!	—exclamó	Ana—.	Qué	suerte.	Yo	nunca	he	visto	el	mar.	Bueno,	lo

he	visto	en	fotos,	en	las	revistas.	Me	encantaría	verlo	una	vez	por	lo	menos.
Maricarmen	 la	 miró	 con	 amargura,	 incrédula	 ante	 los	 anhelos	 de	 aquella

desconocida.	La	mar	era	la	miseria,	el	miedo,	la	angustia	de	noches	en	vela	y	la
muerte.	La	mar	tragaba	hombres,	uno	al	día,	decían	los	marinos	de	su	pueblo.	Y
cuando	 no	 se	 «alimentaba»	 levantaba	 un	 temporal.	Como	 aquel	 día	 en	 que	 su
padre	y	su	hermano	no	volvieron.	Era	 inmensa,	 temida,	hipnótica.	Un	 imán	de
almas.

La	 joven	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 indiferente.	 Después	 alzó	 la
mirada	hacia	Ana.

—¿Y	tú	de	dónde	eres?
—De	Villamora	de	la	Sierra,	en	Ávila.	Allí	no	hay	mar,	solo	encinas	y	nieve

—respondió	con	un	suspiro	nostálgico	que	viajó	a	cientos	de	kilómetros.
—Ea,	pues	ya	estamos	en	paz.	Tú	no	has	visto	nunca	la	mar	y	yo	no	he	visto

nunca	la	nieve	—añadió	divertida	y	con	el	ánimo	recuperado.
Ambas	 rompieron	 a	 reír	 y	 aquellas	 carcajadas	 abrieron	 la	 puerta	 a	 una

amistad	tan	profunda	como	efímera.
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Un	 silencio	 se	 acomodó	 entre	 las	 dos	 mujeres,	 solo	 interrumpido	 por	 el

chisporroteo	 del	 tronco	 que	 Lorenzo	 había	 puesto	 en	 la	 chimenea.	 Ambas
miraban	 las	 llamas	 intentando	 conservar	 la	 magia	 del	 momento	 mientras	 él
trasteaba	 de	 nuevo	 tras	 la	 barra	 preparando	 más	 café.	 Cora	 hacía	 sitio	 en	 su
mente	 intentando	ubicar	aquella	historia.	Ana	recolocaba	 la	suya	 tras	años	con
aquellos	 recuerdos	 almacenados.	 Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 Cora	 rompió	 el
silencio.

—¿Para	 qué	 hacíais	 cola?	—se	 interesó	 curiosa,	 tomándose	 la	 libertad	 de
tutear	a	la	anciana.

—Para	 el	 reconocimiento	 médico.	 Todos	 los	 que	 íbamos	 con	 contrato
debíamos	 pasarlo	 —aseguró	 la	 anciana.	 Cora	 abrió	 los	 ojos	 en	 un	 gesto	 de
incredulidad	que	la	mujer	pasó	por	alto—.	Evitaban	a	toda	costa	que	llevásemos
con	 nosotros	 la	 tuberculosis.	 Necesitaban	 mano	 de	 obra	 de	 calidad	 pero	 al
mínimo	coste,	no	 tener	que	gastar	mucho	en	nosotros.	Debíamos	construir	 sus
edificios	y	sus	coches.	Y	una	guerra,	una	posguerra	y	el	hambre	no	eran	el	mejor
control	de	calidad	que	podíamos	pasar.

—¿Y	 si	 no	 lo	 pasabais?	 Si	 alguno,	 ya	 sabes,	 resultaba	 estar	 enfermo...	—
quiso	saber	la	joven.

—Bueno,	estaba	el	plan	B,	y	donde	hay	miseria	hay	negocio.	Las	fronteras
son	un	caldo	de	cultivo	para	el	pillaje	y	el	abuso.	—La	Alemana	dio	otro	sorbo
al	café—.	Muchos	compatriotas	hacían	su	agosto	con	quienes	no	conseguían	un
contrato	 o	 no	 pasaban	 las	 pruebas	 médicas.	 Contrataban	 sus	 «servicios»,	 que
tenían	precios	desorbitados,	y	esperaban	a	veces	durante	días	hasta	que	alguien
les	daba	el	 santo	y	seña	para	cruzar	en	 furgoneta	por	algún	bosque	perdido	de
Europa.

A	 Cora	 le	 costaba	 creer	 todo	 aquello.	 Sabía	 que	 durante	 décadas	 muchos
españoles	habían	emigrado	a	Europa,	pero	jamás	imaginó	que	gran	parte	de	ellos
lo	 hizo	 como...	Como	 los	 de	 las	 pateras.	 Instintivamente	miró	 al	 joven	Faysal
que	deambulaba	por	el	bar,	ocupado	en	alguna	de	sus	tareas.

—De	 todos	modos,	 estoy	 segura	 de	 que	 eso	 vulneraba	 todos	 los	 derechos
humanos	—se	atrevió	a	decir	Cora.

—Derechos	 humanos...	 —repitió	 la	 Alemana	 esbozando	 una	 agria	 mueca
que	intentaba	parecer	una	sonrisa—.	Pero	¿tú	en	qué	mundo	vives,	criatura?	Por
aquel	entonces	la	Convención	Europea	de	Derechos	Humanos	apenas	tenía	diez
años	de	vida.	Ni	siquiera	les	había	dado	tiempo	a	pasarla	a	limpio.	Y,	por	lo	que
parece,	aún	no	han	acabado.	¿Dónde	están	los	derechos	humanos	ahora?	Cambia



la	nacionalidad	de	las	víctimas	pero	nada	más.	O	si	no	que	se	lo	digan	a	todos
esos	infelices	que	acaban	ahogados	en	las	playas.	Cuando	lo	único	que	tienes	es
precisamente	tu	humanidad,	pierdes	cualquier	derecho.	Si	esa	humanidad	viene
acompañada	de	 riqueza,	de	bienestar	y	 sobre	 todo	de	alguien	más	débil	 al	que
machacar,	 entonces	 puedes	 reclamar	 tus	 derechos.	 Y	 cuando	 tú	 ya	 estás	 bien
acomodado	 quizá	 te	 queden	 ganas	 de	 realizar	 alguna	 buena	 acción	 para
tranquilizar	tu	conciencia.	Cuando	dependes	de	los	demás	para	que	tus	derechos
sean	reconocidos,	estás	bien	jodido	—sentenció	la	mujer.

Cora	 guardó	 silencio	 y	 bajó	 la	 mirada	 avergonzada.	 Había	 hecho	 aquel
comentario	como	quien	habla	de	un	libro	sin	haberlo	leído.	No	esperaba	aquella
bofetada	sin	mano	que	Ana	le	acababa	de	propinar.	La	Alemana	se	dio	cuenta	de
lo	embarazoso	de	la	situación	y	continuó	con	su	relato.

—Casi	 una	 hora	 más	 tarde	 nos	 tocó	 el	 turno	 a	 Maricarmen	 y	 a	 mí	 —
prosiguió—.	 Entramos	 en	 el	 pabellón	 y	 lo	 primero	 que	 hicieron	 fue	 pedirnos
nuestros	 contratos	 y	 preguntarnos	 los	 datos:	 nombre,	 apellidos,	 procedencia,
profesión...	Después	nos	pasaron	a	una	sala	en	grupos	de	cinco	y	nos	obligaron	a
quitarnos	la	ropa	tras	un	biombo.	Maricarmen	y	yo	íbamos	cogidas	de	la	mano	y
nos	 apretábamos	 sin	 querer	 soltarnos.	 Afortunadamente	 nos	 hicieron	 pasar
juntas.

—Os	 hicisteis	 muy	 amigas,	 ¿no?	 —sonrió	 Cora	 intentando	 ver	 el	 lado
positivo	de	todo	aquello.

—Inseparables.	Durante	el	tiempo	que	estuvimos	juntas	no	nos	abandonamos
en	ningún	momento.	Estábamos	siempre	pendientes	la	una	de	la	otra.

En	 ese	 momento	 una	 sombra	 de	 pesadumbre	 cruzó	 ante	 la	 mirada	 de	 la
anciana.	Cora	 percibió	 que	 el	 recuerdo	 de	 su	 amiga	 le	 causaba	 un	 gran	 dolor.
Aun	 así	 sintió	 envidia.	 La	 forma	 en	 que	 Ana	 hablaba	 de	 Maricarmen	 y	 la
emoción	que	salía	de	su	voz	al	hacerlo	denotaban	que	aquella	era	una	amistad	de
verdad,	auténtica,	duradera.	Fue	consciente	de	que	ella	nunca	había	 tenido	una
amiga	así.	Sus	relaciones	se	basaban	en	el	estatus	o	la	marca	de	sus	zapatos	y	sus
coches.	Si	 un	 amigo	no	podía	 costearse	 unas	 vacaciones	 en	un	paraíso	 al	 otro
lado	del	mundo	descendía	a	la	categoría	de	conocido.	Quizá	Ana	tuviera	razón	y
en	 definitiva	 no	 somos	 nada	 sin	 todo	 lo	 que	 nos	 rodea.	Y	una	 amistad	 que	 se
fragua	 así,	 desde	 la	 miseria	 más	 absoluta,	 sin	 nada	 más	 que	 ofrecer	 que	 una
bufanda	 y	 una	 maleta	 para	 sentarse,	 no	 podía	 ser	 fingida.	 Aquel	 era	 un
sentimiento	de	los	pocos	que	permanecen	con	el	paso	del	tiempo.	Entonces	Cora
se	preguntó	si	ambas	mujeres	seguirían	en	contacto,	si	se	verían	regularmente.

—Una	amistad	preciosa	—dijo	con	tristeza—.	Preciosa...



—¿Tú	no	tienes	amigos?	—se	interesó	la	anciana.
—¡Claro	que	tengo	amigos!	—respondió	Cora	poniéndose	a	la	defensiva.
—Me	da	a	mí	que	tú	mides	la	amistad	según	los	ceros	de	la	cuenta	del	banco

—dijo	Ana	casi	de	forma	grosera.
Cora	 sintió	 como	 si	 le	hubiera	 leído	 la	mente.	 ¿Cómo	podía	 aquella	mujer

saber	 lo	 que	 estaba	 pensando?	 Aunque	 quizá	 era	 más	 transparente	 de	 lo	 que
imaginaba,	o	Ana	era	terriblemente	intuitiva.

—Perdona,	Ana,	pero	tú	no	sabes	nada	de	mi	vida...	—Se	atrevió	a	rebatir	su
afirmación.

—Tienes	 razón,	no	sé	nada	de	 ti,	pero	entraste	aquí	anoche	y	 te	ofrecieron
cama	y	comida	—le	 reprochó	visiblemente	alterada—.	Nadie	 te	ha	preguntado
por	qué	llegaste	huyendo	en	mitad	de	la	noche.	Y	aquí	estás,	compartiendo	café
y	compañía.

Cora	no	soportaba	más	la	insolencia	de	aquella	anciana.	Acostumbrada	a	dar
órdenes	y	que	todos	hicieran	su	santa	voluntad,	no	encajaba	bien	que	alguien	le
plantase	 cara.	 En	 vez	 de	 aceptarlo,	 se	 levantó	 furiosa	 arrastrando	 la	 silla.
Lorenzo	 la	cogió	del	brazo	 intentando	detenerla	pero	ella	se	zafó	con	un	gesto
infantil	e	inmaduro.	Nadie	le	daba	órdenes.	Y	menos	una	vieja	amargada.

Buscó	 una	 excusa	 y	 se	 fue	 al	 baño.	Respiró	 hondo	y	 se	mojó	 la	 cara	 para
despejarse.	Su	reflejo	en	el	espejo	la	hizo	reaccionar.	Intentó	calmarse	y	salió	de
nuevo	al	comedor	donde	Ana	y	Lorenzo	parecían	charlar	como	si	nada	hubiera
pasado.	 Se	 acercó	 y	 se	 sentó	 de	 nuevo.	 Lorenzo	 la	 miró	 con	 un	 gesto
interrogante	 y	 ella	 asintió.	 No	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué	 había	 vuelto,	 si	 por
orgullo	o	porque	ya	empezaba	a	engancharse	a	aquella	historia.

—Nunca	 habíamos	 visto	 a	 nadie	 desnudo	 —prosiguió	 la	 Alemana—,	 y
mucho	menos	nos	habíamos	desnudado	delante	de	otras	personas.	Maricarmen	y
yo	 salimos	 de	 detrás	 del	 biombo	 tapándonos	 nuestras	 partes	 como	 podíamos.
Ella	volvía	a	tiritar,	más	por	miedo	que	por	frío.	La	pobre	estaba	en	los	huesos	y,
por	cómo	me	miraba,	supuse	que	yo	no	tenía	mucho	mejor	aspecto.

»Una	 enfermera	 nos	 hizo	 bajar	 las	 manos.	 Nos	 miró	 los	 ojos	 con	 una
pequeña	 linterna,	 inspeccionó	 los	 brazos,	 las	 piernas.	 Nos	 auscultó	 con	 el
aparatito	ese	que	tienen	los	médicos	colgado	de	las	orejas.	Nos	miró	dentro	de
los	oídos.	Pero	 lo	más	humillante	 fue	cuando	nos	 inspeccionaron	 los	genitales.
Hoy	en	día	es	normal	ir	al	ginecólogo,	pero	en	aquellos	años	ahí	no	se	asomaba
nadie	hasta	la	noche	de	bodas	o	el	primer	revolcón.	Y	después,	cuando	tenías	un
hijo,	pero	poco	más.	Miré	a	Maricarmen	de	reojo	y	vi	cómo	las	lágrimas	volvían



a	rodar	por	su	cara.	Alargué	la	mano	y	cogí	la	suya.	Aún	recuerdo	la	fuerza	con
la	que	me	apretó	buscando	un	asidero	al	que	agarrarse.

—¡¿También	os	miraban	los	genitales?!	—exclamó	Cora	con	asombro.
—El	temido	«mal	español»	—aclaró	la	anciana—.	En	aquellos	viajes	no	solo

se	 embarcaban	 los	 que	 buscaban	 una	 fuente	 de	 ingresos.	 Había	 un	 reducido
sector	 que	 aprovechaba	 las	 ofertas	 de	 trabajo	 para	 salir	 de	 la	 represión:
prostitutas,	homosexuales...	Para	ellos	era	una	oportunidad	de	vivir	sus	vidas	con
un	poco	más	de	libertad.	Y	el	gobierno,	evidentemente,	hacía	la	vista	gorda.	Un
español	menos	 que	 pensaba	 y	 se	 quejaba.	Y	 si	 además	mandaba	 divisas,	 pues
mucho	mejor.

—Esos	lo	tenían	peor	—apuntó	Cora—.	Sé	que	en	España	se	les	metía	en	la
cárcel	aplicando	la	Ley	de	Vagos	y	Maleantes.	Una	verdadera	aberración.

Ana	no	quería	desviarse	de	su	historia	e	hizo	caso	omiso	del	comentario	de
Cora.	Lorenzo	atizó	el	fuego	que	se	había	vuelto	perezoso	y,	cuando	consiguió
una	buena	llama,	la	mujer	se	acomodó	de	nuevo	en	la	butaca.

—Afortunadamente,	 enseguida	 pasó	 aquel	 mal	 rato	 y	 salimos	 juntas	 de
nuevo	a	 la	estación.	Aún	quedaban	unas	horas	para	que	llegara	el	 tren	que	nos
llevaría	a	Colonia.	El	frío	seguía	arreciando	y	no	sabíamos	adónde	ir.	Vimos	al
fondo	la	cafetería	y	decidimos	que	nos	habíamos	ganado	un	café	después	de	todo
lo	 pasado	 esa	mañana.	 Nos	 dirigimos	 allí	 cogidas	 del	 brazo	 y	 arrastrando	 los
equipajes.	Nos	sentamos	en	la	barra,	en	un	par	de	taburetes	de	esos	altos	y	que
giraban.	Durante	 un	 buen	 rato	 nos	 divertimos,	 balanceándonos	 y	 riendo,	 hasta
que	llegó	el	camarero.	Nos	miramos	y	no	supimos	qué	decir.	Fue	él	quien	tomó
la	decisión	por	nosotras.	Nos	plantó	un	par	de	vasos	en	los	platitos	con	un	café
negro	y	espeso.	El	chico	nos	miró	con	lástima	y	nos	dijo:	«Menuda	cara	de	frío
tenéis».	Entonces	cogió	una	botella	de	Anís	del	Mono	de	 la	estantería	y	vertió
dos	buenos	chorros.	Aquel	sabor,	recio	y	dulzón,	nos	despertó	por	dentro	y	nos
animó.	Dos	pesetas	y	media	nos	cobró	por	cada	café.	Nos	hizo	un	guiño	y	nos
dijo	que	el	chorro	de	anís	era	cortesía	de	la	casa.	El	calor	de	la	cafetería	resultaba
agradable,	así	que	decidimos	quedarnos	allí	hasta	que	saliera	nuestro	tren.

Cora	 sonrió	 recordando	 la	noche	anterior,	 cuando	 llegó	muerta	de	 frío	y	el
café	que	Lorenzo	 le	ofreció.	Empezaba	 a	 entender	 las	palabras	de	 la	Alemana
sobre	el	significado	de	la	verdadera	amistad.
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Tras	dejar	a	la	Alemana	en	su	casa,	Lorenzo	bordeó	el	edificio	atravesando	la

noche	de	vuelta	al	hostal.	Mientras	se	acercaba	pudo	distinguir	en	la	puerta	una
figura	 y	 la	 brasa	 de	 un	 cigarrillo	 que	 aumentaba	 su	 destello	 de	 forma	 lenta	 e
intermitente.	Cora	fumaba	envuelta	en	su	abrigo	mientras	batallaba	con	el	frío	de
noviembre.

Cuando	vio	a	Lorenzo	acercarse	tiró	el	cigarrillo	que	aún	estaba	a	medias	y
lo	pisó	con	premura,	como	si	la	hubiera	sorprendido	haciendo	algo	vergonzante.

—No	sabía	que	fueras	fumadora	—aseguró	poco	sorprendido.
—Solo	cuando	estoy	nerviosa	—replicó	algo	molesta	al	verse	descubierta	en

una	de	sus	debilidades—.	Y	ella	me	ha	alterado	—dijo	apuntando	con	el	mentón
hacia	la	casa	de	la	Alemana	y	en	referencia	al	altercado	de	esa	tarde.

—Vamos,	hace	frío.	Te	invito	a	una	copa	—dijo	él	como	única	respuesta.	Y
se	dirigió	al	interior	sin	esperar	la	réplica.

El	bar	estaba	a	oscuras,	solo	salpicado	por	la	esquiva	luz	de	una	farola	que	se
colaba	por	uno	de	los	ventanales.	Cora	temió	tropezar	con	algo,	así	que	atravesó
el	local	palpando	todo	cuanto	se	le	ponía	por	delante.	Lorenzo,	sin	embargo,	lo
cruzó	 con	 la	 seguridad	 del	 que	 sabe	 por	 dónde	 pisa.	 Las	 luces	 de	 la	 barra	 se
encendieron	 y	 tras	 ella	 apareció	 él	 que,	 inmediatamente,	 colocó	 dos	 pequeños
vasos	sobre	el	mostrador.	Se	agachó	y	de	algún	lugar	sacó	una	botella	que	estaba
a	medias.

—Ron	cubano	de	veinte	años.	El	mejor.	Faysal	le	pega	un	lingotazo	de	vez
en	cuando,	aunque	él	cree	que	no	me	entero	—bromeó	mientras	vertía	el	dorado
y	aromático	contenido	en	los	vasos.	Alzó	uno	de	ellos	y	lo	hizo	chocar	contra	el
suyo—.	¡Salud!

Cora	le	devolvió	el	brindis	y	apuró	el	contenido	de	un	trago.	El	sabor	sedoso
le	acarició	la	lengua	y	bajó	por	su	garganta	para	acabar	en	un	delicioso	latigazo
que	 azotó	 su	 esófago.	 Un	 ritual	 sadomasoquista	 del	 sentido	 del	 gusto	 que
conjugaba	 deleite	 y	 dolor	 y	 que	 le	 resultó	 tan	 inquietante	 como	 placentero.
Lorenzo	bebía	lentamente	sin	apartar	los	ojos	de	ella,	como	dos	faros	vigías	que
escrutaban	 y	 vigilaban	 hasta	 sus	 pensamientos.	 Cora	 intentó	 recuperar	 la
compostura	retomando	su	conversación	sobre	Ana.

—La	vieja	me	ha	puesto	de	mala	leche.	Esa	mujer	no	está	bien	de	la	cabeza,
te	lo	digo	yo	—se	quejó	con	visible	molestia.

Lorenzo	volvió	a	llenar	los	vasos	y	se	tomó	unos	segundos	para	responder.
—Es	 verdad,	 no	 lo	 está.	 O	 empieza	 a	 no	 estarlo	 —aseguró	 mientras

observaba	cómo	ella	detenía	el	trago	esperando	una	explicación—.	Alzheimer...



Cora	 mudó	 el	 gesto	 y	 se	 sintió	 tremendamente	 estúpida.	 Recapacitó	 un
instante,	más	 que	 nada	 para	 demostrar	 que	 no	 hablaba	 en	 vano.	 Su	 naturaleza
egoísta	no	le	permitía	hacer	el	ridículo.	No	soportaba	estar	equivocada.

—¿Alzheimer?	Pero	si	esa	mujer	 tiene	más	memoria	que	una	enciclopedia.
Nos	ha	 contado	 con	pelos	 y	 señales	 cosas	 que	pasaron	hace	más	de	 cincuenta
años.

—Aún	 está	 empezando	—explicó	 Lorenzo—.	 Hay	 unos	 cuantos	 síntomas
antes	 de	 perder	 la	memoria	 del	 todo:	 irritabilidad,	 cambios	 de	 humor...	 Luego
vienen	 los	 despistes,	 pequeños	 olvidos...	 Es	 una	 evolución.	 Son	 capaces	 de
recordar	lo	que	sucedió	hace	décadas	pero	no	lo	que	comieron	esta	mañana.

Cora	volvió	a	beber,	esta	vez	un	pequeño	sorbo	a	modo	de	reflexión.	No	se
sentía	derrotada	pero	sí	intrigada.

—Seguro	 que	 te	 ha	 contado	 esa	 historia	más	 de	 cien	 veces.	—Cora	 no	 se
daba	por	vencida.

—No	te	creas	—añadió	Lorenzo—.	Sé	algo	de	su	pasado,	pero	es	la	primera
vez	que	la	veo	tan...	elocuente.

Con	los	brazos	apoyados	en	la	barra	y	apoyando	la	cabeza	en	las	manos,	la
siguió	mirando	 en	 silencio	 durante	 unos	 segundos.	 Ella	 se	 sintió	 intimidada	 y
jugueteó	 acariciando	 con	 su	 dedo	 el	 borde	 del	 pequeño	 vaso.	 Al	 fin	 Lorenzo
rompió	el	silencio.

—¿Crees	que	es	buen	momento	para	preguntarte	cosas	sobre	ti?
Cora	 quiso	 eludir	 la	 respuesta.	 Intentó	 buscar	 alguna	 excusa	 rápida	 que	 le

permitiera	evitar	hablar	sobre	ella,	pero	no	pudo.	Se	limitó	a	sonreír	y	apartó	su
mirada	de	aquellos	ojos	que	parecían	acecharla.

—Bueno...	 ayer	 no	 tuve	 un	 buen	 día	 y,	 ya	 sabes,	 conducir	 relaja	 —dijo
abriendo	una	pequeña	grieta	por	donde	escapó	aquella	pizca	de	sinceridad.

—¿Mal	de	amores?	—inquirió	él	de	forma	capciosa.
—Me	 han	 despedido.	—Cora	 se	 sorprendió	 al	 ver	 cómo	 salía	 de	 su	 boca

aquella	frase.	Sin	adornos,	sin	mentiras	disfrazadas	de	pretextos.	Como	un	géiser
que	rompió	la	corteza	de	su	dura	fachada	de	mujer	que	lo	controla	todo.

—Desgraciadamente,	eso	no	es	una	novedad	en	estos	días	—afirmó	Lorenzo.
Cora	 guardó	 silencio.	 No	 quiso	 contarle	 que	 ella	 misma	 había	 provocado

aquel	despido.	Que	había	estado	jugando	con	fuego,	alardeando	durante	años	de
su	estatus	y	asegurando	que	no	necesitaba	el	trabajo	para	vivir.	Que	la	suya	era	la
mayor	de	las	vocaciones.	Y	con	esta	premisa	había	hecho	y	deshecho	a	su	antojo
en	la	galería	de	arte	que	había	dirigido	durante	casi	siete	años.	Hasta	que	la	crisis
obligó	a	los	dueños	a	reducir	la	plantilla.	Ella	fue	de	las	primeras:	jactarse	de	su



buena	posición	económica	había	sido	su	condena.	La	citaron	en	su	despacho	y	le
entregaron	un	sobre	con	el	finiquito.	El	mundo	se	le	vino	encima.	Sin	trabajo,	sin
nadie	 a	 quien	 acudir,	 sin	 un	 sitio	 en	 donde	 vivir...	 Una	 extraña	 parálisis	 se
apoderó	de	ella.	Fue	entonces	cuando	se	subió	al	coche	y	condujo	sin	rumbo	fijo.

—No,	no	lo	es	—reflexionó	en	voz	alta.
—Al	menos	tienes	el	paro	—le	recordó	Lorenzo—.	Eso	te	dará	un	desahogo

hasta	que	encuentres	otra	cosa.
Cora	 se	 sorprendió	 a	 sí	misma	 imaginándose	 en	 la	 cola	 en	 una	 oficina	 de

empleo	junto	con	parados,	 inmigrantes,	obreros...	Ni	siquiera	había	pensado	en
esa	 posibilidad.	 La	 idea	 la	 perturbó.	 Empezaba	 a	 tomar	 conciencia	 de	 que	 su
vida	a	partir	de	entonces	tomaría	otros	derroteros.	No	iba	a	ser	fácil,	ni	cómodo.

—Tampoco	 tengo	 casa	 —soltó	 de	 sopetón	 sin	 importarle	 lo	 que	 aquel
desconocido	pudiera	pensar	de	ella.

Lorenzo	la	miró	intrigado.	Cora	interpretó	su	gesto	y	le	sacó	de	dudas.
—El	día	1	de	enero	tengo	que	dejar	mi	piso	—aseguró	dando	otro	trago	de

ron—.	Tengo	poco	más	de	un	mes	para	abandonar	 la	casa	en	 la	que	he	vivido
toda	mi	vida	y	encontrar	otra.	Y	eso	con	las	navidades	de	por	medio.

—¿Por	qué	tienes	que	irte?	—quiso	saber	él.
—Porque	no	es	mi	casa	—respondió	resignada—.	Era	de	mi	abuela.	Cuando

yo	tenía	tres	años,	mi	padre	murió.	Entonces	mi	madre	y	yo	fuimos	a	vivir	con
ella.	Como	 agradecimiento	 le	 cedió	 el	 uso	 de	 la	 vivienda	 hasta	 que	mi	madre
muriera...	—En	ese	punto	Cora	hizo	una	pausa	y	tragó	saliva.

Lorenzo	dudó	si	preguntar.
—¿Y	hace	mucho	que	murió	tu	madre?	—se	interesó	al	fin,	temeroso	de	la

respuesta.
—Hace	tres	meses.
—Lo	siento	mucho,	Cora.
Aquella	respuesta	la	reconfortó.	Era	la	primera	vez	que	Lorenzo	la	llamaba

por	su	nombre.	Le	gustó	oírlo	de	sus	labios	y	sonrió.
—Mis	tíos,	sus	hermanos,	no	tardaron	ni	un	mes	en	recordarme	que	yo	vivía

allí	 de	 prestado.	 Me	 dieron	 hasta	 final	 de	 año	 para	 dejar	 el	 piso.	 Quieren
venderlo	y	repartirse	el	dinero.	Al	parecer,	a	mí	me	corresponde	una	cuarta	parte,
la	que	sería	de	mi	madre.

Lorenzo	sonrió	con	desgana.	Ella	mudó	el	gesto	e	intentó	disimular.
—Bueno,	¿y	qué	me	dices	de	ti?	¿Eres	de	aquí,	del	pueblo?	—preguntó	para

cambiar	de	tema.
—Sí,	 he	 vivido	 aquí	 casi	 siempre,	 con	mi	 madre	—respondió	 él	 mientras



llenaba	los	vasos	por	tercera	vez—.	Estudié	ingeniería	y	trabajé	durante	años	en
una	 empresa	 diseñando	 resistencias	 eléctricas.	 En	 2009,	 la	 empresa	 entró	 en
quiebra	y	despidieron	a	la	mitad	del	personal,	como	a	ti.	Nos	indemnizaron	bien.
Mi	madre	ya	estaba	muy	enferma,	así	que	invertí	el	dinero	aquí	—dijo	mirando	a
su	alrededor—.	No	es	para	tirar	cohetes,	pero	con	lo	que	sacamos	en	verano	da
para	vivir.

—¿Y	 no	 tienes	 hijos,	 esposa?	—preguntó	 ella	 abiertamente.	 El	 ron	 había
desatado	su	prudencia	convirtiéndola	en	osadía.

—Sí,	me	casé,	pero	se	acabó	a	los	seis	años.	No	hubo	dramas.	Por	suerte	no
tuvimos	hijos,	así	que	todo	fue	muy	fácil	y	limpio.

—Una	vida	sencilla	—apuntó	Cora.
—Bueno,	tú	tampoco	eres	una	aventurera	—se	burló	él.
Cora	 no	 quiso	 entrar	 en	 más	 polémicas.	 Apuró	 el	 vaso	 y	 se	 levantó	 del

taburete.
—Es	 tarde,	mañana	 tengo	 que	 volver.	Gracias	 por	 el	 ron	—anunció	 como

despedida	mientras	se	encaminaba	hacia	su	habitación.
—¡Quédate!	 —exclamó	 Lorenzo	 desde	 detrás	 de	 la	 barra,	 casi	 en	 una

súplica.	Cora	se	detuvo	y	se	giró	lentamente	sin	entender	aquella	petición—.	No
tienes	que	ir	a	trabajar,	nadie	te	espera.	Puedes	pasar	aquí	unos	días.	—Lorenzo
intentaba	justificar	su	repentino	deseo.

Cora	 le	 sonrió	 y	 se	 volvió	 sin	 responder.	 Subió	 las	 escaleras	 pero	 aquella
propuesta	revoloteó	por	su	cabeza	hasta	que	se	quedó	dormida.
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El	 joven	 Rainer	 paseaba	 por	 los	 pasillos	 de	 la	 fábrica	 entre	 ruido	 de

maquinaria	 y	 cintas	 transportadoras	 que	 desarrollaban	 su	 labor	 lo	 mejor	 que
podían.	 Cualquiera	 que	 entrase	 en	 aquel	 pabellón	 por	 primera	 vez	 tardaría	 un
tiempo	en	acostumbrarse	al	barullo.	Pero	para	el	heredero	aquello	era	lo	normal.

Su	 padre,	Otto	 Schulz,	 un	 adusto	 hombre	 de	 negocios,	 había	 heredado	 del
abuelo	un	humilde	taller	de	reparación	de	automóviles	y	motocicletas	que	montó
junto	a	su	hermano	una	vez	acabada	la	Gran	Guerra.	En	los	años	siguientes,	el
taller	creció	hasta	obtener	varias	licencias	de	fabricación	de	componentes	para	el
automóvil.	 Hasta	 que	 la	 Automotive	 Komponenten	 Schulz	 se	 posicionó	 a	 la
cabeza	de	la	producción	de	piezas	de	automoción	en	Europa.

Rainer	 era	 el	mayor	 de	 dos	 hermanos	 y	 el	 único	 varón.	 Sobre	 él	 recaía	 la
dirección	y	el	futuro	del	imperio	Schulz.	El	carácter	soñador	e	idealista	del	joven
desesperaba	a	su	padre,	hombre	recto	e	inflexible,	que	desde	muy	pronto	se	vio
obligado	a	enderezar	los	delirios	quiméricos	de	su	primogénito.

Subió	a	la	primera	planta	y	cruzó	la	galería	donde	los	delineantes	diseñaban
las	piezas	que	después	pasarían	a	la	sala	de	producción.	Se	acercó	a	la	mesa	más
cercana	 a	 la	 ventana,	 donde	 trabajaba	 Hanno,	 empleado	 pero	 además	 amigo
íntimo	del	joven.	Le	saludó	con	una	efusiva	palmada	en	la	espalda	pero	Hanno
se	limitó	a	sonreír.	No	le	gustaba	que	sus	compañeros	supieran	que	era	amigo	del
hijo	 del	 dueño.	 Esto	 ya	 le	 había	 causado	 más	 de	 un	 percance	 con	 algún
trabajador	que	le	acusaba	de	aprovechar	su	amistad	para	ascender	laboralmente.
Rainer	hizo	un	gesto	de	fastidio,	colocó	una	silla	frente	al	escritorio	de	su	amigo
y	apoyó	los	brazos	en	el	respaldo.	Cogió	un	rimero	de	papeles	que	había	en	la
mesa	y	lo	repasó	mientras	abría	los	ojos	asombrado.

—¿Es	 el	 pedido	 de	 BMW?	—preguntó	 con	 interés	 y	 sin	 dejar	 de	 leer	 las
cifras	que	tenía	ante	él.

—Lo	mandaron	 hace	 dos	 semanas	—aseguró	 el	 joven—.	 El	modelo	 1500
está	siendo	un	éxito	y	han	sobrepasado	la	capacidad	de	producción.

—Ochenta	caballos	—dijo	más	para	sí	que	para	su	amigo.
—Lo	 necesitan	 en	 tres	 meses.	 Deberíamos	 haber	 empezado	 ya	 pero	 no

tenemos	 personal	 suficiente	—respondió	 Hanno	 sin	mirar	 a	 su	 amigo—.	 Hoy
llegan	ciento	cincuenta.	En	un	par	de	días,	la	producción	estará	al	cien	por	cien.

—¿De	dónde	vienen?	—preguntó	Rainer.
—Españoles,	creo.	Eso	lo	sabe	mejor	Hans...
Hanno	era	el	encargado	de	controlar	y	supervisar	a	los	trabajadores	una	vez

llegaban	a	la	fábrica.	Leía	sus	fichas	y,	en	base	a	su	experiencia,	les	asignaba	un



puesto	u	otro.	Una	especie	de	responsable	de	recursos	humanos.	Era	inteligente	y
discreto,	y	tratar	con	trabajadores	de	tantas	nacionalidades	le	había	conferido	un
leve	 conocimiento	 de	 varias	 lenguas	 europeas,	 sobre	 todo	 español	 e	 italiano.
Rainer	 y	 él	 se	 conocían	 desde	 el	 instituto	 y	 fueron	 amigos	 hasta	 que	 el	 joven
heredero	ingresó	en	la	Universidad	de	Colonia.	Perdieron	el	contacto	durante	un
tiempo	hasta	que	se	reencontraron	cuatro	años	atrás,	cuando	Hanno	trabajaba	en
una	 tienda	 de	 recambios.	 Su	 amigo	 le	 ofreció	 un	 trabajo	 en	 la	 fábrica	 y	 este
aceptó	sin	pensarlo.

—Aún	tenemos	un	par	de	horas.	Te	invito	a	desayunar	—le	propuso	Rainer.
—No	puedo	—señaló	Hanno	mientras	se	 levantaba	y	se	ponía	el	abrigo—.

Tengo	que	 ir	a	 la	estación:	Hans	está	enfermo.	Él	es	quien	 los	recoge	siempre,
pero	hoy	me	toca	a	mí.	A	ver	cómo	me	las	arreglo	para	no	confundir	a	nuestros
trabajadores	con	los	de	la	competencia.	Solo	le	acompañé	una	vez	el	año	pasado.
A	él	se	le	da	mucho	mejor.

Hanno	remató	su	monólogo	colocándose	el	sombrero	y	despidió	a	su	amigo
con	una	mueca.	Este,	sin	pensarlo	dos	veces,	fue	tras	él.

—¡Espera,	Hanno!	—le	gritó	mientras	se	alejaba—.	Te	acompaño.
—¿Tú?	—preguntó	sorprendido.
—Sí,	¿por	qué	no?	Hablo	un	poco	de	español	—aseguró—.	He	pasado	un	par

de	veranos	en	España	con	mis	padres.
Hanno	no	respondió	y	se	limitó	a	arquear	las	cejas.	Ambos	salieron	a	la	calle

cubierta	de	nieve	y	subieron	a	su	Mercedes	directos	a	la	Köln	Hauptbahnhof.
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Con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 la	 ventanilla	 del	 tren,	 Ana	 contemplaba	 el

paisaje	mientras	el	aire	helado	movía	su	cabello	y	 le	rozaba	la	cara	a	modo	de
bienvenida.	Veía	 pasar	 ante	 su	mirada	 las	 casas,	 los	 árboles	 y	 el	 verde	paisaje
que	para	ella	resultaba	abrumador,	acostumbrada	como	estaba	a	su	seca	Castilla.
Los	 colores	 le	 parecieron	 limpios,	 como	 praderas	 pintadas	 por	 un	 artista.
Permaneció	 así	 durante	 un	 buen	 rato,	 sola	 en	 el	 pasillo,	 disfrutando	 de	 la
desconocida	 sensación	 de	 libertad	 cuando	 el	 viento	 te	 golpea	 la	 cara.	 La	 hora
prevista	 de	 llegada	 eran	 las	 ocho	 y	media	 de	 la	 mañana.	 A	 las	 siete,	 Ana	 ya
estaba	en	pie	esperando	que	el	tren	arribase	a	su	destino.

Maricarmen	apareció	tras	ella.	Ana	se	giró	y	sonrió.	La	gaditana	se	puso	de
puntillas	y	la	imitó.	Ella	también	quería	contemplar	el	espectáculo.	A	lo	lejos	se
adivinaban	 las	 agujas	 góticas	 de	 la	 catedral	 de	 Colonia,	 pero	 enseguida
empezaron	 a	 aparecer	 más	 edificios,	 fábricas,	 chimeneas	 y	 pabellones	 que
escondieron	el	hermoso	paisaje.

El	 tren	 aminoraba	 la	marcha	 y	 circulaba	 a	 velocidad	mínima.	 Entraron	 en
una	zona	con	infinidad	de	vías	flanqueada	por	muros	medio	derruidos	y	postes
eléctricos	que	vigilaban	como	centinelas	la	llegada	de	los	viajeros.	Al	igual	que
el	 paisaje,	 el	 rostro	 de	 las	 jóvenes	 se	 apagó	 y	 en	 él	 se	 dibujó	 un	 atisbo	 de
inquietud.	 El	 pasaje	 despertó	 y	 un	 murmullo	 de	 toses	 y	 bostezos	 invadió	 el
vagón,	 sacando	 a	 las	 dos	 jóvenes	 de	 su	 ensoñación.	 Cogieron	 su	 equipaje	 y
permanecieron	en	el	pasillo,	que	se	empezaba	a	 llenar	de	gente	 impaciente	por
estirar	las	piernas	y	respirar	un	poco	de	aire	que	no	estuviese	viciado.

Salieron	de	aquel	enredo	de	vías	y	ante	ellas	se	abrió	la	enorme	estructura	del
Hohenzollernbrücke.	Tras	los	hierros,	una	enorme	masa	de	agua.	Ana	abrió	los
ojos.	 El	 Rin	 le	 pareció	 lo	 más	 cercano	 al	 mar	 que	 jamás	 había	 visto.	 Miró
emocionada	a	Maricarmen.	Esta	sonrió:

—¡Mira,	Maricarmen,	parece	el	mar!	—exclamó	alterada.
—¡Qué	va	a	ser	la	mar,	mujer!	Esto	es	mu	chico.
Ana	no	podía	 imaginar	algo	más	majestuoso	que	aquello.	Acostumbrada	al

río	de	su	pueblo,	donde	apenas	siete	u	ocho	pedruscos	permitían	cruzar	al	otro
lado,	no	logró	asimilar	el	concepto	de	una	masa	de	agua	tan	inmensa.

Durante	 el	 trayecto	 habían	 proyectado	 su	 futuro.	 Soñaban	 con	 volver	 a
España	 convertidas	 en	 princesas	 del	 brazo	 de	 un	 apuesto	 rubio	 teutón.	Ana	 le
prometió	 que	 a	 la	 vuelta	 la	 llevaría	 a	 ver	 la	 Sierra	 de	Gredos.	Maricarmen	 la
invitó	a	conocer	las	playas	de	Barbate	y	Bolonia	para	que	viera	el	mar.

La	oscuridad	se	hizo	de	repente.	Un	túnel	se	tragó	el	tren	hacia	el	estómago



de	la	ciudad	deglutiendo	sobre	ellos	la	incertidumbre.
El	 tren	se	detuvo	en	el	andén	doce	de	 la	Köln	Messe	Deutz	y	un	eructo	de

vapor	 de	 frenos	 anunció	 el	 final	 del	 viaje.	 El	 techo	 ennegrecido	 hacía	 el
recibimiento	aún	más	tétrico	y	aquellos	ojos	cansados	y	asustados	tardaron	unos
instantes	en	acostumbrarse	a	la	oscuridad.

Los	 vagones	 desvencijados	 escupieron	 por	 las	 ventanillas	 las	 vidas
empaquetadas	 de	 aquellos	 jóvenes.	 Voces	 extrañas	 montadas	 en	 un	 idioma
incomprensible	se	colaban	entre	ellos.	Ana	miraba	hacia	todas	partes	intentando
ubicar	su	mente	en	aquel	nuevo	país	del	que	solo	había	visto	unas	cuantas	casas
y	 un	 enorme	 puente	 de	 hierro.	 Los	 altavoces	 anunciaban	 algo	 en	 perfecto
español:	«Se	ruega	no	tiren	basura	a	las	vías.»

La	frase	se	repetía	una	y	otra	vez	como	el	sonido	machacón	de	un	herrero	al
golpear	el	hierro	candente.

Ana	levantó	la	vista	para	localizar	a	Maricarmen.	A	pocos	metros	la	vio	con
gesto	 apurado	 y	 buscándola	 entre	 el	 gentío.	 Una	 vez	 que	 se	 encontraron,
permanecieron	alineadas	en	el	andén	esperando	que	alguien	les	dijera	qué	hacer.
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Rainer	y	Hanno	llegaron	a	la	Köln	Hauptbahnhof	pasadas	las	ocho	y	media.

El	 joven	empresario	 seguía	a	 su	amigo,	que	parecía	conocer	a	 la	perfección	el
recorrido.	Atravesaron	el	enorme	vestíbulo	y	se	dirigieron	a	las	oficinas	situadas
en	 los	 laterales	de	 los	mostradores	de	venta.	Hanno	 llamó	y,	casi	 sin	esperar	a
que	le	invitasen	a	pasar,	empujó	la	puerta	y	se	coló	en	el	pequeño	despacho.

—Buenos	días,	Tom	—saludó	el	joven	de	forma	mecánica.
—Buenos	 días,	 Hanno	 —respondió	 el	 funcionario	 sin	 mucho	 más

entusiasmo—.	 Acaban	 de	 llegar.	 Los	 tuyos	 son	 del	 trescientos	 veinte	 al
cuatrocientos	setenta	—dijo	alargando	el	brazo	sin	mirarle.

Rainer	se	adelantó	y	cogió	el	documento.	Lo	inspeccionó	fugazmente,	pero
solo	pudo	ver	una	serie	de	números	consecutivos.	Levantó	la	vista	y	miró	a	su
amigo	con	gesto	interrogante.

—Cada	 uno	 tiene	 asignado	 un	 número.	 Así	 es	 más	 fácil.	 Vamos	 —se
apresuró	a	decir	el	chico	mientras	salía	decidido.

El	joven	se	encogió	de	hombros	y	fue	tras	su	amigo.
Bajaron	 por	 unas	 escaleras	 metálicas	 de	 caracol	 hasta	 llegar	 a	 un	 andén

subterráneo.	El	propio	 tren	no	 les	permitía	ver	 aquel	 cúmulo	de	gente,	pero	el
barullo	 y	 la	 baraúnda	 se	 adivinaban	 nada	más	 llegar.	 Rodearon	 los	 vagones	 y
buscaron	a	los	operarios	que	intentaban	poner	un	poco	de	orden	en	aquel	caos.
El	espectáculo	que	Rainer	vio	ante	él	provocó	que	se	le	formase	un	nudo	en	el
estómago.	Aquello	no	era	lo	que	él	había	imaginado.

Un	hombre	ataviado	con	un	abrigo	gris	y	una	gorra	negra	paseaba	delante	de
ellos	como	un	general	ante	sus	tropas	mientras	alineaba	a	los	pasajeros	a	lo	largo
del	 andén.	 Este	 iba	 relatando	 algo	 en	 alemán.	 Por	 el	 tono	 y	 la	 cadencia,	 Ana
entendió	que	 los	estaba	contando	uno	a	uno.	Llevaba	colgando	del	brazo	unos
carteles	de	cartón	con	números	anotados.	Cada	uno	de	los	trabajadores	tenía	en
la	mano	su	contrato	de	trabajo.	El	hombre,	cuando	se	acercaba	a	ellos,	cogía	el
documento,	consultaba	algo,	seleccionaba	uno	de	los	carteles	y	se	lo	colgaba	del
cuello.

Cuando	llegó	a	 la	altura	de	 las	dos	chicas	 le	arrebató	a	Ana	el	contrato	sin
siquiera	mirarla,	leyó	el	número	que	le	interesaba	y	buscó	el	cartel:

—Dreihundertfünfzig	ein[1]	—murmuró	mientras	 le	colocaba	el	cartón	que
le	correspondía.

Hizo	 lo	mismo	con	Maricarmen	y	continuó	con	los	demás.	Ana	miró	hacia
un	lado,	por	donde	había	pasado	aquel	malhumorado	empleado	y	vio	a	todos	los
trabajadores	con	aquella	etiqueta	colgada	del	cuello	y	perfectamente	alineados.



No	supo	muy	bien	por	qué	pero	la	imagen	le	pareció,	cuando	menos,	indecente.
Maricarmen	permanecía	callada	y	muerta	de	miedo.	Sin	pensarlo	dos	veces,	Ana
se	quitó	el	cartel	del	cuello.

—¡Yo	no	soy	una	mula	que	está	a	la	venta!	—se	quejó	indignada.
Se	giró	hacia	su	amiga	y	 le	arrancó	el	 suyo.	Después	se	dirigió	al	 resto	de

paisanos	y	empezó	a	gritar.
—¡Quitaos	los	carteles!	¡No	somos	sacos	de	trigo!
Al	principio	todos	la	miraron	con	estupor	pero	pronto	empezaron	a	arrancar

aquellos	 letreros	 de	 sus	 cuellos.	 Una	 rubia	 entrada	 en	 años	 y	 con	 exceso	 de
maquillaje	que	había	viajado	con	ellas	reaccionó	y	gritó:

—¡No	somos	animales!	¡En	mí	no	manda	nadie!	—E	imitó	a	Ana,	a	la	que
miró	con	orgullo	materno.

Cuando	el	hombre	del	abrigo	gris	se	percató	del	intento	de	motín	empezó	a
vociferar.	Nadie	 le	 entendía,	 pero	 su	 tono	 evidenciaba	 un	 cabreo	 descomunal.
Corría	de	un	lado	a	otro	volviendo	a	colgar	las	etiquetas	sobre	los	trabajadores,
pero	Ana	las	iba	descolgando	tras	él.	El	operario	gritaba	pidiendo	ayuda.

—Immer	noch.	Tun	Sie	das	nicht[2]	—les	ordenaba	en	un	esfuerzo	inútil	por
mantener	el	orden.

Aquella	 pequeña	 rebelión	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 intento	 de	 Ana	 por
mantener	 la	 dignidad.	 Jamás	 se	 había	 rebelado	 contra	 nada	 y	 ni	 siquiera	 se
reconoció	 a	 sí	misma,	 pero	 le	 gustó	 la	 sensación.	Una	breve	victoria	 que	hizo
aflorar	 el	 poco	 pundonor	 que	 quedaba	 en	 ella,	 aunque	 ni	 siquiera	 se	 paró	 a
pensar	si	aquel	acto	le	acarrearía	consecuencias.

Unos	metros	más	atrás,	Rainer	y	su	amigo	observaban	el	amago	de	motín.	Le
resultó	 gracioso	 ver	 a	 aquel	 hombre	 queriendo	 poner	 orden	 en	 un	 grupo	 de
personas	 que	 ni	 le	 entendían	 ni	 mostraban	 interés	 por	 hacerlo.	 Pero	 aquella
técnica	 de	 selección	 de	 personal	 le	 pareció	 inhumana.	 Tuvo	 que	 hacer	 un
esfuerzo	 por	 evitar	 comparaciones	 con	 ciertas	 prácticas	 de	 sus	 compatriotas
realizadas	dos	décadas	 atrás.	Su	 rostro	 reflejaba	un	 evidente	 estupor	mezclado
con	cólera.	Hanno	le	miró	e	intentó	calmarle.

—A	veces	pasan	estas	cosas.	Intentan	hacerse	notar.	Algunos	incluso	lloran	y
se	vuelven	a	subir	a	los	trenes	pidiendo	que	los	devuelvan	a	su	país	—explicó	el
chico—.	Lo	peor	fue	el	año	pasado,	cuando	un	grupo	de	griegos	echaron	a	correr
y	salieron	de	la	estación.	Tardamos	tres	días	en	reunirlos	de	nuevo	a	todos.

—¿Y	no	hay	otro	modo	de	hacerlo?	—preguntó	Rainer—.	Esto	me	parece...
no	sé.	Debe	de	haber	otra	forma.

—Pues	ya	me	dirás	cuál	—replicó	Hanno	resignado.



Continuaron	atentos	al	espectáculo	hasta	que	el	hombre	del	abrigo,	ayudado
por	un	grupo	de	empleados	de	la	estación,	consiguió	sofocar	el	pequeño	motín.

Fue	 entonces	 cuando	 reparó	 en	 ella;	 una	 joven	 cuya	 estatura	 sobresalía
ligeramente	de	las	demás	mujeres.	Con	el	pelo	negro	recogido	en	una	trenza	que
le	 bajaba	 por	 la	 espalda	 y	 el	 rostro	 encendido	 tras	 la	 ira	 provocada	 por	 las
órdenes	 de	 los	 empleados	 que	 se	 empeñaban	 en	mantenerlos	 en	 fila.	 La	 chica
corría	de	un	lado	a	otro	descolgando	etiquetas	y	casi	forcejeando	con	los	que	se
empeñaban	en	mantener	 el	 orden.	La	viveza	de	 sus	ojos,	 su	determinación,	 su
carácter,	su	furia,	fascinaron	a	Rainer,	que	la	seguía	con	la	vista,	deseando	en	su
interior	que	la	cruzada	de	aquella	joven	guerrera	tuviera	éxito.

Al	final	 todo	se	calmó,	aunque	 los	 trabajadores	no	volvieron	a	colgarse	 los
carteles	y	los	mantuvieron	en	la	mano.	Hanno	se	acercó	para	dirigir	a	sus	nuevos
empleados	hacia	los	autobuses	que	los	llevarían	a	la	residencia.

—Vamos	—indicó	a	Rainer	con	una	leve	palmada	en	el	brazo.
Llegaron	a	 la	altura	del	grupo	de	sublevados	y	 les	 indicaron	 la	salida	de	 la

estación.	Mientras	caminaban,	Rainer	observó	a	la	joven	cabecilla	del	grupo	que
le	había	 llamado	 la	 atención.	Ana	 se	 colocaba	 algunos	mechones	 rebeldes	que
habían	escapado	de	su	trenza	durante	la	revuelta.	Aceleró	un	poco	el	paso	hasta
ponerse	 a	 su	 altura.	 Cuando	 la	 alcanzó	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 saludó	 con	 una
singular	sonrisa	mientras	se	levantaba	el	sombrero	y	caminaba	de	espaldas.	Ana
le	observó	sorprendida.	Sus	ojos	oscuros	le	miraban	expectantes	y	solo	acertó	a
mover	 ligeramente	 la	cabeza	para	 responder	al	 saludo.	En	otras	circunstancias,
su	instinto	le	hubiera	hecho	bajar	el	rostro	avergonzada,	pero	la	curiosidad	pudo
más	que	ella.	Maricarmen	caminaba	a	su	lado	conteniendo	una	risilla	cómplice	y
con	la	vista	al	frente	para	no	ser	delatada.	El	muro	del	final	del	andén	obligó	a
Rainer	a	detenerse.	Sin	perder	de	vista	a	Ana,	la	siguió	hasta	que	ella	se	perdió
entre	el	gentío.
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El	 trayecto	 en	 el	 autobús	 fue	 corto	 comparado	 con	 el	 viaje	 de	 la	 noche

anterior.	La	fábrica	estaba	situada	en	la	zona	de	Kalk,	al	este	de	Colonia.	Como
la	 mayoría	 de	 los	 Gastarbeiter	 de	 la	 época,	 ellos	 también	 se	 alojarían	 en
residencias	improvisadas	dentro	de	la	fábrica.

Entraron	en	un	recinto	donde	la	gran	factoría	presidía	el	espacio.	Bajaron	del
autobús	observando	todo	a	su	alrededor.	Desde	el	exterior	podían	oír	levemente
la	actividad	frenética	de	la	producción.	El	frío	era	tan	intenso	que	cortaba	hasta
los	pensamientos,	 se	 clavaba	en	 la	 frente	y	bajaba	hasta	 instalarse	en	el	pecho
para	no	salir	de	allí.	Maricarmen	volvía	a	tiritar.	La	bufanda	de	Ana,	que	había
adoptado	 como	 suya,	 no	 era	 suficiente	 en	 aquel	 lugar	 donde	 el	 cielo	 gris
amenazaba	con	verter	sobre	ellos	todo	su	peso.	Ana	la	rodeó	con	su	brazo.

Un	hombre	alto	y	flaco,	con	el	rostro	huesudo	y	gafas	redondas,	apareció	de
la	nada.

—Buenos	 días.	 Veo	 que	 habéis	 llegado	 pronto	—dijo	 en	 tono	 amigable	 y
perfecto	 español—.	 Me	 llamo	 Pere.	 Soy	 el	 encargado	 de	 la	 residencia.	 Esos
primeros	pabellones	son	los	de	las	mujeres	y	los	de	detrás	son	para	los	hombres.
Venga,	entrad	o	nos	quedaremos	aquí	tiesos.

Dos	 filas	 de	 barracones	 componían	 las	 residencias	 en	 las	 que	 vivirían.
Empezaron	a	moverse	hacia	el	barracón	indicado	a	cada	uno.	Las	dos	jóvenes	se
dirigieron	al	que	les	correspondía.

—¿Se	llama	Pera?	—preguntó	curiosa	Maricarmen.
—Eso	he	entendido.
—Pero	eso	es	una	fruta	—insistió.
—¡Y	 yo	 qué	 sé!	A	 lo	mejor	 es	 un	 nombre	 alemán	—respondió	Ana	 poco

convencida.
—Pero	no	parece	alemán.
Ana	se	encogió	de	hombros	y	entraron	en	 la	 residencia	en	busca	de	 la	que

sería	su	morada	a	partir	de	ese	momento.
Evidentemente,	 ya	 habían	 decidido	 que	 compartirían	 habitación	 y	 fueron

cogidas	de	 la	mano.	Una	vez	dentro,	Maricarmen	corrió	hacia	 la	 tercera	 litera,
soltó	su	petate	en	la	de	arriba	y	se	sentó	en	la	de	abajo.

—Esta	es	la	nuestra	—exclamó	con	la	alegría	de	una	niña	a	la	que	llevan	de
excursión—.	Yo	duermo	arriba,	¿vale?

Ana	sonrió	y	asintió	satisfecha.	Tener	a	alguien	en	aquel	lugar	desconocido	y
ajeno	 resultaba	 reconfortante.	 Había	 salido	 de	 su	 casa	 sola,	 igual	 que
Maricarmen,	igual	que	la	mayoría,	pero	el	destino	fue	compasivo	y	permitió	que



se	encontraran.	Eso	hizo	que	se	comprometieran	de	forma	tácita	a	cuidar	la	una
de	 la	 otra.	 Una	 obligación	 no	 impuesta	 a	 la	 que	 se	 vieron	 abocadas	 por	 las
circunstancias.

Frente	 a	 las	 literas,	 una	 fila	de	 taquillas	 llenaba	 la	pared.	Eligieron	 las	dos
más	 cercanas	 a	 sus	 camas	 y	 guardaron	 las	 pocas	 pertenencias	 que	 llevaban.
Vaciaron	los	equipajes	y	metieron	la	maleta	y	el	petate	bajo	la	cama.

A	 los	pocos	minutos	entraron	 tres	 jóvenes	ataviadas	con	batas	azules.	Eran
trabajadoras	que	 llevaban	ya	un	 tiempo	en	 la	AK	Schulz.	Miraron	a	 las	 recién
llegadas	con	sorpresa,	al	no	esperar	encontrarlas	allí.

—Acabáis	de	llegar,	¿no?	—preguntó	una	de	ellas	en	perfecto	castellano.
—Hace	un	rato	—contestó	Ana—.	¿Sois	españolas?
—Desde	luego,	alemanas	no	somos	—bromeó	la	joven—.	Yo	soy	Merche	y

esta	es	Montse	—dijo	indicando	a	la	joven	que	se	subía	a	la	cama	de	arriba—.	Y
ella	es	Lucia,	es	italiana.

Las	 jóvenes	 saludaron	 mientras	 se	 quitaban	 las	 batas	 de	 trabajo	 y	 se
envolvían	en	sus	pijamas.

—Yo	soy	Ana	y	esta	es	Maricarmen	—respondió	devolviendo	la	cortesía.
La	gaditana	permanecía	sentada	en	la	litera	de	abajo.	Estaba	callada,	con	el

rostro	 escondido	 en	 su	 pecho,	 como	 queriendo	 hacerse	 invisible.	 Aunque	 era
simpática	 y	 alegre,	 cuando	 estaba	 con	 desconocidos	 la	 timidez	 y	 el	 miedo	 a
hablar	más	 de	 la	 cuenta	 se	 apoderaban	 de	 ella	 y	 anulaban	 cualquier	 atisbo	 de
comunicación.	 Miró	 de	 soslayo	 a	 sus	 nuevas	 compañeras.	 La	 italiana,	 que
tendría	más	o	menos	su	misma	edad,	de	ojos	de	color	marrón	claro	y	pelo	corto,
le	 sonrió.	 Ella	 le	 devolvió	 el	 gesto.	 La	 mirada	 dulce	 de	 Lucia	 consiguió	 que
Maricarmen	 se	 relajara.	No	 es	 que	 la	 hiciera	 sentir	 cómoda,	 pero	 al	menos	 la
hostilidad	había	desaparecido.
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Ana	abrió	los	ojos	cuando	aún	era	de	noche.	Durante	unos	instantes	no	supo

dónde	se	encontraba.	Tuvo	que	reordenar	su	mente	y	los	acontecimientos	de	los
últimos	 dos	 días.	 Trenes,	 estaciones	 y	 desconocidos	 pasaron	 por	 su	 cabeza	 en
unos	segundos.	Al	fin	el	frío	hizo	que	tomara	conciencia	de	su	situación.	Se	tapó
con	la	manta	y	permaneció	en	el	calor	del	interior	durante	unos	minutos	más.	El
barracón	estaba	a	oscuras	y	solo	se	oían	las	respiraciones	de	sus	compañeras	y
los	ligeros	ronquidos	de	la	italiana,	que	dormía	sola	en	la	litera	que	quedaba	en
el	 centro.	Disfrutó	unos	minutos	de	 aquella	 extraña	paz,	 preludio	de	un	nuevo
comienzo	 en	 su	 vida.	 Una	 vida	 como	 trabajadora	 de	 una	 gran	 factoría.	 Ana
disfrutaba	 de	 aquellos	 instantes	 que	 eran	 solo	 suyos.	 Tenía	 la	 capacidad	 de
encontrar	 la	 soledad	 incluso	en	medio	del	caos	más	 terrible.	Los	golpes	en	 las
puertas	 la	 sacaron	de	 su	 ensoñación:	 era	 el	modo	que	 tenía	 la	 encargada	de	 la
residencia	 de	 despertar	 a	 las	 trabajadoras.	 Poco	 a	 poco	 el	 día	 se	 abrió	 paso
acompañado	del	sonido	del	despertar	que	emitían	las	compañeras.

Salió	de	la	cama	y	sintió	el	suelo	helado	bajo	sus	pies.	Miró	hacia	arriba	para
ver	si	Maricarmen	se	había	despertado.	La	gaditana	estaba	tapada	hasta	los	ojos.
Los	tenía	abiertos	pero	no	se	atrevía	a	salir	de	entre	las	mantas.	A	Ana	le	resultó
divertido	verla	así.

—Ana,	por	Dios,	he	pasado	 toda	 la	noche	arrecía	—dijo	 sin	mover	ni	una
pestaña—.	No	he	pasado	más	frío	en	mi	vida.

—Sí,	ha	sido	una	noche	de	perros	—reiteró	Ana—.	Venga,	levántate.	A	ver	si
vamos	a	llegar	tarde	el	primer	día.

Se	 dirigieron	 a	 los	 baños	 comunes	 donde	 las	 mujeres	 se	 lavaban
perezosamente	y	se	recogían	el	pelo	dispuestas	a	comenzar	su	jornada.	Algunas
se	desenvolvían	con	soltura	pero	otras	iban	casi	tan	despistadas	como	ellas.	En
ese	instante	oyeron	una	voz	a	su	espalda:

—Vosotras	dos,	venid	conmigo.
Apenas	 les	 dio	 tiempo	 a	 girarse.	 La	 encargada	 ya	 salía	 de	 los	 baños

indicando	con	su	determinación	que	la	siguieran.	Era	una	mujer	alta,	más	de	lo
normal,	 grande	 pero	 no	 hombruna,	 con	 una	 elegancia	 que	 afloraba	 incluso
debajo	de	su	 indumentaria	práctica	y	 sobria.	Había	 llegado	algunos	años	atrás,
con	 las	 primeras	 expediciones	 de	 trabajadores.	 Conocía	 bien	 la	 fábrica	 y	 su
funcionamiento;	sobre	todo,	en	lo	relativo	al	personal.	Su	carácter	regio,	incluso
un	 poco	 hosco,	 era	 el	 elemento	 necesario	 para	 mantener	 el	 orden	 entre	 las
trabajadoras.

Llegaron	 a	 un	 cuartucho	 poco	más	 grande	 que	 un	 armario	 empotrado.	 La



mujer	las	miró	de	arriba	abajo	haciéndolas	sentir	un	poco	incómodas.	Alargó	la
mano	y	extendió	una	bata	azul	marino	a	cada	una	de	ellas.

—Mirad	a	ver	si	os	valen	—dijo	casi	sin	mirarlas.
Ambas	obedecieron	y	se	colocaron	 la	prenda.	Estaban	 tan	delgadas	que	 les

sobraba	por	todas	partes.
—Estas	 son	 las	 que	 me	 quedan	—se	 lamentó	 la	 mujer.	 Entonces	 cogió	 a

Maricarmen	 de	 las	muñecas	 y	 le	 dobló	 las	mangas—.	 Listo.	 Yo	 soy	 Sofía,	 la
encargada	de	 la	 residencia.	Si	 necesitáis	 algo	me	 lo	decís.	Aquí	no	 se	permite
armar	jaleo.	La	que	me	cause	problemas	lo	tendrá	difícil	conmigo.	No	traigáis	a
vuestros	 novios	 a	 los	 barracones	 y	 no	 os	 quedéis	 dormidas	 por	 la	mañana.	 Si
respetáis	eso,	todo	irá	bien.	Y	ahora	a	desayunar.	El	comedor	está	detrás	de	los
barracones	de	los	hombres.

Ninguna	de	las	dos	se	atrevió	ni	a	respirar.	Asintieron	con	la	cabeza	a	cada
una	 de	 las	 advertencias	 de	 la	 mujer.	 Cuando	 esta	 acabó	 su	 discurso	 se
despidieron	con	un	«Sí,	señora».	Sofía	se	las	quedó	mirando	mientras	se	alejaban
por	 el	 pasillo.	 En	 su	 rostro	 se	 dibujó	 una	mueca	 de	 nostalgia	 y	 comprensión.
Quizá	se	vio	a	sí	misma	años	atrás,	cuando	ella	también	era	una	chica	asustada
de	Alicante	que	llegaba	a	aquellas	mismas	instalaciones	por	primera	vez.

Volvieron	a	la	habitación	para	abrigarse	antes	de	salir	a	la	calle.	Ana	se	puso
su	pelliza.	Maricarmen	tendría	que	apañarse	con	la	escueta	chaqueta	que	llevaba
en	el	viaje.	Su	amiga	 la	miró,	 cogió	 la	bufanda	 roja	y	 se	 la	 envolvió	al	 cuello
intentando	sin	éxito	cubrirle	un	poco	los	brazos.

Sus	otras	cuatro	compañeras	ya	se	habían	despertado.	Montse	las	observaba
desde	lo	alto	de	su	litera.

—Te	vas	a	morir	de	frío	—le	indicó	a	Maricarmen.
La	gaditana	retiró	la	mirada	intentando	esconder	su	vergüenza.	Ana	la	rodeó

por	los	hombros	en	un	instinto	protector	que	había	adquirido	cuando	la	conoció.
Cuando	 se	 dirigían	 a	 la	 puerta,	 Maricarmen	 notó	 cómo	 alguien	 tocaba	 su
hombro.

—Portati	 il	 mio	 cappotto.	 Me	 lo	 restituirai	 dopo.[3]	 —La	 dulce	 italiana
estaba	tras	ella	con	la	mano	extendida	y	el	abrigo	colgando	de	sus	dedos.

Maricarmen	 miró	 a	 Ana	 sin	 entender,	 literalmente.	 Ana	 comprendió	 su
oferta.

—Creo	que	dice	que	te	deja	su	abrigo,	que	ella	tiene	otro	turno	o	algo	así	—
intentó	aclararle	Ana.

Española	 e	 italiana	 se	 miraron	 y	 sonrieron.	 Ni	 el	 mejor	 de	 los	 intérpretes
hubiera	traducido	el	sentimiento	de	complicidad	que	se	cruzó	entre	ellas.



Cuando	salieron	afuera,	la	imagen	que	vieron	ante	ellas	le	resultó	fascinante
a	Maricarmen:	 una	 gran	 alfombra	 blanca	 cubría	 toda	 la	 explanada.	 Los	 copos
caían	y	depositaban	su	delicado	silencio	en	todas	las	superficies.	La	joven	nunca
había	visto	 algo	 tan	puro,	 tan	 inmenso,	 tan	delicado.	Extendió	 la	mano	y	dejó
que	uno	de	aquellos	pellizcos	de	frío	algodón	se	posara	en	su	palma.	Lo	observó
hasta	que	se	deshizo	en	unos	instantes	al	contacto	del	calor	de	su	piel.	Miró	hacia
arriba	 intentando	adivinar	el	origen	de	aquella	magia.	Ana	 la	miraba	divertida,
igual	que	había	hecho	la	gaditana	el	día	anterior	cuando	vieron	el	río.	La	cogió
del	 brazo	 y,	 sonrientes,	 se	 dirigieron	 al	 comedor	 de	 la	 fábrica.	 Mientras
caminaban,	Ana	le	dijo	a	Maricarmen:

—¿Ves?,	el	primer	día	en	Alemania	y	ya	se	ha	cumplido	uno	de	tus	deseos.
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El	 comedor	 de	 empleados	 era	 un	 edificio	 prefabricado	 similar	 a	 los

barracones	 que	 les	 servían	 de	 vivienda.	 El	 olor	 del	 café,	 las	 salchichas	 y	 las
tostadas	 despertaron	 su	 estómago.	Docenas	 de	 personas	 serpenteaban	 entre	 las
mesas	 con	bandejas	 en	 la	mano.	Se	 acercaron	 al	mostrador	 donde	 se	 servía	 el
desayuno.	 Fueron	 poniendo	 en	 sus	 platos	 diferentes	 alimentos,	 algunos	 poco
habituales	 para	 ellas:	 dos	 tostadas,	 una	 taza	 de	 café	 con	 leche,	 una	 salchicha,
huevos	 revueltos	 y	 un	 plátano.	 Ambas	 se	 miraron	 incrédulas.	 Aquello	 era	 un
banquete,	acostumbradas	como	estaban	a	un	frugal	desayuno	de	leche	con	pan,
eso	 el	 día	 que	 había	 leche.	 Ana	 pensó	 en	 sus	 hermanos.	 Lo	 que	 hubieran
disfrutado	 con	 aquellos	 manjares.	 Dos	 chicos	 adolescentes	 y	 en	 pleno
crecimiento	hubieran	acabado	con	aquel	desayuno	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Aún	no	habían	terminado	cuando	oyeron	la	sirena	que	anunciaba	la	entrada	a	la
fábrica.	 Un	 estruendo	 retumbó	 en	 toda	 la	 sala	 cuando	 todos	 los	 presentes	 se
levantaron	para	comenzar	su	jornada	laboral.	El	día	empezaba.
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El	mismo	hombre	alto	y	con	gafas	que	los	había	recibido	a	todos	a	su	llegada

las	esperaba	para	darles	instrucciones.	Llevaba	una	carpeta	en	la	mano	y	ordenó
a	 los	nuevos	que	entrasen	de	uno	en	uno	y	de	forma	ordenada.	El	 ruido	de	 las
máquinas	asustó	de	momento	a	las	dos	chicas,	que	seguían	juntas	y	cogidas	de	la
mano.	Se	colocaron	a	 lo	 largo	del	pasillo	de	entrada	y	esperaron	órdenes.	Pere
les	 fue	 nombrando	 por	 grupos	 a	 la	 vez	 que	 les	 indicaba	 la	 dirección	 a	 seguir,
donde	sus	respectivos	encargados	les	indicarían	qué	hacer.

Mientras	 aguardaban,	Ana	 vio	 a	 un	 joven	 bien	 vestido	 atravesar	 el	 pasillo
delante	de	ellos.	Parecía	caminar	con	prisa	y	algo	enfadado.	Según	se	acercaba
pudo	comprobar	que	se	 trataba	del	chico	que	habían	visto	el	día	anterior	en	 la
estación.	Maricarmen	también	se	dio	cuenta	y	le	dio	un	codazo	acompañado	de
una	risa	traviesa.

Al	 final	 quedó	 un	 grupo	 de	 diez	 chicas.	 Pere	 les	 ordenó	 que	 le	 siguieran.
Estas	caminaron	tras	él	con	ritmo	marcial.	Llegaron	a	una	especie	de	banco	de
trabajo	y	Pere	se	detuvo.	Entonces	se	dirigió	a	Ana	y	a	Maricarmen.

—Este	 será	 vuestro	 puesto	—indicó	 a	 las	 jóvenes—.	 Tenéis	 que	 traer	 las
cajas	 de	 faros	 del	 almacén	 y	 comprobar	 que	 todos	 funcionan.	 Después	 los
guardáis	otra	vez	y	ponéis	una	indicación	para	saber	que	ya	están	revisados.	Si
alguno	 no	 funciona	 lo	 dejáis	 en	 esta	 caja	—dijo	mientras	 indicaba	 un	 enorme
cajón	de	madera	que	estaba	en	un	lateral	del	panel	de	pruebas.

Las	 jóvenes	 no	 perdían	 detalle	 de	 las	 explicaciones	 de	 Pere,	 un	 catalán
llegado	 a	 Alemania	 a	 principios	 de	 los	 años	 cuarenta.	 Había	 emigrado	 tras
acabar	 sus	estudios	en	 la	Escuela	 Industrial	de	Barcelona.	Algunos	aseguraban
que	a	causa	de	un	desamor,	pero	otros	afirmaban	que	su	pasado	republicano	le
había	 obligado	 a	 salir	 de	 España	 antes	 de	 verse	 cualquier	 madrugada	 en	 un
paredón	o	en	alguna	cuneta.

—Como	tendréis	el	turno	de	mañana,	vosotras	os	encargaréis	de	encender	el
panel.	Mientras	una	va	a	por	las	cajas	al	almacén,	la	otra	que	lo	vaya	poniendo
en	marcha	—continuó	diciendo	el	catalán.	Se	disponía	a	mostrarles	cuáles	eran
los	interruptores	que	debían	subir	y	conectar	cuando,	al	accionar	el	primero,	todo
siguió	 igual—.	La	mare	que	el	va	parir!	—maldijo	en	su	catalán	natal—.	Otra
vez	el	cable.	Está	flojo	y	no	conecta	bien.	Si	os	pasa	alguna	vez	me	avisáis.	Solo
hay	que	moverlo	un	poco	hasta	que	haga	contacto.	Pero	vosotras	es	mejor	que	no
lo	toquéis,	no	sea	que	tengamos	un	disgusto.

Manipuló	el	cable	y	este,	gracias	a	la	ingeniería	ibérica	mediante	la	cual	todo



se	 arreglaba	 con	 un	 par	 de	 golpes,	 decidió	 ponerse	 a	 funcionar.	 Indicó	 a
Maricarmen	cuáles	eran	los	pasos	a	seguir	y	a	continuación	se	dirigió	a	Ana.

—Tú	te	encargarás	de	traer	las	cajas	del	almacén	—le	indicó	mientras	cogía
una	especie	de	carretilla	que	Ana	no	había	visto	nunca.

Era	 un	moderno	 artilugio	 hidráulico	 que	 se	 elevaba	moviendo	 la	manivela
que	servía	de	agarradero.	Le	indicó	cómo	meter	las	dos	guías	por	debajo	del	palé
en	 el	 que	 se	 apoyaban	 las	 cajas.	Después	 tenían	 que	 llevarlo	 hasta	 el	 final	 de
pasillo	donde	se	encontraban	los	faros	apilados	a	ambos	lados	a	la	espera	de	ser
distribuidos.

—Ten	mucho	 cuidado	—advirtió	 el	 catalán—,	 las	 cajas	 pesan	 mucho	 y	 a
veces	se	desestabilizan.

Al	principio,	Ana	era	incapaz	de	mover	aquella	carga	pero,	en	apenas	media
hora,	ya	lo	manejaba	como	si	lo	hubiera	hecho	toda	la	vida.

Pere	 les	 indicó	cómo	debían	colocar	 los	faros	en	las	 tomas	de	corriente	del
banco	 de	 trabajo.	 Había	 cuatro.	 El	 proceso	 era	 coger	 el	 faro,	 probar	 que	 se
iluminaba,	 meterlo	 en	 la	 caja	 y	 dar	 el	 visto	 bueno.	 Al	 principio	 les	 pareció
simple,	 pero	 cuando	 se	 dispusieron	 a	 probar	 el	 primero	 les	 costó	 un	 enorme
esfuerzo	que	encajara	en	la	rosca.	Pero,	como	en	todo,	a	mitad	de	la	jornada	ya
habían	adquirido	la	soltura	necesaria	para	seguir	el	ritmo	normal	de	producción.

Aquella	 fue	 toda	 la	 formación	que	 recibieron,	 apenas	un	par	de	horas	para
explicarles	 los	 conceptos	 básicos	 de	 su	 puesto,	 donde	 permanecerían	 más	 de
ocho	horas	diarias.
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Otto	permanecía	de	pie	frente	al	gran	ventanal	de	su	despacho	desde	donde

controlaba	toda	la	planta.	Observaba	cómo	los	nuevos	trabajadores	accedían	a	la
nave	 uno	 a	 uno,	 alineados,	 obedientes	 y	 sumisos.	 Sus	 caras	 reflejaban	 una
mezcla	 de	 miedo	 y	 curiosidad,	 como	 animalillos	 asustados	 atraídos	 por	 la
comida	que	les	ofrece	su	captor.

La	fábrica	era	de	las	más	grandes	de	toda	Colonia;	tres	mil	metros	cuadrados
de	instalaciones	que	escupían	a	diario	cientos	de	componentes	para	los	vehículos
de	la	creciente	industria	automovilística.	Llantas	y	sistemas	de	transmisión	eran
su	mayor	producción,	aunque	también	se	dedicaban	a	otros	componentes,	pero	a
menor	escala.	Suministraba	a	prácticamente	todas	las	marcas	que	existían	en	ese
momento	 en	 el	 mercado.	 Mercedes	 y	 BMW	 eran	 sus	 principales	 clientes.	 La
salida	del	nuevo	modelo	1500	 le	había	obligado	a	contratar	más	mano	de	obra
para	cumplir	con	los	plazos.

Allí	 estaba,	 la	horda	de	 trabajadores	que	haría	que	 su	nombre	 siguiera	a	 la
cabeza	del	sector.

Un	fuerte	ruido,	procedente	del	otro	extremo	de	la	fábrica,	sobresaltó	a	Otto,
que	 se	 giró	 para	 intentar	 identificarlo.	 Por	 el	 pasillo	 pudo	 ver	 cómo	 su	 hijo
Rainer	se	acercaba	de	forma	apresurada	y	con	cara	de	pocos	amigos.	Le	siguió
con	 la	 mirada	 mientras	 le	 observaba	 subir	 las	 escaleras	 en	 dirección	 a	 su
despacho.	 Otto	 suspiró	 resignado.	 Conocía	 a	 su	 hijo	 y	 sabía	 que	 no	 estaba
contento.	 Aquel	 no	 era	 exactamente	 el	 hijo	 que	 hubiera	 querido	 tener,	 pero
confiaba	 en	 poder	 enderezarlo	 y	 que	 adquiriera	 el	 carácter	 necesario	 para
sucederle.	 Se	 sentó	 tras	 su	 escritorio	 y	 esperó.	 Segundos	 después,	 un	 fuerte
portazo	anunció	su	llegada.	El	dueño	ni	siquiera	levantó	la	vista	del	montón	de
papeles	que	tenía	sobre	la	mesa.

—Buenos	días,	hijo	—le	saludó,	con	un	tono	amable	pero	cargado	de	ironía.
—¡Cómo	has	sido	capaz,	padre!	—gritó	Rainer	sin	responder	a	su	saludo—.

¿Te	crees	que	seguimos	en	el	año	cuarenta?
Otto	 seguía	 con	 los	ojos	 inmersos	 en	 sus	 informes	 intentando	adivinar	qué

era	 lo	 que	 su	 hijo	 quería	 esa	 vez.	 En	 el	 fondo	 le	 divertía	 aquel	 juego	 de
adivinanzas	al	que	le	sometía	de	vez	en	cuando.

—¿Vamos	a	jugar	a	viajar	en	el	tiempo?	—dijo	con	sarcasmo.
—No	me	vengas	con	chistes,	padre	—contestó	dando	un	fuerte	golpe	en	 la

mesa.
Su	progenitor	no	varió	su	postura.	Se	limitó	a	cerrar	los	ojos	un	par	de	veces

antes	de	dejar	que	estos	asomasen	por	encima	de	sus	lentes.



—Veo	 que	 no	 te	 has	 levantado	 de	 buen	 humor	 —apuntó	 el	 dueño	 de	 la
factoría.

Rainer	 ignoró	 el	 comentario.	 En	 su	 cara	 se	 podía	 leer	 la	 indignación	 y	 la
impotencia.

—Esas	 personas	 de	 ahí	 abajo	 son	 seres	 humanos	—dijo	 apuntando	 con	 el
dedo	hacia	el	gran	ventanal—,	no	puedes	tratarlas	como	si	fueran	un	rebaño	de
ovejas.

En	 ese	 punto,	Otto	 empezó	 a	 perder	 la	 paciencia.	Abandonó	 su	 lectura,	 se
quitó	 las	 gafas	 e	 intentó	 prestar	 un	 poco	 de	 atención	 a	 su	 hijo.	 Cuanto	 antes
acabase	con	aquello,	antes	podría	continuar	con	su	trabajo.

—¿Sería	mucho	preguntar	cuál	es	el	motivo	de	semejante	enfado?	—Otto	se
armó	de	paciencia	esperando	que	fuese	otra	de	sus	niñerías.

—Ayer	fui	con	Hanno	a	recoger	a	los	trabajadores.	Es	vergonzoso	cómo	se
les	trata;	como	si	fueran	fardos	de	algodón	a	los	que	se	etiqueta.	Igual	que	a	los...
—Rainer	 consiguió	 retener	 a	 tiempo	 su	 comentario.	Había	 temas	 que,	 por	 los
rumores	sobre	la	familia,	era	mejor	no	tocar.

—¿Igual	que	a	quién,	Rainer?	—Otto	insistió,	provocando	aún	más	la	ira	de
su	hijo.

—No	 se	 puede	hacer	 eso	 con	 las	 personas.	—El	 joven	 suavizó	un	poco	 el
tono—.	Los	 hacen	 salir	 de	 los	 vagones	 como	 si	 fueran	 animales	 para	 después
colgarles	un	número	del	cuello.	¡Es	indignante!

El	padre	de	Rainer	estaba	ligeramente	desconcertado.	Aun	así,	intentó	calmar
a	su	hijo	haciéndole	entrar	en	razón.

—¿Y	cómo	pretendes	identificarlos?	—insistió	Otto—.	En	esos	trenes	llega
mucha	gente	y	de	alguna	forma	habrá	que	organizarse.

—Pero	 tiene	 que	 haber	 otra	manera	—le	 recriminó	Rainer	 aún	 cargado	 de
furia—.	Es	inhumano	lo	que	se	hace	con	esa	pobre	gente.

—¿Es	que	acaso	se	ha	maltratado	a	alguno	de	ellos,	se	les	ha	hecho	daño?	—
volvió	a	preguntar—.	Es	solo	una	forma	de	gestionar	toda	esa	logística.

—Se	ha	herido	su	dignidad.	¿Te	parece	poco?	Pero	yo	encontraré	otra	forma
de	hacerlo,	te	lo	aseguro	—amenazó	Rainer	con	una	mirada	cargada	de	odio.	Dio
media	vuelta	y	volvió	sobre	sus	pasos	hasta	que	se	perdió	entre	las	instalaciones
camino	de	su	estudio.

Otto	reflexionó	unos	minutos.	Nunca	se	había	parado	a	pensar	en	aquello.	Es
más,	 ni	 siquiera	 sabía	 exactamente	 cuál	 era	 el	 proceso.	 El	 sistema	 se	 había
impuesto	 en	 la	misma	estación.	Cuando	 llegaron	 los	primeros	 trenes	 fue	 tal	 el
caos	 que	 los	mismos	 trabajadores	 idearon	 el	método	 de	 las	 «etiquetas».	 Él	 no



tenía	tiempo	para	ocuparse	de	esos	asuntos,	pero	comprendió	que	algo	chirriaba
en	aquella	práctica.	Quizá	si	cedía	en	ese	tema	su	hijo	se	involucraría	más	en	la
gestión	de	 la	empresa	y	podría	encauzarle	por	el	camino	correcto.	Descolgó	el
teléfono	y	llamó	a	Hans.	Él	podría	ayudarle	a	solucionar	aquel	inconveniente.



17
La	taza	de	café	empezó	a	temblar	en	la	mano	de	la	Alemana.	Cora	se	acercó

a	 la	mujer	 y	 sujetó	 la	 taza	 para	 dejarla	 sobre	 la	mesa.	 Volvió	 a	 sentarse	 y	 se
acurrucó	entre	la	suave	manta	que	la	cubría.	Intentó	imaginar	cómo	sería	realizar
un	trabajo	como	aquel.	Es	más,	intentó	hacerse	una	idea	de	cómo	sería	vivir	una
situación	similar.	Un	país	desconocido,	una	lengua	que	no	entendían,	un	trabajo
físico	 que	 a	 ella	 le	 resultaba	 imposible.	 Tras	 unos	 segundos,	 Cora	 rompió	 el
silencio.

—¿No	teníais	un	período	de	formación	previo?	—preguntó	curiosa.
—El	 período	 de	 formación	 fue	 aquel	 rato	 en	 que	 Pere	 nos	 dio	 cuatro

indicaciones	 —respondió	 la	 Alemana	 con	 nostalgia—.	 Había	 que	 espabilarse
como	 fuera.	 Si	 no	 servías	 te	 mandaban	 de	 vuelta	 para	 casa.	 Había	 muchos
estómagos	 que	 dependían	 de	 nosotras.	 Y,	 como	 suele	 decirse,	 a	 la	 fuerza
ahorcan.

—¿Y	cuántas	horas	 trabajabais?	—Cora	estaba	cada	vez	más	 interesada	en
aquella	 historia.	 Se	 había	 enganchado	 cual	 seguidor	 de	 una	 serie	 de	 televisión
que	no	puede	esperar	a	la	semana	siguiente	para	ver	otro	capítulo	más.

—Teníamos	turnos	de	ocho	horas,	contando	los	descansos	de	media	mañana
y	la	hora	de	comer.	Era	agotador.	Permanecíamos	en	pie	durante	toda	la	jornada
—recordó	la	anciana	en	voz	alta—.	El	ritmo	era	constante	y	no	se	paraba	ni	un
minuto.	El	nivel	de	concentración	debía	ser	absoluto.	Había	días	que	no	te	daba
tiempo	ni	de	hablar	con	la	compañera	de	al	lado.

—Supongo	 que	 cuando	 esas	 empresas	 sustituyeron	 a	 los	 trabajadores	 por
robots	 no	 notaron	 la	 diferencia.	 —Cora	 intentó	 quitar	 hierro	 al	 asunto	 con
aquella	broma.

La	anciana	sonrió	casi	divertida.	El	comentario	le	hizo	gracia	y	la	miró	con
gesto	 cómplice.	 Cora	 se	 sintió	 relajada	 casi	 por	 primera	 vez	 en	 compañía	 de
Ana.	 Aquel	 detalle	 significaba	 un	 acercamiento	 tácito	 entre	 ambas,	 una
complicidad	que	la	joven	necesitaba	y	la	anciana	añoraba.

—El	primer	día	fue	criminal	—continuó	relatando—.	Cuando	regresamos	a
la	 residencia	 estábamos	 reventadas.	Nos	 dolían	 los	 brazos	 y	 teníamos	 los	 pies
hinchados.	Pero	tampoco	hallamos	el	descanso	esperado,	aquellos	barracones	no
tenían	 calefacción.	 Eran	 de	madera	 y	 chapa,	 y	 el	 frío	 se	 colaba	 por	 todas	 las
rendijas	que	encontraba.

Cora	quiso	hacer	más	preguntas	pero	desistió.	Nada	de	lo	que	se	 le	ocurría
tenía	sentido.	Aunque	no	concebía	que	nadie	hubiera	pasado	por	algo	así,	cada
vez	era	más	consciente	de	la	miseria	que	algunas	personas	tienen	que	soportar.



Empezaba	a	darse	cuenta	de	 la	capacidad	de	supervivencia	del	ser	humano,	de
hasta	 dónde	 es	 capaz	 de	 llegar	 un	 cuerpo	 por	 él	 y	 los	 suyos.	 Recordó
avergonzada	una	discusión	 con	 su	 antiguo	 jefe,	 el	 director	de	 la	galería.	Tenía
que	viajar	a	París	para	una	exposición	y	los	billetes	que	reservó	para	ella	eran	de
clase	turista.	Ella,	acostumbrada	a	viajar	en	las	mejores	condiciones	y	con	todas
las	 comodidades,	 sintió	 pudor	 al	 recordar	 aquella	 anécdota.	 Sobre	 todo	 tomó
conciencia	 de	 que	 aquel	 tren	 de	 vida	 se	 le	 había	 terminado.	 Se	 acabaron	 las
vacaciones	lujosas,	la	ropa	cara,	los	tratamientos	de	belleza	exclusivos.	Pero	aún
no	estaba	preparada	para	volver	y	enfrentarse	a	su	nueva	vida	de	«clase	media».
Buscar	un	piso,	un	trabajo,	pagar	el	alquiler,	hacer	números	a	final	de	mes,	ir	al
supermercado...	De	momento	prefería	seguir	viviendo	en	aquella	historia	que	le
contaba	la	Alemana.	Sentía	que	necesitaba	conocer	el	pasado	de	aquella	mujer.
Sin	 ser	 conscientes,	 entre	 ellas	 se	 estaba	 tejiendo	 una	 red	 de	 sentimientos	 que
serían	vitales	para	Cora.

—Imagino	que	acabaríais	agotadas	—continuó	diciendo	Cora	en	un	intento
de	seguir	con	la	historia.

—Sí,	 pero	 yo	 no	 podía	 quedarme	 dormida.	Habían	 pasado	 tantas	 cosas	 en
pocas	horas	que	necesitaba	repasarlas	una	a	una	—explicó	Ana—.	Así	que	abrí
mi	maleta	y	saqué	un	cuaderno	y	un	lápiz.	Aquella	noche	escribí	la	primera	carta
a	mi	familia.

—Un	buen	ejercicio	de	relajación	—afirmó	Cora.
—Ese	día	 fue	el	primero	de	 la	 rutina	que	seguiríamos	a	partir	de	entonces.

Día	tras	día,	el	mismo	proceder,	los	mismos	movimientos,	el	mismo	frío.
—Pero	 tendríais	 algún	 momento	 de	 diversión,	 ¿no?	 ¿No	 salíais	 por	 ahí	 a

pasear	o	a	divertiros?	—se	interesó	Cora.
—Claro	que	salíamos	—aclaró	la	Alemana—,	aunque	tardamos	un	tiempo	en

descubrir	aquella	hermosa	ciudad.
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Rainer	y	Hanno	apuraban	su	cervezas	en	el	Biergarten	de	Linfgasse	donde	se

reunían	muchas	tardes	después	del	trabajo.	A	Rainer	le	gustaba	aquel	sitio	por	el
ambiente	 acogedor	 y	 hogareño	 que	 se	 respiraba.	 Era	 el	 punto	 de	 reunión	 de
ambos,	 donde	 se	 juntaban	 sobre	 todo	 cuando	 el	Colonia	 jugaba	 algún	 partido.
Ese	 año,	 el	 equipo	 local	 lideraba	 la	Oberliga	y,	 al	 parecer,	 tenía	 posibilidades.
Aunque	 Rainer	 era	 seguidor	 del	 equipo	 local,	 Hanno	 se	 decantaba	 por	 el
Schalke,	pero	esa	rivalidad	no	se	reflejaba	en	ellos	más	que	a	la	hora	de	defender
sus	colores.

Tras	una	intensa	conversación	futbolística,	cambiaron	de	tema	y	volvieron	a
comentar	asuntos	laborales.	A	Rainer	le	molestaba	tener	que	hablar	de	trabajo	en
sus	horas	libres,	pero	Hanno	insistió.

—En	 toda	 la	 fábrica	 se	 rumorea	 tu	 enfado	 del	 otro	 día	 con	 tu	 padre	 —
observó	 su	 amigo,	 intentando	 que	 entrase	 en	 la	 conversación—.	 Los	 gritos	 se
oían	por	toda	la	planta.

—Hay	cosas	que	no	me	gustan,	Hanno	—afirmó	Rainer	 con	un	 suspiro—.
Debemos	dar	ejemplo,	después	de	la	imagen	que	ha	quedado	de	nosotros	en	todo
el	mundo.

—Es	por	lo	de	las	etiquetas,	¿verdad?	—preguntó	el	chico	de	forma	retórica.
Rainer	bajó	la	mirada	al	fondo	del	vaso	de	cerveza	vacío	y	removió	el	resto

que	quedaba,	intentando	encontrar	en	él	las	palabras	adecuadas.
—¿No	 te	 revuelve	 por	 dentro	 el	 trato	 que	 se	 le	 da	 a	 esa	 pobre	 gente?	—

preguntó	al	fin.
—Supongo	 que	 sí...	 No	 lo	 sé	—respondió	 su	 amigo	 dubitativo—.	 Yo	 me

limito	 a	 hacer	 mi	 trabajo.	 Algunos	 no	 podemos	 permitirnos	 ser	 tan	 idealistas
como	tú.	No	quiero	problemas,	y	menos	con	tu	padre.	Bastante	tengo	ya	con	que
todo	el	mundo	me	señale	con	el	dedo	por	ser	tu	amigo.	Además	—continuó—,
por	mucho	 que	 nosotros	 pongamos	 solución	 a	 ese	 problema,	 otros	 lo	 seguirán
haciendo.	Es	el	sistema	impuesto	por	la	propia	estación.

—¿Sabes?	 —observó	 Rainer	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 ninguna	 parte—,	 a
veces	 les	miro	e	 intento	adivinar	sus	vidas.	¿De	dónde	vendrán?	¿Cuál	será	su
historia?	La	 chica	de	 la	 revuelta	del	 otro	día,	 por	 ejemplo.	Esa	determinación,
ese	 ímpetu.	 La	 furia	 con	 la	 que	 defendía	 lo	 único	 que	 de	 verdad	 era	 suyo;	 su
dignidad.	No	puede	haber	maldad	en	su	actitud.

Hanno	miró	a	 su	amigo	con	 suspicacia.	Aquel	comentario	 inocente	 le	hizo
entender	que	el	chico	se	había	fijado	en	Ana	más	allá	de	su	espíritu	luchador.	Lo



conocía	demasiado	bien.	Era	apasionado	hasta	el	ridículo	en	cualquier	cosa	que
se	proponía.	Pero	prefirió	no	comentarle	nada.

—Ellos	son	mediterráneos,	son	orgullosos,	pasionales	—interrumpió	Hanno,
intentando	que	 su	 amigo	 abandonara	 sus	 delirios	 idealistas—.	Nosotros	 somos
más	pragmáticos.

—¿Y	por	eso	debemos	permitir	que	se	los	trate	así?	No	les	quitemos	lo	único
que	les	queda.

—E	imagino	que	ya	estás	pensando	en	algo	—le	replicó	el	joven.
Rainer	 sonrió	 amargamente.	 Quería	 hacer	 algo	 pero	 no	 sabía	 por	 dónde

empezar.	 Cualquier	 acción	 significaba	 enfrentarse	 a	 su	 padre	 y	 este	 no
consentiría	que	en	 la	AK	Schulz	 se	extendiera	el	 rumor	de	que	había	 rencillas
entre	ellos.

—Por	 si	 te	 sirve	 de	 algo	 —añadió	 Hanno—,	 sé	 que	 tu	 padre	 se	 reunirá
mañana	con	Hans	y	con	Pere,	el	catalán.	Creo	que	hablarán	del	tema,	pero	yo	no
te	he	dicho	nada.

El	heredero	no	sabía	si	alegrarse	o	temerse	lo	peor.	Conocía	a	su	padre.	Era
tan	imprevisible	que	a	veces	le	desconcertaba	con	su	forma	de	proceder.	Ambos
se	miraron	y	una	sonrisa	sirvió	de	agradecimiento	hacia	Hanno.	Levantó	la	mano
y	pidió	dos	cervezas	más.	Por	si	acaso,	quería	celebrarlo.
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Tres	días	más	tarde,	Otto	mandó	llamar	a	su	hijo	para	que	se	reuniera	con	él

en	 su	 oficina.	Rainer	 imaginó	 que	 sería	 algo	 relacionado	 con	 el	 diseño	 de	 los
nuevos	 modelos	 que	 saldrían	 al	 mercado	 a	 final	 de	 año.	 Como	 delineante	 y
licenciado	 en	 ingeniería	 industrial,	 estaba	 al	 frente	 del	 departamento	 de
Desarrollo.	 A	 su	 cargo	 tenía	 a	 más	 de	 quince	 diseñadores	 que	 dibujaban	 los
nuevos	sistemas	de	transmisión	para	los	coches	que	después	se	pasearían	en	las
carreteras	de	toda	Europa.

Atravesó	el	pasillo	de	 la	nave	que	 llevaba	desde	su	estudio	hasta	 la	oficina
central.	 Las	 cajas	 de	madera,	 apiladas	 unas	 sobre	 otras,	 le	 escoltaron	 hasta	 el
principio	de	 la	 línea	de	producción.	 Iba	despistado,	como	siempre.	Llevaba	un
gluehwein	en	la	mano	y	un	brötchen	en	 la	otra.	Sin	querer,	chocó	con	 la	chica
que	conducía	el	 transportador,	con	una	enorme	caja	de	madera	encima.	Esta	se
volvió	y	se	encontraron	de	frente	el	uno	al	otro.	Rainer	la	reconoció	al	instante:
la	 chica	 de	 la	 revuelta	 de	 la	 estación.	 Ana	 se	 asustó	 al	 principio.	 Después	 se
percató	 de	 que	 unos	 intensos	 ojos	 verdes	 la	 miraban	 sujetos	 por	 una	 enorme
sonrisa.	 Enseguida	 bajó	 la	mirada	 y	 pidió	 perdón.	Rainer	 puso	 la	mano	 en	 su
hombro	obligándola	a	que	le	volviera	a	mirar.

—Culpa	mía	—se	excusó—.	Despistado...
Ana	 se	 sintió	 un	 poco	 incómoda.	No	 tanto	 por	 estar	 ante	 un	 desconocido,

sino	 por	 lo	 mal	 que	 lo	 estaba	 pasando	 al	 oírle	 hablar	 en	 español	 con	 tanta
dificultad.	Le	dieron	ganas	de	 terminar	ella	misma	 las	 frases	que	él	empezaba.
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	era	el	mismo	chico	del	enfado	del	día	anterior.

—Me	lamo	Rainer	—dijo	alargando	la	mano.
Ella	le	miró	con	suspicacia.	No	estaba	acostumbrada	a	tanta	cortesía.	Dudó

un	momento	y	le	imitó.	Él	apretó	con	fuerza.
—Yo	 me	 «llamo»	 Ana	 —dijo	 sonriente	 haciendo	 especial	 hincapié	 en	 el

verbo.
—Sí,	no	hablo	bien	español	—se	disculpó—.	Te	vi	en	la	estación.
Ana	se	ruborizó.
—Lo	siento	mucho	—acertó	a	decir.
—No,	tú	mucho	fuerte...	—consiguió	decir	al	fin.
El	 chico	 gesticulaba	moviendo	 la	 taza	 y	 el	 panecillo	 en	 todas	 direcciones.

Ana	seguía	sus	manos	temiendo	que	en	cualquier	momento	el	contenido	acabase
en	su	bata	o	en	el	suelo.	Rainer	se	dio	cuenta	y	dejó	de	moverse.

—Es	vino	caliente	—se	justificó—.	Bueno	para	el	frío.	Toma.	—Y	le	ofreció



su	 almuerzo.	 Seguidamente	 le	 dio	 el	brötchen	 que	 llevaba	 en	 la	 otra	mano—.
Está	bueno.	Bebe.

De	detrás	de	la	caja	apareció	la	figura	menuda	de	Maricarmen,	que	esperaba
que	 su	 compañera	 moviera	 el	 bulto.	 Cuando	 la	 vio,	 Rainer	 se	 despidió	 en
dirección	al	despacho	de	su	padre.	En	su	 recorrido	se	volvió	para	mirar	a	Ana
repetidas	 veces.	 Cuando	 subía	 la	 escalera	metálica	 que	 llevaba	 a	 la	 oficina	 se
giró	e	hizo	un	gesto	invitando	a	la	joven	a	beberse	aquel	brebaje.

—¿Vino	caliente?	—preguntó	la	gaditana	con	sorna—.	De	verdad	que	estos
alemanes	 están	 locos.	 Aunque	 hay	 que	 reconocer	 que	 el	 chico	 está	 para
comérselo.

Ana	 no	 apartaba	 la	 mirada	 de	 la	 escalera.	 Cuando	Maricarmen	 empezó	 a
hablar	 se	 giró	 hacia	 ella.	 Antes	 de	 que	 dijera	 una	 sola	 palabra,	 su	 amiga	 le
arrebató	el	panecillo	de	las	manos.

—Tú	 bébete	 esa	 guarrería,	 pero	 el	 bollo	 este	 tiene	 buena	 pinta	—aseguró
metiéndoselo	en	la	boca.

Ana	se	acercó	la	taza	y	probó	el	contenido.	El	olor	especiado	la	contradijo	un
poco	 pero	 después	 el	 calor	 la	 reconfortó.	 Hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento.	 No
estaba	 tan	 malo	 aquel	 mejunje.	 Siguió	 mirando	 al	 joven	 hasta	 que	 este
desapareció	de	su	vista.
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Rainer	subió	las	escaleras	con	una	sonrisa	en	sus	labios	y	el	brío	que	otorga

el	 buen	 humor.	 Antes	 de	 entrar	 se	 quedó	 parado	 unos	 segundos	 en	 la	 puerta
observando	a	Ana.	Esta	revoloteaba	entre	las	máquinas	apilando	cajas,	como	una
luciérnaga	que	destacara	en	un	bosque	nocturno.	Había	decidido	bautizarla	como
«la	 activista	 de	 la	 estación».	 El	 joven	 sentía	 atracción	 por	 la	 gente	 con
personalidad,	y	aquella	chica	había	demostrado	que	le	sobraba.

Abrió	la	puerta	y	entró	despreocupado,	aún	con	la	alegría	sujeta	en	su	rostro.
Fue	al	volverse	hacia	la	mesa	de	su	padre	cuando	se	percató	de	la	presencia	de
aquellos	hombres.	Otto	estaba	 sentado	en	el	gran	 sillón	de	piel	que	presidía	 la
mesa	 del	 despacho.	 En	 una	 de	 las	 sillas	 que	 había	 delante	 estaba	 Hans,	 el
encargado	 de	 recoger	 y	 trasladar	 a	 los	 trabajadores.	 En	 la	 otra,	 un	 hombre
moreno,	de	mediana	estatura	y	algo	corpulento.	Sus	facciones	eran	angulosas	y
duras	 pero	 su	 mirada,	 parapetada	 por	 los	 gruesos	 cristales	 de	 unas	 modernas
gafas,	transmitía	serenidad	y	confianza.	Cuando	su	padre	le	vio	entrar	se	levantó
para	recibirle,	algo	poco	usual	entre	ellos	dos.

—Rainer,	entra.	Te	estábamos	esperando	—exclamó.
El	 chico	 se	 quedó	de	 pie	 apoyado	 en	 uno	de	 los	 archivadores,	 observando

entre	suspicaz	y	curioso.
Otto	rodeó	la	mesa	y	se	instaló	de	nuevo	en	su	cómodo	e	imponente	sillón.

Rainer	dirigió	la	vista	hacia	Hans	y	le	saludó	fríamente.	El	hombre	le	devolvió	el
gesto	con	un	simple	movimiento	de	cabeza.

—Ya	conoces	a	Hans,	el	encargado	del	personal	—afirmó	su	padre.
El	 joven	afirmó	con	un	leve	movimiento	de	su	mandíbula	y	a	continuación

dirigió	su	mirada	al	otro	hombre,	que	permanecía	en	silencio	con	una	perpetua
sonrisa	en	su	cara.

—Y	 este	 es	 el	 padre	 Calleja	 —apuntó	 Otto	 señalando	 al	 hombre	 al	 que
Rainer	no	quitaba	ojo.

—Encantado	de	conocerle	—saludó	Rainer	en	su	español	atropellado	al	oír
el	apellido	del	sacerdote.

—Es	un	placer	—respondió	él	en	perfecto	alemán.
—Habla	usted	muy	bien	nuestro	idioma	—aseguró	sorprendido.
—Estudié	 la	 carrera	 de	Teología	 en	 la	Universidad	de	Tubinga	y	hace	 tres

años	 me	 destinaron	 a	 Colonia,	 a	 una	 de	 nuestras	 misiones	 como	 capellán	 de
emigrantes	—aseveró	el	cura	en	un	tono	humilde	pero	firme.

Rainer	asintió	aún	con	la	mano	en	la	de	su	interlocutor.	Todavía	no	entendía
qué	hacía	allí	un	cura	católico,	pero	decidió	esperar	acontecimientos.



—Mi	 hijo	me	 relató	 hace	 poco	 cómo	 se	 lleva	 a	 cabo	 el	 recibimiento	 y	 la
selección	 de	 los	 trabajadores	 a	 su	 llegada	 a	 la	 estación	 —interrumpió	 Otto
dirigiéndose	a	 todos	en	general—.	Debo	 reconocer	que,	 aunque	era	consciente
del	sistema	de	«etiquetado»,	nunca	he	sido	testigo	de	ello	y	no	le	he	dado	jamás
demasiada	 importancia.	 Pero	 al	 parecer	 a	 Rainer	 le	 parece	 una	 práctica	 poco
ortodoxa,	por	así	decirlo.	Y	quizá	tenga	razón.	Pero	es	Hans	el	que	se	ocupa	de
estos	temas,	y	yo	no	dudo	de	su	eficacia	ni	de	sus	prácticas	a	la	hora	de	realizar
su	trabajo.	¿No	es	así?	—preguntó	Otto	a	su	empleado,	invitándole	así	a	dar	su
opinión.	Este,	algo	nervioso,	intentó	contestar	lo	mejor	que	pudo.

—Verá,	 señor.	 En	 esos	 trenes	 llegan	 grupos	 de	 entre	mil	 trescientas	 y	mil
cuatrocientas	 personas,	 normalmente	 repartidos	 en	 dos	 convoyes	 —intentó
explicar	Hans—.	Es	muy	difícil	organizarlos	a	 todos.	Vienen	 trabajadores	para
diferentes	 fábricas	y	debemos	actuar	con	rapidez	y	eficacia.	Pensamos	que	esa
era	la	mejor	forma.	Incluso	los	trabajadores	de	la	estación	nos	ayudan,	y	eso	que
no	están	obligados...

—No	 creo	 que	 eso	 sea	 una	 excusa	 para	 tratarlos	 como...	—bramó	 Rainer
visiblemente	alterado,	pero	 interrumpió	su	discurso	ante	 la	mirada	reprobatoria
de	 su	 padre—.	 Creo	 que	 no	 es	 necesario	 que	 nos	 cuentes	 lo	 que	 todos
conocemos.

—¿Usted	 era	 conocedor	 de	 esta	 práctica,	Vater?	—preguntó	 Otto	 al	 padre
Calleja.	Este	agachó	 la	mirada	algo	avergonzado.	Aquel	gesto	denotaba	que	el
cura	conocía	el	sistema	de	las	etiquetas.

—Verán,	 no	 es	 tan	 sencillo	 —aseguró	 el	 cura	 tomando	 la	 palabra—.	 En
nuestra	misión	intentamos	apoyar	a	todos	los	españoles	que	necesitan	ayuda.	Los
apoyamos	con	el	 idioma,	 les	enseñamos	 las	gestiones	básicas;	abrir	una	cuenta
bancaria,	realizar	un	giro...	Incluso	en	alguna	ocasión	he	tenido	que	acudir	a	la
comisaría	 por	 algún	 caso	 de	 vandalismo	 o	 alguna	 detención.	 No	 somos	 un
pueblo	 perfecto,	 como	 no	 lo	 es	 ninguno	—remarcó	 esto	 último,	 que	 no	 pasó
inadvertido	para	los	allí	presentes,	aunque	no	le	dieron	importancia.

—Pues	con	más	motivo	deberían	ocuparse	de	ellos	desde	el	momento	en	que
llegan	a	este	país	—le	replicó	Rainer—.	Si	nada	más	 llegar	 les	arrebatamos	su
dignidad,	difícilmente	podrán	recuperarla.

—Con	 todos	mis	 respetos,	 Herr	 Schulz	 .	 Valoro	 su	 preocupación	 y	 eso	 le
honra	y	 le	hace	merecedor	de	mi	admiración	—indicó	el	sacerdote	convencido
—,	pero	mi	misión	se	ocupa	de	todos	los	españoles	que	trabajan	en	Colonia	y	sus
alrededores.	 Solo	 cuento	 con	 la	 ayuda	 de	 unos	 cuantos	 voluntarios.	 Ojalá



tuviésemos	más	medios,	pero	nuestros	recursos	son	limitados	—	se	lamentó	de
nuevo.

Rainer	 se	 quedó	 sin	 argumentos.	 Había	 conocido	 de	 primera	 mano	 la
situación	de	aquella	gente	a	su	llegada	pero	ignoraba	que,	una	vez	en	el	país,	su
situación	empeoraba.	Había	visto	la	punta	de	un	enorme	iceberg	que	permanecía
sumergido	en	aquella	sociedad	floreciente	y	cosmopolita.

—El	motivo	de	reunirlos	aquí	es	porque	queremos	encontrar	una	solución	al
problema	 de	 las	 etiquetas	—interrumpió	 de	 nuevo	 Otto,	 intentando	 poner	 un
poco	de	orden—.	Sé	que	no	es	mucho	pero	sería	nuestra	pequeña	contribución	a
que	esas	personas	se	sientan	lo	más	cómodas	posible.

Aquel	 fue	 el	 argumento	 del	 dueño	 de	 la	 AK	 Schulz	 que	 convenció	 al
sacerdote.	 Aunque	 su	 verdadera	 intención	 era	 bien	 distinta:	 necesitaba	 que	 su
hijo	se	involucrase	en	la	dirección	de	la	fábrica.	En	pocos	años,	él	se	jubilaría	y
todo	 su	 patrimonio	 pasaría	 a	 ser	 administrado	 por	 su	 primogénito.	 No	 podía
dejar	que	se	perdiera	en	divagaciones	idealistas,	pero	sabía	que	tampoco	serviría
de	nada	imponer	su	voluntad	a	la	fuerza.	Eso	provocaría	una	huida	por	parte	de
Rainer,	e	 incluso	sería	capaz	de	renunciar	a	su	obligación	como	heredero	de	la
empresa	Schulz	.

—Quizá	 usted,	Vater	 Calleja,	 podría	 asesorarnos	 sobre	 cómo	 proceder	 en
este	asunto	—sugirió.

El	cura,	que	había	permanecido	pensativo	durante	un	rato,	se	incorporó	en	su
silla	y	tomó	la	palabra:

—Aunque	 no	 lo	 parezca,	 creo	 que	 el	 tema	 es	mucho	más	 fácil	 de	 lo	 que
creemos	—aseguró	 el	 padre	 Calleja—.	 Esos	 carteles	 anulan	 prácticamente	 su
capacidad	de	decisión.	Se	sienten	como	instrumentos,	no	como	personas.	Es	una
simple	 cuestión	 de	 voz	 —concluyó—.	 Bastaría	 con	 que	 alguien	 les	 fuese
llamando	por	su	nombre	para	organizarlos.

—Perfecto	 —observó	 Otto,	 satisfecho	 por	 haber	 encontrado	 al	 fin	 una
solución	 satisfactoria	 para	 todos.	 Entonces	 se	 dirigió	 a	 Hans,	 que	 había
permanecido	callado	durante	 toda	 la	 reunión—.	Tú	 te	 seguirás	ocupando	de	 la
recogida	y	procederás	como	hemos	dicho.

—Pero...	no,	no	creo	que	 funcione	—interrumpió	Rainer.	Su	padre	 le	miró
con	desesperación—.	No	quiero	ofenderle,	Hans,	pero	no	creo	que	para	ninguno
de	nosotros	sea	fácil	pronunciar	esos	nombres.	Y	mucho	menos	lo	será	para	ellos
enterarse.	Además,	son	demasiados	como	para	nombrarlos	uno	a	uno.	Creo	que
debería	 ser	alguien	de	su	país,	un	compatriota.	Primero	porque	a	ellos	 les	 será
mucho	más	 fácil	 comprender	 lo	 que	 les	 dicen.	Y	 segundo	porque	 les	 resultará



tranquilizador	que	alguien	que	 los	entiende	 les	dé	 la	bienvenida.	Es	cierto	que
deben	 adaptarse	 al	 país,	 al	 idioma,	 pero	 será	 mucho	 mejor	 si	 lo	 hacemos	 de
forma	progresiva;	para	ellos	y	para	nosotros	en	el	futuro.

El	joven	se	dirigió	entusiasmado	al	sacerdote	apremiándole	a	que	diera	una
respuesta.	Este	entendió	el	mensaje	que	le	lanzaba	y	se	vio	incapaz	de	negarse.
Entonces	esbozó	una	leve	sonrisa.

—Está	bien,	yo	acudiré	a	recibirlos	mientras	no	encontremos	a	nadie	más	—
se	comprometió	el	padre	Calleja—.	No	hay	llegadas	todos	los	días	y	la	mayoría
de	 los	 trenes	continúan	hacia	otras	ciudades	del	país.	Creo	que	podré	hacer	un
hueco.	Pero	 tendrán	que	avisarme	con	un	poco	de	 tiempo	para	organizarme.	Y
necesitaré	que	me	 faciliten	un	 listado	con	 los	nombres	de	 los	 trabajadores.	De
todos	modos,	hablaré	con	Cáritas	a	ver	si	ellos	pueden	colaborar.

El	 cura	 se	 levantó	 y	 se	 abrochó	 la	 americana	 dando	 así	 por	 concluida	 la
reunión.	La	sonrisa	de	Rainer	se	hizo	más	que	evidente.	Otto	asintió	satisfecho.
El	chico	se	acercó	al	padre	Calleja	y	 le	dio	un	 fuerte	apretón	de	manos	con	el
que	le	trasladó	todo	su	agradecimiento.

—Muchas	gracias,	Vater	—exclamó	visiblemente	feliz—.	Y	si	necesita	algo
no	dude	en	pedirlo.	Le	acompaño	hasta	la	puerta.	Si	me	lo	permite	le	presentaré
a	 algunos	 de	 nuestros	 trabajadores	 españoles.	 Les	 gustará	 conocer	 a	 un
compatriota.

Otto	permanecía	de	pie	ante	el	gran	ventanal	observando	cómo	el	sacerdote
apretaba	 manos,	 palmeaba	 hombros	 y	 sonreía	 ante	 un	 pequeño	 grupo	 de
trabajadoras	que	se	arremolinaron	en	un	momento	en	torno	a	él.	Hans,	que	aún
permanecía	en	el	despacho,	se	dirigió	a	su	patrón:

—Disculpe,	 Herr	 Schulz	 ,	 pero	 hay	 algo	 que	 no	 entiendo	—preguntó	 este
discretamente—.	¿Qué	diferencia	hay	entre	que	los	trabajadores	vean	su	nombre
escrito	a	que	haya	alguien	que	lo	pronuncie?

—Es	un	simple	matiz,	querido	Hans	—respondió	Otto	sin	apartar	la	vista	de
la	ventana—.	Como	ha	dicho	el	cura,	es	una	cuestión	de	voz.	Todos	queremos
tener	una,	aunque	esta	sea	por	boca	de	otros.
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El	cambio	de	turno	en	la	AK	Schulz	se	realizaba	con	precisión	marcial.	Los

grupos	se	cruzaban	en	el	camino	de	apenas	quinientos	metros	que	separaban	la
fábrica	 de	 la	 residencia.	 Como	 miembros	 de	 una	 santa	 comparsa	 helada	 que
desfilaba	en	honor	del	dios	del	trabajo,	arrastraban	su	cansancio	con	las	escasas
fuerzas	que	les	quedaban	tras	ocho	horas	de	intenso	esfuerzo	físico.	Llegaban	a
los	 barracones	 y	 dejaban	 caer	 sus	 cuerpos	 derrengados	 en	 las	 literas	 que	 les
ofrecían	el	consuelo	de	unas	horas	contadas	de	descanso.

Solo	la	ilusión	de	recibir	una	carta	a	su	vuelta	borraba	momentáneamente	su
agotamiento.	 Cuando	 entraban,	 pasaban	 por	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 Sofía,	 la
gobernanta,	con	la	ilusión	de	ser	nombradas	y	agarrar	en	un	amarillento	sobre	un
poco	de	amor	en	 forma	de	 letras	 torpes	y	 temblorosas,	 coronadas	con	un	sello
del	por	entonces	dirigente	de	su	amada	España.

Ana	 y	 Maricarmen,	 juntas	 como	 siempre,	 ya	 tenían	 su	 vista	 puesta	 en	 la
puerta	abierta	del	cuarto	de	 la	 ropa	de	 la	gobernanta.	Esta,	 al	verlas	acercarse,
alargó	la	mano	y	les	entregó	un	sobre	a	cada	una.	Maricarmen	recibía	noticias	de
su	casa	casi	cada	semana.	Siempre	decía	que	su	madre	era	tan	parlanchina	que
no	 callaba	 ni	 estando	 ella	 tan	 lejos.	 Llenaba	 hojas	 y	 hojas	 con	 anécdotas	 y
noticias	triviales	que	a	ella	la	alegraban.

Ana,	sin	embargo,	no	tenía	tanta	suerte.	Había	escrito	ya	dos	veces	a	su	casa
desde	que	llegó	a	Colonia	pero	no	había	recibido	aún	respuesta.	Por	eso	aquella
primera	misiva	con	la	inconfundible	letra	de	su	madre	hizo	que	su	estómago	y	su
corazón	dieran	un	vuelco.	Miró	a	su	amiga	y	esta	le	respondió	con	una	sonrisa	de
ánimo.	Cogió	 el	 sobre	 y	 lo	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 de	 su	 bata.	 Esperaría	 a	 estar
tranquila,	en	 la	cama,	para	saborear	aquellas	 líneas	que	durante	 tantas	semanas
había	esperado.

La	noche	de	 finales	de	abril	era	gélida,	 incluso	en	comparación	con	 lo	que
ella	 conocía.	 Aunque	 las	 temperaturas	 ya	 no	 eran	 tan	 extremas,	 seguían
durmiendo	 con	 todas	 las	mantas	 que	 podían	 y	 asomando	 apenas	 la	 nariz	 para
respirar.

Se	 sentó	 en	 la	 litera,	 acurrucada	 en	 el	 rincón,	 con	 la	 carta	 de	 la	 mano.
Maricarmen	se	arrebujó	junto	a	ella	para	aprovechar	el	calor	de	ambos	cuerpos.
La	gaditana	abrió	el	sobre	con	destreza	y	sacó	varias	hojas	de	papel	escritas	por
ambas	caras.	Ana	sonrió	recordando	el	comentario	de	su	amiga.

—Creo	que	mi	madre	se	va	a	gastar	todo	el	dinero	que	le	mando	en	papel	y
sellos	—bromeó	Maricarmen.

Ana	observó	su	sobre.	La	dirección	de	su	casa,	aquella	calle	estrecha	y	corta



que	 alguien,	 irónicamente,	 bautizó	 como	 «calle	 Ancha».	 En	 los	 pueblos	 no
solían	complicarse	mucho	a	la	hora	de	elegir	nombres	para	sus	calles.	Fuera	de
la	plaza	Mayor,	sus	adyacentes,	que	solían	 llevar	el	nombre	de	 los	políticos	de
turno,	y	las	de	las	afueras,	que	otorgaban	el	nombre	de	la	zona	del	pueblo	en	la
que	desembocaban,	no	había	más	donde	elegir.	Pero	leer	la	dirección,	el	remite,
el	nombre	de	su	madre	 junto	al	de	su	pueblo...	Aquella	carta	era	para	ella	una
reliquia,	 un	 asidero	 al	 lugar	 del	 que	 un	 día	 salió	 y	 que	 no	 tenía	 la	 certeza	 de
cuándo	volvería.	Por	un	momento	se	trasladó	a	aquel	paraje	que	ahora	le	parecía
lejano,	inalcanzable,	casi	irreal.

Abrió	el	sobre	con	cuidado	de	no	romper	el	papel.	Con	la	delicadeza	de	un
artesano	 extrajo	 el	 papel;	 apenas	 una	 cuartilla	 escrita	 en	 horizontal	 con	 letra
forzada	 de	 grandes	 trazos.	Al	 verla	 tan	 escueta	 sintió	 envidia	 de	Maricarmen,
que	permanecía	ensimismada	mientras	leía	la	interminable	misiva	de	su	madre.
Intentó	 consolarse	 pensando	 que	 Elvira	 siempre	 fue	 mujer	 de	 pocas	 palabras.
Entonces	empezó	a	leer:

Querida	hija:
Espero	que	te	encuentres	bien.	Por	aquí	todo	sigue	igual.	Tu	padre	fue	al	médico	el	otro	día	y	parece

que	 está	 un	 poco	mejor.	 El	 invierno	 ha	 sido	 duro	 pero	 hemos	 podido	 comprar	 una	 catalítica	 y	 por	 lo
menos	no	pasamos	tanto	frío,	aunque	por	las	noches	todavía	hiela.

Recibimos	tus	dos	cartas	junto	con	el	dinero	que	mandaste.	Con	eso	hemos	podido	comprar	la	estufa
y	algunas	cosas	más	que	hacían	falta.	También	el	vestido	de	comunión	de	Paquita	que,	como	sabes,	 la
toma	el	20	de	mayo.

Tu	padre	te	manda	un	beso	y	espera	que	puedas	venir	pronto.	Tus	hermanos	te	echan	a	faltar,	sobre
todo	Paquita,	que	no	para	de	preguntar	que	cuándo	vienes.

Cuídate	 mucho,	 abrígate,	 que	 por	 esas	 tierras	 de	 Dios	 hace	 mucho	 frío.	 Y	 manda	 el	 dinero	 que
puedas,	que	ya	sabes	que	aquí	nos	hace	mucha	falta.

Tuya,	tu	madre	que	te	quiere,
ELVIRA

Aquella	despedida	fue	como	un	latigazo	que	borró	de	su	cara	la	sonrisa	que
se	 había	 instalado	 desde	 que	 Sofía	 le	 entregó	 el	 sobre.	 «Manda	 el	 dinero	 que
puedas.»	¿Acaso	tenía	que	recordárselo?	Sintió	rabia	contra	su	madre.	Ella	mejor
que	 nadie	 sabía	 que	 tenía	 que	 enviar	 dinero.	 Intentó	 justificar	 aquel
requerimiento	como	una	 súplica	pensando	en	 la	necesidad	de	 su	 familia.	Pero,
aun	 así,	 se	 sintió	 triste.	 Era	 como	 si	 aquellas	 palabras	 de	 cariño	 y	 añoranza
fueran	la	excusa	para	recordarle	que	les	mordía	el	hambre,	que	no	se	despistase	y
que	 había	 salido	 del	 pueblo	 para	 salvar	 sus	 vidas.	 Ana	 aceptaba	 su
responsabilidad	pero	le	dolía	el	recordatorio.

Pensó	en	su	hermana	Paquita,	su	niña	chica.	Lamentaba	no	poder	estar	con



ella	el	día	de	 su	comunión.	Había	visto	una	muñeca	preciosa	en	un	escaparate
del	 centro	 de	 Colonia.	 Se	 la	 compraría	 con	 el	 sueldo	 de	 aquel	 mes	 y	 se	 la
enviaría.	No	quería	dejarlo	en	manos	de	su	madre.	Era	su	regalo	especial	para	su
hermana.

Volvió	a	leer	la	carta	una	y	otra	vez	tapando	con	el	sobre	el	último	párrafo.
Quería	conservar	aquella	sensación	de	bienestar.	Pero	más	que	las	palabras	o	su
significado,	lo	que	la	reconfortaba	era	observar	aquella	caligrafía,	aquellos	trazos
que,	días	antes,	su	madre	había	dibujado	sobre	el	papel.	Aquel	sobre	que	había
salido	de	su	pueblo	y	había	cruzado	tantos	países.	Quizá	la	carta	hizo	el	mismo
recorrido	 que	 ella	 meses	 atrás.	 Aquel	 trozo	 de	 papel	 era	 el	 enlace	 con	 sus
orígenes	y	la	unía	a	los	suyos	por	un	hilo	invisible	de	miles	de	kilómetros.

—¿Qué	 se	 cuenta	 tu	 gente?	 —preguntó	 Maricarmen,	 sacándola	 de	 su
abstracción.

Ana	sonrió	mientras	doblaba	la	hoja	y	la	metía	de	nuevo	en	el	sobre.
—Poca	 cosa	 —contestó	 lacónica—.	 Mi	 hermana	 la	 chica,	 que	 toma	 la

comunión	dentro	de	poco	y	 está	 como	 loca	 con	 su	vestido	nuevo.	Y	mi	padre
parece	que	está	un	poco	mejor.

—¿Qué	le	pasa	a	tu	padre?	—se	interesó	preocupada	Maricarmen.
—Vete	a	saber.	Reuma,	dicen	los	médicos.	El	caso	es	que	casi	no	se	puede	ni

mover,	 y	 mucho	 menos	 trabajar.	 Y	 en	 casa	 somos	 seis,	 siete	 contando	 a	 mi
abuela.	Mi	madre	limpia	la	escuela	del	pueblo	y	yo	estuve	sirviendo	en	una	casa
de	un	pueblo	cercano,	pero	el	dinero	no	llegaba.	Así	que	aquí	estoy	—dijo	Ana
en	 un	 lamento	 que	 disfrazó	 de	 suspiro—.	 ¿Y	 tu	madre	 qué	 te	 cuenta?	—Ana
intentó	cambiar	de	tema	mostrando	interés	por	la	carta	de	su	compañera.

—Na,	que	está	mu	bien	—respondió	Maricarmen	casi	 indiferente,	sin	darle
demasiada	importancia.

—¿Una	carta	de	tres	hojas	por	las	dos	caras	solo	para	decirte	que	está	bien?
—exclamó	Ana	sorprendida.

—Mi	 madre	 es	 que	 se	 enrolla	 como	 las	 persianas.	 Y	 eso	 que	 sabe	 pocas
palabras,	que	si	supiera	más	ni	te	cuento	las	cartas	que	me	escribiría	—bromeó	la
gaditana.

Las	chicas	estallaron	en	carcajadas.	Aquellos	momentos	de	risa	hacían	que	se
olvidasen	por	unos	 instantes	de	 sus	miserias	personales.	Un	 lujo	que	nadie	 les
podría	arrebatar	y	al	que	se	abandonaban	para	no	perecer	ahogadas	en	la	tristeza.
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El	12	de	mayo	de	1962	fue	el	primer	día,	desde	que	llegase	a	Colonia,	que

vio	los	rayos	del	sol	al	amanecer.	A	veces	tenía	la	sensación	de	que	aquel	cielo
perlado	se	había	tragado	al	astro	rey.	Los	días	eran	tan	cortos	que	muchas	veces
se	pasaba	una	semana	entera	sin	ver	la	luz	del	día.	De	la	residencia	a	la	fábrica
cuando	aún	era	de	noche	y,	después,	de	vuelta	a	 la	 residencia	cuando	ya	había
anochecido,	lo	que	solía	ocurrir	antes	de	las	cinco	de	la	tarde.	Cuando	se	levantó,
Maricarmen	ya	estaba	en	pie,	vestida	y	arreglada.	Aquella	 luz	 tenue	y	discreta
había	animado	a	la	gaditana	más	de	lo	que	Ana	podía	imaginar.	Para	ella	era	la
vitamina	que	necesitaba	para	seguir	adelante.

—Por	fin	un	poquito	de	sol	—exclamó	la	joven	animada—.	Venga,	niña,	que
se	te	han	pegado	las	sábanas.	¿Qué	hacemos	hoy?	—Y	acercándose	a	la	cama	de
su	amiga	la	intentó	destapar	sin	éxito.

Ana	 adoraba	 remolonear	 al	 despertarse.	 Aquellos	 momentos	 a	 solas	 que
necesitaba	cada	día.

Hacía	poco	tiempo	que	se	había	instaurado	legalmente	la	jornada	de	cuarenta
horas	 semanales.	 Una	 vieja	 reivindicación	 de	 los	 sindicatos	 que	 ningún
trabajador	 se	 atrevía	 a	 violar.	 Si	 alguno	 hacía	 horas	 extra	 para	 sacarse	 un
sobresueldo,	se	arriesgaba	a	perder	su	puesto	de	trabajo	y	a	ser	denunciado	por
los	sindicatos.	Pero	aquellas	normas	parecían	servir	solo	para	los	alemanes.	La
realidad	era	muy	diferente.	Pocos	eran	los	extranjeros	que	no	hacían	horas	extra
para	conseguir	engordar	sus	sueldos,	que	se	escapaban	por	las	ventanillas	de	las
oficinas	 de	 correos	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 recibir	 los	 sobres	 con	 el	 salario.	 Así
conseguían	sobrevivir	en	aquel	país	y,	los	más	afortunados,	darse	algún	que	otro
capricho.

Ana	y	Maricarmen	llevaban	poco	tiempo	en	Colonia	y	aún	no	habían	entrado
en	 la	 rueda	 de	 las	 horas	 extra	 y	 el	 trabajo	 sumergido	 bajo	 una	 capa	 de
prosperidad	 e	higiene	 económica.	Así	 que	decidieron	 aprovechar	 aquel	 sábado
que	tenían	libre	para	pasear	por	la	ciudad.	Ana	estaba	ansiosa	por	salir	de	aquel
recinto	en	cuyos	límites	parecía	acabarse	el	mundo.

La	 parada	 de	 autobús	 estaba	 a	 casi	 dos	 kilómetros	 de	 la	 fábrica,	 pero	 la
distancia	no	les	impidió	dar	un	agradable	paseo	en	ese	día	soleado.

Bajaron	 en	 la	 Kyotostraße,	 frente	 al	 Klingelgützpark.	 Cogidas	 del	 brazo
caminaron	unos	metros	hasta	que	decidieron	adentrarse	en	el	parque.	Los	rayos
de	 sol	 se	 colaban	 entre	 las	 ramas	 y	 los	 paseantes	 buscaban	 su	 calor	 como	 un
sediento	 la	 fuente.	Aquel	 trozo	 de	 naturaleza	 se	 les	 antojaba	 un	 soplo	 de	 aire
fresco	que	exhalaban	con	el	ansia	que	su	pequeño	reloj	de	libertad	les	regalaba.



A	pocos	metros,	en	un	banco,	vieron	un	rostro	familiar.	Lucia,	su	compañera
de	habitación,	estaba	allí	sentada	y	acompañada	de	un	chico.	Este	tenía	el	rostro
inmerso	entre	las	páginas	de	un	libro	que	leía	con	absoluta	fruición.	Ella	miraba
pasar	a	la	gente	a	través	de	la	lente	de	una	vieja	cámara	de	fotos.	Quizá	intentaba
ver	 el	 mundo	 que	 los	 rodeaba	 desde	 un	 prisma	 más	 amable.	 Cuando	 vio
acercarse	 a	 las	 dos	 jóvenes	 sonrió	 a	 la	 vez	 que	 le	 daba	 un	 codazo	 al	 chico.
Ambos	se	levantaron	y	salieron	a	su	encuentro.	Lucia	dio	dos	besos	a	cada	una	al
tiempo	 que	 ellas	 le	 correspondían	mientras	 el	 joven	 las	 observaba,	 ajeno	 a	 la
relación	 que	 había	 entre	 ellas.	 Lucia	 miró	 a	 Maricarmen	 de	 arriba	 abajo.
Después,	sonriendo,	acarició	la	solapa	de	su	nuevo	abrigo.	La	gaditana	se	había
resistido	 a	 gastar	 parte	 de	 su	 sueldo	 en	 una	 prenda	 tan	 cara,	 pero	 Ana	 la
convenció	 de	 que	 si	 no	 lo	 hacía	 sería	 peor.	 Enfermaría	 y	 entonces	 sí	 que	 no
podría	ganar	dinero	para	enviar	a	su	familia.	Finalmente	Lucia	se	dirigió	a	él.

—Sono	le	mie	coinquiline.	Ti	ho	già	parlato	di	loro.[4]	—Lucia	hablaba	en
un	italiano	rápido.

Ana	 y	Maricarmen	 se	miraron	 sin	 entender	 pero	 supieron	 que	 se	 refería	 a
ellas.

El	joven	alargó	la	mano	hacia	Ana.	Ella	le	correspondió.
—Felice	 di	 conoscerti.	 Sono	 Peppino,	 il	 fratello	 di	 Lucia[5]	 —saludó

amablemente	con	una	sonrisa	dibujada	en	su	cara.
El	 joven	 clavó	 su	 mirada	 en	 los	 ojos	 de	 Maricarmen.	 Esta	 le	 sostuvo	 la

mirada	sin	pestañear,	sin	miedo.	Pasados	unos	instantes	mágicos	para	la	pareja,	e
incómodos	para	Ana	y	Lucia,	esta	se	dirigió	a	la	italiana.

—¿Es	tu	novio?	—preguntó	para	despejar	dudas,	viendo	cómo	su	amiga	se
dejaba	 llevar	 por	 la	 marea	 reflejada	 en	 las	 lentes	 de	 aquel	 italiano	menudo	 y
vivaz.

—¿Novio?	—repitió	la	italiana	sin	entender.
Ana	 intentó	 buscar	 la	 forma	 de	 hacerse	 entender.	 Finalmente	 recurrió	 a	 lo

más	 fácil.	 De	 algo	 tenían	 que	 servir	 las	 clases	 nocturnas	 de	 alemán	 en	 la
Universidad	Popular.

—Bräutigam[6]	—dijo	Ana	señalando	al	joven.
Lucia	alzó	la	vista	buscando	el	significado	en	su	memoria.	Por	fin	dio	con	la

definición.
—¡No!	No	Bräutigam	—negó	con	una	carcajada—.	Il	mio	fratello...	—Lucia

titubeó	un	momento	y	volvió	a	rebuscar	en	su	cabeza—.	Mein	Bruder.
Ana	 asintió.	 Fue	 un	 alivio	 y,	 sin	 retirar	 la	 mirada	 de	 Lucia,	 se	 dirigió	 a

Maricarmen:



—Puedes	seguir	haciéndole	ojitos	al	italiano.	Es	su	hermano.
—Ya	 lo	 sé,	 os	 he	 oído	 —dijo	 la	 gaditana	 entre	 dientes	 y	 con	 su	 mirada

enganchada	a	la	del	italiano.
—Me	 extraña	 —murmuró	 Ana	 casi	 para	 sí,	 viendo	 a	 los	 dos	 jóvenes

embelesados.
Una	 vez	 hechas	 las	 presentaciones,	 decidieron	 pasear	 los	 cuatro	 juntos.

Maricarmen	le	habló	bajito	a	Ana	para	que	los	dos	hermanos	no	las	pudieran	oír.
—Mira,	 si	 nos	 va	mal	 en	 la	 fábrica,	 entre	 la	Pera	 y	 el	Peppino	 podemos

montar	una	frutería.
Rieron	juntas	y,	al	oír	sus	carcajadas,	Lucia	y	su	hermano	se	unieron	a	ellas,

ignorando	que	él	había	sido	el	objeto	de	aquel	chiste.
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Gozaron	de	aquel	sol	sabatino	que	el	mes	de	mayo	les	regalaba.	Maricarmen

caminaba	 junto	a	Peppino	 totalmente	embobada.	Ambos	fingían	 interés	en	una
conversación	que	ninguno	entendía	pero	que	los	dos	disfrutaban.

Peppino	era	mayor	que	Lucia,	aunque	no	más	de	tres	o	cuatro	años.	No	era
muy	alto,	pero	eso	a	Maricarmen	poco	 le	 importaba,	ya	que	su	estatura	estaba
por	 debajo	 de	 la	media	 nacional,	 por	 no	 hablar	 de	 la	media	 alemana.	Tenía	 el
pelo	 negro	 y	 abundante	 que	 se	 rebelaba	 en	 remolinos	 que	 él	 se	 empeñaba	 en
domar	 sin	 éxito.	Escondía	 su	 timidez	 tras	 los	 cristales	 de	 unas	 gafas	 redondas
cuyo	reflejo	no	dejaba	ver	sus	enormes	ojos	de	obsidiana.	Bajo	el	brazo	escondía
un	 libro	 que	 le	 servía	 de	 asidero	 cuando	 estaba	 nervioso,	 como	 en	 aquella
ocasión.

Callejearon	por	el	centro	de	Colonia	durante	más	de	media	hora;	el	italiano	y
la	gaditana	conversaban	más	con	miradas	furtivas	que	con	palabras.	Ana	y	Lucia
practicaban	 su	 alemán	y	 reían	 cómplices	 ante	 el	 incipiente	 enamoramiento	 del
que	estaban	siendo	testigos.

En	la	Linfgasse	llegaron	a	la	altura	de	un	Biergarten	del	que	salía	un	enorme
alboroto.	Miraron	hacia	dentro	y	pudieron	adivinar	las	largas	mesas	por	las	que
corría	 la	 cerveza.	 Deseaban	 entrar	 pero	 sabían	 que,	 en	 algunos	 locales,	 los
extranjeros	 no	 estaban	 bien	 vistos.	 Lo	 último	 que	 querían	 era	 buscarse
problemas.	 Pero	 el	 día	 invitaba	 a	 sentarse	 en	 uno	 de	 aquellos	 jardines
maravillosos	que	se	llenaban	de	coloneses	en	cuanto	asomaba	la	primavera.

Sin	pensarlo,	Ana	cogió	a	Maricarmen	del	brazo	y	tiró	de	ella	hacia	dentro.
Peppino	y	Lucia	las	imitaron	y	fueron	tras	ellas.

El	 espacio	 era	 un	 hervidero	 de	 risas	 y	 gritos.	 Los	 alemanes	 expresaban	 su
júbilo	 con	 cerveza	 y	 canciones.	 Por	 un	 altavoz	 se	 oía	 lo	 que	 parecía	 la
retransmisión	 de	 un	 partido	 de	 fútbol.	 Los	 presentes	 estaban	 atentos	 a	 las
explicaciones	 del	 locutor	 y	 comentaban	 o	 se	 quejaban	 según	 la	 verborrea	 del
mismo.	Desde	 la	 puerta,	 observaron	 el	 espacio	 sin	 saber	muy	 bien	 qué	 hacer.
Había	gente	sentada	en	todas	las	mesas.	Algunos	de	ellos,	al	verlos	parados	a	los
cuatro	en	la	puerta,	hacían	comentarios	en	voz	baja	y	los	observaban	como	quien
mira	un	cenicero	sucio.	Aquello	los	violentó	y	estuvieron	a	punto	de	abandonar
el	Biergarten.	 Pero	 entonces	 un	 estruendo	 interrumpió	 el	momento	 incómodo.
De	 repente,	 todo	 el	 jardín	 estalló	 en	 júbilo.	 Gritaban	 y	 golpeaban	 las	 mesas
animados.	Más	tarde	supieron	que	ese	día	se	jugaba	la	final	de	la	Oberliga	entre
el	Colonia	y	el	Nuremberg.	El	equipo	local	ganó	el	campeonato	por	cuatro	goles
a	cero.



Un	 camarero	 con	 ínfulas	 de	 gigante,	 de	 pelo	 anaranjado	 y	 mostacho
intimidatorio,	se	paró	frente	a	ellos.	Estaban	seguros	de	que	los	echaría	de	allí	a
patadas.	Pero	 el	 hombre,	 como	 si	 su	ADN	careciese	del	 gen	de	 la	 sonrisa,	 les
preguntó	con	voz	ronca:

—Wollen	Sie	sich	nicht	setzen?[7]
Antes	 de	 que	 pudieran	 responder,	 este	 ya	 se	 dirigía	 a	 una	 de	 las	 mesas

cercanas	 para	 acomodarlos.	 Los	 clientes	 los	 contemplaron	 con	 suspicacia	 y	 se
apartaron,	más	por	resquemor	que	por	cortesía.	Alguno	de	ellos	se	retiró	más	de
la	cuenta	y	la	mujer	que	estaba	al	lado	de	Maricarmen	encendió	un	cigarrillo	en
un	intento	vano	de	disimular	su	incomodidad.	Las	chicas	se	miraron	asombradas:
en	España	habría	sido	impensable	ver	a	una	mujer	fumar	en	público.

Ni	siquiera	les	dio	tiempo	a	pedir	sus	bebidas:	en	unos	minutos,	el	camarero
de	la	sonrisa	ausente	les	plantó	delante	cuatro	vasos	de	cerveza.	Las	tres	chicas
abrieron	 los	 ojos	 atónitas.	 Peppino	 rio	 divertido	 ante	 las	 caras	 de	 sus
acompañantes.	Levantó	 el	 vaso	y	brindó	por	 sus	 nuevas	 amigas.	Las	 chicas	 le
imitaron.	 Era	 la	 primera	 vez	 que,	 tanto	 Ana	 como	 Maricarmen,	 probaban	 la
cerveza.	Y	por	 la	cara	de	Lucia	 tras	el	primer	sorbo,	 también	ella	 se	estrenaba
con	la	bebida.	El	escollo	lingüístico	se	estableció	entre	ellos.	Peppino	lo	rompió
como	pudo.

—Lucia	mi	ha	detto	che	siete	spagnole.[8]
Solo	entendieron	 la	última	palabra,	pero	 fue	suficiente	para	afirmar	con	un

gesto.
—Noi	veniamo	di	Módica,	in	Sicilia[9]	—continuó	diciendo	mientras	movía

la	mano	señalando	a	la	vez	a	su	hermana	y	a	él	mismo.
Las	dos	jóvenes	le	miraban	sin	apenas	entender.	Entonces,	ante	sus	caras	de

duda,	abrió	su	libro	y,	con	un	pequeño	lápiz	que	sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta,
dibujó	en	uno	de	los	márgenes	lo	que	les	parecía	puramente	una	bota	que	le	daba
un	 puntapié	 a	 un	 pedrusco.	 Señaló	 el	 dibujo	 con	 el	 dedo	 mientras	 explicaba:
Italia.	 Entonces	 entendieron	 que	 aquel	 era	 el	 mapa	 de	 su	 país.	 Sonrieron
aliviadas.	 El	 joven	marcó	 un	 punto	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 supuesta	 roca	 y	 les
indicó	que	aquel	era	 su	pueblo,	 su	 lugar	de	procedencia,	Módica.	 Justo	debajo
dibujó	un	burdo	mapa	de	España	e	invitó	a	Ana	y	a	Maricarmen	a	que	indicasen
el	lugar	que	les	correspondía	a	ellas.	Ana	marcó	el	punto	aproximado	en	lo	que
sería	la	zona	media-este	del	mapa:	Ávila,	Villamora	de	la	Sierra.

—Santa	Teresa!	—exclamó	Peppino.
Entonces	le	pasó	el	libro	a	su	compañera.	Maricarmen	se	detuvo	en	el	título

y	lo	leyó	en	voz	baja.



—«Ed	 è	 subito	 sera»	—apuntó	 Peppino,	 y	 continuó	 en	 tono	 susurrante—:
«Ognuno	sta	solo	sul	cuor	della	terra	/	trafitto	da	un	raggio	di	sole:	/	ed	è	subito
sera.»	[10]

El	acento	musical	y	meloso	del	italiano	encendió	la	mirada	de	Maricarmen.
Su	 fulgor	 deslumbró	 al	 joven	 hasta	 quedar	 cegado	 por	 aquella	 luz	 fascinante.
Ella	mojó	la	punta	del	lápiz	y,	sacando	ligeramente	la	lengua,	punteó	la	parte	sur
del	dibujo.	Peppino	la	observaba	esbozar	aquel	gesto	en	cuyos	ojos	y	labios	vio
dibujados	la	deliciosa	oleada	del	deseo.

Fue	 en	 aquel	 preciso	 instante	 cuando	 el	 ancla	 de	 la	 cordura	 de	Peppino	 se
soltó	para	siempre	dejándose	arrastrar	al	abismo	de	los	ojos	de	Maricarmen.	Ya
no	pudo	desprenderse	de	ellos.

—Cádiz,	 Barbate	 —añadió	 esta,	 y	 correspondiendo	 a	 su	 breve	 recital
poético,	se	arrancó	con	una	copla	que	conocía	de	memoria.

—«Te	 fuiste,	marinerito,	 /	 en	 una	 noche	 lunada,	 /	 tan	 alegre,	 tan	 bonito,	 /
cantando	a	la	mar	salada.»	[11]

Una	 mezcla	 de	 tristeza,	 añoranza	 y	 deseo	 subieron	 por	 el	 estómago	 de
Maricarmen	hasta	su	pecho	y	se	le	atascó	en	la	garganta	en	un	llanto	que	intentó
evitar	a	toda	costa.	Sus	ojos	titilaron	inundados	en	lágrimas	que	se	esforzó	por
dominar.	 Peppino	 se	 percató	 de	 la	 emoción	 de	 la	 joven	 y	 apretó	 su	mano	 con
fuerza.

—Mi	madre	me	la	cantaba	cuando	mi	padre	y	mis	hermanos	salían	a	faenar
—recordó	aún	con	la	emoción	dibujada	en	su	cara.	Aunque	no	estaba	segura	de
si	fue	el	recuerdo	o	la	dulce	cadencia	de	aquel	acento	mediterráneo	y	susurrado
de	Peppino	mientras	recitaba	los	versos.

Ana	 la	 rodeó	 con	 su	 brazo	 y	 la	 invitó	 a	 recostar	 la	 cabeza	 en	 su	 hombro.
Conocía	el	dolor	de	su	amiga	al	recordar	la	pérdida	de	su	hermano	mayor	y	su
padre	 en	una	noche	de	 temporal.	Aquel	 fue	 el	motivo	por	 el	 cual	 su	madre	 la
envió	a	Alemania.

Un	 brusco	 estrépito	 interrumpió	 el	 dramatismo	 de	 la	 escena.	 El	 griterío
espantó	 los	 recuerdos	 tristes	 y	 provocó	 que	 los	 cuatro	 jóvenes	 sonrieran	 ante
aquella	demostración	de	júbilo.	Sus	compañeros	de	mesa	apuraban	sus	cervezas
y	 se	 abrazaban.	 Una	 de	 las	mujeres	 que	 estaba	 sentada	 a	 su	 lado	 se	 acercó	 a
Lucia	y	la	abrazó	pronunciando	algo	que	no	entendió	muy	bien.

—Fritz	 Pott	 ist	 ein	 Held.[12]	 —Y	 la	 cogió	 de	 las	 mejillas	 para	 volver	 a
besarla	repetidamente.

Pronto	 sus	 acompañantes	 la	 imitaron	 y	 empezaron	 a	 abrazarlos.	 Entre	 el
griterío	y	 las	 canciones	 era	 imposible	 entender	 lo	que	decían.	Solo	podían	ver



cómo	 les	 ponían	 delante	 la	 mano	 señalando	 cuatro	 dedos.	 Ninguno	 de	 ellos
entendía	 nada	 pero	 se	 dejaron	 contagiar	 por	 la	 alegría	 de	 los	 alemanes.
Brindaron	y	bebieron	como	si	fuese	la	última	vez	que	lo	hacían.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 se	 relajaron	 un	 poco	 y	 siguieron	 con	 su
improvisada	«conversación».	El	locutor	seguía	retransmitiendo	el	partido,	pero	a
los	presentes,	con	aquella	ventaja	en	el	marcador,	ya	nada	parecía	importarles.
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Ana	 elevó	 la	 cabeza	 para	 hacer	 un	 barrido	 general	 con	 la	 vista	 de	 todo	 el

jardín.	El	espacio	era	enorme,	con	 largas	mesas	donde	 la	gente	bebía	y	comía.
Ella	 que	 pensaba	 que	 los	 alemanes	 no	 sabían	 divertirse...	De	 pronto,	 su	 rostro
mutó.	 Al	 otro	 extremo	 de	 la	 mesa,	 unos	 metros	 más	 alejado,	 estaba	 Rainer,
sentado	 junto	 a	 Hanno	 y	 otros	 jóvenes.	 También	 celebraban	 la	 victoria	 en	 la
Oberliga	 del	 Colonia.	 El	 joven	 bebía	 cerveza	 ajeno	 a	 la	 mirada	 de	 Ana	 unos
metros	más	 atrás.	 Pero	 cuando	 se	 volvió	 para	 brindar	 con	uno	de	 sus	 colegas,
tropezó	con	los	ojos	oscuros	de	Ana	que	lo	escrutaban.	Su	rostro	se	iluminó	con
su	sonrisa	y	sus	ojos	verdes	se	centraron	en	ella.	Algo	turbada,	retiró	la	mirada	e
intentó	reincorporarse	a	la	conversación	de	sus	amigos,	pero	le	fue	imposible.

Apenas	pasaron	unos	minutos	cuando	Rainer	se	acercó.	Sin	pedir	permiso,	se
sentó	junto	a	Ana	y	pasó	el	brazo	por	el	hombro	de	Peppino.

—Unterhalten	 Sie	 sich?	 —dijo	 a	 Peppino	 buscando	 la	 complicidad
masculina	que	otorga	el	fútbol—.	Es	war	ein	unglaubliches	Spiel.	Nächstes	Jahr
werden	wir	in	der	Bundesliga	sein.[13]

Pero	ninguno	de	los	cuatro	entendió	las	palabras	de	Rainer.	Además,	Peppino
era	más	amante	de	los	libros	que	de	los	balones.	Este	se	dio	cuenta	de	su	error	e
intentó	arreglarlo	como	pudo.	Miró	a	Ana	e	intentó	hacerse	entender	en	su	pobre
castellano.

—Fútbol,	campeones...	—explicaba	mientras	daba	patadas	al	aire	con	el	pie
—.	El	Colonia...	campeón...

Viendo	la	dificultad	de	su	patrón	para	expresarse,	dieron	por	entendidas	sus
palabras	 y	 alzaron	 el	 vaso	 para	 brindar	 por	 la	 victoria	 de	 su	 equipo.	 Rainer
palmeó	la	espalda	de	Peppino	y	se	despidió	mientras	se	levantaba.	Antes	de	irse,
le	 dedicó	 a	 Ana	 una	 sonrisa	 temeraria	 que	 hizo	 que	 a	 esta	 se	 le	 subieran	 los
colores.	No	 sabía	muy	bien	 si	 por	 el	 efecto	 de	 la	 cerveza	 o	 por	 la	 inquietante
situación.	Cuando	se	alejó,	Maricarmen	la	vigiló	de	soslayo.	Ana	no	se	atrevió	a
girarse	hacia	su	amiga	y	escondió	su	rostro	tras	el	vaso	de	cerveza	que	ya	estaba
por	la	mitad.
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Los	meses	transcurrían	sin	demasiadas	novedades,	teniendo	en	cuenta	lo	que

ya	de	por	sí	habían	cambiado	las	vidas	de	Ana	y	Maricarmen	en	el	último	año;
un	país	y	un	entorno	nuevos	—la	mayoría	de	sus	compatriotas	habían	pasado	del
campo	 a	 la	 ciudad	 en	 apenas	 unas	 horas—,	 eran	 elementos	 complicados	 de
gestionar.	Aunque	la	mayor	dificultad	la	encontraron	en	el	idioma.	La	frustración
llegaba	al	no	comprender	qué	órdenes	debían	acatar	o	cómo	hacerse	entender.

Las	clases	en	la	Universidad	Popular	resultaban	una	ayuda	considerable.	Dos
veces	por	semana	acudían	después	del	trabajo	para	aprender	las	nociones	básicas
de	una	lengua	que	les	parecía	de	otro	planeta.

Una	 cosa	 era	 repetir	 como	 loros	 las	 palabras	 que	 aprendían	 de	 algunos
compañeros	 y	 otra	 muy	 distinta	 comprender	 la	 estructura,	 la	 gramática	 y	 el
vocabulario	 de	 aquel	 idioma	 indescifrable.	 A	 dicha	 dificultad	 se	 le	 unía	 la	 de
ignorar	 los	 conceptos	 básicos	 educativos	 ya	 no	 solo	 del	 alemán,	 sino	 de
cualquier	fundamento	pedagógico.

Ana	sentía	una	profunda	 impotencia	cuando	 intentaba	comprender	 los	usos
del	 dativo	 o	 el	 acusativo,	 ya	 que	 ni	 siquiera	 tenía	 claro	 lo	 que	 era	 un
complemento	 directo	 o	 indirecto	 en	 español.	 Sacada	 de	 la	 escuela	 con	 apenas
trece	 años	 para	 trabajar	 sirviendo	 en	 una	 casa	 de	 la	 zona,	 poco	 tiempo	 había
tenido	para	los	estudios.	«Las	cuatro	letras»,	como	se	solía	decir,	y	poco	más.	Lo
mismo	 le	 ocurría	 a	Maricarmen.	Ella	 tenía	 algo	más	 de	 facilidad	 a	 la	 hora	 de
entender	la	lengua.	Su	familiaridad	con	el	inglés,	idioma	que	había	escuchado	un
poco	en	su	zona	a	algunos	militares	y	marineros,	le	hacía	tener	la	mente	un	poco
más	abierta	para	asimilar	aquellas	clases.	Eso	en	la	teoría,	porque	en	la	práctica
era	 incapaz	de	pronunciar	bien	una	 sola	palabra	en	alemán.	Su	acento	andaluz
suponía	 un	 obstáculo	 para	 tal	 fin.	 Por	 el	 contrario,	 a	 Ana	 le	 costaba	 un	 poco
menos.	Podría	decirse	que	entre	las	dos	se	apañaban	bastante	bien	a	la	hora	de
comunicarse.	Como	dos	siamesas	lingüísticas.

Para	Ana,	aquel	reto	suponía	un	aliciente	a	la	hora	de	enfrentarse	al	mundo.
Cada	vez	que	conseguía	asimilar	un	nuevo	concepto,	y	sobre	todo	cuando	podía
utilizarlo	en	su	vida	cotidiana,	su	ánimo	se	venía	arriba.	Suponía	un	triunfo,	un
avance,	un	logro	en	aquel	entorno	hostil.	Y	pudo	descubrir,	para	su	sorpresa,	que
aquellas	clases	no	se	le	hacían	en	absoluto	tediosas,	como	les	ocurría	a	algunos
de	 sus	 compañeros.	 Aprender	 algo	 y	 poder	 ponerlo	 en	 práctica	 le	 resultaba
alentador,	 no	 como	 el	monótono	 canturreo	 de	 las	 tablas	 de	multiplicar	 que	 le
obligaban	a	aprenderse	en	la	escuela.	Aunque	eran	muchas	las	ocasiones	en	las
que	utilizaba	mal	sobre	 todo	 los	géneros	en	 los	nombres.	Así,	no	fueron	pocas



las	veces	que	se	dirigió	a	algún	niño	como	die	Kind[14]o	a	un	grupo	de	mujeres
como	der	Frauen.[15]

En	 vez	 de	 avergonzarse	 y	 esconderse,	 Ana	 agradecía	 las	 correcciones	 e
intentaba	retenerlas.

La	 profesora,	 Frau	Eva,	 era	 una	mujer	 de	 unos	 cincuenta	 años,	 paciente	 y
cariñosa,	aun	cuando	sus	alumnos	eran	hombres	y	mujeres	adultos,	la	mayoría	de
ellos	 sin	 el	más	mínimo	 interés	por	 lo	que	explicaba.	De	poco	 les	 iba	a	 servir
aprender	alemán	cuando,	en	un	par	de	años,	volvieran	a	sus	pueblos	con	dinero	y
triunfantes	tras	su	aventura	en	tierras	germanas.	Pero	ella	no	se	rendía	y	trataba	a
todos	con	el	respeto	y	la	atención	que	su	profesión	le	obligaba.

Al	finalizar	la	clase,	el	ruido	de	las	sillas	arrastrándose	y	los	libros	al	cerrarse
dieron	paso	a	la	estampida	de	los	alumnos	que	ansiaban	llegar	a	sus	residencias	y
descansar.	Ana	y	Lucia	se	retrasaron	para	consultarle	a	Frau	Eva	una	duda	sobre
una	 de	 las	 declinaciones.	Maricarmen	 y	Peppino	 salieron	 juntos	 del	 aula.	Ana
pensó	 que	 su	 amiga	 estaba	 más	 interesada	 en	 aprender	 italiano	 que	 alemán.
Ambas	 se	 miraron	 y	 sonrieron,	 corroborando	 así	 lo	 que	 para	 ellas	 ya	 era	 un
hecho:	el	romance	entre	el	italiano	y	la	gaditana.

Mientras	 esperaban,	 un	 grupo	 de	 cuatro	 hombres	 charlaba	 a	 pocos	metros.
Españoles	todos	ellos.	Ana	no	pudo	evitar	oír	la	conversación.

—Se	han	cargado	a	Grimau	—anunció	uno	de	ellos	en	tono	triste	y	solemne
—.	Lo	dijeron	ayer	en	la	WDR.[16]

—¡No	me	jodas!	—respondió	otro	sin	poder	evitar	el	taco—.	¡Qué	hijos	de
puta!

—Están	organizando	una	manifestación	para	la	semana	que	viene	—informó
el	 mensajero	 de	 la	 noticia—.	 Hay	 que	 ir.	 Aquí	 nadie	 nos	 lo	 puede	 prohibir.
Acordaos	sino	del	año	pasado,	cuando	lo	de	los	mineros	de	Asturias.

Ana	 escuchaba	 sin	 entender	 nada.	 No	 sabía	 quién	 era	 ese	 tal	 Grimau,	 y
mucho	 menos	 había	 asistido	 nunca	 a	 una	 manifestación.	 Pero	 intentó	 prestar
atención.

—El	sábado	nos	dirán	más	en	el	Centro	Popular	—continuó	diciendo	el	que
llevaba	 la	 voz	 cantante—.	 Vendrá	 un	 compañero	 del	 IG	Metall	 y	 algunos	 de
UGT.	A	lo	mejor	viene	Llopis	pero	no	es	seguro.

El	 chico	 que	 parecía	 llevar	 la	 iniciativa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Ana	 los
observaba	 intentando	disimular	 su	 interés	por	 la	conversación.	En	contra	de	 lo
que	ella	esperaba,	le	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	acercase.	Pero	Frau
Eva	ya	esperaba	para	que	la	joven	le	hiciera	su	consulta	y	desistió.

Cuando	 salieron	 del	 aula	 caminaron	 unos	 metros	 en	 dirección	 a	 sus



residencias.	Ana	se	entretuvo	unos	instantes	con	la	intención	de	retrasarse	y	así
poder	hablar	con	Maricarmen.

—¿Tú	sabes	qué	es	eso	de	los	sindicatos?	—preguntó	casi	avergonzada	de	su
ignorancia.

Maricarmen	la	miró	con	curiosidad	e	incrédula.	Su	vida	había	transcurrido	en
un	 entorno	 sindicalista.	 Conocía	 muy	 bien	 el	 sentimiento,	 la	 CNT,	 UGT,	 el
PCE...	Claro	que	sabía	lo	que	era	un	sindicato.	Ella	mejor	que	nadie.	Muy	a	su
pesar,	o	por	suerte,	comprendía	cuál	era	la	función	y	lo	que	conllevaban	dichas
asociaciones.

—¿Por	 qué	 me	 preguntas	 eso?	 —quiso	 saber	 la	 gaditana	 sin	 dar	 una
respuesta	inmediata	a	su	amiga.

—Había	 unos	 hombres	 en	 la	 clase	 que	 hablaban	 de	 IG	Metall	 y	 de	UGT.
Algo	sobre	una	manifestación,	que	habían	matado	a	alguien...	—respondió	Ana.

—–Si	 algo	 hay	 en	 mi	 familia	 son	 sindicalistas	 —aseguró	 Maricarmen
exhalando	un	suspiro—.	Mi	abuelo	y	mi	padre	estaban	metidos	en	la	UGT	y	en
el	Partido	Socialista.	Mi	tía	Amparo	era	cigarrera	en	la	Tabacalera.	Estaba	en	la
CNT,	con	Micaela	de	Castro.	En	el	36	la	detuvieron	y	acabó	fusilada	junto	a	la
tapia	de	la	plaza	de	toros.	Ella	y	dos	compañeras	más.	Mi	padre	tuvo	más	suerte.
No	 lo	 mataron	 pero	 no	 estaba	 bien	 visto	 en	 ningún	 sitio.	 Él	 no	 cambió	 de
chaqueta	como	hicieron	otros.	Total,	pa	na:	al	 final	se	 lo	 llevó	un	 temporal	un
día	que	salió	a	faenar.	A	él	y	a	mi	hermano.

Ana	se	dio	cuenta	de	que	una	bilis	y	una	tristeza	negras	volvían	a	enturbiar	el
ánimo	de	su	amiga	y	no	quiso	seguir	con	el	tema.

—Era	por	 saber,	nada	más	—aseguró	cogiéndola	del	brazo	y	 forzando	una
sonrisa.

Unos	 metros	 más	 adelante,	 Lucia	 y	 Peppino	 les	 apremiaban	 para	 que	 se
dieran	prisa:	la	noche	caía	y	aún	les	quedaba	un	buen	trecho	hasta	la	residencia.
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Vivir	 y	 trabajar	 en	 el	mismo	 recinto	 obligaba	 a	 los	 trabajadores	 de	 la	AK

Schulz	a	agudizar	su	ingenio	y	convertir	cualquier	estancia	en	un	lugar	de	recreo
en	donde	pasar	algunas	de	las	pocas	horas	que	les	quedaban	tras	el	trabajo.

Así,	 la	 sala	 común	 de	 los	 barracones	 de	 las	 mujeres	 se	 convertía	 en	 un
improvisado	centro	para	leer	las	cartas	que	recibían,	charlar	o	escuchar	la	radio.
Era	 también	el	sitio	en	el	que,	cuando	recibían	 los	paquetes	de	comida	que	 les
enviaban	 sus	 familias,	 se	 organizaban	 improvisados	 guateques	 donde	 todos
compartían	las	delicias	y	sabores	que	les	permitían	viajar	a	sus	lugares	de	origen
y	saciar	la	añoranza	que	les	secaba	el	alma.

En	días	como	aquel	desfilaban	por	la	mesa	el	lambrusco,	los	salchichones,	el
queso	parmesano,	el	Anís	del	Mono,	los	huesos	de	santo	o	la	manzanilla.	Todas
ofrecían	 un	 pedacito	 de	 su	 mapa	 de	 sabores	 y	 memoria,	 haciendo	 así	 menos
insoportable	la	nostalgia.

Lucia	 giraba	 el	 dial	 de	 la	Akord	que	 alguien	había	 colocado	 en	un	 estante
alto	 para	 evitar	 así	 que	 fuera	 manipulada	 más	 de	 la	 cuenta.	 Sus	 dedos	 se
deslizaban	por	el	botón	saltando	de	las	noticias	en	alemán	a	la	retransmisión	de
un	 partido	 de	 fútbol	 o	 a	 una	 pieza	 clásica.	Al	 fin	 se	 detuvo	 cuando	 consiguió
cazar	 un	 twist,	 la	música	 de	 los	 guateques,	 alegre	 y	 divertida.	No	había	 joven
que	no	lo	bailase	en	aquellos	años.

La	 italiana	 se	 giró	 hacia	 sus	 compañeras.	 La	 algarabía	 y	 la	 animación	 ya
habían	dado	comienzo	con	un	par	de	botellas	de	Valdepeñas	y	una	de	anís	que
ellas	habían	mezclado	 con	 sus	 recuerdos.	No	 les	 costó	 animarse	 cuando	Lucia
comenzó	 a	 dar	 palmas	 invitando	 a	 todas	 a	 moverse	 con	 ella.	 Era	 una	 gran
bailarina,	 tenía	 talento,	para	 eso	y	para	muchas	más	 cosas;	 sobre	 todo,	para	 la
fotografía.	Se	 acercó	a	Merche,	 su	 compañera	de	habitación,	y	 la	 cogió	por	 la
mano	haciendo	que	se	balancease	a	su	ritmo.	Pero	la	realidad	era	que	ninguna	de
ellas	 había	 bregado	 mucho	 con	 aquel	 baile,	 aunque	 todas	 se	 movían	 como
podían	o	sabían.	Unas	torpes,	otras	exageradas,	otras	tímidas...	todas	intentaban
compartir	el	ritmo	y	sacar	fuera	la	tensión	de	tantos	días	de	trabajo	y	sacrificio.

La	 imagen	era	 tan	 entrañable	 como	cómica.	Un	grupo	de	mujeres	 jóvenes,
cada	una	procedente	de	una	punta	de	Europa,	unidas	por	la	soledad.

Las	risas	y	las	palmas	eran	cada	vez	más	fuertes	y	el	ánimo	imparable.	Se	las
oía	desde	cualquier	punto	de	la	residencia.

De	 pronto,	 una	 silueta	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 las	 hizo	 parar	 en	 su
entusiasmo.	La	 figura	de	Sofía,	 la	encargada,	 se	 recortó	 frente	a	ellas.	Con	 los
brazos	cruzados,	su	rostro	circunspecto	y	algo	malhumorado	las	observaba	con



gesto	 reprobatorio.	 Todas	 enmudecieron	mientras	 la	 música	 seguía	 sonando	 y
deseaban	 que	 aquel	 artefacto	 callase	 por	 arte	 de	 magia.	 La	 italiana	 acertó	 a
encontrar	el	botón	y	consiguió	bajar	el	volumen.

Sofía	comenzó	a	caminar	lentamente	hacia	ellas	por	la	mitad	del	pasillo	que
se	 formaba	entre	 las	mesas.	Miraba	a	un	 lado	y	a	otro	con	esa	actitud	altiva	y
algo	 amenazante	 tan	 apropiada	 para	 un	 puesto	 como	 el	 suyo.	Cuando	 llegó	 al
fondo	 de	 la	 sala,	 donde	 estaba	 la	 radio,	 las	 observó	 sin	 mudar	 la	 expresión
mientras	 afirmaba	 ligeramente	 con	 la	 cabeza.	 Las	 chicas	 temieron	 una	 fuerte
reprimenda.

—No	 aprenderéis	 nunca	 —sentenció	 convencida.	 Tras	 unos	 segundos	 de
tensión,	se	dirigió	a	la	italiana—.	Lucia,	ven	aquí.

Se	 acercó	 temerosa	 con	 la	 cabeza	 agachada	 consciente	 de	que	 sería	 ella	 la
que	 recibiría	 el	 sermón	 por	 ser	 la	 instigadora	 de	 aquella	 pequeña	 fiesta
improvisada.

—Vamos	a	enseñarles	cómo	se	hace	—dijo	inesperadamente	la	mujer.
La	 joven	 levantó	 el	 rostro	 contrariada.	 En	 un	 principio	 no	 supo	 a	 qué	 se

refería.	Entonces	Sofía	giró	el	botón	y	el	volumen	subió	a	la	vez	que	la	voz	de
Chubby	Checker	las	animaba	con	un	sonoro	«Clap	your	hands».	Sofía	empezó	a
moverse	girando	los	pies	y	las	caderas	al	ritmo	de	la	música.	Lucia	esbozó	una
sonrisa	 y	 la	 siguió	 con	 el	 mismo	 ritmo.	 El	 resto	 de	 las	 chicas	 las	 acompañó
dando	 palmas	 y	 jaleando	 sus	 movimientos.	 Ambas	 mujeres	 mostraron	 su
maestría	y	 talento	con	la	cadencia	de	sus	cuerpos	que	se	dejaban	llevar	por	 las
notas	 de	 aquel	 twist	 hipnótico.	 Y	 por	 unos	 minutos	 olvidaron	 dónde	 se
encontraban	y	el	chirrido	funesto	y	famélico	de	todo	lo	que	las	había	desterrado
hasta	allí.

A	pesar	de	la	severidad	de	la	encargada,	esta	sabía	que	en	ocasiones	la	mejor
forma	de	imponer	la	autoridad	y	mantener	el	orden	era	precisamente	alterarlo	y
dar	un	respiro	a	aquellas	almas	cautivas.
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Maricarmen	intentaba	con	poco	éxito	domar	un	mechón	rebelde	que	salía	de

su	flequillo	con	una	horquilla	mientras	sujetaba	otra	con	la	boca.	Ana,	a	su	lado,
se	 colocaba	 su	 sempiterna	 trenza	 negra	 que	 peinaba	 con	 soltura.	 Su	 amiga	 la
miró	entre	molesta	y	lacónica.	La	gaditana	era	presumida	y	quería	gustar,	mucho
más	ahora	que	había	algo	de	acercamiento	con	el	italiano.	Siempre	acompañados
por	 Lucia	 y	 Ana.	 Ellas	 eran	 su	 red	 de	 seguridad,	 el	 protocolo	 tácito	 en	 las
relaciones	tal	y	como	ellos,	españoles	e	italianos,	conocían	del	arte	del	cortejo.

—Déjate	 el	 pelo	 suelto,	 mujer	 —sugirió	 Maricarmen	 domando	 al	 fin	 el
travieso	mechón.

—¡Quita,	quita!,	que	se	me	enreda	mucho	y	luego	es	una	lata	deshacer	todos
los	nudos.	De	pequeña,	mi	madre	solo	me	soltaba	el	pelo	el	día	de	la	fiesta	del
pueblo	 o	 en	 alguna	 ocasión	 muy	 especial	 —aseguró	 ella	 mientras	 trataba	 de
disimular	 una	 sonrisa	 melancólica—.	 Después	 era	 un	 suplicio	 peinarme	 y
desenredarlo.	Así	es	más	cómodo.

Maricarmen	negó	incrédula	con	la	cabeza.	Nunca	había	conocido	una	mujer
tan	sensata,	tan	con	los	pies	en	la	tierra,	como	su	amiga.	Aquel	temor	a	no	salirse
del	camino,	a	no	dar	la	nota,	el	miedo	a	hacer	algo	que	la	apartase	de	su	misión
en	aquel	país	extraño	la	obligaba	a	permanecer	en	todo	momento	alerta,	en	una
zona	 de	 confort	 que	 no	 abandonaba	 ni	 siquiera	 a	 la	 hora	 de	 divertirse,	 como
aquel	día.

Por	 el	 contrario,	 la	 andaluza	 lucía	una	media	melena	 rubia,	 ya	mucho	más
lustrosa	que	el	día	que	Ana	y	ella	se	conocieron.	Una	buena	alimentación	hacía
milagros	en	lo	referente	a	tratamientos	de	belleza.

En	 ese	 momento	 entró	 Lucia,	 que	 terminó	 de	 acicalarse	 también	 para	 su
paseo	 dominical.	 Miró	 a	 Maricarmen	 y	 le	 pareció	 que	 aquel	 día	 estaba
especialmente	atractiva.

—Muy	guapa,	Maricarmen	—dijo	la	joven	lanzando	un	guiño	a	Ana	a	través
del	espejo—.	Mio	fratello,	mucha	suerte.

El	 rubor	 subió	 al	 rostro	 de	 la	 chica	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo.	 Tanto	 que
tuvo	 que	mojarse	 de	 nuevo	 la	 cara	 para	 disimular	 su	 apuro.	 Lucia	 era	 alegre,
bromista,	 de	 carácter	 tan	 dulce	 que	 resultaba	 imposible	 no	 quererla.	 Si	 la
relación	 entre	 Ana	 y	 Maricarmen	 se	 había	 convertido	 en	 fraternal,	 Lucia	 y
Peppino	 habían	 sido	 adoptados	 por	 ellas,	 y	 entre	 los	 cuatro	 formaron	 una
pseudofamilia	que	les	compensaba	la	carencia	de	seres	queridos	cerca	en	los	que
refugiarse.

Una	vez	 listas,	 las	 tres	 jóvenes	 salieron	de	 la	 residencia	 para	 dirigirse	 a	 la



entrada	del	recinto	donde	las	esperaba	Peppino.	Este,	al	verlas	acercarse,	sonrió
abiertamente.	No	solo	por	ver	a	Maricarmen,	a	la	que	empezaba	a	adorar	con	una
admiración	casi	 ridícula,	 sino	por	 la	visión	 radiante	de	 las	 tres	muchachas,	 tan
hermosas,	tan	alegres...	Se	sentía	afortunado	de	gozar	de	su	compañía.

Caminaron	unos	metros	hasta	la	parada	del	tranvía	que	los	llevaría	al	centro
de	la	ciudad.

Los	jóvenes	habían	establecido	el	Klingelgützpark	como	su	punto	de	partida
cada	vez	que	visitaban	el	centro.	Allí	había	comenzado	su	amistad.	Les	gustaba
aquel	parque.	No	era	nada	del	otro	mundo,	pero	su	diáfana	sencillez	les	daba	una
sensación	 de	 limpieza	 que	 les	 hacía	 sentir	 a	 gusto.	 Se	 acercaron	 a	 uno	 de	 los
bancos	para	disfrutar	del	sol	que	aquel	día	se	había	dignado	a	asomar	por	entre
perpetuas	nubes	grises	del	cielo	de	Colonia.

Al	otro	lado	de	la	placita,	un	grupo	de	niños	se	arremolinaba	alrededor	de	un
hombre	 vestido	 con	 vivos	 colores.	 Sacó	 de	 su	 bolsa	 unas	mazas	 y	 comenzó	 a
realizar	juegos	malabares	con	absoluta	destreza.	Lucia	se	levantó	y	cogió	a	Ana
de	 la	mano,	 invitándola	 a	 acompañarla.	 Esta	 no	 tenía	muchas	 ganas	 de	 correr
hasta	allí	para	ver	al	artista	callejero,	pero	la	mirada	pícara	de	la	italiana	le	hizo
comprender	que	debían	dejar	a	solas	a	 la	pareja.	Corrieron	cogidas	de	la	mano
hasta	donde	se	encontraba	el	improvisado	espectáculo.

Maricarmen	y	Peppino	se	quedaron	a	solas,	sentados	juntos	en	aquel	banco,
sin	 atreverse	 siquiera	 a	 mirarse	 a	 los	 ojos.	 La	 dificultad	 lingüística,	 en	 esa
ocasión,	 les	 proporcionaba	 la	 protección	 necesaria	 para	 no	 verse	 obligados	 a
dirigirse	el	uno	al	otro.	Pasados	unos	segundos	de	palpitante	silencio,	Peppino	se
arrastró	ligeramente	hasta	la	gaditana	y,	sin	pensarlo	mucho,	de	haberlo	hecho	no
se	hubiera	atrevido,	le	rodeó	los	hombros	con	su	brazo.	Era	el	momento	perfecto,
el	escenario	perfecto,	 la	chica	perfecta.	 ¡Y	ambos	 lo	deseaban	 tanto...!	Cuando
Maricarmen	se	atrevió	a	girar	 el	 rostro	hacia	él,	 se	 topó	con	 los	ojos	negros	y
encendidos	del	 italiano.	Él	permaneció	observándola,	como	si	 fuese	una	visión
divina.	Escaneaba	 su	 rostro	 en	un	 intento	de	 atrapar	 toda	 la	belleza	misteriosa
que	 a	 él	 le	 parecía	 la	 más	 admirable	 y	 radiante	 de	 la	 creación.	 Los	 ojos	 de
Maricarmen	 le	 sujetaron	 la	mirada	 impulsada	por	 los	 exagerados	 latidos	de	 su
corazón,	que	no	se	le	salió	del	pecho	gracias	a	los	fuertes	botones	de	su	abrigo.

El	 magnetismo	 hizo	 el	 resto.	 Sus	 cuerpos	 se	 acercaron	 y,	 en	 un	 gesto
incontrolable,	sus	bocas	se	rozaron	hasta	encontrar	el	calor	de	los	labios	del	otro.
Un	primer	beso	que	 sabía	 a	 compromiso,	 a	 noviazgo,	 a	 seguridad	y	 a	 vértigo.
Una	 sonrisa	 tímida	 despegó	 sus	 lenguas	 y	 Peppino	 acompañó	 el	 gesto	 con	 un
leve	roce	en	su	mejilla.	Sin	embargo,	a	pesar	de	la	felicidad	del	momento,	que



ambos	deseaban	no	acabase	nunca,	un	fugaz	pensamiento	enturbió	el	instante	de
Maricarmen.	 El	 destino	 y	 las	 circunstancias	 les	 habían	 juntado;	 ese	 mismo
destino	 dictaba	 el	 hecho	 de	 que	 aquella	 vivencia	 sería	 provisional.	Estaban	 en
aquella	ciudad,	lejos	de	todo	y	de	todos	los	suyos.	Aun	así,	el	sueño	de	los	que
allí	habían	atracado	acababa	con	la	vuelta	a	sus	hogares,	el	deber	cumplido	y	las
deudas	familiares	saldadas.

Peppino	se	percató	del	leve	abatimiento	de	su	amada	que	por	un	instante	bajó
la	 vista	 en	 un	 intento	 de	 esconder	 su	 preocupación.	 Alzó	 su	 rostro	 levemente
elevando	el	mentón	de	ella	y	esta,	deseando	espantar	aquel	aciago	pensamiento,
volvió	a	sumergirse	en	el	abismo	de	sus	ojos.	Se	dejó	llevar	y	se	abandonó	a	la
fruta	madura	y	sensual	que	había	saboreado	minutos	antes.

Poco	tiempo	después,	Ana	y	Lucia	se	acercaron	divertidas	mientras	imitaban
los	 movimientos	 del	 malabarista	 con	 objetos	 invisibles.	 Al	 llegar	 a	 su	 altura
observaron	 a	 la	 pareja,	 acaramelada	 y	 feliz	 por	 no	 tener	 que	 ocultar	 más	 ese
deseo	que	entorpecía	su	día	a	día.

Caminaron	 hacia	 el	 centro	 hasta	 toparse	 con	 la	 monumental	 catedral.	 Al
pasar	 a	 su	 lado	 se	 sintieron	 diminutos,	 acomplejados	 ante	 la	 grandiosidad	 de
aquel	gigante	de	piedra	que	parecía	emerger	de	las	mismas	entrañas	de	la	Tierra.
Continuaron	 un	 poco	 más	 hasta	 llegar	 a	 los	 embarcaderos,	 en	 el	 paseo	 del
Rheingarten,	 disfrutando	 de	 los	 múltiples	 colores	 de	 las	 casas	 típicas	 que
presidían	la	orilla	del	río.

Llegó	 la	 hora	 de	 comer	 y	 con	 ella	 los	 rugidos	 de	 sus	 estómagos.	 Peppino
quiso	 invitarlas,	 como	 buen	 caballero	 que	 era,	 y	 le	 pidió	 a	 su	 hermana	 que	 le
acompañase	a	comprar	unos	bocadillos.	Mientras,	Ana	y	Maricarmen	esperaban
apoyadas	en	la	barandilla.	La	gaditana	observaba	bajar	las	aguas	turbias	del	Rin
que	se	precipitaban	corriente	abajo	casi	a	la	misma	velocidad	que	sus	emociones.
Ana	 se	 percató	 del	 abstraimiento	 de	 su	 compañera	 y	 quiso	 devolverla	 a	 la
realidad.

—Hacéis	buena	pareja	—aseguró.
Maricarmen	 esbozó	 una	 leve	 sonrisa	 por	 la	 que	 resbalaba	 una	 pátina	 de

tristeza.	Fue	suficiente	para	preocupar	a	su	amiga.
—A	lo	mejor	no	ha	sido	la	mejor	idea,	ennoviarme	aquí,	con	un	italiano	que

no	sé	dónde	vive	ni	si	volveré	a	verlo	después	de...
—Si	a	ti	te	gusta	y	él	está	loquito	por	ti.	¿Por	qué	dices	eso?	—Ana	intentaba

animar	 a	 su	 amiga	 aunque	 en	 el	 fondo	 sabía	 que	 tenía	 razón.	 ¿Qué	 locura	 era
aquella?	¿Adónde	conducía	aquel	romance	entre	dos	personas	que	ni	siquiera	se
entendían	cuando	hablaban?



—Ya	lo	sé,	Ana	—dijo	desconsolada—.	Ya	lo	sé.
Los	dos	hermanos	 se	 acercaron	 con	 la	 comida.	Se	 sentaron	 en	 el	 césped	y

dieron	buena	cuenta	de	su	almuerzo.
Ana	 y	Lucia	 observaban	 el	 río	 y	 soñaban	 con	 poder	 navegar	 algún	 día	 en

alguno	 de	 los	 barcos	 que	 lo	 surcaban.	 Peppino	 abrazaba	 a	 Maricarmen	 y	 le
dedicaba	todos	los	arrumacos,	mimos	y	atenciones	que	ella	no	había	tenido	en	su
vida,	y	menos	de	un	hombre.	En	un	ataque	de	felicidad,	Lucia	quiso	capturar	la
escena	dentro	de	aquella	memoria	mecánica	en	blanco	y	negro.	Pidió	la	atención
de	su	hermano	y	la	gaditana	y	pulsó	el	botón.	Viendo	aquella	imagen,	tan	pura,
tan	hermosa,	nadie	 sospecharía	que	ese	momento	podía	 resquebrajarse	a	 causa
de	una	fatalidad	ajena	a	ellos.
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La	 entrada	 de	 la	 primavera	 trajo	 lluvias	 impetuosas	 que	 no	 hacían	mucho

más	 cómoda	 su	 estancia.	 Durante	 los	 meses	 fríos	 de	 pleno	 invierno	 las	 bajas
temperaturas	 mantenían	 a	 raya	 la	 humedad.	 Era	 duro,	 pero	 aguantaban	 las
noches	de	veinte	grados	bajo	cero	gracias	a	que	siguieron	apropiándose	de	tantas
mantas	de	lana	baratas	como	pudieron	conseguir.	La	subida	de	las	temperaturas
hacía	que	la	nieve	más	dura	se	derritiese.	Aquellos	barracones	prefabricados	de
madera	y	chapa	 ferruginosa	habían	 sido	 instalados	 sin	 tener	 en	cuenta	 las	más
mínimas	condiciones	de	drenaje	o	aislamiento.

Así,	un	día	de	finales	de	mes,	se	levantaron	y	descubrieron	que	toda	la	parte
de	 los	 baños	 y	 las	 duchas	 estaba	 inundada	 y	 el	 agua	 les	 llegaba	 casi	 a	 los
tobillos.	Afortunadamente	 se	 dieron	 cuenta	 a	 tiempo	y	 pudieron	poner	 a	 salvo
sus	pertenencias	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,	guardaban	debajo	de	las	camas.
Entre	 Sofía	 y	 algunas	 de	 las	 chicas	 consiguieron	 achicar	 el	 agua	 pero	 eso	 no
disminuyó	la	incomodidad	del	momento.

Al	llegar	a	la	fábrica,	la	cosa	no	mejoró	mucho:	la	permanente	humedad	no
era	 en	 absoluto	 segura,	 sobre	 todo	 para	 Ana	 y	 Maricarmen,	 que	 debían
manipular	 el	 panel	 de	 pulsadores	 e	 interruptores	 deteriorados	 cuyos	 cables
pelados	asomaban	rebeldes	y	amenazaban	sus	ateridos	dedos.

Las	 condiciones	 en	 las	 que	 se	 encontraban,	 ella	 y	 la	 mayoría	 de	 sus
compañeros,	hacían	que	Ana	tuviera	una	desagradable	sensación	de	impotencia.
Nunca	 había	 sido	 persona	 de	 causar	 problemas,	 ni	 de	 reivindicar	 nada.	 Pero
sentía	que	dentro	de	sí	algo	quería	salir,	gritar	que	aquello	no	estaba	bien.	Como
el	día	que	llegaron	a	la	estación.	Esa	furia	desconocida	que	salió	de	no	sabía	muy
bien	dónde	y	la	empujó	a	dejar	en	evidencia	los	abusos.	Esa	misma	furia	volvía	a
empujar	hacia	arriba	por	su	garganta	peleando	por	salir.

Aquel	día	ella	pudo	más	y	consiguió	domar	a	los	perros	que	pedían	justicia
hasta	 que	 volvieran	 a	 estar	 hambrientos	 y	 le	mordiesen	 el	 alma.	 Pero	 aun	 así,
seguía	oyendo	sus	ladridos.

Empezaron	 la	 jornada,	 como	 cada	 día,	 intentando	hacerla	 lo	más	 llevadera
posible.	Maricarmen,	como	siempre,	envuelta	en	su	bufanda.	Y	ella	moviéndose
de	un	lado	a	otro	para	mantener	el	calor	del	cuerpo.

Cuando	 se	 dirigía	 al	 almacén	para	 traer	 las	 cajas	 donde	meter	 los	 faros	 ya
revisados,	se	fijó	en	el	chico	que	había	visto	aquella	noche	durante	las	clases	de
alemán	en	la	Universidad	Popular.	Él	la	reconoció	al	instante.	Se	había	enterado
de	que	él	y	algunos	de	sus	compañeros	eran	miembros	del	sindicato	IG	Metall,	y
de	UGT,	que	hacía	pocos	años	se	había	establecido	en	el	país.	Lo	que	le	había



contado	Maricarmen	acerca	de	 los	 sindicatos,	 junto	con	 lo	que	pudo	averiguar
por	su	cuenta,	hicieron	que	pasase	varios	días	dándole	vueltas	a	la	cabeza.

Estuvo	tentada	de	pararse	a	hablar	con	él	pero	se	le	adelantó.
—Te	vi	 en	 clase	 el	 otro	 día	—dijo	 con	 aire	 amistoso	 que	 a	 ella	 le	 pareció

algo	fingido.
—Sí,	a	ver	si	soy	capaz	de	aprender	este	idioma	del	demonio	—bromeó	ella.
—A	lo	mejor	te	apetece	venir	un	día	al	Centro	Popular.	Si	te	gusta	el	cine,	o

la	literatura...
Ana	 no	 supo	 qué	 responder.	 Le	 gustaba	 el	 cine,	 claro,	 aunque	 solo	 había

acudido	 a	 ver	 un	 par	 de	 películas	 desde	 que	 llegó	 a	 Colonia,	 y	 estas	 eran	 en
alemán,	así	que	apenas	disfrutó	de	la	proyección.

—Voy	 los	viernes	a	 la	Casa	de	España	—le	confesó	ella—.	No	 te	he	visto
nunca	por	allí.

El	joven	sonrió	con	un	gesto	indulgente.
—Ven	un	día	—insistió—.	Nos	reunimos	los	martes,	 jueves	y	sábados.	Los

sábados	hacemos	más	cosas,	pues	es	el	día	 libre	de	 la	mayoría	de	nosotros.	Te
gustará.

El	 joven	 desapareció	 tragado	 por	 el	 bramido	 de	 las	 máquinas	 que
funcionaban	a	todo	gas.

Poco	 después	Ana	 supo	 que	 aquel	 chico	 era	 Juan	Liébana	Ríos,	 un	 activo
sindicalista	 que	 sería	 detenido	 tres	 años	 más	 tarde	 por	 asociación	 ilícita	 y
condenado	a	dos	meses	de	cárcel.

Cuando	estaba	a	punto	de	llegar	a	su	puesto	con	las	cajas	vacías,	Cosme,	un
paisano	de	Cardeñosa	al	que	había	conocido	a	los	pocos	días	de	llegar,	se	acercó
a	ella.

—Yo	de	ti	no	me	juntaría	con	esa	gente	—dijo	a	modo	de	advertencia.
—¿Y	quién	ha	dicho	que	me	vaya	a	juntar	con	nadie?	—bromeó	ella.
—Yo	solo	 te	 advierto.	Esos	 siempre	andan	con	problemas	con	 los	 jefes	—

afirmó	 con	 un	 gesto	 del	 mentón,	 apuntando	 hacia	 el	 rincón	 por	 el	 que	 había
desaparecido	el	sindicalista.

Cosme	Garcinuño	 era	 un	 joven	 de	 pueblo,	 como	 ella,	 cuyo	 único	 afán	 era
ganar	el	dinero	 suficiente	para	comprarse	una	casa	y	vivir	de	 la	 tierra.	Parecía
honesto	 y	 espabilado.	 Estaba	 convencido	 de	 que,	 cuanto	 menos	 llamase	 la
atención,	mucho	mejor.	Su	estancia	en	el	país	sería	temporal.	Si	todo	iba	bien,	en
dos	años	estaría	de	regreso	en	Cardeñosa.	Había	adoptado	el	papel	de	protector
de	Ana.	La	tierra	obliga	y	él,	de	algún	modo,	sentía	que	debía	velar	por	ella.	Pero



la	 realidad	 era	 que,	 desde	 el	 día	 en	 que	 Ana	 pisó	 la	 fábrica,	 Cosme	 había
quedado	prendado	de	la	joven.
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El	saludo	de	Rainer	a	Ana	cada	mañana	se	había	vuelto	una	costumbre.	El

joven	pasaba	por	 su	 lado	y	 la	 saludaba	 con	 entusiasmo	en	un	 español	 que	 iba
mejorando	día	a	día.	De	un	«Buenos	días»	pasó	a	un	«¿Qué	tal	estás?»,	otro	día
fue	un	«Que	tengas	un	buen	día»,	 incluso	un	aparentemente	espontáneo	«Hace
un	día	precioso».	Ana	fingía	indiferencia	sin	demasiado	éxito,	a	tenor	de	las	risas
de	Maricarmen	y	las	miradas	inquisitorias	de	algunos	de	sus	compañeros.

El	 joven	mostraba	 su	 interés	 por	 ella	 sin	 importarle,	 o	 sin	 percatarse	 de	 la
repercusión	 que	 ello	 pudiera	 tener,	 aunque	 solo	 fuera	 una	 incomodidad	 a
pequeña	escala.	Ana	intentaba	disimular	el	inconsciente	descaro	de	Rainer	como
un	 ladrón	 trata	 de	 esconder	 su	 botín,	 sintiendo	 que	 era	 ella	 la	 que	 estaba
haciendo	 algo	 indecente.	 Evitaba	 los	 encuentros	 y	 procuraba	 alejarse	 de	 su
puesto	cuando	se	suponía	que	él	llegaría	a	la	fábrica.	Pero	siempre	acababa	por
hacerse	el	encontradizo.	Así	que	se	dio	por	vencida.	No	podía	hacer	nada	ante	la
insistencia	de	su	patrón.

Y	aunque	detestaba	que	un	 jefe	mostrase	excesivo	 interés	en	un	empleado,
pues	 siempre	 acarreaba	 una	 contrapartida,	 algo	 en	 su	 interior	 le	 decía	 que	 las
intenciones	de	Rainer	eran	puras	y	sinceras.	Quizá	el	chico	era	así	de	amable,	o
podría	ser	que	ella	le	cayese	bien.	Quién	sabe	si	incluso...	No,	no	quiso	seguir	en
su	 hipótesis	 y	 retrocedió	 de	 aquella	 fantasía	 como	 quien	 se	 retira	 con	 vértigo
ante	un	acantilado	por	miedo	a	caer	al	vacío.

Si	el	simple	hecho	de	un	saludo	encendía	las	suspicacias	de	sus	compañeros,
no	quería	ni	imaginar	qué	pensarían	si	supieran	todos	los	momentos	en	los	que	el
joven	había	forzado	encuentros	casuales	con	ella	fuera	de	la	fábrica.	En	un	paseo
por	el	parque,	a	la	salida	del	centro	social	los	domingos,	a	la	vuelta	de	las	clases
de	alemán...	En	un	par	o	tres	de	ocasiones	incluso	se	habían	parado	un	buen	rato
para	 conversar	 sobre	 cualquier	 tema.	 La	 última	 vez	 que	 ocurrió	 hablaron	 de
asuntos	 más	 delicados,	 como	 las	 condiciones	 de	 las	 residencias.	 Ana	 no	 hizo
ningún	alegato,	simplemente	se	limitó	a	explicarle	lo	que	había	aprendido	en	sus
conversaciones	con	algunos	de	los	sindicalistas.	Lo	hizo	con	miedo,	sopesando
la	 reacción	 de	 él.	 Pero,	 para	 su	 sorpresa,	 este	 no	 mostró	 indignación,	 como
cabría	esperar.	Al	contrario,	se	interesó	por	los	conocimientos	de	la	joven	y	sus
inquietudes.	Él	no	 sabía	 si	 lo	que	 le	 atraía	de	 ella	 era	 su	determinación	—que
apreció	la	primera	vez	que	la	vio	en	la	estación	luchando	contra	los	carteles—,	y
que	 ahora	 veía	 reforzada	 en	 su	 interés	 por	 mejorar	 su	 estatus	 y	 el	 de	 sus
compañeros,	 o	 si	 por	 el	 contrario	 eran	 sus	 brillantes	 ojos	 oscuros,	 su	 mirada
curiosa	 y	 risueña,	 su	 timidez	 desbordante,	 su	 inocente	 y	 controlado	 proceder.



Toda	 aquella	 salvaje	 naturalidad	 que,	 a	 ojos	 de	 Rainer,	 hacía	 de	 ella	 un	 ser
magnético.

Ana	descubrió	que	el	final	de	la	primavera	resultaba	una	época	preciosa	en
aquella	 ciudad	que,	durante	meses,	 casi	 la	 asfixiaba	con	 su	manto	plomizo	 sin
una	brecha	a	los	rayos	del	sol.	El	pequeño	bosque	situado	en	la	parte	de	atrás	del
recinto	de	la	fábrica	constituía	un	desahogo	en	las	pocas	horas	que	les	quedaban
libres,	 aunque	 solo	 en	 los	 días	 en	 que	 anochecía	 más	 tarde.	 El	 invierno	 las
condenaba	 a	 un	 encierro	 no	 deseado	 en	 su	 habitación	 hasta	 la	 alarma	 de	 la
jornada	siguiente.

Aquellos	 ratos	 suponían	 un	 respiro	 que	 aprovechaba	 para	 charlar	 sobre
cualquier	 cosa	 con	 Maricarmen	 y	 con	 Lucia,	 o	 para	 repasar	 sus	 apuntes	 de
alemán,	 que	 cada	 vez	 dominaba	 mejor,	 o	 simplemente	 para	 pasear	 sin	 más.
Otros,	sobre	todo	matrimonios	que,	por	sus	circunstancias,	se	veían	obligados	a
residir	separados,	aprovechaban	el	buen	tiempo	y	se	adentraban	en	la	espesura,
manta	en	mano,	para	así	poder	hacer	uso	del	sacramento	del	matrimonio,	pues
no	siempre	tenían	el	dinero	suficiente	para	pagarse	un	hotel.

Peppino	 y	 Maricarmen	 habían	 coincidido	 aquella	 semana	 en	 sus	 turnos	 y
aprovecharon	la	tarde	para	estar	a	solas,	como	corresponde	a	dos	personas	que	se
profesan	un	amor	recién	estrenado.

Era	el	momento	perfecto	para	escribir	a	su	casa.	Hacía	casi	dos	semanas	que
no	 lo	 hacía	 y,	 aprovechando	 el	 envío	 de	 dinero	 de	 ese	mes,	 quiso	 añadir	 una
carta.	Intentaba	así	sentirse	un	poco	menos	instrumento	financiero	de	una	familia
sumida	en	los	aprietos	económicos.

A	 pocos	 metros	 de	 la	 entrada	 encontró	 un	 tronco	 en	 el	 suelo	 situado
estratégicamente	 en	 un	 claro	 donde	 llegaba	 el	 sol.	 Se	 acomodó	 como	 pudo	 y
abrió	su	cuaderno.	Era	mucho	lo	que	quería	contarles	y	poco	lo	que	salía	de	su
lápiz	 y	 se	 plasmaba	 en	 la	 hoja	 de	 papel.	 Ojalá,	 pensó,	 tuviera	 la	 facilidad	 de
aquellos	escritores	que	eran	capaces	de	llenar	páginas	y	páginas	de	un	libro	para
describir	 o	 narrar	 cualquier	 paisaje	 o	 sentimiento.	 Sabía	 perfectamente	 lo	 que
sentía	pero	no	conocía	las	palabras	para	expresarlo.	Pensó	que	casi	era	mejor	así
ya	 que	 posiblemente,	 si	 daba	 rienda	 suelta	 a	 sus	 emociones,	 lo	 que	 quedase
plasmado	 en	 aquella	 cuartilla	 no	 sería	 del	 agrado	 de	 su	 familia.	 Se	 limitó	 a
contarles	que	estaba	bien,	que	les	echaba	de	menos	y	que	les	enviaba	el	dinero
de	 cada	mes.	Eso	 sí,	 sin	 olvidar	 un	 recuerdo	 especial	 para	 su	Paquita,	 su	niña
chica.

Un	 chasquido	 tras	 ella	 ahuyentó	 el	 tierno	 recuerdo	 de	 su	 hermana.	 Miró
hacia	atrás	e	intuyó	una	sombra	que	se	movía	entre	los	arbustos.



—¡¿Maricarmen?!	 —exclamó,	 esperando	 que	 se	 tratase	 de	 la	 pareja	 que
volvía	de	su	romántico	paseo.

Pero	en	lugar	de	Maricarmen	vio	ante	ella	la	figura	de	Rainer,	que	no	parecía
muy	 sorprendido	 de	 verla	 allí.	 Al	 contrario	 que	 ella,	 que	 esperaba	 ver	 a
cualquiera	 menos	 a	 su	 jefe.	 Aunque	 algo	 en	 su	 interior	 le	 decía	 que	 aquel
encuentro	no	era	fruto	del	azar,	y	eso	la	hizo	sentir	tremendamente	incómoda.

Se	acercó	a	ella	 con	 su	perpetua	 sonrisa	dibujada	en	 la	 cara.	Ana	cogió	 su
cuaderno	 y	 lo	 pegó	 a	 su	 pecho	 en	 un	 instinto	 protector.	 Rainer	 se	 sentó	 a
horcajadas	en	un	tronco,	a	su	lado.

—¿Por	qué	estás	sola?	—preguntó	risueño—.	¿No	tienes	miedo	del	lobo	del
bosque?

Ana	bajó	la	mirada	en	un	intento	por	esconder	su	sonrisa.	Fue	inútil.
—Solo	tomaba	un	poco	el	sol	—dijo	al	fin—.	Hace	un	día	precioso.
—Verano	 es	muy	 bonito	 en	Colonia	—aseguró	 él	 con	 su	 español	 forzado.

Después	dirigió	la	mirada	hacia	el	cuaderno	que	la	joven	mantenía	aferrado	a	su
pecho—.	¿Estudias?

Ella	 volvió	 a	 bajar	 la	 mirada	 hacia	 el	 cuaderno	 para	 después	 levantarlo
ligeramente.

—No,	estaba	escribiendo	una	carta	a	mi	familia.
—¿Tú	echas	de	menos	mucho	 familia?	—preguntó	 él	 de	 forma	 retórica—.

Seguro	ellos	a	ti	también.
Ana	no	contestó.	Estaba	 tan	 intimidada	que	se	 limitó	a	esbozar	una	sonrisa

amarga.	Aunque	los	encuentros	con	aquel	joven	habían	sido	ya	numerosos,	era	la
primera	vez	que	estaban	a	solas.	No	sabía	cómo	actuar	ni	qué	decir.	Fue	Rainer
quien	rompió	el	pesado	silencio.

—Háblame	de	tu	leute...	tu	pueblo,	¿se	dice	así?
Ella	sonrió	abiertamente	y	afirmó.	Aquello	le	daba	la	oportunidad	de	hablar

de	 algo	 que	 conocía	 bien	 y	 evitar	 así	 verse	 en	 una	 conversación	 de	 la	 que	 no
podría	salir	o	en	la	que	ni	siquiera	sabría	cómo	entrar.

Le	habló	de	Villamora,	del	frío	y	las	nevadas	del	invierno,	de	las	encinas	tan
gruesas	 que	 algunas	 era	 necesario	 rodearlas	 por	 tres	 personas.	 De	 la	 escuela
donde	 había	 cursado	 sus	 exiguos	 estudios.	 Le	 habló	 de	 sus	 hermanos,	 los
mellizos,	de	sus	padres,	de	su	abuela	Felisa,	y	de	su	Paquita.	Y	sin	darse	cuenta
se	vio	contándole	 los	motivos	de	su	decisión	de	 ir	a	Alemania,	 las	dificultades
económicas	de	la	familia,	 la	falta	de	trabajo	y	recursos...	En	ese	momento	Ana
tomó	 conciencia	 de	 su	 sinceridad	 y	 detuvo	 su	 discurso.	 Le	 avergonzaba	 que



Rainer,	el	heredero	del	imperio	Schulz,	conociera	sus	miserias.	No	quería	que	la
identificara	por	sus	penurias	ni	que	sintiera	lástima	por	ella.

Él	fue	consciente	del	abatimiento	de	la	joven	y	no	insistió.	Cambió	de	tema.
—Hay	que	llevar	la	carta	a	la	Post	—sentenció	él.
—Mañana	se	 la	daré	a	Sofía,	 la	encargada.	Siempre	se	 las	damos	a	ella	—

aseguró	 agradeciendo	 el	 cambio	 de	 tema—.	 Las	 lleva	 al	 correo	 una	 vez	 a	 la
semana.

—¡No!	Es	carta	urgente	—indicó	el	joven	como	si	se	tratase	de	un	mensaje
secreto	y	crucial	para	la	humanidad.

Ana	 le	 miró	 incrédula.	 Quería	 que	 la	 misiva	 llegase	 a	 su	 destino	 pero	 no
pasaba	nada	porque	tardase	un	par	de	días	más.	Rainer	se	levantó,	la	cogió	de	la
mano	 y	 la	 arrastró	 con	 él.	 Ella	 se	 zafó	 al	 ver	 su	 determinación.	 Sin	 perder	 la
sonrisa	la	miraba	mientras	Ana	observaba	asombrada	su	exceso	de	confianza.

—Yo	te	acompaño.	Te	llevo	a	la	Post	para	que	pongas	tu	carta	—aseguró.
Y	sin	más	volvió	a	tomarla	de	la	mano	y,	a	toda	prisa,	llegaron	hasta	la	puerta

principal	de	la	fábrica.	Ana	reía	emocionada.	No	sabía	si	por	miedo	o	por	pura
satisfacción.

Allí	los	esperaba	la	moto	de	Rainer,	una	BMW	R27	que	había	adquirido	un
par	de	años	antes	y	con	la	que	se	trasladaba	por	todas	partes.	En	ella	sentía	una
libertad	que	no	le	daba	ninguno	de	los	coches	que	había	tenido.	Subió	y	la	invitó
a	 ella	 a	 hacer	 lo	 mismo.	 Dudó	 unos	 instantes:	 jamás	 había	 montado	 en	 algo
similar.	Pero	su	lado	salvaje	la	arrastró	a	aceptar.	Aquello	iba	a	ser	una	aventura.

Salieron	 del	 complejo	 y	 tomaron	 la	 carretera	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.
Ana,	al	principio,	sin	saber	dónde	agarrarse,	puso	sus	manos	tímidamente	sobre
la	cintura	de	Rainer.	Se	mantuvo	así	unos	minutos	pero,	en	cuanto	la	velocidad
aumentó,	 se	 aferró	 a	 él	 temiendo	 que	 en	 cualquier	 curva	 cayera	 al	 suelo	 y
acabase	en	mitad	del	asfalto.	Pero	Rainer	era	un	buen	piloto	y	procuró	no	apretar
demasiado	 el	 acelerador,	 lo	 justo	 para	 que	 Ana	 sintiese	 la	 emoción	 de	 la
velocidad	y	el	aire	en	la	cara.

Entraron	 en	 la	 ciudad	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 reducir	 la	 marcha.	 Ana	 lo
agradeció,	 más	 que	 nada	 para	 poder	 tomar	 aliento,	 pues	 había	 aguantado	 la
respiración	 prácticamente	 durante	 todo	 el	 trayecto.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 tenía
abrazado	 a	 Rainer	 como	 si	 temiese	 despegarse	 de	 él.	 Sintió	 cómo	 el	 rubor	 le
subía	por	la	cara.	Aun	así,	decidió	no	soltarse.	Su	vida	era	más	importante	que
cualquier	reparo	que	en	ese	momento	pudiera	tener.

Llegaron	hasta	la	oficina	de	la	Tunisstraße.	Ana	bajó	de	la	moto	temblando.
No	 sabía	 si	 estaba	 asustada	 o	 emocionada.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 aquella



sensación	 le	 resultó	 inusualmente	 placentera.	 Su	 pelo	 estaba	 alborotado	 por	 el
contacto	con	el	 aire	y	 la	velocidad.	Rainer	 la	miraba	complacido	mientras	ella
intentaba	arreglarse	sin	éxito	aquellos	mechones	salvajes.

Apenas	tardó	diez	minutos	en	comprar	un	sello	y	un	sobre	y	echar	la	carta	en
el	buzón.	Mientras,	él	la	esperaba	en	la	puerta.	Cuando	la	vio	salir	le	propuso	dar
un	 paseo	 por	 la	 orilla	 del	 Rin.	 Ella	 dudó	 por	 un	 momento	 pero	 finalmente
accedió.	No	le	quedaba	más	remedio	si	quería	que	la	devolviese	a	la	residencia.

Bajaron	 hasta	 el	 Rheingarten	 y	 allí	 pasearon	 hasta	 llegar	 a	 la	 torre	 de	 St.
Martin.	En	la	placita	presidida	por	una	fuente	en	forma	de	trébol	de	cuatro	hojas,
Rainer	la	invitó	a	sentarse	en	una	de	las	terrazas.	El	sol	se	resistía	a	esconderse	y
las	vistas	al	río	merecían	la	pena.	Ana	se	sentía	cohibida.	Exceptuando	las	pocas
veces	 que	 había	 ido	 al	 Biergarten	 de	 siempre,	 sus	 excursiones	 al	 centro	 se
limitaban	a	pasear	y	de	vez	en	cuando	comprar	alguna	chuchería	en	algún	puesto
callejero.

Charlaron	de	temas	insustanciales,	Ana	le	propuso	hacerlo	en	alemán	y	a	él
le	 resultó	 divertido.	 Pasaron	 las	 horas	 a	 velocidad	 de	 vértigo.	 Fue	 ella	 quien
sugirió	la	vuelta	a	la	fábrica,	aunque	hubiera	deseado	quedarse	allí	y	parar	todos
los	relojes	del	mundo.
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Un	sol	infrecuente	y	decidido	iluminaba	la	mañana	de	finales	de	noviembre,

uno	 de	 aquellos	 días	 en	 los	 que	 el	 cielo	 se	 desnuda	 y	 muestra	 sus	 íntimos
encantos	azules	a	 los	mortales.	Sentada	aún	en	su	cama,	Cora	observaba	la	 luz
sobre	el	mar.	Contemplaba	la	magia	mientras	el	 lejano	sonido	de	las	campanas
despedía	el	sueño	en	el	que	había	permanecido	arropada	durante	la	noche.

Era	 extraño;	 un	 sonido	 tan	 aceptado,	 tan	 mundano	 y	 doméstico	 que	 sin
embargo	no	recordaba	haber	oído	jamás	en	directo.	Centró	toda	su	atención	en
cada	uno	de	los	golpes	metálicos	que	retumbaban	en	un	horizonte	mudo.	Tras	los
dos	primeros,	jugó	a	adivinar	el	tiempo	hasta	la	siguiente	campanada.	Buscaba	el
sonido	en	el	espacio-tiempo	que	se	formaba	entre	ella	y	la	torre	de	la	iglesia.	Al
llegar	a	la	octava,	la	campana	calló	y	escribió	en	el	aire	los	puntos	suspensivos
que	interrumpieron	el	breve	mantra	en	el	que	Cora	se	había	perdido.

Exhaló	 un	 suspiro	 que	 agitó	 sus	 párpados	 soñolientos,	 devolviéndola	 a	 sí
misma.	Por	 algún	motivo	que	escapaba	a	 su	 lógica,	 aquel	 lugar	 le	hacía	 sentir
una	serenidad	que	jamás	había	experimentado	y	que	le	gustaba.	Llevaba	días	sin
pensar	en	la	vida	que	había	dejado	aparcada.	Y	cuando	el	recuerdo	acudía	a	ella
lo	 espantaba	 como	 a	 un	 molesto	 moscardón	 que	 viniera	 a	 alterar	 su	 sosiego.
Tarde	o	 temprano	tendría	que	volver	al	pasado,	pero	aquel	no	era	el	momento.
Aún	no.

Bajó	 las	escaleras,	como	cada	día,	en	dirección	a	 la	cocina,	pero	algo	se	 le
antojó	diferente.	No	oyó	el	trajín	de	Eulalia	con	los	platos.	Tampoco	reconoció	el
aroma	 del	 café	 recién	 hecho,	 ni	 las	 agitadas	 conversaciones	 entre	 Lorenzo	 y
Faysal.	Se	asomó	a	la	cocina	y	la	encontró	solitaria,	dormida	aún.	Ni	siquiera	las
luces	estaban	encendidas.

No	 estaba	 acostumbrada	 a	 aquel	 silencio.	 Salió	 al	 patio	 trasero.	 El	 hostal
estaba	 extrañamente	 callado	 y	 aquello	 la	 inquietaba	 sobremanera.	 Al	 fin	 oyó
ruidos	en	la	parte	del	edificio	donde	se	encontraba	el	garaje.	Cuando	giró,	pudo
ver	a	Lorenzo	entretenido	en	el	garaje,	que	servía	a	su	vez	de	almacén.	Pasaron
unos	segundos	hasta	que	se	percató	de	la	presencia	de	Cora.	Cuando	la	vio	ante
él,	levantó	la	vista	y	en	su	rostro	floreció	aquella	sonrisa	serena	que	ella	ya	había
asimilado	como	su	bálsamo.

—Buenos	días,	madrugadora	—le	dijo	sin	dejar	de	rebuscar	en	una	vieja	caja
de	herramientas.

—¿Dónde	están	todos?	—preguntó	ella	olvidándose	de	la	cortesía.
—Durmiendo,	supongo.	En	invierno	cerramos	los	domingos	—aclaró.
Cora	 permaneció	 un	 momento	 sin	 saber	 qué	 decir.	 La	 rutina	 que	 había



adoptado	durante	 los	últimos	días	 la	 ayudaba	a	 seguir	 adelante,	 a	no	pensar,	 a
sentirse	viva	y	útil.	Por	un	instante,	el	negro	pajarraco	de	los	recuerdos	cruzó	por
su	mente.	No	podía	permitirse	pasar	 tanto	 tiempo	dándole	vueltas	 a	 la	 cabeza.
Más	bien,	era	algo	que	no	le	apetecía	en	absoluto.

Lorenzo	 pudo	 adivinar	 la	 decepción	 en	 su	 rostro.	 Dejó	 lo	 que	 estaba
haciendo	y	se	acercó	a	ella.

—Si	no	tienes	otro	plan,	he	pensado	que	quizá	te	gustaría	conocer	un	poco	la
zona	—añadió	 con	 aquella	 inocencia	 salvaje	 que	 obligaba	 a	 Cora	 a	 hacer	 un
esfuerzo	por	permanecer	con	los	pies	en	el	suelo.

Ella	 abrió	 los	 ojos	 interrogantes.	 Él	 se	 limitó	 a	 sonreír.	 Le	 divertía	 ver	 la
incertidumbre,	mezclada	con	curiosidad,	que	emanaba	el	rostro	de	aquella	mujer
que	tanto	le	perturbaba.

—Claro	—afirmó	mientras	llevaba	la	mirada	a	su	coche,	que	seguía	aparcado
en	el	mismo	mirador	donde	varó	la	noche	de	su	llegada.

—No,	señorita	—le	advirtió	Lorenzo	adivinando	su	intención—.	Hoy	yo	seré
tu	chófer.	Tú	limítate	a	disfrutar.

Entró	en	el	garaje	mientras	Cora	se	quedaba	inmóvil	sin	saber	qué	decir.	Ni
siquiera	 le	 había	 dado	una	 respuesta	 afirmativa	 pero	 estaba	 claro	 que	Lorenzo
había	 asumido	 que	 le	 acompañaría.	 Miró	 en	 la	 oscuridad	 de	 dentro	 e	 intentó
adivinar	 los	movimientos	 de	 Lorenzo,	 pero	 solo	 pudo	 oír	 el	 sonido	 lógico	 de
alguien	que	se	está	preparando	para	algo.	Lo	que	no	esperaba	Cora	era	lo	que	vio
a	continuación.

Un	ruido	grave	y	seco	la	sobresaltó	y	casi	la	hizo	tambalear	de	su	posición.
Una	explosión	de	motor,	 seguida	por	un	 rugido	encabritado	al	que	 le	 siguió	 la
imagen	 de	 un	 Lorenzo	 ataviado	 cual	 templario	 posmoderno	 a	 lomos	 de	 una
enorme	máquina	de	dos	 ruedas.	Este,	como	si	del	propio	Jacques	de	Molay	se
tratara,	 apaciguaba	 la	 furia	de	 su	corcel	mecánico	a	golpe	de	muñeca.	Aquella
visión	fue	lo	último	que	Cora	esperaba	ver.	Un	Lorenzo	transformado,	envuelto
en	cuero	negro	que	le	confería	un	halo	enigmático	y	seductor.	Su	mirada	azul	y
lánguida,	 entrañable	y	bohemia,	 quedaba	oculta	 tras	 unas	gafas	oscuras	que	 le
hacían	parecer	aún	más	sexi	de	lo	que	a	Cora	le	hubiera	gustado	reconocer.	Ni
siquiera	 se	 fijó	 en	 la	 moto.	 Toda	 su	 atención	 se	 centraba	 ahora	 en	 tratar	 de
asimilar	aquella	metamorfosis	que	había	mutado	al	Lorenzo	tierno	y	cariñoso	en
un	individuo	que	estaba	despertando	sus	más	bajas	pasiones.

Cora	 se	 avergonzó	 de	 sus	 propios	 pensamientos	 e	 intentó	 recuperar	 la
compostura.	Cuando	ambos,	jinete	y	corcel,	estuvieron	a	su	altura,	ella	no	pudo
hacer	otra	cosa	más	que	sonreír.



—¿Pretendes	que	me	suba	ahí?	—dijo	apuntando	con	su	dedo,	ahora	sí,	a	la
enorme	moto	que	soportaba	el	cuerpo	de	Lorenzo.

Con	un	movimiento	 ligero	y	mecánico,	hizo	bajar	un	caballete	que	pareció
emerger	de	ninguna	parte	y	dejó	 la	máquina	haciendo	equilibrio	sobre	el	débil
cemento	del	patio.	Se	acercó	a	Cora	y	la	rodeó	por	los	hombros.	Aquel	gesto	la
cogió	 desprevenida.	 Nunca	 hubiera	 imaginado	 semejante	 atrevimiento	 en	 el
Lorenzo	 que	 ella	 conocía.	 Supuso	 que	 aquel	 nuevo	 comportamiento	 formaba
parte	de	su	transformación.

—Tú	confía	en	mí	—le	dijo	con	voz	suave	y	empapada	en	confianza—.	Este
es	Draco,	 el	 dragón	 de	 las	 estrellas.	 —Sin	 retirar	 su	 brazo	 de	 sus	 hombros
golpeó	la	chapa	del	depósito	como	quien	acaricia	a	un	purasangre.

Cora	seguía	muda.	Sus	reflejos	se	habían	reducido	a	la	mínima	expresión	de
una	sonrisa	incrédula	y	asombrada.

—Es	el	modelo...	Yamaha	Drag	Star,	por	eso	digo	que	es	mi	dragón.	Pero	ese
no	es	el	único	motivo	—aclaró	Lorenzo	al	ver	 la	cara	de	pasmo	que	aún	tenía.
Por	un	momento	dudó	si	había	sido	buena	idea,	en	vista	del	poco	o	nulo	ánimo
de	su	damisela.

Al	fin	Cora	reaccionó.	De	pronto,	la	invadió	una	gran	emoción	al	saber	que
recorrería	 aquellas	 carreteras	de	 la	 costa	 subida	en	aquella...	 no	 se	atrevía	ni	 a
calificarla.	 Su	 sonrisa	 se	 abrió	 y	 él	 le	 correspondió	 con	 su	 entusiasmo	 de
siempre.

Ataviada	 con	 una	 chaqueta	 que	 le	 prestó	 y	 bajo	 un	 casco	 que	 le	 quedaba
ligeramente	grande,	su	miedo	y	ella	esperaban	en	el	asiento	de	atrás	mientras	él
se	enfundaba	unos	guantes	de	piel	también	negros.

—¿Lista?	—preguntó	mientras	estiraba	 su	mano	hacia	atrás	y	palmeaba	 su
rodilla.

Aquel	gesto,	inocente	y	casi	mecánico,	le	produjo	a	ella	un	estremecimiento
inesperado	que	despertó	las	mariposas	ateridas	de	su	estómago.	Toda	la	jornada
volarían	como	rémoras	junto	al	dragón	de	las	estrellas.

Cora	reparó	en	el	dibujo	de	la	parte	trasera	del	casco	de	Lorenzo.	Una	serie
de	 puntos	 unidos	 por	 líneas	 que	 semejaban	 una	 cometa	 con	 una	 larga	 y
serpenteante	cola.	Parecía	una	constelación	pero	no	supo	adivinar	cuál	era.

La	moto	arrancó	y	un	fuerte	acelerón	les	escupió	fuera	del	recinto	del	hostal.
Tuvo	 que	 aferrarse	 fuerte	 con	 los	 dedos	 a	 su	 chaqueta	 para	 no	 perder	 el
equilibrio.	Pero	 aquello	 no	 fue	 suficiente.	Aunque	 al	 principio	 sintió	 pudor	 de
abrazarle	 para	 no	 caer,	 el	 miedo	 y	 la	 velocidad	 hicieron	 que	 sus	 remilgos
desaparecieran	y	 se	 aferró	 a	 su	 talle	 tan	 fuerte	 como	pudo.	Tensa	 al	 principio,



pero	a	los	pocos	kilómetros	se	relajó	y	finalmente	su	cuerpo,	en	una	coreografía
voluptuosa	contra	el	aire	frío	que	rompía	en	la	visera	de	su	casco,	se	acopló	al	de
Lorenzo,	acompañando	sus	movimientos	e	inclinaciones.

Bordearon	 la	 costa	 en	 dirección	 norte	 mientras	 las	 olas	 bravas	 del
Mediterráneo	parecían	saludarlos	desde	las	pequeñas	calas.	Cora,	con	el	pretexto
de	mantenerse	sobre	 la	moto,	se	aferraba	más	al	calor	de	Lorenzo.	Apoyaba	 la
cabeza	 en	 su	 hombro	 disfrutando	 no	 solo	 del	 paseo	 sino	 también	 del	 contacto
con	aquel	hombre	inesperado	que	la	hacía	sentir	 lejos	de	todo,	en	una	tierra	de
nadie	entre	mares,	pero	en	paz.

Llegaron	 al	 faro,	 lo	 que	 a	 ella	 le	 pareció	 el	 fin	 del	 mundo.	 Aquella
construcción	erigida	en	mitad	de	la	roca,	aviso	para	navegantes,	como	se	suele
decir,	 le	 pareció	 la	 viva	 imagen	 de	 la	 soledad.	Mucho	más	 en	 aquella	 época,
cuando	los	turistas	olvidaban	que	durante	los	meses	de	invierno	la	construcción
seguía	ahí,	impertérrita	y	paciente,	guiando	almas	y	corazones.

Sentados	 en	 una	 de	 las	 barandillas	 de	 piedra,	 Lorenzo	 le	 indicaba	 las
poblaciones	 que	 se	 divisaban	 desde	 aquella	 altura,	 la	 línea	 fronteriza	 con
Francia,	 las	 antiguas	 rutas	 de	mercaderes,	 trotamundos	 y	 piratas.	 Ante	 ella	 se
extendía	un	mapa	de	historia	y	espuma,	una	novela	de	aventuras	en	la	que	podría
imaginar	cualquier	gesta.

Cora	 estaba	 fascinada;	 por	 aquella	 primera	 experiencia	 en	 moto,	 por	 las
espectaculares	vistas,	por	Lorenzo...	Era	la	situación	ideal	para	dejarse	llevar	por
el	 romanticismo	 más	 básico	 y	 sentimental,	 que	 siempre	 tildamos	 de	 cursi	 y
empalagoso,	 pero	 que	 a	 todos	 nos	 gustaría	 experimentar,	 sobre	 todo	 en
situaciones	como	aquella.

Se	hizo	un	silencio	generoso	que	intentó	atajar	preguntándole	por	el	dibujo
que	había	visto	en	su	casco	y	que	ahora	tenía	delante.

—¿Qué	significa?	—señaló	al	casco	que	descansaba	sobre	la	piedra.
—Es	Draco,	 el	 dragón	de	 las	 estrellas	—respondió	 él	 convencido—,	como

mi	moto.
Ella	le	escuchaba	intrigada.
—Draco,	según	los	griegos,	también	llamado	Ladón,	era	el	dragón	que	envió

Hera	 a	 cuidar	 el	 jardín	 de	 las	manzanas	 de	 oro.	 Pero	Heracles	 se	 lo	 cargó	—
bromeó—.	Y	la	buena	mujer,	como	agradecimiento,	colgó	sus	restos	en	el	cielo.
Desde	aquí	se	puede	ver	en	las	noches	despejadas.	Está	al	lado	de	la	Osa	Menor.

—Nunca	hubiera	imaginado	que	fueras	aficionado	a	la	astrología	—aseguró
ella	sorprendida.

—Es	algo	más	personal	—sentenció	él	con	la	mirada	perdida	en	alguna	parte



del	mar	de	 su	 interior.	Ella,	 expectante	y	en	 silencio,	 aguardó	 la	 respuesta	que
sabía	necesitaba	un	tiempo—.	Este	es	mi	propio	jardín	de	las	manzanas	de	oro;
la	 costa,	Calarossa,	 el	hostal...	Aquí	 siempre	han	cuidado	de	mí	y	yo	de	ellos.
Somos	 hespérides	 que	 al	 morir	 nos	 convertimos	 en	 dragones	 guardianes.	 No
somos	 parientes	 pero	 tenemos	 una	 conexión	 especial,	 difícil	 de	 explicar.
Supongo	 que	 será	 el	 lugar,	 la	 soledad,	 la	 naturaleza...	 Aquí	 las	 emociones	 se
multiplican,	 se	 hacen	 más	 latentes,	 no	 se	 ven	 silenciadas	 por	 el	 tráfico	 y	 el
ajetreo	de	la	ciudad.	Eres	más	consciente	de	ellas,	de	todo	lo	que	no	ha	muerto
en	tu	corazón.

Cora	 entendió	 perfectamente	 lo	 que	 Lorenzo	 quería	 decir.	 Aquel	 era	 el
sentimiento	 desconocido	 que	 la	 invadía	 desde	 que	 llegó	 a	 Calarossa.	 Fue
consciente	 de	 que	 no	 era	 nada	 nuevo	 ni	 ajeno	 a	 ella,	 simplemente	 estaba
sintiendo	 en	 la	 selva	 de	 sus	 poros	 sus	 emociones	 más	 únicas	 e	 íntimas,	 sin
escudos,	 sin	 protección,	 sin	 escondites.	 La	 piel	 le	 bullía	 ante	 aquellas
sensaciones	que	se	veían	libres	de	ataduras.	Como	las	heridas,	escocía	pero	aquel
era	 un	 antiséptico	 necesario	 para	 sanear	 su	 alma	 envenenada	 de	 artificios,	 de
trucos	y	de	trampas.

Una	ráfaga	de	viento	arrastró	los	filamentos	de	unos	cirros	que	velaron	el	sol.
Como	 un	 eclipse	 no	 previsto,	 la	 luz	 se	 atenuó	 y	 la	 fría	 brisa	 obligó	 a	 Cora	 a
ajustarse	su	chaqueta.	Lorenzo	la	miró	y	volvió	a	rodearla	con	su	brazo.	Aunque
sorprendida,	no	dijo	nada	y	permanecieron	en	silencio	durante	unos	minutos	más
intentando	adivinar	el	eco	de	su	sosiego.

—Hoy	habrá	tramontana	—dijo	él	escrutando	el	cielo	con	su	intensa	mirada
azul.

A	mediodía	deshicieron	el	camino,	esa	vez	mucho	más	despacio,	recreándose
en	 el	 paisaje;	 los	 pinos	 se	 asomaban	 a	 los	 acantilados	 y	 las	 diminutas
embarcaciones	laceraban	la	fría	quietud	del	mar.	De	vez	en	cuando,	Lorenzo	le
señalaba	con	 la	mano	algún	animal	o	 algún	punto	en	concreto.	Ella	observaba
fugazmente	y	se	volvía	a	apretar	contra	él	simulando	inseguridad.	De	regreso	al
hostal,	el	viento	era	ya	más	intenso	y	empezaba	a	ser	molesto.

Entrada	la	noche,	los	hijos	de	Eolo	llegaron	sin	invitación	y	husmearon	por
los	 rincones	 como	 convidados	 insolentes.	 Silbaron	 su	 canción	 inquietante	 y
arrullaron	el	frenesí	que	por	separado	Lorenzo	y	Cora	sentían	y	que	ardía	entre
sus	sábanas.
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Cada	16	de	abril,	Otto	celebraba	su	cumpleaños	acompañado	de	su	familia.

Desde	que	su	querida	Irenze	les	dejó	eran	una	mesa	de	tres	patas	que	lucía	más
triste	y	desamparada,	aunque	eso	a	él	no	le	impedía	disfrutar	con	sus	hijos	de	su
día.	Un	almuerzo	 íntimo	en	 la	 casa	 familiar	 con	algún	plato	especial	 cocinado
por	Berta,	la	cocinera	y,	con	los	años,	cuidadora	del	padre	de	familia.

La	alegría	de	sus	hijos,	sobre	todo	de	Helga,	tan	dulce,	inocente	y	risueña,	le
aportaban	 la	 vitalidad	 que	 se	 iba	 apagando	 según	 pasaban	 los	 años.	 Rainer	 y
Helga	habían	decidido	hacerle	un	regalo	especial	a	su	padre	el	día	que	cumplía
sesenta	años.	Un	retrato	al	óleo	de	él	y	su	esposa	el	día	de	su	boda.	Helga	se	lo
encargó	a	un	artista	 local	a	partir	de	una	vieja	 foto.	Visiblemente	emocionado,
Otto	 los	 rodeó	con	 sus	brazos	y	permanecieron	unos	minutos	contemplando	el
cuadro	que	su	hija	había	decidido	colgar	en	una	de	las	paredes	del	salón,	donde
más	destacaba.	El	momento	se	vio	interrumpido	por	Berta,	que	entró	con	un	gran
pastel	coronado	por	una	vela.	Volvieron	a	la	mesa	y	se	deleitaron	con	el	delicioso
postre	y	el	Kirsch.

Helga	 cortó	 el	 pastel,	 disfrutando	 de	 ver	 dichoso	 a	 su	 padre	 y	 de	 estar	 en
compañía	 de	 los	 dos	 hombres	 que	 más	 quería	 en	 el	 mundo.	 Los	 hermanos
brindaron	por	su	progenitor	y	los	tres	se	abrazaron.

Otto	 se	 sentía	 afortunado.	 Sus	 hijos	 eran	 su	 bendición	 y	 su	 continuidad.
Helga	aún	era	joven,	pero	pronto	encontraría	un	hombre	que	cuidase	de	ella	y	la
hiciese	feliz.	No	se	conformaba	con	menos	para	su	pequeña.	Era	el	momento	de
empezar	con	la	formación	de	Rainer	y	tomar	las	decisiones	adecuadas	para	que
eligiese	el	camino	correcto.	Pero	no	podía	hacerlo	de	forma	directa.	Conocía	a	su
hijo	y	sabía	que	lo	mejor	era	seducirle	con	lo	que	más	le	apasionaba.

—¿Cómo	te	fue	en	Neckarsulm	la	semana	pasada,	papi?	—preguntó	su	hija
mientras	saboreaba	un	enorme	trozo	de	tarta	de	chocolate.

Otto	 vio	 en	 aquel	 comentario	 la	 oportunidad	 para	 sacar	 el	 tema	 sobre	 el
futuro	de	su	hijo.	Tenía	una	 idea	en	 la	cabeza	pero	no	quería	abordar	a	Rainer
directamente,	así	que	su	hija	le	dio	la	oportunidad	perfecta.

—Muy	 bien,	 cariño	 —aseguró—.	 El	 viejo	 Wankel	 cada	 vez	 más	 miope.
Algún	día	no	encontrará	ni	su	propia	fábrica.

Los	tres	rieron	el	chiste.
—¿Cómo	 le	 va	 con	 ese	 motor	 nuevo?	 ¿Está	 funcionando?	 —quiso	 saber

Rainer.
—Bueno...	el	invento	funciona	pero	él	no	está	del	todo	convencido	—apuntó

su	padre	con	un	gesto	de	duda—.	Los	japoneses	han	comprado	la	licencia	pero



quiere	 seguir	 investigando.	 Al	 parecer	 vendrán	 algunos	 ingenieros	 de	 Mazda
para	trabajar	en	las	mejoras	pero	él	quiere	gente	de	aquí.	Un	trabajo	conjunto,	ya
sabes...

Otto	sabía	que	había	tocado	el	punto	débil	de	su	hijo.	Aquel	comentario,	en
apariencia	inocente,	despertó	en	él	la	curiosidad	suficiente	como	para	continuar
tirando	del	hilo	y	que	Rainer	mordiese	el	cebo	que	acababa	de	lanzarle.

—Parece	un	proyecto	interesante	—concluyó	Rainer.
—Quizá	 quieras	 acompañarme	 el	 mes	 que	 viene.	 Tengo	 que	 volver	 para

terminar	de	cerrar	el	acuerdo	que	queremos	firmar.
Rainer	 no	 contestó,	 pero	 su	 mirada	 delataba	 que	 se	 moría	 por	 conocer	 el

funcionamiento	y	los	avances	de	aquel	motor	rotativo	del	que	tanto	se	hablaba.	Y
la	 posibilidad	 de	 participar	 en	 un	 proyecto	 como	 aquel	 y	 aportar	 sus
conocimientos	le	seducía	sobremanera.

—¡Basta	ya	de	hablar	de	trabajo!	—dijo	de	repente	una	Helga	achispada—.
Hace	un	día	precioso	y	me	apetece	salir	a	dar	un	paseo.

—No	 más	 trabajo	 —sentenció	 Otto	 mientras	 se	 levantaba	 de	 su	 asiento
sonriente	por	 la	alegría	de	 su	benjamina,	pero	 también	por	 la	pequeña	victoria
frente	a	su	hijo.

Salieron	a	la	primavera	colonesa,	que	les	recibió	alegre	e	insolente	y	los	unió
más,	si	cabe,	en	su	paseo	vespertino.
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Ana	ya	era	perfectamente	consciente	de	lo	que	representaba	un	sindicato.	Su

acercamiento	 a	 estos	 había	 sido	 progresivo	 y	 cauteloso.	 A	 esas	 alturas	 ya	 era
perfectamente	 consciente	 de	 las	 necesidades	 de	 la	 clase	 trabajadora.	 Sin	 saber
por	 qué	 sentía	 que	 debía	 hacer	 algo,	 ayudar,	 poner	 su	 granito	 de	 arena	 en	 la
mejora	de	las	condiciones	de	los	demás	y	de	ella	misma.

El	entusiasmo	por	sentirse	útil	 la	hizo	decidirse	a	acudir	a	 la	manifestación
que	aquel	Primero	de	Mayo	se	celebraría	en	Berlín.	Toda	una	noche	de	viaje	en
autobús	 hasta	 llegar	 a	 la	 capital	 para	 asistir	 a	 un	 acto	 que	 a	 ellos	 les	 parecía
histórico.	A	ella,	Maricarmen,	Lucia	y	Peppino	se	les	unió	Cosme,	el	paisano	de
Ana,	que	en	cuanto	se	enteró	de	la	excursión	quiso	agregarse	al	grupo.	Quizá	por
interés	y	solidaridad	o	por	estar	un	poco	más	cerca	de	su	paisana	y	sentirse	su
protector.	 Aunque	 sus	 motivos,	 Ana	 lo	 sabría	 mucho	 tiempo	 después,	 eran
también	otros,	muy	distintos	al	inocente	anhelo	por	alcanzar	el	amor	de	la	joven.

La	 plaza	 de	 la	 República	 era	 una	 FIESTA	 en	 mayúsculas.	 Trabajadores,
sindicalistas	y	simpatizantes	de	todas	las	nacionalidades,	incluidos	los	alemanes,
se	concentraban	junto	al	Muro,	por	detrás	del	edificio	del	Reichstag.	El	colorido
de	 banderas	 chisporroteaba	 sobre	 las	 cabezas	 como	 el	 confeti	 del	 carnaval.
Maricarmen	miraba	a	un	 lado	y	a	otro	visiblemente	conmovida.	 Incluso	de	sus
ojos	 escapó	 alguna	 lágrima	 de	 emoción.	 ¡Cómo	 le	 hubiera	 gustado	 a	 su	 padre
vivir	 todo	 aquello!	Manifestarse	 sin	 temor	 a	 ser	detenido,	 sin	 represalias	y	 sin
prohibiciones.

Entre	el	magma	humano,	participaban	de	la	fiesta	y	la	alegría	desbordada	de
todos.	De	pronto,	oyeron	que	por	megafonía	saludaban	en	español	a	un	grupo	de
manifestantes	 que	 se	 acercaban	 con	 pancartas,	 señeras	 catalanas,	 ikurriñas	 y
banderas	de	la	República.	Los	cinco	a	la	vez	se	giraron	y	pudieron	ver	cómo	los
manifestantes	 envolvían	 con	 fervor	 a	 los	 recién	 llegados.	 Entre	 gritos	 de
«¡España	sí,	Franco	no!»	y	«¡Democracia!»,	corrieron	hacia	ellos	para	unirse	a
sus	 consignas	 y	 saludarlos.	 Sin	 presentaciones,	 se	 estrecharon	 con	 los	 brazos
abiertos	como	viejos	amigos	que	llevan	lustros	sin	verse.	Se	daban	la	bienvenida
y	 se	 felicitaban	 por	 lo	 que	 para	 ellos	 era	 un	 hecho	 histórico,	 único	 y	 tan
emocionante.

Entre	 los	manifestantes,	 Ana	 distinguió	 una	 figura	 que	 le	 resultó	 familiar.
Tardó	unos	 instantes	en	 situarlo,	 acostumbrada	a	verlo	con	su	alzacuellos	y	 su
sempiterno	suéter	oscuro.	Un	moderno	pantalón	vaquero	y	una	chaqueta	de	pana
sustituían	al	atuendo	que	le	identificaba	como	un	servidor	de	la	Iglesia.	El	padre
Calleja	vitoreaba	y	aplaudía	los	discursos	de	los	oradores.	Dudó	si	acercarse	a	él,



pues	le	sorprendió	verlo	fuera	de	su	ubicación	habitual,	 la	misión,	la	iglesia,	 la
estación	o	la	fábrica,	cuando	acompañaba	a	los	nuevos	trabajadores.	La	relación
entre	 ambos	 había	 sido	 fácil	 desde	 el	 principio	 y	 casi	 podrían	 considerarse
buenos	 amigos.	Fue	 él	 quien	 se	 acercó	 al	 verla	 entre	 el	 tumulto.	Sonriente,	 se
acercó	a	ella.

—¡Ana,	qué	 sorpresa!	—profirió	mientras	 le	daba	un	 inesperado	abrazo—.
No	tenía	ni	idea	de	que	vendríais.

Ella	estaba	tan	confusa	y	sorprendida	por	encontrarlo	allí	y	por	su	actitud	que
apenas	le	salían	las	palabras.

—Yo	tampoco	esperaba	encontrarle	aquí,	padre	—aseguró	sin	salir	aún	de	su
estupor—.	Me	alegro	de	verle.

—Nunca	conseguiré	que	me	tutees,	¿verdad?	—le	recriminó	el	cura	cariñoso.
En	ese	momento	los	gritos	se	acentuaron	aún	más.	Miraron	hacia	la	tribuna	y

vieron	 cómo	 algunos	 manifestantes	 acercaban	 una	 bandera	 tricolor	 para	 que
ondease	 junto	 al	 resto.	 Uno	 de	 los	 miembros	 que	 se	 encontraba	 entre	 los
invitados	se	levantó	con	intención	de	impedirlo,	pero	el	clamor	y	enfado	de	los
españoles	pudieron	más	y	la	bandera	permaneció	junto	a	las	otras	durante	todo	el
acto.	El	padre	Calleja,	sin	perder	detalle	del	momento,	sonrió	satisfecho.

—Ese	es	Espinosa	—dijo	mientras	la	rodeaba	por	los	hombros	y	se	acercaba
para	 hacerse	 oír—.	 Seguro	 que	 le	 va	 con	 el	 cuento	 a	 Allard.	—Ana	 le	 miró
interrogante.	 Él	 respondió	 a	 la	 duda	 implícita	 en	 su	 cara—.	 Es	 el	 cónsul	 de
España	en	Berlín.

Cosme	 observaba	 la	 escena	 unos	 metros	 más	 atrás.	 La	 presencia	 del
sacerdote	en	la	manifestación	no	iba	a	gustar	a	mucha	gente.	Cuando	se	dirigía
hacia	 ellos	 para	 intentar	 conseguir	 un	 poco	más	 de	 información,	Maricarmen,
Peppino	y	Lucia	se	acercaron,	acompañados	por	otros	compatriotas.	La	gaditana
abrazaba	 a	 un	 joven	 matrimonio	 al	 que	 acababa	 de	 conocer.	 Los	 italianos
exclamaban	y	vociferaban	sin	importar	que	nadie	los	entendiera.	No	hacía	falta
traductor;	 la	 alegría	 y	 la	 solidaridad	 eran	 el	 idioma	 común	 aquella	 tarde.	Una
tarde	 en	 la	 que	 los	 hijos	 de	 la	 represión	 conocieron	 el	 rostro	 de	 la	 libertad,
abrazaron	 la	 igualdad,	 tan	 extraña	 para	 ellos	 y	 se	 emborracharon	 de	 la
solidaridad	 e	 importancia	 de	 cada	 uno	 en	 aquella	 sociedad	 tan	 próspera.	 Una
tarde	que	tocaron	con	la	punta	de	los	dedos	el	cielo	del	futuro	y	se	sintieron	parte
de	un	hecho	histórico.
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El	invierno	irrumpió	a	finales	de	octubre	sin	respetar	el	calendario.	Apartó	de

un	codazo	al	breve	otoño	para	instalarse	con	intención	de	permanencia.	Los	días
eran	 una	 degradación	 en	 blanco	 y	 negro	 que	 empezaba	 cuando	 se	 levantaban,
aún	 de	 noche	 cerrada	 y	 pasaba	 por	 un	 abanico	 de	 antracita,	marengo,	 perla	 y
blanco,	 que	 apenas	 duraba	 un	 par	 de	 horas,	 para	 volver	 hacia	 atrás	 cuando
alcanzaba	la	cumbre	de	las	exiguas	horas	de	luz.

Era	 la	 época	 en	 la	 que	 todos	 empezaban	 a	 pensar	 ya	 en	 las	 posibles
vacaciones	de	Navidad.	Si	los	horarios	y	la	economía	se	lo	permitían,	muchos	de
ellos	viajarían	a	sus	 lugares	de	origen	para	pasar	unos	días	con	 los	suyos.	Ana
esperaba	ser	una	de	ellos.	En	los	tres	años	que	llevaba	en	Alemania,	solo	había
podido	ir	una	vez	a	su	pueblo,	cuando	falleció	su	abuela,	aunque	no	pudo	llegar
al	funeral	y	bien	que	lo	lamentó.

Maricarmen,	 por	 su	 parte,	 había	 planeado	 llevar	 a	 Peppino	 a	Barbate	 para
que	su	familia	le	conociera.	El	noviazgo	ya	era	oficial	y	su	madre	había	insistido
hasta	la	saciedad	en	conocer	a	su	futuro	yerno	transalpino.	La	gaditana	no	pudo
ni	 quiso	 negarse.	 Al	 contrario,	 estaba	 entusiasmada	 y	 llevaba	 desde	 agosto
preparando	el	gran	momento.

El	 primer	 turno	 en	 la	 fábrica	 siempre	 era	 el	 más	 duro;	 sobre	 todo,	 en
invierno.	Aquella	vieja	nave	ofrecía	poca	protección	contra	las	inclemencias	del
tiempo.	Seguía	siendo	húmeda,	y	 los	 tragaluces	que	coronaban	 la	parte	alta	de
los	muros	tenían	casi	todos	los	cristales	rotos.	Por	ellos	se	colaba,	sin	piedad	ni
permiso,	 el	 agua	 de	 la	 lluvia	 y	 la	 nieve.	 Así,	 durante	 meses,	 el	 suelo	 estaba
constantemente	mojado.

Mientras	 Ana	 iba	 al	 almacén	 a	 buscar	 las	 cajas	 de	 los	 faros,	Maricarmen
encendía	 el	 panel	 donde	 debían	 probarlos	 para	 corroborar	 su	 perfecto
funcionamiento.	Ella	no	había	logrado	dominar	del	todo	aquel	transportador,	un
ingenio	hidráulico	que	requería	más	maña	que	fuerza	en	su	manejo.	Ana,	por	el
contrario,	se	había	convertido	en	una	experta.

La	gaditana	se	acercaba	las	manos	a	la	boca	en	un	intento	de	aplicarles	calor
mientras	pateaba	el	suelo	con	el	mismo	fin.	Sus	zapatos	de	hebilla,	los	mismos
con	 los	 que	 había	 llegado	 a	Alemania	 tres	 años	 atrás,	 no	 la	 protegían	 del	 frío
pero	el	uso	había	hecho	que	le	resultasen	cómodos	y	no	acabase	con	los	pies	en
carne	 viva,	 como	 le	 había	 sucedido	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 con	 otro	 par	 de
zapatos.

El	proceso	hasta	que	todos	los	indicadores	estaban	encendidos	tardaba	unos
minutos,	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 Ana	 fuera	 y	 volviera	 del	 almacén	 con	 la



carga.	La	joven	observaba	cómo,	uno	a	uno,	los	marcadores	se	iban	poniendo	en
marcha.	Una	práctica	rutinaria	que	conocía	de	memoria.

Cuando	 llegó	 al	 tercer	marcador,	 el	 panel	 de	 pruebas	 se	 apagó.	Refunfuñó
entre	dientes.	Aquella	maldita	toma	cada	vez	fallaba	más.	El	cable	que	salía	de
detrás	del	panel	estaba	a	 ras	de	 suelo	y	el	enchufe	estaba	 tan	 flojo	que	apenas
soportaba	su	propio	peso.	Aunque	al	principio	era	Pere	quien	se	acercaba	y,	con
un	par	 de	 zarandeos,	 conseguía	 que	 cable	 y	 corriente	 se	 encontrasen,	 ya	hacía
tiempo	 que	 era	 la	 propia	 Maricarmen	 quien	 se	 encargaba	 de	 manipular	 la
conexión.	Se	acercó	al	enchufe	aún	con	los	guantes	puestos.	Siempre	esperaba	a
que	el	panel	estuviera	encendido	para	quitárselos,	alargando	así	el	calor	que	 le
proporcionaba	 la	 lana.	La	única	 forma	de	volver	a	ponerlo	 todo	en	marcha	era
sacarlo	y	meterlo	de	nuevo.	Sus	dedos	estaban	 tan	ateridos	de	 frío	que	apenas
notó	 el	 peso	 del	 cable.	 Lo	 levantó	 en	 un	 intento	 de	 encontrar	 de	 nuevo	 la
conexión	 pero	 la	 lana	 le	 hizo	 perder	 el	 sentido	 del	 tacto	 y	 este	 resbaló	 por	 su
mano.	De	forma	instintiva	estiró	la	otra	mano	para	evitar	que	se	precipitase	hasta
el	suelo	y	provocase	una	desgracia	aún	mayor.	Pero	lo	que	Maricarmen	ignoraba
era	que,	en	el	extremo,	al	cable	le	faltaba	parte	de	la	protección,	dejando	así	la
corriente	 al	 descubierto.	 Había	 sido	 manipulado	 tantas	 veces	 que	 la	 fricción
había	hecho	que	se	pelase.

Una	fuerte	convulsión	sacudió	el	cuerpo	de	la	joven,	que	quedó	tendida	en	el
suelo.	La	 electricidad	 entró	 en	 su	 cuerpo	y	 sus	músculos	 se	 agarrotaron	de	 tal
forma	que	su	mano	se	aferró	aún	más	al	cable,	como	si	ella	sola	quisiera	dominar
aquella	 fuerza	 que	 la	 abrasaba	 por	 dentro.	 Su	 cuerpo	 no	 dejaba	 de	 emitir
espasmos	 ante	 las	 miradas	 de	 algunos	 compañeros	 que,	 sobresaltados,
observaban	aquel	baile	macabro.

Peppino,	que	no	le	quitaba	ojo	a	su	amada	en	ningún	momento,	al	ver	aquel
comportamiento	 extraño,	 salió	 corriendo	 temiendo	 lo	 peor.	 Cuando	 llegó	 a	 su
altura,	 Pere	 le	 detuvo.	Tuvo	que	 sujetarlo	 con	 fuerza	 y	 evitar	 que	 se	 acercara.
Casi	sin	poder	retenerlo,	hizo	una	señal	a	Cosme	con	la	cabeza	para	que	apagase
el	diferencial	y	acabar	así	con	tan	luctuoso	espectáculo.

La	 nave	 al	 completo	 quedó	 a	 oscuras.	 El	 silencio	 arrasó	 como	 una	 plaga
bíblica.	La	única	 iluminación	que	permitía	 intuir	 algo	 se	colaba	 tímida	por	 los
altos	ventanucos	de	los	muros.	Un	haz	de	luz	del	amanecer	caía	sobre	el	cuerpo
de	Maricarmen,	rodeado	por	las	formas	oscuras	de	los	espectadores.	La	imagen
era	aterradoramente	hermosa.

Ana,	ajena	a	lo	ocurrido,	salía	del	almacén	con	el	transportador	cargado.	Le
extrañó	 aquel	 apagón.	 Dejó	 la	 carga	 en	 el	 pasillo	 y	 se	 asomó	 para	 ver	 qué



ocurría.	Mientras	se	acercaba,	 lo	único	que	pudo	distinguir	 fueron	 las	espaldas
de	algunos	de	sus	compañeros.	Peppino	permanecía	de	pie,	casi	 inconsciente	y
con	 la	 vista	 perdida	 en	 el	 suelo.	 Ana	 se	 extrañó.	 Hanno	 había	 bajado	 las
escaleras	y	se	había	unido	al	grupo.	 Incluso	Otto	se	encontraba	entre	el	grupo.
Cuando	miró	hacia	donde	dirigía	Peppino	la	vista,	pudo	distinguir	el	extremo	de
su	 bufanda	 roja,	 la	 que	Maricarmen	 había	 adoptado	 como	 suya	 el	 día	 que	 se
conocieron.	Su	corazón	dio	un	vuelco.	Corrió	los	pocos	metros	que	la	separaban
del	grupo	y	se	abrió	paso	entre	ellos.	Cuando	alcanzó	el	epicentro	de	la	desgracia
sintió	como	si	le	pegasen	una	brutal	patada	en	la	boca	del	estómago.

Su	amiga	yacía	en	el	suelo,	inerte,	boca	arriba...	Ninguno	de	los	presentes	se
atrevió	a	profanar	el	cuerpo.	Fue	ella	quien	se	acercó.	Se	agachó	y	se	puso	a	su
altura.	Cuando	vio	 la	mano	cianótica	de	 la	 joven	aferrada	al	cable,	 la	abrió	de
forma	instintiva,	como	si	de	un	animal	venenoso	se	tratase,	intentando	desechar
aquel	demonio.	Sus	manos	temblaban	mientras	acariciaba	el	rostro	perlado	de	su
amiga,	su	pelo	encendido,	sus	labios	cerúleos,	sus	ojos	abiertos	con	las	pupilas
dilatadas	mirando	al	infinito,	ausente.	El	cuerpo	abandonado,	como	quien	huye
con	prisa	de	una	casa	dejando	las	luces	encendidas	y	el	puchero	hirviendo	en	el
fuego.

Ana	le	habló.	Quiso	animarla,	recuperar	lo	que	presentía	que	se	le	escurría	de
las	manos.	Como	aquel	día	en	la	estación,	cuando	le	prestó	la	bufanda	y	recuperó
el	 ánimo.	 Aquella	 prenda	 seguía	 enrollada	 a	 su	 cuello.	 La	 cogió	 y	 abrigó	 su
pecho.

—¡Maricarmen!	¡Mi	niña,	estoy	aquí!	—susurró	con	la	boca	pegada	al	rostro
de	 su	 amiga—.	No	ha	 sido	nada.	 ¿Qué	ha	pasado?	 ¿El	 cable	otra	vez?	—Ana
preguntaba	sin	esperar	respuesta—.	Enseguida	viene	el	médico,	cariño.	Ha	sido
solo	un	calambrazo	fuerte.	Ya	verás,	ahora	vienen	a	ayudarte.

La	joven	levantó	la	vista	buscando	la	ayuda	inútil	que	salvase	a	su	amiga	de
la	verdad	que	intentaba	aceptar.	Su	mente	se	negaba	a	asimilar	el	jarro	de	agua
fría	 más	 que	 evidente.	 Continuó	 así,	 tumbada	 en	 el	 suelo	 abrazando	 en	 un
silencio	el	cuerpo	de	su	amiga,	evitando	que	nadie	se	acercase.	Y	nadie	lo	hizo.

Fue	Rainer,	que	acababa	de	entrar,	quien	se	acercó	pasados	unos	minutos.	La
cogió	por	los	hombros	y	ella	no	opuso	resistencia.	La	abrazó	y	la	condujo	hacia
el	 exterior.	 El	 frío	 punzante	 de	 la	 mañana	 la	 sacudió	 y	 fue	 en	 ese	 momento
cuando	 tomó	 conciencia	 de	 lo	 sucedido.	 No	 se	 inmutó,	 guardó	 silencio	 e,
impertérrita,	miró	 al	 joven	 con	 un	 gesto	 inexpresivo.	 Se	 zafó	 de	 sus	 brazos	 y
atravesó	la	explanada.	Se	adentró	en	el	bosquecillo,	abocada	a	las	fauces	blancas
de	aquel	temido	lobo	del	que	una	vez	él	mismo	la	quiso	proteger.
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Durante	dos	días,	Ana	permaneció	acostada	en	su	cama	sin	probar	bocado.

Únicamente	 deseaba	 dormir	 para	 no	 sentir	 ese	 dolor	 desconocido	 e	 insufrible
que	las	dentelladas	de	la	muerte	le	habían	infligido.	Era	incapaz	de	asimilar	una
realidad	tan	cruel.	Fue	Maricarmen	pero	podría	haber	sido	ser	ella,	o	cualquiera
de	los	que	trabajaban	en	la	fábrica.

Rainer	 había	 dado	 órdenes	 explícitas	 de	 que	 no	 la	 molestasen	 en	 ningún
momento	 y	 que	 debía	 reincorporarse	 al	 trabajo	 solo	 cuando	 se	 sintiera	 con
fuerzas.	 Sofía	 había	 restringido	 la	 actividad	 a	 lo	 puramente	 necesario	 y	 se
mostraba	más	severa	que	nunca	ante	cualquier	salida	de	tono,	aunque	esta	fuese
involuntaria.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 en	 toda	 la	 fábrica	 reinaba	 el	 silencio	 y	 la
pena.	Un	duelo	tácito	que	todos	guardaban	por	la	desafortunada	desaparición	de
la	joven.

Lucia	consiguió	que	diera	un	par	de	sorbos	a	una	manzanilla	que	ella	misma
preparó.	Pero	Ana	solo	deseaba	dormirse	y	morir,	sumirse	en	un	sueño	infinito
en	el	que	su	amiga	y	ella	reían	como	locas	de	atar	mientras	corrían	descalzas	por
las	playas	de	Cádiz.

Únicamente	el	ruido	de	la	puerta	cuando	sus	compañeras	volvían	del	trabajo
la	 hacía	 girarse.	 Entonces	 deseaba	 que	 todo	 hubiera	 sido	 un	 sueño	 y	 que
Maricarmen	 apareciese	 con	 su	 bufanda	 roja,	 su	 alegría	 y	 su	 desparpajo
obligándola	a	salir	de	la	cama.

Sus	compañeras	de	habitación	procuraban	no	trastornar	aquella	quietud	por
miedo	 a	 provocar	más	 dolor	 del	 que	 ya	 sufrían	 todos.	 Solo	Lucia	 se	 atrevía	 a
sentarse	 en	 el	 borde	 de	 su	 cama	 y	 acariciarle	 el	 pelo	 en	 silencio,	 un	 gesto
maternal	suficiente	para	que	Ana	volviera	a	dormir	unas	cuantas	horas	más.

La	italiana,	mientras	tanto,	se	debatía	entre	el	derrumbe	de	Ana,	la	tristeza	de
su	hermano	al	perder	a	su	amor	y	su	propia	pena	ante	la	muerte	de	una	amiga.
Pero	aguantaba	aparentemente	entera,	fuerte,	dispuesta	a	soportar	cualquier	cosa
si	con	ello	podía	consolar	el	sufrimiento	de	las	dos	personas	que	más	quería	en
aquel	mundo	prefabricado.

Al	 tercer	 día	 de	 letargo,	Sofía	 entró	 en	 la	 habitación.	Abrió	 ligeramente	 la
ventana	 antes	 de	 acercarse	 a	 Ana	 pero	 ella	 ya	 estaba	 despierta,	 con	 los	 ojos
clavados	en	los	muelles	del	somier	de	la	cama	de	Maricarmen.

—Tienes	visita	—dijo	la	mujer	en	un	tono	dulce	y	desconocido—.	¿Quieres
que	le	diga	que	vuelva	en	otro	momento?

Ana	 ni	 siquiera	 parpadeó.	 Giró	 levemente	 la	 cara	 y	 miró	 de	 soslayo	 a	 la
encargada.	A	los	pocos	segundos	se	incorporó	y	se	sentó	en	el	borde	del	colchón.



Parecía	dispuesta	a	salir	de	su	hibernación	y	enfrentarse	al	mundo.	Aunque	aún
no	 estuviera	 preparada,	 sabía	 que	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio.	 No	 podía
permanecer	escondida	bajo	las	mantas	eternamente.	No	se	lo	podía	permitir.

Se	vistió	con	lo	primero	que	tenía	a	mano	y	se	puso	el	abrigo.	Ni	siquiera	se
dio	un	baño.	Sabía	perfectamente	quién	era	su	visita.	Salió	y	aquel	frío	alemán	la
espabiló.	En	un	gesto	 intuitivo	 se	cubrió	 los	ojos	al	descubrir	 la	 tenue	 luz	 tras
días	metida	en	aquella	habitación	ansiando	hundirse	un	sueño	casi	eterno.

Caminó	 unos	 metros	 hasta	 el	 bosquecillo	 donde	 descubrió	 la	 figura	 de
Rainer,	que	esperaba	visiblemente	nervioso.	No	estaba	seguro	de	si	querría	verle.
Temía	 el	 estado	 en	 que	 pudiera	 encontrarse,	 ya	 no	 tanto	 físico	 como	 anímico.
Deseaba	 que	 Ana	 compartiese	 con	 él	 su	 tortura.	 No	 soportaba	 ver	 cómo
atravesaba	sola	ese	infierno	que	él	bien	conoció	cuando	perdió	a	su	madre.

Cuando	 la	 joven	 llegó	 a	 su	 altura	 se	 detuvo	 al	 lado	 de	 una	 de	 las	 hayas.
Apoyó	la	espalda	en	el	tronco	y	metió	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	abrigo.	Ni
siquiera	le	saludó.	Se	limitó	a	esperar	con	la	mirada	perdida	entre	las	ramas.	Él
no	se	atrevió	a	preguntarle	cómo	se	encontraba,	pues	su	rostro	evidenciaba	una
tristeza	 tan	 profunda	 como	 su	 rabia	 y	 su	 rencor.	 Quería	 consolarla,	 abrazarla
mientras	ella	lloraba	refugiada	en	su	pecho,	aspirar	el	aroma	de	su	pelo	revuelto
y	 sucio.	 Pero	 nada	 de	 eso	 ocurrió.	 Ana	 parecía	 culparle	 a	 él	 y	 al	 mundo	 de
aquella	desgracia	que	la	había	marcado	para	siempre.

Finalmente,	Rainer	se	acercó	y	se	puso	frente	a	ella,	a	escasos	centímetros.
Aún	en	silencio	quiso	retirar	un	mechón	de	pelo	rebelde	que	revoloteaba	en	su
cara.	Pero	Ana,	con	un	gesto	desdeñoso,	apartó	el	rostro	sin	tan	siquiera	mirarle.
Aquella	 indiferencia	 le	 estaba	 matando	 y	 desde	 luego	 no	 le	 ponía	 las	 cosas
fáciles.

Con	un	nudo	en	la	garganta	al	fin	consiguió	hablar.
—Lo	 siento	 mucho,	 Ana	—dijo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ella	 aceptase	 su

disculpa—.	Dime	qué	puedo	hacer,	lo	que	sea...	—La	joven	seguía	inconmovible
ante	los	ruegos	de	su	jefe—.	Ana,	por	favor,	háblame,	dime	algo.	Haré	lo	que	me
pidas,	pero	al	menos	mírame.	Yo	no	tengo	la	culpa,	fue	un	accidente.	Te	aseguro
que	no	tenía	ni	idea	de...	—En	ese	punto	tuvo	que	callar	para	detener	la	congoja
que	 empezaba	 a	 aflorar	 en	 su	 garganta.	 Un	 brillo	 en	 sus	 ojos	 evidenció	 que
aquellas	 palabras	 eran	 sentidas	 y	 no	 un	 discurso	 vacuo	 y	 obligado	 por	 las
circunstancias.

Inesperadamente,	 Ana	 le	miró,	 giró	 ligeramente	 el	 rostro	 y	 clavó	 sus	 ojos
vacíos	 en	 él.	 Aquella	 mirada	 ausente	 de	 emociones	 le	 dolió	 más	 que	 si	 le
hubieran	 clavado	 mil	 alfileres	 en	 los	 párpados.	 No	 pudo	 aguantar	 más	 y	 las



lágrimas	resbalaron	por	las	mejillas	del	joven	que	intentaba	en	vano	encontrar	un
atisbo	de	compasión.

—No...	 No	 tenías	 ni	 idea,	 lo	 sé	—dijo	 ella	 al	 fin	 en	 un	 tono	 tan	 frío	 que
resultaba	aterrador—.	Ni	de	eso	ni	de	nada	de	 lo	que	pasa	en	tu	propia	fábrica
que	no	sean	los	números	a	final	de	mes.	Venimos,	nos	descargáis,	nos	etiquetáis,
y	empezamos	a	trabajar.	Si	una	máquina	se	rompe,	se	compra	otra	y	en	paz.	Si
un	trabajador	muere	porque	las	instalaciones	son	de	hace	mil	años,	viene	otro	y
le	sustituye,	no	hay	problema,	tenéis	de	sobra.

—Ana,	sabes	que	no	es	así.	Yo	siempre	he	intentado...	—Pero	su	réplica	se
vio	interrumpida	por	un	nuevo	reproche	de	la	joven,	esta	vez	cargado	de	ira.

—¡Tú	siempre	nada!	—bramó	haciéndole	callar—.	¿Acaso	te	has	molestado
alguna	vez	en	saber	cómo	están	las	instalaciones?	Llevábamos	tres	años	con	ese
enchufe	estropeado	y	manipulándolo	a	diario.	Con	los	tragaluces	rotos,	pasando
frío	 e	 incomodidad	para	que	a	 ti	 te	 salieran	 los	números.	 ¿Sabes	 acaso	en	qué
condiciones	 estamos	 viviendo	 en	 esas	 cajas	 de	 madera	 que	 vosotros	 llamáis
«residencia»?	 ¿Cuántas	 veces	 hemos	 tenido	 que	 levantarnos	 a	 media	 noche
porque	el	agua	nos	llegaba	a	 los	 tobillos?	¿Cuántas	mañanas	nos	hemos	tenido
que	duchar	con	agua	fría	porque	el	calor	no	llegaba?	No	te	atrevas	a	insultar	la
memoria	 de	 la	 pobre	Maricarmen	 ni	 a	mí	 diciendo	 que	 lo	 sientes.	 Solo	 es	 un
inconveniente	más,	 una	 pieza	 defectuosa	 que	 se	 cambia	 fácilmente	—aseguró
amenazante.

—¿Por	 qué	 no	me	 lo	 contaste?	Yo	 te	 hubiera	 ayudado.	—En	 ese	 punto	 se
atrevió	a	coger	a	Ana	por	 los	hombros	en	un	 intento	de	 inocularle	un	poco	de
confianza.	Pero	esta,	en	contra	de	lo	que	él	hubiera	deseado,	intentó	esquivar	sus
brazos	aunque	él	no	lo	permitió	y	la	obligó	a	mirarle	a	los	ojos.

—¡Qué	 fácil	 es	 decirlo	 ahora!	 ¡Qué	 fácil	 lamentarse	 cuando	 ya	 no	 hay
remedio!	—le	reprochó	rencorosa—.	Pero	que	te	quede	más	que	claro:	te	vas	a
sentir	 culpable	 de	 esto	 toda	 tu	 vida.	 ¿Sabes	 por	 qué?,	 porque	 yo	 te	 estoy
haciendo	responsable.	Para	mí	no	hay	más	culpable	que	tú.	¡Tú	tienes	la	culpa!
—Y	 sacudió	 la	 cara	 de	 Rainer	 en	 una	 bofetada	 que	 no	 llegó	 ni	 a	 lastimarle.
Después	continuó	golpeándole	el	pecho	con	sus	puños	mientras	 repetía—:	 ¡Tú
tienes	 la	 culpa!	 ¡Tú	 tienes	 la	 culpa!	 ¡Tú	 tienes	 la	 culpa!	—Hasta	 que	 por	 fin
rompió	en	el	necesario	llanto	que	la	empantanaba	por	dentro	desde	la	muerte	de
su	amiga.

Lloró	 por	 ella,	 por	 Peppino,	 por	 Lucia	 y	 por	 todos	 los	 compañeros	 que
podrían	haber	 estado	 en	 el	 lugar	de	Maricarmen.	Lloró	de	 rabia	y	dolor	 al	 ser
consciente	de	que	ese	mismo	día	debía	volver	a	 su	puesto	de	 trabajo	 si	quería



seguir	 alimentando	 a	 los	 suyos.	 Lloró	 de	 frío,	 lloró	 de	 impotencia,	 lloró	 de
añoranza	y	lloró	de	amor.

Cuando	se	vació	de	llanto	y	recuperó	algo	de	calma	se	incorporó	y	deshizo	el
abrazo	 en	 el	 que	Rainer	 la	 tenía	 atrapada.	 Este	 la	miró	más	 sosegado	 pero	 se
volvió	a	topar	con	aquellos	ojos	vacíos.

—No	quiero	volver	a	verte	—dijo	ella	con	aplastante	calma—.	A	partir	de
ahora	tú	y	yo	solo	somos	jefe	y	empleada.	Ve	y	salva	el	mundo	con	ese	motor
tuyo.	No	me	hables	nunca	más	porque	para	ti	estaré	muerta.

Se	ajustó	el	cuello	del	abrigo	y	dio	media	vuelta	de	regreso	a	la	residencia.
Rainer	 la	 miró	 alejarse	 como	 quien	 siente	 que	 se	 le	 escapa	 el	 agua	 entre	 los
dedos.	 Tras	 aquella	 sentencia	 supo	 que	 nunca	 volvería	 aquella	 complicidad,
aquellas	charlas,	aquellos	paseos	con	la	española	que	le	fascinó	con	su	inocencia
y	 su	 furia.	Supo	que	ni	 siquiera	 tendría	 la	oportunidad	de	 intentar	 enamorarla,
algo	que	ella	ya	había	conseguido	con	él	sin	pretenderlo.
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La	 portezuela	 del	 vagón	 permanecía	 abierta	 a	 la	 espera	 de	 la	 carga	 que

cruzaría	 media	 Europa	 hasta	 llegar	 al	 punto	 más	 meridional	 del	 continente.
Peppino	esperaba	de	pie,	apenas	sostenido	por	la	solemnidad	y	las	pocas	fuerzas
que	había	conseguido	reunir	para	el	momento	de	su	más	hondo	dolor.

La	 nieve	 extendía	 su	 alfombra	 de	 luto	 sobre	 las	 vías.	 Aquella	 pureza
engalanaba	 la	ceremonia.	Los	copos	se	mecían	silentes	y	conferían	a	 la	escena
quietud	y	sobriedad.	Parecían	imitar	el	caer	de	las	lágrimas	y	el	padecimiento	de
los	pocos	presentes	al	acto	improvisado.

Unos	metros	más	atrás,	en	silencio,	Ana	y	Lucia	se	abrazaban	aferrándose	al
recuerdo	tan	vívido	de	la	gaditana.	En	unos	minutos	las	abandonaría	para	dejar	el
hueco	solitario	de	su	ausencia.	Lucia	se	derramaba	por	sus	ojos	en	un	 lamento
mudo	mientras	Ana	miraba	al	infinito	y	se	refugiaba	en	la	italiana.	A	su	lado,	el
padre	Calleja	intentaba	ofrecer	algo	de	consuelo	a	aquellas	infelices	que	no	veían
forma	de	aliviar	su	pena.

Un	 coche	 fúnebre	 se	 acercó	 lentamente	 por	 uno	 de	 los	 extremos	 y	 paró	 a
escasos	 metros	 del	 vagón.	 Detrás,	 otro	 vehículo	 del	 que	 salió	 Hanno.	 Él	 se
encargó,	por	orden	de	Rainer	y	Otto,	de	gestionar	la	expatriación	de	la	joven.	La
empresa	se	hizo	cargo	de	los	gastos	del	traslado	y	funeral.

Cuatro	 empleados	 de	 la	 estación	 ataviados	 con	 sus	 largos	 abrigos	 se
acercaron	al	féretro	y,	con	paso	marcial,	recorrieron	con	él	la	corta	distancia	que
había	 hasta	 el	 vagón	 mientras	 hacían	 crujir	 con	 sus	 pisadas	 la	 nieve	 virgen.
Depositaron	 el	 ataúd	 en	 el	 suelo	 y	 permanecieron	 custodios	 del	 cuerpo	 de
Maricarmen.	Peppino	se	agachó	y	abrazó	 la	madera	que	arropaba	a	 su	querida
gaditana.	En	 un	 susurro,	 solo	 para	 ella,	 recitó	 unos	 versos	 de	 aquel	 poeta	 que
siempre	le	acompañaba:	Più	nessuno	mi	porterà	nel	Sud.	Oh,	il	Sud	è	stanco	di
trascinare	morti.	[17]	El	padre	Calleja	se	acercó	ceremonioso	y	una	vez	delante
de	 la	 caja	 pronunció	 un	 breve	 responso	 que	 protegiese	 el	 alma	 de	 la	 joven
durante	el	viaje	hasta	su	Barbate	natal,	donde	recibiría	sepultura.	Con	cadencia
imparcial	 y	 aséptica,	 el	 cura	 recitó	 su	discurso	del	 que	Ana	 solo	 alcanzó	 a	oír
unas	palabras:

—Guárdanos	del	rencor	y	del	miedo.
Rencor	y	miedo;	Ana	sintió	en	ese	instante	cómo	su	fe	se	evaporaba	como	el

aliento	 blanco	 que	 escapaba	 de	 su	 boca.	 No	 podía	 evitar	 el	 rencor.	 Aquel
resquemor	 que	 sentía	 hacia	 Rainer,	 hacia	 Otto	 y	 hacia	 la	 fábrica	 no	 podía
esfumarse	solo	porque	un	sacerdote	lo	repitiera	como	un	loro	que	aprende	unas
cuantas	 palabras.	 Eran	 esa	 hiel	 en	 el	 paladar	 y	 ese	 mismo	 rencor	 los	 que	 la



mantenían	en	pie	y	le	daban	fuerzas	para	respirar.	Tampoco	sentía	miedo,	pues	lo
perdió	 en	 el	momento	 que	 vio	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 su	 amiga	 en	 el	 suelo	 de	 la
factoría.	Ya	no	tenía	miedo	a	 lo	que	había	descubierto	de	sí	misma,	 tampoco	a
las	 represalias	 ni	 a	 la	 jerarquía	 bajo	 la	 que	 había	 nacido	 y	 vivido	 hasta	 ese
momento.	 Y	 es	 la	 ausencia	 de	 miedo	 la	 que	 nos	 hace	 temerarios,	 peligrosos,
inconscientes;	sobre	todo,	con	nosotros	mismos.	Si	aquella	obediencia	que	pedía
el	cura	conformaba	su	fe,	en	aquel	mismo	instante	Ana	supo	que	no	habría	Dios
ni	sacerdote	ni	circunstancias	que	justificasen	la	muerte	de	su	amiga.	Así	prefirió
dejar	de	creer	a	odiar	a	un	dios	caníbal	que	se	nutría	de	las	almas	más	suculentas.
La	indiferencia	siempre	resultaba	más	lacerante	que	el	odio.

—Al	paraíso	te	lleven	los	ángeles	en	volandas,	porque	tuviste	alas	de	paz.
Tras	aquellas	palabras	del	cura,	Peppino	se	derrumbó,	hundió	sus	rodillas	en

la	 nieve	 y	 se	 precipitó	 sobre	 el	 ataúd	 en	 un	 llanto	 inconsolable.	 Los	 cuatro
operarios	 permanecían	 impertérritos	 a	 la	 espera	 de	 meter	 el	 ataúd	 en	 el	 tren.
Mientras	el	padre	Calleja	daba	fin	a	la	improvisada	ceremonia	haciendo	la	señal
de	la	cruz,	Hanno	intentó	incorporar	al	italiano	que	a	duras	penas	logró	ponerse
en	pie	y	recuperar	algo	de	calma,	aunque	el	alemán	seguía	sujetándolo.

Las	 dos	 jóvenes	 permanecían	 inmóviles	 mientras	 asimilaban	 la	 funesta
realidad.	Testigos	de	la	muerte	no	solo	de	Maricarmen	sino	del	amor,	la	amistad
y	la	lealtad;	sustituidas	para	siempre	por	la	añoranza	de	un	alma	buena,	un	alma
que	Ana	calentó	con	su	bufanda,	la	misma	que	ahora	abrigaba	su	cuello.

Tras	 subir	 el	 féretro	 al	 vagón,	 uno	 de	 los	 hombres	 deslizó	 la	 portezuela
corredera.	El	 ruido	atronador,	 al	 cerrarse,	hizo	 revolotear	 los	gruesos	copos	de
nieve,	 poniendo	 así	 punto	 final	 a	 una	 vida.	 Un	 portazo	 inesperado	 que	 llegó
demasiado	 temprano,	 como	 los	que	 sobresaltan	en	una	noche	de	 fuerte	viento,
esos	que	no	esperamos	y	hacen	temblar	los	débiles	cristales	de	nuestras	almas.

Las	ruedas	del	tren	empezaron	a	girar	y	el	convoy	se	alejó	empujado	por	esas
alas	de	paz	que	la	gaditana	siempre	lució	con	humildad	y	alegría.	Las	alas	que
movían	su	risa,	 iluminaban	sus	ojos	y	agitaban	su	pelo	dorado	al	batirlas.	Y	la
nieve	que	ella	nunca	había	visto,	se	enamoró,	al	reconocerla,	del	recuerdo	de	un
ángel.

Desde	el	asiento	del	copiloto,	Rainer	observaba	la	escena	en	silencio.	Quiso
estar	 presente	 pero	 prefirió	 quedarse	 en	 el	 vehículo.	 Sabía	 que	 su	 presencia
alteraría	a	Ana	y	decidió	respetar	el	momento.	Era	 lo	mínimo	que	podía	hacer,
dadas	las	circunstancias.	Ella	le	había	dejado	claro	que	no	quería	verle	más.	Y	él
sabía	que	no	se	refería	solo	a	aquel	luctuoso	instante.	Hanno	entró	y	resopló	por
el	 frío.	 Arrancó	 el	 motor	 y	 el	 coche	 se	 marchó	 lentamente.	 Por	 el	 retrovisor,



Rainer	vio	achicarse	la	figura	de	la	joven.	Entonces	tomó	conciencia	de	que	su
destino	acababa	de	decidirse	sin	contar	con	él.



II
TRECE	AÑOS	DE	FRÍO
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En	los	diez	días	que	llevaba	allí,	Cora	se	había	mantenido	ocupada	ayudando

a	Faysal	en	la	cocina,	preguntando	a	Lorenzo	sobre	su	vida	y	la	de	los	miembros
de	 aquella	 llamativa	 cuadrilla	 de	 la	 taberna.	 Pero	 sobre	 todo	 escuchando	 la
historia	de	la	Alemana,	a	quien	esperaba	ansiosa	cada	tarde	como	la	entrega	de
una	radionovela	antigua.	Si	el	día	acompañaba,	bajaba	a	la	cala	y	paseaba	un	rato
a	solas	por	la	playa.

Aquel	distanciamiento	de	sí	misma,	o	de	la	Cora	que	ella	o	las	exigencias	de
su	entorno	habían	modelado,	 le	 empezaba	a	permitir	vislumbrar	otra	Cora	que
miraba	con	curiosidad,	sin	lujos	ni	imposturas	que	engrandeciesen	su	presencia	y
maquillasen	su	personalidad.	Y	aunque	la	luz	de	esa	nueva	Cora	aún	latía	tenue	y
débil,	 era	 una	 llama	 pura	 y	 real	 que	 alumbraba	 desde	 dentro	 y	 le	 calentaba	 el
alma.	 Su	 propia	 luz	 interior,	 su	 lamparilla	 que	 de	momento	 seguía	 temblando
arropada	por	su	nuevo	ambiente.

Hacía	mucho	 frío,	pero	 le	 sentaba	bien	caminar	descalza	por	 aquella	 arena
que	las	olas	endurecían	con	sus	lametones.	El	mar	de	invierno	era	tan	diferente
al	de	las	playas	de	verano,	tachonadas	con	sombrillas,	toallas	y	chiringuitos.	Lo
observó	 detenidamente	 y	 le	 pareció	 salvaje,	 libre	 de	 los	 turistas	 que	 lo
empequeñecían	con	sus	chapoteos	y	sus	tablas	de	surf.	Las	olas	se	balanceaban	a
sus	 anchas	 sin	 límites	 ni	 frenos.	 Sintió	 una	 complicidad	 inquietante	 al
reconocerse	como	el	mar.	Quizá	algo	más	feo	que	las	imágenes	bucólicas	de	las
postales	pero	sin	duda	mucho	más	hermoso.	Y	también	más	que	respetable.

La	pequeña	cala	le	resultaba	acogedora.	Cuando	el	viento	soplaba	frío,	como
aquel	día,	se	refugiaba	entre	las	rocas	y	desde	allí	seguía	haciendo	inventario	de
su	 vida.	 Las	 olas	 traviesas	 intentaban	 atrapar	 sus	 pies	 y	 temió	 que	 alguna	 la
cogiese	despistada	y	la	empapase.	Retrocedió	y	se	aproximó	a	una	de	las	rocas.
Cuando	 se	 volvió	 observó	 atónita	 la	 figura	 de	 la	 Alemana	 con	 la	 vista	 en
dirección	 a	 ella	 pero	 sin	 mirarla.	 Lo	 primero	 que	 pensó	 fue	 en	 cómo	 habría
llegado	 la	 mujer	 hasta	 allí.	 Su	 avanzada	 edad	 y	 su	 movilidad	 limitada	 no	 le
habrían	 facilitado	 el	 descenso	 por	 aquellas	 escaleras	 que	 incluso	 para	 ella
resultaban	peligrosas.

Se	 acercó	 a	 ella	 con	 las	 manos	 metidas	 en	 los	 bolsillos	 del	 impermeable
mientras	se	encogía	para	protegerse	del	frío.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	cuando	llegó	a	su	altura.
La	mujer	pareció	no	oírla	y	ni	siquiera	alteró	su	gesto.	Siguió	con	la	atención

puesta	en	el	inerme	horizonte	de	su	memoria.	Al	cabo	de	unos	segundos	se	giró
levemente	y	le	preguntó:



—Usted	no	es	del	pueblo,	¿verdad?
Cora	 hizo	 un	 amago	 de	 responder	 pero	 optó	 por	 callar.	 Recordó	 la

conversación	que	 tuvo	con	Lorenzo	sobre	 la	evolución	de	 la	enfermedad	de	 la
anciana.	Pensó	que	quizá	 si	 la	 interrumpía	 o	 la	 intentaba	 convencer	 de	 que	 se
conocían	 entraría	 en	 shock,	 como	 esa	 leyenda	 que	 decía	 que	 era	 peligroso
despertar	a	un	sonámbulo.	Permaneció	a	su	lado	y	la	acompañó	en	su	silencio.

—Yo	tenía	veintiséis	años	la	primera	vez	que	vi	el	mar	—dijo	de	pronto	la
anciana	sin	alterar	su	gesto—.	¿Cuántos	años	tenía	usted?

Cora	se	sorprendió.	El	mar...	el	mar	estaba	ahí	desde	el	principio.	Nació	en
una	ciudad	de	costa	y	pasaba	sus	vacaciones	en	la	playa.	¿Acaso	alguien	había
vivido	parte	de	su	vida	sin	ver	el	mar?	Al	parecer	sí,	mucha	gente,	entre	ellas	la
Alemana.

—Pues...	no	lo	recuerdo.	Siempre	he	visto	el	mar	de	pequeña.	Mis	padres	me
llevaban	a	la	playa,	así	que	no	puedo	responder.

—Es	una	pena	—afirmó	Ana	mientras	esbozaba	una	sonrisa	mustia—	porque
nunca	sabrá	lo	que	se	siente	al	verlo	por	primera	vez.

Una	vez	más	aquella	mujer	le	daba	una	lección	de	vida.	Un	zarandeo	que	la
hacía	despertar	y	ver	la	verdadera	realidad	que	se	desarrollaba	a	su	alrededor	y
que	 había	 ignorado.	 Sintió	 una	 inmensa	 ternura	 por	 aquella	 mujer	 desvalida
cuyos	recuerdos	se	desvanecían	de	su	cabeza	como	el	humo	de	un	cigarrillo.	La
rodeó	por	los	hombros	con	su	brazo	y	le	ajustó	la	vieja	bufanda	roja	con	la	que
siempre	la	había	visto.

—Vamos,	hace	frío	—dijo	de	forma	cariñosa—.	Tenemos	que	volver.
La	Alemana	 se	 dejó	 acompañar	 y	 ascendieron	 las	 escaleras	 lentamente.	 A

Cora	 se	 le	 hizo	 una	 eternidad.	 Cuando	 llegaron	 al	 hostal	 la	 mitad	 del	 sol	 se
derretía	sobre	el	agua	y	la	Diosa	Blanca	reclamaba	su	presencia.

—Espero	 que	 Lorenzo	 haya	 puesto	 un	 buen	 tronco	 —dijo	 la	 anciana
mientras	gruñía	por	el	frío—.	Entra	y	dile	que	avive	el	fuego.

La	Ana	 de	 siempre	 había	 vuelto	 de	 su	 paseo	 por	 las	 sombras,	 de	 su	 puzle
cada	vez	más	vacío,	de	su	trance	onírico	en	el	que	cada	vez	pasaba	más	tiempo.
Cora	 la	miró	 incrédula	 hasta	 que	 empujó	 la	 puerta	 y	 buscó	 a	 Lorenzo	 con	 la
vista.	Era	la	hora	de	un	nuevo	capítulo	de	su	historia.
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Como	si	nada	hubiese	sucedido,	Ana	removió	el	café	y	sus	recuerdos	con	la

cucharilla.	Entonces	reanudó	su	relato,	esta	vez	dando	un	salto	de	cinco	años.
Cora	y	Lorenzo	reaccionaron	y	se	incorporaron	para	seguir	la	narración	que

tan	absortos	los	tenía.	Cora,	por	la	emoción	de	escuchar	en	primera	persona	una
historia	tan	fascinante.	Lorenzo,	por	miedo	a	que	la	memoria	de	la	Alemana	se
apagase	y	no	pudiera	regresar	a	su	tiempo	de	escarcha	en	las	maletas.

La	 tarde	 empezaba	 a	 caer	 y	 el	 frío	 era	 notable.	Ana	 sintió	 un	 escalofrío	 y
Cora	 se	 levantó	 para	 ponerle	 por	 encima	 la	 manta	 que	 tenía	 en	 su	 butaca.
Lorenzo	avivó	el	fuego	y,	disfrutando	del	calor	de	la	chimenea,	se	dispusieron	a
que	la	noche	los	sorprendiese	sumergidos	en	aquella	historia.

—Yo	también	estaba	en	los	sindicatos	—dijo	la	anciana	en	tono	cómplice—.
Lo	de	Maricarmen	fue	un	duro	golpe	pero	también	me	abrió	los	ojos	para	decidir
que	 había	 que	mover	 las	 piezas.	Había	 asociaciones,	 clubs,	 comités...	Acudí	 a
algunos	 para	 buscar	 saber	 un	 poco	 más	 y	 orientarme	 pero,	 cuanta	 más
información	conseguía,	más	confusa	me	sentía.	No	sabía	ni	por	dónde	empezar.

»Todos	 hablaban	 de	 ayudar	 al	 trabajador,	 de	 los	 derechos,	 del	 proletariado
pero	en	ninguno	de	sus	discursos	encontré	un	hilo	del	que	tirar,	un	cabo	por	el
que	empezar	a	desenredar	la	madeja.	A	mí	lo	que	me	interesaba	era	mejorar	las
cosas	en	la	AK.	Finalmente	conseguimos	crear	un	sindicato	propio	en	la	fábrica.
Y	vete	tú	a	saber	por	qué,	me	nombraron	representante	de	los	trabajadores.

»Fueron	años	muy	activos;	sobre	todo,	1968.	Conseguimos	muchos	avances
tanto	 en	 la	 propia	 fábrica	 como	 en	 la	 residencia.	 Acudíamos	 a	 reuniones	 con
otros	 sindicatos,	 manifestaciones,	 hacíamos	 alegatos,	 manteníamos	 contacto
incluso	 con	 asociados	 de	 Francia	 y	 Suiza.	 Trabajábamos,	 sí,	 pero	 también
sentíamos	 una	 enorme	 satisfacción	 al	 saber	 que	 no	 solo	 estábamos	 allí	 como
mano	 de	 obra.	 Nos	 hicimos	 visibles,	 teníamos	 voz,	 éramos	 personas.	 Aunque
claro,	 no	 todo	 era	 coser	 y	 cantar.	 El	mensaje	 desdibujado	 de	muchos	 de	 esos
sindicatos	sembró	rencillas	entre	algunos	de	sus	miembros.	Cismas,	huidas	que
provocaban	enfrentamientos.	Yo	intentaba	mantenerme	alejada	de	todo	eso.	Para
mí	lo	primero	eran	mis	compañeros	de	la	AK.

»Otto	siempre	fue	bastante	comprensivo,	aunque	era	un	hueso	duro	de	roer.
—En	ese	punto	Ana	sonrió	nostálgica—.	En	realidad,	lo	que	más	le	gustaba	era
formar	parte	de	una	buena	negociación,	ponerse	al	límite	a	sí	mismo	para	medir
sus	 capacidades.	 Fue	 un	 buen	 contrincante	 que	 supo	 estar	 a	 la	 altura	 en	 todo
momento.	Pero	los	años	pasaron	y	llegó	el	momento	en	que	Otto	se	quiso	jubilar.
Y	aunque	todos	creímos	que	aquel	hombre	moriría	de	anciano	trabajando	en	su



despacho,	lo	cierto	es	que	se	tomó	su	retiro	con	alegría.	Así	lo	expresó	el	día	que
celebró	con	todos	los	trabajadores	el	fin	de	su	dirección	en	la	AK	y	anunció	que
en	breve	le	tomarían	el	relevo.	Las	cosas	iban	a	cambiar	pero	no	tanto	como	yo
imaginaba.

Cora	 escuchaba	 atenta	 e	 intentaba	 procesar	 toda	 aquella	 información.	 De
pronto,	 fue	 consciente	 de	 muchas	 cosas	 que	 pasaron	 por	 su	 cabeza	 en	 un
instante:	todos	los	derechos	de	los	que	ella	había	gozado	en	su	vida	laboral,	las
vacaciones,	 las	 jornadas	 de	 ocho	 horas,	 la	 seguridad,	 la	 formación...	 Todo
aquello	 había	 sido	 reivindicado	 por	 alguien	 en	 algún	momento	 de	 la	 historia.
Alguien	se	había	plantado	y	había	dicho	«Hasta	aquí».	Alguien	había	tenido	las
agallas	de	manifestarse,	de	declararse	en	huelga	para	conseguir	algo	que	ahora	a
ella	 le	 parecía	 natural	 e	 innegociable.	 Pensó	 en	 las	 ocasiones	 que	 había
maldecido	ante	una	huelga	de	los	trabajadores	del	metro,	o	de	los	taxistas,	o	de
los	servicios	de	limpieza.	Y	entendió	que,	detrás	de	todas	aquellas	huelgas	de	los
que	ella	 tachaba	de	vagos	o	ventajistas,	había	una	 justicia	 social	y	 laboral	que
ella	ya	tenía	gracias	a	otros	que	antaño	habían	obrado	de	igual	forma.

Fue	consciente	de	que	a	veces	el	lujo	no	consiste	en	poseer	cosas	caras	sino
en	conseguir	otro	tipo	de	riqueza,	más	equitativa,	más	coherente,	más	digna.



38
El	traslado	a	su	nuevo	piso	les	conllevó	tener	que	madrugar	más	para	llegar	a

su	hora	al	trabajo,	pero	la	recompensa	de	sentirse	en	su	propia	casa	valía	la	pena.
Era	 un	 reducido	 apartamento	 de	 dos	 habitaciones	 en	 un	 barrio	 de	 nueva
construcción,	como	casi	todos	en	Colonia	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Tenía
una	minúscula	cocina	y	un	baño	suficiente	para	ellas	dos.	Peppino	solo	aparecía
por	allí	de	tarde	en	tarde,	cuando	necesitaba	refugiarse	de	algún	lío	de	los	suyos
o	en	los	intervalos	entre	un	trabajo	y	otro.	Aunque	siempre	aportaba	su	parte	de
los	doscientos	marcos	que	pagaban	mensualmente	de	alquiler.	Las	dos	 jóvenes
compartían	 habitación,	 por	 lo	 que	 la	 otra	 casi	 siempre	 estaba	 vacía,	 lo	 que
provocaba	las	ganas	de	Lucia	de	montar	en	ella	un	cuarto	oscuro	donde	revelar
sus	fotos.

Frente	 al	 espejo	 del	 cuarto	 de	 baño	 se	 terminaban	 de	 arreglar.	 Ambas
conservaban	los	mismos	puestos	de	trabajo	que	cuando	llegaron	a	la	AK,	aunque
en	mejores	condiciones.	El	tema	de	conversación	de	aquel	lunes	fue	la	despedida
de	Otto	 como	director	 y	 presidente	 de	 la	 fábrica.	Los	 había	 reunido	 a	 todos	 e
incluso	había	invitado	a	los	trabajadores	a	brindar	con	champán.

—No	 parecía	 muy	 preocupado	 por	 tener	 que	 jubilarse	 —dijo	 la	 italiana
fingiendo	desinterés,	aunque	su	intención	era	conducir	la	conversación	por	otros
derroteros—.	Supongo	que	lo	tendrá	todo	bien	pensado.

—Supongo	—repitió	Ana,	ella	sí,	sin	mucho	interés—.	Como	se	suele	decir,
esta	gente	no	da	puntada	sin	hilo.

Lucia	 la	 escrutó	 buscando	 su	 mirada	 en	 el	 espejo	 pero	 Ana	 parecía	 más
preocupada	por	su	flequillo	que	por	la	conversación	de	su	amiga.

—Ana	—señaló	al	fin	temerosa—,	ya	sabes	lo	que	se	rumorea.	Seguramente
sea	Rainer	quien	dirija	ahora	la	fábrica.

La	joven	la	miró	de	reojo	y	continuó	acicalando	uno	de	sus	mechones	que	se
negaba	 a	 obedecer	 al	 peine.	 Sin	 responder	 al	 comentario,	 salió	 del	 cuarto	 de
baño	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 entrada	 donde	 colgaba	 su	 abrigo.	 La	 italiana	 la	 miró
resignada.	Intentaba	poner	sobre	aviso	a	su	amiga	y	que	así	se	preparase	para	lo
peor.

—¿Nos	vamos?	—apremió	Ana	con	el	bolso	y	las	llaves	ya	en	la	mano.
Lucia	 suspiró	 y	 la	 siguió	 escaleras	 abajo	 mientras	 Ana	 hacía	 un	 esfuerzo

sobrehumano	por	no	delatar	su	preocupación	y	su	anhelo.
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En	 cinco	 años	 habían	 ocurrido	 suficientes	 acontecimientos	 dignos	 de	 ser

contados.	 Con	 un	 par	 de	 vasos	 de	 cerveza	 en	 la	 mano,	 Rainer	 y	 Hanno
intentaban	 ponerse	 al	 día	 en	 lo	 referente	 a	 ese	 lustro	 que	 estrenaba	 una	 nueva
década.	Aunque	habían	 estado	 en	 contacto,	 apenas	 se	 habían	visto	 durante	 los
años	que	Rainer	estuvo	formándose	e	investigando	de	la	mano	de	Felix	Wankel.
El	encuentro	 fue	 tan	vibrante	como	esperado.	Ambos	habían	echado	de	menos
aquellas	tardes	en	el	Biergarten	de	la	Linfgasse.

—Así	que	desapareces	durante	cinco	años	y	vuelves	como	director	general
—bromeó.	Hanno	solo	se	permitía	aquella	familiaridad	cuando	estaban	a	solas.
En	la	fábrica	intentaba	guardar	las	formas.

—Bueno,	 sé	 que	 mi	 padre	 te	 nombró	 jefe	 de	 personal	 —dijo	 Rainer
satisfecho	 mientras	 les	 servían	 dos	 cervezas	 más—.	 Me	 alegro	 por	 ti,	 te	 lo
mereces.	Además	—añadió	con	picardía—,	me	he	enterado	de	que	hay	algo	más
que	una	amistad	con	Lena.

Hanno	 no	 supo	 si	 ruborizarse	 o	 sentir	 orgullo.	 Lo	 cierto	 era	 que	 se	 sentía
afortunado.	La	hija	de	Hans,	el	anterior	jefe	de	personal,	había	mostrado	interés
por	 él	 poco	 antes	 de	 que	 su	 padre	 su	 jubilase.	 Él,	 por	 su	 parte,	 había	 sentido
admiración	por	ella	desde	que	prácticamente	llegase	a	la	AK.	Y	en	esa	ocasión	la
paciencia	 tuvo	 su	 recompensa,	 que	 se	 vería	 materializada	 en	 poco	 tiempo,
cuando	se	casaran.

—Y	 cuéntame,	 cómo	 está	 el	 viejo	 Felix	—preguntó	Hanno	 refiriéndose	 al
presidente	 de	 la	 NSU—.	 ¿Habéis	 encontrado	 ese	 motor	 que	 revolucionará	 la
industria?

—No	lo	creo,	Hanno	—dijo	el	joven	Schulz	poco	convencido—.	Sin	duda	es
un	motor	diferente,	ya	lo	sabes,	 lo	has	visto	en	el	Spider	y	en	otros	prototipos.
Ligero,	 silencioso,	 estable,	 revolucionario	 por	 su	 sencillez.	 Pero	 no	 acaba	 de
encajar.	Demasiado	consumo,	muy	contaminante,	sobre	todo	por	la	necesidad	de
añadir	 aceite	 al	 combustible.	 Personalmente	 a	 mí	 no	 me	 ha	 convencido.	 Y
tampoco	a	Wankel...	Le	vendió	la	patente	a	los	japoneses	y	ya	han	empezado	a
fabricar	coches	con	estos	motores.	Veremos	a	ver	cuánto	duran.

—Bueno,	 lo	has	 intentado.	Ahora	toca	centrarse	en	los	faros	y	los	sistemas
de	transmisión	de	la	AK	—intentó	consolarle	su	amigo.

—No	voy	a	 tirar	 la	 toalla	—le	advirtió	Rainer	divertido—.	Esta	no	deja	de
trabajar	 —aseguró	 señalando	 su	 sien	 con	 el	 dedo	 índice—.	 En	 cualquier
momento,	 ¡bang!,	salta	 la	chispa	y	se	abre	 la	válvula,	como	en	 los	sistemas	de
inyección	de	Bosch.	Pero	aún	es	pronto...



—¿Y	 qué	 planes	 tienes	 para	 la	 empresa?	—quiso	 saber	 Hanno	 con	 cierto
grado	de	preocupación.

Rainer	se	encogió	de	hombros	y	dio	otro	trago	a	su	cerveza.
—La	verdad	es	que	no	sé	por	dónde	empezar	—aseguró	con	una	sinceridad

que	a	su	amigo	no	cogió	por	sorpresa—.	Espero	contar	con	tu	ayuda	para	poder
hacerlo	 medianamente	 bien.	 —Hanno	 sonrió	 y	 asintió	 en	 modo	 aprobatorio
dándole	a	entender	que	podía	contar	con	él	para	lo	que	fuera—.	Además,	es	un
hecho	que	mi	futuro	cuñado	se	hará	cargo	de	parte	de	la	empresa.	Creo	que	mi
padre	ya	lo	tiene	previsto.

—Es	cierto,	oficialmente	has	vuelto	para	la	boda	de	Helga.	¿Cómo	está?	—
se	interesó.

—Pues	como	 todas	 las	novias	en	 los	días	previos	al	gran	día;	emocionada.
No	 sabe	 lo	 que	 se	 le	 viene	 encima.	 —Ambos	 soltaron	 un	 par	 de	 sonoras
carcajadas.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	su	futuro	marido	en	todo	esto?	—Hanno	desconocía
la	 relación	 que	 había	 entre	 los	 Schulz	 y	 Klaus	 Lerman,	 el	 futuro	 cuñado	 de
Rainer.	 Este	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 ignorancia	 de	 su	 amigo	 e	 intentó	 ponerle	 en
antecedentes.

—Era	 compañero	mío	 en	Neckarsulm,	 y	 se	 lo	 presenté	 a	mi	 padre	 y	 a	mi
hermana	 durante	 una	 de	 las	 visitas	 que	 me	 hicieron	 allí.	 Al	 parecer,	 hubo
flechazo.	Ha	estado	unos	meses	en	Japón	formándose	en	un	sistema	de	gestión
revolucionario	que	optimiza	la	producción	o	no	sé	qué...	—Rainer	no	mostraba
mucho	interés	por	dichos	conocimientos—.	Mi	padre	no	me	lo	ha	dicho,	pero	es
obvio	que	lo	incluirá	en	la	nueva	directiva	de	la	fábrica.

Hanno	permaneció	en	 silencio,	pero	 su	gesto	circunspecto	evidenciaba	que
aquello	 le	 chirriaba	 sobremanera.	 Vio	 en	 aquella	 maniobra,	 aparentemente
inocente,	 un	 descarado	 oportunismo.	 Cualquiera	 menos	 Rainer,	 que	 seguía
siendo	un	alma	cándida	y	sin	suspicacias,	se	hubiese	dado	cuenta.	Supo	en	ese
momento	que	las	cosas	iban	a	cambiar,	aunque	no	sabía	si	para	bien.	Se	produjo
un	breve	 silencio	 que	 consideró	 oportuno	para	 hacerle	 a	 su	 amigo	 la	 pregunta
que	le	llevaba	rondando	durante	toda	la	tarde.	Pero	prefirió	dar	un	rodeo.

—¿Has	pasado	ya	por	la	fábrica?	—quiso	saber	Hanno,	temeroso.
—Aún	 no.	 ¿Cómo	 están	 las	 cosas?	 —preguntó	 Rainer	 en	 un	 intento	 por

parecer	impersonal.
—Bueno,	la	producción	va	bien,	seguimos	con	los	pedidos	de	siempre...	en

lo	que	ha	habido	grandes	cambios	es	en	lo	referente	al	personal...
Hanno	 hacía	 verdaderos	 malabares	 para	 conducir	 la	 conversación	 hasta



donde	 él	 pretendía.	 Intentaba	 poner	 sobre	 aviso	 a	 su	 amigo	 para	 que	 no	 se
llevase	 una	 sorpresa.	 Este,	 por	 su	 parte,	 hizo	 un	 gesto	 de	 extrañeza	 mal
disimulado.

—De	eso	sabes	tú	más	que	yo.	Seguro	que	ahí	podrás	ser	de	mucha	utilidad
—aseguró	lleno	de	confianza.

—Ella	sigue	allí	—dijo	al	fin,	y	la	frase	emergió	de	su	boca	como	el	corcho
de	una	botella	de	champán.

Rainer	no	preguntó.	Sabía	perfectamente	de	quién	hablaba.	Si	Hanno	llevaba
toda	la	tarde	deseando	decirle	aquello	a	su	amigo,	él	intentaba	resolver	esa	duda
desde	 que	 llegó	 a	Colonia.	 En	 realidad	 la	 pregunta	 le	 rondó	 todas	 las	 noches,
dormido	y	despierto,	durante	cinco	años.

—Ha	pasado	mucho	tiempo...	—La	frase	quedó	en	el	aire	a	la	espera	de	que
alguien	se	adueñara	de	ella.

—Es	 la	 representante	 sindical	 de	 los	 trabajadores.	 Un	 pez	 que	 no	 pica	 el
anzuelo.	Ha	peleado	y	conseguido	muchas	cosas,	y	eso	que	tu	padre	era	un	buen
contrincante,	 ya	 le	 conoces.	 Consiguió	 que	 se	 acondicionaran	 las	 residencias,
que	 las	 instalaciones	 fueran	más	 seguras	 y	 ahora	 anda	 intentando	 suprimir	 las
horas	extra.	Ya	sabes,	después	del	accidente...	—Ambos	callaron	y	aquel	fugaz
silencio	fue	su	particular	homenaje	al	recuerdo	de	Maricarmen.

Rainer	 sonrió	para	 sus	adentros.	 Imaginó	a	una	Ana	 reivindicativa	y	 tenaz.
Recordó	 aquella	 chica	 de	 pelo	 recogido	 en	 una	 trenza	 que	 ocho	 años	 atrás
luchaba	por	quitar	los	carteles	del	cuello	de	sus	compatriotas.	Sintió	orgullo,	un
orgullo	del	que	había	sido	despojado	cual	príncipe	sin	reino,	sobre	todo	después
de	 su	 sentencia	 la	 última	 vez	 que	 se	 vieron.	 Temía	 el	momento	 del	 encuentro
pero	 también	 lo	 deseaba,	 como	 una	 planta	 seca	 a	 una	 gota	 de	 agua	 en	 plena
sequía;	 la	 que	 llevaba	 padeciendo	 durante	 un	 lustro.	 Ninguna	 de	 aquellas
emociones	contrapuestas	le	dejaba	indiferente.

El	 camarero	 llegó	 con	 dos	 nuevas	 cervezas.	 Levantaron	 los	 vasos	 y
brindaron;	por	su	amistad,	por	los	recuerdos	vívidos	y	por	un	futuro	que,	aunque
trazado,	 traería	más	 sorpresas	de	 lo	que	ninguno	de	 los	dos	hubiese	atrevido	a
imaginar.
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Tras	 la	muerte	de	Maricarmen,	Ana	pidió	explícitamente	ocupar	 su	puesto.

Quizá	era	una	forma	de	mantenerla	viva	en	su	memoria,	o	quizá	no	quería	que
nadie	 más	 sufriera	 un	 accidente	 parecido.	 De	 cualquier	 forma,	 Pere,	 el
encargado,	no	 se	opuso.	Así	Ana	 llevaba	 los	últimos	 cinco	 años	manejando	el
moderno	y	seguro	panel	de	pruebas	que	se	instauró	tras	el	fatídico	episodio	de	su
amiga	de	la	bufanda	roja.

Aquella	mañana	 se	 sentía	 algo	 nerviosa,	 y	 lo	 intentó	 disimular	 procurando
estar	 lo	más	 ocupada	 posible.	 Su	 anterior	 puesto	 lo	 ocupaba	 ahora	 una	 joven
aragonesa	que	apenas	llevaba	un	año	en	la	AK	y	que	la	sacaba	de	quicio.	Tenía
que	estar	constantemente	pendiente	de	ella,	pues	se	distraía	con	el	vuelo	de	una
mosca,	 sobre	 todo	 si	 esos	 despistes	 tenían	 nombre	masculino.	Así	 la	 encontró
Ana,	charlando	animada	y	coqueteando	con	un	italiano	en	vez	de	ir	a	buscar	los
faros	al	almacén,	que	era	su	cometido.

Con	 un	 gesto	 exasperado	 se	 dirigió	 a	 ella.	 Esta,	 resignada,	 se	 acercó
refunfuñando	y	con	pocas	ganas	de	empezar	la	jornada.

—Espabila	de	una	vez	—le	dijo	mientras	cogía	el	transportador	hidráulico.
Los	 apenas	 veinte	 años	 de	 Pilar	 dejaban	 al	 descubierto	 una	 belleza

incontestable	y	un	encanto	al	que	pocos	podían	resistirse.	Un	pelo	negro	como	el
carbón	 cubría	 su	 espalda	 y	 unos	 ojos	 abisales	 traspasaban	 con	 su	 mirada
cualquier	 coraza	 emocional,	 por	 muy	 fuerte	 que	 esta	 fuera.	 De	 piel	 clara,
ligeramente	aceitunada	y	facciones	delicadas	y	finas,	provocó	con	su	llegada	un
trastorno	 en	 todos	 los	 varones	 que	 tanto	 Pere	 como	 Ana	 tenían	 que	 sofocar
constantemente.	Era	una	mujer	guapa,	joven,	imantada,	pero	también	descarada
e	insolente.

Ana	 la	 miraba	 alejarse	 por	 el	 pasillo	 con	 su	 bamboleo	 de	 caderas	 y	 su
desgana.	Entendía	que	a	sus	veinte	años	quisiera	coquetear	y	pasarlo	bien.	No	le
molestaba	tener	que	recordarle	constantemente	que	estaba	allí	para	trabajar.	De
hecho,	consideraba	que	era	algo	necesario,	parte	de	su	educación,	seguramente
desprovista	y	descuidada.

Fue	entonces	cuando,	al	fondo	del	corredor,	vio	una	figura	que	le	resultó	más
que	familiar.	Rainer	se	acercaba	lentamente	mientras	saludaba	a	algunos	de	los
trabajadores	con	los	que	se	topaba.	Quiso	girarse	y	fingir	que	no	le	había	visto
pero	este	parecía	haber	entrado	con	la	vista	clavada	en	ella.	Así,	los	ojos	de	uno
y	otro	tiraron	con	fuerza	hasta	que	estuvieron	frente	a	frente.	Él	con	su	eterna	y
embriagadora	 sonrisa,	 ella	 con	 la	duda	y	 el	 corazón	guardado	en	 su	maleta	de
escarcha	 tras	 cinco	años	de	 frío	y	 soledad.	Finalmente	 ella	 también	 sonrió	por



cortesía.	 Un	 gesto	 que	 intentaba	 encubrir	 el	 impacto	 del	 reencuentro.	 Rainer
alargó	la	mano	y	la	saludó	efusivamente.	Estaba	distinta.	Cinco	años	era	tiempo
suficiente	para	obrar	un	cambio	significativo	en	alguien	que	recién	estrenaba	su
madurez.	Llevaba	el	pelo	más	corto,	por	encima	de	los	hombros,	la	mirada	más
relajada,	acostumbrada	ya	a	todo	lo	nuevo	que	sus	ojos	veían	a	diario,	lo	bueno	y
lo	malo.	Estos	se	crisparon	al	verle	y	así	consiguió	sostener	la	mirada.

Él	tampoco	era	el	mismo.	Seguía	siendo	el	chico	risueño	de	antaño,	con	sus
ojos	 verdes	 y	 su	 aire	 inocente.	 Pero	 también	 en	 su	 rostro	 se	 dejaban	 ver	 la
incertidumbre	y	las	cicatrices	de	un	dolor	perenne.	Lucía	una	ligera	barba	bien
recortada	que	le	otorgaba	algo	de	madurez	pero	no	la	suficiente.	La	claridad	de
su	 pelo	 no	 conseguía	 endurecer	 bastante	 sus	 facciones	 como	 para	 darle	 la
seriedad	que	pretendía.

—Me	alegro	de	verte	—apuntó	ella	sin	soltar	su	mano	en	perfecto	alemán.
Sonrió	 más	 aún,	 sorprendido	 por	 su	 fluidez	 lingüística	 y	 la	 pretendida

naturalidad	del	saludo,	lo	que	aprovechó	para	entablar	una	breve	conversación.
—Has	 mejorado	 mucho	 tu	 alemán	 —aseguró	 al	 fin	 sin	 intentar	 hacerse

entender	en	español	como	antaño.
Ana	se	limitó	a	encoger	un	hombro	asintiendo	y	quitándole	importancia	a	su

habilidad.	Sus	manos	seguían	cogidas.	No	fueron	conscientes	de	ello	hasta	unos
minutos	 después	 cuando	 ella	 bajó	 la	mirada	 y	 vio	 que	 aún	 estaban	 agarrados.
Entonces	 le	 soltó	 y	 con	 la	mano	ya	 libre	 hizo	un	gesto	nervioso	 frotándose	 el
brazo	 contrario.	 Él	 mantuvo	 su	 mano	 en	 la	 misma	 posición	 durante	 unos
instantes	más.

En	 ese	 instante	 llegó	 Pilar	 con	 la	 carga	 y	 rompió	 la	 magia.	 Se	 quedó
contemplando	la	escena	y	fue	cuando,	de	forma	dubitativa,	desviaron	la	mirada
hacia	 todas	 partes	 buscando	 alguna	 excusa	 con	 la	 que	 poner	 fin	 al	 momento
mágico.

—Bien,	 tengo	que...	—se	excusó	él	señalando	al	despacho	de	su	padre	que
ahora	sería	suyo.

—Sí,	yo	debo	seguir...	—concluyó	ella	mientras	se	acercaba	a	las	cajas	con
los	faros.

Mientras	subía	por	la	escalera	metálica,	Ana	no	pudo	evitar	observarle	como
había	hecho	 tantas	otras	veces	en	el	pasado.	Cuando	 la	puerta	del	despacho	 lo
engulló,	continuó	con	su	trabajo.

Pilar	no	dejaba	de	mirarlos,	tanto	a	ella	como	a	Rainer.
—¿Ese	es	el	heredero	del	que	todos	hablan?	—preguntó	al	fin	la	maña	con



acento	meloso.	Ana	apenas	acertó	a	afirmar	 ligeramente	con	la	cabeza—.	Pues
no	está	nada	mal	el	muchacho.

La	desfachatez	de	la	joven,	que	en	otros	momentos	habría	sacado	de	quicio	a
Ana,	no	consiguió	enojarla.	Simplemente	se	 limitó	a	hacer	como	que	no	había
oído	el	comentario.

Inconscientemente	se	vio	mirando	hacia	el	gran	ventanal	intentando	adivinar
la	figura	de	su	nuevo	jefe.	Un	gesto	olvidado	durante	años	y	que	de	nuevo	acudía
a	su	rutina.	Pasó	el	resto	del	día	dando	mil	vueltas	a	sus	recuerdos	y	poniendo
orden	en	sus	sentimientos.

Rainer,	desde	su	mesa,	alargaba	la	vista	de	vez	en	cuando	con	la	excusa	de
tener	una	visión	general	de	la	planta	pero	inconscientemente	sus	ojos	se	detenían
siempre	en	el	mismo	punto.
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Padre	 e	 hija	 bailaban	 al	 son	 de	 los	 Cuentos	 de	 los	 bosques	 de	 Viena	 de

Strauss	 ante	 la	 atenta	 mirada	 de	 los	 asistentes	 al	 enlace.	 Otto	 contemplaba	 a
Helga	 con	 el	 orgullo	 propio	 de	 un	 padre	 en	 un	 día	 tan	 especial.	 Su	 pequeña
dejaba	de	serlo	y	pasaba	a	ser	la	señora	de	Lerman;	una	mujer	distinguida	y	de
clase	 dentro	 de	 la	 selecta	 sociedad	 colonesa.	 Su	 alegría	 solo	 se	 vio	 empañada
durante	un	 fugaz	momento,	cuando	 recordó	a	 su	esposa.	Le	hubiera	encantado
ver	a	su	hija	vestida	de	blanco.

La	 joven,	 engalanada	 con	 un	 sencillo	 vestido	 de	 gasa	 y	 una	 corona	 de
jazmines	y	campanillas	blancas,	 recordaba	a	una	de	 las	náyades	que	pululaban
por	los	bosques	a	los	que	aludía	el	vals.

La	 ceremonia	 se	 celebró	 en	 la	 mismísima	 catedral	 de	 Colonia,	 el	 mejor
escenario	posible	para	tan	importante	acontecimiento.	El	banquete	y	la	fiesta	se
organizaron	en	la	casa	de	los	Schulz	.	Era	lo	suficientemente	grande	como	para
albergar	a	los	casi	doscientos	invitados	al	acto.

Klaus	 les	 siguió	en	el	baile	 llevando	a	 su	madre	del	brazo.	Era	un	hombre
apuesto,	 de	 altura	 considerable,	 cabello	 claro	 y	 ojos	 de	 zafiro.	Buena	 planta	 y
semblante	asentado.	Sonrisa	difícil	y	gesto	escrutador.	Su	 imagen	perturbadora
acentuaba	 su	 atractivo.	 Su	 seguridad	 innata	 le	 otorgaba	 una	 elegancia	 poco
igualable.	Casi	diez	años	mayor	que	su	reciente	esposa,	parecía	ejercer	con	ellos
un	inquietante	dominio.

Rainer	 observaba	 la	 escena	 en	 compañía	 de	 Lena	 y	 Hanno.	 La	 pareja
contemplaba	 con	 envidia	 a	 los	 recién	 casados	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 ellos
pudieran	 tener	 también	 una	 bonita	 boda,	 aunque	 no	 tan	 lujosa	 como	 aquella.
Observaba	 el	 ambiente	 mientras	 daba	 breves	 sorbos	 a	 su	 casi	 vacía	 copa	 de
champán.	Se	sentía	feliz	por	su	hermana.	Siempre	se	habían	llevado	bien,	sobre
todo	tras	 la	muerte	de	su	madre,	cuando	él	desarrolló	un	 instinto	protector	que
aún	no	se	había	esfumado.	Ahora	 sería	Klaus	quien	cuidase	de	ella,	 aunque	él
seguiría	alerta.

La	orquesta	entonó	los	acordes	de	una	nueva	pieza	y	la	novia	se	acercó	a	su
hermano.	El	temido	momento	había	llegado.	Rainer	no	era	un	buen	bailarín	pero
accedió.	 Era	 la	 primera	 ocasión	 en	 todo	 el	 día	 en	 que	 podía	 hablar
tranquilamente	 con	 su	 hermana,	 aunque	 tuviera	 que	 coordinar	 sus	 pasos	 al
mismo	tiempo.

—Te	me	has	adelantado	—dijo	sonriente	y	cómplice.
—Porque	 tú	 has	 querido.	 Paula	 está	 aquí	 —aseguró	 Helga	 con	 picardía

mientras	señalaba	una	de	las	mesas	con	la	mirada.



Rainer	sonrió	ante	las	insinuaciones	de	su	hermana.	Paula	y	ella	eran	amigas
desde	niñas	y	la	chica	estuvo	siempre	perdidamente	enamorada	de	él.	Ese	amor
profesado	 hacia	 los	 hermanos	 mayores	 de	 las	 amigas	 y	 que	 nunca	 es
correspondido.	Lo	cierto	era	que	la	tal	Paula	le	resultó	siempre	extremadamente
cursi	e	insulsa.

—¿Vas	a	ser	feliz?	—preguntó	directamente	y	sin	preámbulos.
—Ya	soy	feliz	—contestó	risueña.
—¿Y	lo	seguirás	siendo	cuando	pare	la	música	y	guardes	tu	precioso	vestido

en	el	armario?
—Si	para	la	música,	yo	seguiré	cantando.
Un	tintineo	de	cristales	hizo	enmudecer	a	 la	orquesta	y	anunció	el	discurso

del	 padre	 de	 la	 novia.	 Este	 se	 colocó	 en	 el	 improvisado	 estrado	 delante	 de	 la
orquesta	y	carraspeó	antes	de	empezar.

Helga	se	acercó	a	su	recién	estrenado	marido	y	le	rodeó	la	cintura.	Rainer,	al
lado	de	la	pareja,	observaba	los	movimientos	de	su	padre	que	ya	llevaba	un	par
de	copas	de	más.

—Quiero	daros	las	gracias	a	todos	por	acompañarnos	a	mí	y	a	mi	familia	en
este	 día	 tan	 especial.	 Las	 bodas	 celebran	 el	 enlace	 entre	 dos	 personas	 pero
también	entre	familias.	Hoy	los	Schulz	y	los	Lerman	han	creado	un	vínculo	que
espero	 sea	 eterno.	 Aunque	 siempre	 falte	 alguien	 que	 debería	 estar	 aquí
disfrutando	 con	 nosotros.	—En	 ese	 punto	 el	 inevitable	 recuerdo	 de	 su	 querida
Irenze	ahogó	su	discurso.	Su	difunta	esposa	había	dejado	un	vacío	que	durante
todos	los	años	de	su	ausencia	no	había	podido	llenar.	Tragó	saliva	y	recuperó	la
compostura—.	Una	etapa	se	cierra	y	otra	se	abre.	Como	todos	sabéis,	acabo	de
pasarle	el	relevo	de	la	dirección	de	mi	empresa	a	mi	hijo.	—Miró	a	Rainer	y	este
sonrió	tímidamente—.	Pero	esta	unión	me	permite	incorporar	a	la	dirección	de	la
AK	 a	 mi	 nuevo	 yerno	 Klaus.	 Estoy	 seguro	 que	 ambos	 formarán	 un	 perfecto
tándem.

Helga	miró	amorosa	a	su	marido,	aunque	este	permanecía	con	la	vista	fija	en
su	suegro,	atento	a	sus	palabras	y	sus	gestos.	Rainer	prefirió	no	girarse.	No	había
encontrado	ni	un	ápice	de	complicidad	en	su	cuñado,	ni	cuando	eran	compañeros
ni	cuando	se	comprometió	con	su	hermana.	No	quiso	ser	suspicaz.	Prefirió	creer
que	simplemente	hay	personas	que	no	empatizan	entre	sí.	Otto	levantó	su	copa
para	finalizar	su	discurso.

—Por	la	nueva	pareja,	y	por	el	futuro	de	nuestras	familias.
Todos	 aplaudieron,	 la	 música	 sonó	 de	 nuevo	 y	 los	 novios	 sonrieron	 a	 las

repetidas	felicitaciones	de	los	invitados.	Algunos	de	ellos	dieron	la	enhorabuena



brevemente	a	Rainer	pero	él	intentó	que	la	atención	se	centrase	en	su	hermana.
Que	la	bendita	música	no	dejase	de	sonar	para	ella.
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Desde	la	mesa	de	su	despacho,	a	Rainer	le	costaba	no	llevar	su	mirada	hasta

la	 planta	 de	 producción.	 No	 podía	 concentrarse.	 Revisaba	 informes,
presupuestos,	pedidos	y	mil	documentos	que	había	siempre	sobre	su	mesa.

Klaus	 y	 su	 hermana	 aún	 estaban	 de	 luna	 de	miel,	 y	 su	 cuñado	 tardaría	 al
menos	 un	 par	 de	 semanas	 en	 incorporarse.	 Mejor	 así.	 Prefería	 acostumbrarse
poco	a	poco	a	su	nuevo	puesto	de	director	sin	la	presencia	incómoda	de	Klaus.
Algo	 le	decía	que	no	 iba	a	 ser	el	mejor	compañero	de	 trabajo	pero	prefirió	no
pensar	en	ello.	Quería	 tomarle	el	pulso	a	 la	 empresa	antes	de	empezar	con	 las
transformaciones	que	habían	de	llegar.

Su	cabeza	estaba	enredada	en	otras	cavilaciones	y	le	resultaba	casi	imposible
prestar	 atención	 a	 lo	 que	 se	 suponía	 realmente	 importante.	 Su	 deseo	 por
encontrarse	 con	Ana	 y	 saber	 cómo	 se	 encontraba	 le	 impedía	 ser	 el	 que	 todos
esperaban.	Se	sentía	culpable,	aunque	en	realidad	no	sabía	bien	por	qué.	Tenía	la
impresión	de	que	cinco	años	atrás	había	quedado	abierta	una	herida	que,	aunque
dejó	 de	 supurar,	 no	 había	 cicatrizado.	 Una	 herida	 infligida	 por	 el	 arma	 de	 la
desigualdad.	Fue	consciente	de	que	no	podría	centrarse	en	su	trabajo	mientras	no
hablase	 con	 ella.	Aquella	 condena	 al	 adiós	 de	 hacía	 cinco	 años	 no	 había	 sido
suficiente.	Rainer	no	se	conformaba.	Necesitaba	saber	si	 le	guardaba	rencor,	si
seguía	odiándole	como	aquel	último	día	en	que	le	golpeó	el	pecho	con	sus	puños
y	el	corazón	con	su	indiferencia.

Pero	 no	 iba	 a	 ser	 fácil.	 No	 podía	 abordarla	 en	 la	 fábrica,	 tampoco	 en	 la
residencia,	 pues	 sabía	 por	Hanno	 que	 ya	 no	 vivía	 allí.	 Decidió	 abordarla	 a	 la
salida.	 Y	 cuanto	 antes	 mejor.	 Saldría	 unos	 minutos	 antes	 y	 la	 esperaría	 en	 el
aparcamiento.

Ana	exhaló	un	suspiro	tranquilizador	cuando	sonó	la	sirena	que	anunciaba	el
fin	del	turno.	La	tensión	le	añadía	un	cansancio	adicional	al	que	ya	soportaba	en
su	puesto	 de	 trabajo.	Desde	que	Rainer	 llegó	 le	 resultaba	difícil	 no	dirigir	 sus
ojos	hacia	la	cristalera	del	despacho	de	dirección.	Aun	así	sentía	la	presencia	del
joven	en	cada	momento.	Como	si	su	mirada	la	escrutara	en	todos	y	cada	uno	de
sus	movimientos.	Sabía	que	en	cuanto	levantase	la	vista	lo	encontraría	allí.	Pero
lo	que	más	miedo	le	daba	era	lo	que	pasaría	si	sus	miradas	chocaban.	Más	bien
lo	 que	 le	 sucedería	 a	 ella	 y	 no	 quería	 arriesgarse	 a	 comprobarlo.	 Prefería
mantenerse	a	 la	defensiva	que	 luchar	contra	un	enemigo	conocido,	aunque	esa
tensión	la	dejaba	agotada	y	con	los	hombros	duros	como	piedras.

Rainer	 esperaba	 en	 el	 aparcamiento	 dentro	 de	 su	 coche.	 Por	 el	 espejo
retrovisor	observaba	la	puerta	por	la	que	salían	los	trabajadores.	Esperaría	a	que



Ana	 se	 alejase	 de	 ellos	 para	 aproximarse	 y	 charlar	 con	 ella.	 Pocos	 minutos
después	 la	 joven	 salía	 conversando	 con	 un	 par	 de	 compañeras.	 A	 los	 pocos
metros	el	grupo	se	dispersó	y	ella	se	dirigió	a	la	salida	del	recinto.	Rainer	abrió
la	 puerta	 dispuesto	 a	 ir	 a	 su	 encuentro	 pero	 entonces	 vio	 cómo	un	 joven,	 otro
trabajador	de	la	fábrica	al	que	Rainer	había	visto	en	alguna	ocasión,	se	le	unía	y
le	daba	un	beso	en	la	mejilla.	Ambos	salieron	y	se	perdieron	tras	los	muros	del
complejo.

Aquello	no	se	lo	esperaba.	La	imagen	truncó	su	plan.	Ni	siquiera	se	le	había
pasado	por	la	cabeza	la	idea	de	que	ella	pudiera	tener	otra	relación.	Quizá	fruto
de	la	esperanza,	esa	que	dicen	que	nunca	nos	abandona	y	nos	mantiene	vivos,	al
igual	que	la	crueldad	del	torturador	ante	su	víctima.

Aún	 sentado	 en	 el	 asiento	 del	 conductor	 y	 con	 un	 pie	 fuera	 del	 vehículo,
Rainer	se	sintió	vencido,	derrotado	en	un	lucha	que	llevaba	cinco	años	librando
consigo	mismo.
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Cosme	se	había	acercado	a	Ana	poco	a	poco,	como	a	un	animalillo	atrapado

en	un	cepo;	con	suspicacia	y	miedo,	aunque	también	con	una	pizca	de	habilidad.
No	 quiso	 hacerse	 el	 héroe	 tras	 el	 duro	 golpe	 que	 sufrió	 con	 la	 muerte	 de
Maricarmen.	 Sabía	 que	 ella	 no	 aceptaría	 más	 muestras	 de	 apoyo	 que	 solo
conseguían	agobiarla	y	ponerla	nerviosa.	Pero	siempre	procuraba	estar	presente
aunque	 en	 un	 discreto	 segundo	 plano.	 No	 le	 ofrecía	 su	 ayuda.	 Simplemente
cuando	precisaba	algo	que	estaba	en	su	mano	él	lo	hacía.	Así	se	fue	ganando	su
atención	y	poco	a	poco	su	amistad.	Estuvo	con	ella	cuando	decidió	formar	parte
activa	 del	 sindicato	 de	 la	 fábrica,	 a	 pesar	 de	 sus	 advertencias	 pasadas	 cuando
empezó	 a	 relacionarse	 con	 los	 sindicalistas.	 Acudía	 a	 las	 reuniones,	 a	 las
manifestaciones	y	siempre	estaba	presente	cuando	necesitaba	ayuda.

Ana	sabía	que	su	 interés	 iba	más	allá	de	una	simple	amistad.	Lo	manifestó
prácticamente	 desde	 que	 se	 conocieron.	 Y	 cuando	 Rainer	 desapareció	 vio	 la
ocasión	 de	 intentar	 conquistarla.	 Sin	 oportunismo	 pero	 con	 estrategia	 y
autocontrol.	 De	 ese	 modo,	 convirtiéndose	 en	 indispensable	 para	 ella,	 quizá
tendría	 una	 oportunidad.	 Durante	 los	 tres	 últimos	 años	 se	 les	 veía	 juntos	 en
muchas	 ocasiones,	 sobre	 todo	 en	 lo	 relacionado	 con	 el	 sindicato.	 Aunque	 en
ningún	momento	llegaron	a	intimar,	ni	siquiera	se	habían	dado	un	beso,	algo	que
Cosme	deseaba.	Era	un	hombre	paciente	y	confiaba	en	que	pronto	obtendría	su
recompensa.	Lo	que	él	ignoraba	era	que	Ana	no	permitiría	jamás	ser	un	premio
para	 nadie.	 En	 cualquier	 caso,	 él	 se	 sentía	 a	 gusto	 en	 su	 compañía	 y	 eso	 le
compensaba.
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Antes	de	llamar	a	la	puerta,	Ana	suspiró	para	intentar	relajarse.	Le	temblaban

las	manos	y	procuró	disimularlo	agarrando	fuerte	la	carpeta	que	llevaba	y	servía
de	escudo.

Pere	le	había	puesto	al	corriente	esa	misma	mañana	de	la	reunión	que	Rainer
quería	mantener	con	ella	como	representante	de	los	sindicatos.	El	aviso	le	cayó
por	sorpresa.	Cuando	ya	casi	había	conseguido	dominar	la	tensión	de	no	reparar
en	la	presencia	de	su	nuevo	jefe,	este	la	requería	en	su	despacho,	a	solas,	frente	a
frente.

Rainer,	sentado	tras	la	monumental	mesa	que	durante	décadas	perteneció	a	su
padre,	 intentaba	 calmar	 sus	 nervios	 ordenando	 papeles,	 portafolios,	 botes	 de
lápices	y	el	retrato	de	su	madre	que	quiso	conservar	sobre	el	escritorio.	Sonaron
tres	golpes	en	la	puerta,	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	con	un	«Kommen	Sie	rein»
invitó	a	pasar	a	su	visita.

Ana	 entró	 despacio,	 reconociendo	 el	 terreno	 y	 tanteando	 a	 su	 adversario.
Rainer	 la	 recibió	 con	 su	 sempiterna	 sonrisa,	 rodeó	 la	mesa	 y	 retiró	 una	 de	 las
sillas	 invitándola	 a	 sentarse.	 Ella	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 tantas	 galanterías
mas	 no	 se	 sorprendió,	 como	 hubiera	 hecho	 años	 antes.	 Se	 limitó	 a	 dar	 las
gracias.	Él	también	se	sentó.	Para	su	sorpresa,	no	volvió	a	su	butaca	sino	que	lo
hizo	en	la	silla	que	había	a	su	lado.

Un	breve	silencio	enganchó	sus	miradas	pero	Ana,	experta	en	zafarse	de	las
emociones,	lo	despachó	enseguida.

—Pere	me	comentó	que	querías	hablar	conmigo.
—Así	 es,	 según	 tengo	 entendido,	 eres	 el	 enlace	 sindical	 —respondió	 él

decepcionado	como	un	niño	al	que	se	le	escapa	un	pajarillo	de	las	manos—.	Me
gustaría	saber	cómo	están	las	cosas	en	ese	tema.

—Algo	 me	 comentó,	 sí	 —apuntó	 ella	 mientras	 dejaba	 sobre	 la	 mesa	 la
carpeta	 que	 le	 servía	 de	 parapeto	 y	 sacaba	 un	 rimero	 de	 documentos—.	 Las
condiciones	 han	mejorado	 desde...	Bueno,	 quiero	 decir	 que	 hemos	 conseguido
mucho	pero	 todavía	 faltan	 cosas.	No	 tenemos	 un	 día	 de	 asuntos	 propios	 y	 los
vestuarios	 están	 hechos	 una	 pena.	Y	 luego	 está	 lo	 de	 las	 horas	 extra...	 En	 ese
punto	Rainer	la	detuvo	poniendo	su	mano	sobre	la	suya.	Ana	no	supo	si	retirarla
o	si	hacerlo	sería	contraproducente.	Se	quedó	totalmente	bloqueada.

—Tengo	una	idea	—dijo	él	de	pronto	en	tono	risueño—.	Te	invito	a	comer.
—Ana	 seguía	 con	 el	 mismo	 gesto	 estupefacto.	 Aquello	 no	 la	 tranquilizó	 en
absoluto—.	Una	comida	de	 trabajo,	 para	 comentar	 lo	de	 los	 asuntos	propios	y
todo	eso.



Por	fin	logró	bajar	la	mirada	hacia	sus	documentos	y	en	el	recorrido	pensar
en	una	respuesta	rápida	pero	esta	llegó	a	trompicones.

—Yo...	no	sé	si...	No	creo	que	sea	buena	idea.
—¿Por	qué	no?	¡Vamos!
Inevitablemente,	Ana	recordó	aquella	 tarde	en	el	bosquecillo	 tras	 la	fábrica

en	 que	 la	 acompañó	 a	 la	 oficina	 de	 Correos.	 Sin	 darle	 ocasión	 de	 responder
cogió	su	chaqueta	del	perchero	y	alargó	su	mano	invitándola	a	acompañarle.	Ella
no	supo	darle	una	réplica,	así	que	recogió	la	carpeta	y	le	siguió.
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La	Hausbrauerei	Päffgen	era	una	antigua	fábrica	de	cerveza	reconvertida	en

restaurante,	 famoso	 por	 sus	 salchichas	 kilométricas	 y	 su	 cerveza	 artesanal.	 El
anticuado	 mobiliario	 de	 madera	 y	 el	 poso	 vetusto,	 mantenido	 a	 pesar	 del
progreso,	 le	 conferían	 un	 aspecto	 de	 máquina	 del	 tiempo.	 Su	 largo	 pasillo
parecía	 la	 entrada	 a	 la	 posada	de	uno	de	 los	 cuentos	 de	 los	 hermanos	Grimm.
Ana	 se	 sintió	 cohibida.	 Nunca	 había	 estado	 en	 un	 sitio	 así.	 No	 era	 un
establecimiento	extremadamente	 lujoso	ni	exquisito,	pero	 la	elegancia	del	paso
del	 tiempo	y	el	buen	gusto	de	sus	propietarios	hacían	de	él	un	 lugar	propio	de
hadas	y	príncipes	de	fábula.

Eligieron	una	de	las	mesas	del	encantador	patio	del	fondo	del	local.	Ana	lo
agradeció.	 Estar	 al	 aire	 libre	 la	 haría	 sentir	 mucho	 más	 cómoda,	 y	 el	 sol	 del
incipiente	verano	resultaba	balsámico.	Pero	ella	estaba	tan	tensa	que	era	incapaz
de	 disfrutar	 de	 aquellos	 rayos	 primerizos	 y	 aquel	 cielo	 sin	 rencor	 que	 los
acompañaba.

Comieron	mientras	 Ana	 le	 explicaba	 su	 incorporación	 a	 los	 sindicatos,	 su
labor,	cuáles	eran	sus	funciones.	Le	habló	de	las	necesidades	de	los	trabajadores,
de	 sus	 reivindicaciones	y	derechos.	Rainer	 la	 escuchaba	con	atención	mientras
ella	continuaba	parloteando	ya	más	relajada.	Establecieron	reuniones	periódicas
y	comités	de	empresa	en	los	que	ella	exigía	la	presencia	de	los	sindicatos.	Él	le
dio	la	razón	en	todo.	Ana	no	estaba	segura	de	si	lo	hacía	por	convencimiento	o
si,	 como	 ella	 pensaba,	 aquel	 almuerzo	 era	 solo	 una	 excusa.	 Su	 miedo	 había
desaparecido	y	acudió	a	ella	la	seguridad	adquirida	con	los	años	que	le	permitió
atreverse	 a	 preguntarle	 a	 él.	 Sacó	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 de	 su	 bolso	 y
encendió	 uno	 mientras	 se	 recostaba	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Él	 la	 miró
extrañado,	casi	 fascinado	por	aquella	 transformación	que	había	convertido	a	 la
Ana	tímida	y	casi	miedosa	en	la	mujer	segura	y	fuerte	que	tenía	ahora	delante.
Siempre	supo	que	poseía	una	fuerza	interior	que	tarde	o	temprano	afloraría.	Y	al
parecer	 lo	había	hecho	pero	no	como	un	matojo	que	brota	 en	mitad	del	 jardín
sino	como	una	hermosa	planta	con	nombre	y	apellidos	que	ilumina	y	embellece
con	un	cuidado	exquisito	y	atento.

—¿Y	cómo	te	ha	ido	a	ti	durante	estos	años?	—se	interesó	ella	ya	desprovista
de	suspicacias	y	prudencias.

Rainer	 se	 sorprendió.	No	 esperaba	que	Ana	 se	 interesase	 por	 él	 ni	 por	 sus
andanzas.	Aquello	le	alegró	pues	pensaba	que,	una	vez	acabada	la	charla	sobre
sindicatos	y	derechos,	ella	se	marcharía.	Esbozó	una	sonrisa	involuntaria	y	apuró
el	resto	de	vino	que	quedaba	en	su	copa.



—Bien,	 he	 aprendido	 mucho	 y	 he	 podido	 trabajar	 codo	 con	 codo	 con
Wankel.	Ha	 sido	 interesante	—dijo	 con	 un	 tono	 neutro	 que	 a	Ana	 no	 le	 pasó
desapercibido.

—¿Inventaste	 ese	 revolucionario	 motor	 que	 nos	 salvará	 a	 todos	 de	 la
contaminación	y	los	malos	humos?	—bromeó	ella.

—No.	No	 he	 inventado	 nada	—aclaró	 él	 resignado—.	 Sí	 que	 es	 un	motor
revolucionario,	 pero	 no	 funcionará.	 Necesita	 mucho	 combustible	 y...	 —
Interrumpió	la	frase	y	la	miró—.	No	quiero	aburrirte	con	mis	tonterías.

—No	 son	 tonterías	—le	 replicó	 Ana—.	 Seguro	 que	 al	 final	 lo	 consigues.
Eres	inteligente	y	tienes	preparación.	Al	menos	ahora	ya	sabes	lo	que	no	debes
hacer.

Los	dos	sonrieron	y	Ana	fue	consciente	de	que	se	estaba	exponiendo	más	de
lo	que	le	gustaría.	Le	animaba	y	trataba	como	a	un	viejo	amigo	al	que	apreciaba.
Pero	¿qué	significaban	todos	esos	sentimientos	que	la	atacaban	de	repente?	No
era	odio	lo	que	sentía	sino	pura	añoranza.	Eso	la	hizo	sentir	bien.	Se	había	estado
engañando	a	sí	misma	durante	cinco	años,	disfrazando	la	añoranza	con	odio.	Se
sentía	a	gusto,	relajada	y	se	estaba	divirtiendo.	Ni	en	una	sola	ocasión	desde	que
llegaron	 había	mirado	 su	 reloj.	 Él	 tampoco	 lo	 había	 hecho.	 Fue	 consciente	 de
que	 aquello	 era	 un	 buen	 comienzo,	 al	menos	 para	 las	 futuras	 relaciones	 entre
directiva	y	sindicatos.	Pero	no	se	atrevió	a	imaginar	más.	De	nuevo	se	vio	ante
aquel	acantilado	al	que	no	le	gustaba	asomarse.	Y	una	vez	más	retrocedió	hacia
una	zona	más	segura.	Miró	a	su	alrededor	y	vio	que	ya	no	quedaba	nadie	en	el
restaurante.	 Los	 camareros	 barrían	 y	 recogían	 mesas	 mientras	 los	 miraban	 de
reojo.

—Creo	que	es	hora	de	irse	—dijo	ella	sintiéndose	culpable	por	hacer	que	el
personal	acabase	su	turno	más	tarde	de	lo	normal.

Se	levantaron	y	salieron	a	la	calle	donde	el	sol	se	iba	poniendo	y	les	indicaba
que	era	el	momento	de	romper	la	magia.	Abandonaban	aquel	oasis	de	cuento	de
hadas	para	salir	al	mundo	real.

—¿Quieres	que	te	lleve	a	tu	casa?	—preguntó	él	con	la	esperanza	de	que	ella
aceptase.

—No,	no	hace	falta.	El	tranvía	está	aquí	mismo.
—Entonces	te	acompaño	hasta	allí.
Rainer	 se	 resistía	 a	 que	 aquel	 rato	 terminase.	 Estaba	 disfrutando	 de	 su

compañía,	descubriendo	a	una	nueva	mujer,	más	madura,	más	libre,	más	adulta
pero	con	 la	misma	esencia	de	aquella	que	escribía	cartas	 sentada	en	un	 tronco
tras	la	fábrica.



Caminaron	 en	 silencio	 unos	 metros.	 Era	 como	 si	 el	 crepúsculo	 hubiese
apagado	el	bienestar	del	que	ambos	habían	gozado.	No	iban	tranquilos.	Aunque
la	conversación	resultó	amable	y	distendida,	había	algo	que	ninguno	de	los	dos
se	atrevía	a	mencionar.	Inexplicablemente	fue	ella	quien	se	atrevió	a	hablar.

—Aún	la	echo	de	menos	—dijo	sin	mirarle.
Rainer,	con	la	mirada	en	el	suelo,	se	limitó	a	escucharla.	Sabía	perfectamente

a	quién	se	refería.	Ana	agradeció	su	respetuoso	silencio.
—Cada	mañana,	cuando	me	acerco	a	esa	maldita	máquina,	su	imagen	se	me

aparece	—continuó	 diciendo—.	Y	 el	 hecho	 de	 que	 ahora	 sea	más	moderna	 y
segura	a	veces	me	hace	sentir	más	rabia.	¡Hubiera	sido	tan	fácil...!	La	cambiaron
a	los	diez	días	de	lo	de	Maricarmen.	Diez	días...	—exclamó	más	para	sí	misma
que	para	él.

—Ana,	yo...	—Empezó	la	frase	sin	acertar	a	acabarla.
—Lo	sé,	sé	que	no	tuviste	la	culpa.
Rainer	percibió	que	aquellas	palabras	estaban	 llenas	de	 sinceridad	y	vacías

de	 rencor.	 Palabras	 que	 borraron	 el	 dolor	 de	 aquella	 despedida	 aciaga	 cuando
ella	le	maldijo	con	la	culpa.	Pero	la	pena	era	algo	mucho	más	difícil	de	eliminar.

A	 la	 altura	 de	 la	 parada	 del	 tranvía,	 Ana	 se	 detuvo.	 Se	 paró	 frente	 a	 él	 y
sonrió.	Rainer,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	le	devolvió	la	sonrisa,	una	sonrisa
amarga	por	el	recuerdo	de	la	gaditana	pero	reconfortante	al	saber	que	Ana	no	le
guardaba	rencor.	Esta	le	alargó	la	mano	y	él	le	devolvió	el	gesto.

—Hasta	mañana,	jefe	—se	despidió,	mientras	le	hacía	un	guiño	cómplice.
Bajó	las	escaleras	y	su	figura	se	dejó	engullir	por	el	estómago	de	la	ciudad.
Rainer	deshizo	el	camino	hasta	llegar	a	su	coche	que	había	aparcado	en	una

de	las	calles	paralelas	al	restaurante.	Caminó	despacio,	disfrutando	del	anochecer
y	conservando	aún	la	sonrisa	en	su	rostro.

Apoyada	en	una	de	 las	barras	del	 tranvía,	Ana	hizo	un	repaso	mental	de	 la
jornada.	 Intentó	 poner	 orden	 en	 su	mente	 para	 después	 hacer	 lo	mismo	 en	 su
corazón.	Pero	esa	tentativa	se	vio	interrumpida	por	una	sonrisa	impertinente	que
la	acompañó	durante	todo	el	trayecto.	Los	dioses	antiguos	del	amor,	que	durante
cinco	años	habían	hibernado	en	su	alma,	despertaron	de	nuevo.
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El	almuerzo	con	Rainer	relajó	los	rencores	y	aflojó	las	correas	de	los	malos

recuerdos.	La	pesada	piedra	de	Sísifo	que	Ana	cargaba	en	sus	hombros	desde	la
llegada	del	 joven	había	desaparecido.	Con	ella	 también	 lo	hizo	el	malestar	que
durante	 cinco	 años	 la	 había	 acompañado.	 La	 muerte	 de	 su	 amiga	 ya	 no
representaba	culpa	y	dio	paso	a	un	dulce	recuerdo	que	le	arrancaba	tímidamente
una	 sonrisa.	 Su	 ánimo	 se	 templó,	 su	 rostro	 se	 suavizó	 e	 incluso	 a	 veces
canturreaba	durante	la	jornada	de	trabajo.

Las	 reuniones	 entre	 jefe	 y	 sindicalista	 se	 celebraban	 con	 regularidad,	 casi
semanalmente.	 A	Ana	 le	 parecía	 un	 poco	 excesivo,	 con	Otto	 siempre	 era	 ella
quien	 las	 convocaba	 y	 le	 costaba	 gran	 esfuerzo	 establecer	 día	 y	 hora.	 Ella
aprovechaba	tal	predisposición	para	reclamar	y	exponer	todos	los	problemas	de
los	trabajadores,	aunque	la	prudencia	le	hacía	ser	cauta	en	sus	peticiones.

Rainer,	 por	 su	 parte,	 buscaba	 cualquier	 excusa	 para	 verla.	 Le	 consultaba
temas	 relacionados	 con	 los	 empleados,	 asuntos	 intrascendentes	 a	veces	que	no
requerían	de	la	aprobación	u	opinión	de	los	sindicatos.	Todo	pretexto	era	bueno
para	estar	un	poco	más	cerca.

Esos	encuentros	propiciaron	un	acercamiento	 inesperado	pero	 íntimo.	Él	se
interesaba	por	su	familia	en	España.	Ella	 le	animaba	en	su	nuevo	puesto	como
director	de	 la	 fábrica.	Eso	 le	hacía	 adquirir	una	confianza	en	 sí	mismo	que	de
otra	manera	le	hubiera	costado	mucho	más.	Ana	procuraba	siempre	mantener	las
formas	y	una	cierta	distancia,	pero	no	podía	evitar	que	algunas	sonrisas	furtivas
y	pudorosas	escapasen	de	sus	labios	y	aflorasen	en	mitad	de	la	jornada.

Como	 aquella	 mañana,	 mientras	 fantaseaba	 escondida	 frente	 a	 los
indicadores	del	panel	de	pruebas.	Se	volvió	para	coger	otro	faro	y	empezar	 las
pruebas	y,	mientras	lo	hacía,	elevó	la	vista	hacia	el	ventanal.	Allí	estaba,	de	pie,
sonriente	él	también	y	mirándola	desde	su	posición	de	poder	que	a	ella	ya	no	le
pareció	tal	sino	un	puesto	vigía	de	un	guardián	que	cuidaba	de	ella.

A	 pocos	metros,	 otro	 par	 de	 ojos	 también	 controlaban	 los	movimientos	 de
Ana.	Unos	ojos	decepcionados	y	tristes,	impotentes	y	ávidos	de	la	atención	que
habían	 perdido	 en	 las	 últimas	 semanas.	 Cosme	 controlaba	 de	 soslayo	 a	 su
paisana	 sin	 perder	 de	 vista	 ni	 uno	 solo	 de	 sus	 movimientos.	 Ella	 no	 era
consciente	 del	 abandono	 al	 que	 le	 había	 sometido.	 Cada	 vez	 que	 le	 proponía
algún	 plan	 o	 encuentro,	 Ana	 se	 excusaba	 con	 acudir	 a	 reuniones,	 lo	 cual	 era
verdad	pero	a	él	le	molestaba	sobremanera.	Ella	se	escudaba	asegurando	que	era
bueno	para	todos,	que	debían	aprovechar	el	cambio	de	directiva	para	conseguir



todo	aquello	por	 lo	que	habían	 luchado.	Él	asentía	 resignado,	pero	en	su	 fuero
interno	sabía	que	había	algo	más.

Mientras	 reparaba	 uno	 de	 los	 tornos	 observaba	 a	 la	 joven	 que,	 con	 una
sonrisa	poco	habitual,	dirigía	la	mirada	una	vez	más	hacia	el	ventanal.
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Las	 cinco	 semanas	 que	 duró	 la	 luna	 de	miel	 de	Klaus	 y	Helga	 sirvieron	 a

Rainer	 para	 tomarle	 el	 pulso	 a	 la	 AK.	 Necesitaba	 ubicarse	 y	 saber	 a	 qué	 se
enfrentaba.	Una	cosa	era	ser	el	heredero	y	estar	a	la	sombra	de	su	padre,	y	otra
muy	distinta	tomar	decisiones	por	su	cuenta	y	que	estas	satisficieran	a	todos.	Y
con	Otto	tampoco	podía	contar.	Este	había	dejado	la	dirección	de	la	empresa	en
manos	de	su	hijo	y	se	había	dedicado	a	divertirse	y	practicar	los	hobbies	que	no
había	podido	desarrollar	durante	su	vida.

Italia,	la	Costa	Azul	francesa	y	Suiza	fueron	los	destinos	que	Helga	disfrutó
y	 fotografió	 y	 que	Klaus	 aguantó	 impasible	 e	 indiferente,	 deseoso	de	volver	 a
Colonia	e	iniciar	su	conquista	en	la	AK.	Pero	sabía	que	complacer	a	su	reciente
esposa	formaba	parte	de	sus	planes.	El	viejo	Otto	no	permitiría	que	su	pequeña
sufriera	lo	más	mínimo	y	no	le	interesaba	enfrentarse	a	él,	sobre	todo	cuando	aún
no	había	empezado	a	trabajar	en	la	fábrica.

Como	responsable	de	producción,	podría	manejar	y	controlar	gran	parte	de	lo
que	se	cocía	en	la	empresa;	dirigir	el	rumbo	de	aquel	barco	hacia	el	puerto	que	él
quisiera.	Siempre	con	tacto	y	sin	que	se	notasen	sus	intenciones.	Si	aplicaba	sus
conocimientos	sobre	el	ciclo	Deming	—el	método	de	producción	revolucionario
en	 el	 que	 se	 había	 formado	 en	 Japón—	 podría	 optimizar	 la	 producción	 y	 así
ganarse	el	favor	de	su	cuñado	y	su	suegro.	Aunque	quizá	sus	propósitos	fuesen
un	poco	más	lejos.

Su	primer	día	en	la	AK	no	dejó	a	nadie	indiferente.	Irrumpió	en	la	nave	con
su	porte	de	suficiencia	y	el	semblante	desdeñoso.	Atravesó	los	pasillos,	con	una
mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	un	cigarrillo	en	la	otra,	mientras	evitaba	fijar
la	 vista	 en	 ninguno	 de	 los	 presentes	 que	 le	 seguían	 con	 la	mirada.	 Su	 actitud
intimidatoria	 supuso	 una	 amenaza	 para	 la	mayoría	 de	 ellos.	No	 tenía	 el	 gesto
amable	de	Rainer	ni	la	actitud	respetuosa	de	Otto.	Imponía	temor	y	miedo,	algo
peligroso	cuando	hay	cientos	de	personas	a	tus	órdenes.

Cuando	 Ana	 lo	 vio	 aparecer	 intentó	 evitar	 un	 mal	 mayor	 y	 apartó	 el
transportador,	 que	 estaba	 en	 mitad	 del	 pasillo.	 Había	 oído	 hablar	 de	 él	 y	 no
quería	provocar	un	incidente	antes	de	empezar	por	culpa	de	una	torpeza.	Retiró
la	 carga	 a	 un	 lado	 y	 le	 observó.	 A	 su	 lado,	 Pilar	 también	 se	 percató	 de	 la
presencia	 del	 recién	 llegado.	 Le	 miró	 fijamente	 con	 su	 descaro	 habitual,	 sin
apartar	 la	mirada,	 sin	 inmutarse.	Él	 ni	 siquiera	 reparó	 en	 ella.	Fue	 al	 lanzar	 la
colilla	de	su	cigarrillo	al	suelo	cuando	se	percibió	de	su	presencia.	La	observó	de
arriba	abajo	y	reparó	en	todos	y	cada	uno	de	los	detalles	de	su	aspecto.	Llevaba
puesta	 la	 bata	 azul	 obligatoria	 para	 todos	 los	 trabajadores,	 aunque	 la	 suya	 le



quedaba	quizá	excesivamente	estrecha.	No	había	sido	por	falta	de	tallas	sino	por
elección	propia.	Así,	su	cintura	se	marcaba	dibujando	un	par	de	arcos	perfectos
en	 torno	 a	 su	 talle	 que	 potenciaban	 la	 belleza	 de	 unas	 caderas	 perfectamente
torneadas.	 Los	 ojos	 de	 Klaus	 continuaron	 subiendo	 y	 repararon	 en	 un	 busto
perturbador	 hasta	 llegar	 a	 unos	 labios	 carnosos	 y	 una	 mirada	 desafiante.	 Ella
agitó	su	melena	de	forma	inconsciente	y	él	esbozó	una	media	sonrisa	rijosa	sin
dejar	de	mirarla	para,	 a	continuación,	dirigirse	a	 las	escaleras	que	conducían	a
las	oficinas.

La	escena	no	pasó	por	alto	para	Ana,	que	vio	en	ella	el	peligro	de	un	desastre
inminente	e	irremediable.
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La	 incorporación	 de	 Klaus	 a	 la	 AK	 no	 supuso,	 en	 principio,	 ninguna

alteración.	 Sus	 funciones	 se	 centrarían	 en	 mejorar	 la	 producción	 y	 para	 ello
debía	conocer	los	sistemas	utilizados	hasta	el	momento.	Observaba,	analizaba	y
tomaba	buena	nota	de	todo	lo	que	consideraba	relevante.

Aunque	su	análisis	no	se	ceñía	a	lo	exclusivamente	productivo.	A	la	vez	que
examinaba	procesos	y	 cronometraba	 tiempos,	 estudiaba	 a	 todos	y	 cada	uno	de
los	empleados,	desde	los	responsables	de	diseño	hasta	los	transportistas,	pasando
por	 los	 delineantes,	 los	 operarios	 y	 los	 miembros	 de	 la	 cadena	 de	 montaje.
Aunque	los	trabajadores	no	se	sentían	muy	a	gusto	en	su	presencia,	era	innegable
que	 tenía	 una	 gran	 capacidad	 de	 análisis	 y	 una	 memoria	 prodigiosa.	 Era
metódico	y	ponía	atención	hasta	en	la	última	vuelta	que	debía	darse	a	una	tuerca
de	cualquier	máquina	o	vehículo.

Rainer,	por	 su	parte,	 seguía	centrado	en	 los	diseños	y	 las	mejoras	 técnicas.
Sin	olvidar	su	proyecto	personal	de	crear	un	motor	que	revolucionase	la	industria
del	automóvil.	Era	algo	que,	si	bien	no	le	obsesionaba,	al	menos	le	tenía	ocupado
gran	 parte	 del	 tiempo.	 Los	 engranajes	 de	 su	 mente	 giraban	 y	 maquinaban	 en
busca	 de	 esa	 chispa	 que	 diese	 con	 la	 solución.	 Garabateaba	 sus	 ideas	 en
cualquier	 papel	 que	 veía,	 anotaba	 conceptos,	 tachaba	 y	 volvía	 a	 escribir.	 Su
cabeza	casi	nunca	descansaba,	y	cuando	lo	hacía	 la	ocupaba	la	 imagen	de	Ana
que,	 sin	 pretenderlo,	 acudía	 a	 él	 sin	 poder	 quitársela	 del	 pensamiento.	 No	 le
molestaba,	al	contrario,	era	una	ensoñación	que	le	hacía	estar	contento	y	de	buen
humor,	pero	sabía	que	pronto	 iba	a	necesitar	algo	más	que	sueños	despiertos	y
sonrisas	esquivas.

Durante	casi	un	año	apenas	se	notó	el	cambio	generacional	de	Otto	a	Rainer.
La	fábrica	funcionaba	como	lo	había	hecho	siempre	y	la	producción	seguía	igual
que	 en	 los	 últimos	 años.	 Solo	 algunos	 clientes	 poco	 importantes	 habían
empezado	 a	 fallar,	 pero	 no	 era	 algo	 preocupante.	 Los	 pedidos	 de	 las	 grandes
marcas	cubrían	con	creces	esas	pequeñas	pérdidas.

Las	 reuniones	 sindicales	 de	Ana	 se	 fueron	 alargando	 en	 el	 tiempo,	 pues	 el
trato	directo	con	el	 jefe	daba	mejores	resultados	que	las	peticiones	por	 las	vías
oficiales.	Rainer	intentaba	complacerla	en	todas	sus	exigencias,	más	por	interés
propio	 que	 por	 el	 de	 los	 trabajadores,	 aunque	 le	 hacía	 sentir	 bien	 que	 sus
empleados	estuvieran	contentos,	 sin	mencionar	 la	mejor	productividad	que	eso
conllevaba.	Pero	Ana	intentaba	no	abusar	de	tales	privilegios.	Quería	ser	justa	y
reclamar	solo	lo	que	creía	que	merecían.

Consiguió	 una	 mejora	 considerable	 en	 la	 residencia,	 que	 se	 equipó	 con



estufas	 y	 se	 reparó	 y	 aisló	 para	 el	 duro	 frío	 de	 invierno.	Los	 trabajadores	 que
llevaban	años	allí	lo	agradecieron	y	los	que	llegaban	nuevos	no	pasaron	por	las
penurias	 que	 ella	 y	 otros	 experimentaron	 a	 su	 llegada	 nueve	 años	 atrás.	 Se
habían	renovado	algunas	de	las	máquinas	de	la	fábrica,	aunque	aquello	fue	más
por	 interés	 económico	 que	 por	 comodidad	 de	 los	 obreros.	 Pero	 la	 lucha
pendiente	 de	Ana	y	 sus	 compañeros	 del	 sindicato	 eran	 las	 horas	 extra.	En	 ese
tema	no	había	conseguido	gran	cosa.	Más	que	nada	porque	muchos	de	ellos	se
negaban	a	dejar	de	hacerlas,	pues	esas	horas	estiraban	un	poco	más	los	sueldos
que	 servían	 para	 mantener	 a	 familias	 enteras	 en	 España.	 Era	 una	 cuenta
pendiente	que	Ana	esperaba	saldar	algún	día.
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Los	 paseos	 por	 los	mercados	 de	Navidad	 en	 el	 centro	 de	Colonia	 siempre

fascinaron	 a	Ana.	Las	 luces,	 los	 puestos	 de	 la	 calle	 que	 exhibían	 adornos,	 los
vendedores	de	comida	y	vino	caliente	y	el	frío	que	los	coloneses	hacían	suyo	y
sin	el	que	aquella	estampa	no	sería	la	misma.

Aquel	día	bajó	unas	cuantas	estaciones	antes	de	 llegar	a	 su	casa.	De	algún
modo,	 el	 frío	 ya	 la	 había	 adoptado	 durante	 aquellos	 nueve	 años	 y	 lo	 sentía
necesario	y	benéfico	en	el	rostro	mientras	caminaba	entre	la	gente,	oliendo	la	col
hervida	y	los	dulces.	¡Qué	distintas	aquellas	Navidades	de	las	de	su	pueblo,	en
las	que	apenas	había	algún	villancico,	una	comida	algo	especial	y	una	botella	de
anís!	Durante	todos	esos	años	procuró	estar	en	su	casa	todas	las	Navidades	que
pudo,	aunque	no	siempre	lo	consiguió.	La	vida	también	había	cambiado	para	los
suyos.	Su	padre	estaba	ya	postrado	en	la	cama	consumido	por	el	reuma	bajo	los
cuidados	 de	 su	madre,	 que	 había	 volcado	 todo	 su	 tiempo	 en	 él.	 Sus	 hermanos
gemelos	cumplían	el	servicio	militar	en	Canarias	y	su	Paquita	estaba	en	el	último
año	 de	 instituto.	 Si	 todo	 iba	 bien,	 pronto	 entraría	 en	 la	 universidad.	 Una
universitaria	 en	 la	 familia;	un	 lujo	 impensable	que	nunca	 se	había	dado	en	 las
generaciones	que	ella	alcanzaba	a	recordar.

Quería	a	sus	hermanos,	echaba	en	falta	a	sus	padres	y	deseaba	verlos,	pero	la
añoranza	por	volver	se	iba	disipando	como	el	hielo	expuesto	al	sol.

Sin	 saber	muy	 bien	 cómo,	 sintió	 aquel	 ambiente	 armónico,	 aquel	 bullicio,
como	 si	 fueran	 suyos.	 Una	 ramita	 de	 sí	misma	 se	 deslizó	 por	 su	 cuerpo	 y	 se
aferró	al	suelo	de	aquella	plaza.	Empezaba	a	echar	raíces.

Se	dirigió	a	la	escalinata	de	la	fachada	lateral	de	la	catedral	y	le	costó	poco
distinguir	 la	 figura	 de	 Rainer,	 que	 escrutaba	 el	 mercado	 buscándola	 entre	 el
gentío.	Ella	 le	 vio	 antes	 y	 se	 detuvo	unos	 segundos	 a	 observarle.	Le	 resultaba
cómico	a	la	par	que	tierno	verle	sin	ella	ser	vista.	Cuando	la	vio	acercarse	entre
la	 gente	 descendió	 ligero	 los	 pocos	 escalones	 y	 la	 recibió	 con	 su	 sonrisa	 de
siempre.	 Se	 saludaron	 con	 un	 apretón	 de	 manos,	 mucho	 más	 intenso	 de	 lo
habitual	entre	ellos.

Era	la	primera	vez	que	tenían	una	cita	sin	la	excusa	del	trabajo	y	sin	forzar
un	 encuentro	 casual.	 Ana	 no	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué	 había	 aceptado.
Simplemente	se	dejó	llevar	por	su	deseo	de	estar	más	tiempo	con	él.	Rainer,	sin
embargo,	 lo	había	planeado	al	 detalle.	Pensó	y	 repensó	el	 lugar	y	 el	momento
durante	días	hasta	que	encontró	el	valor	para	hacerle	la	proposición,	temeroso	de
que	 ella	declinase	 la	 invitación	y	 con	ello	propiciara	 el	 alejamiento	de	 ambos.
Para	su	sorpresa	ella	apenas	dudó.	Aceptó	de	inmediato.



Sin	decidirse	por	qué	dirección	tomar,	miraron	a	un	lado	y	a	otro	intentando
disimular	 su	 nerviosismo.	Al	 fin	 fue	 él	 quien	 se	 atrevió	 a	 zambullirse	 entre	 el
gentío.	 Ana	 le	 siguió	 mientras	 intentaba	 mantener	 su	 paso	 y	 esquivar	 a	 los
paseantes	del	mercado.	Él	se	giró	para	asegurarse	de	que	iba	detrás	y	pudo	ver
cómo	avanzaba	con	dificultad.	Alargó	su	mano	para	que	ella	se	acercase.	Ana	le
miró	 indecisa	 pero	 deseosa	 de	 establecer	 ese	 contacto.	 Cogió	 su	 mano	 y
avanzaron	entre	los	puestos,	los	músicos	y	el	espíritu	de	la	Navidad.	Ella	se	dejó
llevar	 mientras	 él	 se	 aseguraba	 cada	 poco	 de	 que	 sus	 dedos	 siguieran
entrelazados.	 El	 apretón	 de	 manos	 dio	 licencia	 a	 un	 abrazo	 por	 el	 talle,	 una
caricia	en	la	mejilla	con	la	excusa	de	un	mechón	rebelde...

Sentados	 en	 un	 banco	 de	 la	 plaza	 saborearon	 un	Eierlikör	 acompañado	de
Kartoffelbuffer.	 Una	 migaja	 de	 patata	 quedó	 atrapada	 en	 la	 comisura	 de	 los
labios	 de	 Ana.	 Rainer	 miró	 el	 resto	 de	 comida	 que	 se	 hacía	 su	 cómplice.	 Se
arrimó	a	ella,	más	de	 lo	que	ya	estaba,	y	 lo	 retiró	con	delicadeza	con	 su	dedo
pulgar.	Y	continuó	allí,	acariciando	su	labio	inferior,	implorando	el	permiso	para
acabar	 la	 apetitosa	 y	 deseada	 maniobra.	 Los	 labios	 de	 Ana	 autorizaron	 la
invasión,	 que	 fue	más	una	 invitación,	 un	 anhelo	 salvaje,	 un	 ruego	que	 llevaba
demasiados	años	suspendido	en	su	boca.

El	beso	rompió	los	protocolos	y	distancias,	derribó	el	muro	de	las	diferencias
y	 anegó	 aquellos	 dos	 corazones	 ateridos	 y	 jóvenes	 de	 un	 fuego	 y	 un	 ansia
contenidos.	 Un	 deseo	 cautivo	 por	 temor	 a	 provocar	 una	 catástrofe.	 El	 miedo
seguía	 allí	 pero	 lo	 reconocieron	 y	 decidieron	 compartirlo,	 como	 el	 amor	 y	 el
vínculo	de	los	hombres,	contra	todos	los	obstáculos	que	pudieran	rodearlos.
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Con	el	codo	apoyado	en	la	rodilla	y	el	mentón	en	la	mano,	Cora	sonreía	en

silencio	 mientras	 disfrutaba	 del	 relato	 de	 la	 Alemana.	 Lorenzo	 las	 observaba
sintiéndose	feliz	por	el	momento,	aquel	presente	que	desde	niño	había	aprendido
a	apreciar,	a	disfrutar,	a	respetar.

—A	partir	de	entonces	ya	no	nos	escondíamos	—añadió	Ana	nostálgica—.	A
mí	al	principio	me	daba	reparo	que	le	vieran	conmigo,	pero	él	era	tan	descarado
como	inocente	y	le	daba	igual.	Cada	mañana	pasaba	por	mi	lado	y	me	saludaba
con	un	beso	en	la	mejilla.	Yo	le	reprendía	y	decía	que	se	fuera	a	trabajar.	Pero	lo
cierto	es	que	estaba	feliz.	Nunca	me	había	sentido	tan...	querida.

—¿Y	tus	compañeros	cómo	se	lo	tomaron?	—quiso	saber	Cora.
—Hubo	de	todo.	Chismorreos	y	envidias	no	faltaron	—aseguró	la	anciana—.

Pero	la	mayoría	se	alegraron	mucho.	Además,	Lucia	reprendía	a	cualquiera	que
hablase	mal	de	mí	o	de	Rainer.	Y,	sorprendentemente,	Sofía	y	Pere	también	nos
apoyaron.	Creo	que	para	ellos	éramos	como	sus	hijos	adoptivos.

—¿Pere	y	Sofía	eran	matrimonio?	—preguntó	Cora	sorprendida.
—No	 exactamente,	 pero	 era	 sabido	 por	 todos	 que	 tenían	 una	 relación,

digamos,	oculta,	aunque	era	un	secreto	a	voces.	Todavía	no	sé	por	qué	nunca	lo
hicieron	público.	Formaban	una	pareja	perfecta.

—¿Y	la	chica	guapa	de	Zaragoza	también	se	alegró?	—bromeó	la	joven.
En	ese	punto,	Lorenzo	se	levantó.
—¿Quién	quiere	más	café?	—preguntó.
Cora	respondió	levantando	su	taza	vacía	y	él	rodeó	la	barra.	Su	gesto	había

mudado	en	tristeza,	algo	que	a	ella	le	sorprendió	pero	a	lo	que	no	dio	demasiada
importancia.

—Curiosamente,	 Pilar	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 al	 respecto	—añadió	 la
Alemana—.	Yo	estaba	preparada	para	reprenderla	en	cuanto	abriera	la	boca,	pero
parecía	que	su	atención	estaba	centrada	en	otros	asuntos.	Más	 tarde	sabría	qué
era	lo	que	Pilar	se	traía	entre	manos,	pero	en	aquel	momento	ni	siquiera	reparé
en	ello.

Lorenzo	volvió	con	los	cafés,	Cora	le	miró	interrogante	pero	él	le	devolvió	el
gesto	con	melancolía.	Ana	continuó	con	la	historia.
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A	partir	de	entonces,	 la	pareja	 se	volvió	 inseparable.	Klaus	entró	en	cólera

cuando	se	hizo	pública	su	relación.	No	le	hacía	ninguna	gracia	tener	cerca	de	la
directiva	de	 la	 fábrica	 a	una	 sindicalista,	 una	 simple	 trabajadora	 española	que,
intuía,	solo	le	traería	problemas.	Pero	no	dijo	nada.	Siguió	observando,	trazando
un	plan	y	estudiando	el	proceso,	como	había	aprendido	del	ciclo	Deming.	Una
vez	 localizado	y	reconocido	el	problema,	 lo	atajaría	de	raíz.	Y	sabía	que	había
empezado	con	buen	pie	para	averiguar	más	sobre	aquella	sindicalista	de	pacotilla
que	podía	interferir	en	sus	planes.	Se	había	colado	en	el	epicentro	del	problema.

Pero	 Ana	 y	 Rainer	 disfrutaban	 de	 su	 amor	 recién	 estrenado	 ajenos	 a	 las
cavilaciones	 de	 su	 cuñado.	 Un	 viernes	 por	 la	 tarde	 él	 acudió	 a	 recogerla	 sin
contarle	 adónde	 irían.	Quería	que	 fuese	una	 sorpresa.	Lo	único	que	 le	 advirtió
fue	que	preparase	ropa	para	el	fin	de	semana.	Nadie	debía	enterarse,	aunque	ella
prefirió	 contárselo	 a	 Lucia.	 Así	 se	 sentía	 más	 tranquila.	 La	 italiana	 estaba
demasiado	callada	últimamente	para	lo	que	Ana	estaba	acostumbrada.	Apenas	se
veían	 en	 su	 casa	 y	 cuando	 ella	 llegaba	 se	 retiraba	 a	 dormir	 con	 la	 excusa	 del
cansancio.	 Ana	 sabía	 que	 su	 relación	 con	 Rainer	 era	 la	 causa	 de	 aquel
alejamiento	y	decidió	que	se	ocuparía	de	ella,	 le	prestaría	más	atención,	harían
más	 cosas	 juntas.	 Pero	 de	 momento	 deseaba	 pasar	 el	 fin	 de	 semana	 junto	 a
Rainer,	y	que	fuera	una	sorpresa	resultaba	mucho	más	emocionante.

Circularon	hacia	el	 sur	durante	casi	una	hora.	Bordearon	Bonn,	ciudad	que
Ana,	en	sus	nueve	años	en	Alemania,	jamás	había	visitado.	Llegaron	al	desvío	de
Königswinter	 y	 entraron	 en	 la	 población.	 El	 paisaje	 era	 delicioso	 y
contemplativo,	 como	 sumergirse	 en	 un	 cuadro	 de	 Friedrich	 cuyos	 colores
brotaban	en	una	atmósfera	 licuada	por	el	cielo	gris.	Se	dejaron	arrastrar	por	el
pincel	del	artista	y	recorrieron	sus	trazos,	deslizándose	por	cada	tono	que	se	iba
dibujando	ante	ellos.

El	coche	de	Rainer	paró	 junto	a	una	verja	de	pintura	ajada	que	precedía	 la
entrada	a	una	casa	regia	encorsetada	por	una	enredadera.	Tras	ellos,	el	castillo	en
lo	alto	de	la	montaña	los	observaba	imponente.	Al	otro	lado	de	la	calle,	el	Rin
bajaba	silencioso,	respetando	la	ceremonia	del	ocaso.

Ana	se	giró	a	observar	la	construcción.	Rainer,	rodeándola	por	los	hombros,
dio	respuesta	a	las	preguntas	que	se	dibujaban	en	su	rostro.

—Es	 la	 casa	 familiar	de	veraneo	—le	 explicó—,	pero	no	 la	visitamos	 casi
nunca.	A	mi	madre	le	encantaba,	pero	desde	que	nos	dejó...	En	fin,	que	apenas
hemos	venido	media	docena	de	veces	desde	entonces.

—Es	preciosa	—acertó	a	decir	ella.



Rainer	la	invitó	a	entrar.	La	noche	se	imponía	y	el	frío	y	la	humedad	del	Rin
se	adueñaban	de	vivos	y	muertos.

Al	 entrar	 en	 la	 vivienda,	 Ana	 sintió	 cómo	 un	 ambiente	 cálido	 le	 daba	 la
bienvenida,	 lo	 cual	 le	 extrañó.	 Esperaba	 encontrar	 una	 estancia	 gélida	 y
abandonada,	pero	era	evidente	que	Rainer	había	preparado	aquel	fin	de	semana
con	 todo	 detalle.	 Un	 leve	 olor	 a	 detergente	 indicaba	 que	 se	 había	 limpiado	 a
conciencia	 recientemente.	En	 la	 chimenea	 que	 había	 en	 el	 centro	 del	 comedor
ardían	dos	troncos	cuya	luz	bronceaba	el	espacio.

Cenaron	 algo	 frío	 y	 ligero	 y	 bebieron	 vino	 de	 Rioja	 que	 Rainer	 había
comprado	semanas	atrás.	Todo	era	poco	para	homenajear	a	su	hermosa	española.
Le	contó	detalles	sobre	la	casa,	el	castillo	y	sus	vistas,	y	sobre	el	malvado	dragón
que	vivía	en	el	interior	de	la	montaña.	Ella	le	escuchaba	atenta,	rodeada	de	todos
aquellos	objetos	rebosantes	de	vida	detenida,	de	historia	y	recuerdos;	un	retrato
familiar,	un	baúl	oscuro,	una	vieja	máquina	de	coser...	Vestigios	de	una	historia
ajena	que,	de	algún	modo,	le	recordaban	a	su	lejana	Villamora,	donde	el	tiempo
se	aferraba	a	las	jambas	de	las	puertas	y	negaba	su	paso	a	nuevos	aires.	Pero	allí,
en	 aquel	 rincón	 de	 Renania,	 era	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera	 tomado	 unas
vacaciones	o	estuviera	de	retiro.	Allí	era	agradable	imaginar	el	pasado,	quizá	por
ser	tan	ajeno	al	suyo.

Ana	no	recordaba	haber	vivido	nunca	un	momento	tan	perfecto,	un	trocito	de
eternidad	que	quedaría	tatuado	en	su	memoria.	Imposible	de	borrar.

—Falta	algo	—exclamó	Rainer	mientras	se	giraba.
¿Qué	podía	faltar	en	aquella	representación	fiel	de	la	felicidad?	Ella	le	miró

intrigada	mientras	él	se	 levantaba	y	 le	 indicaba	con	un	gesto	que	aguardase	un
momento.

Sobre	 la	mesa,	Ana	había	visto	una	curiosa	maleta.	Él	se	acercó	a	ella	y	 la
abrió.	Dentro,	un	tocadiscos	de	donde	extrajo	un	pequeño	disco	de	vinilo.

—La	música	—afirmó	él	al	fin.
Se	acercó	a	 ella	y,	 en	un	gesto	 ceremonioso,	 la	 invitó	 a	bailar.	Ana	aceptó

divertida.
La	 voz	 de	 Jorge	 Sepúlveda	 entonó	 los	 primeros	 acordes	 de	 la	 canción,

escogida	con	intención,	por	supuesto.	Ana	no	era	buena	bailarina,	al	igual	que	él,
pero	 el	 ritmo	 de	 aquel	 baile	 no	 lo	 marcaba	 la	 música	 sino	 el	 sonido	 de	 sus
emociones.

Sonrió	 al	 oír	 cómo	 él	 tarareaba	 aquel	 bolero	 que	 alguna	 vez	 ella	 había
escuchado	en	la	radio	de	su	abuela,	con	su	acento	resbaladizo	y	pegajoso,	sobre
todo	cuando	intentaba	pronunciar	el	típico	«Olé»	de	la	canción:



Olé	y	olé.
Tus	ojos	son	tan	pintureros
que	cuando	los	miro	de	cerca,
prendido	en	su	embrujo,
soy	tu	prisionero...

Se	había	aprendido	la	canción	de	cabo	a	rabo	para	homenajear	a	su	amada.	Y
ella	 se	 dejó	 querer.	 Por	 primera	 salieron	 los	 fantasmas,	 los	 perros	 rabiosos	 y
algún	 que	 otro	 diablillo	 atrapados	 en	 su	 estómago	que	 durante	 sus	 veinticinco
años	la	habían	cosido	a	dentelladas.

La	 canción	 acabó	 y	 la	 aguja	 siguió	 chirriando	 sobre	 el	 disco,	 ajena	 a	 sus
lenguas,	que	se	buscaban	y	enmarañaban	dando	rienda	suelta	al	ritmo	ardiente	de
su	piel.
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Voces	 incomprensibles	 y	 algún	 que	 otro	 grito	 se	 deslizaban	 por	 el	 pasillo,

amortiguados	 por	 los	 débiles	 tabiques.	 La	 habitación	 era	 un	 cubículo	 de	 sexo
yerto	donde	evacuar	los	instintos	animales	más	básicos	a	diez	marcos	la	hora.

Su	 dedo	 recorría	 el	 hombro	 de	 Klaus,	 tumbado	 de	 espaldas	 a	 ella,	 en	 un
intento	 de	 otorgar	 al	 momento	 algo	 del	 romanticismo	 que	 ella	 anhelaba.	 Él
permanecía	 inmóvil,	 casi	 molesto	 por	 las	 caricias	 que,	 tras	 el	 sexo,	 le
incomodaban.	Se	 incorporó	y	 sacó	del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 una	 cajetilla	 de
tabaco.	Encendió	uno	de	los	cigarrillos	y	fumó,	desganado	y	ansioso	por	salir	de
aquel	lugar.

Pilar	no	había	cejado	en	su	empeño	por	seducir	al	nuevo	 jefe.	Consideraba
que	ella	 también	 tenía	derecho	a	 lo	que	Ana	 tenía	y	 estuvo	dispuesta	 a	 lo	que
fuera	para	conseguirlo,	aunque	sentía	cada	vez	más	que	la	suya	era	una	victoria
pírrica.

Un	retraso	provocado	a	la	salida	del	turno	de	tarde,	un	encontronazo	casual,
un	 par	 de	 contoneos...,	 suficiente	 para	 que	 Klaus	 se	 dejase	 arrastrar	 por	 la
voluptuosidad	 de	 aquellas	 curvas	 demoníacas	 y	 aquel	 vuelo	 de	 faldas	 que
perturbaban	a	cualquiera.	Y	aunque	a	él	no	 le	volviera	 loco	su	personalidad,	sí
que	lo	hacía	su	maestría	entre	las	sábanas	y	el	poder	físico	que	sobre	él	ejercía.
Pero	nada	más.	Tras	el	sexo,	todo	se	desvanecía	y	volvía	a	ser	el	Klaus	arrogante
y	 frío	 de	 siempre.	 Ni	 un	 gesto	 de	 cariño,	 ni	 siquiera	 de	 simpatía.	 Lo	 que
desesperaba	a	Pilar,	incomprensiblemente,	la	atraía	más	hacia	él.

—Me	 prometiste	 que	 pasarías	 una	 noche	 conmigo	—le	 susurró	mimosa	 al
oído.

Él	apartó	el	brazo	que	le	rodeaba	y	ella	se	sintió	molesta.	Decidió	seguir	con
su	alegato.

—Ana	 y	Rainer	 estuvieron	 juntos	 el	 fin	 de	 semana.	 ¿Por	 qué	 no	 podemos
hacer	 nosotros	 lo	 mismo?	—dijo,	 ignorando	 el	 estado	 civil	 de	 su	 patrón	 que
obvió	 la	 pregunta,	 aunque	 no	 el	 hecho	 de	 que	 su	 cuñado	 y	 la	 sindicalista
hubieran	pasado	unos	días	juntos.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó	él	sin	dirigirle	siquiera	la	mirada.
—Todos	lo	saben.	Ya	son	novios	y	no	se	esconden...	—El	tono	de	la	joven	se

tornó	abatido.
—¿Todos?	—Klaus	sintió	interés	por	saber	hasta	qué	punto	la	oficialidad	de

la	 relación	 entre	 Rainer	 y	 Ana	 era	 real	 y	 aceptable—.	 ¿Y	 qué	 opinan	 en	 la
fábrica?	—se	interesó	mientras	se	abrochaba	los	botones	de	la	camisa.

—A	 todo	 el	 mundo	 le	 cae	 bien	 Rainer	 y	 ella	 también,	 aunque	 es	 una



mandona.	A	mí	 no	me	 engaña	 la	mosquita	muerta.	—Pilar	 captó	 el	 interés	 de
Klaus	 por	 sus	 palabras	 y	 quiso	 aprovechar	 el	 momento—.	 Aunque	 no	 soy	 la
única...

En	ese	punto	la	 joven	guardó	silencio	con	la	esperanza	de	que	él	 le	pidiera
continuar,	 que	 se	 fijase	 en	 ella	 y	 le	 prestara	 un	 poco	más	 de	 atención.	 Klaus
exigió	con	su	mirada	que	prosiguiera	con	lo	que	había	empezado.

—¿A	quién	no	le	cae	bien?
—A	su	paisano,	Cosme.	Antes	eran	medio	novios,	hasta	que	llegó	tu	cuñado.

Ahora	casi	no	se	hablan.
Klaus	vio	en	aquel	comentario	aparentemente	inocente	una	oportunidad	para

conseguir	más	información.	Su	aventura	con	la	aragonesa	le	resultaba	una	buena
fuente	de	datos	y	podía	saber	casi	de	primera	mano	cuáles	serían	los	pasos	de	los
sindicatos,	algo	que	nunca	estaba	de	más.	Un	resentido	por	desamor	podría	ser
un	 aliado	 perfecto.	 La	 rabia	 y	 la	 humillación	 podrían	 serle	 útiles	 en	 sus
propósitos.	Ahora	tenía	los	detalles.

Se	 sentó	 junto	 a	 la	 cama	 y	 acarició	 el	 rostro	 de	 la	 joven	 que	 aún	 estaba
desnuda,	solo	cubierta	por	su	cabellera	negra.

—Gut	gemacht[18]	—dijo	mientras	le	apartaba	un	mechón	del	hombro	y	le
regalaba	un	esbozo	de	sonrisa.

A	 Pilar	 se	 le	 iluminaron	 los	 ojos.	 Klaus	 se	 acabó	 de	 vestir	 y	 salió	 de	 la
habitación,	siempre	él	primero,	como	hacían	cuando	se	veían.	Mientras	oía	 los
pasos	 de	 su	 apuesto	 jefe	 alejarse	 escalera	 abajo,	 una	 chispa	 de	 esperanza
germinó	en	ella,	aunque	su	terreno	estaba	abonado	por	sueños	y	delirios	de	una
joven	inocente.
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No	 fue	 un	 acontecimiento	 social	 como	ocurrió	 con	 la	 boda	 de	 su	 hermana

Helga.	Ambos	así	lo	decidieron.	La	petición	fue	durante	un	paseo,	a	solas	un	día
que	él	acompañó	a	Ana	a	su	casa.	No	se	arrodilló.	Se	paró	en	mitad	de	la	acera,
la	miró	y	le	entregó	un	anillo.	Sin	más,	sin	parafernalia	pastelosa	ni	teatralidad
de	radionovela.	Pero	con	la	intensidad	y	la	emoción	de	un	instante	de	eternidad.

Fue	una	boda	atípica,	pues	ningún	miembro	de	la	familia	ni	de	él	ni	de	ella
estarían	presentes,	pero	les	acompañarían	los	trabajadores	de	la	fábrica	y	algunos
amigos,	 como	 Hanno	 y	 su	 por	 fin	 esposa,	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 una
pseudofamilia	para	ambos,	sobre	todo	para	Ana.

Klaus	 y	 Helga	 pusieron	 la	 excusa	 de	 visitar	 a	 la	 madre	 de	 este	 en	 el	 sur.
Tanto	mejor,	aunque	Helga	lamentaba	no	estar	junto	a	su	hermano	en	un	día	tan
importante,	como	él	hizo	con	ella	en	su	enlace.	Otto	había	sido	informado	pero
nada	más.	Ana	prefirió	que	Rainer	no	le	sugiriera	acudir	a	la	celebración	para	no
ponerle	 en	 un	 aprieto	 que	 le	 obligase	 a	 inventar	 cualquier	 excusa	 que
incomodara	a	padre	e	hijo.

La	 ceremonia	 sería	 civil,	 como	 habían	 acordado,	 aunque	 el	 padre	 Calleja,
que	 acudiría	 como	 invitado,	 se	 encargaría	 de	 bendecir	 el	 matrimonio	 a	 su
manera.	No	habría	entrada	triunfal	ni	traje	blanco.	Un	gracioso	vestido	de	gasa
estampado	y	una	pamela	hacían	de	ella	una	novia	moderna	y	práctica.	El	único
detalle	 que	 revelaba	 su	 condición	 de	 contrayente	 era	 el	 ramo	 de	 novia	 que	 la
propia	 Lucia	 se	 encargó	 de	 confeccionar	 con	 ayuda	 de	 Sofía	 y	 algunas
compañeras.	No	era	una	novia	al	uso	pero	 lo	cierto	es	que	estaba	preciosa.	La
italiana	y	ella	bajaron	y	en	la	calle	las	esperaba	Pere	con	su	coche,	un	Audi	que
había	logrado	comprarse	pocos	meses	antes	tras	muchos	años	de	trabajo.

Cuando	llegaron	al	juzgado,	Rainer	aguardaba	en	la	puerta.	Al	verla	le	dio	un
vuelco	el	corazón:	nunca	la	había	visto	tan	hermosa.	Desprendía	una	luz	que	el
joven	deseó	que	no	se	apagase.	Todos	los	compañeros	los	recibieron	con	júbilo.
Un	 silencio	 se	hizo	cuando	miraron	hacia	 la	 acera	y	vieron	bajar	 a	Otto	de	 su
coche.	Por	un	instante	un	pajarraco	negro	de	mal	agüero	cruzó	por	la	mente	de
Ana.	Su	traje	elegante	y	su	flor	en	el	ojal	denotaron	que	venía	para	estar	al	lado
de	 su	 hijo.	 Se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 ofreció	 su	 brazo.	Ana	 sonrió	 y,	 al	 apoyar	 su
mano,	Otto	le	dio	un	par	de	palmaditas	cariñosas	y	cómplices.	Fue	Sofía	quien
acompañó	a	Rainer	al	interior,	seguidos	por	Otto	y	Ana.

Era	su	deber	como	padre	apoyar	a	su	hijo	en	el	día	más	especial	de	su	vida.
No	 le	 importaba	 quién	 fuese	 su	 prometida	 ni	 la	 ceremonia	 ni	 los
convencionalismos.	Debía	estar	allí,	y	cumplió	con	su	deber.



Un	precioso	Biergarten	acogió	a	novios	e	invitados	durante	el	banquete.	No
faltó	 la	 bebida	 y	 la	 comida,	 mezcla	 de	 la	 gastronomía	 alemana	 y	 española.
Incluso	 se	 pudo	 ver	 un	 jamón	 ibérico.	 Ana	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 había
llegado	hasta	allí	pero	no	preguntó.	Mientras	el	vino	y	 la	cerveza	se	agotaban,
aumentaba	 el	 ánimo	 y	 la	 alegría	 hasta	 convertirse	 en	 una	 fiesta	 donde	 se
mezclaron	todos.	Bailaron,	cantaron...	Rainer	reía	a	carcajadas	al	ver	a	su	padre
intentar	bailar	un	pasodoble	con	Merche,	la	antigua	compañera	de	habitación	de
Ana.

Lucia	se	encargó	de	las	fotografías.	Había	mejorado	mucho	en	su	técnica	y	lo
cierto	es	que	se	había	convertido	en	una	fotógrafa	excelente,	capaz	de	plasmar	en
una	sola	imagen	un	mundo,	una	vida,	un	secreto,	una	emoción.

Mientras	 Otto	 pronunciaba	 el	 consabido	 discurso,	 la	 italiana,	 con	 gesto
melancólico,	 observaba	 a	 su	 amiga	 desde	 la	 distancia,	 semiescondida	 tras	 un
poste.	La	pareja	bailaba	e	intentó	capturar	el	momento	en	una	instantánea,	pero
desistió.	Sofía	se	le	acercó	por	detrás.	Ella	ni	siquiera	la	miró.

—Una	pareja	preciosa,	¿no	crees?	—aseguró	la	encargada	de	forma	retórica.
Lucia	asintió	con	tristeza—.	Será	un	gran	cambio,	y	no	solo	para	ella.

—Va	 a	 ser	 muy	 feliz,	 se	 lo	 merece	 —aseveró	 la	 siciliana	 sin	 volverse,
temerosa	de	que,	si	lo	hacía,	las	lágrimas	que	intentaba	contener	en	sus	ojos	se
precipitaran	y	la	pusieran	en	evidencia.

—Este	mundo	se	te	ha	quedado	pequeño,	Lucia	—afirmó	Sofía	frotándole	el
brazo	 de	 forma	 cariñosa—.	 Sé	 que	 lo	 estás	 pasando	 mal.	 Es	 doloroso
desprenderse	de	un	ser	amado.

La	mujer	pronunció	aquellas	palabras	con	tanta	naturalidad	que	desvelaron	la
intención	y	la	complicidad	que	la	joven	necesitaba.	Aquellas	palabras	silenciosas
ponían	 al	 descubierto	 sentimientos	que	para	 ella	 eran	un	 tesoro	 escondido.	Un
tesoro	que	afloró	dejando	rodar	por	sus	mejillas	diamantes	en	forma	de	lágrimas.
Sofía	las	limpió	y	las	volvió	a	guardar	en	su	cofre.

—Ella	ha	encontrado	su	camino.	Tú	debes	buscar	el	tuyo	—reiteró	mientras
limpiaba	 la	 cara	 de	 la	 joven—.	 Lo	 que	 haces	 con	 esa	 cámara...,	 no	 sé,	 yo	 no
entiendo,	 pero	 cuando	 veo	 tus	 fotos	 es	 como	 si	 uno	 se	metiese	 dentro.	 Estoy
segura	de	que	eso	tiene	que	servir	para	algo.	Alguien	tiene	que	aprovecharlo	de
alguna	manera.	Búscalo.	Busca	esa	persona	que	aprecie	lo	que	haces.

La	joven	sonrió	y	asintió	con	la	mirada.	De	forma	impulsiva	abrazó	a	Sofía,
que	 le	 devolvió	 el	 gesto	 envuelto	 en	 todo	 el	 cariño	 que	 cabía	 en	 sus	 brazos.
Durante	 unos	 segundos	 se	 apretaron.	 Lucia	 no	 quería	 soltarse	 y	 Sofía	 temía



hacerlo	 por	 miedo	 a	 que	 se	 desmoronase.	 Cuando	 se	 relajó,	 se	 separaron
levemente.

—Y	venga,	que	 todavía	 te	quedan	muchas	 fotos	por	hacer	—la	apremió	 la
mujer,	ya	visiblemente	emocionada.

Se	unieron	de	nuevo	a	la	fiesta.	Novios	e	invitados	posaron,	juntos,	en	grupo,
en	pareja,	por	separado.	Nadie	escapó	al	objetivo	de	la	italiana	y	aquel	día	quedó
inmortalizado	en	su	cámara	y	en	la	memoria	de	todos	ellos.
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—La	expresión	«luna	de	miel»	siempre	me	sonó	como	un	delicioso	postre	—

señaló	 Ana	 desde	 sus	 recuerdos—.	 En	 España	 lo	 llamábamos	 simplemente
«viaje	de	novios».	La	primera	etapa	de	nuestro	Flitterwöchen	fue	en	mi	pueblo,
en	Villamora.	No	era	el	destino	más	apropiado	para	una	pareja	de	recién	casados,
pero	quise	estar	con	los	míos	en	los	últimos	momentos	de	mi	padre,	que	murió
pocos	 días	 después.	 Quiero	 pensar	 que	 me	 estuvo	 esperando	 para	 despedirse
pero	¿quién	cree	ya	en	esas	cosas?

La	 Alemana	 deambulaba	 por	 su	 cabeza	 casi	 vacía	 tropezando	 con	 sus
muebles	y	recuerdos,	que	aireaba	antes	de	que	la	mudanza	de	la	desmemoria	la
desahuciase	para	siempre.	Cora	y	Lorenzo	la	seguían	en	su	recorrido,	apartando
los	obstáculos	que	encontraba	su	memoria,	como	lazarillos	de	una	mente	ciega
que	intenta	volver	a	casa.

—Para	 mi	 sorpresa,	 Rainer	 estuvo	 encantado	 en	 Villamora	—prosiguió	 la
Alemana,	 ajena	 a	 las	 observaciones	 de	 sus	 acompañantes—.	 Daba	 grandes
paseos	y	alababa	la	naturaleza	indómita	y	aquel	aire	puro,	como	él	decía.	Sobre
todo,	el	cielo	en	las	noches	de	verano,	cuando	las	estrellas	brillaban	con	descaro.
Me	enseñaba	 las	 constelaciones	y	me	explicaba	que	al	otro	 lado	del	mundo	el
cielo	era	diferente.

»Con	mis	tres	hermanos	ya	fuera	de	casa,	mi	madre	se	quedó	completamente
sola.	Rainer	y	yo	quisimos	que	se	 fuera	a	vivir	con	nosotros	a	Alemania,	pero
ella	se	negó.	Aquella	era	su	casa,	su	pueblo	y	allí	estaba	su	gente,	sus	vecinos.
¿Qué	 iba	 a	 hacer	 ella	 en	Alemania?	Me	dio	mucha	 pena	 que	 se	 quedara	 sola,
pero	después	supe	que	fue	lo	mejor.	Fuera	de	su	ambiente	se	hubiera	muerto	de
pena	y	aburrimiento.

A	Cora	 le	 abordó	 el	 recuerdo	 de	 su	madre.	Un	 brillo	 en	 sus	 ojos	 estuvo	 a
punto	de	delatarla.	A	Lorenzo	no	 le	pasó	desapercibido	el	gesto.	Ella,	con	una
sonrisa,	se	contuvo.

—Cuéntale	 a	 Cora	 dónde	 acabasteis	 la	 luna	 de	 miel	 —mencionó	 él
ligeramente	emocionado.

Ana	asintió	ante	sus	deseos;	aún	se	demoró	unos	instantes	antes	de	proseguir.
—Rainer	quería	conocer	algunas	de	las	ciudades	más	importantes.	Pasamos

en	Madrid	una	semana	visitando	El	Prado,	la	plaza	Mayor,	El	Escorial...	De	allí,
a	Barcelona.	Él	se	moría	por	ver	la	Sagrada	Familia.	Cuando	me	dijo	que	estaba
sin	terminar	no	entendí	tanto	interés.	Hasta	ese	punto	llegaba	mi	ingenuidad.

Lorenzo	y	Cora	se	miraron	con	ternura.	Instintivamente,	ella	cogió	la	mano



de	 la	 anciana	 y	 sus	 resecos	 dedos	 apretaron	 la	 suya.	 Ese	 gesto	 supuso	 un
calambrazo	de	cariño	que	tendió	entre	ambas	un	extraño	y	prolongado	vínculo.

—Unos	 días	 antes	 de	 dejar	 Barcelona	 me	 dijo	 que	 la	 última	 semana
descansaríamos.	 Imagínate	 —dijo	 mirando	 a	 Cora—.	 Descansar	 de	 unas
vacaciones.	Si	para	mí	era	un	concepto	que	hasta	aquel	momento	no	existía,	no
digamos	el	hecho	de	descansar	de	un	viaje.	Alguien	 le	habló	de	un	pueblecito
medieval	en	la	Costa	Brava.	—La	mujer	miró	a	su	alrededor	invocando	con	sus
ojos	 los	 recuerdos—.	Apenas	 ha	 cambiado	nada.	Fue	 la	 primera	 vez	 que	vi	 el
mar.
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Ninguno	de	los	dos	podía	decir	que	tras	la	luna	de	miel	volvían	a	la	rutina.

Ya	convertidos	 en	marido	y	mujer	y	 en	 su	 casa	 recién	estrenada,	Rainer	debía
volver	a	 tomar	 las	 riendas	de	 la	dirección	de	 la	AK.	Ana,	por	 su	parte,	 aceptó
ponerse	al	frente	de	las	relaciones	laborales	entre	los	trabajadores	y	la	empresa.
Algunos	 no	 lo	 vieron	 con	 buenos	 ojos,	 como	 fue	 el	 caso	 de	 Cosme,	 pero	 la
mayoría	aceptaron	de	buen	grado	tener	una	interlocutora	en	la	que	confiar.

En	ausencia	de	Rainer,	fue	Klaus	quien	se	hizo	cargo	de	la	dirección,	y	eso
se	 notaba	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 empleados.	 Cuando	 los	 vieron	 entrar	 aquella
mañana	en	la	fábrica,	las	sonrisas	y	los	gestos	de	alivio	fueron	inevitables	en	los
rostros	de	muchos.	Él	saludó	a	todos	estrechando	manos	hasta	que	decidió	subir
a	 su	 despacho,	 sobre	 todo	 para	 ver	 a	 Hanno.	 Ana	 se	 instaló	 en	 una	 pequeña
oficina	 en	 un	 extremo	 de	 la	 planta	 de	 producción	 que	 Rainer	 había	 ordenado
acondicionar.	Se	negó	a	instalarse	en	el	primer	piso:	creía	que	así	no	rompería	el
vínculo	que	 la	unía	a	 sus	compatriotas.	Quería	 seguir	 formando	parte	de	ellos.
Deseaba	seguir	siendo	una	más.

Antes	 de	 acomodarse,	 se	 unió	 a	 sus	 compañeras	 en	 el	 comedor	 de	 la
residencia.	 Estaba	 deseando	 contarles	 lo	 que	 había	 visto	 y	 vivido.	 Pero	 sobre
todo	 tenía	 ganas	 de	 encontrarse	 con	 Lucia	 y	 abrazarla.	 Esta	 aún	 no	 había
aparecido,	lo	que	le	pareció	raro.	Quizá	se	encontraba	indispuesta	y	no	había	ido
a	trabajar.	Decidió	que	la	visitaría	en	su	antiguo	apartamento	cuando	acabase	la
jornada.	 Así	 aprovecharía	 para	 recoger	 algunas	 cosas	 que	 no	 le	 había	 dado
tiempo	a	llevarse	a	su	nueva	casa.

Merche	y	Montse	ya	estaban	en	el	comedor	cuando	ella	apareció.	En	cuanto
la	 vieron	 se	 abalanzaron	 sobre	 ella	 para	 cubrirla	 de	 abrazos	 y	 cariño.	 Poco	 a
poco	 fueron	 llegando	 el	 resto	 de	 compañeras,	 que	 se	 arremolinaron	 a	 su
alrededor	pidiendo	detalles	y	haciendo	un	poco	suyo	aquel	cuento	de	hadas.

Ana	les	habló	de	Madrid	y	sus	cafés,	de	Barcelona	y	sus	anchas	calles,	 los
paseos,	 los	museos,	 los	 grandes	 edificios.	 Pero	 sobre	 todo	 se	 deleitó	 en	 aquel
minúsculo	 pueblo	 medieval	 de	 la	 Costa	 Brava	 y	 su	 hotelito.	 En	 las	 flores
amarillas	de	la	genista,	de	los	acantilados	y	la	pequeña	cala	que	daba	nombre	a	la
población.	Describió	emocionada	la	sensación	recién	descubierta	de	ver	el	mar
por	primera	vez,	sobre	todo	cuando	se	dirigía	a	las	compañeras	que,	como	ella,
no	habían	 tenido	 la	 suerte	 de	 contemplarlo	 nunca.	En	 ese	momento	 su	mirada
tropezó	con	la	de	Pilar,	que	la	escuchaba	entre	nostálgica	y	desafiante.	Ana	leyó
en	 sus	ojos	 el	 deseo	de	 imitarla,	 de	vivir	 ella	 también	un	 amor	 como	el	 de	 su
compañera.	 Aunque	 quizá	 en	 su	 fuero	 interno	 sabía	 que	 aquello	 no	 pasaría



nunca.	 La	 joven	 se	 esforzó	 por	 regalarle	 una	 sonrisa	 que	 escupió	 toda	 su
amargura.	Ana	respondió	con	un	gesto	que	quiso	ser	cómplice.	Sin	saber	cómo,
en	aquel	momento	ambas	establecieron	un	extraño	vínculo	que	no	entendieron.
No	 se	 profesaban	 simpatía	 pero	 aquella	mirada	 conectó	 el	 interruptor	 de	 algo
que,	en	aquel	momento,	ellas	ignoraban.
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De	vuelta	 a	 su	 cubículo,	Ana	 recorrió	 algunas	 estanterías	 sin	 decidirse	 por

dónde	empezar.	Había	mucho	trabajo	por	hacer	y,	a	pesar	de	su	determinación	y
su	 empuje,	 todo	 aquello	 se	 le	 hacía	 un	 mundo.	 O	 puede	 que	 la	 resaca	 de	 la
felicidad	aún	le	impidiese	pensar	con	claridad.

Un	par	 de	 golpes	 en	 la	 puerta,	 que	 permanecía	 abierta,	 la	 hicieron	 girarse.
Sofía,	la	encargada	de	la	residencia,	estaba	en	la	entrada	con	una	sincera	sonrisa.
Ana	le	devolvió	el	gesto	y	se	acercó	a	ella.	Se	besaron	con	cariño	y	la	mujer	se
sentó	 sin	 ser	 invitada.	 La	 confianza	 y	 los	 años	 de	 relación	 le	 otorgaban	 esa
dispensa.

Tras	las	preguntas	de	rigor	sobre	el	viaje	y	la	vida	de	casada,	Sofía	sacó	un
sobre	 del	 bolsillo	 de	 su	 bata.	 Casi	 temerosa	 se	 lo	 alargó	 a	 Ana,	 que	 la	 miró
confusa.

—Lucia	lo	ha	dejado	para	ti	—anunció	con	el	miedo	de	quien	es	portador	de
malas	noticias.

—¿Lucia?	 —preguntó	 ella	 sin	 entender—.	 No	 la	 he	 visto	 hoy.	 ¿Está
enferma?

—Lucia	se	ha	 ido,	Ana	—respondió	 la	encargada,	como	quien	arranca	una
tirita	de	golpe.	Ana	quiso	decir	algo	pero	ella	se	lo	impidió—.	Creo	que	es	mejor
que	leas	la	carta.	Seguro	que	ahí	te	lo	explica	todo.

Antes	de	levantarse,	la	mujer	puso	su	mano	sobre	la	de	Ana.	Sabía	que	iba	a
ser	un	duro	trago	para	ella.	Al	salir,	Sofía	empezó	a	cerrar	lentamente	la	puerta
sin	que	ella	se	lo	pidiera.	Entendía	que	aquel	momento	requería	toda	la	intimidad
posible.	Ya	se	encargaría	ella	de	que	nadie	la	molestase.	La	joven	la	acompañó
con	 la	 mirada.	 Cuando	 se	 encontró	 a	 solas,	 observó	 el	 sobre	 durante	 unos
minutos.	 Jamás	 le	 dio	 tanto	 miedo	 abrir	 una	 carta,	 ella	 que	 tanto	 las	 había
anhelado	 en	 el	 pasado.	 No	 tenía	 sentido	 demorar	 más	 el	 momento.	 Rasgó	 el
sobre	y	empezó	a	leer.	Lucia	había	elegido	el	alemán	para	su	misiva,	idioma	que,
con	los	años,	habían	hecho	común	entre	ellas.

Carissima	Ana:
Perdóname	por	escapar	de	repente	y	sin	despedirme	de	ti.	En	realidad	no	ha	sido	de	repente.	Tomé	mi

decisión	 hace	 tiempo	 pero	 no	 había	 tenido	 valor	 para	 hacerlo.	 Tenía	 demasiadas	 razones	 que	 me
mantenían	 en	 Colonia.	 Poco	 a	 poco	 todos	 os	 habéis	 ido	 y	 ha	 llegado	 mi	 momento.	 Primero	 fue
Maricarmen,	y	Peppino,	ya	sabes,	va	y	viene	pero	también	está	prácticamente	fuera	de	nuestras	vidas.	Y
ahora	 tú.	No	creas	que	es	un	reproche.	Jamás	me	atrevería	a	culparte	por	ser	feliz.	Alemania	se	me	ha
quedado	pequeña	y	sin	vosotros,	mi	familia,	ya	no	tengo	nada	que	me	ate	a	este	país.	Tampoco	Italia	me
ofrece	nada	mejor.	Mis	padres	se	irán	pronto	y	allí	no	me	queda	nadie	más.	Antes	de	salir	de	Módica,	mi



madre	me	dio	un	papel	 con	una	dirección	anotada.	Al	parecer,	 un	primo	 lejano	 suyo	vivía	 en	Estados
Unidos.	Uno	 de	 los	Mazzola,	 que	 así	 se	 apellida	mi	madre,	 trabaja	 en	 una	 revista	 y	 pensó	 que	 si	me
encontraba	 en	 apuros	 podría	 ayudarme.	 Encontré	 la	 nota	 con	 la	 dirección	 y	 le	 escribí	 hace	 un	 par	 de
meses.	Me	presenté	y	le	envié	algunas	de	mis	fotografías.	Para	mi	sorpresa,	antes	de	tu	boda,	recibí	una
respuesta.	Estaba	encantado	de	encontrar	a	una	prima	y	me	ofrecía	trabajar	con	él	en	la	revista.	Según	me
dijo,	es	el	director	y	cree	que	yo	podría	colaborar	allí	como	fotógrafa.	Le	gustaron	las	fotos	que	le	mandé.
He	gastado	parte	de	mis	ahorros	en	una	Olympus	preciosa.	Ella	y	yo	hemos	decidido	cruzar	el	océano	y
descubrir	juntas	el	mundo.	Prometo	que	te	mandaremos	copias	de	todo	lo	que	veamos.

Sé	que	he	sido	cobarde,	pero	no	tuve	valor	para	mirarte	a	los	ojos	y	abandonarte.	Es	mejor	así.	Me
llevo	las	vivencias,	que	son	muchas,	y	todo	el	amor	que	se	puede	acumular	en	una	vida.	Le	he	dejado	a
Sofía	 un	 sobre	 con	 las	 fotos	 de	 tu	 boda	 y	 algunas	 más,	 recuerdo	 de	 estos	 años.	 Otras	 me	 las	 llevo
conmigo.

Por	último,	acepta	un	consejo:	Rainer	es	un	hombre	maravilloso	y	te	ama	con	locura	pero	no	esperes
que	sea	él	quien	te	haga	feliz:	sé	feliz	por	ti	misma.	Solo	así	construiréis	algo	grande.

Vas	conmigo	en	mi	corazón,	mi	querida	Ana.	Siempre.	Tuya,
LUCIA

El	nombre	de	la	italiana	quedó	emborronado	por	las	lágrimas	que,	sin	poder
ni	querer	detener,	bañaron	aquella	despedida.
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La	Alemana	 recurrió	 a	 aquel	 gesto	 tan	 suyo	 en	 el	 que	 recostaba	 la	 cabeza

sobre	el	sillón	y	cerraba	los	ojos.	Así	subía	al	tren	de	su	memoria	y	viajaba	a	un
pasado	con	la	maleta	llena	de	escarcha	y	recuerdos.

—¿Volvisteis	a	veros?	—quiso	saber	Cora.
La	anciana	negó	con	la	cabeza	de	forma	casi	imperceptible	sin	abrir	los	ojos.

Tras	unos	minutos	de	silencio	que	nadie	se	atrevió	a	violar,	Ana	bajó	al	apeadero
del	presente.

—Lucia	no	fue	la	única.	Muchos	empezaban	a	volver	a	sus	países	—siguió
relatando	 la	 mujer—.	 Llevábamos	 allí	 diez	 años	 y	 el	 desarraigo	 empezaba	 a
hacer	mella	 en	 aquella	 sociedad	 itinerante.	Además,	 la	 crisis	 energética	 ya	 era
una	 realidad.	 Los	 inmigrantes	 empezábamos	 a	 sobrar.	 Algunos	 habían
conseguido	 reunir	 el	 dinero	 suficiente	 para	 volver	 y	 comprarse	 una	 casita,
empezar	de	nuevo,	ver	cumplido	un	sueño	endeble	de	segunda	clase	que	luego
no	fue	tal.	Pero	otros	muchos	se	vieron	obligados	a	regresar	por	causas	mayores:
la	 salud	 se	 vio	 resentida.	 Los	 cuerpos	 empezaban	 a	 estar	 cansados.
Enfermedades,	lesiones,	una	mala	alimentación	infantil	(como	era	el	caso	de	casi
todos)	aceleraba	el	proceso	de	desgaste	de	aquellas	almas	mecánicas.	Por	aquel
entonces	 yo	 tampoco	me	 encontraba	 demasiado	 bien	 y	 el	malestar	 apenas	me
dejaba	trabajar.

—¿Tú	también	te	pusiste	enferma?	—preguntó	Cora	mirando	a	Lorenzo,	que
tenía	la	misma	cara	de	asombro	y	preocupación	que	ella.

La	anciana	sonrió	con	pena.
—No,	no	estaba	enferma.	Estaba	embarazada.
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El	concepto	de	crisis	a	veces	se	convierte	en	un	gran	cajón	de	sastre	donde

meter	 todos	 los	males	 que	 afectan	 a	 una	 sociedad.	 Culpamos	 a	 ese	 gran	 ente
voraz	 y	 despiadado	 de	 todos	 los	 problemas	 individuales	 y	 globales,	 sin
detenernos	a	pensar	qué	podemos	hacer	cada	uno	de	nosotros	por	remediarlo.	Y
nos	dejamos	arrastrar	por	ese	tifón	como	tejas	sueltas	de	un	tejado	endeble.

En	 un	 país	 donde	 la	 industria	 automovilística	 era	 la	 base	 de	 la	 economía,
aquella	 crisis	 energética	 de	 los	 setenta	 propició	 acontecimientos,	 en	 muchos
casos	 aislados,	 que	 afectaban	 a	 todos	 los	 extranjeros	 que,	 años	 antes,	 habían
emigrado	 para	 hacer	 florecer	 aquella	 sociedad.	 El	 paro	 se	 convirtió	 en	 un
problema	 real.	 Algunos	 partidos	 políticos	 aprovechaban	 sus	 campañas	 para
arremeter	contra	los	inmigrantes	que	aún	quedaban	en	Alemania.	Aunque	poco	a
poco	 muchos	 de	 ellos	 iban	 regresando	 a	 sus	 países	 de	 origen,	 las	 empresas
debían	adecuarse	a	 las	nuevas	circunstancias	y	ajustar	 sus	producciones,	y	con
ellas	a	su	personal.

La	AK	no	era	ninguna	excepción	y	también	empezaba	a	verse	afectada.	Los
pedidos	eran	cada	vez	más	escasos	y	las	ventas	se	vieron	resentidas.	De	seguir
así	 tendrían	 que	 reducir	 la	 plantilla	 y	 eso	 significaba	 despidos.	 Rainer	 era
incapaz	ni	tan	siquiera	de	pensar	en	esa	posibilidad.	Klaus,	sin	embargo,	estaba
dispuesto	a	lo	que	fuera	con	tal	de	lograr	su	cometido.	Pero,	para	asombro	de	su
cuñado,	los	despidos	no	formaban	parte	de	sus	planes.

—Creo	 que	 la	 solución	 pasa	 por	 ampliar	 la	 producción	—sentenció	Klaus
para	sorpresa	de	todos	los	asistentes	a	la	reunión	de	la	junta	directiva.

Rainer,	que	hasta	el	momento	había	permanecido	con	los	ojos	clavados	en	el
balance	anual	que	 tenía	en	 la	mano,	 levantó	 la	vista	hacia	su	cuñado	y	 le	miró
con	gesto	incrédulo.

—¿Pretendes	fabricar	más	cuando	 los	pedidos	han	bajado	un	cincuenta	por
ciento?	¿Y	a	quién	piensas	venderle	esa	producción,	si	se	puede	saber?

La	antipatía	entre	los	cuñados	no	había	mejorado	en	el	tiempo	que	llevaban
trabajando	juntos.	Se	soportaban,	ya	que	así	lo	había	decidido	el	viejo	Otto,	pero
a	Rainer	cada	vez	se	le	hacía	más	difícil	dirigir	la	empresa	junto	a	alguien	que	no
tenía	su	mismo	modo	de	trabajar	ni	sus	mismos	valores.	Aun	así,	siempre	intentó
mantener	 la	 paz,	 aunque	 no	 siempre	 lo	 conseguía.	 A	 Klaus,	 por	 su	 parte,	 le
exasperaba	 la	 benevolencia	 de	 Rainer.	 Le	 molestaba	 que	 antepusiera	 los
intereses	 humanos	 a	 los	 productivos.	Y	 siempre	 lo	 achacó	 al	 hecho	 de	 que	 su
esposa	fuera	una	Gastarbeiter	oportunista	que	había	aprovechado	la	ocasión	para



cazar	 al	 heredero.	 Aunque	 el	 estado	 de	 gestación	 de	 Ana	 le	 había	 dado	 una
tregua	de	unos	meses	que	se	alargaría	otros	cuantos	tras	nacer	su	hijo.

Había	logrado	captar	la	atención	de	los	presentes	en	la	reunión	y	ese	hecho	le
empoderó	 para	 hacerse	 con	 el	 control	 y	 exponer	 su	 plan,	 que	 tanto	 tiempo
llevaba	trazando.

—Como	ya	sabéis,	Wankel	le	vendió	la	patente	del	motor	rotativo	a	Mazda
—aseguró	de	forma	retórica.

—¿Quieres	 fabricar	motores	 rotativos?	—le	 interrumpió	Rainer	 sin	 dejarle
continuar—.	Todos	saben	que	es	un	fracaso;	es	contaminante	y	necesita	mucho
mantenimiento.	 Conmigo	 no	 cuentes	 para	 hundirme	 con	 ellos	 —sentenció	 el
heredero	Schulz.

—Déjame	 terminar,	 cuñado	 —continuó	 diciendo	 Klaus	 con	 un	 gesto
desdeñoso.	 El	 joven	 le	 escuchó	 sin	 apenas	 interés—.	 Todos	 sabéis	 que	 en	 los
meses	que	estuve	en	Japón	colaboré	con	la	Kumiko	Motors.	Son	la	competencia
directa	 de	Mazda,	 que	 pretendía	 revolucionar	 el	 sector	 con	 el	 motor	Wankel.
Pero,	 visto	 el	 fracaso,	 la	 Kumiko	 ha	 decidido	 contraatacar.	 Quieren	 fabricar
motores	diésel	y	expandirse	en	Europa,	y	quieren	fabricarlos	directamente	aquí,
no	 importarlos.	 Son	 motores	 que	 consumen	 menos,	 y	 eso	 significa	 más
posibilidades	a	la	hora	de	comprar	un	vehículo.	Ichiro	Omura	estaría	dispuesto	a
empezar	la	producción	en	la	AK.	Lo	he	comentado	con	él	y	parece	receptivo.

Rainer	se	revolvió	en	su	sillón.	Le	molestó	que	su	cuñado	hubiera	empezado
las	 negociaciones,	 o	 el	 primer	 contacto,	 sin	 contar	 con	 él.	 Aun	 así	 le	 prestó
atención,	al	igual	que	el	resto	de	integrantes	de	la	directiva.	Tras	su	exposición,
empezaron	las	preguntas.	Klaus	los	observaba	a	todos	visiblemente	satisfecho.	Si
se	planteaban	temas	como	el	coste,	la	formación	del	personal	o	las	instalaciones
era	porque,	de	algún	modo,	su	idea	no	les	parecía	disparatada.	Rainer	 tampoco
desechó	lo	que,	en	un	principio,	le	pareció	un	disparate	pero	en	ese	momento	ya
empezaba	 a	 analizar.	Quizá	 fuese	 la	 salvación	 para	 toda	 la	 plantilla	 de	 la	AK
Schulz.	Aquellas	trescientas	cincuenta	y	un	almas	infelices	que	dependían	de	él
para	su	supervivencia.

Además,	 con	 instalaciones	 modernas,	 ingenieros	 con	 ideas	 y	 diseños
innovadores	y	más	personal,	Rainer	podría	seguir	 investigando	en	su	ya	mítico
motor	revolucionario.	Aún	no	sabía	cómo,	pero	tenía	la	absoluta	certeza	de	que
encontraría	algo	que	iba	a	revolucionar	el	mundo.	Solo	era	cuestión	de	que	se	le
encendiese	 la	bombilla,	como	 le	decía	Ana.	Aquella	expresión	siempre	 le	hizo
tanta	gracia	que	decidió	hacerla	suya.
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La	pequeña	Kristina	nació	un	23	de	enero	mirando	 la	 luna	menguante.	Sus

abundantes	 mechones	 de	 pelo	 semejaban	 sobre	 su	 frente	 algas	 que	 quisieran
penetrar	en	sus	ojos	aguamarina.	Avispada	e	inquieta,	estrenaba	el	mundo	desde
la	mirada	contrapicada	de	su	cuna.

La	felicidad	de	sus	padres	solo	era	comparable	con	 la	de	su	abuelo,	que	 la
visitaba	 a	 diario	 y	 permanecía	 con	 ella	 todo	 el	 tiempo	 que	 podía.	 Desde	 que
nació	 se	había	volcado	en	 su	klein	Apfelsine,[19]	 como	él	 la	 llamaba.	Ella	 fue
desde	 el	 primer	 momento	 su	 epicentro,	 todo	 giraba	 en	 torno	 a	 la	 niña.	 Una
bendición	que	esperaba	con	anhelo	desde	la	boda	de	Helga.	Aquella	tarde,	Otto
jugaba	con	su	nieta	en	brazos	mientras	 le	mostraba	un	enorme	oso	de	peluche
que	 le	 había	 comprado.	Era	 raro	 el	 día	 que	no	 se	 presentaba	 con	 algún	 regalo
para	su	nieta,	por	insignificante	que	este	fuera.	Rainer	y	Ana	esperaban	la	visita
de	Helga	y	Klaus,	que	aún	no	habían	tenido	ocasión	de	conocer	a	su	sobrina.	En
cuanto	llegaron,	Helga	fue	directa	a	la	cuna	y	se	deshizo	en	halagos	y	arrumacos
hacia	el	bebé.	Klaus,	impasible	e	indiferente,	ni	siquiera	se	acercó.	Dejó	que	su
esposa	 se	 entretuviese	 un	 rato	 con	 el	 nuevo	 juguete	 de	 la	 familia.	 Incluso	 le
molestaba	que	todos	se	hubiesen	volcado	en	aquel	ser	insignificante	que	babeaba
y	no	cesaba	de	llorar.

Helga	quiso	saber	todos	los	detalles	del	embarazo	y	el	parto,	para	cuando	ella
tuviese	 ocasión	 de	 pasar	 por	 lo	mismo.	No	 perdía	 la	 esperanza	 de	 ser	madre,
aunque	cada	vez	se	 resignaba	más	a	que	su	deseo	quizá	no	se	viera	cumplido:
llevaba	casi	tres	años	casada	y	aún	no	lo	había	conseguido.

Mientras	 las	mujeres	 intercambiaban	pareceres	en	 torno	a	 la	niña,	Rainer	y
Klaus	 dialogaban	 sobre	 las	 novedades	 en	 la	 AK.	 Otto	 prefirió	 encargarse	 de
preparar	un	tentempié.	No	aspiraba	a	entrar	en	la	conversación.	Se	había	jubilado
y	 llevaba	 a	 cabo	 su	 retiro	 con	 todas	 las	 consecuencias.	 A	 Rainer	 le	 hubiese
gustado	poder	consultar	con	su	padre	ciertos	asuntos	para	los	que	no	creía	estar
preparado,	 pero	 viendo	 la	 actitud	 de	 su	 progenitor	 prefería	 respetarle.	Así,	 no
eran	pocas	las	ocasiones	que	se	sentía	caer	por	un	precipicio	cada	vez	que	tenía
que	tomar	una	decisión	trascendente,	aunque	siempre	conseguía	salir	a	flote;	eso
sí,	en	ocasiones	no	del	todo	ileso.

Fue	inevitable	que	aquella	tarde	surgiese	la	conversación	de	la	próxima	visita
de	los	representantes	de	la	Kumiko	Motors	a	la	AK.	Klaus	estaba	emocionado,
pues	su	relación	con	los	japoneses	era	inmejorable.	En	sus	meses	en	el	país	había
establecido	 con	 ellos,	 sobre	 todo	 con	 Ichiro	Omura,	 un	 extraño	 vínculo	 que	 a
Rainer	 le	costaba	comprender.	Aún	tenía	ciertas	reticencias	hacia	 los	planes	de



su	cuñado,	pero	reconocía	que	era	una	de	las	pocas	salidas	que	les	quedaban	si
no	querían	reducir	la	producción	y	con	ello	iniciar	los	despidos.	Estaba	dispuesto
a	 escuchar	 los	 planes	 de	 su	 cuñado	 y	 de	 los	 japoneses,	 aunque	 en	 ningún
momento	 prometió	 nada.	 Klaus	 intentaba	 convencerle	 de	 los	 beneficios	 que
podría	 aportar	 aquella	 fusión.	Arguyó	 que	 podrían	 convertirse	 en	 líderes	 en	 el
mercado	de	los	motores	diésel,	pues	dispondrían	de	la	tecnología	y	los	métodos
de	 fabricación	 más	 innovadores,	 como	 el	 ciclo	 Deming,	 del	 que	 él	 era	 tan
conocedor.

En	el	otro	extremo	del	salón,	Helga	alimentaba	a	su	sobrina	con	un	biberón	y
mirada	maternal.	Ana	sintió	algo	parecido	a	la	pena	hacia	su	cuñada.	Siempre	la
consideró	 una	 excelente	 persona,	 inocente	 y	 buena,	 sin	 malas	 intenciones	 ni
perfiles	oscuros.	Estaba	claro	que,	tanto	Rainer	como	ella,	habían	sido	educados
en	 los	 valores	 más	 honestos	 que	 cualquiera	 podría	 poseer.	 Nunca	 se	 dejaron
llevar	 por	 su	 posición	 ni	 su	 dinero.	 Por	 eso	 pensó	 que	 no	 era	 justo	 que	 la
naturaleza	la	privase	del	don	de	la	maternidad	que	ella	tanto	ansiaba.	Viendo	las
atenciones	hacia	su	hija,	no	le	cabía	duda	de	que	estaba	de	sobra	preparada.

Inevitablemente,	la	atención	de	Ana	fue	a	parar	a	la	conversación	de	los	dos
hombres,	a	pesar	de	que	intentaban	ser	discretos.	Apenas	pudo	entender	algunos
fragmentos:	«japoneses»,	«visita	de	mañana»,	«nuevas	instalaciones»...	Aunque
no	sabía	de	qué	trataba	el	asunto,	fueron	términos	que	no	le	acabaron	de	gustar.
Decidida,	se	levantó	y	se	acercó	a	ellos	con	una	sonrisa	forzada.	Klaus	adivinó
sus	intenciones	y	se	dirigió	a	su	mujer,	que	seguía	con	la	pequeña	en	brazos:

—Helga,	wir	gehen[20]	—le	ordenó.
Con	un	sobresalto	ella	se	levantó	y	devolvió	a	la	pequeña	a	los	brazos	de	su

madre.	Sin	apenas	despedirse	se	dirigió	a	la	puerta.	Klaus	la	siguió	tras	avisar	a
su	cuñado	de	que	al	día	siguiente	tenían	una	importante	cita	en	la	fábrica.	Otto
aprovechó	y	se	marchó	con	ellos.	No	quería	abusar	de	sus	largas	visitas	y	decidió
dejar	a	solas	a	la	familia,	 lo	que	Ana	agradeció.	Solo	necesitó	una	mirada	para
que	 Rainer	 comprendiera	 que	 esperaba	 una	 explicación.	 Y	 no	 se	 demoró	 en
ofrecérsela.

—Mañana	vienen	los	de	la	Kumiko	para	ver	las	instalaciones.	Por	lo	de	los
motores	diésel,	ya	sabes.	Ya	te	conté	la	idea	de	Klaus	de	ampliar	la	producción...
—Rainer	hablaba	con	la	inseguridad	que	también	él	tenía.

—¿Aún	sigues	con	esa	idea	en	la	cabeza?	—le	reprochó	Ana.
No	 se	 fiaba	 de	 su	 cuñado,	 nunca	 le	 pareció	 una	persona	honrada	y	mucho

menos	clara—.	A	ver	si	te	das	cuenta	de	una	vez	que	no	es	trigo	limpio,	seguro
que	guarda	algún	interés	oculto...



En	ese	punto	la	paciencia	de	Rainer	rozó	el	límite	e	interrumpió	las	quejas	de
su	esposa.

—Ana,	sabes	que	no	me	gusta	que	discutamos,	pero	¿has	pensado	que	quizá
lo	 único	 que	 pretende	Klaus	 sea	 salvar	 la	 fábrica?	 El	 hecho	 de	 que	 a	 ti	 no	 te
caiga	bien	no	significa	que	todo	lo	haga	con	segundas	intenciones.	Ha	propuesto
una	posibilidad	para	salir	adelante	y	simplemente	quiero	escucharla.	¿Qué	tiene
eso	 de	 malo?	 —Evitó	 mencionar	 los	 posibles	 despidos	 si	 seguía	 bajando	 la
producción.	No	quería	que	pareciese	una	imposición,	un	chantaje	emocional.

Ana	bajó	la	mirada	ligeramente	avergonzada.	Quizá	en	el	fondo	tenía	razón	y
se	 estaba	 obsesionando	 con	Klaus.	 Su	 repulsión	 hacia	 él	 no	 la	 dejaba	 ver	 que
quizá	aquello	fuese	algo	positivo,	aunque	la	idea	viniese	de	alguien	a	quien	ella
consideraba	el	mismo	diablo.	Rainer	se	le	acercó	y	besó	a	la	pequeña	Kristina,
que	 aún	 estaba	 en	 brazos	 de	 su	 madre.	 En	 un	 intento	 por	 hacer	 sonreír	 a	 su
esposa	se	dirigió	a	la	niña	con	voz	infantil.

—Mami	se	ha	enfadado	mucho.	Ven,	que	yo	te	rescato	de	la	bruja	—le	dijo
mientras	cogía	a	su	hija	en	brazos	y	la	llevaba	a	su	cuna.

Ana	no	pudo	evitar	que	una	carcajada	saliese	atropellada	de	su	garganta.	La
ternura	de	su	marido	 la	desmontaba	por	completo.	Momentos	como	aquel	eran
los	que	valía	la	pena	vivir	y	recordar.	El	resto	le	pareció	irrelevante.

Aun	 así,	 aquella	 noche	 le	 costó	 dormir	 y	 dio	 por	 concluida	 su	 baja	 por
maternidad.	Al	día	siguiente	se	incorporaría	de	nuevo	a	su	puesto	en	la	fábrica.
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La	 visita	 de	 la	 delegación	 japonesa	 se	 convirtió	 en	 un	 importante

acontecimiento.	 El	 rumor	 había	 corrido	 y	 todos	 los	 trabajadores	 estaban	 ya
enterados	de	 la	 llegada	de	 tan	 insignes	 invitados.	Pere	y	Sofía	habían	 recibido
instrucciones	 para	 que	 todo	 estuviera	 en	 orden,	 la	 planta	 limpia	 e	 incluso	 las
trabajadores	con	batas	nuevas.	La	fábrica	nunca	había	estado	tan	impoluta.	Klaus
se	mostraba	visiblemente	nervioso,	al	contrario	de	Rainer,	que	permanecía	en	su
despacho	revisando	los	bocetos	de	su	eterno	proyecto	de	motor	revolucionario	y
ecológico.	Para	él	no	era	más	que	una	simple	visita	de	unos	extranjeros.	Habría
que	ver	si	al	final	llegaban	a	un	acuerdo.	Sabía	que	esos	procesos	eran	largos	y
no	sería	algo	inminente.

Cuando	Klaus	pasó	al	 lado	del	cubículo	de	Ana	se	sorprendió	al	ver	 la	 luz
encendida	y	 la	puerta	abierta.	Llevaba	meses	sin	ser	utilizado	por	nadie,	desde
que	 ella	 decidió	 coger	 la	 baja	 de	 maternidad,	 un	 par	 de	 meses	 antes	 de	 que
naciera	Kristina.	Ella	quiso	aprovechar	todo	el	tiempo	posible,	pero	la	insistencia
de	 su	 marido	 hizo	 que	 se	 retirase	 antes	 de	 lo	 que	 ella	 deseaba.	 Se	 asomó	 al
interior	 y	 vio	 a	 su	 cuñada	 poniendo	 orden	 en	 su	 mesa	 y	 repasando	 cartas	 y
documentos.	Esta	levantó	la	vista	y	le	vio	plantado	en	la	puerta.	Ni	siquiera	se
dirigieron	la	palabra.	Ninguno	de	los	dos	disimulaba	su	antipatía	mutua,	y	menos
cuando	estaban	a	solas.	Él	 se	 retiró	con	una	mueca	de	 fastidio.	Sabía	que	Ana
volvería	 a	 su	 puesto	 tarde	 o	 temprano,	 pero	 no	 imaginó	 que	 fuese	 tan	 pronto.
Como	si	no	tuviera	ya	suficiente	presión	encima.

Ana	 quiso	 estar	 presente	 durante	 la	 visita	 de	 la	 Kumiko	 Motors.	 Quería
conocer	en	primera	persona	cuáles	eran	los	planes	de	su	cuñado.	Por	mucho	que
su	marido	asegurase	que	tenía	buenas	intenciones,	ella	prefería	estar	alerta...	por
si	acaso.

A	media	mañana,	dos	imponentes	vehículos	negros	aparcaron	frente	a	la	AK
Schulz.	De	ellos	salieron	seis	japoneses	ataviados	con	largos	abrigos.	Rainer	y	su
cuñado	salieron	a	 recibirlos.	Ana	prefirió	quedarse	en	su	oficina,	a	pesar	de	 la
insistencia	de	su	marido.	Klaus	se	acercó	al	más	bajito	de	todos,	que	a	su	vez	era
el	 de	más	 edad	 y,	 tras	 una	 reverencia	 que	 a	 Rainer	 le	 pareció	 extravagante	 y
excesiva,	le	estrechó	la	mano	de	forma	afectuosa.	Se	hicieron	las	presentaciones
y	entraron	en	la	fábrica,	más	por	protegerse	del	frío	que	por	premura	en	conocer
las	instalaciones.

Recorrieron	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 puestos	 de	 trabajo,	 en	 las	 diferentes
secciones	observaban	el	proceso	de	producción	y	el	trabajo	de	los	empleados.	De
vez	en	cuando	hacían	comentarios	 entre	 ellos	y	 tomaban	notas	 en	 sus	 libretas.



Tras	 inspeccionar	 toda	 la	 planta,	 subieron	 para	 conocer	 el	 departamento	 de
Ingeniería.	 Los	 delineantes	 mostraban	 sus	 diseños	 y	 Klaus	 se	 deshacía	 en
explicaciones.	 La	 última	 parada	 fue	 el	 despacho	 de	 Rainer.	 La	 idea	 era
intercambiar	pareceres	sobre	la	posibilidad	de	instalarse	en	la	AK	para	producir
sus	 nuevos	 motores.	 Uno	 de	 los	 visitantes,	 que	 estaba	 cerca	 de	 la	 mesa	 de
Rainer,	se	percató	de	 los	bocetos	de	su	motor,	que	aún	permanecían	abiertos	y
desperdigados.	Lo	miró	con	curiosidad	y	se	dirigió	a	uno	de	sus	compañeros	al
que	hizo	un	comentario	que,	evidentemente,	solo	ellos	entendieron.	El	 resto	se
acercó	a	 la	mesa	y	observó	 los	planos.	Klaus	no	entendía	qué	podían	 tener	de
especial	aquellos	dibujos	con	 los	que	su	cuñado	estaba	obsesionado.	Rainer,	al
ver	el	interés	por	su	trabajo,	se	apresuró	a	ofrecer	alguna	vaga	exposición	sobre
el	 proyecto,	 aunque	ni	 él	mismo	 sabía	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando.	Les	 explicó
que	estaba	trabajando	en	un	motor	que	no	contaminase	y	que	pudiera	reducir	el
carburante.	 Les	 habló	 de	 que	 quizá	 con	 electricidad,	 acumuladores,	 baterías...
Todas	divagaciones	difusas	pero	que	captaron	la	atención	de	los	nipones.

La	visita	finalizó	un	par	de	horas	más	tarde,	tras	los	planteamientos	de	unos
y	 otros	 sobre	 las	 condiciones	 en	 caso	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo.	 Klaus	 estaba
confundido	por	el	episodio	de	los	planos	de	su	cuñado.	Rainer,	sin	embargo,	se
sentía	satisfecho,	más	que	nada	porque	al	fin	alguien	se	interesaba	por	su	idea.
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La	respuesta	desde	el	Imperio	del	Sol	Naciente	se	hizo	esperar.	Pasaron	seis

meses	 hasta	 que	 los	 japoneses	 dieron	 señales	 de	 vida.	 Durante	 ese	 tiempo	 la
producción	 fue	 bajando	 de	 forma	 notable.	No	 hubo	 despidos,	 pero	 cuando	 un
trabajador	 se	 jubilaba	 o	 se	 volvía	 a	 su	 país	 de	 origen,	 no	 se	 contrataba	 a	 uno
nuevo.	Aquello	era	indicativo	de	que,	si	las	cosas	seguían	así,	tendrían	que	tomar
medidas.	Fue	a	finales	de	agosto	cuando	Klaus	entró	exultante	en	el	despacho	de
su	cuñado.

—Han	dicho	que	sí,	quieren	fabricar	—dijo	mientras	lanzaba	un	documento
a	la	mesa	de	Rainer.	Este	le	miraba	sin	entender,	hasta	que	se	fijó	en	la	carta	y
vio	 el	 logotipo	 de	 la	 Kumiko	Motors	 en	 el	 encabezado—.	 Están	 dispuestos	 a
empezar	 a	 principios	 de	 año,	 en	 cuanto	 les	 digamos	 dónde	 pueden	 ubicar	 sus
instalaciones.

Aquel	 era	 un	 tema	 en	 el	 que	 Rainer	 no	 había	 pensado.	 Ellos	 seguirían
fabricando	para	sus	clientes	habituales;	no	podían	dejar	de	hacerlo,	pues	querían
mantener	una	fidelidad	hacia	ellos,	aparte	de	que	también	suponía	un	seguro	en
caso	de	que	el	asunto	de	los	japoneses	no	funcionara.	No	tenían	sitio	dentro	del
recinto	 de	 la	 AK	 y	 no	 podían	 reubicar	 sus	 instalaciones.	 Miró	 a	 Klaus	 y	 su
expresión	le	dio	a	entender	que	él	ya	lo	tenía	todo	pensado.	Aun	así	preguntó:

—¿Y	dónde	van	a	poner	su	planta	de	producción?
Klaus	sonrió	y	miró	por	 la	ventana	hacia	 los	barracones	de	 las	 residencias.

Rainer	 entendió	de	 inmediato.	Aquello	 no	 se	 lo	 esperaba.	Y	menos	 su	 esposa,
que	entraría	en	cólera	cuando	se	enterase.	Suspiró	resignado	y	se	hundió	en	su
sillón.	 Se	 avecinaba	 una	 gran	 tormenta	 tras	 la	 que	 no	 sabía	 cuándo	 llegaría	 la
calma.
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—¡Te	lo	dije!	¡Te	dije	que	ese	cabrón	malnacido	ocultaba	algo!	—El	enfado

de	Ana	era	considerable	a	tenor	de	su	vocabulario,	pues	ella	nunca	decía	tacos,
lo	cual	sorprendió	a	su	marido—.	¡¿Y	ahora	qué,	eh?!	¡A	la	puta	calle	todos!	¡A
buscarse	 la	 vida,	 ¿no?!	 ¡¿Sabes	 cuántas	 personas	 viven	 en	 las	 residencias,	 lo
sabes?!	—Ni	siquiera	esperó	la	respuesta	de	Rainer—.	No,	claro	que	no	lo	sabes.
Pues	yo	te	lo	diré;	ciento	noventa.	Ciento	noventa	trabajadores	que	se	van	a	ver
obligados	a	buscarse	la	vida,	a	malvivir	hacinados	en	pisos	y	pagando	un	alquiler
que	no	se	pueden	permitir.

Rainer	dejó	que	su	mujer	se	desahogase.	Era	vano	intentar	interrumpirla	en
aquel	estado.	Había	 intentado	por	 todos	 los	medios	disuadir	a	su	cuñado	de	su
idea	de	 instalar	 la	 nueva	planta	 en	 el	 espacio	de	 las	 residencias.	 Incluso	había
utilizado	los	mismos	argumentos	a	los	que	recurría	ahora	Ana.	Pero	la	realidad
se	impuso.	Era	la	única	opción	si	querían	ampliar	la	producción	y	no	acabar	en	la
quiebra.	Pasó	noches	sin	dormir	 intentando	buscar	otras	soluciones,	pero	 todas
eran	 inapropiadas	 y	 hasta	 descabelladas.	 Incluso	 pensó	 en	 la	 posibilidad	 de
comprar	algunos	terrenos	para	tal	fin,	pero	la	inversión	sería	brutal	y	la	AK	no	se
lo	podía	permitir.	Necesitó	una	velada	con	Hanno	y	más	de	 tres	 cervezas	para
armarse	del	valor	necesario	y	darle	la	noticia.	Y	su	reacción	fue	exactamente	la
que	esperaba.	Cuando	esta	se	calmó	intentó	razonar	con	ella,	o	al	menos	exponer
cuáles	serían	los	términos	en	los	que	se	llevaría	a	cabo	el	«traslado».

—Ana,	por	favor,	deja	que	te	explique.	Nadie	los	va	a	abandonar	a	su	suerte.
Se	los	compensará...	—Su	mujer	le	miró	con	rencor,	incluso	casi	con	odio—.	Se
calcularán	indemnizaciones	para	que	puedan	instalarse	en	otra	parte.	No	quiero
que	pienses	que	no	hemos	pensado	en	ello.

—La	 mayoría	 de	 esas	 personas	 son	 la	 única	 fuente	 de	 ingresos	 para	 un
montón	de	familias	en	España	—le	reprochó	ella—.	Si	tienen	que	utilizar	parte
de	 su	 sueldo	 en	 pagar	 un	 alquiler	 y	 el	 transporte	 para	 ir	 a	 trabajar,	 ¿qué	 les
queda?	El	único	consuelo	que	 tienen	es	 saber	que	 sus	 seres	queridos	viven	un
poco	mejor	gracias	a	 su	 trabajo.	A	veces	se	 te	olvida	que	yo	soy	una	de	ellos,
Rainer.	Que	yo	también	trabajé	de	sol	a	sol	para	que	mi	familia	tuviera	lo	que	a
muchos	les	falta.	Que	mi	padre	pudo	recibir	un	tratamiento	gracias	al	dinero	que
yo	 les	mandaba,	y	que	 fueron	muchos	 los	 faros	que	 tuve	que	empaquetar	para
que	mi	hermana	pequeña	pudiera	ser	médico.

—Lo	 sé,	 cariño,	 y	nada	de	 eso	va	 a	 cambiar	—aseguró	 él	 en	un	 tono	más
cariñoso	al	ver	que	 su	esposa	 se	había	desprendido	de	 toda	 su	 ira—.	Haremos
que	 todo	 sea	 satisfactorio	 para	 ambas	 partes.	 No	 hace	 falta	 que	me	 recuerdes



cuáles	 son	 tus	 orígenes,	 lo	 sé	 de	 sobra.	—A	Rainer	 le	molestaba	 sobremanera
que	 le	 recordase	 que	 ella	 era	 de	 un	nivel	 social	 inferior,	 sobre	 todo	 cuando	 lo
utilizaba	para	chantajearle	emocionalmente.

Pero	Ana	mantenía	la	suspicacia	hacia	las	palabras	de	Rainer.	No	por	él	ni	su
buena	voluntad,	sino	por	su	cuñado,	que	haría	cualquier	cosa	para	ponérselo	lo
más	difícil	posible.

—Tienes	que	apoyarme	en	esto,	Rainer	—dijo	en	un	tono	casi	desesperado.
Él	se	le	acercó	y	la	abrazó	con	suavidad.
—Sabes	que	yo	te	apoyo	siempre,	que	estoy	a	tu	lado,	pero	no	me	pidas	que

ignore	la	posibilidad	de	salvar	la	fábrica.	No	puedo	dejar	pasar	una	oportunidad
como	 esta.	 No	 puedo	 darte	 lo	 que	 me	 pides	 así	 como	 así,	 sin	 valorar	 las
consecuencias.

Ana	se	zafó	de	su	abrazo	resentida.	Se	sentó	en	el	sofá	y	sacó	de	una	caja	que
había	sobre	la	mesa	una	cajetilla	de	tabaco.	Cogió	un	cigarrillo	y	lo	encendió.	No
había	vuelto	a	fumar	desde	que	se	quedó	embarazada.	Rainer	la	miró	con	gesto
de	 disgusto,	 resignado.	 Tras	 unos	 minutos	 de	 silencio,	 aplastó	 el	 cigarrillo	 a
medio	consumir	en	el	cenicero	y	se	levantó	decidida.

—Está	 bien	—sentenció	mientras	 se	 dirigía	 a	 él—.	Tú	 eres	 el	 jefe	 y	 yo	 la
representante	 sindical	y	mi	deber	es	defender	 los	derechos	de	 los	 trabajadores,
por	mucho	que	tú	seas	mi	marido.	Haré	lo	que	haga	falta	para	que	esa	residencia
se	 quede	 donde	 está	 o	 para	 que	 se	 les	 proporcione	 otra	 alternativa	 que	 sea
satisfactoria	para	los	afectados.

El	 tono	 protocolario	 y	 corporativo	 de	 Ana	 le	 dio	 a	 entender	 que	 estaba
dispuesta	 a	 pelear	 hasta	 el	 final	 por	 lo	 que	 ella	 considerase	 justo.	 Aunque
supuestamente	 aquello	 supusiera	 un	 escollo	 en	 el	 proceso	 de	 expansión	 de	 la
AK,	Rainer	 sintió	 un	 inmenso	 orgullo.	 Sabía	 que	Ana	 conseguiría	 llegar	 a	 un
acuerdo	más	 que	 satisfactorio	 y	 Klaus	 no	 podría	 hacer	 nada	 en	 contra	 de	 los
derechos	que	muchos	trabajadores	habían	tardado	décadas	en	conseguir.	Aunque
también	había	un	componente	egoísta	en	 todo	aquello:	él	no	 tendría	que	 tomar
partido	por	su	esposa	y,	en	el	caso	de	que	ella	consiguiera	sus	propósitos,	no	se
vería	 obligado	 a	 rendir	 cuentas	 a	 su	 cuñado.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sería	 una	 lucha
justa	y	no	sería	necesario	que	hiciera	de	árbitro.

Antes	de	acostarse	se	asomó	a	la	habitación	de	su	hija.	La	pequeña	Kristina
dormía	ajena	a	 los	problemas	de	 sus	padres.	Rainer	 se	 sentó	en	el	borde	de	 la
cama	 y	 ajustó	 la	 sábana	 hasta	 su	 cuello.	 Permaneció	 allí	 unos	 minutos
observando	el	sueño	inocente	de	aquella	criatura	que,	sin	saberlo,	representaba	la
unión	de	dos	mundos	tan	distintos	que	el	amor	había	atado	pero	que	ella	debería



encargarse	de	 sujetar.	No	 le	 sería	 fácil,	 ni	 siquiera	 lo	 era	para	 ellos	dos,	 como
habían	podido	comprobar	un	rato	antes.	«Tienes	un	duro	cometido	por	delante»,
pensó	su	padre.	La	besó	en	la	frente	y	salió	hacia	su	dormitorio.

Ana	 estaba	 ya	 en	 la	 cama	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta.	 Él	 se	 metió	 entre	 las
sábanas	despacio,	intentando	no	perturbarla	más	de	lo	necesario.	Se	abrazó	a	su
espalda	y	le	susurró	al	oído:

—Todo	 irá	 bien,	 mi	 amor,	 ya	 lo	 verás.	—Sabía	 que	 su	 esposa	 aún	 estaba
despierta	pero	ella	no	dijo	nada—.	Además,	ya	casi	he	encontrado	la	clave	para
mi	motor,	solo	es	cuestión	de	combinar	ambos	sistemas...

Ana	 sonrió	 en	 silencio.	 Le	 resultaba	 cómico	 que,	 en	 una	 situación	 como
aquella,	 tan	 íntima	 y	 privada,	 su	 marido	 decidiese	 explicarle	 cuáles	 eran	 las
características	 de	 un	 motor	 que	 ella	 ni	 entendía	 ni	 hacía	 ningún	 esfuerzo	 por
comprender.	 Aun	 así	 intentó	 escucharle	 hasta	 que	 se	 quedó	 dormida	 entre
conceptos	 como	motor	 térmico,	 acumulador	 de	 energía,	 velocidad	 de	 crucero,
batería	de	litio,	arranque	desde	parado,	sistema	híbrido...
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El	 asunto	 del	 traslado	 de	 la	 residencia	 no	 tardó	 en	 extenderse	 por	 toda	 la

fábrica.	En	pocos	días	todos	los	trabajadores	estaban	enterados	del	tema;	y,	sobre
todo,	el	sindicato.	Ana	fue	la	encargada	de	transmitir	la	noticia	a	sus	compañeros
por	decisión	propia.	No	quería	esconderse	y	esperar	a	que	la	directiva	enviase	el
comunicado	que	aún	tardaría	un	mes	en	llegar.

En	 la	 asamblea	 que	 se	 convocó	 tras	 la	 noticia	 hubo	 división	 de	 opiniones.
Algunos	le	reprochaban	a	Ana	que	no	hiciera	uso	de	su	condición	de	esposa	del
jefe	para	conseguir	un	buen	trato.	Otros	estaban	con	ella	y	consideraban	que	era
mejor	 una	 negociación	 limpia	 y	 honesta	 sin	 recurrir	 a	 favores	 personales	 ni
caciquismo.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 lo	 iba	 a	 tener	 fácil.	 Los	 necesitaba	 a	 todos
para	poder	hacer	presión	y	conseguir	un	acuerdo	justo.	Su	primer	cometido	era
mantener	unidos	a	los	representantes	de	los	trabajadores.	Y	sabía	que	no	iba	a	ser
un	camino	de	rosas.

De	momento,	 la	 única	 noticia	 que	 tenían	 era	 que	 el	 encargado	 de	 llevar	 a
cabo	la	negociación	por	parte	de	la	patronal	sería	Klaus.	A	ninguno	le	gustó	la
idea,	pues	era	evidente	la	mala	fama	y	el	despotismo	que	había	sembrado	en	la
AK	en	los	últimos	tiempos.	Y,	aunque	a	Ana	tampoco	le	hizo	mucha	gracia,	casi
lo	 prefirió:	 no	 quería	 tener	 que	 enfrentarse	 en	 público	 a	 su	 marido.	 Siempre
había	oído	decir	que	no	se	deben	mezclar	trabajo	y	vida	privada,	pero	a	veces	los
corazones	 se	 mezclan	 sin	 pedir	 permiso,	 y	 controlar	 eso	 le	 resultaba
tremendamente	complicado.

La	primera	 reunión	 con	 la	directiva	 fue	un	 auténtico	 caos.	El	 encuentro	 se
convirtió	en	un	fuego	cruzado	de	preguntas	y	reproches	sin	sentido	que	herían,	o
al	menos	ofendían,	a	todo	el	que	intentaba	atravesarlo.	Ana	observaba	resignada
cómo	 los	 propios	 compañeros,	 españoles	 en	 su	mayoría,	 se	 insultaban	 unos	 a
otros,	 recriminaban	 las	 diferencias	 de	 opinión	 y	 recurrían	 a	 la	 españolidad
profunda	que	ninguno	de	ellos,	al	parecer,	había	conseguido	eliminar	de	su	ser
más	hondo.	Se	avergonzó	de	no	haber	sido	capaz	de	controlar	a	todos	aquellos
compañeros	 convertidos	 ahora	 en	 seres	 primarios	 cuya	 humanidad	 aún	 estaba
por	madurar.

Klaus,	 sin	 embargo,	 parecía	 disfrutar	 del	 espectáculo.	 Su	 sonrisa	 cáustica
evidenciaba	una	victoria	prematura.	Estaba	convencido	de	que	aquello	iba	a	ser
mucho	más	fácil	de	lo	que	él	había	previsto.	Además,	los	españoles	le	parecían
un	pueblo	orgulloso	y	 arraigado	a	 su	 esencia	pero	 con	una	gran	 facilidad	para
cambiar	de	parecer,	sobre	 todo	si	había	dinero	de	por	medio.	Para	una	primera
negociación,	propuso	 indemnizar	a	cada	uno	de	 los	 trabajadores	con	cinco	mil



marcos.	 Era	 una	 buena	 suma	 aunque	 sabía	 que	 su	 cuñada	 no	 la	 aceptaría.	 Ya
habría	 tiempo	 de	 negociar,	 si	 es	 que	 llegaban	 a	 ello,	 visto	 cómo	 había
transcurrido	la	tarde.

Poco	a	poco	los	asistentes	abandonaron	la	sala	cargando	con	ellos	su	rencor	y
su	enfado.	Ana	se	acercó	a	su	cuñado	con	desgana,	que	le	extendía	el	sobre	con
las	condiciones	del	acuerdo	al	que	estaban	dispuestos	a	llegar.

—Será	mejor	que	aceptes,	 es	más	de	 lo	que	han	visto	en	su	vida	—dijo	él
con	aquella	sonrisa	que	a	Ana	sacaba	de	quicio.

Ella	se	limitó	a	coger	el	documento	sin	dirigirle	la	palabra.	Klaus	la	observó
alejarse	con	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	pantalón	y	el	ego	desbordando	por
todos	los	poros	de	su	piel.	Aún	no	había	ganado	la	guerra	pero	salir	vencedor	de
la	primera	batalla	siempre	daba	algo	de	ventaja.
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Los	 días	 siguientes	 a	 la	 nefasta	 reunión,	 Ana	 intentó	 calmar	 al	menos	 los

ánimos	entre	los	trabajadores.	Las	diferencias	se	habían	extendido	entre	toda	la
plantilla,	no	solo	entre	 los	miembros	del	sindicato,	y	 temía	que	se	crease	entre
ellos	 una	 escisión	 que	 al	 final	 beneficiase	 a	 su	 cuñado	 y	 todos	 ellos	 saliesen
perjudicados.	Pere	y	Sofía	habían	hecho	valer	 su	autoridad	para	mantenerlos	a
raya,	pero	sabían	que	era	una	calma	momentánea.	Tarde	o	temprano	los	ánimos
volverían	a	alborotarse	y	entonces	ellos	ya	no	podrían	hacer	nada.

Sentada	 en	 el	 reducido	 escritorio	 de	 su	 cubículo,	 Ana	 leía	 una	 y	 otra	 vez
aquel	documento	que	le	había	entregado	Klaus.	No	le	faltaron	ganas	de	coger	el
mechero	 y	 pegarle	 fuego.	 Cinco	 mil	 marcos	 era	 una	 miseria.	 Poco	 más	 del
sueldo	de	un	mes	de	cualquiera	de	los	trabajadores.	Muchos	se	lo	pulirían	en	un
santiamén.

Si	 no	 ellos,	 las	 ventanillas	 de	 Correos.	 Entonces	 se	 verían	 de	 nuevo	 sin
dinero	 y	 sin	 un	 sitio	 donde	 vivir.	 Pero	 algo	 no	 le	 encajaba.	 ¿Por	 qué	 había
decidido	ofrecer	dinero	a	los	trabajadores?	La	generosidad	no	era	un	rasgo	que
caracterizase	a	Klaus.	Quizá	sí	a	Rainer,	de	eso	no	tenía	dudas,	pero	aquello	le
chirriaba	 demasiado.	 Sabía	 que	 tenía	 que	 haber	 algo	 de	 donde	 tirar	 pero	 sus
escasos	conocimientos	sobre	leyes	le	impedían	encontrar	ese	cabo	y	aferrarse	a
él.	 Todo	 se	 le	 empezaba	 a	 escurrir	 de	 las	manos.	Algunos	 de	 los	 trabajadores
estaban	ya	dispuestos	a	aceptar	el	dinero	que	su	cuñado	les	ofrecía.	Necesitaba	a
alguien	 con	 los	 conocimientos	 necesarios	 para	 poder	 llegar	 allí	 donde	 no
alcanzaba.	Una	señal	divina.

Tres	golpes	en	la	puerta,	que	permanecía	abierta,	sobresaltaron	su	particular
plegaria.	Allí	estaba,	la	señal	que	había	pedido	enviada	especial	y	directamente
por	 el	Altísimo:	 el	 padre	Calleja	 la	 observaba	desde	 el	 quicio	de	 la	puerta.	Al
verlo,	 derramó	una	 enorme	 sonrisa	por	 su	 cara	y	 se	 levantó	para	 abrazarle	 sin
remilgos.	Hacía	 varios	 años	 que	 no	 se	 veían	 y	Ana	 se	 alegró	 sinceramente	 de
encontrarse	 con	 él	 de	 nuevo.	 Cuando	 se	 apartó,	 le	 observó	 con	 detenimiento.
Tenía	 un	 aspecto	 muy	 diferente	 a	 cuando	 estaba	 en	 Colonia	 y	 ayudaba	 a	 los
recién	llegados.	Ahora	vestía	a	la	moda,	con	tejanos	y	una	cazadora	de	cuero	y
llevaba	el	pelo	ligeramente	más	largo.	Y	ni	rastro	del	alzacuellos.

Durante	 dos	 décadas,	 muchos	 de	 los	 sacerdotes	 enviados	 por	 el	 gobierno
español	a	Alemania	o	Suiza	habían	desarrollado	una	manifiesta	simpatía	por	las
reivindicaciones	de	algunos	trabajadores	que	se	habían	decantado	por	ideologías
de	izquierdas.	Aunque,	en	aquellos	años,	cualquier	ideología	que	fuese	en	contra
del	 régimen	 se	 consideraba	 de	 izquierdas.	 Estos	 capellanes	 de	 misiones	 más



rebeldes	no	tenían	reparo	en	mostrarse	afines	a	ideologías	progresistas,	lo	que	a
algunos	les	acarreó	graves	problemas	con	la	Santa	Sede.	Y	el	padre	Calleja	era
uno	de	ellos.

—Tengo	 que	 decirte	 que	 no	 te	 perdono	 no	 haber	 bautizado	 a	 tu	 hija	—le
recriminó	 con	 cariño	 mientras	 se	 acercaban	 a	 la	 mesa	 y	 Ana	 le	 invitaba	 a
sentarse.

—Me	hubiese	gustado	pero	usted	ya	no	estaba	en	Colonia	—le	recordó	ella
devolviéndole	el	 reproche.	Por	mucho	que	él	 se	había	empeñado	en	el	pasado,
nunca	consiguió	que	Ana	le	tutease,	a	pesar	de	que	apenas	era	unos	cuantos	años
mayor	 que	 ella—.	 Pero	 dígame,	 ¿qué	 le	 trae	 por	 Colonia?	 ¿Ha	 venido	 a
quedarse?

—No,	no	voy	a	quedarme	—dijo	complacido	por	la	alegría	de	su	paisana—.
Quería	ver	cómo	iban	las	cosas	por	aquí.	Según	tengo	entendido,	estás	pasando
por	un	momento	un	poco...	complicado.	Vengo	a	echarte	una	mano.

Con	 aquella	 frase,	 Ana	 supo	 que	 el	 padre	 Calleja	 no	 estaba	 allí	 por
casualidad.	 El	 asunto	 de	 la	 residencia	 de	 la	 AK	 se	 había	 extendido	 a	 otras
fábricas	 de	 Colonia,	 de	 Bonn	 y	 alrededores.	 Incluso	 había	 recibido	 cartas	 de
apoyo	de	comités	y	otros	 sindicatos,	pero	ninguno	de	ellos	 le	ofrecía	 la	 ayuda
que	 necesitaba.	 Tuvo	 el	 presentimiento	 de	 que	 la	 presencia	 del	 sacerdote
cambiaría	 las	 cosas,	 aunque	 no	 sabía	 si	 para	 bien	 o	 para	 mal.	 Vistos	 los
acontecimientos	de	las	últimas	semanas,	ya	no	se	fiaba	de	nadie.

—¿A	echarme	una	mano?	—repitió,	 sin	saber	muy	bien	hacia	dónde	 iba	el
cura.

Este	 no	 respondió	 y	 simplemente	 sonrió	mientras	 sacaba	 algo	 del	 bolsillo
interior	de	su	cazadora.

Ana	 tomó	 la	 tarjeta	 que	 él	 le	 entregó	 y	 le	 miró	 sin	 entender	 nada.	 A
continuación	leyó	el	nombre	impreso:

Utta	Schmetterling
Rechtsanwalt

—¿Una	abogada?	—inquirió	Ana	sin	soltar	la	tarjeta.
—Es	 una	 amiga	mía	—aseguró	 el	 sacerdote—.	Una	 activista	 defensora	 de

cualquier	cosa	que	vaya	en	contra	del	poder	establecido.	Nos	conocemos	desde
hace	años.

Ana	 le	 respondió	 con	 una	 mirada	 entre	 burlona	 e	 incrédula.	 Incluso	 se
atrevió	a	coquetear	con	un	posible	romance	entre	el	cura	y	la	tal	Utta.	Decidió	no
preguntar	más.



—Ella	está	al	tanto	de	todo	y	espera	tu	llamada	—dijo	el	cura	señalando	la
tarjeta	 que	 aún	 seguía	 entre	 sus	 dedos—.	 Ahora	 tengo	 que	 marcharme:	 me
esperan	en	Bonn	y	quiero	llegar	antes	de	que	anochezca.

—¿Tan	 pronto?	 ¿Por	 qué	 no	 se	 queda	 esta	 noche	 en	 casa?	 A	 Rainer	 le
encantará	verle	y	así	puede	conocer	a	Kristina	y	al	menos	darle	su	bendición.

Con	un	gesto	de	cariño	sincero	cogió	la	cara	de	ella	y	apartó	un	mechón	que
caía	sobre	su	mejilla.

—Tu	 hija	 no	 necesita	mi	 bendición,	Ana.	 Está	 bendecida	 con	 unos	 padres
como	vosotros.	No	dejéis	que	eso	se	pierda.	—Y	le	dio	un	afectuoso	beso	en	la
frente—.	Estaré	al	corriente	de	 tus	avances	a	 través	de	Utta.	Quiero	verte	salir
triunfante	de	este	embrollo.

Se	despidieron	con	un	abrazo	que	Ana	alargó	más	de	la	cuenta.	Deseaba	que
se	quedase	un	poco	más	con	ella	para	recordar	un	tiempo	más	dulce,	recuperar	al
menos	 un	 fragmento	 de	 una	 época	 en	 que	 la	 amistad	 era	 uno	 de	 los	 pilares
básicos	de	su	vida.
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Utta	 Schmetterling	 se	 reunió	 con	 Ana	 apenas	 tres	 días	 después.	 Era	 una

mujer	 que	 solo	 con	 verla	 imponía	 respeto.	 Algo	 corpulenta	 pero	 con	 una
elegancia	 innata	 que	 le	 otorgaba	 poder	 y	 personalidad	 sin	 tan	 siquiera	 abrir	 la
boca.	Cuando	se	vieron	en	su	oficina	de	la	AK	se	dirigió	a	ella	en	alemán,	pero
para	 su	 sorpresa	 esta	 hablaba	 un	 español	 casi	 perfecto,	 solo	 agrietado	 con	 ese
énfasis	en	las	erres	característico	del	pueblo	teutón.	Ese	rasgo	imponía	aún	más
autoridad,	lo	que	agradó	a	Ana.	Iba	a	necesitar	toda	la	ayuda	posible.

La	 segunda	 sorpresa	 vino	 cuando	Utta	 le	 detalló	 los	 pormenores	 del	 caso,
como	 ella	 decía.	 Aunque	 no	 conocía	 todos	 los	 detalles,	 como	 la	 cantidad
ofrecida	 por	 Klaus,	 sabía	 en	 qué	 condiciones	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo.	 Al
parecer,	 el	 caso	 de	 la	 AK	 no	 era	 el	 primero	 de	 esas	 características	 que	 se	 le
presentaba,	pero	sí	el	de	mayor	envergadura.	La	abogada	parecía	entusiasmada
con	 el	 proyecto	 y	 así	 se	 lo	 manifestó	 a	 Ana	 cuando	 le	 confesó	 que	 estaba
deseando	 empezar.	 Pasaron	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 poniéndose	 al	 día	 sobre	 el
asunto.	La	mujer	necesitaba	todos	los	detalles,	hasta	el	más	insignificante.	Hizo
preguntas	que	 a	Ana	 incluso	 le	parecieron	 infantiles	pero	 la	 letrada	 sabía	muy
bien	lo	que	hacía.	Entendía	a	los	directivos	y	sabía	que	aprovecharían	cualquier
descuido,	cualquier	grieta,	para	atacar	y	dejarlos,	como	dijo	en	perfecto	español,
con	el	 culo	 al	 aire.	Aquella	naturalidad	 relajó	 a	Ana	y	 le	dio	 la	 confianza	que
necesitaba	para	seguir	adelante	con	aquel	caso	que,	unos	pocos	días	antes,	había
estado	a	punto	de	abandonar.	Utta	era	la	energía,	el	empujón	que	necesitaba	para
llevar	a	cabo	su	empresa.	Ya	se	había	convertido	en	algo	personal.	Lo	único	que
preocupaba	a	Ana	eran	los	honorarios	de	 la	abogada.	En	el	sindicato	no	tenían
suficiente	 dinero	 para	 pagarle	 y	 los	 trabajadores	 no	 iban	 a	 estar	 dispuestos	 a
colaborar	con	los	costes.	Así	se	lo	hizo	saber	algo	compungida.

—Utta,	eres	 lo	que	estábamos	necesitando	pero,	 sinceramente,	no	creo	que
podamos	pagarte.	No	tenemos	dinero	y	la	solidaridad	brilla	por	su	ausencia	—se
lamentó	indecisa.

La	alemana	sonrió	y	rozó	su	mano.
—No	 te	preocupes,	no	busco	dinero.	Es	más,	quiero	que	 todos,	 sobre	 todo

los	jefes,	sepan	que	trabajo	gratis,	que	no	voy	a	cobraros	nada	—recalcó—.	Un
caso	 así,	 que	 ten	 por	 seguro	 que	 ganaremos	—reiteró—,	me	 reportará	 buenos
clientes.	Ellos	pagarán	por	vosotros	porque	pienso	cobrarles	verdaderas	fortunas
por	mis	servicios.

Un	 guiño	 cómplice	 hizo	 que	 Ana	 entendiera	 que	 aquel	 inconveniente
acababa	de	quedar	resuelto	y	que	no	debía	volver	a	preocuparse	por	el	tema.	Se



citaron	para	el	martes	de	 la	 semana	 siguiente,	 cuando	 se	 celebraría	 la	 segunda
reunión	 con	 la	 directiva.	 Acordaron	 que	 solo	 asistirían	 ellas	 dos	 y	 Pere.	 No
querían	 formar	 otro	 alboroto	 del	 que	 Klaus	 pudiera	 beneficiarse.	 Después	 ya
informarían	 al	 resto	 del	 sindicato	 y	 a	 la	 plantilla	 en	 una	 reunión.	 Ana	 debía
mantener	 el	 orden	 entre	 los	 trabajadores	 durante	 esos	 días.	 Sobre	 todo	 debía
evitar	que	alguno	de	ellos	aceptara	el	dinero	ladino	de	Klaus	bajo	cuerda.

Al	abandonar	la	oficina	de	Ana,	Utta	se	topó	con	Pilar,	que	fingía	barrer	el
suelo	tras	la	puerta.	La	manía	de	Ana	de	no	cerrarla	nunca	provocó	que	aquella
conversación	llegase	a	oídos	de	la	guapa	aragonesa,	que	no	tardó	en	trasladar	la
información	a	su	amante.
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—¿Y	 de	 qué	 más	 hablaron?	 —preguntó	 Klaus	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por

mantener	la	mirada	en	los	ojos	de	Pilar.	Aquello	era	lo	más	parecido	a	la	ternura
que	podía	manifestar	con	nadie,	y	menos	con	aquella	putilla	Gastarbeiter.

—No	sé,	cosas	que	no	entendí	—confesó	la	joven,	que	permanecía	desnuda
sobre	la	cama	e	intentaba	atraerle	hacia	ella	con	el	imán	de	sus	ojos—.	Solo	eso,
que	la	abogada	trabaja	gratis	y	que	nadie	aceptase	el	dinero.

—¿Y	 no	 sabes	 quién	 es	 esa	 tal	 Schmetterling?	 ¡En	 algún	 sitio	 tiene	 que
haberla	conocido...!

Pilar	se	encogió	de	hombros	y	parpadeó,	asustada	al	ver	cómo	Klaus	elevaba
la	voz.	Él	se	 resignó.	Sin	duda	era	una	valiosa	 información	pero	no	suficiente.
Tener	a	una	compatriota	defendiendo	a	los	trabajadores	no	le	gustaba,	pero	no	le
quedaba	más	remedio.	Lo	que	sí	le	hizo	reaccionar	fue	el	hecho	de	que	quisiera
evitar	 a	 toda	 costa	 que	 los	 trabajadores	 aceptasen	 el	 dinero.	 Aquello	 le	 abrió
posibilidades	en	las	que	no	había	caído.	Divide	y	vencerás.	Solo	era	cuestión	de
sobornarlos	 uno	 a	 uno.	 Pero	 él	 no	 podía	 hacerlo	 directamente,	 se	 asustarían.
Necesitaba	 un	 chivo	 expiatorio	 entre	 ellos.	 Pilar	 no	 le	 servía.	 Era	 demasiado
joven	 y	 emotiva.	 Tenía	 que	 ser	 uno	más	 fuerte,	 con	 algún	 sentimiento	 que	 le
provocase	 odio,	 rencor	 o	 ira.	 Alguien	 con	 motivos	 para	 atizar	 el	 avispero.
Reflexionó	un	instante	mientras	daba	una	calada	a	su	cigarrillo.	Expulsó	el	humo
y	su	labio	superior	se	elevó	casi	imperceptiblemente	en	una	mueca	que	no	llegó
a	sonrisa.	Sabía	exactamente	a	quién	podía	recurrir.

El	café	Venecia	era	un	pequeño	bar	que	había	montado	un	joven	matrimonio
de	Siena	con	los	exiguos	ahorros	que	habían	logrado	reunir.	A	falta	de	un	sitio	en
donde	 los	 compatriotas	 se	 sintieran	 como	 en	 casa,	 decidieron	 que	 podrían
ganarse	la	vida	ofreciendo	un	sucedáneo	de	hogar	a	sus	paisanos.	A	ellos	se	les
sumó	 poco	 a	 poco	 un	 buen	 número	 de	 españoles.	 Allí	 podían	 tomar	 café	 en
condiciones,	comida	casera	y	de	vez	en	cuando	un	buen	vino.	El	local	se	había
convertido	 en	 punto	 de	 reunión	 de	 ambas	 patrias,	 que	 compartían	 añoranza,
pasión	y	gritos.	Este	último	rasgo,	muy	común	entre	ellos.	Pasaban	por	allí	tras
la	jornada	de	trabajo	o	los	fines	de	semana,	siempre	y	cuando	no	hubiese	partido
de	fútbol	en	el	que	se	enfrentasen	equipos	de	ambos	países.	Entonces	evitaban
los	encuentros.	Experiencias	pasadas	les	habían	enseñado	que,	en	lo	relativo	al
deporte	rey,	era	mejor	no	juntar	las	pasiones.

Cosme	 era	 una	 de	 los	 habituales	 del	 local.	 Allí	 solía	 verse	 con	 otros
españoles	con	los	que	intentaba	entablar	conversación	o	iniciar	una	amistad.	No
le	resultaba	fácil.	Los	rumores	sobre	el	hecho	de	que	fuese	uno	de	los	chivatos



del	 régimen	 franquista	 habían	 provocado	 que,	 cuando	 un	 español	 estaba	 a	 su
lado,	 enmudeciera	 como	 una	 tumba.	 Cuando	 rondaba	 a	 Ana	 solía	 tener	 una
relación	más	 cordial,	 pero	 fue	 a	 raíz	 del	 noviazgo	 de	 esta	 con	Rainer	 cuando
empezó	 a	 hacer	 más	 preguntas	 de	 la	 cuenta	 y	 a	 inmiscuirse	 en	 asuntos	 que,
aparentemente,	 no	 le	 incumbían.	 Eso	 fue	 lo	 que	 despertó	 las	 sospechas	 de
algunos	sindicalistas,	pero	nadie	había	podido	demostrar	nada.

Eran	 casi	 las	 diez	 de	 la	 noche	 y	Rafaella	 empezó	 a	 recoger	 y	 limpiar	 con
esmero.	 Era	 el	 mensaje	 para	 que	 los	 rezagados	 fuesen	 terminando	 sus
consumiciones	 y	 volvieran	 a	 sus	madrigueras.	 Cosme	 era	 uno	 de	 los	 últimos.
Apuró	el	resto	de	cerveza	que	le	quedaba	con	la	vista	puesta	en	la	pantalla	del
televisor	y	se	marchó	con	un	escueto	«Buenas	noches».

La	noche	era	fría,	como	todas	las	noches	y	los	días	en	Alemania.	Se	ajustó	el
cuello	 del	 abrigo	 y	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 emprendió	 el	 camino	 sin
salirse	de	 la	 acera.	Desde	 la	 esquina,	Klaus	observaba	 la	 cafetería	desde	hacía
más	 de	media	 hora.	 Empezaba	 a	 desesperarse	 cuando	 le	 vio	 salir.	 Arrancó	 su
coche	y	avanzó	lentamente	hasta	que	se	puso	a	su	altura	y	le	siguió	a	su	misma
velocidad.	 Cosme	 tardó	 unos	 segundos	 en	 percatarse	 de	 que	 aquel	 lujoso
vehículo,	 de	 los	 que	 no	 solían	 verse	 por	 aquellos	 barrios,	 le	 estaba	 siguiendo.
Miró	intentando	adivinar	quién	iba	dentro	pero	la	noche	le	impedía	distinguir	al
conductor.	 Hasta	 que	 este	 bajó	 la	 ventanilla.	 La	 última	 persona	 que	 esperaba
encontrarse	allí	era	a	su	jefe,	el	temido	Klaus	al	que	nadie	se	hubiera	atrevido	ni
siquiera	a	dirigir	la	palabra.

—¡Sube,	hace	frío!	—le	invitó	en	un	renqueante	español,	haciendo	un	gesto
con	la	mano.

Cosme	miró	a	ambos	 lados	 intentando	adivinar	si	 se	 trataba	de	una	broma.
Pero	a	aquellas	horas	ya	no	quedaba	ni	un	alma	por	la	calle.	Pensó	que	no	tenía
nada	que	perder,	 así	que	aceptó	 la	 invitación.	El	calor	del	coche	 le	 reconfortó.
Klaus	le	ofreció	un	cigarrillo	que	él	recibió	de	buena	gana.

—Es	muy	tarde	para	estar	fuera	de	casa	—aseguró	el	jefe	rompiendo	el	hielo
—.	¿Dónde	vives?

—En	la	residencia,	es	un	paseo	—respondió	el	joven	tras	unos	segundos	de
pausa.

—No	son	horas	para	pasear.	Yo	te	llevo	—se	ofreció	Klaus.
Cosme	 sabía	 que	 aquel	 encuentro	 no	 era	 casual.	 Si	 ese	 hombre	 le	 había

buscado	 era	 por	 algo,	 y	 algo	 gordo.	 Esperó	 a	 que	 él	 hablase.	 No	 tenía	 otra
opción,	dadas	las	circunstancias.	Y	tampoco	se	atrevía	a	preguntar.

—Te	 he	 visto	 en	 la	 fábrica	—continuó	 diciendo—.	Arreglas	 las	máquinas,



¿verdad?	¿Eres	mecánico?	—Cosme	afirmó	con	la	cabeza	como	única	respuesta
—.	¿Cuánto	tiempo	llevas	trabajando	en	la	AK?

—Doce	años	—respondió	él	de	forma	sucinta,	casi	con	miedo.
Klaus	emitió	un	silbido	de	fingido	asombro.
—Eso	 es	mucho	 tiempo.	 ¿Y	 siempre	 has	 ocupado	 el	mismo	puesto?	—Un

nuevo	 gesto	 de	 afirmación	 fue	 la	 respuesta—.	 Eso	 no	 puede	 ser.	 Yo	 puedo
ayudarte,	si	 tú	quieres.	Puedo	ofrecerte	un	trabajo	extra,	como	mi...	—lo	pensó
unos	instantes—	secretario	personal.	¿Qué	te	parece?

Cosme	 sintió	 cómo	una	oleada	de	 satisfacción	 le	 subía	 desde	 el	 estómago.
Que	el	mismísimo	jefe	le	ofreciera	trabajar	para	él	directamente	era	algo	que	no
esperaba.	 Pero	 tras	 ese	 fugaz	 momento	 de	 alegría	 una	 duda	 le	 cruzó	 por	 la
mente:	 si	quería	ofrecerle	un	ascenso	aquel	no	eran	ni	 el	 lugar	ni	 la	hora	para
hacerlo.	 Aun	 así	 dejó	 que	 continuara	 hablando.	 Su	 silencio	 hizo	 que	 Klaus
mostrase	la	segunda	carta	que	tenía	en	su	mano.

—Sé	que	 colaboras	 con	 tu	 gobierno	proporcionando	 información	 sobre	 tus
compatriotas	y	sus	actividades	aquí.	—Cosme	le	miró	sorprendido.	Nadie	sabía
de	su	vinculación	con	dicho	organismo.	Tanto	unos	como	otros	lo	mantenían	en
secreto.	O	al	menos	es	 lo	que	él	se	pensaba.	Al	ver	su	cara	de	asombro,	Klaus
sonrió—.	No	 te	preocupes,	no	diré	nada.	Además,	es	bueno	que	colabores	con
los	tuyos.	Me	refiero	a	los	que	están	en	el	poder.	Es	un	servicio	a	la	patria,	¿no
crees?

—Solo	 lo	 hago	 por	 dinero	—afirmó	 de	 tal	 forma	 que	 sorprendió	 a	Klaus.
Este	esbozó	una	mueca	de	satisfacción.

—¡Bien!	Ahora	sí	hablamos	el	mismo	idioma.	Eres	la	persona	que	necesito;
discreto	y	de	confianza.	Puedo	pagarte	bien.	Solo	necesito	que	hagas	lo	mismo
pero	 para	 la	 fábrica.	 Que	 me	 des	 información	 sobre	 lo	 que	 hacen	 los
sindicalistas.	 Que	 vigiles	 a	 Ana.	 Tuvo	 que	 ser	 duro	 cuando	 te	 dejó	 por	 mi
cuñado,	¿no?	Después	de	todo	lo	que	hiciste	por	ella	cuando	murió	su	amiga	o
algo	así...

El	joven	se	sorprendió	al	comprobar	la	cantidad	de	información	que	su	jefe
tenía	sobre	él.	Sin	duda	se	había	documentado	bien	para	saber	cómo	tantearle	y
encontrar	su	punto	más	sensible.	Pero	Cosme	intentó	mantener	la	compostura	y
aclarar	ese	tema.

—Solo	éramos	amigos.	Nunca	fuimos	novios	ni	nada	de	eso.
—Pero	a	ti	te	hubiera	gustado,	¿verdad?	—Klaus	siguió	hurgando	en	la	llaga

—.	Ahora	ya	te	doy	la	oportunidad	de	vengarte,	un	poquito	solo.
La	mirada	de	Cosme	acabó	de	convencerle	de	que	le	había	seducido	con	su



propuesta.	Continuó	dando	detalles	del	«acuerdo».	Debían	ser	discretos.	Nadie
podía	sospechar	nada	de	lo	que	se	traían	entre	manos	y	la	información	se	la	daría
directamente	a	él,	 sin	 intermediarios.	El	chico	no	abrió	 la	boca	durante	 toda	 la
explicación	 de	 su	 patrón.	 Se	 limitó	 a	 escuchar	 sus	 condiciones	 hasta	 que	 este
calló.	Fue	entonces	cuando	él	preguntó:

—¿De	cuánto	dinero	estamos	hablando?
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Utta	Schmetterling	llegó	a	primera	hora	para	ultimar	con	Ana	los	detalles	de

la	 reunión.	Había	 revisado	absolutamente	 todos	y	cada	uno	de	 los	contratos	de
los	 trabajadores	 de	 la	 AK.	 Todos	 eran	 prácticamente	 idénticos	 y	 con	 salarios
similares.	Aseguró	que	había	encontrado	un	hilo	del	que	tirar	para	presionar	a	la
directiva	 y	 que	 conseguirían	 un	 acuerdo	 más	 que	 satisfactorio.	 Ana	 estaba
encantada	con	la	incorporación	de	la	alemana	a	su	«equipo»,	como	ella	decía.	Su
determinación	 y	 carácter	 le	 daban	 la	 seguridad	 que	 a	 ella	 le	 faltaba.	 Se	 sentía
protegida,	 por	 su	 resolución	 y	 sobre	 todo	 porque	 era	 alemana.	 Aunque	 no	 lo
pareciese,	aún	seguía	habiendo	diferencias	entre	unas	clases	y	otras,	sobre	todo
si	se	trataba	de	Gastarbeiters.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 sala	 de	 juntas	 solo	 con	 Pere	 comprobaron,	 para	 su
sorpresa,	que	en	el	otro	bando	habían	tomado	la	misma	decisión	de	ser	pocos:	a
la	reunión	acudieron	solamente	Klaus,	Rainer	y	Hanno	por	parte	de	la	directiva.
Ana	estaba	segura	de	que	su	marido	había	mediado	para	que	el	encuentro	fuese
lo	más	tranquilo	y	civilizado	posible.	Al	entrar,	Utta	saludó	a	todos	con	un	fuerte
apretón	de	manos.	Klaus	se	sorprendió	de	lo	resuelta	y	confiada	que	se	mostraba
aquella	mujer.	 Por	 otro	 lado,	 su	 preocupación	 se	 centraba	 en	 el	 hecho	 de	 que
ofreciera	sus	servicios	de	forma	gratuita.	Aquello	era	peligroso,	pues	anulaba	la
posibilidad	 de	 un	 soborno	 o	 de	 ofrecerle	 más	 dinero	 si	 se	 pasaba	 a	 la
competencia.

Se	sentaron,	cada	bando	a	un	lado	de	la	larga	mesa,	y	Utta	comenzó	con	la
exposición:

—Según	mi	 cliente,	 ustedes	 quieren	 eliminar	 la	 residencia	 para	 ampliar	 la
planta	de	producción	y	ubicarla	en	ese	espacio	—dijo	sin	preámbulos.

Rainer	miró	a	Hanno	y	a	su	cuñado	y	este	tomó	la	palabra.
—Bueno...	 se	 les	 indemnizará	 debidamente.	 En	 la	 anterior	 reunión	 ya	 se

habló	de	una	primera	suma...
—Ese	 tema	 ya	 lo	 discutiremos	 más	 tarde	—le	 interrumpió	 la	 abogada—.

Ahora	me	interesa	comentar	los	detalles	de	los	contratos	de	los	trabajadores.
—¿A	qué	viene	eso?	—se	quejó	Klaus	con	insolencia—.	Estamos	hablando

de	la	residencia,	no	de	sus	contratos.
—Bueno,	he	tenido	oportunidad	de	revisarlos	uno	a	uno	y	en	todos	ellos	se

especifica	 que,	 con	 el	 puesto	 de	 trabajo,	 se	 les	 ofrece	 un	 alojamiento.	 Pueden
leerlo	ustedes	mismos	—afirmó	mientes	les	mostraba	la	consabida	cláusula.

Aquella	información	cogió	a	Klaus	por	sorpresa,	o	no	tanto.	Era	conocedor
de	aquel	punto	y	por	eso	les	ofreció	dinero	a	los	trabajadores	por	el	traslado.	Utta



era	lista	y	se	había	agarrado	a	aquel	recurso.	No	iba	a	ser	una	rival	fácil.	Klaus
no	 contaba	 con	 ello	 y	 supo	 que	 el	 desembolso	 sería	mucho	mayor.	Ahora	 era
cuestión	 de	 negociar	 y	 encontrar	 un	 término	 medio	 que	 no	 perjudicase	 en
demasía	 sus	 planes.	 Sobre	 todo	 temía	 que	 aquel	 proceso	 se	 alargase	 y	 los
japoneses	empezasen	a	impacientarse.

—Estamos	dispuestos	a	negociar	—aseguró	Rainer	en	 tono	conciliador.	No
quería	que	aquello	se	convirtiese	en	una	lucha	encarnizada,	y	menos	con	él	y	su
mujer	de	por	medio.	Quería	una	negociación	limpia	y	satisfactoria	para	todos.

Utta	 aprovechó	 la	 predisposición	 de	 Rainer	 y	 dio	 paso	 al	 tema	 de	 la
indemnización.	 Cogió	 el	 documento	 y	 lo	 elevó	mientras	 se	 ajustaba	 las	 gafas
para	leer:

—Ustedes	ofrecen	 la	cantidad	de...	 cinco	mil	marcos	a	cada	 trabajador	por
abandonar	la	residencia.	Sin	más,	sin	darles	otra	alternativa.

—Con	ese	dinero	pueden	alquilar	una	casa	o	un	apartamento	e	incluso	vivir
más	 tranquilos,	 con	 sus	 familias.	 Los	 matrimonios	 podrían	 reunirse	—arguyó
Rainer,	sabedor	de	que	algunas	parejas	vivían	separadas	desde	hacía	años.

—Con	cinco	mil	marcos	apenas	les	alcanzará	para	unos	meses	de	alquiler	—
replicó—.	Y	a	eso	hay	que	sumarle	el	gasto	en	transporte	para	venir	a	trabajar.
Por	no	hablar	de	las	dificultades	que	tendrán	a	la	hora	de	encontrar	una	vivienda
digna...

La	abogada	volvió	a	dejar	el	documento	en	la	carpeta	y	la	cerró.	Aquel	gesto
le	hizo	comprender	a	Klaus	que	el	argumento	de	su	cuñado	no	había	producido
el	 efecto	 deseado.	 Él	 ya	 daba	 aquella	 reunión	 por	 concluida	 y	 se	 dedicó	 a
maquinar	cuál	sería	su	siguiente	paso.	Era	el	momento	de	utilizar	otros	recursos.

—Estas	son	nuestras	condiciones	—concluyó	Utta—:	una	nueva	residencia	a
no	más	de	diez	minutos	caminando	desde	la	fábrica	y	veinticinco	mil	marcos	de
indemnización	por	cada	trabajador.

Klaus	sonrió	de	forma	incrédula,	Rainer	se	pasó	 la	mano	por	el	pelo	en	un
intento	 por	 disimular	 su	 preocupación.	 Por	 su	 parte,	 Ana	 y	 Pere	 permanecían
callados,	 alucinados	 por	 la	 propuesta	 de	 la	 abogada.	 Aquello	 sí	 que	 no	 se	 lo
esperaban.	Utta	les	había	sorprendido	desde	el	momento	en	que	empezó	a	hablar.
Pero	aquella	propuesta...	Les	pareció	descabellada	incluso	a	ellos.	Salieron	de	la
sala	de	juntas	con	las	preguntas	empujando	sus	labios.	Al	llegar	al	cubículo	de
Ana,	acosaron	a	Utta	con	sus	dudas	y	su	fascinación.	Estaban	tan	excitados	que
eran	incapaces	de	articular	una	frase	completa.

La	 abogada	 intentó	 que	 se	 calmasen	 y	 pidió	 silencio	 poniendo	 el	 dedo
delante	 de	 su	 nariz.	 Era	 tal	 el	 alboroto	 que	 algunos	 de	 los	 trabajadores	 se



asomaron	a	la	puerta	cuando	les	oyeron.	La	mujer	detuvo	su	mirada	en	la	figura
de	 Cosme,	 que	 permanecía	 postrado	 en	 el	 quicio	 con	 aire	 amistoso.	 Ana	 se
sorprendió	 al	 verlo.	 Hacía	 tiempo	 que	 su	 paisano	 se	 había	 desvinculado	 de
prácticamente	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	ella.	Apenas	se	veían	en	la	fábrica	y
su	 relación	 se	 había	 enfriado	 por	 completo.	 Pero	 la	 tierra	 tira,	 como	 se	 suele
decir,	y	le	recibió	con	una	sonrisa.

—Solo	 quería	 saber	 cómo	 había	 ido	 la	 reunión	 —dijo	 casi	 sin	 darle
importancia.

Ana	 se	 disponía	 a	 darle	 detalles,	 llevada	 por	 la	 emoción,	 pero	 Pere	 la
interrumpió.

—Aún	no	hay	nada	definitivo.	Frau	Schmetterling	se	está	encargando	de	la
negociación.	En	unos	días	convocaremos	una	reunión	y	podrá	asistir	todo	el	que
quiera.	—Pere	 se	mostró	 tajante	ante	el	 interés	de	Cosme,	 lo	que	 sorprendió	a
Ana.

Este	se	marchó	decepcionado	pero	por	muy	diferentes	motivos.
—¿Por	qué	has	sido	tan	seco	con	él?	—quiso	saber	Ana	confusa.
—No	 me	 fío	 de	 nadie,	 y	 menos	 de	 él.	 Corren	 rumores,	 ya	 lo	 sabes...	—

apuntó	suspicaz.
Ana	no	quería	creer	lo	que	se	decía	de	su	paisano	en	toda	la	fábrica.	Quiso

pensar	que	eran	simples	habladurías	porque	él	era	un	poco	tímido	y	apenas	tenía
amigos.	Quería	confiar,	 tener	fe	en	los	suyos,	 los	que	habían	sufrido	como	ella
desde	el	momento	en	que	subieron	a	aquel	tren	sin	memoria	doce	años	atrás.

Utta	se	levantó	y	recogió	sus	documentos	dispuesta	a	marcharse.
—Aún	nos	queda	mucho	trabajo	por	delante.	Será	duro	pero	creo	que	hemos

empezado	con	buen	pie	—declaró	convencida.
—¿Hacia	 dónde	 vas?	 —le	 preguntó	 Ana—.	 Si	 quieres	 puedo	 llevarte	 al

centro.
—Pues	no	te	diré	que	no,	así	me	ahorro	tener	que	coger	el	tranvía	—bromeó.
Salieron	 al	 aparcamiento	 que	 había	 delante	 de	 la	 fábrica	 y	 subieron	 al

Volkswagen	 escarabajo	 de	 Ana.	 En	 el	 trayecto	 esta	 le	 confesó	 que	 se	 había
quedado	pasmada	cuando	dijo	lo	de	los	contratos.	Le	confesó	que	ni	siquiera	ella
había	 prestado	 atención	 a	 esa	 cláusula.	 Incluso	 algunos	 de	 sus	 compañeros	 ni
siquiera	sabían	leer	cuando	llegaron	a	Alemania.	Utta	hizo	un	gesto	de	fastidio.

—A	tu	país	le	queda	un	largo	camino	por	recorrer	—manifestó	melancólica.
Ana	 afirmó	 de	 forma	 imperceptible.	 Lo	 que	 no	 sabía	Utta	 era	 que	 apenas

habían	dado	el	pistoletazo	de	salida	y	que	ese	camino	sería	mucho	más	largo	de
lo	que	todos	creían.
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Cuando	Ana	les	comunicó	a	los	trabajadores	cuáles	eran	los	requerimientos

que	 la	 abogada	 había	 hecho	 a	 la	 directiva,	 a	 todos	 se	 les	 iluminaron	 los	 ojos,
sobre	todo	al	oír	la	cantidad	de	dinero	que	solicitaba.	Aunque	pocos	fueron	los
que	siguieron	escuchando	cuando	intentó	hacerles	entender	que	aquella	era	una
propuesta	 inicial,	para	presionar.	Pero	 la	mayoría	de	ellos	ya	estaban	pensando
en	qué	gastarlo	antes	de	dejar	que	terminase	su	explicación.	Lo	que	ninguno	tuvo
en	cuenta	era	que	para	que	todo	aquello	se	llevase	a	cabo	hacían	falta	tiempo	y
paciencia,	 y	 a	 muchos	 esta	 se	 les	 empezaba	 a	 agotar.	 Ya	 se	 rumoreaba	 entre
algunos	grupos	que	mejor	coger	el	dinero	que	les	ofrecía	la	empresa,	no	fuera	a
ser	 que	 al	 final	 se	 quedasen	 sin	 nada.	La	 labor	 de	Cosme	 empezaba	 a	 dar	 sus
frutos	y	él	se	sentía	satisfecho,	aunque	Klaus	no	lo	estaba	tanto.

Presionaba	 a	 Rainer	 y	 este	 le	 respondía	 que	 él	 había	 preferido	 no
involucrarse,	 que	 las	 negociaciones	 eran	 cosa	 suya.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que
empezaba	 a	 no	 tener	 argumentos	 ni	 herramientas	 para	 negociar	 con	 los
trabajadores	y	con	aquella	dichosa	abogada	altruista.	Entre	ella	y	 su	cuñada	 le
empezaban	 a	 hacer	 la	 vida	 imposible.	No	 soportaba	ni	 siquiera	 su	presencia	 y
cada	 vez	 que	 las	 veía	 juntas	 se	 le	 revolvía	 la	 sangre.	 Sabía	 que	 si	 cortaba	 la
cabeza	 pensante	 su	 problema	 se	 acabaría.	 Los	 trabajadores	 eran	 débiles	 y
egoístas	y	no	le	costaría	convencerlos.	Pensó	de	nuevo	en	el	soborno	pero	volvió
a	descartarlo:	ni	la	abogada	ni	su	cuñada	se	dejarían	comprar	por	dinero.

El	vaso	de	su	paciencia	se	acabó	de	desbordar	cuando	recibió	un	mensaje	de
los	 japoneses:	 empezaban	 a	 exasperarse.	 Habían	 pasado	 ya	 varios	 meses	 y	 la
nueva	planta	ni	siquiera	estaba	empezada.	Le	daban	un	plazo	de	tres	meses	para
comenzar	a	fabricar	o	anularían	el	contrato	por	incumplimiento	del	mismo.

Rompió	en	pedazos	aquella	carta	con	el	membrete	de	 la	Kumiko	Motors	y
salió	visiblemente	enojado.	Cruzó	la	planta	y	al	llegar	a	la	altura	de	la	oficina	de
Ana	se	topó	con	ella.	Su	estado	de	enojo	era	tal	que	no	lo	pensó;	la	agarró	por
los	hombros	y	 la	empujó	al	 interior.	Cuando	la	 tuvo	empotrada	contra	 la	pared
sus	amenazas	fueron	más	que	evidentes.

—¡No	 te	 vas	 a	 salir	 con	 la	 tuya,	 perra!	 Como	 me	 jodas	 la	 vida	 acabaré
contigo,	¿has	entendido?	Así	que	no	me	enfurezcas	más	de	lo	que	ya	estoy.

Al	 darse	 cuenta	 de	 la	 situación	 y	 que	 en	 cualquier	 momento	 podía	 entrar
alguien,	la	soltó	y	salió	a	toda	prisa.

Ana	ni	siquiera	pudo	reaccionar.	Fue	una	vez	que	se	hubo	marchado	cuando
se	le	metió	el	miedo	en	el	cuerpo.	Le	temblaban	las	piernas	y	tuvo	que	sentarse
para	no	caer	al	 suelo.	El	corazón	empezó	a	bombear	advirtiéndola	del	peligro.



Aquello	no	era	una	broma.	Las	 cosas	 empezaban	a	 ir	más	 lejos	de	 lo	que	ella
imaginaba.	Y	no	quería	saber	el	alcance	de	la	ira	de	su	cuñado.
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Ya	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 fábrica,	 Cosme	 esperaba	 a	 que	 Klaus	 saliera

mientras	inspeccionaba	el	motor	de	su	coche,	que	tenía	abierto.	Un	simple	gesto
del	alemán	le	sirvió	a	su	empleado	para	cerrar	el	capó	a	toda	velocidad,	y	los	dos
subieron	al	coche.	En	aquel	momento,	Klaus	estaba	dispuesto	a	cualquier	cosa
con	 tal	 de	 acabar	 con	 su	 cuñada.	 Aquello	 se	 había	 convertido	 en	 un	 combate
sangriento	y	sin	cuartel	y,	como	se	suele	decir,	en	el	amor	y	en	 la	guerra	 todo
vale.	Y	no	era	amor	lo	que	precisamente	sentía	por	Ana.

—Haz	lo	que	haga	falta	pero	la	quiero	fuera;	al	menos,	por	un	tiempo	—le
dijo	a	Cosme	sin	mirarle.

Este	asintió	obediente	con	un	leve	gesto	de	la	cabeza.	Había	desarrollado	un
fuerte	 instinto	 de	 lealtad	 y	 haría	 lo	 que	 le	 pidiese.	 Se	mostraba	 fiel	 y	 sumiso,
servicial,	 cualidades	 que	 Klaus	 valoraba	 y	 tenía	 en	 cuenta.	 Le	 venía	 bien	 un
hombre	 así	 que	 le	 hiciese	 el	 trabajo	 desagradable.	 Pero	 entre	 las	 virtudes	 de
Cosme	no	se	encontraba	la	sutileza.
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La	pequeña	Kristina	se	había	convertido	en	el	capricho	no	solo	de	la	familia

sino	también	de	buena	parte	de	los	trabajadores.	No	eran	pocas	las	compañeras
de	Ana	que	 se	ofrecían	para	cuidar	de	ella	en	 su	 tiempo	 libre.	 Incluso	Pilar	 la
miraba	 con	 una	 ternura	 inusual,	 dada	 la	 envidia	 que	 sentía	 hacia	 Ana.	 Otto
acostumbraba	a	llevarla	de	vez	en	cuando	a	la	fábrica,	como	había	hecho	con	sus
hijos	 cuando	 eran	 pequeños.	Decía	 que	 debía	 acostumbrarse	 a	 lo	 que	 formaba
parte	de	lo	que	eran	los	Schulz,	que	lo	llevaba	en	la	sangre.	Cada	vez	que	abuelo
y	nieta	aparecían	por	 la	AK,	el	ambiente	se	revolucionaba	y	todos	se	volcaban
con	 la	 niña.	 Esta,	 que	 ya	 empezaba	 a	 dar	 sus	 primeros	 pasos,	 caminaba
despabilada	y	torpe	por	los	pasillos	de	la	factoría	sin	querer	que	nadie	la	cogiese
de	la	mano,	lo	que	obligaba	a	casi	todos	a	estar	pendientes	de	que	la	pequeña	no
se	metiese	en	algún	sitio	peligroso.

Aquel	día,	Otto	debía	marcharse	a	visitar	a	Helga.	Rainer	le	dijo	que	se	fuese
tranquilo.	Cuando	apareció	con	la	niña	en	brazos	en	la	oficina	de	su	madre,	esta
se	sorprendió.	A	Ana	no	le	hacía	mucha	gracia	aquella	costumbre	de	pasearla	por
entre	las	máquinas	y	las	enormes	cajas.	Era	un	sitio	inseguro,	bien	lo	sabía	ella.
Se	enfurecía	con	su	suegro	y	su	marido	cada	vez	que	su	hija	correteaba	por	los
pasillos	pero	ellos	hacían	caso	omiso	de	sus	quejas.

—¿Dónde	 está	 tu	 padre?	 —preguntó	 a	 Rainer	 mientras	 le	 arrancaba	 a	 la
pequeña	de	los	brazos	y	le	besaba	la	cabecita.

—Tiene	que	ir	a	ver	a	Helga	para	no	sé	qué.	Le	he	dicho	que	nos	la	llevamos
nosotros.	 ¿Te	 queda	 mucho?	 —quiso	 saber	 él,	 deseoso	 de	 llegar	 a	 casa	 y
disfrutar	de	su	familia	con	tranquilidad.

Ana	hizo	un	gesto	de	 fastidio.	No	 le	había	dicho	que	ese	día	precisamente
tenían	una	reunión	con	parte	del	sindicato	para	discutir	la	nueva	propuesta	de	la
directiva.	 Habían	 quedado	 cuando	 acabasen	 el	 turno	 y	 temía	 que	 se	 alargaría
durante	un	par	de	horas.

—Lo	siento,	cariño.	Olvidé	decírtelo	—se	lamentó	ella.
—Vaya,	 bueno,	 no	 pasa	 nada.	 Pero	mi	 padre	 se	 ha	 llevado	mi	 coche...	—

recordó	entonces	Rainer.
—Llévate	el	mío.	Utta	puede	llevarme	después.
—¿Estás	segura?	—preguntó	él	preocupado—.	Vale,	pero	no	tardes	mucho.
Se	despidieron	con	un	 fugaz	beso.	Padre	e	hija	 salieron	mientras	Rainer	 le

cantaba	 el	 estribillo	 de	 aquella	 serie	 de	 dibujos	 animados,	 que	 emitía
recientemente	 la	 televisión	 alemana,	 sobre	 una	 curiosa	 abejita	 que	 tenía
encandilados	a	todos	los	niños.



Ana	 les	miró	 divertida	mientras	 se	 alejaban	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 fábrica
donde	estaba	aparcado	su	coche.

En	un	extremo	del	aparcamiento,	Pilar	esperaba	nerviosa.	Hacía	semanas	que
no	 se	 encontraba	 con	Klaus	 y	 decidió	 abordarle	 a	 la	 salida.	Necesitaba	 hablar
con	él,	y	con	urgencia.	Encendió	un	cigarrillo	pero	enseguida	lo	tiró	al	suelo	y	lo
apagó.	 No	 estaba	 segura	 de	 que	 él	 quisiera	 escucharla	 pero	 debía	 intentarlo.
Había	salido	un	poco	antes	para	poder	encontrárselo	antes	de	que	empezasen	a
salir	 todos	 los	 trabajadores.	Mientras	 esperaba,	 oyó	un	 ruido	unos	metros	más
allá.	Le	llamó	la	atención	y	se	acercó	un	poco.	El	cuerpo	de	un	hombre	asomaba
por	debajo	del	Volkswagen	de	Ana.	Cuando	se	agachó	algo	más	pudo	distinguir
a	Cosme,	que	salía	con	las	manos	sucias	de	grasa.	Él	se	sorprendió	al	verla	y	se
quedó	sin	saber	qué	decir.	Cuando	le	preguntó	qué	hacía	allí	debajo,	se	limitó	a
decir	 que	 estaba	 arreglando	 el	 coche	 y	 se	 marchó	 todo	 lo	 deprisa	 que	 pudo
disimulando	su	nerviosismo.

Pilar	pensó	que,	si	Cosme	estaba	por	allí,	Klaus	no	tardaría	en	aparecer.	No
tenía	la	cabeza	para	más	elucubraciones.	Esperó	durante	una	hora	pero	su	jefe	no
apareció.
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Empezaba	a	anochecer	y	la	tormenta	primaveral	aceleraba	el	ocaso.	Kristina

tardó	 apenas	 unos	 minutos	 en	 quedarse	 dormida	 en	 el	 asiento	 trasero.	 La
hipnótica	melodía	de	una	cajita	de	música,	regalo	de	su	abuelo,	contribuyó	a	su
letargo.	 Era	 la	 única	 forma	 que	 tenían	 sus	 padres	 de	 que	 se	 durmiera	 por	 las
noches.	Así,	el	Claro	de	luna	de	Debussy	se	había	convertido	en	la	banda	sonora
del	insomnio	en	el	hogar	de	Ana	y	Rainer.

La	 leve	 lluvia	 le	obligó	a	poner	 en	marcha	el	 limpiaparabrisas.	El	 trayecto
hasta	 su	 casa	 no	 era	 largo	 pero,	 con	 aquella	 climatología,	 Rainer	 prefería	 ser
prudente.	Se	dirigió	hacia	el	sur	para	cruzar	el	Rin	por	el	Rodenkirchenerbrücke
hasta	 llegar	 al	 elegante	 barrio	 de	Hahnwald,	 donde	 vivían	 en	 una	 bonita	 casa,
regalo	de	Otto.

A	 Rainer	 se	 le	 agolpaban	 las	 palabras	 hostiles	 y	 las	 cavilaciones.	 Intentó
despejarlas	de	 su	cabeza	con	 la	 imagen	más	 luminosa	que	 llenaba	 su	vida.	No
estaba	lejos.	Solo	tuvo	que	elevar	la	vista	por	el	retrovisor.	La	pequeña	Kristina
era	 la	 única	 que	 conseguía	mantener	 el	 equilibrio.	Un	 regalo	 de	 los	 dioses,	 el
tesoro	más	preciado	de	su	tiempo	en	la	Tierra,	que	Ana	y	él	custodiaban	con	celo
y	amor.	Su	 sonrisa	pícara	y	 su	voz	chillona	 suponían	el	mejor	 escudo	ante	 las
batallas	 diarias	 en	 la	 fábrica	 y	 el	 refugio	más	 seguro	 contra	 las	 tormentas	 que
pudiesen	 separarlos.	 Rainer	 pensaba	 en	 todo	 esto	 y	 a	 sus	 labios	 asomó	 una
sonrisa	tan	pura	como	la	de	su	hija.

Cuando	 llegó	 al	 puente	 ya	 era	 casi	 noche	 cerrada.	 El	 aguacero	 arreció	 y,
aunque	 conocía	 el	 recorrido,	 prestó	 especial	 atención	 a	 las	 indicaciones.
Disminuyó	 la	velocidad	para	girar	 a	 la	 altura	del	 jardín	botánico.	Pero	cuando
intentó	 realizar	 la	 maniobra,	 el	 volante	 desobedeció,	 como	 si	 se	 hubiese
desconectado	del	resto	del	mecanismo.	Su	corazón	rebotó	hasta	su	garganta	y	su
cuerpo	 quedó	 agarrotado.	 Toda	 la	 movilidad	 se	 concentró	 en	 sus	 manos,	 que
volteaban	como	golondrinas	atrapadas	en	una	pajarera.

El	vehículo	siguió	rodando	y,	por	una	décima	de	segundo,	dirigió	la	vista	a	la
calle	 de	 acceso	 a	 su	 casa.	Esta	 pasó	de	 largo	 como	el	metraje	 de	 una	película
terrorífica.	 Una	 chispa	 de	 lucidez	 conectó	 su	 cerebro	 con	 el	 pie	 y	 consiguió
detener	el	coche	en	seco.	Su	cuerpo	se	precipitó	sobre	el	salpicadero.	La	frenada
recolocó	el	corazón	de	nuevo	en	su	pecho	y	permitió	que	el	aire	entrase	en	sus
pulmones.	 El	 coche	 se	 estancó	 en	 mitad	 del	 cruce	 sur.	 El	 motor	 se	 había
apagado.	 No	 sabía	 en	 qué	 momento	 dejó	 de	 funcionar.	 El	 chisporroteo	 de	 la
lluvia	 sobre	 la	 chapa	 del	 capó	 le	 permitió	 exhalar	 un	 hondo	 suspiro.
Afortunadamente,	en	ese	momento	no	cruzaba	ningún	automóvil	por	la	vía.



Se	 volvió	 para	 comprobar	 si	 su	 hija	 se	 encontraba	 bien.	 Kristina	 seguía
dormida,	ajena	al	percance.	 Inconscientemente,	 se	 llevó	 la	mano	al	pecho.	Los
latidos	 se	esforzaban	por	 restablecer	 el	 flujo	 sanguíneo,	paralizado	en	aquellos
segundos.

Al	girarse	para	 intentar	arrancar	de	nuevo	el	motor,	 la	 llave	de	contacto	 se
negó	 a	 ponerlo	 en	 marcha.	 Hizo	 un	 nuevo	 intento,	 sin	 éxito.	 Un	 sudor	 frío
empezaba	 a	 perlar	 su	 frente.	 Se	 encontraba	 en	 mitad	 de	 la	 calzada,	 en	 plena
noche	 y	 sin	 apenas	 visibilidad.	 Probó	 de	 nuevo,	 a	 la	 vez	 que	 su	 pie	 derecho
presionaba	 el	 pedal	 del	 embrague.	 El	miedo	 volvió	 a	 campar	 por	 sus	 arterias
mientras	trastabillaba	con	el	engranaje.

Un	ciclópeo	resplandor	surgió	por	su	 izquierda.	El	grito	aberrante	de	aquel
camión	 MAN	 presagiaba	 la	 fatalidad.	 No	 tuvo	 tiempo	 de	 reaccionar	 y	 el
monstruoso	vehículo	los	embistió.

El	choque	fue	brutal.	El	Volkswagen	se	desplazó	más	de	cien	metros	seguido
de	tres	vueltas	de	campana	hasta	que	se	detuvo	en	uno	de	los	carriles	contiguos.

El	cuerpo	de	Rainer	quedó	atrapado	entre	el	amasijo	de	hierros.	La	pequeña
Kristina	salió	despedida	por	alguna	de	las	ventanillas.	El	conductor	aún	tardó	un
par	 de	 minutos	 en	 bajar	 del	 camión,	 abrumado	 por	 el	 choque.	 Descendió	 y
atravesó	la	carretera	corriendo	bajo	la	lluvia.	Se	aproximó	al	automóvil,	volcado
panza	arriba	como	un	escarabajo	moribundo.	Se	asomó	a	una	de	las	ventanillas
retorcidas.	 El	 rostro	 sanguinolento	 de	 Rainer	 miraba	 al	 vacío,	 inerte,
deshabitado.	 Se	 llevó	 las	manos	 a	 la	 cabeza	 intentando	 contener	 la	 culpa	 que
bombeaba	su	cerebro.	Dio	vueltas	como	un	león	enjaulado	hasta	que	la	cordura
le	dictó	que	debía	pedir	ayuda	por	radio.

En	 ese	momento,	 un	 sonido	 extraño,	 una	melodía	 tenue,	 llegó	 a	 sus	 oídos
desde	aquel	cruce	del	destino	en	el	que	la	dama	negra,	con	su	ciego	e	irracional
silencio,	 había	 hecho	 acto	 de	 presencia.	 Siguió	 a	 su	 instinto	 y	 caminó	 unos
metros	hacia	la	música	melancólica.	La	estampa	le	dio	un	vuelco	al	corazón:	el
cuerpo	menudo	de	un	bebé	yacía	dormido.

La	fuerte	lluvia	repicaba	en	el	asfalto,	acompañada	por	las	notas	de	la	cajita
de	música	que	 arrullaban	 a	 la	 pequeña	hacia	 su	 sueño	 eterno.	Ya	nadie	podría
darle	cuerda	a	un	claro	de	luna.
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La	 tensión	 se	 convirtió,	 sin	 quererlo,	 en	 la	 protagonista	 de	 la	 tarde.	Como

siempre,	La	Tarongeta	se	fue	quedando	vacía	hasta	que	Cora,	Lorenzo	y	Ana	se
volvían	centinelas	del	 fuego	que	crepitaba	en	 la	chimenea	como	único	 reducto
del	 momento.	 El	 corazón	 de	 Cora	 estaba	 tan	 encogido	 que	 ni	 siquiera	 pudo
romper	las	lágrimas	que	el	relato	de	Ana	le	había	provocado.	Lorenzo	miraba	las
llamas	impasible,	ausente	y	triste.	Ana	permanecía	recostada	en	el	sillón	con	los
ojos	cerrados,	no	sabían	si	en	el	ahora	o	en	el	vacío	de	su	memoria.

—Creo	que	ni	siquiera	el	malnacido	de	Klaus	se	esperaba	un	desenlace	así
—dijo	 la	 anciana	de	pronto.	Ellos	 agradecieron	que	 rompiera	 el	 silencio—.	Él
solo	 pretendía	 apartarme,	 que	 no	 siguiera	 tocándole	 las	 narices.	 Pero	 todo	 se
precipitó:	el	sabotaje,	la	confusión...

—Cosme	 manipuló	 el	 coche	 para	 que	 tuvieras	 un	 accidente...	 —Las
preguntas	se	amontonaban	en	la	cabeza	y	la	boca	de	Cora	que	se	vio	incapaz	de
seguir.

—Era	 buen	 mecánico	 y	 sabía	 lo	 que	 hacía	 —apuntó	 Ana—.	 Apenas	 se
investigó	 el	 caso.	 Un	 accidente,	 sin	más.	 Pero	 a	 veces	 la	 justicia	 aparece	 por
donde	uno	menos	lo	espera.	Mi	paisano	estaba	en	el	punto	de	mira	de	muchos;
entre	 ellos,	 Peppino.	 Este	 le	 tenía	 echado	 el	 ojo	 desde	 hacía	 tiempo.	Después
supe	 que	mi	 querido	 italiano	 y	 sus	 amigos	 le	 esperaron	 un	 día	 a	 la	 salida	 del
Venecia.	En	una	visita	posterior,	Peppino	me	contó	algo	sobre	la	tuerca	del	buje
de	la	dirección	o	yo	qué	sé.	La	verdad	es	que	nunca	pregunté.	Quizá	fue	un	error
por	mi	 parte.	Uno	 de	 tantos...	 Unos	meses	más	 tarde	me	 enteré	 de	 que,	 a	 las
pocas	semanas,	Cosme	apareció	por	la	AK	con	la	cara	como	un	mapa.	Pidió	la
cuenta	y	se	volvió	a	Cardeñosa.

Cora	estaba	ansiosa	por	saber	más,	por	conocer	el	destino	de	todos	ellos,	de
Peppino,	de	Pilar,	de	cómo	 la	propia	Ana	había	acabado	en	Calarossa.	Pero	 la
Alemana,	con	evidentes	signos	de	cansancio,	se	había	vuelto	a	quedar	dormida
en	el	sillón,	así	que	prefirió	no	molestarla.	Buscó	a	Lorenzo	con	la	mirada	y	le
encontró	 tras	 la	 barra,	 pegado,	 como	 siempre,	 a	 la	 cafetera.	 Era	 evidente	 que
aquella	historia	a	él	le	había	afectado	mucho	más	de	lo	que	quería	admitir.	Quizá
por	el	vínculo	emocional	que	los	unía	a	ambos	después	de	tantos	años	viviendo
en	el	mismo	lugar.	O	es	posible	que	el	hecho	de	descubrir	el	pasado	de	alguien	a
quien	 solo	 se	 conoce	 por	 fuera	 nos	 sorprenda	 y	 reaccionemos	 de	 forma
inesperada.	 En	 cualquier	 caso,	 Cora	 prefirió	 no	 alterar	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.
Permaneció	en	silencio	mirando	por	el	ventanal,	dándole	vueltas	a	toda	aquella
historia	durante	un	buen	rato.



Ana	 se	despertó	 sobresaltada.	Miró	 alrededor	 como	 si	 no	 supiera	dónde	 se
encontraba.	 La	 joven	 se	 incorporó	 y	 cogió	 su	 mano,	 pero	 la	 mujer	 seguía
desorientada.	 Cuando	 localizó	 su	 bastón	 se	 agarró	 a	 él	 e	 hizo	 un	 amago	 de
levantarse.

—Es	 tarde,	mañana	 tengo	 turno	a	primera	hora	y	Maricarmen	 se	 enfada	 si
me	 retraso	 —exclamó	 azorada	 la	 mujer.	 Su	 cuerpo	 había	 decidido	 volver	 al
presente	pero	su	mente	decidió	quedarse	un	rato	más	en	el	pasado,	donde	parecía
que	cada	vez	se	encontraba	más	cómoda.

Cora	intentó	ayudarla	mientras	buscaba	a	Lorenzo,	pero	había	desaparecido.
Entonces	 apareció	 Eulalia.	 Sujetó	 a	 la	mujer,	 le	 puso	 el	 abrigo	 y	 envolvió	 su
cuello	con	la	bufanda.	Le	hizo	un	gesto	a	Cora	para	indicarle	que	ya	se	ocupaba
ella	de	acompañarla	a	casa.	Cuando	se	quiso	dar	cuenta,	Cora	se	encontró	sola	en
el	comedor	del	hostal.

Quizá	fuese	el	hecho	de	conocer	el	destino	trágico	de	la	familia	de	Ana	o	a	lo
mejor	 la	 acumulación	 de	 emociones,	 el	 caso	 era	 que	 todos	 se	 sentían
conmovidos	por	aquella	historia	que,	de	un	modo	u	otro,	ya	sentían	como	propia.
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La	tristeza	y	los	ánimos	se	vieron	afectados	de	forma	evidente	y	absoluta	en

todos	los	trabajadores	de	la	AK.	Rainer	siempre	fue	querido	por	ellos,	a	pesar	de
su	 condición	 de	 jefe.	 Era	 alguien	 a	 quien	 resultaba	 fácil	 apreciar.	 Pero,	 sobre
todo,	la	pérdida	de	la	pequeña	Kristina.	Una	muñequita	de	poco	más	de	un	año
de	vida...	Era	algo	que	tocaba	el	corazón	de	cualquiera,	y	más	el	de	ellos,	que	la
habían	 visto	 jugar	 y	 corretear	 tantas	 veces	 por	 la	 fábrica.	 Pere	 y	 Sofía	 se
empeñaban	en	que	todo	siguiera	su	curso	pero	ni	siquiera	ellos	estaban	a	salvo
de	la	tristeza.	El	esfuerzo	por	mantenerse	enteros	y	pasar	la	jornada	les	resultaba
titánico.	Sin	Rainer	ni	Ana	ni	Otto,	la	única	autoridad	que	quedó	fue	Klaus,	que
esos	 días	 intentaba	 pasar	 desapercibido	 aunque	 su	 sempiterno	 desdén	 lo
delataba.

Antes	 de	 subir	 a	 su	 despacho,	 Pere	 le	 salió	 al	 paso.	 Le	 molestó	 la
interrupción.	No	tenía	ganas	de	hablar	con	nadie,	y	menos	con	un	encargado	de
tres	al	cuarto.	Pero	hizo	de	tripas	corazón	y	se	detuvo	a	escucharle.

—Tiene	 una	 visita	 en	 su	 despacho,	 señor	 Lerman	—le	 anunció	 el	 catalán
visiblemente	compungido.

Klaus	no	pudo	evitar	un	gesto	de	fastidio.	No	estaba	para	visitas	de	nadie,	y
menos	si	se	trataba	de	algún	conocido	de	la	familia	que	venía	a	darle	el	pésame.
Para	 eso	 ya	 estaba	 su	 esposa,	 que	 se	 había	 volcado	 en	 despedir	 como	 se
merecían	a	su	hermano	y	a	su	sobrina.	Aun	así,	asintió	y	subió	sin	responder.

Ichiro	 Omura	 observaba	 la	 planta	 desde	 el	 gran	 ventanal	 del	 despacho	 de
Klaus.	 Aun	 estando	 de	 espaldas,	 Klaus	 le	 reconoció	 de	 inmediato.	 Sabía	 que
recibiría	 aquella	 visita	 tarde	 o	 temprano.	 Todavía	 no	 tenía	 claro	 cómo	 iba	 a
gestionar	las	cosas	a	partir	de	ese	momento.	Sin	Rainer	ni	Ana,	las	cosas	serían
mucho	más	 fáciles	pero	 tendría	que	 tratar	 con	Utta	Schmetterling.	No	 tenía	ni
idea	de	si	ella	seguiría	con	las	negociaciones	o	a	partir	de	ese	momento	gozaría
de	 vía	 libre	 para	 hacer	 y	 deshacer	 a	 su	 antojo.	 De	momento	 tendría	 que	 salir
airoso	de	aquella	visita	sorpresa	y	algo	le	decía	que	no	iba	a	ser	fácil.

—Herr	Omura,	qué	sorpresa	verle	aquí	—exclamó	con	fingida	alegría.
—Tiene	buenas	vistas	—añadió	el	japonés	sin	girarse.
Klaus	se	acercó	a	él	y	le	invitó	a	sentarse.	No	le	apetecía	hablar	del	paisaje

laboral	 que	 tenía	 delante	 pero	 agradeció	 que	 dilatase	 la	 conversación.	 Eso	 le
daría	tiempo	para	pensar	qué	decirle.

—Sí,	es	una	situación	un	tanto	jerárquica	pero	ya	estaba	así	cuando	yo	llegué
—afirmó	en	un	intento	de	hacer	una	broma	que	no	le	salió	bien.

—Me	 llegó	 la	 noticia	 del	 trágico	 accidente	 de	 su	 cuñado	 y	 su	 sobrina.



Lamento	mucho	lo	sucedido.	Es	una	gran	pérdida	—manifestó	haciendo	gala	del
protocolo	y	las	buenas	formas	características	del	pueblo	nipón.

—Muchas	gracias.	Estamos	 todos	consternados,	sobre	 todo	mi	suegro	y	mi
esposa.	—Evitó	nombrar	a	Ana	de	forma	consciente.	Era	su	particular	venganza
contra	ella—.	Como	comprenderá,	las	cosas	se	han	paralizado	y	nos	costará	un
poco	volver	a	ponernos	en	marcha.	Siento	mucho	que	tengan	ustedes	que	sufrir
todos	estos	inconvenientes,	pero	estoy	seguro	de	que	llegaremos	a	un	acuerdo	en
cuanto...

—No	será	necesario,	Herr	Lerman	—le	interrumpió	el	japonés—.	Ya	hemos
tomado	una	decisión	al	respecto.	Ustedes	han	tardado	demasiado	en	darnos	una
respuesta.	Deberíamos	 llevar	meses	produciendo	nuestros	nuevos	motores	y	ni
siquiera	tienen	un	lugar	en	el	que	instalarnos.

—Pero	como	ya	le	digo	el	problema	se	solucionará	en	breve	—replicó	Klaus,
que	 empezaba	 a	 perder	 la	 calma—.	Ahora	 será	mucho	más	 fácil	 solucionar	 el
tema	de	la	ubicación	de	la	nueva	planta.

—Para	cuando	lo	tenga	resuelto,	si	es	que	lo	consigue,	habrán	pasado	meses
—insistió	Omura—.	Hemos	 decidido	 ampliar	 nuestra	 planta	 de	México.	Hace
años	que	trabajamos	bien	allí	y	queremos	establecer	un	laboratorio	de	pruebas	de
gases	contaminantes.	Es	la	mejor	opción,	dadas	las	circunstancias.

Klaus	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.	Maldijo	a	su	cuñada,	a	Rainer
y	 a	 todos	 los	 trabajadores	 que	 le	 estaban	 arruinando	 la	 vida.	 Meses	 de
negociaciones,	de	tragar	sapos	y	culebras,	de	aguantarse	las	ganas	de	imponer	su
voluntad,	 de	 respetar	 unos	 derechos	 laborales	 que	 lo	 único	 que	 hacían	 era
complicarle	la	vida.	Todo	el	esfuerzo	para	que	ahora	volviera	al	punto	de	partida.
El	mundo	 se	 le	 vino	 encima	 y	 se	 derrumbó	 en	 su	 sillón.	 El	 japonés	 no	 quiso
alargar	 su	 pesadumbre	 y	 decidió	 ofrecerle	 el	 caramelo	 que	 tenía	 para	 él	 como
compensación.

—Las	 cuestiones	 medioambientales	 empiezan	 a	 ser	 importantes	 en	 la
opinión	pública.	El	 petróleo	 se	 acaba	y	debemos	buscar	 alternativas	—declaró
convencido.	Klaus	le	oía	sin	escuchar.	Poco	le	importaba	si	la	selva	amazónica
estaba	en	peligro	o	si	se	secaba	el	limonero	de	su	jardín—.	Por	eso,	además	del
control	 de	 contaminantes	 del	 que	 le	 he	 hablado,	 queremos	 investigar	 otras
opciones,	otras	fuentes	de	energía	que	sean...	más	limpias,	por	decirlo	de	alguna
manera.	Su	cuñado	lo	sabía	y	creemos	que	había	encontrado	una	vía	que	quizá	se
podría	explotar.

Aquellas	fueron	las	palabras	que	captaron	la	atención	de	Klaus.	El	japonés	le
miró	y	sonrió,	sabedor	de	que	le	había	entendido	perfectamente.



—El	motor	híbrido...	—dijo	más	para	sí	mismo	que	para	su	interlocutor.
—Estamos	 dispuestos	 a	 pagar	 una	 generosa	 suma	 por	 esos	 diseños,	 los

planos	 y	 las	 notas	 del	 señor	 Schulz	 —manifestó,	 dándole	 una	 importancia
excesiva	a	su	tono	de	voz—.	Supongo	que	deberá	usted	consultarlo	con	su	viuda.
He	 de	 viajar	 a	 Berlín	 pero	 estaré	 de	 vuelta	 la	 próxima	 semana.	 Espero	 que
podamos	llegar	a	un	acuerdo.

Ichiro	 Omura	 se	 levantó	 y	 le	 ofreció	 su	 mano	 a	 modo	 de	 despedida.	 Sus
miradas	 se	 cruzaron	 y	 pudo	 observar	 cómo	 la	 del	 japonés	 iba	 cargada	 de
sarcasmo.

Una	 vez	 a	 solas	 en	 el	 despacho,	 ni	 siquiera	 reflexionó:	 no	 tenía	 intención
alguna	de	consultar	con	Ana	 la	venta	del	proyecto	de	Rainer.	Confiaba	en	que
esos	 bocetos	 estuvieran	 en	 la	 fábrica	 y	 no	 en	 su	 casa,	 donde	 solía	 trabajar	 a
menudo.

Después	de	todo,	él	obtendría	su	victoria	que,	aunque	pírrica,	le	aseguraría	el
futuro.	No	pensaba	vender	aquella	mercancía	a	precio	de	saldo.
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A	aquellas	horas	de	la	noche,	la	nave	al	completo	permanecía	en	un	silencio

inquietante.	 Las	 máquinas	 dormían	 e	 incluso	 algunas	 de	 ellas	 parecían	 soltar
algún	 que	 otro	 ronquido.	 Las	 criaturas	 mecánicas,	 que	 durante	 su	 actividad
diurna	 solo	 se	movían	 empujadas	 por	 la	 voluntad	 humana,	 de	 noche	 parecían
tener	 vida	 propia.	 Como	 si	 cualquier	 sobresalto	 pudiera	 alterar	 su	 reparador
sueño,	su	paz	autómata.

Fue	el	momento	que	eligió	Klaus	para	entrar	en	el	despacho	de	Rainer.	Era
un	 hombre	 listo	 y,	 a	 pesar	 de	 las	 circunstancias	 y	 el	 giro	 inesperado	 de	 los
acontecimientos,	 recondujo	 su	 estrategia	 para	 poder	 llegar	 al	 fin	 de	 sus
propósitos.	 Incluso	 consideró,	 desde	 su	 personalidad	 fría	 y	 carente	 de
emociones,	que	quizá	saldría	ganando	con	la	oferta	de	Omura.

Encendió	la	luz	del	escritorio.	Aunque	sabía	que	no	había	nadie	en	la	planta,
cualquier	precaución	le	parecía	poca.	Nadie	le	llamaría	la	atención	por	estar	en	el
despacho	de	su	cuñado,	pero	no	quería	levantar	la	más	mínima	suspicacia.

Empezó	 a	 buscar;	 abrió	 cajones,	 revolvió	 estanterías,	 escritorios...	 Los
documentos,	 o	 planos	 que	buscaba,	 tenían	un	 tamaño	 considerable,	 así	 que	 no
podían	estar	muy	escondidos.	Quizá	en	los	armarios.	Abrió	el	que	tenía	tras	de
sí.	 De	 pie,	 sujetándose	 unos	 a	 otros	 para	 no	 caerse,	 varios	 planos	 enrollados.
Empezó	 a	 abrirlos	 uno	 a	 uno.	 Ni	 siquiera	 terminaba	 de	 desplegarlos	 si
comprobaba	que	no	 era	 lo	 que	buscaba.	Hasta	 que	 lo	 encontró.	Allí	 estaba,	 el
esbozo	 del	 generador,	 las	 baterías,	 el	 motor	 térmico...	 No	 era	 un	 diseño	muy
desarrollado	pero	suficiente	para	contentar	a	los	japoneses.

Los	 extendió	 sobre	 la	mesa	 para	 contemplar	 su	 gesta	 como	 el	 general	 que
observa	su	victoria	sobre	el	mapa	del	campo	de	batalla.

Tras	unos	minutos	embelesado,	 levantó	 la	vista.	En	 la	puerta	del	despacho,
como	una	aparición,	la	figura	de	Pilar	se	dibujaba	temblorosa,	temerosa	de	estar
en	el	momento	y	lugar	que	no	le	correspondían.	Pero	sus	motivos	la	empujaron	a
atreverse	a	traspasar	el	umbral	jerárquico	y	subir	hasta	la	primera	planta,	donde
nunca	se	hubiese	atrevido	a	entrar.

Klaus	 la	escrutó	entre	molesto	y	sorprendido.	Su	mirada	evitó	 la	consabida
pregunta.

—Tengo	que	hablar	contigo	—balbuceó	la	joven	amedrentada.
Él	se	irguió	y,	en	un	intento	por	no	perder	los	nervios,	se	dirigió	a	ella	con	la

poca	calma	que	pudo	reunir.
—Ahora	 no	 es	 un	 buen	 momento.	 —Y	 volvió	 la	 mirada	 hacia	 los

documentos	que	tenía	esparcidos	por	el	escritorio.



—Es	 importante	—bramó	 el	miedo	 que	 pugnaba	 por	 salir	 del	 pecho	 de	 la
chica.

Entre	molesto	 y	 excitado	 por	 la	 provocación,	Klaus	 rodeó	 la	mesa	 con	 un
gesto	rijoso	dibujado	en	su	pétreo	rostro	y	se	acercó	a	ella.

—¿Tan	 importante	 es?	 —preguntó	 con	 la	 poca	 paciencia	 que	 en	 aquel
momento	era	capaz	de	reunir.

Pilar	 bajó	 la	mirada	y	 él	 siguió	 el	 recorrido	hasta	 llegar	 a	 las	manos	de	 la
joven	 que	 se	 detuvieron	 temblorosas	 en	 su	 vientre.	 Él	 levantó	 la	 vista	 y	 la
muchacha	se	encontró	con	unos	ojos	llenos	de	ira.

—Estás	loca	si	piensas	que...	—Y	sin	acabar	la	frase	se	giró	para	continuar
con	su	cometido.

Ella	le	siguió	hasta	la	mesa	entre	súplicas	y	gemidos.	Cuando	le	agarró	del
brazo	para	conseguir	un	poco	de	atención,	él	se	dio	la	vuelta	de	forma	brusca.

Un	fogonazo	y	un	impacto	frío	en	su	ojo	izquierdo	le	impidieron	continuar.
Una	bofetada	que	provocó	que	su	menudo	cuerpo	se	tambalease	hasta	casi	caer
al	suelo.

—Es	tuyo	—insistió	mientras	se	sujetaba	la	mejilla	con	la	mano.
Klaus	se	acercó	despacio,	con	la	frialdad	que	le	caracterizaba,	y	la	cogió	del

mentón	apretando	sus	mejillas	con	los	dedos	pulgar	y	corazón.
—¿Crees	que	puedes	venir	aquí	y	acusarme	de	algo	semejante?	Estás	loca	si

piensas	que	voy	a	creerte.	No	eres	más	que	una	pequeña	ramera.
Pilar	intentaba	hablar,	pero	los	dedos	de	Klaus	se	lo	impedían.	Cuando	él	por

fin	aflojó	su	mano,	ella	continuó	con	su	débil	alegato.
—Es	tu	hijo,	no	puedes	desentenderte	—insistió.
Un	profundo	suspiro	agotó	la	paciencia	de	él	que,	cansado	ya	de	la	escena,

decidió	 acabar	 con	 aquello	 cuanto	 antes.	 La	 joven	 continuaba	 parloteando	 y
moviendo	las	manos,	que	se	acercaban	a	su	rostro	como	avispas	encabritadas.	En
un	intento	de	ella	por	abofetearle,	él	 logró	detener	su	mano.	Aquello	superó	su
límite,	que	ya	estaba	al	borde	de	su	paciencia.

En	una	décima	de	segundo,	agarró	su	largo	pelo	negro	y	la	empujó	hacia	la
mesa	hasta	que	la	mitad	de	su	cuerpo	quedó	tendido	boca	abajo.	Con	su	enorme
mano	 sujetó	 su	 brazo	 en	 la	 espalda	 y	 la	 inmovilizó	 por	 completo.	 Se	 inclinó
hacia	ella.	Los	ojos	de	 la	 joven	solo	acertaron	a	ver	una	 leve	mancha	roja	que
manaba	de	su	boca	y	empapaba	el	papel	que	tenía	bajo	su	mejilla.	Los	labios	de
Klaus	se	acercaron	a	su	oído	y	pudo	sentir	cómo	su	aliento	amenazante	envolvía
todo	su	rostro.

—Si	 sigues	 por	 ese	 camino	 te	 destrozaré	 la	 vida,	 ¿me	 entiendes?	 No	 me



busques	 problemas,	 zorra	 asquerosa.	 ¿Quieres	 jugar?	 Yo	 te	 enseñaré	 a	 jugar.
Seguro	que	te	gusta,	¿eh?	—se	burlaba,	mientras	se	despojaba	del	pantalón	con
la	mano	 que	 le	 quedaba	 libre—.	Quizá	 debería	 haber	 empezado	 por	 aquí,	 así
ahora	no	vendrías	a	intentarme	engañar	con	la	mierda	esa	de	tu	embarazo.

Levantó	 su	 bata	 azul	 de	 trabajo	 y	 le	 arrancó	 las	 bragas	 que	 llevaba	 como
única	 prenda.	 El	 roce	 en	 las	 ingles	 le	 hizo	 dar	 un	 respingo	 que	 él	 aplacó	 con
apenas	un	movimiento	de	 su	mano,	que	 seguía	 sujetando	el	brazo	de	 la	 joven.
Una	 embestida	 inesperada	 y	 un	 dolor	 desconocido	 estremecieron	 su	 frágil
cuerpo,	que	ya	había	abandonado	cualquier	intento	por	liberarse.	Ni	siquiera	las
lágrimas	 se	 atrevieron	 a	 brotar	 por	 los	 ojos	 de	 la	 joven	 que,	 con	 la	 mirada
perdida,	observaba	el	retrato	que	había	sobre	el	escritorio.	Una	imagen	de	Ana	y
la	 pequeña	 Kristina	 sonrientes	 parecía	 mofarse	 de	 su	 sufrimiento,	 mirándola
desde	 el	 marco	 de	 plata	 que	 las	 envolvía.	 El	 marco	 que	 jamás	 abrazaría	 un
retrato	suyo,	y	mucho	menos	del	hijo	que	esperaba.	Cerró	los	ojos	y	se	desdobló
del	tiempo,	centrada	únicamente	en	su	dolor	para	que	acabase	lo	antes	posible.

Cuando	 los	 abrió	 de	 nuevo,	 Klaus	 ya	 estaba	 en	 la	 puerta	 del	 despacho
arreglándose	la	ropa	y	dispuesto	a	marcharse.	Antes	de	salir	la	miró	de	soslayo;
como	quien	observa	a	un	pordiosero.	Aún	 tumbada	 sobre	el	 escritorio	oyó	sus
pasos	 bajando	 por	 la	 escalera	 metálica	 que	 conducía	 hasta	 la	 planta	 de
producción.

Pilar	permaneció	en	un	rincón	del	despacho	a	oscuras,	encogida	en	el	suelo	y
con	 la	cabeza	escondida	entre	 las	piernas.	Fue	 incapaz	de	saber	cuánto	 tiempo
permaneció	 en	 aquella	 posición,	 temerosa	de	 encontrarse	 con	 la	 realidad	de	 lo
sucedido.

Cuando	al	fin	logró	moverse,	lo	primero	que	observó	fueron	las	manchas	de
su	sangre	y	sus	lágrimas	esparcidas	sobre	parte	de	los	planos.	Se	llevó	la	mano	a
la	boca	y	pudo	comprobar	que	ya	no	sangraba.	Apenas	podía	mantenerse	en	pie.
Se	dispuso	a	salir	inmediatamente,	que	el	aire	de	la	noche	la	despejase	y	secase
el	 veneno	 que	 se	 había	 instalado	 en	 su	 cuerpo	 y	 en	 su	 alma.	 Pero	 un	 instinto
irracional,	o	vengativo,	se	escabulló	por	alguna	grieta	que	dejó	su	reciente	dolor
y	subió	hasta	su	cabeza	como	el	chorro	de	un	géiser.	Volvió	a	observar	aquellos
bocetos	 que	 habían	 sido	 testigos	 de	 su	 tortura.	 Klaus	 estaba	 allí	 por	 aquello,
seguro.	 Sobre	 todo,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 se	 hubiese	 colado	 en	 la	 fábrica	 a
aquellas	 horas.	 Se	 fijó	 un	 poco	 más	 y	 comprobó	 que	 el	 nombre	 de	 Rainer
figuraba	en	una	de	las	esquinas	del	documento.

Sin	pensarlo	más,	los	envolvió	de	forma	torpe	y	salió	de	allí	con	ellos	bajo	el
brazo,	el	dolor	en	su	corazón	y	un	sentimiento	de	venganza	en	su	cabeza.
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Ana	se	encerró	en	su	casa	tras	el	funeral	de	su	familia.	Pese	a	las	ofertas	de

algunas	compañeras	y	de	la	propia	Utta,	prefirió	pasar	el	duelo	ella	sola.	Pero	fue
incapaz	de	derramar	una	sola	lágrima.	Cerró	la	puerta	del	cuarto	de	su	hija	y	se
instaló	 en	 el	 comedor.	 Allí	 dormía,	 lo	 poco	 que	 podía,	 y	 pasaba	 las	 horas
ausente.

Pere	y	Sofía	se	turnaban	para	asegurarse	de	que	comiera,	pues	era	capaz	de
pasar	 días	 enteros	 sin	 probar	 bocado.	 Fantaseaba	 con	 la	 idea	 de	 dejarse	morir
para	así	asesinar	 también	su	dolor.	Helga	se	había	volcado	en	el	cuidado	de	su
padre	 que,	 tras	 lo	 sucedido,	 se	 había	 convertido	 prácticamente	 en	 un	 vegetal.
Dejó	 de	 hablar	 y	 necesitaba	 ayuda	 para	 casi	 todo.	 Su	 cuñada	 aún	 no	 la	 había
visitado,	más	por	temor	a	su	marido	que	por	falta	de	aprecio.	No	los	había	visto,
ni	 a	Otto	ni	 a	 ella,	 desde	 el	 funeral.	Mejor	 así.	Prefería	 no	 compartir	 su	pena,
quedársela	para	sí.	Verse	aliviada	la	haría	sentir	culpable	de	estar	viva,	mientras
sus	dos	seres	más	amados	habían	muerto	de	forma	tan	atroz.	Quería	sufrir	y	así
conservarlos	a	su	lado.

Sofía,	 durante	 su	 visita	 aquella	 tarde,	 consiguió	 que	 se	 diese	 un	 baño	 y
tomase	un	poco	de	caldo	que	ella	misma	había	preparado.	Pero	lo	cierto	era	que
incluso	 a	 la	 encargada	 le	 costaba	 no	 derrumbarse	 al	 verla	 en	 aquel	 estado.	 Se
quedó	un	rato	a	su	lado	haciéndole	compañía.	Apenas	hablaron.	Cualquier	tema
que	comentasen	acarrearía	consigo	recuerdos	que	Ana	no	podría	soportar,	por	lo
que	la	mejor	opción	era	el	silencio	y	su	presencia.	Ver	a	Ana	sentada	en	el	sofá
con	la	mirada	perdida	se	había	convertido	en	una	imagen	fija	que	se	repetía	cada
vez	que	acudían	a	visitarla.

Poco	antes	del	anochecer,	Sofía	se	despidió	de	ella	con	un	cariñoso	y	triste
beso	en	la	frente.	Le	rompía	el	corazón	dejarla	allí	sola	con	sus	fantasmas,	pero
no	tenía	más	remedio.

Ana	escuchaba	los	sonidos	del	abandono	por	toda	la	casa.	El	tictac	del	reloj,
el	viento	tras	la	puerta...	Música	macabra	que	se	instaló	en	lo	que	fue	su	hogar	y
sustituyó	las	risas	y	balbuceos	de	su	hija,	 la	voz	de	su	marido	y	el	canto	de	su
felicidad.

El	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	interrumpió	aquel	tétrico	recital.	Seguramente
Sofía	había	olvidado	algo,	o	quizá	 se	 lo	pensó	mejor	y	decidió	pasar	 la	noche
con	ella,	como	ya	había	hecho	en	un	par	de	ocasiones.	Oyó	unos	pasos	acercarse
por	 su	 izquierda.	 No	 eran	 de	 Sofía.	 Eran	 pisadas	 calmadas,	 lentas,	 incluso
amenazantes.	Miró	de	reojo	y	adivinó	la	identidad	de	su	visita.	Pero	no	fue	hasta
que	lo	tuvo	delante	cuando	no	le	quedó	más	remedio	que	fijarse	en	la	imponente



y	repulsiva	figura	de	su	cuñado.	Ana	se	revolvió	en	el	asiento.	¿Cómo	era	capaz
de	 atreverse	 a	 presentarse	 allí	 y	 alterar	 su	 pena?	Aunque	 no	 se	 sorprendió.	Y
sabía	que	no	había	venido	a	ofrecerle	consuelo	espiritual.

Al	ver	que	no	le	prestaba	la	atención	que	él	deseaba,	se	agachó	y,	en	cuclillas
delante	 de	 ella,	 permaneció	 un	 par	 de	 minutos	 observándola	 hasta	 que	 al	 fin
decidió	intervenir.

—Estamos	solos,	tú	y	yo,	sin	apoyo	ni	ayuda.	Un	combate	cuerpo	a	cuerpo
—sentenció	 él	 cargado	 de	 seguridad—.	 Pero	 yo	 tengo	 mejores	 armas	 y	 tú
perderás	si	decides	enfrentarte	a	mí	en	tu	situación,	te	lo	aseguro.

Ana	seguía	sin	mirarle.	Bastante	tenía	con	controlar	el	casi	irrefrenable	deseo
de	 lanzarse	 sobre	 él	 como	 una	 bestia	 herida	 y	 asestarle	 aunque	 fuese	 una
dentellada	 para	 acabar	 así	 con	 él.	 Pero	 sabía	 que	 sería	 inútil.	 ¡Malditas
emociones	que	cobran	vida	propia	en	el	momento	menos	oportuno!	Sintió	rabia
de	que	aquel	miserable	siguiese	provocando	sentimientos	en	ella,	aunque	estos
fueran	de	un	profundo	y	sincero	odio.	Pero	consiguió	permanecer	impertérrita.

—Creo	que	lo	más	justo	es	dejar	que	te	retires...,	¿cómo	decirlo?,	de	forma
decente	—prosiguió,	mientras	se	levantaba	y	sacaba	un	grueso	sobre	del	bolsillo
de	su	chaqueta.	Lo	dejó	sobre	la	mesa	y	se	acercó	de	nuevo	a	ella	adoptando	la
posición	anterior—.	Treinta	mil	marcos.	Y	habrá	más	si	desapareces	durante	un
tiempo	prudencial.

En	 ese	 punto,	 Ana	 volteó	 su	 mirada	 y	 la	 clavó	 en	 la	 de	 Klaus	 con	 una
frialdad	que	 incluso	a	él	 le	 inquietó.	Quiso	que	 todo	su	odio,	 todo	el	veneno	y
todo	el	 rencor	que	sentía	se	clavasen	en	él,	que	sus	ojos	disparasen	 todo	aquel
tormento	sobre	su	cabeza	Deseó	que	sus	pupilas	fuesen	afilados	aguijones	que	le
trepanasen	el	cerebro	y	acabasen	con	su	asquerosa	presencia.	Pero	nada	de	eso
ocurrió.	 Klaus	 se	 incorporó	 y	 deshizo	 sus	 pasos	 hasta	 que	 salió	 de	 la	 casa	 y
anunció	su	ausencia	con	un	portazo.

Ana	ni	siquiera	miró	el	sobre.	Se	quedó	sobre	la	mesa	durante	horas,	más	de
un	 día.	 Hasta	 que	 llegó	 la	 siguiente	 visita.	 La	 última	 que	 recibiría	 en	 aquella
casa.
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El	 trayecto	en	 tranvía	hasta	Hahnwald	se	 le	hizo	eterno.	Tenía	 la	sensación

de	que	todo	el	mundo	la	miraba,	con	aquellos	enormes	papelotes	enrollados	bajo
el	brazo	y	su	cara	de	pánico.	Bajó	en	la	parada	de	Michaelshoven	y	se	adentró	en
la	zona	residencial.	Era	la	primera	vez	que	Pilar	pisaba	aquel	barrio,	reservado	a
familias	pudientes	de	la	alta	sociedad.	Ya	no	deseaba	pertenecer	a	aquel	mundo
como	 hasta	 hacía	 pocas	 semanas.	 Había	 recibido	 una	 buena	 dosis	 de	 lo	 que
aquella	realidad	escondía	 tras	sus	oropeles	y	sus	 luces	brillantes.	Puede	que	no
todos	 fueran	 así,	 pero	 con	 la	muestra	 de	Klaus	 había	 tenido	 suficiente.	Ahora
solo	deseaba	encontrar	algo	de	ayuda	y	redimirse	apoyando	a	alguien	a	quien	por
fin	reconocía	como	buena	persona.

No	 sabía	 muy	 bien	 dónde	 se	 encontraba	 la	 vivienda	 de	 Ana	 pero	 había
conseguido	su	dirección	en	la	fábrica.	Todo	era	cuestión	de	buscar	el	nombre	de
la	 calle,	 aunque	 para	 ella	 no	 iba	 a	 ser	 fácil.	 Además,	 corría	 el	 riesgo	 de	 que
alguien	la	viese	y	la	tomase	por	una	ladrona	y	acabar	en	alguna	comisaría.	Debía
ser	discreta	y	rápida.

Tras	 casi	 una	 hora	 deambulando,	 encontró	 la	 casa.	Llamó	un	 par	 de	 veces
pero	no	recibió	respuesta.	Hasta	que	al	final	decidió	empujar	la	puerta.	Para	su
sorpresa,	 se	 abrió	 sin	 esfuerzo.	Entró	y	 llamó	a	Ana	por	 su	nombre	un	par	 de
veces	mientras	avanzaba	por	el	pasillo.	Cuando	 llegó	al	 comedor	 la	vio,	 como
una	 estatua	 fúnebre	 y	 con	 cara	 de	 asombro.	 Esperaba	 la	 visita	 de	 cualquiera
menos	la	de	ella.	Pilar	no	supo	si	pedir	perdón	por	el	atrevimiento	o	simplemente
acercarse.	Se	decidió	por	la	segunda	opción.	Instintivamente	le	dio	un	beso	en	la
mejilla	e	intentó	un	amago	de	abrazo	que	Ana	no	rechazó.

Sin	 mediar	 palabra	 le	 alargó	 los	 documentos,	 que	 estaban	 totalmente
arrugados,	 casi	 tanto	 como	 su	 magullado	 corazón.	 Ana	 los	 cogió	 y	 la	 miró
confusa.

—Creo	 que	 esto	 era	 de	Rainer	—dijo	 sin	 esperar	 a	 que	 ella	 le	 preguntase
nada—.	Klaus	 lo	estaba	buscando	la	otra	noche	y	creo	que	es	algo	 importante.
Yo	no	entiendo	mucho,	pero	son	para	ti.

—¿De	dónde	los	has	sacado?	—preguntó	sorprendida.
—Da	 igual,	 son	 tuyos,	 ¿no?	Mejor	que	 los	 tengas	 tú	que	no	ese	cabrón	de

mierda	—bramó	sin	querer	recordar	lo	ocurrido.
Ana	entendió	que	el	veneno	de	Klaus	había	llegado	hasta	la	joven	que	ahora

tenía	delante.	La	invitó	a	sentarse	en	el	sofá,	era	a	lo	máximo	a	lo	que	llegaba	su
cortesía	dadas	las	circunstancias.

—¿Los	has	robado?



La	joven	asintió.
—Klaus	 se	 trae	 algo	 entre	manos	 con	 los	 japoneses	 y	 estoy	 segura	 de	 que

tiene	 que	 ver	 con	 esto	 —afirmó,	 señalando	 con	 el	 mentón	 el	 legajo	 de
documentos	que	Ana	había	abandonado	sobre	el	suelo.

—Está	bien,	yo	 los	guardaré	—añadió	al	 fin,	 en	un	 intento	por	 acabar	con
aquella	escena—.	¿Te	vio	alguien?

Pilar	no	pudo	más	y	rompió	en	un	llanto	incontrolable.	Ana	la	miró	molesta.
No	tenía	el	ánimo	para	consolarla,	así	que	simplemente	esperó	a	que	se	calmara.
Cuando	lo	consiguió	le	relató	toda	la	historia.	Más	por	descargarse	de	su	culpa	y
su	soledad	que	por	compasión	hacia	ella.	Le	contó	su	relación	con	Klaus,	algo
que	 Ana	 ya	 intuía.	 Cómo	 la	 utilizaba	 para	 conseguir	 información	 sobre	 los
sindicatos	y	sus	actividades,	sobre	todo	con	el	asunto	de	la	residencia.	También
le	contó	que	había	contratado	a	Cosme	y	que	este	era	un	chivato	del	gobierno
español	sobre	lo	que	hacían	sus	compatriotas	que	estaban	en	Colonia.	Incluso	le
contó,	 llena	de	dolor	y	con	mucho	esfuerzo,	 la	violación	a	 la	que	su	cuñado	la
había	 sometido.	 En	 ese	 punto,	 su	 discurso	 se	 detuvo.	 Ana	 esperaba	 que
continuase,	sabía	que	había	algo	más.	Simplemente	la	animó	con	la	mirada	a	que
acabase	de	soltar	todo	aquello	que	llevaba	dentro.

—Estoy	embarazada.	—Y	de	nuevo	estalló	en	un	sonoro	llanto.
No	 se	 esperaba	 aquel	 desenlace	 aunque,	 tal	 y	 como	 le	 había	 relatado	 los

acontecimientos,	era	lo	más	previsible.	Sintió	pena	por	aquella	criatura	desvalida
y	 temblorosa	 que	 tenía	 a	 su	 lado.	 Entendió	 que	 aquellos	 bocetos	 que	 le	 había
entregado	 eran	 una	moneda	 de	 cambio	 para	 que	 la	 ayudase	 en	 su	 aprieto.	No
sabía	si	era	justo	pero	intentó	obtener	un	poco	más	de	información.

—Dios	 mío,	 Pilar.	 ¿Qué	 piensas	 hacer?	—Fue	 lo	 único	 que	 se	 le	 ocurrió
preguntar.

—No	lo	sé,	no	sé	adónde	ir.	No	tengo	a	nadie.	Ana,	tienes	que	ayudarme	—
le	suplicó	muerta	de	miedo.

Ana	 se	 sentía	 tan	 confundida	 e	 impotente	 como	 ella.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de
cómo	ayudarla.	Pero	seguro	que	tenía	unos	padres,	familia	en	su	pueblo.	Decidió
probar	por	ese	camino.

—Vuelve	 a	 Pardos,	 Pilar.	Vete	 a	 tu	 pueblo	—aseguró	mientras	 la	 joven	 le
clavaba	una	mirada	de	incredulidad	que	no	tardó	en	interpretar—.	Sí,	sé	que	es
una	vergüenza	que	te	vean	aparecer	en	el	pueblo	embarazada	y	sin	marido,	pero
esas	cosas	con	el	tiempo	se	olvidan,	créeme.	Tus	padres	cuidarán	de	ti.

—No	puedo	volver,	en	Pardos	ya	no	queda	nadie.	No	tengo	padres.	Me	crio



una	 tía	 que	 me	 acogió	 por	 caridad	 y	 que	 me	 despachó	 en	 cuanto	 cumplí	 los
dieciocho	—murmuró	entre	sollozos.

Era	evidente	que	Ana	no	conocía	la	historia	de	aquella	moza.	Su	recelo	hacia
ella	y	sus	formas	hicieron	que	no	se	interesase	lo	más	mínimo	por	ella.	Ahora	lo
lamentaba.	El	panorama	se	presentaba	duro	para	la	chica.	Soltera,	con	un	hijo	en
camino	y	padre	desconocido.	No	lo	iba	a	tener	fácil,	ni	siquiera	en	Alemania.

Se	levantó	y	caminó	por	el	salón	buscando	una	solución.	Su	espíritu	luchador
y	su	bondad	afortunadamente	no	habían	sido	devorados	del	todo	por	el	odio	y	la
amargura.	Y	 la	 respuesta	 llegó.	Más	 bien	 llevaba	 allí	 desde	 el	 día	 anterior.	 El
abultado	sobre	que	su	cuñado	había	dejado	sobre	la	mesa.	Se	detuvo	y	lo	miró
unos	instantes.	Lo	cogió	y	suspiró	mientras	cerraba	los	ojos,	como	quien	se	lanza
a	una	piscina	sin	saber	si	hay	agua.

—Escúchame	con	atención:	voy	a	ayudarte	pero	tienes	que	hacerme	caso	—
le	advirtió	mientras	se	volvía	a	sentar	a	su	lado	y	cogía	sus	manos.	La	joven	la
miraba	con	toda	la	atención	que	pudo	reunir	y	una	brizna	de	esperanza	al	ver	que
alguien	por	 fin	 le	 prestaba	un	poco	de	 ayuda—.	Toma	esto.	—Y	 le	 entregó	 el
sobre	sin	abrir—.	Es	suficiente	para	que	empieces	de	nuevo.	Vas	a	tener	a	tu	hijo
y,	después,	hay	un	sitio	al	que	puedes	ir.	Un	sitio	donde	cada	día	verás	el	mar.
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Cora	volvía	de	su	ya	habitual	paseo	por	la	cala.	Se	quedó	un	rato	parada	en	el

mirador	contemplando	la	puesta	de	sol	que	empezaba	a	retrasar	su	retirada.	«Per
santa	Llúcia	un	pas	de	puça»,	decía	siempre	su	madre.	Aquella	recién	estrenada
segunda	semana	de	diciembre	confirmaba	el	refranero.	Sonrió	con	su	recuerdo,
una	 sonrisa	 triste	pero	calmada	que	 le	otorgó	una	paz	desconocida.	Sentía	una
rara	desazón,	una	corazonada,	un	desasosiego	que	le	decía	que	no	podía	alargar
más	su	estancia	allí.

Aquella	 tarde,	Ana	 había	 estado	 bastante	 inquieta	 y	 su	mente	 se	 negaba	 a
obedecer	 a	 la	 realidad.	Eulalia	 se	 ocupó	de	 ella,	 como	 siempre.	Ni	 siquiera	 la
llevó	 a	 su	 casa.	 La	 acomodó	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 del	 hostal	 y	 allí	 la
anciana	pudo	descansar	un	 rato.	Cuando	Cora	entró	en	el	hostal	 la	vio	sentada
frente	al	fuego,	tan	lúcida	como	el	día	que	la	conoció.

Faysal	y	Eulalia	habían	preparado	una	 ligera	cena	que	 tomaron	allí	mismo,
junto	 a	 la	 chimenea.	 Hablaron	 de	 cosas	 triviales,	 del	 tiempo,	 de	 los	 días	 que
empezaban	a	ser	más	largos...	Cualquier	cosa	con	tal	de	no	perturbar	la	mente	de
Ana.	Y	 aunque	Cora	 y	Lorenzo	 deseaban	 conocer	 el	 desenlace	 de	 su	 historia,
decidieron	no	preguntar	más.	Pero	en	un	momento	en	que	el	tren	de	su	memoria
paró	en	el	presente,	fue	la	propia	Ana	la	que	continuó	con	el	relato.

—No	volví	a	pisar	la	AK	Schulz	—dijo	sin	que	nadie	le	preguntase—.	Según
me	 dijo	Utta,	 a	 partir	 de	 entonces	 todo	 empeoró.	Klaus	 no	 pudo	 vender	 a	 los
japoneses	 el	 proyecto	 de	mi	marido	 y	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 gestión.	—Cora	 se
sorprendió	cuando	la	oyó	por	primera	vez	dirigirse	a	Rainer	como	su	marido—.
La	producción	empezó	a	ser	cada	vez	de	peor	calidad	y	las	empresas	dejaron	de
hacer	pedidos.

—¿La	fábrica	cerró?	¿Despidieron	a	los	trabajadores?	—se	interesó	Cora.
—Consiguieron	sobrevivir	un	par	de	años	más.	Klaus	encontró	una	especie

de	 inversor	pero	al	 final	 acabó	cerrando	—explicó	 la	 anciana—.	Utta	gestionó
por	 mí	 la	 venta	 del	 edificio	 y	 los	 terrenos.	 Era	 una	 gran	 mujer	 y	 amante	 de
España,	y	de	algún	que	otro	español	—añadió	con	sorna—.	Al	parecer	el	edificio
tenía	no	sé	qué	interés	histórico	y	consiguió	un	buen	precio	por	la	venta.	A	mí,
como	heredera	directa	de	Rainer,	me	correspondía	la	mitad	de	todos	los	bienes
de	la	familia.	Otto	murió	pocos	meses	después.

—¿Y	te	quedaste	mucho	tiempo	más	viviendo	en	Alemania?	—Cora	percibió
el	ánimo	de	la	Alemana	y	se	atrevió	a	seguir	preguntando,	ajena	a	las	miradas	de
advertencia	 de	 Lorenzo	 y	 Eulalia.	 Pero	 necesitaba	 conocer	 el	 desenlace	 de	 la
historia.



—No,	me	volví	a	España,	a	Villamora,	incluso	antes	de	la	venta	de	la	fábrica
—le	 aclaró	 la	mujer—.	 Pasé	 casi	 tres	 años	 encerrada	 en	 casa	 dejando	 que	 los
recuerdos	y	la	tristeza	me	devorasen.	No	tuve	fuerzas	ni	el	valor	suficiente	para
rehacerme	y	ayudar	a	los	que,	de	algún	modo,	me	necesitaban.	Fui	cobarde	y	es
una	losa	que	he	llevado	encima	toda	mi	vida.	Mis	compañeros	de	la	fábrica	no
me	lo	perdonaron	ni	yo	tampoco	me	lo	perdono.

»Mi	 hermana	 Paquita	me	 había	 escrito	 para	 decirme	 que	mi	madre	 estaba
enferma.	 Era	 la	 ocasión	 perfecta	 para	 desaparecer.	 El	 problema	 es	 que,	 por
mucho	 que	 huyas,	 los	 recuerdos	 siempre	 te	 acompañan	 —concluyó	 con
melancolía.

—¿Paquita	seguía	viviendo	en	Villamora?	—preguntó	ahora	Lorenzo.
—No,	 ella	 ya	 trabajaba	 en	 un	 hospital	 de	 Salamanca.	 Tenía	 allí	 un	 novio

policía,	el	que	luego	fue	su	marido.	Un	buen	chico	—afirmó	orgullosa—.	Pensé
que	 volver	 al	 pueblo	 sería	 una	 buena	 opción;	 un	 sitio	 tranquilo	 y	 en	 plena
naturaleza.	 Pero	 las	 cosas	 normalmente	 no	 son	 como	 las	 imaginamos.	 Las
habladurías,	 los	 rencores	 y	 las	 envidias	 no	 tardaron	 en	 llegar.	 En	 los	 pueblos
pasan	 esas	 cosas.	 Así	 que,	 en	 cuanto	 mi	 madre	 nos	 dejó,	 me	marché	 de	 allí.
Aquel	ya	no	era	mi	sitio.	El	desarraigo	de	muchos	de	nosotros	era	 tal	que	nos
sentíamos	extranjeros	en	cualquier	parte.

—Fue	 entonces	 cuando	 te	 trasladaste	 aquí,	 a	 Calarossa	 —dijo	 Cora,
buscando	la	confirmación	de	Ana.

—Viví	unos	años	en	Barcelona.	Al	marido	de	Paquita	lo	trasladaron	allí.	No
conocía	a	nadie,	así	que	me	animó	a	que	comprase	un	pisito	en	el	Guinardó,	el
barrio	donde	ella	vivía,	así	me	tendría	cerca.	La	idea	me	convenció	y	durante	los
años	que	estuve	con	ella	tuve	una	relativa	paz.	—El	recuerdo	de	su	niña	chica,
como	la	seguía	llamando,	siempre	la	hacía	sonreír—.	Pero	un	nuevo	traslado	les
llevó	 esta	 vez	 a	 Pamplona.	 Yo	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 ir	 de	 una	 ciudad	 a	 otra
siguiendo	a	mi	hermana	y	viviendo	una	vida	que	no	era	mía.	Entonces	sí,	decidí
venir	aquí	y	reunirme	con	una	vieja	amiga.

Cora	 estaba	 tan	 emocionada	 que	 apenas	 podía	 ocultar	 su	 impaciencia	 y
esperaba	atenta	 la	continuación	del	 relato.	Aunque	sabía	o	 intuía	quién	era	esa
vieja	 amiga,	 quería	 oírlo	 de	 sus	 labios.	 Lorenzo,	 por	 su	 parte,	 permanecía	 en
silencio,	como	Eulalia,	que	fingía	no	prestar	atención.

—Pilar	pasó	el	embarazo	en	el	piso	de	Peppino,	el	que	habíamos	alquilado
Lucia	 y	 yo.	 Él	 quiso	 conservarlo	 para	 tener	 un	 lugar	 donde	 vivir	 y	 no	 estar
siempre	en	pensiones,	residencias	o	pidiendo	favores.	—Sorprendentemente,	las
explicaciones	de	Ana	eran	cada	vez	más	nimias.	Como	si	 todo	 lo	que	contaba



hubiera	sucedido	apenas	meses	antes	y	la	narradora	tuviese	una	mente	lúcida	y
despejada—.	Cuando	 le	 pedí	 a	mi	 querido	 italiano	 que	 cuidase	 de	 ella	 aceptó
encantado.	A	él	 también	 le	 sirvió	para	 calmarse	un	poco	y	 alejarse	de	 algunas
actividades	 que	 le	 estaban	 dando	 algún	 que	 otro	 problema	 con	 la	 policía.
Evidentemente,	 él	 fue	quien	 la	 acompañó	al	 hospital	 cuando	 se	puso	de	parto.
Incluso	todos	creyeron	que	era	su	marido.	Así	nadie	hizo	preguntas.

—Imaginé	que	había	 tenido	 a	 su	hijo	 en	España	—confesó	Cora	de	 forma
inocente.

—Aparecer	con	una	barriga	en	un	país	recién	salido	de	casi	cuarenta	años	de
represión	 no	 era	 lo	mismo	 que	 llegar	 con	 un	 niño	 en	 los	 brazos	—aseguró	 la
Alemana—.	En	 el	 segundo	 caso,	 siempre	 se	 podía	 inventar	 una	 historia	 de	 un
marido	muerto	o	cualquier	otra	patraña.	Es	una	sutil	diferencia.

»Pilar	nunca	había	visto	el	mar,	y	la	noche	que	vino	a	pedirme	ayuda	recordé
su	cara	cuando	le	conté	mi	viaje	de	novios	aquí,	en	Calarossa	—confesó	la	mujer
emocionada—.	Aquel	 sobre	 contenía	 dinero	 suficiente	 para	 instalarse,	 y	 pudo
comprar	un	pequeño	hostal	que	llevaba	años	en	venta.

—Entonces	 Pilar	 vivió	 aquí.	 Supongo	 que	 conociste	 a	 su	 hij...	 —En	 ese
punto,	toda	la	historia,	todos	los	datos,	todas	las	fechas	empezaron	a	encajar	en
la	mente	de	Cora	a	una	velocidad	vertiginosa.

Ana	miró	 a	Lorenzo,	 se	 inclinó	hacia	 él	 y	 le	 acarició	 el	 pelo	 con	 su	mano
sarmentosa.

—Eras	el	niño	más	adorable	y	más	guapo	que	había	visto	nunca.
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Desde	la	cristalera	del	hostal,	Cora	observó	durante	unos	minutos	a	Lorenzo,

que	permanecía	de	espaldas	mirando	a	algún	punto	indefinido	de	la	noche.	Ella
se	 sintió	 impotente	 ante	 su	 silencio.	 Quería	 ayudarle	 pero	 no	 sabía	 si,	 al
acercarse,	perturbaría	aquel	momento	que	 le	pertenecía	 solo	a	él.	Estaba	en	 su
derecho	de	querer	estar	solo,	aunque	la	joven	no	sabía	si	aquella	pesadumbre	era
fruto	de	una	 revelación,	 como	había	 sido	para	 ella,	 o	 si	 por	 el	 contrario	 había
revuelto	 el	 poso	 de	 unos	 recuerdos	 que	 llevaban	 en	 el	 fondo	 del	 pozo	 toda	 la
vida.

Ya	no	quedaba	nadie.	Ella	misma	se	encargó	de	apagar	las	luces.	A	lo	único
que	se	atrevió	fue	a	coger	el	abrigo	de	Lorenzo	y	llevárselo.	La	noche	era	fría	y
él	estaba	a	la	intemperie	con	solo	un	jersey.	Salió	a	la	calle	envuelta	en	su	anorak
y	se	acercó	despacio,	 temerosa,	como	quien	se	aproxima	a	un	cervatillo	herido
por	el	cepo	de	los	recuerdos.

Cora	 se	 limitó	 a	 posar	 su	mano	 sobre	 el	 hombro	 y	 alargarle	 su	 abrigo.	Ni
siquiera	se	atrevió	a	perturbarle	con	su	voz.	Se	disponía	a	marcharse	cuando	su
mano	la	retuvo.	Con	una	mirada	la	invitó	a	sentarse	a	su	lado	en	la	barandilla	del
mirador.	El	mismo	faro	de	la	noche	en	que	ella	llegó	a	Calarossa	cronometraba
el	 momento	 en	 que	 el	 silencio	 se	 rompiera.	 Este	 tardó	 en	 llegar.	 Un	 lamento
disfrazado	de	suspiro	escapó	de	la	boca	de	Lorenzo.

—¿Tú	 lo	 sabías?	—se	 atrevió	 a	 decir	 Cora	 casi	 sin	 ser	 consciente	 de	 sus
palabras.

Él	negó	con	la	cabeza.	Ella	no	quiso	seguir	preguntando.	Si	quería	contarle
algo	 ya	 encontraría	 el	momento.	 Siguieron	 contemplando	 el	 rojo	 parpadeo	 del
faro	hasta	que	él	al	fin	habló.

—Cuando	 creces	 sin	 padre	 te	 haces	mil	 preguntas	—dijo	 en	 tono	 suave	 y
cálido—.	 Suena	 a	 tópico	 pero	 es	 así.	 Pero	 con	 el	 paso	 de	 los	 años	 dejas	 de
preguntarte	cosas,	sobre	todo	si	tienes	una	madre	como	la	mía	—se	lamentó	con
nostalgia—.	Era	la	mujer	con	más	mala	leche	que	he	conocido	nunca.	Supongo
que	 el	 hecho	 de	 tener	 que	 criarme	 ella	 sola	 la	 obligó	 a	 hacerse	 fuerte.	 Las
broncas	que	me	llevaba	de	pequeño	por	casi	nada	eran	tremendas.	Incluso	Ana,
ahí	donde	la	ves,	a	veces	le	llamaba	la	atención	por	lo	dura	que	era	conmigo.

—¿Ella	nunca	te	habló	de	tu	padre?	—se	decidió	a	preguntar	Cora.
—Bueno,	dejas	de	plantearte	cosas	a	medida	que	vas	atando	cabos.	Mis	ojos

azules	 y	mi	 lugar	 de	 nacimiento	 ya	 dan	 alguna	 pista.	 Suponía	 que	 era	 hijo	 de
algún	alemán	pero	mi	madre	era	una	tumba	con	ese	tema.	Nunca	se	lo	contó	a
nadie.	No	creo	que	ni	siquiera	lo	comentase	nunca	con	Ana.	Tuvo	algún	que	otro



pretendiente,	 claro.	 Era	 tan	 guapa...	 Una	 maña	 menuda	 y	 de	 belleza	 exótica,
decían	en	el	pueblo.	Y	mira	que	era	rancia,	todos	lo	decían,	pero	en	el	fondo	su
corazón	era	tierno	y	embriagador	como	la	carne	del	peyote.

—Supongo	que	ha	sido	un	duro	golpe	enterarte	de	quién	era	tu	padre.	—Cora
recurrió	a	una	frase	tan	manida	en	un	intento	de	alargar	la	conversación.

Lorenzo	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Saber	 que	 era	 hijo	 de	 un	 cabrón	 sin
escrúpulos	 que	 violó	 a	 su	 madre	 y	 la	 dejó	 prácticamente	 en	 la	 miseria	 le
cabreaba,	sí,	pero	no	afloró	en	él	ningún	sentimiento	de	venganza.	Quizá	con	el
paso	de	los	días	o	las	semanas...	Ella	se	refugió	en	su	anorak.	Estaba	muerta	de
frío	pero	no	quería	ser	quien	rompiera	el	momento.	Él	se	dio	cuenta	y	la	rodeó
con	su	brazo.	Se	giró	y	se	topó	con	los	ojos	azules	en	los	que	leyó	toda	aquella
historia	que	habían	descubierto	juntos.	La	historia	de	la	que	Ana	les	había	hecho
depositarios,	preludio	de	la	suya	propia.

Aquella	noche	se	amaron	desnudos	y	abiertos	en	canal.	Purgaron	sus	miedos
y	 volaron	 por	 el	 abismo	 de	 la	 confianza	 plena.	 Sus	 corazones	 se	 engancharon
palpitantes	y	se	dejaron	caer	por	los	acantilados	estremecidos	de	la	piel,	la	saliva
y	el	sudor.
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Cora	cerró	la	cremallera	de	su	bolsa	y	quedaron	ocultas	las	escasas	prendas

que	 trajo	 consigo	 tres	 semanas	 antes	 y	 alguna	más	 que	 había	 adquirido	 en	 el
mercadillo	 que	 se	 instalaba	 los	 viernes	 en	 el	 pueblo.	 La	 noche	 anterior	 tuvo
dudas.	Aquel	sentimiento	de	unidad	con	Lorenzo	tiraba	de	ella	para	quedarse	a
su	 lado.	 Pero	 sabía	 que	 su	 decisión	 era	 la	 acertada.	 Por	 primera	 vez	 fue
consciente	 de	 que	 tenía	 las	 riendas	 de	 su	 vida	 y,	 aunque	 no	 fuera	 una	 buena
amazona,	conseguiría	manejar	aquel	corcel	aún	por	domar.	No	podía	refugiarse
de	nuevo	en	un	hombre,	no	podía	cargar	sobre	otras	espaldas	las	decisiones	que
debía	tomar	ella.	No	podía	defraudar	a	Ana,	se	lo	debía.	Se	sintió	fuerte	aunque
la	pena	no	la	dejaba	casi	respirar.

La	 mañana	 era	 plomiza	 y	 la	 tramontana	 se	 hacía	 presente	 con	 una	 brisa
acelerada.	 Cruzó	 la	 estrecha	 carretera	 hasta	 llegar	 a	 su	 coche,	 que	 había
permanecido	en	el	mirador	durante	tres	semanas.	Por	un	momento	deseó	que	el
motor	fallara	y	no	arrancara,	pero	resultó	ser	de	una	fiabilidad	insolente.	Aun	así,
se	demoró	unos	minutos	en	salir	a	la	carretera.	Quizá	esperando	una	señal	que	le
indicase	que	debía	quedarse.

El	vehículo	se	incorporó	a	la	carretera	principal	y	giró	en	la	primera	curva.
Desapareció	para	hacerse	visible	de	nuevo	en	la	siguiente.	Lorenzo	observaba	la
mancha	roja	serpentear	jugando	al	escondite	con	la	carretera.	Quizá	aquel	punto
rojo	 decidiera	 pararse	 y	 dar	 la	 vuelta.	 Lo	 deseaba	 aunque	 sabía	 que	 no	 iba	 a
ocurrir.	Y	así	debía	ser.	Hasta	que	al	final	el	coche	y	Cora	desaparecieron	tras	la
colina.

En	la	pequeña	cala	que	daba	nombre	al	pueblo,	la	Alemana	contemplaba	el
Mediterráneo	apoyada	en	una	 roca.	Puede	que	sus	ojos	buscasen	 los	 recuerdos
que	su	mente	ya	no	lograba	retener.	O	quizá	el	olvido	fuera	el	único	destino.	De
todos	modos,	algo	le	empujó	a	vaciar	su	memoria	y	decantar	su	historia	en	Cora
y	Lorenzo.	Es	posible	que	el	alma	esté	más	allá	de	la	razón,	o	que	el	corazón	a
veces	tenga	vida	propia.	Ana	supo	en	algún	momento	que	su	pequeña	leyenda	no
podía	morir	con	ella,	desvanecerse	como	la	espuma	de	aquellas	olas	que	barrían
la	arena.

Un	manotazo	de	la	tramontana	arrancó	de	su	cuello	la	raída	bufanda.	Aquella
prenda	que	había	sido	cómplice,	testigo	de	toda	su	vida	y	abrigado	sus	pasiones
en	 tantos	 momentos.	 Quiso	 levantarse	 ayudada	 por	 su	 bastón	 para	 recogerla,
pero	 el	maldito	viento	 arrastró	 la	 bufanda	hasta	 que	una	ola	 la	 engulló.	Como
aquella	 historia	 que	 Maricarmen	 le	 contó	 sobre	 los	 marineros	 de	 Barbate.	 El
recuerdo	de	la	gaditana,	de	Lucia,	de	Peppino,	de	Rainer,	de	la	pequeña	Kristina



y	 de	 todos	 los	 que	 habían	 llenado	 aquella	 mente	 de	 amor,	 de	 golondrinas	 en
maletas	 de	 cartón,	 se	 evaporó.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 otra	 ráfaga	 alborotó	 su	 pelo,
llevándose	con	ella	el	último	recuerdo	de	un	sueño	errante.



Seis	meses	después
Abrir	 la	 casa	 de	 un	 muerto	 es	 como	 profanar	 su	 sepultura.	 Así	 se	 sentía

Lorenzo,	 como	 un	 vulgar	 ladrón	 de	 tumbas	 victoriano	mientras	 se	 disponía	 a
revolver	entre	las	cosas	de	la	Alemana.

Ana	murió	 tranquila,	 acompañada	 por	 todos	 los	 seres	 queridos	 que	 habían
conformado	su	familia	durante	sus	años	en	Calarossa.	Por	expreso	deseo	de	ella,
su	 cuerpo	 fue	 incinerado	 y	 sus	 cenizas	 lanzadas	 al	 mar.	 Apropiado	 para	 una
mujer	que	había	tardado	tantos	años	en	oler	la	sal.	Sus	hermanos	no	se	opusieron
y	Paquita	incluso	acudió	al	funeral.	Fue	ella	la	que	le	puso	en	contacto	con	aquel
cura	octogenario	que	vivía	retirado	en	su	Noáin	natal.	Tras	el	descubrimiento	de
sus	 orígenes,	 Lorenzo	 se	 había	 negado	 a	 averiguar	 nada	 sobre	 su	 padre
biológico.	Pero	las	dudas	y	la	curiosidad	pudieron	más	que	él.	Así,	tras	la	muerte
de	Ana,	decidió	hacer	el	temido	viaje.	El	padre	Calleja	tenía	ya	más	de	ochenta
años	pero	una	mente	lúcida	como	pocas.

Cuando	Lorenzo	 se	 presentó	 y	 le	 puso	 en	 antecedentes	 de	 quién	 era,	 supo
que	 estaba	 allí	 en	 busca	 de	 respuestas.	 Y	 él	 le	 ofreció	 todas	 las	 que	 pudo.
Descubrió	así	que	Otto	murió	al	poco	de	cerrar	la	AK	Schulz.	Klaus	se	quedó	en
la	 ruina	y	 se	marchó	a	Brasil	 a	probar	 suerte	 en	 la	planta	de	 la	BMW.	En	ese
punto,	 le	 había	 perdido	 la	 pista.	 Helga	 no	 le	 acompañó	 y	 se	 quedó	 sola	 en
Colonia.	 Peppino	 volvió	 a	 Módica	 años	 después.	 Con	 un	 poco	 de	 dinero
ahorrado	se	compró	una	casita	y	se	casó	con	una	antigua	novia	de	adolescencia,
aunque	nunca	superó	la	pérdida	de	Maricarmen.	De	Lucia	nunca	tuvo	noticias.
El	 cura	 se	 lamentó	 por	 no	 poder	 ofrecerle	 más	 información,	 pero	 él	 también
había	regresado	hacía	años	y	perdió	el	contacto	con	casi	todos,	aunque	con	Ana
seguía	intercambiando	las	obligadas	postales	de	Navidad	y	alguna	que	otra	carta.

Lorenzo	se	marchó	satisfecho,	aunque	la	información	que	le	dio	el	sacerdote
era	poco	más	de	lo	que	ya	le	había	contado	Ana.	Ni	siquiera	se	interesó	por	saber
si	Klaus	seguía	vivo.	Le	dio	exactamente	igual.

A	su	vuelta	a	Calarrossa	se	encontró	con	la	notificación	de	un	notario	que	le
citaba	en	Barcelona	para	la	lectura	del	testamento	de	Ana.	Para	su	sorpresa,	esta
le	dejaba	en	herencia	la	casa	que	compró	en	Calarrossa.	El	resto	de	propiedades
irían	para	sus	hermanos.

Tardó	aún	unas	semanas	en	abrir	la	vivienda	y	perturbar	la	paz	de	la	anciana.
Observó	 todo	 sin	 atreverse	 a	 tocar	 nada.	 Viejas	 fotografías	 colgaban	 de	 las
paredes,	 libros	 en	 español	 y	 alemán,	 discos	 viejos	 que	 no	 se	 atrevió	 a
desenfundar.	 Entró	 en	 el	 dormitorio.	 La	 cama	 estaba	 perfectamente	 hecha.



Seguramente	Eulalia	se	pasaba	por	allí	de	vez	en	cuando	para	mantener	en	orden
la	vivienda	y	el	recuerdo	de	su	amiga.

Recorrió	la	estancia	sin	buscar	nada	en	concreto.	Revolvió	algunos	cajones	y
acarició	 los	muebles	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos.	 Un	 gran	 armario	 con	 lunas
desgastadas	arropaba	una	de	las	pareces.	Lo	abrió	casi	con	desidia.	Toda	su	ropa
permanecía	perfectamente	planchada,	 impoluta.	Elevó	 la	vista	hacia	el	altillo	y
allí	 estaba:	 una	 vieja	 maleta,	 ajada	 por	 el	 paso	 del	 tiempo	 y	 el	 abandono,
reparada	con	remaches.	La	dejó	sobre	la	cama	y	se	sentó	dispuesto	a	abrirla,	con
cuidado	de	no	dejar	escapar	más	fantasmas.	Eran	los	recuerdos	más	valiosos	de
Ana.	Legajos	de	cartas	procedentes	de	Italia	y	Alemania,	ejemplares	antiguos	de
la	revista	Harper’s	Bazaar...	Cogió	una	al	azar	y	comprobó	que	algunas	de	 las
fotografías	estaban	firmadas	por	una	tal	Lucia	Tabani.	Lorenzo	sonrió.

En	una	vieja	caja	metálica	había	varias	fotos.	Las	pasó	una	a	una.	En	algunas
se	 apreciaba	 a	 tres	 jóvenes	 risueñas	 en	 un	 paisaje	 nevado.	 En	 otras,	 a
trabajadoras	de	una	fábrica.	Y	en	las	últimas	se	podía	distinguir	a	una	joven	Ana
el	 día	 de	 su	 boda,	 feliz	 del	 brazo	 de	 un	 apuesto	 joven.	 Solo	 dos	 de	 ellas
pertenecían	 a	 un	 bebé	 de	 apenas	 unos	 meses.	 A	 Lorenzo	 se	 le	 encogió	 el
corazón.	Le	parecía	imposible	que	un	ser	tan	hermoso	e	inocente	hubiera	sufrido
un	accidente	tan	terrible.

Y,	en	el	fondo,	unos	rollos	de	papel	aplastado	atados	con	una	cinta.	Los	cogió
sabedor	 de	 lo	 que	 contenían.	 Sus	 conocimientos	 de	 ingeniería	 le	 dieron	 la
certeza:	 un	primitivo	proyecto	 de	motor	 híbrido.	Sintió	 cierto	 orgullo	 hacia	 su
madre	y	casi	se	echó	a	llorar.

Aquellos	objetos	cerraron	al	fin	la	historia	que	había	empezado	la	Alemana
meses	atrás.	No	necesitaba	saber	nada	más.	A	partir	de	ese	momento	no	se	haría
más	 preguntas.	 Recordaría	 a	 Ana	 como	 una	 mujer	 buena	 que	 le	 cuidó,	 un
miembro	de	su	familia	que	ahora	velaba	por	él	desde	el	jardín	de	las	Hespérides.
La	vida	en	minúsculas	de	la	mujer	que	le	había	besado	tantas	veces	estaba	allí,
en	aquella	cala,	en	La	Tarongeta.	Una	vida	que	le	iba	arrancando	poco	a	poco	a
sus	 seres	más	queridos.	Pensó	 fugazmente	 en	Cora.	Lo	había	hecho	a	menudo
desde	 que	 se	 fue.	 Le	 hubiese	 gustado	 que	 le	 acompañase	 a	 conocer	 al	 padre
Calleja,	 o	 al	 menos	 contarle	 lo	 que	 había	 descubierto	 tras	 la	 muerte	 de	 la
Alemana.	 Pero	 Cora	 se	 había	 marchado	 y	 ni	 siquiera	 le	 dejó	 su	 número	 de
teléfono.	Quién	sabe,	quizá	era	mejor	así.

Volvió	a	dejar	 la	maleta	en	su	sitio	y	salió	de	 la	casa.	Por	aquel	día	ya	era
suficiente.	De	vuelta	 al	 hostal,	 dirigió	 su	mirada	a	 la	 carretera.	Atracado	en	 el
mirador,	divisó	el	coche	rojo	que	tan	familiar	se	le	hizo	durante	las	tres	semanas



de	 diciembre	 y	 que	 había	 dejado	 un	 hueco	 al	 marcharse.	 Apoyada	 en	 la
barandilla,	 la	 figura	 de	 Cora	 observaba	 el	 horizonte	 en	 el	 que	 empezaba	 a
escribir	su	propia	historia.



Nota	de	la	autora
El	 29	 de	marzo	 de	 1960,	España	 firmó	 con	 la	 entonces	República	 Federal

Alemana	 un	 acuerdo	 de	 contratación.	 A	 través	 del	 Instituto	 Español	 de
Inmigración,	aproximadamente	unos	seiscientos	mil	españoles	llegaron	a	tierras
germanas	 de	 forma	 legal	 y	 con	un	 contrato	 en	 la	mano	 en	busca	de	 un	 futuro
mejor.	 Pero	 más	 de	 un	 treinta	 por	 ciento	 lo	 hicieron	 en	 calidad	 de	 turistas	 o
jugándose	 la	 vida	 atravesando	 fronteras	 en	 furgonetas	 destartaladas,	 a	 cuyos
propietarios	habían	entregado	los	ahorros	de	toda	la	familia.

Cada	año,	millones	de	personas	 se	ven	obligadas	a	 la	migración	en	pos	de
nuevos	 horizontes	 y	 condiciones	 de	 vida	 que	 se	 les	 niega	 en	 sus	 lugares	 de
origen.	Muchos	de	ellos,	a	causa	de	guerras	y	conflictos	sociales	y	políticos.	Los
que	 tienen	 la	 suerte	 de	 alcanzar	 la	 Tierra	 Prometida	 deben	 después	 librar	 la
batalla	de	la	integración.

Hoy,	como	ayer,	 tampoco	deja	de	 sorprender	que	una	nueva	generación	de
españoles	(la	mejor	formada	académicamente)	se	vea	forzada	a	salir	de	España	y
volver	 a	 algunos	 de	 los	 países	 que	 recibieron	 a	 sus	 abuelos.	 También	 ellos
encontrarán	un	hueco	en	el	mundo,	aunque	a	veces	el	pesimismo	y	el	desapego
les	haga	sentirse	vidas	con	minúsculas.	Ojalá	que	nunca	olviden	las	lecciones	de
dignidad	y	valor	de	aquellas	mujeres	de	los	años	sesenta.
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En	los	años	sesenta	y	setenta	del	siglo	pasado,	cientos	de	miles	de	mujeres
españolas	emigraron	a	Alemania	para	trabajar.	Eran	heroínas	anónimas

que	se	enfrentaban	a	un	mundo	nuevo	y	a	menudo	hostil	solo	para	ayudar	a
sus	familias.

Esta	extraordinaria	novela	es	la	historia	de	una	de	ellas,	pero	podría	ser	la
de	todas.

La	maleta	de	Ana	es	 la	historia	dura	pero	emocionante	de	su
protagonista,	 desde	 que	 sale	 de	 su	 pueblo	 de	 Ávila	 con	 una
pequeña	 maleta	 de	 cartón	 para	 trabajar	 en	 una	 gran	 fábrica	 de
Colonia.	 Es	 la	 historia	 de	 su	 juventud,	 sus	 dificultades,	 su
complicidad	 con	 las	 otras	 obreras	 y	 su	 lucha	 contra	 las

desigualdades	sociales,	pero	también	es	el	relato	de	su	gran	historia	de	amor.
Muchas	décadas	después	de	regresar	de	Alemania,	Ana	conoce	a	Cora,	una

mujer	actual	a	quien	decide	contar	su	vivencia	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
A	 través	 de	 los	 ojos	 y	 la	 sensibilidad	 contemporánea	 de	 Cora,	 iremos
adentrándonos	en	la	aventura	de	una	joven	valiente	que	fue	capaz	de	tomar	las
riendas	de	su	vida	para	salir	adelante.
Celia	Santos	vuelve	la	vista	atrás	hacia	un	episodio	clave	de	nuestro	pasado
reciente,	apenas	tratado	en	literatura,	que	conectará	con	la	historia	familiar

y	emocional	de	muchos	lectores.
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la	 sección	 de	 recomendaciones	 literarias	 en	 Tele	 Taxi	 TV,	 así	 como	 la	 web
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Barcelona,	ha	escrito	numerosos	relatos	y	cuentos,	en	su	mayoría	dirigidos	a	un
público	infantil	y	juvenil.	La	maleta	de	Ana	es	su	primera	novela	para	adultos.
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[1]	«Trescientos	cincuenta	y	uno.»
[2]	«Quietos,	no	hagáis	eso.»
[3]	«Llévate	mi	abrigo.	Me	lo	devolverás	después.»
[4]	«Son	mis	compañeras.	Ya	te	he	hablado	de	ellas.»
[5]	«Encantado	de	conocerte.	Soy	Peppino,	el	hermano	de	Lucia.»
[6]	«Novio.»
[7]	«¿Van	a	sentarse?»
[8]	«Lucia	me	ha	dicho	que	sois	españolas.»
[9]	«Nosotros	somos	de	Módica,	en	Sicilia.»
[10]	«Cada	uno	está	solo	sobre	el	corazón	de	la	tierra,	herido	por	un	rayo	de	sol	y	de	pronto	anochece.»

«Ed	è	subito	sera»,	poema	de	Salvatore	Quasimodo.
[11]	«Elegía	del	niño	marinero»,	poema	de	Rafael	Alberti.
[12]	«Fritz	Pott	es	un	héroe.»
[13]	«¿Os	divertís?	Ha	sido	un	partido	increíble.	El	año	que	viene	estaremos	en	la	Bundesliga.»
[14]	«La	niño.»
[15]	«Los	mujeres.»
[16]	Westdeutschen	Rundfunk,	emisora	de	radio	radicada	en	Colonia	que	a	finales	de	1962	empezó	a

emitir	un	programa	semanal	de	quince	minutos	en	español,	dirigido	a	los	emigrantes.
[17]	«Ya	nadie	me	llevará	al	Sur.	Oh,	el	Sur	está	cansado	de	arrastrar	muertos.»	«Lamento	per	il	Sud»,

poema	de	Salvatore	Quasimodo.
[18]	«Buena	chica.»
[19]	«Naranjita»	o	«pequeña	naranja».
[20]	«¡Vamos!»
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