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Para mis padres, por alentar mi audaz imaginacion.



Si existe magia en este planeta, se encuentra contenida en agua.
Loren Eiseley



El mar

En 1822, tres hermanas llegaron a Sparrow, Oregén, a bordo del Lady

Astor, un barco que comerciaba pieles, que se hundi6 ese mismo afio en el
puerto, cerca del cabo.

Fueron de las primeras personas en instalarse en el pueblo costero que se
habia fundado poco tiempo atras, y se aventuraron en las nuevas tierras como
aves de patas finas, ondulado cabello castafio claro y piel de porcelana. Eran
hermosas, demasiado hermosas, diria mas tarde la gente del pueblo.
Marguerite, Aurora y Hazel se enamoraban a menudo y, en general, de los
hombres equivocados: aquellos cuyos corazones ya pertenecian a otras
mujeres. Eran coquetas, seductoras y los hombres las encontraban
irresistibles.

Pero los habitantes de Sparrow consideraron que las hermanas eran mucho
mas que eso: creyeron que eran brujas, que hechizaban a los hombres para
volverlos infieles.

De modo que, a finales de junio, cuando la luna no era mas que una fina
linea en el cielo encapotado, amarraron piedras a los talones de las tres
hermanas y las arrojaron al océano, cerca del cabo, donde se hundieron hasta
el fondo y se ahogaron. Igual que el barco en el que llegaron.



Tengo una vieja fotografia en blanco y negro, tomada en la década de 1920,

de una mujer de un circo itinerante flotando en una enorme pecera llena de
agua, el pelo rubio extendido alrededor de la cabeza, las piernas escondidas
debajo de una falsa cola de sirena hecha de tela e hilos metalicos imitando
escamas. Es etérea y angelical, sus labios delgados estan apretados con fuerza
mientras contiene la respiracion bajo el agua helada. Hay muchos hombres
delante de la pecera de cristal, observandola como si fuera real, facilmente
engafiados por el espectaculo.

Recuerdo esta fotografia cada vez que llega la primavera y comienzan a
circular murmullos por el pueblo de Sparrow sobre las tres hermanas a las
que ahogaron cerca de la entrada del puerto, pasando Lumiere Island, donde
vivo con mi madre. Me imagino a las tres hermanas flotando en las sombras
oscuras como delicadas siluetas fantasmales, debajo del agua, volubles y
conservadas como la sirena del circo. ¢Lucharon para no hundirse cuando las
arrojaron a las profundidades del mar, o dejaron que el peso de las piedras las
hiciera descender velozmente hasta el fondo frio y rocoso del Pacifico?

Una neblina matinal, himeda y sombria, se desliza por encima del océano
entre Lumiere Island y el pueblo de Sparrow. El agua esta en calma mientras
bajo hacia el muelle y comienzo a desamarrar la embarcacion: un bote de
fondo recto, con dos asientos y un motor fueraborda. No es ideal para
maniobrar en medio de tormentas y vendavales, pero sirve para ir y volver
del pueblo. Otis y Olga, dos gatos atigrados de color anaranjado que
aparecieron misteriosamente en la isla dos afios atras, me siguen hasta el agua
maullando a mis espaldas, como si lamentaran mi partida. Me marcho todos



los dias a esta hora y recorro la bahia antes de que suene la campana que
anuncia la primera hora de clase —Economia Global, una asignatura que
nunca utilizaré— y todas las mafianas me acompafian hasta el muelle.

El rayo de luz intermitente del faro se desliza por encima de la isla y, por
un momento, se arrastra sobre una silueta que se encuentra sobre el
acantilado de la rocosa costa occidental: mi madre. Los brazos cruzados sobre
el grueso jersey color beige que cifie su fragil figura, observa la inmensidad
del océano como todas las mafianas, esperando a alguien que jamas regresara:
mi padre.

Olga se frota contra mis vaqueros, arquea su lomo huesudo y deja quieta la
cola, para persuadirme de que la alce, pero no tengo tiempo. Levanto la
capucha del piloto, me subo al bote y tiro del cordel del motor, que
chisporrotea hasta que arranca, y luego conduzco la embarcacién hacia la
neblina. No puedo ver la costa ni el pueblo a través de la densa capa de
humedad, pero sé que esta alli.

Mastiles altos y aserrados se elevan del agua como espadas, minas
terrestres, naufragios de afios anteriores. Si no conocieras el camino, podrias
chocar contra los restos de por lo menos media docena de barcos hundidos,
que todavia acechan en estas aguas. Debajo de mi, hay una telarafia de metal
recubierta de moluscos, eslabones de cadenas oxidadas que estan extendidas
sobre proas destrozadas y peces que convierten a los deteriorados ojos de
buey en sus hogares, los aparejos carcomidos tiempo atras por el agua salada.
Es un cementerio de barcos. Pero al igual que los pescadores del pueblo que
avanzan lentamente a través del 16brego vapor hacia mar abierto, yo también
puedo abrirme paso por la bahia con los ojos cerrados por el frio. Aqui el
agua es profunda. Inmensos barcos solian traer provisiones a este puerto, pero
ya no ocurre. Ahora solo se ven pequefios botes de pesca y barcas turisticas
recorriendo la bahia con sus ruidosos motores. Estas aguas estan malditas,
siguen diciendo los pescadores... y tienen razon.

El bote choca contra el lado del muelle once, atracadero numero cuatro,
donde amarro la embarcacion mientras estoy en clase. La mayoria de los
chicos de diecisiete afios tienen carné de conducir y coches oxidados de
segunda mano o heredados de hermanos mayores. Yo, en cambio, tengo un
bote. Y no necesito un coche.

Me cuelgo el bolso de lona por encima del hombro, cargado de libros
pesados, y subo al trote las calles grises y resbaladizas que me llevan hasta el
instituto. Enclavado entre el mar y las montafias, el pueblo se construy6 en la



interseccion de dos cadenas de sierras, por lo tanto, los aludes de lodo son
muy comunes. Algun dia, Sparrow desaparecera por completo. Sera
arrastrado dentro del agua y sepultado debajo de doce metros de lluvia y
cieno. Aqui no hay cadenas de comida rapida ni centros comerciales ni cines,
tampoco Starbucks... aunque si tenemos una cafeteria donde se puede hacer
pedidos desde el coche. Nuestro pequefio pueblo esta protegido del mundo
exterior, atrapado en el tiempo. Tenemos una gigantesca poblacion de dos mil
veinticuatro habitantes. Pero ese nimero aumenta enormemente todos los
afos el uno de junio, cuando los turistas convergen en el pueblo y se
apoderan de todo.

Rose se encuentra en la pendiente del jardin delantero del instituto,
escribiendo en su teléfono movil. Su indomito pelo color rojo canela se
levanta en rizos indomables que ella detesta. Pero siempre he envidiado la
forma vivaz en que su pelo no puede dominarse ni atarse ni sujetarse,
mientras que a mi pelo lacio y castafio es imposible convencerlo de que
quede arreglado de alguna manera alegre y dinamica... y mirad que lo he
intentado. Pero mi pelo lacio nunca dejara de ser lacio.

—:No me vas a abandonar esta noche, verdad? —me pregunta al verme,
arqueando las cejas y dejando caer el mévil en la mochila, que alguna vez fue
blanca y ahora esta garabateada con marcadores de tinta indeleble y colores
vivos, de modo que actualmente es un collage de remolinos de color azul
oscuro, verde inglés y rosa: coloridos grafitis que no han dejado espacio sin
colorear. Rose quiere ser artista... Rose es artista. Esta decidida a mudarse a
Seattle y asistir al Instituto de Arte cuando nos graduemos. Y me recuerda
casi todas las semanas que no quiere ir sola, que yo deberia ir con ella y ser
su compafiera de habitacion. Una conversacion que llevo evitando habilmente
desde primer curso.

Y no es que no quiera escapar de este pueblo horrible y lluvioso, porque si
quiero. Pero me siento aprisionada, una carga de responsabilidad esta
instalada firmemente sobre mi. No puedo dejar a mi madre completamente
sola en la isla. Yo soy todo lo que tiene, lo Unico que la mantiene conectada
con la realidad. Y tal vez sea una estupidez —hasta ingenuo—, pero también
tengo esperanza de que mi padre regrese algun dia, que aparezca
magicamente en el muelle y camine hasta la casa como si no hubiera pasado
el tiempo. Y tengo que estar aqui en caso de que eso suceda.

Pero mientras nuestro penultimo afio escolar llega a su fin y el dltimo se
aproxima, me veo obligada a considerar como sera el resto de mi vida y que



tal vez mi futuro esté aqui mismo, en Sparrow. Es probable que nunca me
marche de este lugar. Es probable que esté atrapada aqui.

Permaneceré en la isla leyendo la suerte en las hojas de té, depositadas en el
fondo de tazas blancas de porcelana, como solia hacer mi madre antes de que
papa desapareciera y no regresara jamas. Los lugarefios conducian sus botes
por el muelle, a veces en secreto bajo una luna fantasmal, a veces en la mitad
del dia porque tenian una pregunta urgente que necesitaba respuesta, y se
sentaban en la cocina, golpeteando los dedos contra la tapa de madera de la
mesa, esperando que mama les adivinase el destino. Y después le dejaban
billetes doblados, arrugados o aplastados en la mesa antes de marcharse.
Mama escondia el dinero en una lata de harina que guardaba en un estante, al
lado de la chimenea. Y tal vez esa sea la vida que me espera: sentarme a la
mesa de la cocina mientras el dulce aroma del té de manzanilla, lavanda y
naranja se instala en mi pelo, deslizando el dedo por el borde de una taza y
descubriendo mensajes en el cadtico remolino de las hojas.

Muchas veces he vislumbrado mi propio futuro en esas hojas: un chico que
llega volando por el mar y naufraga en la isla. El corazén latiéndole
violentamente en el pecho, la piel hecha de viento y arena. Y mi corazon
incapaz de resistir. Es el mismo futuro que he visto en todas las tazas de té
desde los cinco afios, cuando mama me ensefio por primera vez a descifrar las
hebras. «Tu destino se encuentra en el fondo de una taza de té», me habia
susurrado a menudo antes de mandarme a la cama. Y la idea de ese futuro se
agita dentro de mi cada vez que pienso en abandonar Sparrow: como si la isla
me atrajera hacia ella, como si mi destino estuviera arraigado aqui.

—No es abandonarte si nunca dije que iria —respondo a la pregunta de
Rose.

—No permitiré que te pierdas otra fiesta Swan. —Desplaza la cadera hacia
el lado y enlaza el pulgar derecho alrededor de la correa de la mochila—. El
aflo pasado tuve que quedarme hablando con Hannah Potts hasta el amanecer
y no volveré a hacerlo.

—Lo pensaré —sefalo. La fiesta Swan siempre ha marcado dos cosas: el
comienzo de la temporada Swan y el final de las fiestas de la conclusion del
afo escolar. Es una celebracion impulsada por el alcohol, que es una extrafa
combinacion de emocién por no tener mas clases ni profesores ni examenes
sorpresa, mezclada con el inminente terror que produce la temporada Swan.
Como de costumbre, todos se emborrachan tanto que después no recuerdan
nada de lo sucedido.



—Piensa menos y haz mas. Cuando le das vueltas a las cosas demasiado
tiempo, siempre te convences de no hacerlas. —Rose tiene razon. Me
gustaria querer ir... Me gustaria que me sintiera atraida por las fiestas en la
playa, pero nunca me siento comoda en esos lugares: soy la chica que vive en
Lumiere Island, cuya madre enloquecié y cuyo padre desaparecio, y que
nunca se queda en el pueblo con sus compafieros después del instituto. Que
prefiere pasar la noche leyendo las tablas de las mareas y observando la lenta
llegada de los barcos al puerto en vez de bebiendo cervezas sin parar con
gente que apenas conoce.

—Ni siquiera tienes que disfrazarte si no quieres —agrega. De todas
maneras, disfrazarme nunca estuvo en mis planes. A diferencia de la mayoria
de los habitantes de Sparrow, que guardan en el fondo del armario un disfraz
de principios de 1800 listo para usar en la fiesta anual de las hermanas Swan,
yo no tengo ninguno.

Suena el timbre de la primera hora de clase y seguimos al desfile de
alumnos a través de las puertas del instituto. El vestibulo huele a cera para
suelo y a madera podrida. Los ventanales son de un solo cristal y no son
herméticos, y el viento los hace repiquetear todas las tardes. Las lamparas
zumban y parpadean. Ninguna de las taquillas cierran porque los cimientos se
han desplazado varios grados del centro. Si yo hubiera conocido otro pueblo,
otro instituto, es probable que este lugar me pareciera deprimente. Pero, en
cambio, la lluvia que se filtra durante las tormentas de invierno por el techo y
gotea sobre los escritorios y los suefios de los pasillos me resulta familiar. Es
Ccomo estar en mi casa.

Rose y yo no estamos juntas durante la primera hora, de modo que
caminamos hasta el final del hall A y luego nos detenemos al lado del bafio
de mujeres antes de separarnos.

—FEs que no sé qué le diré a mi madre —comento, rascando los restos de
pintura de uflas Bombardeo de Arandanos del pulgar izquierdo, que Rose me
obligd a pintarme hace dos semanas durante una de nuestras noches de cine
en su casa, cuando decidi6 que, para integrarse seriamente dentro de la
carrera de Arte en Seattle, tenia que ver las peliculas de Alfred Hitchcock.
Como si las peliculas de miedo en blanco y negro fueran a consagrarla por
alguna misteriosa razon como una artista seria.

—Dile que iras a una fiesta... que en realidad tienes una vida propia. O
escapate en secreto. Es probable que ni siquiera note que te has ido.

Me muerdo la comisura del labio y dejo de rascarme la ufia. La verdad es



que dejar a mi madre sola, aunque sea solo por una noche, me deja
intranquila. ;Qué pasaria si se despertase en medio de la noche y descubriese
que no estoy durmiendo en mi cama? ;Podria pensar que he desaparecido
igual que mi padre? ¢Saldria a buscarme? ;Haria algo temerario y estupido?

—De todas maneras, esta encerrada en esa isla —agrega Rose—. ;A donde
podria ir? Tampoco es que se vaya a meter en el mar. —Hace una pausa y
nos quedamos mirandonos: que se meta caminado en el mar es precisamente
lo que temo—. Lo que quiero decir —se corrige— es que no creo que suceda
nada por dejarla sola una noche. Y estaras de regreso en cuanto amanezca.

Echo una mirada por el hall hacia la puerta del aula de la primera hora de
Economia Global, donde practicamente todos estan ya en sus asientos. El
profesor Gratton se encuentra en el escritorio, golpeteando un boligrafo sobre
una pila de hojas, esperando que suene el ultimo timbre.

—Por favor —ruega Rose—. Es la noche mas importante del afio y no
quiero ser la perdedora que va sola otra vez. —Un ligero ceceo se extiende
por encima de la palabra sola. Cuando Rose era mas joven, ceceaba. Todas
sus eses sonaban como la zeta espafiola. En primaria, los chicos se burlaban
de ella cada vez que una profesora le pedia que hablara en alto delante de
toda la clase. Pero después de visitas regulares a una logopeda de Newport
tres veces por semana, durante los primeros afios de secundaria, fue como si
saliera de su cuerpo viejo repentinamente y entrara en uno nuevo. Mi mejor
amiga torpe y ceceante volvié a nacer: segura y valiente. Y aunque su aspecto
no cambio realmente, ahora de ella emanaba una hermosa y exotica especie
de ser humano que me resultaba irreconocible, mientras que yo permanecia
exactamente igual. Tengo la sensacion de que algun dia ni siquiera
recordaremos por qué éramos amigas. Se ira volando como un pajaro de
colores brillantes que vive en el lugar equivocado del mundo y yo me
quedaré aqui, el plumaje gris, empapada y sin alas.

—Esta bien. —Me rindo, sabiendo que, si falto a otra fiesta Swan, es
probable que reniegue de mi como su unica amiga.

Esboza una amplia sonrisa.

—Gracias a Dios. Pensé que iba a tener que secuestrarte y llevarte a la
fuerza. —Desliza la mochila encima del hombro y agrega—: Te veo después
de clase. —Corre deprisa por el pasillo justo cuando suena el ultimo timbre
desde los diminutos altavoces que estan sobre nuestras cabezas.

Hoy solo tenemos medio dia de clases: primera y segunda hora, porque hoy
también es el ultimo dia de clases antes de las vacaciones de verano. Mafiana



es uno de junio. Y a pesar de que la mayoria de los institutos no empiezan tan
pronto sus vacaciones, el pueblo de Sparrow comienza la cuenta atras varios
meses antes. Letreros que anuncian festivales en honor a las hermanas Swan
ya estan colgados alrededor de la plaza principal y en los escaparates.

Mafiana empieza la temporada turistica. Y con ella llega el flujo de
forasteros y el comienzo de una tradicién escalofriante y mortal que ha
atormentado a Sparrow desde 1823, desde que ahogaron a las tres hermanas
Swan en el puerto. La fiesta de esta noche marca el inicio de una temporada
que traera mas que dinero del turismo: traera tradiciones y leyendas,
especulaciones y dudas acerca de la historia del pueblo. Pero siempre,
infaliblemente todos los anos, también traera muerte.



Un cantico

Comienza como un suave canturreo que se desliza con la marea, un sonido

tan débil que podria ser el viento soplando a través de las persianas de
madera, a través de los ojos de buey de los barcos pesqueros anclados en el
puerto y por las angostas grietas de los umbrales arqueados por el tiempo.
Pero después de la primera noche, la armonia de las voces se vuelve
innegable. Un himno encantado que navega por encima del agua, fresco,
suave y seductor. Las hermanas Swan han despertado.



Las puertas del instituto de Sparrow se abren de golpe antes de las doce y

un ruidoso desfile de alumnos queda en libertad en medio del aire pegajoso
del mediodia. Gritos de excitacion resuenan por todo el instituto, dispersando
a las gaviotas posadas a lo largo del muro de piedra que rodea el parque
delantero.

Solo la mitad de los alumnos de quinto curso se ha molestado en
presentarse el dltimo dia, pero los que lo hicieron arrancan las hojas de los
cuadernos y dejan que el viento las lleve: una tradicién para marcar su
libertad y el fin del instituto.

El sol brilla perezoso en el cielo —después de haber ardido a través de la
niebla matinal—, y ahora parece derrotado y cansado, incapaz de calentar el
suelo o nuestros rostros helados. Rose y yo recorremos con paso largo la calle
Canyon con nuestras botas de lluvia, los vaqueros metidos dentro para que no
se mojen, los abrigos abiertos, esperando que el dia aclare y caliente el aire
antes de la fiesta que durara toda la noche. Fiesta a la que todavia no estoy
demasiado emocionada por asistir.

Al llegar a Ocean Avenue, giramos a la derecha y nos detenemos en la
esquina siguiente, donde se encuentra la tienda de la madre de Rose, que
parece un pastelito cuadrado, con paredes de ladrillo pintadas de blanco y
aleros rosas... y donde Rose trabaja todos los dias después del instituto. El
letrero que esta encima de la puerta de cristal dice: PASTELES OLVIDADIZOS DE
ALBA en letras redondas, con un glaseado de un rosa palido sobre un fondo
color crema. El cartel ya esta cubierto de una sustancia verdosa, que habra
que quitar. Es una batalla constante contra el aire salado y cenagoso.



—MIi turno solo dura dos horas —comenta Rose cambiando la mochila de
hombro—. ;Nos vemos a las nueve en el muelle?

—De acuerdo.

—¢:Sabes algo? Si tuvieras un teléfono movil, como cualquier persona
normal, podria mandarte un simple mensaje.

—Los maviles no funcionan en la isla —sefalo por centésima vez.

Lanza un resoplido de exasperacion.

—Lo cual es catastroficamente inconveniente para mi. —Como si fuera ella
quien tiene que soportar la falta de cobertura del movil.

—Sobreviviras —exclamo con un gesto burlon y ella sonrie. El sol resalta
las pecas de su nariz y de sus mejillas, que parecen constelaciones de arena
dorada.

La puerta que se encuentra detras de ella se abre subitamente con un
revoloteo de campanillas que repiquetean contra el cristal. Su madre, Rosalie
Alba, sale al exterior protegiendo sus ojos con la mano, como si viera el sol
por primera vez desde el verano pasado.

—Penny —dice bajando la mano—. ;Como esta tu madre?

—Como siempre —admito. En una época, nuestras madres eran
relativamente amigas. A veces quedaban a tomar el té los sabados por la
mafiana, o la sefiora Alba venia a Lumiere Island y, junto con mi madre,
hacian galletas o pasteles de moras, cuando los arbustos espinosos
comenzaban a cubrir la isla y mi padre amenazaba con quemarlos a todos.

La sefiora Alba también es una de las pocas personas del pueblo que
todavia me pregunta por mi madre, que todavia se preocupa. Ya han pasado
tres afos desde que desaparecio mi padre y es como si el pueblo se hubiera
olvidado completamente de él. Como si nunca hubiera vivido aqui. Pero es
mucho mas facil soportar sus miradas vacias de lo que fue oir los rumores y
especulaciones que giraron alrededor del pueblo los dias posteriores a su
desaparicion. «Para empezar, John nunca pertenecio a este lugar», habia
susurrado la gente. «Abandon6 a su esposa y a su hija; siempre ha odiado
vivir en Sparrow; se escap0 con otra mujer; enloquecido por vivir en la isla,
se metio en el mar y se ahogo».

Era un forastero y los lugarefios nunca lo aceptaron totalmente. Parecieron
aliviados cuando desaparecid, como si se lo mereciera. Pero mi madre crecio
aqui, fue al instituto de Sparrow y luego conoci6 a mi padre en la universidad
de Portland. Estaban enamorados y yo sé que él nunca nos habria
abandonado. Eramos felices. Fl era feliz.



Algo muy extrafio le ocurrio tres afios atras. Un dia estaba aquil y, al
siguiente, desaparecio.

—¢:Podrias entregarle esto? —pregunta la madre de Rose extendiendo una
cajita rosa con un lazo a lunares.

La tomo y deslizo los dedos por el lazo.

—:De qué es?

—Limo6n y lavanda. Es una receta nueva que estoy probando. —La sefiora
Alba no hace pasteles comunes para antojos comunes. Sus diminutos pasteles
olvidadizos estan hechos con la intencion de que olvides lo peor que te haya
sucedido en toda tu vida, para borrar los malos recuerdos. Yo no estoy
completamente convencida de que realmente funcionen, pero los lugarefios y
los turistas veraniegos devoran los pastelitos como si fueran una cura potente,
una medicina para cualquier pensamiento no deseado. La sefiora Potts, que
vive en una casa angosta en la calle Alabaster, afirma que, después de haber
comido un pastel particularmente exquisito de chocolate, higos y albahaca, ya
no pudo recordar el dia en que el perro de Wayne Bailey, su vecino, le
mordio6 la pantorrilla, la hizo sangrar y le dejé una cicatriz que tiene la forma
de un rayo. Y el sefior Rivera, el cartero, afirma que solo recuerda vagamente
el dia en que su mujer lo dejé por un emplomador que vive en Chestnut Bay,
a una hora de camino hacia el norte. Aun asi, yo sospecho que deben ser las
tazas colmadas de azucar y los peculiares sabores de los pasteles los que, por
un breve instante, permiten que una persona solamente piense en la
combinacion de la terrosidad de la lavanda y la acidez del limén, algo que ni
siquiera sus peores recuerdos pueden superar.

Cuando mi padre desaparecio, la madre de Rose comenzo a enviarme a
casa con todos los sabores de pasteles imaginables: lima y frambuesa, café y
avellana, coco y algas, con la esperanza de que ayudarian a mi madre a
olvidar lo que habia sucedido. Pero nada ha logrado atravesar su pena: una
densa nube que no se disipa facilmente con el viento.

—Gracias —digo, y la sefiora Alba me ofrece su amplia sonrisa con todos
los dientes. Sus ojos son como estanques de calidez, de bondad, y yo siempre
me he sentido consolada por ella. La madre de Rose es espafiola, pero su
padre es un verdadero irlandés, nacido en Dublin, y Rose se las arregld para
sacar todos los rasgos de su padre, para su disgusto—. Nos vemos a las nueve
—1le recuerdo, y Rose y su madre desaparecen dentro de la tienda para hacer
todos los pasteles olvidadizos que puedan antes de que llegue la avalancha de
turistas mafiana por la mafiana en el autobus.
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El dia anterior al comienzo de la temporada Swan siempre ha sido como una
carga para mi. Es como una nube oscura de la que no me puedo librar.

Saber lo que esta por venir, la muerte que se extiende sigilosamente por
todo el pueblo como si fuera el destino arafiando las puertas de todas las
tiendas y de todos los hogares. Puedo sentirlo en el aire, en el rocio del mar,
en los espacios huecos entre las gotas de lluvia. Las hermanas estan a punto
de llegar.

Las habitaciones de los tres hostales que rodean la bahia estan
completamente reservados durante las tres proximas semanas, hasta el final
de la temporada Swan, que llegara a la medianoche del solsticio de verano.
Las habitaciones que dan a la bahia cuestan el doble de lo que se cobra por
las que dan hacia atras. La gente quiere abrir la ventana y salir al balcon para
escuchar la atrayente llamada de las hermanas, que cantan desde las
profundidades del puerto.

Un pufiado de turistas precoces ya se encuentra en Sparrow, arrastrando su
equipaje por los vestibulos o haciendo fotos del puerto; preguntando donde
conseguir el mejor café o un plato de sopa caliente, porque el primer dia en el
pueblo siempre parece el mas gélido. Un frio que se instala entre los huesos y
se niega a irse.

Odio esta época del afio, como la mayoria de los lugarefios. Pero no es la
afluencia de turistas lo que me molesta; es la explotacién, el espectaculo de
tres semanas que son una maldicion para el pueblo.

Al llegar al muelle, arrojo la mochila en uno de los bancos del bote. Del
lado de estribor, salpicados en la pintura blanca, hay raspones y marcas que
parecen signos en codigo morse. Mi padre solia pintar el bote cada
primavera, pero ha quedado un poco abandonado durante los ultimos tres
afos. A veces, desde que él desaparecio en el mar, yo me siento exactamente
como ese casco: llena de cicatrices y abolladuras, e invadida por el 6xido.

Coloco la cajita del pastel en el asiento junto a la mochila y rodeo la proa
para desatar el cabo cuando escucho, a mis espaldas, el sonido hueco de
fuertes pisadas que se acercan por el muelle.

Aun tengo el cabo en la mano cuando veo que hay un chico a unos metros
de distancia sosteniendo lo que parece ser un trozo de papel arrugado en la
mano izquierda. Una parte de su rostro esta oculta por la capucha de su



sudadera y una pesada mochila cuelga de sus hombros.

—Estoy buscando a Penny Talbot —dice, su voz como el agua fria del
grifo, la mandibula una linea endurecida—. Me han dicho que puedo
encontrarla aqui.

Me incorporo del todo intentando ver sus ojos, pero una sombra atraviesa la
parte superior de su rostro.

—Para qué la buscas? —pregunto, no muy segura de querer decirle que yo
soy Penny Talbot.

—He encontrado esto en el restaurante... en La Almeja —sefiala, con un
dejo de duda, como si no estuviera seguro de recordar el nombre
correctamente. La Almeja es un pequefio bar y restaurante que se encuentra al
final del embarcadero Shipley, sobre el agua. Ha sido votado como «mejor
restaurante» de Sparrow durante los ultimos diez afios por Pesca, el periodico
local: una pequefia publicacion impresa con un total de dos empleados, uno
de los cuales es Thor Grantson, porque su padre es duefio del periodico. Thor
esta en la misma clase que yo. Durante el afio escolar, los chicos de Sparrow
se aduenan del lugar, pero en los meses de verano tenemos que compartir los
bancos gastados del bar y las mesas de la terraza exterior con la horda de
turistas—. Estoy buscando trabajo —agrega, extendiendo el trozo de papel
para que yo lo vea, y entonces me doy cuenta de qué se trata. Hace un afio,
coloqué un aviso en la cartelera de corcho de La Almeja pidiendo ayuda para
mantener el faro de Lumiere Island, ya que mi madre se habia vuelto
practicamente incapaz de hacer algo y yo no podia arreglarmelas sola. Habia
olvidado el cartel y como nadie se presento nunca para ocupar el puesto y el
papel termino sepultado debajo de otros volantes y tarjetas, me las arreglé
sola.

Pero ahora, de alguna manera, este forastero lo ha encontrado entre la
montafia de anuncios pegados en la cartelera.

—Ya no necesito ayuda —respondo de manera tajante, arrojando el cabo en
el bote, y también revelando involuntariamente que soy Penny Talbot. No
quiero tener a un forastero trabajando en la isla, alguien que desconozco por
completo, en quien no puedo confiar. Cuando coloqué el aviso, habia
pensado que podria presentarse algun pescador sin trabajo o tal vez alguien
de mi instituto. Pero nadie aparecio.

—:Has conseguido a alguien? —pregunta.

—No. Pero ya no necesito ayuda.

Arrastra la mano por la cabeza y se baja la capucha que habia ocultado su



rostro, dejando ver unos profundos ojos verdes, del color del bosque después
de la lluvia. No parece un vagabundo: sucio o como si se duchara en los
bafios de las gasolineras. Tiene mi edad, quizas uno o dos afios mas. Pero su
aspecto es claramente el de un forastero: precavido y receloso de aquello que
lo rodea. Aprieta la mandibula y se muerde el labio inferior mientras echa una
mirada hacia la costa por encima del hombro, el pueblo centellea bajo el sol
de la tarde como si lo hubieran espolvoreado con purpurina.

—¢ Viniste por la temporada de las hermanas Swan? —pregunto, posando
mi mirada en él.

—:La qué? —Me mira con algo de dureza en cada movimiento que realiza:
un parpadeo, el movimiento de los labios antes de hablar.

—Entonces, ipor qué estas aqui? —Esta claro que no tiene ni idea de
quiénes son las hermanas Swan.

—Fra el dltimo pueblo del recorrido del autobtis. —Eso es cierto. Sparrow
es la ultima parada de una carretera que sube serpenteando por la costa de
Oregon y se detiene en varias pintorescas aldeas costeras, hasta verse
obligada a terminar en Sparrow. Las colinas rocosas impiden que las
carreteras continuen subiendo por la costa, de modo que el transito tiene que
alejarse varios kilometros del mar.

—Flegiste un mal momento para llegar a Sparrow —comento mientras
desengancho la ultima soga y la aferro con fuerza para impedir que el bote se
aleje del muelle.

Hunde las manos en los bolsillos de los vaqueros.

—¢Por qué lo dices?

—Mafiana es uno de junio.

A juzgar por su expresion tensa e inalterable, me doy cuenta de que no
tiene la menor idea de donde ha caido.

—Siento no poder ayudarte —sefialo en lugar de intentar explicarle todas
las razones por las cuales convendria coger mafiana mismo un autobts que lo
saque de aqui—. Puedes buscar trabajo en la fabrica de conservas o en uno de
los barcos pesqueros, pero no suelen contratar a forasteros.

Asiente mientras se muerde otra vez el labio y dirige su mirada hacia el
océano, hacia la isla distante.

—¢Y conoces algun lugar donde pueda quedarme?

—Puedes preguntar en alguno de los hostales, pero, generalmente, estan
todos reservados en esta época del afio. La temporada de turismo comienza
mafiana.



—:El uno de junio? —repite, como intentando esclarecer esa misteriosa
fecha que es obvio que significa algo para mi y nada para él.

—Si. —Me meto en el bote y tiro de la cuerda del motor—. Buena suerte.
—Y lo dejo quieto en el muelle mientras conduzco por la bahia hacia la isla.
Miro hacia atras varias veces y él continta alli, observando el agua como si
no supiera bien qué hacer a continuacion, hasta la ultima vez que miro y ya
no esta.



La fogata arroja chispas hacia el plateado cielo nocturno. Rose y yo

descendemos rapidamente por el accidentado sendero hasta Coppers Beach,
la Uinica franja de costa en Sparrow que no esta rodeada de rocas y escarpados
acantilados. Es una angosta extension de arena blanca y negra que termina en
una caverna submarina, en la que muy pocos de los chicos mas valientes —y
mas estupidos— intentaron alguna vez entrar y salir nadando.

—¢:Le diste el pastel olvidadizo? —pregunta Rose como un médico que
receté una medicina y quiere saber si hubo algun efecto secundario adverso o
el resultado fue positivo.

Después de regresar a Lumiere Island, después de ducharme en medio de la
corriente de aire del bafio que se encuentra frente a mi dormitorio, al otro
lado del pasillo, y de observar mi pequefio y rectangular armario intentando
elegir qué ponerme para el evento de esta noche, y decidiéndome finalmente
por unos vaqueros blancos y un grueso jersey negro que me protegera del frio
nocturno, entré a la cocina y le di a mi madre del pastel olvidadizo de la
madre de Rose. Ella habia estado sentada a la mesa con la mirada clavada en
una taza de té.

—¢Otro? —preguntd sombriamente cuando coloqué el pastel delante de
ella. En Sparrow, la supersticion tiene tanto peso como la ley de la gravedad
o la predictibilidad de la tabla de las mareas y, para la mayoria de los
lugarefios, los pasteles de la sefiora Alba tienen la misma probabilidad de
ayudar a mi madre que un frasco de pildoras recetadas por un médico. De
modo que comi6 obedientemente pequefios bocados de la tarta de limén y
lavanda, con cuidando de no escupir ninguna miga en su enorme jersey beige,



las mangas levantadas a la mitad de sus antebrazos huesudos y palidos.

No creo que se haya dado cuenta de que hoy es el ultimo dia de clase, que
he terminado mi penultimo afio de bachillerato y que mafiana es uno de junio.
Y no es que haya perdido por completo el contacto con la realidad, pero los
limites de su mundo se han atenuado. Como cuando uno aprieta mute en el
control remoto. Todavia puedes ver la imagen en el televisor; los colores
estan todos ahi pero no hay sonido.

—Hoy me ha parecido verlo —mascullo—. En la costa, debajo del
acantilado, con la mirada levantada hacia mi. —Sus labios temblaron
ligeramente, sus dedos dejaron caer unas migas de pastel en el plato que tenia
delante—. Pero no era mas que una sombra. Un truco de la luz —se corrigio.

—Lo siento —murmuré tocandole suavemente el brazo. Todavia puedo
escuchar el ruido de la puerta con mosquitero al cerrarse la noche en que mi
padre dejo la casa, recordar el aspecto que tenia mientras caminaba por el
sendero hacia el muelle, los hombros doblados para eludir las gotas de la
bruma del mar, el paso cansado. Lo vi marcharse esa noche tormentosa tres
afos atras, y nunca regreso.

Desaparecio de la isla.

Su velero continuaba en el muelle, la cartera en la repisa junto a la puerta
de entrada. Sin dejar rastro. Sin dejar una nota. Sin dejar un indicio.

—A veces, a mi también me parece verlo —intenté consolarla, pero ella
miraba fijamente el pastel que tenia delante, los rasgos de su rostro suaves y
distantes mientras terminaba en silencio los tltimos bocados.

Sentada junto a ella en la mesa de la cocina, no pude dejar de verme a mi
misma: el cabello oscuro, largo y lacio, los mismos ojos de un azul claro y
brillante y la misma piel tragicamente palida, que raramente ve el sol en este
sitio sombrio. Pero mientras mi madre es graciosa y elegante, tiene brazos de
bailarina y piernas de gacela, yo siempre me senti torpe y patizamba. Cuando
era mas joven, solia caminar inclinada hacia delante, tratando de parecer mas
baja que los chicos de mi clase. Aun ahora, a menudo me siento como una
marioneta cuyo duefio mueve los hilos equivocados, y por eso me muevo con
dificultad, me tropiezo y sostengo las manos torpemente extendidas delante
de mi.

—No creo que un pastel vaya a curarla —le comento a Rose mientras
bajamos de una en una por el sendero rodeado de hierba seca y arbustos
espinosos—. El recuerdo de la desaparicion de mi padre esta tan grabado en
su mente que ni una gran cantidad de remedios locales lograran arrancarlo.



—Bueno, no creo que mi madre se haya dado por vencida todavia. Hoy
estaba hablando de una nueva mezcla de polen de abeja y primulas que
piensa que puede ayudar a desenredar el peor de los recuerdos. —Llegamos
finalmente a la playa y Rose enlaza su brazo con el mio, nuestros pies
levantan arena mientras nos dirigimos a la hoguera.

L.a mayoria de las chicas llevan vestidos largos con varias capas de tela, de
escote profundo y lazos atados en el cabello. Hasta Rose tiene un vestido
color verde palido, de encaje y tul, que se desliza por la arena cuando se
mueve, arrastrando conchas y trozos de madera.

Olivia Greene y Lola Arthurs, mejores amigas y lideres de la élite social de
Sparrow, estan bailando al otro lado de la fogata cuando nos acercamos al
grupo de amigos que, obviamente, ya estan borrachos, lo que no es una
sorpresa para nadie. El pelo de ambas es del mismo color negro gotico, con
flequillo corto y rigido, tefiido y recortado dos semanas atras para la
temporada Swan. Normalmente, sus bucles estan decolorados y blancos,
largos y muy playeros, que probablemente volveran en un mes cuando
termine la temporada de las hermanas Swan y ya no sientan la necesidad de
vestirse como la muerte. Pero a Olivia y a Lola les encanta el drama, les
encanta disfrazarse, les encanta ser el centro de atencion de todas las
reuniones sociales.

El afio pasado, se perforaron las narices la una a la otra, desafiando a sus
padres: Olivia se coloco un piercing de plata del lado izquierdo, Lola una
argollita en el derecho. Las dos tienen las ufias pintadas de un color negro
macabro que hace juego perfectamente con su pelo. Dan vueltas alrededor del
fuego, agitando los brazos en el aire y balanceando las cabezas de un lado a
otro como si fueran la encarnacion de las hermanas Swan. Aunque dudo que
ellas hayan hecho algo tan estupido doscientos afios atras.

Alguien le alcanza una cerveza a Rose y ella y, a su vez, me la alcanza a mi
para que dé el primer sorbo. A veces, durante los fines de semana, tomamos
furtivamente cervezas o el final de una botella de vino blanco de la nevera de
los padres de Rose y nos ponemos ligeramente alegres mientras estamos
tumbadas en el suelo de su habitacion escuchando musica —uiltimamente,
algunos éxitos de musica country, nuestra obsesion mas reciente— y
hojeando el anuario escolar del afio pasado, especulando quiénes terminaran
juntos este afio y qué cuerpos elegiran las hermanas Swan para habitar
cuando llegue el verano.

Bebo un sorbo y echo un vistazo a través de la multitud a todas las caras



que reconozco, a los chicos con quienes he ido al instituto desde primaria, y
tengo la aguda sensacion de que casi no conozco a ninguno de ellos. No en
profundidad. He intercambiado algunas frases de pasada con algunos: «¢;Has
anotado los capitulos que debemos leer esta noche para la tercera hora de
Historia del sefior Sullivan?». «;Puedes prestarme un boligrafo?». «¢Tienes
un cargador de movil?». Pero llamarlos amigos seria una exageracion, una
completa mentira. Tal vez sea en parte porque sé que la mayoria abandonara
este pueblo tarde o temprano: iran a la universidad y tendran vidas mucho
mas interesantes que la mia. No somos mas que barcos que estan de paso; no
tiene sentido establecer amistades que no duraran.

Y mientras que Rose no esta precisamente ascendiendo en la escala social
del instituto de Sparrow, al menos se esfuerza por mostrarse sociable. Les
sonrie a los chicos en los pasillos, entabla conversaciones con sus vecinos de
taquilla y, este afio, Gigi Kline, capitana de las animadoras de nuestro
esforzado equipo de baloncesto, hasta la invit6 a hacer una prueba. Fueron
amigas en una época —Gigi y Rose— en primaria. Mejores amigas, de
hecho. Pero las amistades son mas fluidas en primaria; nada parece
permanente. Y a pesar de que ya no son exactamente cercanas, Rose y Gigi
siguen teniendo una relacion amistosa. Un tributo a la natural amabilidad de
Rose.

—iPor las hermanas Swan! —grita alguien—. ;Y por otro afio mas de
bachillerato, joder! —Los brazos se elevan con latas de cervezas y vasos
rojos, y un coro de vitores y silbidos se extiende por la playa.

La musica retumba desde una de las minicadenas que hace equilibrio sobre
uno de los troncos, cerca de la hoguera. Rose me saca la cerveza y pone una
botella mas grande en mi mano. Whisky... que comienza a pasar entre la
multitud.

—Es horrible —confiesa, el rostro ain con una expresion de asco. Pero
después me sonrie y levanta una ceja. Yo bebo un rapido trago del liquido
oscuro, que me quema la garganta y me eriza la piel de los brazos. Lo paso
hacia la derecha, a Gigi Kline. Ella sonrie francamente, pero no a mi, ni
siquiera parece notar mi presencia, sino a la botella mientras la coge de mi
mano, la inclina hacia la boca, traga mucho mas de lo que yo nunca podria
tragar, y luego se seca sus perfectos labios color coral antes de pasar la
botella a la chica que se encuentra a su derecha.

—Faltan dos horas para la medianoche —anuncia un chico del otro lado de
la hoguera y otra oleada de vivas y chillidos se desliza por el grupo. Y esas



dos horas pasan en una nebulosa de humo de la hoguera y mas cervezas y
sorbos de whisky, que queman cada vez menos con cada trago. Yo no habia
planeado beber, ni emborracharme, pero el calor que irradia de todo mi
cuerpo me hace sentir débil y ligera. Rose y yo comenzamos a balancearnos
alegremente con gente con la que normalmente nunca hablamos. Que
normalmente nunca nos habla.

Pero cuando faltan menos de treinta minutos para la medianoche, el grupo
comienza a caminar tambaleandose hacia la playa, hasta el borde del agua.
Unos pocos chicos, tal vez demasiado borrachos o enfrascados en una
conversacion, se quedan junto a la hoguera, pero los demas nos unimos como
formando una procesion.

—¢Quién es lo suficientemente valiente como para meterse primero? —
pregunta Davis McArthurs en voz alta para que todos escuchen, el pelo rubio
y pajizo estirado hacia arriba dejandole la frente libre y las pestafias cayendo
perezosamente como Si estuviera a punto de dormir una siesta.

Un barullo de voces bajas y furtivas atraviesa la multitud. Empujan
juguetonamente a algunas de las chicas hacia adelante, sus pies salpican el
agua hasta los tobillos antes de escabullirse hacia atras con rapidez. Como si
unos pocos centimetros de agua bastaran para que las hermanas Swan robaran
sus cuerpos humanos.

—Yo lo haré —anuncia una voz cantarina arrastrando las palabras. Todos
estiran la cabeza para ver quién es y Olivia Greene da unos pasos hacia
adelante dando vueltas para que su vestido color amarillo pastel gire
alrededor de ella como una sombrilla. Esta claramente borracha, pero el
grupo la alienta con gritos y ella se inclina hacia adelante como saludando a
sus devotos admiradores antes de volverse y quedar frente al puerto negro e
inmovil. Sin ninguna persuasion, comienza a meterse en el mar, los brazos
extendidos. Cuando el agua le llega a la cintura, se zambulle hacia delante sin
mucha gracia, dandose un sonoro planchazo. Desaparece de vista durante un
segundo antes de reaparecer en la superficie riendo desmedidamente con su
dramatico pelo negro cubriéndole la cara como si fueran algas.

La multitud vitorea y Lola se mete en el agua hasta las rodillas, instando a
Olivia a regresar a la parte mas baja. Davis McArthurs vuelve a pedir
voluntarias y, esta vez, no pasa mas de un segundo antes de que una voz
grite:

—iMe voy a meter!

Vuelvo abruptamente la mirada hacia la izquierda, donde Rose se ha



desprendido de la multitud y se encamina hacia el agua.

—Rose —vocifero, estirandome y cogiéndola del brazo—. ; Qué haces?

—Voy a nadar un rato.

—No. No puedes hacerlo.

—De todas formas, nunca he creido en las hermanas Swan —agrega con un
guifio. Y el grupo de chicos tira de Rose y la conduce hacia la fria agua. En
su rostro se dibuja una amplia sonrisa mientras entra y pasa delante de Olivia.
Apenas le llega el agua a la cintura cuando se arroja hacia adelante y se
hunde en el mar. Una onda se agita detras de ella y todos en la playa quedan
en silencio. El aire se estrangula en mis pulmones. El agua se alisa otra vez y
hasta Olivia —con el agua aun hasta las pantorrillas— se da la vuelta para
mirar. Pero Rose no reaparece.

Transcurren quince segundos. Treinta. El corazén comienza a golpear
contra mi pecho: una dolorosa certeza de que algo no esta bien. Me abro
camino a través de la multitud, repentinamente sobria, esperando ver el pelo
rojo de Rose brotando a la superficie. Pero ni siquiera hay una leve brisa. Ni
siquiera una onda en el agua.

Doy un paso dentro del mar, tengo que meterme a buscarla. No me queda
otra opcion. Cuando debajo de la luminosa media luna, quebrando la calma,
Rose emerge subitamente por encima de la superficie, varios metros mas
lejos del punto en donde se metio, yo lanzo un trémulo suspiro de alivio y
todos irrumpen en un vitoreo, alzando los vasos como si hubieran sido
testigos de una hazafia imposible.

Rose se pone de espaldas y levanta los brazos por encima de la cabeza en
un fluido molinete, mientras nada hacia la orilla... relajada, como si estuviera
haciendo largos en una piscina. Espero que Davis McArthurs pregunte quién
mas quiere meterse al agua, pero el grupo esta muy alborotado y las chicas
deambulan cansinamente por la orilla, el agua hasta los tobillos, pero sin
meterse del todo. Algunos se echan sobre la arena, algunos reclaman cervezas
y otros hacen piruetas chapuceras dentro del agua.

Finalmente, Rose llega a la playa e intento acercarme a ella, pero varios
chicos del ultimo curso se han reunido alrededor de ella chocando las palmas
de las manos y ofreciéndole cervezas. Me alejo discretamente del grupo.
Rose no deberia haber hecho eso, meterse en el agua. Arriesgarse. Me arden
las mejillas al observarla quitandose el agua de los brazos
despreocupadamente, como si estuviera satisfecha de si misma, sonriéndole
al grupo de chicos que se ha interesado repentinamente en ella.



La luz de la luna marca un sendero por la playa cuando me alejo del ruido
de la fiesta... no mucho, solo lo suficiente para recobrar el aliento. He bebido
demasiado y el mundo ha comenzado a zumbar, a crepitar y a inclinarse.
Pienso en mi padre que desaparecié una noche en la que no habia luna ni
estrellas que guiaran su camino en medio de la oscuridad. Si hubiera habido
luna, tal vez él habria regresado a nosotras. Considero la idea de volver al
muelle, abandonar la fiesta y volver a la isla, cuando escucho la pesada
respiracion y las vacilantes pisadas de alguien que se acerca tambaleandose
por la arena de la playa detras de mi.

—FEy —exclama una voz. Me doy vuelta y veo a Lon Whittamer, uno de
los tristemente célebres chicos malos del instituto, bamboleandose hacia mi
como si yo estuviera interponiéndome en su camino.

—Hola —contesto suavemente, intentando apartarme para que pueda
continuar su alcoholica marcha hacia la playa.

—T eres Pearl —dice—. No, Paisley. —Rie y echa la cabeza hacia atras,
los ojos castafios se cierran brevemente antes de enfocarse otra vez en mi—.
No me lo digas —continua mientras levanta un dedo como impidiéndome
revelar mi nombre antes de que €l haya tenido tiempo de recordarlo por si
mismo—. Priscilla. Hmm, Pinstripe.

—Solo estas diciendo cosas que empiezan con P. —No estoy de humor
para esto; solo quiero que me dejen en paz.

—iPenny! —grita interrumpiéndome.

Doy un paso hacia atras cuando él se inclina hacia delante, exhalando un
aliento a alcohol y casi cayéndose sobre mi. Tiene el pelo castafio oscuro
pegoteado a la frente y sus ojos un poco juntos parece que no pudieran
enfocarse y parpadean cada dos segundos. Lleva una camisa naranja
fluorescente llena de palmeras y flamencos rosas. A Lon le gusta usar
camisas horribles hawaianas en todas las brillantes tonalidades tropicales con
pajaros exoticos, pifias y chicas bailando el hula-hula. Creo que comenz6 en
segundo afio como una broma, o tal vez un desafio, y luego se convirtio en su
marca registrada. Parece un hombre de ochenta afios de wvacaciones
permanentes en Palm Springs. Y como pienso que nunca debe haber estado
en Palm Springs, su madre debe pedirlas por internet. Y esta noche lleva una
de las mas feas.

—Me gustas, Penny. Siempre me has gustado —masculla.

—¢En serio?

—Sip. Eres mi tipo de chica.



—Lo dudo. Hace dos segundos ni siquiera sabias mi nombre.

Los padres de Lon Whittamer son duefios del unico supermercado del
pueblo: El Supermercado de Lon, al que bautizaron con su nombre. Y es
famoso por ser un estipido narcisista. Se cree un galan —un autoproclamado
Casanova— solo porque puede ofrecerles a sus novias descuentos en
maquillaje en el exiguo sector de cosméticos del supermercado de sus padres,
y lo utiliza como si fuera un trofeo de oro que solo distribuye entre las chicas
que lo valen. Pero también es famoso por engafiar a sus novias; lo han pillado
varias veces besandose con otras chicas en su camioneta roja de suspension
levantada, cromada y con guardabarros especiales, que suele estar
estacionada en la playa del instituto. Basicamente, es un idiota que ni siquiera
merece el gasto de saliva que demanda decirle que se vaya a la mierda.

—¢Por qué no te metiste en el agua? —pregunta arteramente, acercandose a
mi una vez mas—. ;Como tu amiga? —Se quita el pelo de la frente, que
queda estirado por el sudor o por el agua salada.

—No queria.

—Les tienes miedo a las hermanas Swan?

—Si, les tengo miedo —respondo sinceramente.

Sus ojos se cierran por la mitad y una estipida sonrisa se enrosca en sus
labios.

—Tal vez deberias nadar conmigo.

—No, gracias. Volveré a la fiesta.

—Ni siquiera te has puesto un vestido —sefiala, y sus ojos se deslizan por
mi cuerpo como Si estuviera conmocionado por mi apariencia.

—Lamento decepcionarte. —Comienzo a caminar alrededor de él, pero me
sujeta el brazo y hunde los dedos en mi piel.

—No puedes marcharte asi sin mas —comenta en medio de balbuceos.
Cierra los ojos otra vez y luego los abre bruscamente, como si tratara de
mantenerse despierto—. Todavia no hemos nadado.

—Te he dicho que no me voy a meter en el agua.

—Si que lo vas a hacer. —Sonrie juguetonamente, como si yo estuviera
disfrutando de esto tanto como él, y comienza a arrastrarme hacia el agua.

—Ya basta. —Apoyo la otra mano en su pecho y lo empujo. Pero él
continua tambaleandose de espaldas dentro del agua—. jSuéltame! —ahora
lo digo con un grito—. Suéltame. —Miro hacia la orilla, hacia la masa de
chicos, que estan demasiado alborotados, borrachos y distraidos para oirme.

—Solo un chapuzén —insiste en un murmullo, siempre sonriendo,



arrastrando cada palabra mientras brotan de sus labios.

Trastabillando, el agua cubriéndonos las pantorrillas, descargo un pufietazo
contra su pecho. Hace un ligero gesto de dolor y luego su expresion cambia,
se vuelve irritada y abre mucho los ojos.

—Abhora te meteras del todo —anuncia mas secamente, tirando de mi brazo
de manera tal que me tambaleo hacia delante y el agua me cubre mas, hasta
las rodillas. No lo suficiente como para correr el riesgo de que una de las
hermanas Swan se apodere de mi cuerpo, pero de igual manera mi corazon
comienza a latir con fuerza, el miedo empuja la sangre hacia las extremidades
y el panico empieza a correr por mis venas. Levanto el brazo otra vez, lista
para lanzarle un golpe directamente a la cara y evitar que me arrastre mas
adentro, cuando alguien aparece a mi izquierda; alguien a quien no
reconozco.

Todo sucede en un instante: el desconocido apoya una mano con fuerza
contra el pecho de Lon, cuya garganta emite un breve resoplido y me suelta el
brazo. Pierde el equilibrio, retrocede descontroladamente y cae en el agua
agitando los brazos.

Retrocedo, tambaleandome, mientras cojo aire y la persona que ha apartado
a Lon me toca el brazo para darme estabilidad.

—¢Estas bien? —pregunta.

Asiento, mi corazén continua latiendo aceleradamente.

Lon, a un par de metros y con el agua hasta la cintura, se pone de pie,
atragantandose y tosiendo mientras se quita el agua de la cara. Su camisa
furiosamente anaranjada ahora esta completamente empapada.

—¢Qué cono te pasa? —grita mirando directamente al desconocido que se
encuentra a mi lado—. ;Quién te crees que eres? —vocifera Lon caminando
hacia nosotros. Y por primera vez, levanto la mirada hacia el rostro del
extrafio, intentado reconocerlo: el angulo rigido de sus pomulos y la recta
pendiente de su nariz. Y entonces lo recuerdo: es €l, el chico del muelle que
buscaba trabajo, el forastero. Lleva la misma sudadera negra y los mismos
vaqueros oscuros, pero ahora esta mas cerca y puedo ver claramente los
rasgos de su cara. La pequefia cicatriz junto al ojo izquierdo, la forma en que
se juntan sus labios en una linea plana, el pelo corto y oscuro salpicado de
gotas de bruma marina. Su mirada sigue siendo dura y penetrante, pero bajo
la luz de la luna parece mas expuesto, como si yo pudiera llegar a captar
algun indicio de él en sus ojos o en el temblor de su garganta cuando traga.

Pero no tengo tiempo de preguntarle qué esta haciendo aqui porque Lon



esta de pronto delante de él, gritandole que es un idiota y que le va a romper
la cara por atreverse a empujarlo en el agua de esa manera. Pero el chico ni
siquiera retrocede. Baja la mirada hacia Lon —que es tranquilamente veinte
centimetros mas bajo que él— y, aun cuando los musculos de su cuello estan
tensos, no parece preocupado en absoluto por sus amenazas de darle una
paliza.

Cuando finalmente Lon hace una pausa para respirar, el muchacho levanta
una ceja, como si quisiera estar seguro de que ya ha terminado de hablar.

—Obligar a una chica a hacer algo que no quiere es razon suficiente para
darte una paliza —comienza a decir, la voz calmada—. De modo que sugiero
que le pidas disculpas y te ahorres un viaje a la sala de urgencias para que te
curen y un intenso dolor de cabeza por la mafiana.

Lon parpadea, abre la boca para hablar —para escupirle alguna réplica que
probablemente involucre mas palabrotas que verdadera sustancia—, pero
después lo piensa mejor y cierra la boca bruscamente. De pie al lado de él,
esta claro que Lon es menos pesado, menos musculoso y menos
experimentado. Y €l también debe darse cuenta porque vuelve la cabeza hacia
mi, se traga el orgullo y masculla:

—Lo siento. —Y puedo ver que le duele decirlo, su expresiéon se retuerce
con desagrado, las palabras cortantes y extrafias en su boca. Es probable que
nunca le haya pedido disculpas a una mujer en toda su vida... tal vez nunca le
ha pedido disculpas a nadie.

Después se da la vuelta y camina con esfuerzo hacia el grupo, dejando un
reguero de agua por la ropa empapada.

—Gracias —digo, saliendo del agua. Mis zapatos y la parte de abajo de mis
vaqueros blancos estan completamente mojados.

Los hombros del muchacho se relajan por primera vez.

—Ese tipo no es tu novio, ;verdad?

—Dios, no —exclamo meneando la cabeza de un lado a otro—. Es solo un
chico del instituto que se enorgullece de ser un cabrén. Y es la primera vez
que hablo con él.

Asiente ligeramente y mira mas alla de mi, hacia la fiesta que estda muy
animada. La musica retumba; las chicas chillan y saltan en la orilla; los
chicos practican lucha libre y aplastan latas vacias de cervezas entre las
palmas de las manos.

—¢Qué haces aqui? —pregunto alzando los ojos entrecerrados hacia él,
siguiendo la curva de sus cejas hasta donde se unen.



—He venido a dormir a la playa. No me he dado cuenta de que habia una
fiesta.

—¢Vas a dormir a la intemperie?

—Eso planeaba, junto a las rocas. —Sus ojos se desvian hacia la costa,
donde se eleva el acantilado, empinado y escarpado: un abrupto final de la
playa.

Supongo que visitd los hostales del pueblo, pero no habia habitaciones
libres, o quizas no podia darse el lujo de pagar el alquiler de una habitacion.

—No puedes dormir aqui fuera —le advierto.

—Por qué no?

—La marea alta llegara a las dos de la mafiana y toda esa franja de playa
junto al acantilado quedara bajo el agua.

Sus oscuros ojos verdes se estrechan en los bordes. Pero en lugar de
preguntar a donde deberia mover su improvisado campamento, pregunta:

—¢Qué es esa fiesta? ¢ Tiene algo que ver con el uno de junio?

—Es la fiesta Swan, por las hermanas Swan.

—¢Quiénes son?

—:De verdad nunca has escuchado hablar de ellas? —pregunto. Creo que
es sinceramente la primera vez que me encuentro con un forastero que ha
venido a Sparrow sin tener la menor idea de lo que sucede aqui.

Dice que no con la cabeza y luego baja la mirada hacia mis zapatos
anegados, mis dedos nadando en agua de mar.

—Deberias secarte junto al fuego —sugiere.

—T4 también estds empapado —sefialo. El se ha metido tan adentro del
agua como yo.

—Estoy bien.

—Si piensas dormir a la intemperie esta noche, deberias secarte para no
morir congelado.

Echa una mirada por la playa hasta la oscura pared del acantilado, donde
tenia pensado dormir, y después asiente.

Juntos, caminamos hasta la fogata.

Es tarde.

Todos estan borrachos.

En el cielo, las estrellas oscilan, se apartan de la alineacion y se



reconfiguran. Siento un tamborileo en la cabeza; y escozor en la piel por el
agua salada.

Encontramos un tronco en donde sentarnos, me desato los zapatos y los
apoyo contra el circulo de rocas que rodea la hoguera. Ya siento las mejillas
enrojecidas y un hormigueo en los dedos de los pies cuando la sangre vuelve
a circular por ellos. El fuego acaricia el cielo, acaricia mis manos.

—~Gracias otra vez —digo, mirandolo con el rabillo del ojo—. Por el
rescate.

—Supongo que simplemente estaba en el lugar indicado, a la hora indicada.

—Por aqui, la mayoria de los chicos no son tan caballeros. —Me froto las
manos intentando calentarlas, los dedos estan congelados hasta los huesos—.
Es probable que se le exija al pueblo que haga un desfile en tu nombre.

Sonrie francamente por primera vez, sus 0jos se han suavizado.

—Los requisitos para ser héroe en este pueblo deben ser muy pobres.

—FEn realidad nos gustan los desfiles.

Sonrie otra vez.

Y significa algo. No sé por qué, pero estoy intrigada por él. Por este
forastero. Este chico que me observa con el rabillo del ojo, que me parece
familiar y nuevo al mismo tiempo.

En el borde del mar, puedo ver a Rose que continda hablando con tres
chicos que se han interesado stubitamente en ella después del chapuzén, pero
al menos esta segura y fuera del agua. La mitad del grupo ha ido regresando a
la hoguera y reparten cervezas. Todavia siento que la cabeza me da vueltas
por el whisky, de modo que apoyo la cerveza en la arena.

—¢Como te llamas? —le pregunto al chico mientras bebe un trago largo de
su cerveza.

—Bo. —Sostiene la lata en la mano derecha de manera relajada, distraida.
No parece sentirse incomodo en medio de este entorno social desconocido, en
un pueblo nuevo y rodeado de extrafios. Y nadie parece pensar que €l esté
fuera de lugar.

—Y yo soy Penny —digo, observandolo, sus ojos son tan verdes que es
dificil apartar la vista. Luego, coloco el cabello por encima del hombro para
retorcerlo y quitar el agua de las puntas, y pregunto—: ;Cuantos afnos tienes?

—Dieciocho.

Aprieto las manos entre las rodillas. El humo del fuego se arremolina
encima de nosotros y la musica continta sonando con fuerza. Olivia y Lola se
acercan tambaleantes hasta el borde de la fogata, agarradas de la cintura, con



aspecto de estar completamente borrachas.

—Son esas las hermanas Swan? —pregunta Bo.

Olivia y Lola son realmente muy parecidas con su cabello negro azabache y
sus piercings haciendo juego, de modo que puedo comprender que piense que
son hermanas.

Pero lanzo una risa breve.

—No, solo amigas. —Entierro los dedos del pie derecho en la arena—. Las
hermanas Swan estan muertas.

Bo se vuelve hacia mi.

—No fue hace poco —afiado—. Murieron hace dos siglos... ahogadas en el
puerto.

—¢Ahogadas por accidente o intencionalmente?

Olivia, que se encuentra parada del otro lado de Bo, echa a reir de manera
brusca y aguda. Seguramente ha escuchado nuestra conversacion.

—Fue un asesinato —responde por mi, observandolo detenidamente desde
arriba. Sus labios color coral se curvan en una sonrisa. Piensa que Bo es
guapo, Jquién no?

—No fue un asesinato —replica Lola, balanceandose hacia la izquierda y
luego hacia la derecha—. Fue una ejecucion.

Olivia asiente con la cabeza y luego echa una mirada hacia el otro lado de
la hoguera.

—iDavis! —grita—. Cuéntanos la leyenda.

Davis McArthurs, que tiene el brazo alrededor de una chica de cabello
oscuro y muy corto, rie ampliamente y se acerca al fuego. Es una tradicion
relatar la historia de las hermanas Swan y Davis parece satisfecho de ser
quien lo haga. Encuentra un tronco vacio, se sienta encima y observa a todos
los que se encuentran alrededor del fuego.

—Hace doscientos afios —comienza, la voz atronadora, mucho mas fuerte
de lo necesario.

—FEmpieza por el principio —lo interrumpe Lola.

—iEso estoy haciendo! —grita. Luego bebe un trago de cerveza y se lame
los labios—. Las hermanas Swan —continua después de echar una mirada
por el grupo para estar seguro de que todos estén mirando, todos estén
escuchando —llegaron a Sparrow en un barco llamado... de alguna manera
que no puedo recordar —alza una ceja y sonrie—. Pero eso no es importante.
Lo que es importante es que mintieron sobre quiénes eran.

—No es cierto —le grita Gigi Kline.



Davis frunce el cefio ante esta segunda interrupcion.

—Todas las chicas mienten —comenta con un guino.

Varios chicos rien. Pero las chicas lo abuchean. Una incluso le arroja una
lata de cerveza vacia a la cabeza, que €l logra esquivar a tiempo.

Gigi resopla mientras sacude la cabeza en sefial de desagrado.

—Fran hermosas —remarca—. No era su culpa que todos los hombres de
este pueblo no pudieran resistirse a ellas, no pudieran evitar enamorarse de
ellas, incluso los casados.

No eran solamente hermosas, quiero decir. Eran elegantes, encantadoras y
deslumbrantes. Eran diferentes a todo lo que los habitantes de este pueblo
habian visto antes.

Crecimos escuchando estas historias, la leyenda de las hermanas. Que los
habitantes de Sparrow las acusaron de ser brujas, de controlar las mentes de
sus maridos, hermanos y novios, aun cuando las hermanas no tuvieran la
deliberada intencion de hacer que los hombres se enamoraran de ellas.

—No era amor —ruge Davis—. Era lujuria.

—Puede ser —concuerda Gigi—. Pero no merecian lo que les ocurrio.

Davis rie, el semblante rojo por el calor del fuego.

—iEran brujas!

Gigi pone los ojos en blanco.

—Tal vez este pueblo las odiaba solo porque eran diferentes. Porque era
mas facil matarlas que aceptar que los hombres de este lugar eran unos
idiotas retrogrados y miséginos.

Dos chicas sentadas cerca de mi estallan en carcajadas y derraman las
bebidas.

Bo me mira, con ojos penetrantes, y luego habla bajo para que solo yo lo
escuche.

—:Las mataron porque eran brujas?

—Las ahogaron en el puerto con piedras atadas a los tobillos —respondo
suavemente—. En esa época no se necesitaba tener muchas pruebas para
acusar a alguien de brujeria; la mayoria de la gente ya odiaba a las hermanas
Swan, de modo que fue un veredicto bastante rapido.

Me observa con atencion, probablemente porque piensa que estamos
inventando todo.

—Si no eran brujas —contraataca Davis, mirando a Gigi—, ¢por qué
diablos regresaron el verano siguiente? ;Y todos los veranos posteriores?

Gigi se encoge de hombros, como si ya no quisiera discutir esta cuestion



con él y arroja la lata de cerveza al fuego, ignorandolo. Luego se aleja hacia
la orilla caminando con dificultad.

—iQuizas esta noche una de las hermanas Swan posea tu cuerpo! —le grita
Davis—. Y entonces veremos si sigues pensando que no eran brujas.

Davis golpea la lata de cerveza y luego la aplasta. Aparentemente, ya se le
ha pasado la idea de contar la historia de las hermanas Swan mientras se baja
torpemente del tronco y vuelve a poner el brazo alrededor de la chica de pelo
corto.

—¢Qué ha querido decir con eso de que «regresaron el verano siguiente»?
—pregunta Bo.

—FEl uno de junio del verano siguiente al ahogamiento —comienzo a
relatar, observando las llamas que van avanzando sobre la madera seca de la
playa—, los lugarefios escucharon un canto que venia del puerto. Pensaron
que era fruto de su imaginacion, que eran simplemente las sirenas de los
barcos que pasaban resonando sobre la superficie del mar, o los gritos de las
gaviotas, o un truco del viento. Pero durante los dias siguientes, tres chicas
fueron atraidas hacia el agua y terminaron hundiéndose por completo. Las
hermanas Swan necesitaban cuerpos que habitar. Y una por una, Marguerite,
Aurora y Hazel Swan volvieron a cobrar forma humana. Tomaron la
apariencia de tres chicas del pueblo y emergieron del mar, pero no como
quienes realmente eran.

Abigail Kerns se acerca tambaleandose a la fogata, completamente mojada,
el cabello oscuro que siempre lleva rizado, ahora esta estirado hacia atras por
el agua del mar. Se agacha lo mas cerca posible del fuego sin caerse sobre él.

—Eso explica lo de las chicas empapadas —comenta Bo, paseando la
mirada de Abigail hasta mi.

—Se ha convertido en una tradicion anual ver quién es lo suficientemente
valiente como para meterse en el agua cerca del puerto y arriesgarse a que
una de las hermanas Swan le robe el cuerpo.

—¢Alguna vez lo has hecho? ;Meterte en el agua?

—No.

—:De modo que crees que realmente podria pasar... que una de ellas
podria aduefiarse de ti? —Bebe otro trago de cerveza, el rostro encendido por
la repentina explosion de llamas cuando alguien arroja otro lefio sobre las
brasas.

—Si, lo creo. Porque sucede todos los afios.

—¢ Tt lo has visto?



—No exactamente. No es que las chicas salgan del agua y anuncien que son
Marguerite, Aurora o Hazel... Tienen que mezclarse con la gente, actuar con
naturalidad.

—¢Por qué?

—Porque no habitan los cuerpos solamente para estar vivas otra vez; lo
hacen para vengarse.

—¢Vengarse de quién?

—Del pueblo.

Me mira con los ojos entornados, la cicatriz que esta debajo de su ojo
izquierdo se estira, y luego hace la pregunta obvia.

—¢Qué tipo de venganza?

El estbmago me da un ligero vuelco. Me laten las sienes. Desearia no haber
bebido tanto.

—Las hermanas Swan coleccionan chicos —respondo, apretando un dedo
brevemente sobre la sien derecha—. Son seductoras. Una vez que cada una
posee el cuerpo de alguna chica... comienzan los ahogamientos. —Hago una
pausa dramatica, pero Bo ni siquiera parpadea. De pronto, su rostro se ha
endurecido, como si estuviera atrapado en un pensamiento que no puede
apartar de su mente. Tal vez no imaginaba que la historia incluyera muertes
reales—. Durante las tres semanas siguientes, hasta la medianoche del
solsticio de verano, las hermanas, ocultas bajo las apariencias de tres
muchachas del pueblo, atraen a chicos hacia el agua y hacen que se ahoguen
en el puerto. Coleccionan sus almas, las roban. Se las llevan del pueblo como
venganza.

A mi derecha, alguien tiene un ataque de hipo, deja caer la cerveza cerca de
mis pies y el liquido se derrama por la arena.

—Todos los afios se ahogan chicos cerca del muelle —agrego, la mirada
clavada en las llamas de la fogata. Aun cuando no creas en la leyenda de las
hermanas Swan, no puedes ignorar la muerte que asola Sparrow durante casi
un mes todos los veranos. Yo he visto sacar los cuerpos de los chicos del
agua. He observado a mi madre consolando madres afligidas que recurrieron
a ella para que les adivinara el futuro, rogando por alguna forma de recuperar
a sus hijos: mi madre aferrandoles las manos y ofreciéndoles poco mas que la
promesa de que su dolor se iria apagando con el tiempo. No hay manera de
devolver a esas madres a los chicos que les fueron robados por las hermanas.
No queda mas que la aceptacion.

Y no solo a los chicos del pueblo; a los turistas también se los convence de



meterse en el agua. Algunos de los chicos que se encuentran alrededor de la
fogata, cuyos rostros estan enrojecidos por el calor y el alcohol que corre por
su sangre, apareceran flotando cabeza abajo, habiendo tragado una buena
parte del mar. Pero en este momento, no estan pensando en eso. Todos se
creen inmunes. Hasta que ya no lo son.

Me produce nauseas saber que algunos de estos chicos, que conozco de casi
toda la vida, no lograran superar el verano.

—Alguien tiene que ver quién los ahoga —insiste Bo, con evidente
curiosidad. Es dificil no sentirse atrapado por una leyenda que se repite
infaliblemente todos los veranos.

—Nadie ha visto nunca el momento en que los llevan al muelle... sus
cuerpos aparecen cuando ya es demasiado tarde.

—¢Puede que se ahoguen solos?

—Fso es lo que piensa la policia. Que es una especie de pacto suicida
concebido por alumnos del instituto. Que los chicos se sacrifican por la
leyenda... para mantenerla viva.

—Pero ¢td no lo crees?

—¢Es muy grave, no crees, suicidarte por mantener viva una leyenda? —
Siento que el corazon me late con mas rapidez al recordar veranos anteriores:
cuerpos hinchados con agua del mar, bocas y ojos abiertos como pescados
destripados mientras los arrastraban a la playa. Un escalofrio me recorre las
venas—. Una vez que una de las hermanas Swan te susurra al oido
prometiéndote el contacto con su piel, ya no puedes resistirte. Te atraera hasta
el agua y luego te arrastrara dentro de ella hasta que la vida se esfume de tu
cuerpo.

Bo sacude la cabeza y luego termina la cerveza de un trago.

—:Y la gente viene a ver todo esto?

—Turismo morboso lo llamamos. Y suele convertirse en una caza de
brujas, lugarefios y turistas, todos juntos intentando averiguar cuales son las
tres chicas del pueblo que estan poseidas por las hermanas Swan, intentando
determinar quiénes son responsables de la matanza.

—:No es peligroso especular sobre algo que no puedes probar?

—Exactamente —concuerdo—. Los primeros afos después de que
ahogaran a las hermanas, colgaron a muchas jovenes del pueblo porque
sospechaban que alguna hermana se habia aduefiado de su cuerpo. Pero,
obviamente, nunca colgaron a las muchachas correctas, porque las hermanas
continuaron regresando afio tras afio.



—Pero si una de estas hermanas se hubiera aduefiado de tu cuerpo, ¢no lo
sabrias? ;No lo recordarias, una vez que todo hubiera terminado? —Se frota
las palmas de las manos y las extiende hacia el fuego: manos gastadas,
asperas. Parpadeo y aparto la vista.

—Algunas chicas aseguran tener un vago recuerdo del verano, de besar a
muchos chicos, nadar por el puerto y quedarse fuera hasta muy tarde. Pero
eso puede ser por beber mucho alcohol y no porque tuvieran a una hermana
Swan dentro de ellas. La gente piensa que cuando una hermana se apodera de
un cuerpo, absorbe todos sus recuerdos, de modo tal que la chica puede
continuar con su vida normal, comportarse naturalmente, y nadie sospecha
que ya no es ella misma. Y cuando la hermana abandona el cuerpo, borra
todos los recuerdos que no quiere que conserve la chica que la albergo. Ellas
tienen que integrarse porque si alguna vez las descubrieran, el pueblo podria
hacer algo horrendo solo para terminar con la maldicion.

—¢;Como matarlas? —pregunta Bo.

—Seria la unica manera de impedir que regresen al mar. —Empujo los pies
en la arena caliente, sepultandolos—. Matar a la chica cuyo cuerpo habitan.

Bo se inclina hacia delante y se queda mirando las llamas como si estuviera
pensando en algun recuerdo o lugar que yo no puedo ver.

—Y, sin embargo, lo celebran cada afio —comenta finalmente,
incorporandose—. ¢Se emborrachan y nadan por el puerto aun cuando saben
lo que va a suceder? ; Aun cuando saben que morira gente? ;Lo han aceptado
tan sencillamente?

Entiendo por qué le parece tan raro a él, un forastero, pero esto es lo que
sabemos. Es lo que siempre ha ocurrido.

—Es la penitencia de nuestro pueblo —senalo—. Ahogamos a tres jovenes
en el mar dos siglos atras y, desde entonces, todos los veranos sufrimos las
consecuencias. No podemos cambiarlo.

—¢Y por qué la gente no se marcha a otro lugar?

—Algunos lo hacen, pero las familias que llevan aqui mas tiempo eligen
quedarse, como si fuera una obligacién que tienen que soportar.

De pronto, una suave brisa se desliza por el grupo y la fogata crepita y
titila, enviando chispas hacia el cielo como si fueran luciérnagas enojadas.

—Esta comenzando —dice alguien desde la orilla, y los que estan apifiados
alrededor del fuego comienzan a bajar a la playa.

Me levanto, todavia descalza.

—¢Qué esta comenzando? —inquiere Bo.



—FElI canto.



La luz de la luna traza un sendero fantasmagorico hasta el borde del agua.

Bo vacila junto a la fogata, apoyando las manos en las rodillas, la boca una
linea recta e inquebrantable. No cree en nada de esto. Pero luego se pone de
pie, deja la lata de cerveza vacia en la arena y me sigue hasta la orilla, donde
se ha reunido el grupo. Varias chicas estan completamente empapadas,
tiritando, el pelo chorreandoles por la espalda.

—Shhh —susurra una de ellas y todos se quedan completamente callados.
Completamente quietos.

Transcurren varios segundos, un viento frio se desliza por el agua, y
descubro que estoy conteniendo la respiracion. Todos los veranos sucede lo
mismo, y, sin embargo, escucho y espero como si fuera a oirlo por primera
vez. El inicio de una orquesta, los segundos de nerviosa espera antes de que
se levante el telon.

Y luego llega, suave y languido como un dia de verano, el susurro de una
cancion cuyas palabras son indescifrables. Algunos dicen que es francés,
otros portugués, pero nadie lo ha traducido porque no es un idioma real. Es
otra cosa. Asciende enroscandose desde el agua y se desliza en nuestros
oidos. Es agradable y seductor, como una madre susurrando a un nifio una
cancion de cuna. Y, como si estuviera preparado, las dos chicas que se
encuentran mas cerca del borde del agua dan unos pasos tambaleantes hacia
adentro del mar, incapaces de resistirse.

Pero varios chicos van detras de ellas y las arrastran hacia fuera. El
momento de los desafios ya ha terminado. Ya nadie intentara persuadir a las
chicas para que se metan en el agua, ya nadie las alentard a nadar hacia



adentro y luego regresar. De pronto, el peligro es claro y evidente.

El arrullo de la melodia se enrosca alrededor de mi, unos dedos se deslizan
por mi piel y por mi garganta, atrayéndome, rogandome que responda. Cierro
los ojos y doy un paso hacia adelante antes de darme cuenta de lo que he
hecho. Pero una mano, fuerte y calida, sujeta la mia.

—¢A donde vas? —pregunta Bo en voz muy baja mientras me atrae otra
vez a su lado.

Meneo la cabeza. No lo sé.

No suelta mi mano sino que me la aprieta mas fuerte, como si temiera
soltarme.

—:;Realmente viene del agua? —pregunta, la voz baja, siempre mirando el
mar oscuro y peligroso, como si no pudiera creer lo que escuchan sus oidos.

Asiento, sintiéndome subitamente somnolienta. El alcohol del cuerpo me ha
dejado débil, mas vulnerable al llamado de la cancion.

—Ahora ya sabes por qué vienen los turistas: para escuchar la cancion de
las hermanas, para ver si es real —respondo. El calor de su mano late contra
la mia, y siento que me inclino contra él, su hombro firme es un ancla que
impide que me desplome.

—¢Cuanto tiempo durara?

—Hasta que cada una de las tres hermanas haya atraido a una chica hacia
adentro del agua y tomado su cuerpo. —Aprieto la mandibula—. El mar
cantara dia y noche. A veces, se necesitan semanas, a veces solo unos pocos
dias. Las tres hermanas podrian encontrar cuerpos esta misma noche si las
chicas continian metiéndose en el agua.

—Te asusta? —me doy cuenta de que somos las dos ultimas personas que
quedamos en la orilla... todos los demas han regresado a la seguridad de la
hoguera, lejos de la tentacién del puerto, pero su mano continda en la mia,
manteniéndome inmovil en la orilla.

—Si —admito y un escalofrio desciende por mi columna hasta el coxis—.
Yo no suelo venir a esta fiesta. Me quedo en casa y me encierro en la
habitaciéon. —Cuando mi padre todavia estaba vivo, se quedaba despierto
toda la noche sentado en una silla junto a la puerta, para estar seguro de que
no saliera de mi dormitorio, en caso de que el deseo de meterme en el mar me
resultara irresistible. Y ahora que ya no esta, todas las noches me duermo con
los auriculares puestos y una almohada encima de la cabeza hasta que el
canto finalmente se acaba.

Creo que soy mas fuerte que la mayoria de las chicas, que las etéreas voces



de las hermanas no me engafiaran tan facilmente. Mi madre solia decir que
nosotras somos como las hermanas Swan, ella y yo. Incomprendidas.
Distintas. Unas parias que viven solas en la isla, leyendo el futuro en el
universo de las hojas de té. Pero me pregunto si en realidad es posible ser
normal en un lugar como Sparrow. Tal vez todos tengamos alguna rareza,
alguna peculiaridad que mantenemos oculta en los confines de nuestro ser,
cosas que vemos y no podemos explicar, cosas que deseamos, cosas de las
que escapamos.

—Algunas chicas quieren que se apoderen de sus cuerpos —comento casi
en un susurro, porque es dificil para mi imaginar que alguien pueda desear
algo asi—. Como si fuera una medalla de honor. Otras afirman que
poseyeron sus cuerpos en veranos anteriores, pero no hay forma de probarlo.
Lo mas seguro es que estén buscando llamar la atencion.

Las hermanas Swan siempre robaron los cuerpos de muchachas de mi edad,
la misma edad que ellas tenian cuando murieron. Como si desearan revivir
ese momento, aunque sea brevemente.

Bo lanza una bocanada de aire y luego se da la vuelta hacia la hoguera,
donde la fiesta se ha reanudado en pleno estado de agitacién. El objetivo de
esta noche es mantenerse despiertos hasta el amanecer, para marcar el
comienzo del verano y para que todas las chicas sobrevivan sin ser poseidas
por alguna de las hermanas Swan. Pero siento la vacilacién de Bo, tal vez
todo esto haya sido demasiado para él.

—~Creo que iré hacia mi campamento y buscaré otro lugar donde dormir. —
Me suelta la mano y me froto las palmas todavia tibias. Una puntada de calor
perturbador se enrosca desde el centro de mi pecho y cubre las costillas.

—¢ Aun continuas buscando trabajo? —pregunto.

Aprieta los labios como si evaluara sus proximas palabras, tamizandolas
dentro de la boca.

—Tenias razon sobre que nadie querria contratar a un forastero.

—Bueno, tal vez estaba equivocada sobre no necesitar ayuda. —Suelto una
bocanada de aire. Tal vez sea porque es un forastero como mi padre, porque
sé que este pueblo puede ser cruel e intolerante. Tal vez sea porque sé que no
durara mucho sin alguien que lo mantenga seguro lejos del puerto una vez
que las tres hermanas hayan encontrado cuerpos y comiencen a llevar a cabo
su venganza sobre el pueblo. O tal vez sea porque también resultaria un alivio
tener a alguien que me ayude con el faro. No sé practicamente nada de él,
pero tengo la sensacion de que siempre ha estado aqui. Y puede ser agradable



tener a alguien mas en la isla, alguien con quien hablar... alguien que no esté
deslizandose en una lenta y adormecida locura. Vivir con mi madre es como
vivir con una sombra—. No podemos pagarte mucho, pero tendrias un lugar
donde quedarte y comida gratis.

La muerte de mi padre nunca se declar6 oficialmente, por lo tanto, nunca
existié un certificado del seguro de vida esperandonos en el correo. Y poco
después de que desapareciera, mi madre dejo de leer las hojas de té, de forma
que el dinero dej6é de llegar. Afortunadamente, papa tenia algunos ahorros.
Suficientes para que pudiéramos sobrevivir gracias a ellos los tres ultimos
afos... y es probable que nos ayuden a pasar otros dos antes de que tengamos
que buscar otra fuente de ingresos alternativa.

Bo se rasca la nuca y vuelve ligeramente la cabeza. Yo sé que no tiene otras
opciones, pero lo esta considerando de todas maneras.

—De acuerdo. Sin garantias de cuanto tiempo me quedaré.

—Trato hecho.

Cojo mis zapatos, que estan junto al fuego, y encuentro a Rose hablando con
Heath Belzer.

—Me voy a casa —le digo y estira el brazo.

—No, no puedes irte —comenta arrastrando exageradamente las palabras.

—Si quieres venir conmigo, te acompafio hasta tu casa —propongo. Rose
vive a solo cuatro calles de aqui, pero lo suficientemente lejos como para ir
sola en la oscuridad. Y borracha.

—Yo puedo acompafiarla —se ofrece Heath y observo los rasgos suaves y
agradables de su rostro. Sonrisa relajada, ojos oscuros, pelo castafio rojizo
que siempre le cae sobre la frente, de manera que esta constantemente
apartandolo de la cara. Es mono, simpatico, a pesar de que las curvas de su
rostro le den un aspecto ligeramente bobo. Heath Belzer es uno de los
buenos. Tiene cuatro hermanas mayores que ya se han graduado y se han
marchado de Sparrow, pero toda su vida fue conocido como Baby Heath, el
nifio al que le pegaron las mujeres durante toda su infancia. Y una vez lo vi
salvar a una urraca azul que quedo atrapada en el laboratorio de ciencias del
instituto. Dedicé todo su hora de la comida a atraparla para después liberarla
por una ventana abierta.

—¢No la dejaras sola? —le pregunto a Heath.



—Me aseguraré de que llegue a su casa —responde, mirandome
directamente a los ojos—. Lo prometo.

—Si llega a sucederle algo... —le advierto.

—No me sucedera nada —masculla Rose, apretandome la mano y
envolviéndome en un abrazo—. Te llamaré mafiana —susurra con aliento a
whisky a mi oido.

—De acuerdo. Y nada de nadar.

—iNada de ir a nadar! —repite en voz alta, alzando la cerveza y un coro
resuena a través de la muchedumbre mientras todos comienzan a gritar al
unisono—: jNada de ir a nadar!

Puedo escuchar los canticos durante todo el camino hacia la playa mientras
Bo y yo nos dirigimos al pefiasco para recuperar su mochila, mezclados con
el canturreo de voces lejanas que llegan con la creciente marea.

Otis y Olga estan esperando en el muelle cuando me acerco lentamente el
bote y apago el motor. Navegamos a travées del puerto en la oscuridad, sin
siquiera una linterna que sefialara nuestro camino sobre los restos de
naufragios, los seductores susurros de las hermanas Swan deslizandose
languidamente sobre el agua, dandonos la sensacion de ser devorados por su
cancion.

Aseguro las sogas al muelle y luego me agacho para acariciar el lomo
esbelto de cada gato, ambos ligeramente himedos y probablemente tristes por
mi llegada tan tarde.

—:;Habéis esperado toda la noche? —les susurro y luego levanto la cabeza
y veo a Bo subiendo al muelle, la mochila en una mano. Estira la cabeza y
echa una mirada a la isla y al faro. El haz de luz nos ilumina fugazmente
antes de continuar su ciclo en sentido horario por el Pacifico.

En la oscuridad, Lumiere Island resulta inquietante y macabra. Un sitio con
fantasmas y huecos llenos de musgo, donde seguramente vagan marineros
muertos tiempo atras, rondando por los juncos y por los arboles azotados por
el viento. Pero no es a la isla a quien hay que temer... sino a las aguas que la
rodean.

—De dia no es tan terrorifico —le aseguro a Bo al pasar delante del viejo
velero de mi padre, el Windsong, que se mece del otro lado del muelle de
madera, las velas plegadas, inmdvil durante los tres ultimos afios. No fue mi



padre quien lo bautizo. Se llamaba asi cuando lo compro diez afios atras a un
hombre que lo tenia anclado al sur de Sparrow, en un puertito costero. Pero el
nombre Windsong, la cancion del viento, siempre le habia parecido adecuado,
considerando las voces que brotan del mar todos los veranos.

Otis y Olga trotan detras de mi y Bo se da prisa para seguirles el paso.

La isla tiene la forma de una media luna, la parte recta mira hacia la tierra y
la parte opuesta esta curvada por las olas incesantes que rompen contra sus
orillas. Una casa de dos plantas de color turquesa, donde vivimos mama y yo,
se levanta cerca del faro, y una coleccion de edificaciones mas pequefias
estan distribuidas por toda la isla, construidas, derribadas y agregadas a lo
largo de los afios. Hay un cobertizo para la lefia, otro para las herramientas,
un invernadero abandonado hace tiempo y dos pequefias casas que sirven de
vivienda: la Cabafia del Viejo Pescador y la Cabafa del Ancla. Conduzco a
Bo a la mas nueva de las dos, que albergaba a los empleados, cocineros y
personal de mantenimiento, cuando se necesitaba de esa gente para mantener
a este lugar funcionando.

—Siempre has vivido en la isla? —pregunta desde la oscuridad mientras
recorremos el sinuoso sendero de madera y losas, roto en algunos tramos,
hacia el interior de la isla, el aire neblinoso y frio.

—Naci aqui.

—¢:En la isla?

—Mi madre habria preferido tenerme en el hospital de Newport, que esta a
una hora de aqui, o al menos en la clinica de Sparrow, pero aqui el destino
esta marcado por el mar, y hubo una tormenta invernal que cubrio la isla con
treinta centimetros de nieve y el puerto quedo aislado en medio de la
ventisca. Asi que me tuvo en casa. —EI vertiginoso remolino del alcohol
todavia late dentro de mi y siento que mi cabeza esta vacia y borrosa—. Mi
padre dijo que yo estaba destinada a vivir aqui —explico—. Que la isla no
queria dejarme ir.

La isla podra ser mi lugar, pero nunca fue el de mi padre. El pueblo siempre
detest6 que un forastero comprara la isla y el faro, aun cuando mi madre
fuera de aqui.

Mi padre era un arquitecto independiente. Disefi0 casas veraniegas en la
costa y hasta una biblioteca al norte, en Pacific Cove. Antes de eso, trabajo en
un estudio de arquitectura en Portland, después de que €l y mi madre se
casaran. Pero mi madre extrafiaba Sparrow, su pueblo natal, y queria regresar
desesperadamente. A pesar de no tener familia aqui, sus padres hacia mucho



que habian muerto y ella era hija unica, siempre habia sentido que este era su
hogar. Asi que cuando vieron el anuncio de que Lumiere Island estaba en
venta, incluyendo el faro, que iba a ser confiscado por el estado —que ya no
resultaba util porque Sparrow ya no era un puerto de grandes embarcaciones
—, ambos supieron qué era exactamente lo que querian. El faro era un
edificio historico, una de las primeras construcciones del pueblo, y los
pescadores locales todavia lo necesitaban para entrar en el puerto. Era
perfecto. Papa hasta tenia planeado renovar algun dia la vieja finca —
arreglarla cuando tuviera tiempo, para que viviéramos alli—, pero no tuvo la
oportunidad de hacerlo.

Cuando desaparecio, la policia vino a la isla, redact6 un informe y luego no
hizo nada. Los habitantes del pueblo no se congregaron, no organizaron
grupos de busqueda ni subieron a sus barcos pesqueros para recorrer el
puerto. Para ellos, él nunca habia pertenecido al pueblo. Por esto, una parte
de mi odia este pueblo, este lugar y a esta gente por ser tan insensible. Le
temen a todos los que no pertenezcan a Sparrow. Como les temieron a las
hermanas Swan doscientos afios atras... y las mataron por ser distintas.

Doblamos a la derecha, alejandonos de las luces de la casa principal, y nos
adentramos en el oscuro centro de la isla, hasta llegar a la pequefia cabana de
piedra y madera.

CABANA DEL ANCLA dice en letras hechas con soga deshilachada de
pescadores y clavada a la puerta de madera. No esta cerrada v,
afortunadamente, cuando levanto el interruptor de la luz en cuanto cruzo la
puerta, titila y se enciende una lampara de pie que esta al otro lado de la
habitacion.

Otis y Olga pasan volando por encima de mis pies y entran a la cabana,
sintiendo curiosidad ante la construccion, que raramente tienen la posibilidad
de explorar. En el interior, hace frio y hay una humedad que es imposible de
eliminar.

En la cocina, enciendo el interruptor que esta junto al fregadero y una luz
parpadea un poco y después se enciende por encima de nuestras cabezas. Me
arrodillo y agarro el cable de electricidad de la nevera y lo conecto a un
enchufe en la pared. De inmediato comienza a zumbar. Hay un pequefio
cuarto junto a la sala; una comoda de madera apoyada contra una pared y una
cama de base metalica se encuentra debajo de una ventana. Hay un colchon,
pero no hay mantas ni almohadas.

—Mafiana te traeré sabanas y ropa de cama.



—Tengo un saco de dormir. —Apoya la mochila en el suelo, junto a la
puerta—. No te preocupes.

—Hay troncos dentro del cobertizo que esta un poco mas adelante, por si
quieres encender la chimenea. No hay comida en la cocina, pero tenemos
mucha en la casa principal. Puedes venir por la mafiana a desayunar.

—Gracias.

—~OQjala no estuviera tan... —No sé bien qué quiero decir, como
disculparme por la oscuridad y el moho de la casa.

—Es mejor que dormir en la playa —comenta antes de que pueda encontrar
las palabras correctas y sonrio, sintiendome repentinamente exhausta,
mareada y muerta de suefio.

—Nos vemos por la mafiana —mascullo.

No dice nada mas, a pesar de que permanezco muda unos segundos mas,
pensando que lo hara. Y luego me doy vuelta, balanceando la cabeza, y me
marcho.

Otis y Olga me siguen hasta fuera y subimos fatigosamente la pendiente
hasta la casa principal, donde dejé encendida la luz del porche trasero.



[.aisla

El viento es constante.

Ulula y arranca los revestimientos y desgarra las tejas de los techos. Trae
lluvia y aire salado y, en el invierno, a veces trae nieve. Pero durante un
tiempo, en la primavera, transporta las vividas y seductoras voces de tres
hermanas retenidas como cautivas bajo el mar, que intentan llevar a las
jovenes de Sparrow hacia el muelle.

Desde las negras aguas del puerto, sus canticos se hunden en los suefios,
impregnan la hierba quebradiza que crece a lo largo de los escarpados
acantilados y de las casas deterioradas. Se instalan en las piedras que
sostienen el faro; flotan y se arremolinan en el aire hasta que es lo tinico que
se puede oler y respirar.

Esto es lo que persuade a las que tienen corazon débil a abandonar el suefio,
las saca de la cama y las atrae a la costa. Como dedos envolviendo sus
gargantas, las arrastra hasta la parte mas profunda de la bahia, entre los
antiguos naufragios de barcos abandonados, y las hace meterse en las
profundidades hasta que el aire sale de sus pulmones y algo nuevo puede
deslizarse en su interior.

Asi es como lo hacen, como las hermanas logran liberarse de sus salobres
sepulturas. Roban tres cuerpos y los hacen suyos. Y, este verano, lo hacen
con rapidez.



Me despierto con la asfixiante sensacién de tener agua del mar en la

garganta. Me siento en la cama y aferro la sabana blanca con las dos manos.
La sensacion de estar ahogandome me desgarra los pulmones, pero era solo
una pesadilla.

La cabeza me late, las sienes vibran, el persistente sabor del whisky todavia
en la lengua.

Necesito un momento para orientarme, la noche anterior ain da vueltas
dentro de mi cabeza. Aparto la sabana y estiro los dedos de los pies sobre el
suelo de madera, sintiéndome rigida y dolorida, como si un martillo estuviera
resquebrajandome el craneo desde dentro. La luz del sol se cuela a través de
las cortinas color amarillo y rebota contra las paredes blancas, la cémoda
blanca y el alto techo blanco... cegandome.

Aprieto los dedos contra los ojos y bostezo. Veo mi imagen en el espejo de
cuerpo entero que esta en la puerta del armario. Circulos oscuros rodean mis
ojos y mi cola de caballo esta parcialmente suelta, de forma que los mechones
de pelo color café caen sobre mi cara. Estoy horrible.

El suelo esta frio, pero me arrastro hasta uno de los inmensos ventanales
que dan sobre el mar agitado y deslizo la ventana hacia arriba.

Todavia puedo escucharlo en el viento: el suave lamento de una cancion.

El aroma de azucar impalpable y el jarabe de arce flota en el aire como una
leve nevada de invierno. Encuentro a mi madre en la cocina, delante del



calefactor, el pelo oscuro formando una trenza a la espalda, como una
enroscada serpiente. Y me siento como si todavia estuviera atrapada en un
suefio, la cabeza me da vueltas, mi cuerpo se sacude de un lado a otro como
si una marea invisible lo empujara hacia la costa.

—¢Tienes hambre? —pregunta sin darse vuelta. Asimilo sus movimientos,
la sosegada manera en que desliza la espatula debajo de la tortita pastosa y la
hace dar vuelta en la sartén. Normalmente no prepara el desayuno —ya no—,
asi que se trata de un caso raro. Algo sucede. Por un momento, dejo que un
recuerdo se materialice en mi mente: ella haciendo gofres de jalea casera de
mora, las mejillas enrojecidas por el calor de la chimenea, ojos y labios
sonrientes, el sol de la mafiana en su rostro. Fue feliz alguna vez.

Me toco el estomago, contraido y revuelto.

—La verdad es que no —respondo. Es imposible que coma algo en este
momento y no lo vomite. Paso delante de ella y me detengo frente a la barra,
donde hay una hilera de latas plateadas colocadas ordenadamente. No tienen
etiquetas, pero conozco el contenido de cada una de ellas: Manzanilla y
Lavanda, Rose Earl Grey, Chai con Cardamomo, Hierbabuena, Té de jazmin
Dragon Pearls. Hiervo agua y luego dejo reposar el t¢ —Rose Earl Grey— y
me apoyo contra la barra para respirar el aroma dulce y rustico.

—Tenemos invitados —comenta subitamente mientras desliza los gofres
ligeramente tostados en un plato blanco.

Echo una mirada por la cocina y luego vuelvo a mirarla a ella. La casa esta
en silencio.

—¢Quién?

Me mira y examina los pliegues que tengo alrededor de los ojos por la falta
de suefio; las nauseas que vienen en oleadas cuando aprieto los labios con
fuerza para no vomitar. Me observa fijamente durante un instante, los ojos
entornados como si no me reconociera del todo. Luego aparta la mirada.

—FIl chico que trajiste anoche a la isla —responde. Los recuerdos fluyen
otra vez a través de mi: la playa, Bo y mi ofrecimiento para que venga a
trabajar en la isla. Aprieto las palmas de las manos contra los ojos otra vez.

—¢Es un chico del pueblo?

—No. —Recuerdo el momento en el muelle cuando dijo que estaba
buscando trabajo—. Llego ayer al pueblo.

—¢Por las hermanas Swan? —pregunta, colocando la sartén en el fuego y
cerrando el interruptor.

—No. No es un turista.



—¢Podemos confiar en é1?

—No lo sé —respondo sinceramente. En realidad, no sé nada de él.

—Bueno —continta, dandose vuelta para mirarme y deslizando las manos
en los bolsillos de su gruesa bata negra—, ahora se esta despertando. Llévale
algo para desayunar. No quiero un desconocido dentro de la casa. —Este es
uno de sus dones: sabe cuando las personas estan cerca, cuando vienen a la
isla... presiente su llegada como una molestia en la boca del estomago. Y eso
explica por qué ha decidido preparar el desayuno, por qué salt6 de la cama en
cuanto sali6 el sol, fue a la cocina a encender el fuego y sac6 su mejor sartén.
Podra no querer tener un desconocido en su casa, podra no confiar en él, pero
no permitira que se muera de hambre. Es su forma de ser. Ni el dolor le
impedira ser generosa.

Vierte jarabe de arce sobre la pila de gofres calientes y luego me pasa el
plato.

—Y llévale unas mantas —agrega—. O se morira de frio alli fuera. —No
pregunta por qué esta ahi, por qué lo he traido a la isla... con qué motivo. Tal
vez no le importe.

Me pongo las botas verdes de goma que estan junto a la puerta y un
impermeable negro, luego cojo un juego de sabanas y una gruesa manta de
lana del armario del vestibulo. Manteniendo una mano encima del plato de
gofres para impedir que la lluvia los convierta en una masa himeda de azuicar
y harina, cruzo la puerta.

Charcos de agua se forman al lado del sendero y, a veces, la lluvia parece
surgir desde el suelo y no caer desde arriba: un efecto como el de los globos
de nieve, pero con agua. Un viento raudo me golpea el rostro mientras
camino hacia la cabafa.

La puerta de madera maciza repiquetea cuando la golpeo y Bo abre casi
inmediatamente, como si hubiera estado a punto de salir.

—Buenos dias —Ilo saludo. Esta vestido con vaqueros y un chubasquero
gris oscuro. El fuego chisporrotea en la chimenea a sus espaldas. Esta
descansado, duchado y renovado. Nada que ver conmigo—. ¢;Cdémo has
dormido?

—Bien. —Sin embargo, su voz suena agotada y profunda, revelando tal vez
falta de suefio. Sus ojos me observan sin pestafar, asimilandome, y siento un
hormigueo en la piel ante semejante intensidad. No es alguien que mire a
través de ti, que te pase de largo, como si no estuvieras ahi. Su mirada es
penetrante, incisiva y un ansia se instala en el fondo de mis ojos, haciéndome



apartar la vista.

Una vez que cierra la puerta, apoyo el plato de gofres sobre la mesita de
madera de la cocina y me froto la mano en los vaqueros, aunque no haya
nada que limpiar. La cabafia es distinta con él dentro, y el resplandor de la
chimenea oculta los bordes duros y rugosos, de modo que todo parece tenue y
suave.

Coloco las sabanas y la manta de lana en el sillon gris y mohoso que se
encuentra frente a la chimenea, y él se sienta en la mesa.

—¢Puedes ensefiarme hoy el faro? —pregunta, dando un mordisco a los
gofres. En esta luz, en el fulgor rojo del fuego, me recuerda a los chicos que
llegan al pueblo en barcos pesqueros, inexpertos y de aspecto salvaje, como
si los vientos los hubieran echado al mar, lanzandolos a la deriva.

Me recuerda a alguien que ha dejado atras su pasado.

—Claro. —Me muerdo la parte de adentro del labio inferior. Mis ojos
recorren la cabafa. Las altas estanterias de madera junto a la chimenea estan
atiborradas de libros, viejos calendarios y boletines con las tablas de mareas,
todos cubiertos por una década de polvo. Trozos de cristal de mar color
aguamarina, recogidos a lo largo de los afios de las costas rocosas de la isla,
estan apilados en un platito de porcelana. En el dltimo estante hay un gran
reloj de madera que probablemente haya vivido alguna vez en la cubierta de
algin barco. Esta cabafia ha servido de vivienda a una gran variedad de
empleados y peones, hombres que se quedaban una semana o afios, pero casi
todos dejaban algo al marcharse. Chucherias y recuerdos, indicios de sus
vidas, pero nunca la historia completa.

Cuando Bo termina de desayunar —tan rapido que me doy cuenta de que
debe haber estado muerto de hambre—, abandonamos el calor de la cabafa y
nos sumergimos bajo la llovizna. El cielo gris ceniza nos aplasta, su peso es
tangible, mientras el agua chorrea por mi pelo.

Pasamos por el pequefio invernadero, donde alguna vez se plantaron y
crecieron hierbas, tomates y verduras de hojas verdes, las paredes de cristal
ahora estan deslucidas y empafiadas, por lo que ya no se puede ver el interior.
La isla ha reconquistado a la mayoria de las construcciones, paredes
deterioradas y podredumbre que se filtra desde los cimientos. El verdin cubre
todas las superficies, una maleza que se alimenta de la humedad constante y
es imposible de contener. Moho y 6xido. Lodo y desperdicios. La muerte ha
logrado infiltrarse en todo.

—Los cantos no se han terminado —comenta Bo cuando nos hallamos a



mitad de camino del faro, los fuertes chapoteos de nuestros pies resuenan
contra la madera de la pasarela. Pero en el viento, las voces contindan alli,
deslizandose perezosamente hacia nosotros. Es un sonido tan familiar que me
resulta dificil de distinguir de los demas sonidos de la isla.

—Todavia no —concuerdo. No lo miro. No dejo que sus ojos vuelvan a
encontrar los mios.

Al llegar al faro, abro la puerta de metal, cuyas bisagras estan corroidas.
Una vez adentro, nos toma un momento adaptarnos a la penumbra. El aire es
denso y huele a piedra y a madera hiumeda. Una escalera circular sube
serpenteando por el interior del faro y, mientras ascendemos, le indico a Bo
dénde no pisar —muchos peldafios estan podridos o rotos— y, cada poco, me
detengo para recuperar el aliento.

—¢Alguna vez poseyeron tu cuerpo? —pregunta Bo cuando ya casi
llegamos al final de la escalera.

—Si hubiera sucedido, no lo sabria —respondo entre jadeos.

—:Realmente crees en eso? Si tu cuerpo estuviera habitado por otra cosa,
¢no crees que lo sabrias?

Me detengo en un peldafio firme y me vuelvo hacia él.

—~Creo que para la mente es mas facil olvidar. Hundirse en el fondo. —No
parece satisfecho con mi explicacion, su menton gira hacia la izquierda—. Si
esto te hace sentir mejor —agrego con una leve sonrisa—, si una de las
hermanas Swan se metiera alguna vez dentro de mi cuerpo, te lo contaré si es
que me doy cuenta.

Alza una ceja y sus ojos me sonrien. Me doy vuelta y contintio subiendo.

Al ir ascendiendo, el viento comienza a repiquetear contra las paredes, y
cuando finalmente llegamos arribamos a la linterna del faro, una rafaga ruge
a traveés de las grietas del exterior.

—FEl primer cuidador del faro era un francés —explico—. El fue quien le
puso Lumiere a la isla. En esas épocas, era necesario mucho mas trabajo
encargarse del funcionamiento del faro, mantener las linternas y los prismas.
Ahora esta casi todo automatizado.

—¢Como has aprendido todo eso?

—De mi padre —respondo autométicamente—. El se informé sobre los
faros cuando compraron la isla. —Trago con fuerza y después continio—.
Tenemos que revisar el cristal y la lampara todos los dias. Y hay que limpiar
todo un par de veces por semana para evitar que se acumule el salitre de mar.
No es dificil. Pero durante una tormenta o una niebla densa, este faro puede



salvar las vidas de los pescadores que estén en el mar. De modo que tenemos
que mantenerlo funcionando.

Asiente mientras camina hacia las ventanas para observar la isla desde
arriba.

L.o miro, sigo el contorno de sus hombros, la curva de su postura segura, los
brazos a los lados del cuerpo. ¢Quién es? ;Qué lo ha traido aqui? La niebla
se ha deslizado sobre la isla creando un fino manto gris de forma que no
podemos distinguir los detalles del terreno que esta abajo. Después de unos
minutos de observar por el cristal, cruza la puerta detras de mi y
descendemos por la sinuosa escalera.

Cuando tiro de la puerta para cerrarla, Otis esta fuera, sentado en la
pasarela de madera, esperando con los ojos entrecerrados por la lluvia. Olga
se halla a varios metros sobre el mismo sendero, lamiendo su cola de rayas
anaranjadas. Ambos estan acostumbrados a los interminables aguaceros, sus
instintos gatunos de escapar del tiempo himedo han quedado ocultos.

Recorremos el sendero que conduce al centro de la isla y atravesamos el
viejo huerto, donde crecen, de manera salvaje e indisciplinada, hileras de
arboles de manzanas Braeburn y otros altos y delgados de peras Anjou. La
gente solia decir que los arboles frutales no podian crecer con el aire marino,
pero siempre se desarrollaron muy bien en Lumiere Island. Una anomalia.

—¢Y qué pasa con el huerto? —pregunta Bo deteniéndose al final de una
fila.

—¢Qué quieres decir?

—Estos arboles no han sido podados en afios. —Lo miro con los ojos
entornados mientras se estira para tocar una de las raquiticas ramas sin hojas,
como si pudiera presentir la historia del arbol con solo tocarlo—. Hay que
podarlos y cortar los que estan muertos.

—¢:Como lo sabes? —pregunto, hundiendo las manos en los bolsillos del
impermeable, porque han comenzado a entumecerse.

—He crecido en una granja —responde vagamente.

—Mi madre no se ocupa de los arboles —comento.

—Alguien se ocup6 de ellos alguna vez. —Suelta la rama raquitica, que
vuelve abruptamente a su lugar. Tiene razon; alguna vez alguien realmente se
ocup6 de este huerto. Y solia haber mas filas y una variedad de manzanas y
peras resistentes. Pero ya no. Los arboles estan muy descuidados y azotados
por el viento, y solo dan frutas pequefias y, a menudo, amargas—. Podrian
vivir otros cien afios si alguien los mantuviera.



—¢ Tt podrias revivirlos?

—Por supuesto, solo necesitaria un poco de trabajo.

Sonrio levemente mientras recorro las hileras de arboles con la mirada.
Siempre me encant6 el huerto, pero hace afios que no dan buenos frutos.
Igual que el resto de la isla, se han deteriorado. Pero si se pudiera salvar a los
arboles, tal vez toda la isla se salvaria.

—De acuerdo —exclamo—. Vamos a hacerlo.

Sonrie ligeramente y nuestros 0jos se encuentran por un instante.

Le muestro las demas construcciones de la isla y rodeamos todo el
perimetro. Tiene cuidado de no caminar muy cerca de mi, de que su brazo no
roce el mio cuando caminamos uno junto al otro, sus pasos medidos y
pausados sobre el paisaje rocoso. Pero sus ojos se desvian fugazmente hacia
mi cuando cree que no estoy mirando. Trago saliva, tenso el mentén y aparto
la vista.

Al llegar a los acantilados que miran al oeste, se detiene y observa las olas
violentas del océano que golpean la costa y rocian agua y espuma sobre las
rocas.

Al estar tan cerca del mar, el cantico de las hermanas parece un susurro en
nuestros oidos. Como si estuvieran junto a nosotros, respirandonos sobre el
cuello.

—¢:Cuantas personas murieron? —pregunta.

—¢Como dices?

—¢Durante los meses en que regresan las hermanas Swan?

Me cruzo de brazos, el viento me desliza el cabello sobre los ojos.

—Cada una ahoga a un chico... normalmente.

—:;Normalmente?

—Mas o menos. Depende.

—:De qué?

Me encojo de hombros y pienso en los veranos en que se encontraron cinco
o seis chicos revolcandose entre las olas contra la costa. Con arena en el pelo
y agua salada en los pulmones.

—De lo vengativas que estén... supongo.

—¢;Como eligen?

—El qué?

—¢ A quiénes van a matar?

El aire se atora en mi garganta, atrapado como un anzuelo en la boca de un
pez.



—Probablemente de la misma manera en que elegian amantes cuando
estaban vivas.

—Entonces, ;quieren a los chicos que ahogan? —Creo que tal vez lo
pregunta sarcasticamente, pero cuando ladeo los ojos para mirarlo, sus ojos
oscuros y sus labios gruesos estan tensos.

—No. No lo sé. Lo dudo. No se trata de amor.

—¢Venganza, entonces? —pregunta, repitiendo mis palabras de anoche.

—Venganza.

—La perfecta justificacion de un asesinato —agrega, su mirada se aparta de
la mia para deslizarse por encima de la bruma difusa que se levanta del mar
como si fuera humo.

—No es... —Pero me detengo. Un asesinato. Porque eso es precisamente
lo que es. Llamarlo maldicion no cambia la verdad de lo que ocurre aqui
todos los afios: asesinato. Premeditado. Violento. Cruel. Bestial. Hasta
monstruoso. Doscientos afios de matanza. Un pueblo que revive un pasado
que no puede cambiar, que paga el precio afio tras afio. Ojo por ojo. Trago
saliva al sentir un dolor en el pecho, en las entrafas.

Es tan predecible como la marea y como la luna. Sube y baja. La muerte
viene y va.

Bo no me presiona para que termine la idea, y no lo hago. Ahora mi mente
se retuerce como una serpiente en un pozo oscuro y profundo. Alzo los
hombros y tiemblo, el frio bulle a través de mi.

Observamos el mar agitado y después le pregunto:

—Por qué estas aqui realmente?

—Fra la ultima parada del recorrido del autobus —repite—. Necesitaba
trabajo.

—¢Y nunca antes oiste hablar de Sparrow?

Sus ojos se deslizan hacia los mios y la lluvia queda atrapada en sus
pestafias, se demora en su barbilla y chorrea de su oscuro cabello.

—No.

Luego algo cambia en el viento.

Un abrupto silencio se extiende sobre la isla y un rapido escalofrio me
atraviesa la nuca.

El canto se ha detenido.

Bo se acerca un poco mas al borde del acantilado, como si estuviera
aguzando el oido para oir lo que ya no esta ahi.

—Ha desaparecido —anuncia.



—Todas las hermanas han encontrado sus cuerpos. —Las palabras parecen
extraidas de mi garganta. La quietud se instala entre cada una de mis
costillas, expande mis pulmones, me recuerda lo que falta por venir—. Ya
han regresado todas. —Cierro los ojos y me concentro en el silencio. Nunca
habia ocurrido con tanta rapidez.

Ahora comenzaran los ahogamientos.



Una advertencia

Esperamos la muerte. Contenemos la respiracion.
Sabemos que viene, aun asi nos estremecemos cuando nos daferra la garganta
y nos empuja hacia el fondo.

Placa ubicada en el banco de piedra de Ocean Avenue, frente al puerto
(realizada en 1925).



El lodo se desliza por debajo de las botas de lluvia. Una constante e

ininterrumpida llovizna se acumula en las mangas resistentes al agua de mi
impermeable mientras recorro otra vez las hileras de arboles frutales del
huerto.

Bo ha regresado a la cabafna. Nos separamos hace una hora. Y aun cuando
pensaba irme a la cama, la cabeza todavia latiéndome, la piel repiqueteando
contra los huesos, habia decidido que queria estar fuera, sola.

Encuentro al conocido roble que crece en el centro del huerto, por donde
pasé con Bo hace muy poco, pero no nos detuvimos.

Es mi lugar preferido de la isla, donde me siento protegida y oculta en
medio de los viejos y podridos arboles frutales. Donde dejo que los recuerdos
se deslicen sobre mi como una corriente fresca. Este roble se yergue solo
entre los demas arboles, anciano y erosionado por el aire marino, atrofiado en
su crecimiento. Pero ha estado aqui desde el principio, hace casi doscientos
afios, desde que las hermanas Swan pisaron estas tierras, cuando todavia
vivian.

Resbalo los dedos por el rudimentario corazon grabado en la madera,
tallado por amantes que murieron hace mucho tiempo. Pero el corazon
perdura indeleble, aunque la corteza ya no esté.

Me deslizo por el tronco y me siento en la base, inclinando la cabeza hacia
atras para mirar el cielo salpicado de nubes oscuras, atrapadas en medio de
los inconstantes vientos marinos.

La temporada Swan ha comenzado. Y este pequeno pueblo, recostado sobre
la costa, no saldra indemne.



(-

Una tormenta sopla desde el mar. El reloj de mi mesita de noche dice que son
las once de la noche. Después las doce. No puedo dormir.

Voy hasta el bafio, que esta del otro lado del pasillo, y mis pensamientos
vuelan hacia Bo. El no esta seguro, incluso en la isla.

Puedo oir el ventilador de mama girando en su habitacion, a dos puertas de
distancia, mientras ella duerme. Le gusta sentir una brisa, aun en invierno;
dice que, sin ella, tiene pesadillas. Enciendo la luz del bafio y me miro en el
espejo. Mis labios estan palidos, el pelo cae liso sobre los hombros. Parece
que no hubiera dormido en varios dias.

Y luego un pequeiio rayo de luz parpadea a través de la ventana del bafio y
se refleja en el espejo. Levanto una mano para taparlo. No es el haz de luz del
faro: es otra cosa.

Entorno los ojos y miro por la ventana chorreada de lluvia. Un bote se esta

acercando al muelle por la costa.

Hay alguien en la isla.

Me pongo el impermeable y las botas, y cruzo la puerta sigilosamente. El
viento ulula sobre los riscos de la isla, sacudiendo las resistentes hierbas
marinas de un lado a otro y arremolinandome el pelo sobre la cara.

Mientras me voy acercando, veo una luz que pasa por encima del muelle,
un gran haz de luz de una linterna, del tipo que se usa para ver a traves de la
niebla cuando intentas encontrar el camino en medio de los restos de barcos
hundidos de regreso al puerto. Hay un intercambio de voces a bajo volumen y
pisadas fuertes en la pasarela de madera. Sean quienes sean, no estan tratando
de ser discretos ni silenciosos.

Me tapo la cara con la mano para protegerme del viento. Y entonces
escucho mi nombre.

—¢Penny?

En la oscuridad, distingo el pelo indomito de Rose en medio de una rafaga
de viento.

—Rose... ¢qué haces aqui?

—Hemos traido vino —dice Heath Belzer, el chico que acompafi6 anoche a
Rose a su casa después de la fiesta, y que se encuentra ahora junto a ella,



levantando una botella para que yo la vea.

El bote que tiene detras esta amarrado al muelle de manera poco segura, los
cabos colgando dentro del agua, e imagino que debe pertenecer a los padres
de Heath.

—Los cantos se han acabado —sefiala Rose por lo bajo, como si no
quisiera que la isla la oyera.

—Lo sé.

Camina hacia mi, balanceandose levemente, es obvio que ya esta un poco
borracha. Heath dirige la mirada hacia el puerto mientras el mar golpea
contra el muelle. Alla, en la oscuridad, es donde terminara la vida de por lo
menos tres chicos.

—:Podemos subir al faro? —pregunta Rose, cambiando de tema—. Quiero
ensefiarselo a Heath. —Levanta las cejas y se muerde el lado de la mejilla:
parece un angel con esas mejillas sonrojadas y esos ojos tan grandes. No
puedo dejar de quererla: la forma en que siempre ilumina el aire que la rodea,
como si fuera una bombilla de luz. Como si fuera un dia de verano y una
brisa fresca todo junto.

—De acuerdo —acepto y ella esboza una sonrisa amplia y tonta,
empujandome por la pasarela con Heath detras de nosotras.

—Me parece recordar que anoche estabas con un chico —susurra a mi
oido, la respiracion caliente y pesada por el alcohol.

—Bo —respondo—. Le he dado trabajo en la isla. Esta viviendo en la
Cabafia del Ancla.

—¢Que has hecho qué? —Abre mucho la boca.

—Necesitaba un trabajo.

—Debias estar borracha si has estado dispuesta a contratar a un forastero.
Te has dado cuenta de que probablemente sea un turista.

—No lo creo.

—¢Y entonces por qué esta aqui?

—No estoy segura.

—Penny —dice, disminuyendo el paso—. Esta viviendo en la isla
contigo... Podria asesinarte mientras duermes.

—Creo que €l tiene mas que temer que yo.

—Es verdad —admite, bajandose las mangas del jersey blanco para cubrir
sus dedos del viento frio—. No podria haberse presentado en peor momento.
Veremos si logra llegar al solsticio de verano.

Un escalofrio desciende por mi espalda.



Una vez que llegamos al faro, Rose rie nerviosamente mientras sube
tambaleandose por la escalera de caracol, y Heath no deja de sujetarla para
impedir que caiga hacia atras.

Al llegar arriba, empujo la puerta y entramos al cuarto de la linterna. Pero
no esta oscuro como yo esperaba. La lampara que esta apoyada en el
escritorio blanco de la pared de la derecha esta encendida y hay una silueta de
pie al lado de la ventana, el hombro apoyado contra ella.

—:B0? —pregunto.

—Hola. —Se da la vuelta y noto que tiene un libro en la mano derecha—.
He subido para ver la tormenta.

—Nosotros también —interviene Rose con un chillido y se adelanta para
presentarse—. Soy Rose.

—Bo.

Rose sonrie francamente y me mira, articulando es mono con los labios,
para que nadie mas lo vea.

Bo y Heath se estrechan la mano y luego Heath levanta la botella.

—Parece que estamos en una fiestita.

—Y o deberia ir bajando —comenta Bo, metiendo el libro debajo del brazo.

—De ninguna manera —interviene Rose riendo—. Tt te quedas. Tres no es
una fiesta, pero cuatro es perfecto.

Bo me mira, como pidiendo permiso, pero yo le devuelvo una mirada
inexpresiva, sin saber qué pensar de que él esté aqui arriba, solo, leyendo o
viendo la tormenta. Cualquiera sea la verdad.

—De acuerdo —dice, un dejo de recelo en los ojos.

Heath extrae un sacacorchos del bolsillo de la chaqueta y comienza a
destapar la botella.

—Heath robé dos botellas del hostal de sus padres —anuncia Rose—.
Bebimos una por el camino. —Lo cual explica por qué ya esta tan alegre.

Como no hay vasos, Heath bebe un sorbo, pero antes de pasar la botella,
pregunta:

—¢ Apostamos algo?

—¢Qué? —inquiere Rose.

—:;Cuanto tiempo pasara antes de que aparezca el primer cuerpo en el
puerto?

—Eso es morboso —comenta Rose con una mueca.

—Tal vez. Pero va a suceder nos guste o no.

Bo y yo intercambiamos una mirada.



Rose suelta aire por la nariz.

—Tres dias —responde resignadamente, tomando la botella de la mano de
Heath y bebiendo un trago.

—Tres dias y medio —adivina Heath mientras la mira. Pero creo que solo
lo dice para hacerse el gracioso, para competir con el numero que ha dicho
ella.

Rose le extiende la botella a Bo, que la coge y la observa como si la
respuesta estuviera alli dentro.

—Espero que no aparezca ninguno —suelta finalmente.

—Eso no vale, hay que decir un nimero —sefiala Rose, alzando una ceja.

—Claro que vale —lo defiende Heath—. El dice ningin dia. Algo que
nunca ha sucedido, pero supongo que es posible. Tal vez este verano no se
ahogue nadie.

—Poco probable —insiste Rose, que parece algo disgustada con el juego.

Bo da un rapido sorbo de vino tinto y luego me lo pasa. Lo cojo con
cuidado, resbalando el pulgar por el cuello de la botella y después alzo la
vista hacia el grupo.

—Esta noche —apuesto, inclinando el vino hacia los labios y bebiendo un
buen trago.

Rose se estremece levemente y Heath la rodea con el brazo.

—Hablemos de otra cosa —sugiere.

—De lo que ti quieras —dice Heath, ladeando la cabeza hacia ella con una
sonrisa.

—iQuiero contar fantasmas! —exclama Rose alegremente, el animo
recuperado.

Heath la suelta y frunce el cefio, confundido.

—¢Quieres hacer qué?

—Es un juego al que Penny y yo soliamos jugar cuando éramos pequefias,
ite acuerdas, Penny? —Me mira y asiento—. Buscabamos fantasmas en el
haz de luz del faro mientras giraba alrededor de la isla. Y recibes puntos por
cada uno que ves. Un punto si lo ves en la isla y dos si ves uno en el agua.

—¢Y de verdad ven a esos fantasmas? —pregunta Heath, una ceja
arrugandole la frente.

—Si. Estaban por todos lados —responde Rose con una sonrisita maliciosa
—. Solo tienes que saber a donde mirar.

—Enséfiamelo —dice Heath. Y a pesar de que es obviamente escéptico,
sonrie mientras Rose lo arrastra hacia la ventana. Es un juego infantil, pero



ellos apoyan las palmas de las manos contra el cristal mientras rien.

Le devuelvo la botella a Bo, que bebe otro trago.

—¢Qué estas leyendo? —pregunto.

—Un libro que he encontrado en la cabafia.

—¢Sobre qué?

Lo saca de debajo del brazo y lo apoya en el escritorio blanco. La historia y
la leyenda de Sparrow, Oregon. La cubierta es una vieja foto del puerto
tomada desde Ocean Avenue. Hay una acera de adoquines en primer plano y
el puerto esta lleno de viejos navios pesqueros y enormes barcos de vapor. Es
mas bien una mezcla entre folleto y cuadernillo que un verdadero libro y
puedes encontrarlo practicamente en todas las cafeterias y restaurantes, y en
el vestibulo de todas los hostales del pueblo. Es una guia turistica de todo lo
que sucedio en Sparrow doscientos afios atras y de todo lo que ha sucedido
desde entonces. Fue escrito por Anderson Fotts, un poeta y artista que vivio
en Sparrow hasta que su hijo se ahogo siete afios atras y luego se marcho.

—Repasando la historia de nuestro pueblo, ¢no?

—No hay mucho mas que hacer aqui cuando cae el sol —responde, y tiene
razon.

Me quedo mirando el libro, cuyo contenido conozco muy bien. En la pagina
treinta y siete hay un retrato de las hermanas Swan, dibujado por Thomas
Renshaw, un hombre que afirma haber conocido a las hermanas antes de que
las ahogaran. Marguerite se encuentra a la izquierda, la mas alta de las tres,
de largo pelo cobrizo, labios gruesos y una mandibula afilada, los ojos
mirando hacia el frente. Aurora esta en el medio, de cabello suavemente
ondulado y brillantes ojos de luna llena. Hazel, a la derecha, tiene rasgos
pequeiios y poco llamativos, y una trenza colgando por encima del hombro.
Sus ojos estan posados en algo que parece estar mas distante. Las tres son
hermosas, cautivantes, como si se desplazaran ligeramente en la hoja.

—¢Asi que ahora crees en las hermanas? —pregunto.

—Todavia no lo he decidido.

El haz de luz se desliza a través de su rostro y lo sigo hasta el mar, donde
rasga la tormenta y la lluvia inminente, advirtiendo a marineros y pescadores
que hay una isla en su camino.

—A partir de ahora, no deberias ir al pueblo si no es necesario —sefialo.

Alza las cejas.

—¢:Por qué no?

—FEs mas seguro que te quedes aqui en la isla. No puedes confiar en nadie



alli en el pueblo... Cualquier chica con la que te encuentres podria ser una de
ellas.

Baja los parpados, ocultando en parte el oscuro tinte de sus ojos verdes.
Verdes y apesadumbrados. Me resulta familiar de una manera que no logro
determinar. Como ver a alguien que conociste hace mucho tiempo, pero que
cambid en los ultimos afios, se volvio distinto y nuevo.

—¢También tu? —pregunta como si yo estuviera bromeando.

—También yo. —Quiero que comprenda que hablo muy en serio.

—Entonces, ;no debo hablar con ninguna chica? —aclara.

—Exactamente.

El lado derecho de su boca se tuerce hacia arriba en una amplia sonrisa. Sus
labios se abren parcialmente y parece que va a reirse pero, en cambio, bebe
un sorbo de la botella. Sé que suena absurdo, tal vez hasta un poco irracional,
advertirle que no hable con ninguna chica. Pero no lo diria si no fuera en
serio. La mayoria de los chicos de aqui, si realmente creen en la leyenda, se
mantendran lejos de todas las chicas hasta el solsticio de verano. Es mejor
correr el menor riesgo posible. Pero Bo, como buen forastero, no se lo toma
en serio. Esta en peligro por el solo hecho de estar en este pueblo.

—iCon ese van tres! —grita Rose desde la ventana y Heath menea la
cabeza. Aparentemente, Rose esta ganando el juego de la busqueda de
fantasmas. Como siempre.

—¢De donde eres? —le pregunto a Bo, después de que el haz de luz pasa
alrededor del faro tres veces completas.

—Washington.

Alzo una ceja, esperando que lo acote a una ciudad, condado o al Starbucks
mas cercano. Pero no lo hace.

—Eso es extremadamente vago —sefialo—. ;Puedes ser mas especifico?

Sus pomulos se endurecen, marcados por un hilo de tension.

—Cerca del centro. —Es todo lo que ofrece.

—Ya veo que no sera nada facil. —Chasqueo la lengua.

—:Qué?

—Averiguar quién eres realmente.

Tamborilea los dedos contra el lado de la botella, el ritmo de una cancion,
imagino.

—¢Qué quieres saber?

—Fuiste al instituto en ese pueblo imaginario cerca del centro?

Otra vez pienso que sonreira, pero contiene el gesto antes de que escape de



sus labios.

—Si. Me gradué este ano.

—¢:De modo que te has graduado y después te has escapado de inmediato
de tu pueblo de fantasia?

—Basicamente.

—¢Y por qué te marchaste?

Deja de tamborilear los dedos contra la botella.

—Muri6 mi hermano.

Una rafaga de viento y la lluvia que cae de lado golpean contra la ventana,
y me estremezco.

—Lo... siento. —Bo menea la cabeza de un lado a otro y se lleva la botella
a los labios. Transcurren los minutos y la pregunta que descansa dentro de mi
garganta comienza a estrangularme, cortando el aire de mis pulmones—.
¢Como murio?

—Fue un accidente. —Hace girar la botella y el vino carmin da vueltas y
sube por los costados. Un pequefio ciclon.

Aparta la vista, como si estuviera contemplando la idea de dirigirse a la
puerta y marcharse. Despedirse y desaparecer en la tormenta.

Y aunque siento curiosidad por saber qué tipo de accidente fue, no lo
presiono mas. Me doy cuenta de que no quiere hablar del tema y yo no quiero
que se vaya, aun cuando nuestra conversacion sea tensa, forzada, porque €l se
guarda muchas cosas para si. Y también siento que no deseo que esta noche
acabe auin. Hay cosas que me gustan de él... no, no es asi. No es él
exactamente. Soy yo. Me gusta como me siento cuando estoy junto a él.
Relajada por su presencia. El zumbido constante de mis pensamientos, el
dolor en mi pecho aplacado. Sosegado.

Asi que cojo la botella de su mano, me siento con las piernas cruzadas
sobre el suelo frio y observo la tormenta. Yo sé lo que es perder a las
personas que te rodean. Y bebo un trago largo y lento de vino, que me
calienta el estbmago y hace que mi cabeza flote, disipando la resaca. Bo esta
sentado a mi lado, los antebrazos apoyados en las rodillas flexionadas.

—:Has participado antes de muchas peleas? —pregunto después de un rato
de silencio.

—:Qué?

—En la playa, anoche, con Lon, parecia que no te daba miedo pelear con él.

—No me gusta pelear, si es eso a lo que te refieres. Pero si, he estado en
varias. Aunque no porque yo quisiera. —Respira lentamente y pienso que



cambiara de tema. Sus labios quedan medio abiertos—. Mi hermano siempre
se metia en problemas —prosigue—. Le gustaba correr riesgos: meterse en el
rio en medio del invierno, subirse a los puentes para ver el amanecer,
conducir su camioneta a mucha velocidad por la linea del medio simplemente
por la adrenalina. Cosas asi. Y a veces decia cosas que no debia, o
coqueteaba con las chicas que no debia y terminaba a pufietazos en medio de
una pelea. —Bo sacude la cabeza—. El pensaba que era divertido, pero era
siempre yo el que tenia que intervenir y salvarlo, impedir que le dieran una
paliza. Era mi hermano mayor, pero mis padres siempre me pedian que lo
cuidara. Pero desde que muri6... —Su mirada desciende hacia el suelo, la
voz se apaga y los recuerdos se deslizan por él—, no tengo a quien defender.
—Le extiendo la botella y bebe un trago largo. Sosteniéndola entre las
rodillas, pregunta—: ; Alguna vez piensas en marcharte del pueblo?

Levanto el menton.

—Por supuesto.

—c:Pero?

—Es complicado.

Golpea el cuello de 1a botella con el pulgar.

—:No es eso lo que las personas dicen cuando no quieren admitir la
verdad?

—FEs probable... pero la verdad es complicada. Mi vida es complicada.

—Asi que cuando te gradues, no te iras de Sparrow... ¢No vas a ir a alguna
universidad?

Me encojo de hombros.

—Tal vez. No es algo en lo que piense. —Me muevo incomoda en el suelo,
deseando volver a hablar de él.

—¢Qué te retiene aqui?

Casi me echo a reir, pero no lo hago, porque la respuesta no es graciosa.
Ninguna de las razones por las que estoy estancada aqui lo es.

—Mi familia —respondo finalmente, porque tengo que decir algo—. Mi
madre.

—:Ella no quiere que te marches?

—No es eso... es que ella no esta bien. —Aparto la vista sacudiendo la
cabeza. La verdad se filtra a través de los bordes de las mentiras.

—:No quieres hablar del tema?

—Al igual que ti no quieres hablar del lugar de donde eres —comento
suavemente—. O de lo que le sucedio a... —Casi vuelvo a mencionar a su



hermano, pero me detengo a tiempo.

Exhala ruidosamente y luego me extiende la botella. Intercambiamos
sorbos de vino en vez de compartir la verdad. Como si fuera un juego de
beber que acabaramos de inventar: si no quieres hablar de algo, bebe un
trago.

—Siempre hay razones para quedarse —sefiala—. Solo tienes que
encontrar una razon para marcharte. —Sus ojos se mantienen posados en los
mios y algo familiar se agita dentro de mi, algo que prefiero ignorar. Un
destello que ilumina las partes mas oscuras de mi interior. Y lo absorbo como
si fuera la luz del sol.

—Supongo que todavia no he encontrado esa razon —digo. Sé que mis
mejillas se han sonrojado intensamente, y puedo sentir el calor en la piel,
pero no aparto la mirada de la suya.

La tormenta sopla contra las ventanas haciendo repiquetear el cristal en los
marcos.

Bo desvia la vista hacia fuera, hacia la lluvia, y yo observo su mirada,
deseando poder arrancar mas pensamientos de su cabeza. La pena se oculta
detras de sus ojos y, de pronto, me descubro sintiendo que quiero tocar su
rostro, su piel, las yemas de sus dedos.

Luego, como una maquina que se apaga, el viento deja de soplar, la lluvia
se diluye y se convierte en neblina, y las inestables nubes negras comienzan a
arrastrarse mas hacia el sur, dejando ver un fondo de cielo negro con
agujeritos que son estrellas.

Rose se levanta de un salto del suelo y da una vuelta en circulo.

—Tenemos que ir a pedir deseos —anuncia—. Esta noche.

—¢El naufragio? —pregunta Heath desde su lugar, atn despatarrado en el
suelo.

—iEl naufragio! —repite Rose.

—¢Qué es el naufragio? —pregunta Bo, apartando la mirada de mi por
primera vez.

—Ya veras —repone Rose.

A través de la oscuridad, caminamos hacia el muelle con paso decidido por el
sendero de madera. Heath insiste en que vayamos en su embarcacion, asi que
nos amontonamos en el pequefio y estrecho bote inflable. Bo me coge de la



mano para que no pierda el equilibrio al subir, aunque no necesito que lo
haga —soy tan estable en el agua como en tierra firme— y no me suelta hasta
que estoy sentada junto a él en una de las tablas. El interior es austero y
ordenado, una pila de salvavidas anaranjados esta atada a la borda. Heath tira
una vez del cable y el motor ruge.

Tal vez no deberia ir con ellos. Es tarde y mi cabeza se balancea
suavemente con la ligereza del vino que ronronea por mi sangre. Pero la
relajacion también es adictiva; suaviza los bordes asperos de mi mente, la
preocupacion que siempre esta ahi, que vive debajo de las ufias de mis manos
y en la base del cuello.

Aferro el borde del asiento mientras avanzamos lentamente por el puerto,
cuya calma resulta inquietante. Es como si el agua se hubiera muerto, como si
se hubiera rendido después de la tormenta. Delante de nosotros, las ruinas de
los barcos hundidos son como lapidas que emergen del agua, agujas serradas
de metal, oxidadas, que se van convirtiendo en arena gracias a la implacable
marea.

—~OQjala tuviéramos mas vino —murmura Rose, pero su voz es suave y
despreocupada, asi que nadie responde.

El mastil verde, cubierto de una capa de algas y de musgo, se yergue sobre
todos los otros naufragios del puerto, la bandera que alguna vez onde6 en la
punta hace mucho tiempo que se desintegro y volo.

Heath disminuye la velocidad mientras nos aproximamos, y luego apaga el
motor por completo para que podamos deslizarnos muy cerca del mastil.
Contornos oscuros y turbios del resto del barco yacen debajo de nosotros, lo
suficientemente cerca como para triturar la hélice del bote de Heath si no
hubiera apagado el motor cuando lo hizo. Es peligroso andar tan cerca de los
naufragios, pero también es la razon por la cual los chicos vienen aqui, para
poner a prueba su coraje. Si no fuera peligroso, no seria divertido.

—¢Alguien ha traido monedas? —pregunta Rose.

Bo mira a Rose y después a mi.

—Para qué?

—Para pedir un deseo —respondo.

—Este era un barco pirata —explica Heath—. La leyenda dice que si
arrojas una moneda a los piratas muertos que todavia rondan el barco, te
concederan un deseo.

—Debe haber cientos... no, miles de ddlares en monedas alli abajo —
seflala Rose, agitando una mano en el aire como si fuera una bruja.



—~O solamente un monton de centavos —remarco.

Heath revisa sus bolsillos y extrae una moneda de diez centavos y otra de
veinticinco. Bo tres de veinticinco y varias de uno.

—Cuanto mayor sea el valor de la moneda, mayores seran las posibilidades
de que se cumpla tu deseo. Los piratas son codiciosos, por supuesto —aclara
Rose mientras arrebata la moneda de veinticinco de la mano de Heath. Bo y
yo cogemos monedas de un centavo cada uno y Heath la de diez.
Aparentemente, Bo y yo no confiamos demasiado en que nuestros deseos se
hagan realidad.

Pero, aun asi, yo sé cual va a ser mi deseo... el mismo de siempre.

Extendemos los brazos por el lado del bote, los pufios apretados, y Rose
cuenta hasta tres.

—Dos... tres —exclama y todos abrimos las manos y dejamos que las
monedas caigan al agua. Se escurren deprisa. Brillantes al principio, mientras
se hunden entre los restos dentados y huecos del naufragio, hasta que luego
desaparecen.

Nos quedamos quietos unos segundos, conteniendo el aliento... esperando
que algo suceda de inmediato. Pero como no pasa nada, Bo lanza una
bocanada de aire y yo me cruzo de brazos sintiéndome helada. Incluso
nerviosa.

No deberiamos estar aqui, pienso subitamente. En el agua, tan pronto,
después de que las brujas regresaron. Es peligroso, arriesgado para Heath y
para Bo. Y siento que algo no va bien.

—Deberiamos regresar a la isla —sugiero, intentando no sonar asustada, y
levanto la mirada hacia Heath, esperando que encienda el motor.

El mar parece demasiado quieto. Los cantos ya han desaparecido, la
tormenta ha pasado. Solo unas ondas rozan el lado del bote.

Lo siento aun antes de verlo: cae la temperatura; el cielo se abre de tal
manera que las estrellas podrian devorarnos como una ballena bebiéndose un
cardumen completo. El mar vibra.

Mis ojos se clavan en algo oscuro que se mece con la corriente. A un par de
metros del bote, un cuerpo flota a la deriva boca arriba, los ojos abiertos pero
carente de todo color. El primer chico muerto.

—Dios mio —chilla Rose, los 0jos como globos a punto de explotar, el dedo



sefialando el cadaver.

Los brazos estan extendidos, las piernas hundidas hasta la mitad en el agua,
y una sudadera azul marino cuelga del torso como si fuera dos tallas mas
grande.

—Mierda —masculla Heath por lo bajo, como si temiera que si hablara
mas alto podria despertar a los muertos.

La luna asoma entre las nubes y brilla sobre el agua. Pero no es un blanco
lechoso, es un rojo palido. Una luna con sangre: un mal presagio. No
deberiamos haber salido al mar.

—¢Quién es? —pregunta Rose, la voz trémula mientras sus dedos buscan
algo de qué aferrarse, como si intentara agarrar el cuerpo.

El rostro surge delante de nosotros: las mejillas huecas y cenicientas. El
pelo corto y rubio ondeando hacia fuera de un palido cuero cabelludo.

—Gregory Dunn —contesta Heath, pasandose la mano por la cara—. Se ha
graduado este afio. Iba a ir al este, a la universidad, en otofio. A Boston, creo.

Bo y yo nos mantenemos en completo silencio. El toca el lado del bote,
parpadea, pero no habla.

—iTenemos que hacer algo! —exclama Rose, levantandose de golpe—. No
podemos dejarlo en el agua. —Da un paso hacia adelante, hacia el lado
derecho del bote, que se ha ido acercando lentamente al cuerpo. Pero sus
movimientos desequilibran la embarcacion, que se balancea hacia el agua.

—Rose —grito mientras me estiro hacia ella. Heath también intenta
agarrarla, pero el impulso ha inclinado demasiado el bote y ella se tambalea,
las piernas desequilibradas, agitando las manos para afirmarse en algo. Se
arroja de cabeza en el agua helada.

Bo, por primera vez, reacciona. Ya se encuentra en el borde del bote antes
de que yo haya tenido tiempo de procesar lo ocurrido. Pequefias ondas se
propagan hacia fuera en direccion al cadaver de Gregory Dunn.
Afortunadamente, Rose no ha aterrizado encima de €1 al caer.

Bo se inclina por el lado derecho, sumerge los brazos en el agua helada,
pasa las manos por debajo de los brazos de Rose y, en un rapido movimiento,
la levanta y la mete en el bote. Ella se desploma de inmediato, las rodillas
hacia arriba, y se sacude descontroladamente, como si tuviera convulsiones.
Heath coge una manta de debajo de uno de los asientos y la envuelve.

—Tenemos que llevarla a la costa —advierte Bo atropelladamente y Heath
vuelve a encender el motor. Me agacho junto a Rose, pongo el brazo
alrededor de sus hombros mientras nos dirigimos velozmente al muelle,



dejando atras el cuerpo de Gregory Dunn.

Cuando llegamos a la costa, camino deprisa por el muelle hacia la campana
de metal que cuelga de un arco de madera, frente al puerto. La Campana de la
Muerte, la llaman todos. Cada vez que aparece un cuerpo, alguien hace sonar
la campana para alertar al pueblo de que se ha encontrado un cadaver. Se
instalé veinte afios atrds. Y durante el mes de junio, hasta el solsticio de
verano, las campanadas se convierten en el tafiido de la muerte.

Cada vez que suena, los lugarefios hacen un gesto de dolor y los turistas
agarran las camaras.

Me extiendo hacia la gruesa fibra de la soga y la hago repiquetear dos veces
contra el interior de la campana. Un tafiido hueco resuena a través del pueblo,
rebotando contra las paredes himedas de tiendas y viviendas, despertando a

todos del suefio.

Transcurre una hora antes de que la policia y los pescadores regresen al
puerto, una vez que han rescatado del agua el cuerpo de Gregory Dunn. Se
han tomado su tiempo para recolectar pistas. Ni sangre ni marcas ni sefales
de lucha. Nunca hay.

Rose esta temblando a mi lado, atontada, sorbiendo chocolate caliente que
Heath le ha traido de La Almeja, que ha abierto temprano —a las tres de la
mafilana— para atender a la gente del pueblo que se ha levantado para ver al
primer cuerpo que sacaron del agua.

Todos esperamos en los muelles, observando el desfile de embarcaciones
surcar el agua. La gente ha venido con pijamas, gorros de lana y botas de
lluvia. Hasta han sacado a los nifios de la cama, que se acercan tambaleantes
con mantas encima de los hombros para ver este espantoso evento anual y
truculento.

Pero la policia local ha aprendido a minimizar el espectaculo. Y cuando
colocan el cuerpo en una camilla, se aseguran de que esté completamente
tapado. Pero de todas maneras la gente hace fotografias, los nifios se echan a
llorar y las personas lanzan gritos ahogados y luego se cubren la boca con
manos enguantadas.

—Tenias razén —susurra Bo a mi oido cuando la ambulancia se aleja con
el cuerpo de Gregory Dunn agarrado a una fria camilla de metal en la parte de
atras—. Dijiste que sucederia esta noche, y asi ha sido.



Meneo la cabeza. No era un concurso que deseara ganar.

L.a muchedumbre que nos rodea se disgrega rapidamente y la gente regresa
fatigosamente a la cama o se dirige a La Almeja para conversar sobre el
primer ahogamiento. Heath se aproxima con expresion seria, las cejas cortan
abruptamente su frente arrugada.

—Llevaré a Rose a su casa —sefiala—. Esta completamente en shock.

—De acuerdo. —FEcho una mirada a Rose, que ya se ha escabullido de mi
lado y camina por el muelle, la manta rayada gris y roja del bote de Heath
colgandole de los hombros. Esta bastante aturdida y sé que probablemente
deberia ir con ella, pero en este momento parece querer solamente a Heath,
asi que dejo que él la guie.

—Volveré para llevaros a la isla —avisa Heath antes de salir detras de
Rose.

Asiento. Luego Bo y yo seguimos a la somnolienta marea de gente hasta
Shipley Pier, donde nos atiende una camarera de L.a Almeja vestida con un
pijama azul a lunares y botas Ugg con piel.

—¢Café? —nos pregunta. Examino su rostro y me detengo en los ojos, pero
su aspecto es normal. Humano.

—Si —responde Bo.

—Té negro, por favor —Ile pido.

Frunce brevemente el cefio y lanza un resoplido, como si preparar un té
fuera a requerir mas esfuerzo del que esta dispuesta a hacer a esta hora, pero
se aleja arrastrando las botas, y Bo y yo nos quedamos en el extremo del
embarcadero, apoyados sobre la baranda mirando el mar, esperando que
amanezca.

Las voces murmuran a nuestro alrededor y las especulaciones comienzan a
circular casi inmediatamente. Durante las dos proximas semanas, estaremos
en medio de una despiadada caza de brujas.

Varias chicas del instituto se han reunido en la terraza exterior, donde
beben café y engullen trozos de magdalenas de arandanos y bizcochos y
charlan haciendo mucho lio aunque sea medianoche y sea imposible que
estén completamente despiertas. Estudio sus rasgos, el color de sus ojos, la
porcelana blanquecina de su piel. Busco algo que no sea natural, una criatura
sutil suspendida detras de la piel humana. Pero no la veo.

La camarera nos trae las bebidas sin una misera sonrisa.

—:Como puede ser que hayan atraido a Gregory Dunn al agua sin que
nadie lo haya visto? —pregunta Bo en voz baja, sosteniendo el café entre las



manos pero sin beber todavia.

Alzo los hombros y me muerdo el labio inferior.

—Las hermanas Swan no quieren que las vean —aclaro—. Llevan
haciendo esto desde hace doscientos afios; y lo hacen bien. Son buenas en
esto de no dejarse atrapar. —Deslizo un dedo alrededor del borde de la taza
blanca.

—Lo dices como si no quisieras que las atraparan, como si el pueblo se lo
mereciera.

—Tal vez sea asi. —La rabia que siento por este pueblo, por esta gente, me
quema por dentro, me taladra la cabeza. Tantas injusticias... tanta muerte.
Siempre han tratado cruelmente a los forasteros, los rechazaron por no
pertenecer al pueblo—. Las hermanas fueron asesinadas por los habitantes de
Sparrow —agrego, la voz agobiada por algo que suena raro en mi—.
Ahogadas injustamente porque se enamoraron de los hombres equivocados.
Tal vez tengan derecho a vengarse.

—¢ A matar personas inocentes?

—¢;Como sabes que Gregory Dunn no se lo merecia? —Me cuesta creer lo
que estoy diciendo.

—No lo sé —responde cortante—. Pero dudo que todas las personas a las
que ahogaron se lo merecieran.

Sé que tiene razon, sin embargo, me siento obligada a rebatirle su
afirmacion. Solo quiero que comprenda por qué ocurre. Por qué las hermanas
regresan afo tras afio. Existe una razon.

—FEs su represalia —senalo.

Bo se endereza y bebe un sorbo de café.

—Mira, no estoy diciendo que esté bien —agrego—. Pero no puedes
empezar a pensar que eres capaz de impedirlo o cambiar lo que sucede aqui.
Gregory Dunn fue solo el primero. Habra mas. Intentar detener todo esto no
ha hecho mas que empeorar las cosas.

—¢Qué quieres decir?

—FEl pueblo ha matado a chicas inocentes porque pensaba que estaban
habitadas por una de las hermanas. Es mejor no meterse. No hay nada que
puedas hacer.

El sol comienza a asomarse por el este, al principio tenue y rosado. En el
puerto, los pescadores recorren con paso enérgico los muelles hasta llegar a
sus botes. Y entonces lo diviso a Heath caminando por Ocean Avenue, que
viene a llevarnos de regreso a la isla.



Bo esta en silencio, su mente da vueltas alrededor de cuestiones que no
encajan, tratando de desentrafiar lo que ha visto hoy. Un cadaver. Una
maldicion de dos siglos. Un pueblo que ha aceptado su destino.

Es mucho que asimilar y él acaba de llegar. Las cosas van a empeorar.

Echamos a andar por el embarcadero, la luz va cambiando de color hacia un
palido anaranjado mientras se extiende rapidamente por el pueblo. Dos chicas
caminan hacia nosotros, en direccion a La Almeja. Mi mirada se desliza
fugazmente sobre ellas.

Son Olivia y Lola: las mejores amigas que bailaban alrededor de la fogata
en la fiesta Swan, poco después de que comenzaran los cantos. Las dos estan
muy bien vestidas, nada de pijamas ni cabello desgrefiado, como si la muerte
de Gregory Dunn fuera un evento social que no se les ocurriria perderse. Un
evento que estaban esperando. El cabello tefiido de negro de Lola esta
peinado en una trenza cosida. El de Olivia esta suelto sobre los hombros,
largo y ondeado. El piercing de la nariz brilla con los rayos invasores del sol.

Y cuando mis ojos se encuentran con los de ella, lo sé: Marguerite Swan
esta ocupando su cuerpo.

La imagen blanca y fantasmal de Marguerite se cierne debajo de la suave
piel de Olivia. Es como mirar a través de un cristal muy fino, o debajo de la
superficie de un lago hasta el fondo de arena. No es un contorno claro y
nitido de Marguerite, sino mas bien es un recuerdo de ella, fluctuante e
inestable, que se mueve vacilante dentro del cuerpo de esa pobre chica.

La he encontrado.

Una parte de mi tenia la vaga esperanza de que este afio no las veria, que
podria evitar a las hermanas, evitar el ritual de muerte que acaece en este
pueblo. Pero parece que no tendré tanta suerte después de todo.

A través de la piel blanca como la nieve de Olivia, desearia no estar
mirando a Marguerite escondida debajo. Pero es asi. Y soy la tinica persona
de todo Shipley Pier que puede hacerlo. Este es el secreto que no puedo
contarle a Bo: la razon por la cual sé que las hermanas Swan son reales.

Su mirada espeluznante se posa sobre mi, no la de Olivia —Olivia ya no
esta—, sino la de Marguerite, y luego me sonrie ligeramente al pasar.

Me quedo paralizada por un instante y tuerzo el labio superior. Ellas
continuan recorriendo el embarcadero, Lola charlando de algo que mis oidos
no logran captar, ajena al hecho de que su mejor amiga ya no es su mejor
amiga. Justo antes de que lleguen a La Almeja, les echo una mirada por
encima del hombro. El cabello de Olivia se agita naturalmente sobre sus



hombros y por su espalda.

—Estas bien? —pregunta Bo y se vuelve para mirar a Olivia y a Lola.

—Tenemos que regresar a la isla —sefialo, dandome la vuelta otra vez—.
Aqui no estamos seguros.

Marguerite ha encontrado en Olivia Greene un cuerpo en donde
hospedarse. Y Marguerite siempre es la primera en matar. Gregory Dunn ha
sido suyo. La temporada de ahogamientos ha comenzado.



La perfumeria

Es probable que las hermanas Swan se hayan adentrado en el arte de la

brujeria en los afios anteriores a su llegada a Sparrow —un maleficio o una
pocion ocasional para desviar a esposas celosas o malos espiritus—, pero la
verdad es que no se consideraban brujas, como las acusaron los habitantes de
Sparrow.

Eran mujeres empresarias, duefias de una tienda, y cuando llegaron a
Sparrow dos siglos atras, trajeron con ellas una variedad de aromas exoéticos
para elaborar delicados perfumes y balsamos fragantes. Al principio, las
mujeres del pueblo se reunian dentro de la Perfumeria Swan, extasiadas ante
las fragancias que les traian recuerdos del mundo civilizado. Compraban
botellitas de cristal de agua de rosas y miel, citronela y gardenia. Todas
perfectamente combinadas, sutiles y elaboradas.

Cuando encontraron a Marguerite, la mayor de las hermanas, de diecinueve
afos, en la cama con el capitan de un barco, todo comenzo a derrumbarse. No
se podia culpar a las hermanas. No fue la brujeria lo que sedujo a los hombres
de Sparrow: fue algo mucho madas simple. Las hermanas Swan tenian un
encanto que habia nacido en su sangre, como su madre: los hombres no
podian resistir la suavidad de su piel ni el brillo de sus ojos color aguamarina.

A ellas, el amor les resultaba facil y frecuente. Mientras que a Marguerite le
gustaban los hombres mayores, con dinero y poder; Aurora se enamoraba de
chicos que parecian dificiles de seducir: le gustaban los desafios y solia
enamorarse de mas de un chico a la vez. Hazel era mas especifica. Precisa.
No encontraba placer en el afecto de muchos hombres, como sus hermanas,
pero ellos la adoraban de todas formas y solia dejar a su paso una estela de
chicos con el corazon destrozado.



Las hermanas encontraron su destino como alguien que se tropieza en la
oscuridad con una hiedra venenosa, ignorando las consecuencias que les
acaecerian a la mafiana siguiente.



Durante tres horrendas semanas, turistas y lugarefios van a acusar a casi

todas las muchachas de ser alguna de las hermanas Swan. Cualquier
transgresion o alteracion del comportamiento —un repentino interés en
chicos que antes despreciaban, salir muchas noches hasta muy tarde,
cualquier movimiento rapido e involuntario de los ojos que parezca fuera de
lugar— te transforman en una sospechosa.

Pero yo sé quiénes son realmente las hermanas.

Heath nos conduce a través del puerto y, cuando llegamos a la isla, nos
despedimos rapidamente y después €l regresa al pueblo.

Bo y yo subimos en silencio por el sendero hasta llegar al lugar donde el
camino se divide en dos. Un monticulo de viejas boyas y trampas para pescar
cangrejos, que llegaron a la costa a través de los afios, se encuentran a la
izquierda del camino. Una montafia en descomposicion. Un recordatorio de
que este lugar tiene mas muerte que vida.

—Lo siento —digo—, no deberiamos haber salido. —Estoy acostumbrada
a la repugnante conmocion de la muerte, pero Bo no. Y estoy segura de que
esta comenzando a considerar la idea de marcharse de aqui lo antes posible.
Y no lo culparia si lo hiciera.

—No ha sido por tu culpa. —Baja las pestafias y da una patada a un
guijarro fuera del camino, que desaparece en una zona de hierba amarillenta.

—Deberias dormir un poco. —Ambos llevamos despiertos toda la noche y
la confusion causada por el agotamiento esta comenzando a parecerse a un
tren de carga rugiendo de un lado a otro entre mis oidos.

Asiente, saca las manos de los bolsillos de la chaqueta y camina hacia la



Cabafia del Ancla. Ni siquiera se despide.

No me sorprenderia que comenzara a hacer la maleta en cuanto entre en la
cabania.

Mama ya esta levantada, escuchando la radio en la cocina, cuando entro por
la puerta de atras. Es una estacion local que alerta sobre tormentas y da los
informes de las mareas, y hoy Buddy Kogens, el presentador, esta hablando
del cuerpo que las autoridades han sacado del agua durante la madrugada.

—Este pueblo esta negro de tantas muertes —comenta lentamente, frente al
fregadero de la cocina, aferrando con las manos el borde de azulejos blancos
—. Esta saturado de muerte. —No digo nada, estoy muy cansada. De modo
que me escabullo por el pasillo y subo a mi habitacion. Desde la ventana, veo
a Bo andando por el sendero, muy cerca de la Cabafia del Ancla, casi en el
centro de la isla. Su paso es lento y pausado. Mira una vez hacia atras, como
si sintiera que lo estoy observando, y me aparto de la ventana.

Algo me inquieta. Y no puedo precisar qué es.

(-

El cielo de la tarde se abre repentinamente, dejando a la vista una franja de
color azul claro.

Anoche, encontramos el cuerpo de Gregory Dunn en el puerto.

Esta manana, hemos observado el amanecer desde el embarcadero mientras
transportaban su cuerpo hasta la costa.

Primer dia de la temporada Swan: un chico muerto.

Me levanto de la cama frotandome los ojos, todavia adormilada aun cuando
el sol hace horas que salio. Me pongo unos viejos vaqueros destefiidos y un
jersey azul marino. Me tomo mi tiempo. Me detengo frente a la comoda, sin
hacer contacto con mi propia mirada en el espejo de la pared, y deslizo los
dedos por encima de una pequefia coleccion de objetos. Un viejo frasco de
perfume —de mi madre—, que acerco a la nariz. El aroma a vainilla se ha
vuelto fuerte y rancio, ha tomado un resabio de alcohol. Hay un cuenco
plateado lleno de piedras de la playa: aguamarina, coral y verde esmeralda.
En un rincon, hay dos velas, las mechas apenas consumidas. Y colgando de
un lazo amarillo que esta encima del espejo, hay un trozo de cristal triangular
con flores en el interior. No logro desenterrar la procedencia de ese recuerdo.
¢Un regalo de cumpleafios, tal vez? ; Algo que Rose me dio? Lo observo con
atencion, las florecitas rosadas, secas y aplastadas, preservadas eternamente.



Me doy vuelta, me apoyo contra la comoda y evalto el dormitorio. Austero y
ordenado. Paredes blancas. Todo blanco. Limpio. No hay colores brillantes
por ningun lado. Mi habitacion dice poco de mi. O tal vez lo dice todo. Una
habitacién facil de abandonar. Casi sin indicios de que alguna vez alli vivio
una chica.

Mi madre no se encuentra en la casa. Las tablas de madera crujen mientras
bajo por la escalera hasta la cocina. Un plato de magdalenas de naranja recién
hechas me espera sobre la mesa. Van dos dias seguidos que prepara el
desayuno. Las dos mafanas en que Bo se ha quedado en la isla. No puede
evitarlo, nunca permitiria que un desconocido pasara hambre, aunque si
permitiria tranquilamente que ella y yo nos muriéramos de hambre. Viejas
costumbres. Las convenciones sociales de un pueblo pequefio: hay que
alimentar a las visitas.

Cojo dos magdalenas y salgo al porche.

El aire es caliente, tranquilo y esta bastante aplacado. Las gaviotas dan
vueltas vertiginosamente por encima de mi cabeza, descendiendo en picado a
la costa escarpada y agarrando algun pez atrapado en los pozos de la marea.
Distingo la silueta de mi madre en el interior del invernadero, caminando
entre las plantas podridas.

Echo una mirada a través de la isla hacia la Cabafia del Ancla. ;Estara Bo
todavia en el interior? ;O guardo sus cosas y encontré una manera de salir de
la isla mientras yo dormia? Se me hace un nudo en el estbmago. Si encuentro
la cabafia vacia, fria y oscura, ;cOmo me voy a sentir? ; Desesperada? ;Como
si me hubieran desgarrado las entrafas?

Pero al menos sabré que esta a salvo, que escapo de este pueblo antes de
terminar como Gregory Dunn.

Un ruido aparta mi vista de la cabafia. El sonido lejano de una sierra:
alguien esta cortando madera. Resuena por toda la isla y proviene del huerto.

Camino por la pasarela de madera hacia el centro de la isla, pero antes de
llegar a las filas de arboles perfectamente separados, me doy cuenta de que
las cosas han cambiado. La escalera de madera que normalmente esta
apoyada en la fila méas lejana contra un arbol de peras Anjou medio muerto,
protegida del viento, se ha movido ahora hacia el centro de los frutales y
colocado junto a un arbol de manzanas Braeburn. Y apoyado en el peldafio
mas alto e inclinado entre la marafia de ramas se encuentra Bo.

No se ha marchado después de todo. No ha actuado de manera sensata y ha
huido mientras tenia la posibilidad de hacerlo. El alivio se expande dentro de



mi pecho.

—Hola —me saluda desde arriba, aferrandose a una de las ramas mas
bajas. El sol proyecta sombras largas entre los arboles—. ;Va todo bien?

Baja varios peldafios de la escalera, la gorra echada hacia atras.

—Si —respondo—. Solo pensaba que quizas td... —Mi voz se desvanece.

—iQué?

—Nada. Es solo que estoy contenta de que todavia estés aqui.

Entorna los ojos y se seca la frente.

—Pensaste que me marcharia?

—Tal vez.

El sol le pega en los ojos haciendo que el verde oscuro parezca como trozos
de cristal verde esmeralda, un mundo entero contenido dentro de ellos. La
camiseta gris se le pega a los brazos y al pecho. Tiene las mejillas
encendidas. Me quedo mirandolo demasiado tiempo.

—:Has dormido? —Ile pregunto.

—Todavia no. —Sonrie con un lado de la boca: su animo parece haber
mejorado levemente desde esta mafiana. Mientras yo estaba acurrucada en la
cama, las sabanas encima de la cabeza para protegerme del sol, él estaba aqui
fuera trabajando. Es probable que dormir parezca algo imposible después de
lo de anoche, después de lo que ha visto—. Queria comenzar a arreglar el
huerto. —Engancha una ancha sierra de mano en una rama baja y torcida, y
luego baja la escalera, limpiandose las manos en el pantalon.

Le alcanzo una de las magdalenas de naranja recién hechas.

—¢:Qué estas haciendo exactamente?

Estira la cabeza hacia las ramas enredadas y entorna los ojos. La cicatriz del
0jo izquierdo se estira.

—Cortando los brotes nuevos. Solo quiero que queden las ramas mas
viejas, porque esas son las que dan fruta. ;Y ves cémo algunas de las ramas
crecen derechas hacia arriba o hacia abajo? Esas también hay que cortarlas.
—Parpadea y luego me mira.

—Puedo ayudar?

Apoya la magdalena en un peldafio de la escalera, luego se quita la gorra y
se restriega el pelo corto.

—Si quieres.

—Quiero.

Trae una segunda escalera del viejo cobertizo de la lefia y busca otra sierra
mas pequefia. Apoya la escalera contra un arbol cercano que estaba podando,



y yo trepo hasta arriba con cuidado, un poco inestable al principio, pues la
escalera se bambolea debajo de mi. Una vez que me siento firme, descubro
que estoy cubierta por un velo de hojas, escondida en un mundo de ramas, y
después Bo trepa detras de mi y se detiene un escalén mas abajo. Me extiende
la sierra y después coloca los brazos alrededor de mi cintura, sujetando la
escalera para impedir que me caiga.

—¢Qué ves? —pregunta, su voz en mi cuello, en mi oido, y me estremezco
levemente al sentir su aliento contra mi piel.

—No estoy segura —respondo honradamente.

—Los arboles todavia no han florecido —explica—. Pero pronto lo haran,
asi que tenemos que quitar todas las ramas que estan tapando a las mas
viejas... la vieja madera, se llama.

—Esta ramita —digo mientras la golpeo con el dedo—, sale hacia arriba
directamente de una rama mas gruesa, y todavia parece un poco verde.

—Exacto —me felicita. Levanto la sierra y la sostengo junto a la rama. Al
deslizarla por ella, se me resbala de las manos y me tambaleo hacia adelante
para no dejarla caer. Bo me sujeta con mas fuerza mientras la escalera se
balancea debajo de nosotros. Los latidos de mi corazén se aceleran al
maximo—. Lleva un tiempo dominar la sierra —dice.

Asiento mientras aferro el extremo de la escalera. Y entonces siento el
pinchazo agudo en el dedo indice izquierdo. Doy vuelta la mano para poder
examinarlo y las gotas de sangre se deslizan por el borde externo del dedo.
Cuando la sierra se ha resbalado, ha debido haberme cortado la piel en el
lugar en donde mi mano sujetaba la rama. Bo lo ve al mismo tiempo que yo y
se inclina mas hacia mi, estirandose para agarrar el dedo.

—Te has cortado —sefiala. La sangre me chorrea por la yema del dedo y
cae al suelo, dos metros mas abajo. Diviso a Otis y a Olga sentados en la
franja de sol entre los frutales, las cabezas blancas y anaranjadas ladeadas
hacia arriba, observandonos.

—FEstoy bien —murmuro. Pero él saca de inmediato un pafiuelo del bolsillo
trasero y lo apoya contra la herida, deteniendo el sangrado—. No es muy
profundo —agrego, aun cuando me arde mucho. La tela blanca se tifie de rojo
casi instantaneamente.

—Deberiamos limpiarla —comenta.

—No. En serio, estoy bien.

Tan cerca, con su cara junto a la mia, puedo sentir como se levanta su
pecho con cada respiraciéon, puedo ver como se mueven sus labios cada vez




que exhala. Su corazon late mas deprisa de lo que deberia. Como si estuviera
preocupado porque podria haberme cortado toda la mano y hubiera sido su
culpa por permitirme empufar una sierra.

Inclinandose sobre mi, levanta el pafiuelo para examinar el corte.

—¢:Hay que amputar? —pregunto en tono de broma.

—Probablemente. —Sus o0jos se deslizan hacia los mios y levanta la
comisura de la boca. Luego arranca una tira de tela del pafiuelo vy,
sosteniendo mi mano en la suya, ata el angosto trozo de tela alrededor de mi
dedo como un improvisado torniquete—. Esto deberia impedir que se te caiga
el dedo hasta que operemos.

—Gracias —murmuro, sonriendo a pesar de que todavia me arde, mis
labios tan cerca de los suyos que casi puedo saborear la sal de su piel.

Guarda lo que ha quedado del pafiuelo en el bolsillo trasero y se endereza
detras de mi, por lo que su pecho ya no esta contra mi espalda.

—Probablemente sea mas seguro que haya una sola persona en la escalera
—afirma.

Asiento y se baja, saltandose un par de peldafnios y dejandome ligera encima
de la escalera, sin él.

Vuelve a trepar a su escalera y trabajamos uno al lado del otro, serrando las
ramas no deseadas de cada arbol. Tengo cuidado de mantener los dedos lejos
de la hoja y pronto me siento comoda con la sierra. Es un proceso lento y
trabajoso, pero, poco a poco, vamos avanzando por la primera fila.

Y se transforma en una rutina.

Todas las mafianas nos encontramos en el huerto y trasladamos las
escaleras a una nueva fila, devolviéndoles la vida a los frutales. No me
importa que sea mucho trabajo, porque siento que es algo significativo. Y
antes de terminar la semana, mis manos tienen una rugosidad que nunca han
tenido antes. Mi piel esta tostada y mis ojos se estrechan con el sol del
mediodia. No ha llovido ni una vez en toda la semana, y el aire veraniego es
ligero, etéreo y dulce.

El sabado, recogemos todas las ramas cortadas y las apilamos en el extremo
norte del huerto. Y justo después del atardecer, las quemamos.

El tiznado cielo nocturno chispea y tiembla, la luz de las estrellas esta
atenuada por la hoguera que creamos en la tierra.

—Mafiana cortaremos los arboles muertos —anuncia Bo, los brazos
cruzados y la mirada clavada en el fuego.

—¢:COmo? —pregunto.



—Los serraremos hasta dejarlos como tocones y luego los quemaremos por
completo.

—¢Cuanto tiempo tardaremos?

—Un par de dias.

Esta udltima semana, siento como si el tiempo se hubiera detenido,
protegiéndome de una época que irrumpe todos los afios como una violenta
tempestad. Por momentos, hasta me he olvidado por completo del mundo que
esta fuera de esta islita. Pero sé que encontrara la manera de llegar hasta aqui.
Siempre lo hace.

Necesitamos tres dias para cortar los tres manzanos y un peral muertos hasta
que solo quedan tocones. Y hacia el final del tercer dia, apenas puedo mover
los brazos. Me duelen solo con levantarlos para ponerme la camiseta por la
manana.

Caminamos por el huerto examinando el duro trabajo realizado —hoy
quemaremos los tres troncos que quedaron de los frutales— cuando Bo se
detiene delante del roble, en el medio del bosquecillo, el que tiene el corazon
grabado en el tronco. Parece un arbol fantasma, el musgo blanco chorreando
por las ramas, doscientos afios de historia escondida en el tronco.

—Quizas también deberiamos quemar este —comenta mientras examina
las ramas—. Es muy viejo y no esta muy saludable. Podriamos plantar un
manzano en su lugar.

Apoyo la palma de la mano contra el tronco, sobre el corazon.

—No. Quiero conservarlo.

Levanta una mano para tapar el sol.

—Me parece que esta mal talarlo —agrego—. Este arbol signific6 algo para
alguien. —Una brisa suave empuja mi cola de caballo sobre mi hombro.

—Dudo que la persona que tall6 ese corazon ain esté viva como para que
le importe —comenta.

—Tal vez no, pero igual quiero conservarlo.

Le da unas palmadas al tronco.

—De acuerdo. Es tu huerto.

Bo actia con mucho cuidado y meticulosidad antes de prender fuego a los
tres arboles muertos, asegurandose de que tengamos varios baldes de agua y
una pala cerca de cada arbol en caso de que tengamos que apagar las llamas.



Enciende una cerilla y, de inmediato, comienza a arder el primer tocon. Hace
lo mismo con los dos arboles siguientes y observamos como las llamas
avanzan lentamente por la madera.

El sol desaparece y las llamas se elevan desde los troncos como brazos
extendiéndose hacia las estrellas.

Preparo dos tazas de té negro caliente con cardamomo, y luego las llevo
hasta el huerto, y nos quedamos despiertos para ver el fuego ardiendo durante
la noche. El aire esta ahumado y dulce por las manzanas que nunca creceran
porque esos arboles han llegado a su fin.

Nos sentamos sobre una pila de lefia cortada y observamos el fuego durante
aproximadamente una hora.

—He escuchado que tu madre solia leer las hojas de té —comenta Bo,
soplando su té para enfriarlo.

—c:Donde has escuchado eso?

—En el pueblo, cuando buscaba trabajo y encontré a una guia turistica. Le
habia preguntado a alguien como ir a la isla, y pensaron que lo que yo queria
era que me leyeran el futuro.

—Ya no lo hace mas, desde que mi padre se fue. —Me inclino hacia
delante y arranco una mata de gramineas quebradizas y las enrollo entre las
manos para aplastarlas, frotando las fibras deshechas antes de esparcir los
restos en la tierra. Tengo un recuerdo de mi padre caminando por la isla,
arrodillandose de vez en cuando para arrancar manojos de diente de leon,
tréboles o liquenes, y luego frotarlos entre sus manos asperas. Le agradaba
palpar la naturaleza. Verde y fértil. Esa tierra que entregaba cosas que a
menudo ignorabamos. Aparto el recuerdo con un rapido parpadeo. Duele
pensar en €l. El dolor salta por mi pecho.

—¢ T lees las hojas de té? —pregunta moviendo una ceja.

—En realidad, no. —Una risa corta escapa de mi garganta—. Asi que no te
ilusiones. No revelaré tu futuro por el momento.

—Pero ¢puedes hacerlo?

—Solia hacerlo, pero me falta practica.

Me extiende la taza para que la coja.

—¢Tu no crees mucho en las hermanas Swan pero si crees que se puede ver
el futuro en las hojas de té? —pregunto y rechazo su taza.

—Soy impredecible.

Sonrio y arqueo las cejas.

—No puedo leer las hojas de té cuando todavia queda liquido en la taza.



Tienes que terminarlo y entonces tu futuro estara en el dibujo de las hojas que
quedan en el fondo.

Mira el interior de la taza como si pudiera leer su propio futuro.

—Has hablado como una verdadera bruja.

Niego con la cabeza y sonrio. No es brujeria. No incluye hechizos ni
pociones ni nada tan misterioso. Pero no lo corrijo.

Bebe un largo sorbo de té y se termina la taza de un solo trago, luego me la
extiende.

Vacilo. Realmente no quiero hacerlo. Pero me mira con tanta ansiedad que
cojo la taza y la sostengo entre las manos. La inclino hacia un lado, luego
hacia el otro, examinando el remolino de las hebras en los lados.

—Hum —murmuro, como si estuviera considerando algo importante y
luego le echo un vistazo con el rabillo del ojo. Parece que se hubiera
deslizado hacia el borde del tronco y estuviera a punto de caerse si no le digo
inmediatamente lo que veo. Levanto la cabeza y lo miro directamente a los
ojos—. Larga vida, amor verdadero, montafias de oro —exclamo, y luego
apoyo la taza en medio de los dos.

Alza una de las cejas. Echa una mirada a la taza y luego a mi. Intento
mantenerme seria, pero mis labios se tuercen hacia arriba.

—Una lectura muy astuta —comenta sonriendo y luego echando a reir—.
Quizas sea mejor que no te dediques a leer las hojas de té —agrega—. Pero,
de todas maneras, si espero que tengas razon con respecto a mi futuro.

—Claro que tengo razén —remarco con una gran sonrisa—. Las hojas no
mienten.

Rie otra vez, y bebo un sorbo de té.

Las chispas danzan y suben retorciéndose hacia el cielo. Y me doy cuenta
de que me siento muy cémoda sentada aqui, junto a Bo. Que su presencia me
resulta muy normal. Como si fuera algo que hacemos todos los dias: quemar
arboles y reirnos en la oscuridad.

No siento esa molestia que me corroe el cerebro que me suele acosar todos
los veranos: el tictac de un reloj que cuenta los dias que faltan para la llegada
del solsticio de verano y el final de la temporada Swan. Bo me ha distraido de
todas las cosas horribles que acechan en este pueblo, en este puerto y en mi
mente.

—La gente solia decir que las manzanas y las peras que crecian en la isla
tenian propiedades magicas y curativas —Ile cuento, inclinando la cabeza
hacia atras para observar las nubes de humo que ascienden en remolinos



como si fueran pequefios tornados—. Creian que podian curar dolencias
como la picadura de una abeja, las alergias o hasta un corazon roto. En el
pueblo, se vendian al doble del precio normal.

—¢Tu familia las vendia?

—No. Eso ocurria mucho tiempo antes de que mi familia viviera aqui. Pero
si los arboles pudieran producir fruta comestible otra vez, tal vez podriamos
venderla.

—FIl verano proximo, deberian poder cosechar entre cinco y diez kilos cada
arbol. Sera mucho trabajo, de modo que es probable que tengais que contratar
mas ayuda.

Dice «tengais», como si él no fuera a estar aqui para verlo.

—Gracias por todo lo que has hecho —comento—, por devolverles la vida.

Asiente y me toco el dedo indice, ahora envuelto en una tirita. El ardor ha
desaparecido, el corte esta casi curado, pero es probable que deje una
diminuta cicatriz. Mi mirada se desplaza hacia Bo, a la cicatriz del ojo
izquierdo, y tengo que preguntarle:

—:;Como te la hiciste? —sefialo con el menton la linea de piel suave y
cérea.

Parpadea y la cicatriz se frunce, como si sintiera el dolor otra vez.

—Salté de un arbol cuando tenia nueve afios. Una rama me corto la piel.

—¢Te cosieron?

—Cinco puntos. Recuerdo que dolia terriblemente.

—¢Y por qué se te ocurrio saltar de un arbol?

—Durante una semana, mi hermano habia intentado convencerme de que
podia volar si adquiria la velocidad suficiente. —Sus ojos sonrien ante el
recuerdo—. Y yo le crei. Y seguramente también queria impresionarlo, ya
que era mayor que yo. Asi que salté.

Ladea la cabeza hacia atras para mirar el cielo, ribeteado de estrellas.

—Tal vez no adquiriste una velocidad suficiente —sugiero, sonriendo y
estirando la cabeza hacia atras para mirar las mismas estrellas.

—Es probable. Pero no creo que vaya a probar la teoria otra vez. —Su
sonrisa se desvanece—. Mi hermano se sinti6 muy mal —prosigue—. Me
llevé a nuestra casa mientras yo lloraba. Y después de que me dieran los
puntos, se sento0 junto a mi cama y me leyé comics durante una semana.
Parecia que hubiera perdido una pierna por lo culpable que se sentia.

—Parece un buen hermano —digo.

—Si. Lo fue.



Unos segundos de silencio se extienden entre nosotros.

Las chispas ascienden en remolinos desde el tronco chamuscado y se
pierden en la oscuridad. Bo se aclara la garganta, mientras sus ojos continiian
mirando fijamente al fuego.

—¢Hace cuanto tiempo que ese velero esta anclado junto al muelle?

La pregunta me sorprende. No la esperaba.

—Unos pocos afios, supongo.

—:De quién es? —Su tono es precavido, como si no estuviera seguro de si
deberia preguntar. El tema ha cambiado rapidamente de él a mi. De una
pérdida a otra.

Dejo que las palabras den vueltas por mi cabeza antes de responder,
evocando un pasado que se encuentra dormido dentro de mi mente.

—De mi padre.

Espera antes de volver a hablar, presintiendo que se esta aventurando en
territorio delicado.

—Crees que todavia puede navegar?

—Supongo que sl.

Observo el fondo de la taza que tengo entre las manos y absorbo el calor.

—Me gustaria sacarlo alguna vez —comenta con cautela—, ver si todavia
navega.

—¢Sabes navegar?

Entreabre los labios en una sonrisa amable y se mira los pies como si
estuviera a punto de revelar un secreto.

—De pequenio, pasé casi todos los veranos navegando en el Lago
Washington.

—Vivias en Seattle? —pregunto, esperando acotar la busqueda de la
ciudad en la que vive.

—~Cerca de alli. —Su respuesta es tan vaga como la ultima vez que
pregunté—. Pero en una ciudad mucho mas pequeiia.

—Te das cuenta de que tengo mas preguntas que respuestas sobre ti. —
Parece disefiado para ocultar secretos, su cara no revela ni un indicio de lo
que esta enterrado dentro de él. Es al mismo tiempo fascinante y exasperante.

—Puedo decir lo mismo de ti.

Tuerzo los labios hacia un lado y aprieto con mas fuerza la taza entre las
manos. Tiene razon. Estamos atrapados en una extrafla batalla de
hermetismo. Ninguno de los dos esta dispuesto a decir la verdad. Ninguno de
los dos esta dispuesto a compartir sus secretos.



—Puedes sacar a navegar el velero si quieres —le digo poniéndome de pie
y colocando un mechdn de pelo suelto detras de la oreja—. Es tarde. Creo
que me voy a ir a casa. —Las llamas que ardian en cada tronco han quedado
reducidas a brasas calientes, consumiendo lentamente lo que quedaba de la
madera.

—Yo0 me quedaré despierto y me aseguraré de que el fuego se apague por
completo.

—Buenas noches —murmuro y me detengo para echarle una ultima
mirada.

—Buenas noches.



El huerto parece diferente. Podado y pulcro, como un impecable jardin

inglés. Me recuerda al aspecto que tenia en veranos anteriores, cuando las
frutas maduras colgaban frescas y brillantes bajo el sol, atrayendo a los
pajaros para que picotearan a las que habian caido al suelo. El aire siempre
era dulce y salado. Fruta y mar.

Por la mafiana temprano, recorro las hileras de frutales. Los tres tocones
quemados emiten finos hilos de humo a pesar de que ahora no son mas que
pilas de cenizas.

Me pregunto hasta qué hora se quedé despierto Bo, observando las ultimas
brasas que se iban poniendo negras. Me pregunto si habra dormido algo.
Camino hasta la cabafia y me detengo delante de la puerta. Levanto el pufio,
estoy a punto de golpear, cuando la puerta se abre subitamente y contengo el
aliento por la sorpresa.

—Hola —exclama Bo instintivamente.

—Hola... perdéname. Estaba a punto de llamarte —tartamudeo—. He
venido a decirte... buenos dias. —Una estipida explicacion. Ni siquiera
estoy segura de por qué he venido.

Sus cejas se retuercen en una expresion confundida, pero sus labios dibujan
una relajada media sonrisa. Lleva una camiseta blanca simple y vaqueros de
tiro bajo, y su pelo esta aplastado hacia un lado, como si acabara de
despertarse.

—Iba a ver como estaban los arboles —comenta—. Para estar seguro de
que no han vuelto a encenderse en las tltimas dos horas.

—Solo ha quedado un poco de brasa ardiendo lentamente —le aviso—.



Vengo de alli.

Asiente y luego extiende el brazo para abrir mas la puerta.

—¢Quieres entrar? Puedo preparar café.

Paso delante de €l y siento que el calor de la cabafia me envuelve.

Otis y Olga ya estan dentro, acurrucados sobre el sofa, como si este fuera su
nuevo hogar; como si ahora le pertenecieran a Bo. No hay fuego, pero las
ventanas estan todas abiertas y una brisa calida zumba a través de la cabafia.
El tiempo ha cambiado, se ha vuelto templado y estimulante, el aire que sopla
desde el mar agita las motas de polvo y ahuyenta a los fantasmas. Cada dia
que €l sigue aqui, en la isla, en la cabafia, puedo sentir que el espacio va
cambiando, volviéndose mas brillante.

Bo esta en la cocina, de espaldas a mi. Abre el grifo del fregadero y llena la
cafetera con agua. Estda moreno, después de una semana trabajando bajo el
sol. Y los musculos de sus hombros se flexionan debajo del fino algodon de
la camiseta.

—¢:Como te gusta el café? —pregunta, volviéndose hacia mi. Aparto los
ojos con rapidez para que no me pille observandolo.

—Negro.

—Mejor... porque no tengo nada mas. —Me pregunto si compro café en el
pueblo antes de que lo invitara a venir a la isla, ya que dudo de que hubiera
café aqui cuando se instald. ;L.o habra traido consigo en la mochila?

Hay varios libros en la pequefia mesa frente al sofa y hay mas apilados en
el suelo, todos sacados de los estantes. Cojo uno que se encuentra en el brazo
del sillén. Enciclopedia: mitos y fabulas celtas, vol. 2.

—¢Qué son todos estos libros? —pregunto.

Bo se seca las manos con un pafio de cocina y luego viene a la sala. Otis se
despierta y comienza a frotarse la oreja con la pata.

—Todos los libros que hay aqui son de leyendas y tradiciones del lugar.

Deslizo un dedo por una fila de libros del estante que esta al lado de la
chimenea. Los lomos tienen titulos impresos como Leyendas de indigenas del
noroeste de Estados Unidos o ;Como romper una maldicion no deseada?,
Guia general para entender a brujas y hechiceras. Son todos asi: una
biblioteca de libros sobre temas sobrenaturales, misticos, similares a lo que
esta ocurriendo en Sparrow. Reunidos por alguien y guardados en la
cabafia... pero ;por quién?

—¢No lo sabias? —pregunta Bo. El café comienza a filtrarse por la jarra de
cristal que esta a sus espaldas, el aroma caliente y tostado llena la habitacion.



Niego con la cabeza. No, no sabia que todos estos libros estaban aqui. No
tenia idea. Me hundo en el sillon y toco la pagina del libro que esta abierto
sobre uno de los almohadones.

—:Por qué los estas leyendo? —pregunto mientras lo cierro con un golpe
seco y lo coloco en la pequefia mesa.

—No sé. Porque estan aqui, supongo.

Olga baja de un salto del sillon, se enrosca alrededor de la pierna de Bo y le
ronronea, y €l se agacha para rascarle suavemente detras de la oreja.

—¢Y qué pasa con las hermanas Swan? ;Ahora crees en ellas? —pregunto.

—No exactamente. Pero tampoco creo que la gente se ahogue porque si.

—Entonces, ;por qué se ahogan?

—No estoy seguro.

Mi pie golpea contra el piso mientras mi corazon se sacude dentro de la
caja toracica, inquietando mis pensamientos. Tantos libros. Todos estos
libros. Guardados aqui, escondidos aqui dentro.

—Y los canticos del puerto, ;cémo explicas eso?

—No puedo —responde—. Pero eso no quiere decir que alguna vez no se
encuentre una explicacion. jHas visto esas piedras en el Valle de la Muerte,
en California, que se mueven solas por el desierto? Durante afios, la gente no
entendia el fendmeno. Algunas de las piedras pesaban mas de trescientos
kilos y dejaban huellas en la arena como si las empujaran. La gente pensaba
que debian ser ovnis o algin otro extrafio suceso espacial. Pero los
investigadores finalmente descubrieron que se trataba simplemente de hielo.
El suelo del desierto se congela y después los fuertes vientos arrastran esas
inmensas piedras por la arena. Quizas con la leyenda de las hermanas Swan
pase lo mismo. Todavia no se ha encontrado encontr6 explicacion a los
canticos y a los ahogamientos. Pero seguramente hay una razon
perfectamente l6gica que explica por qué suceden.

El café ya ha dejado de chorrear por la jarra, pero Bo no hace ningin
intento de regresar a la pequefia cocina.

—:Hielo? —repito mirandolo, como si nunca hubiera escuchado algo tan
absurdo en toda mi vida.

—Lo que quiero decir es que quizas algun dia descubran que nada de esto
tiene que ver con tres hermanas asesinadas hace doscientos afos.

—Pero ta has visto con tus propios ojos lo que sucede aqui; viste el cuerpo
de Gregory Dunn en el puerto.

—Vi un cuerpo. Un chico ahogado. Eso es todo.



Aprieto los labios mientras hundo las ufias en el borde de la tela del sillon.

—:;Realmente viniste a Sparrow por accidente? —murmuro... la pregunta
rasga el aire que flota entre nosotros y lo divide en dos. Lleva
atormentandome desde que Bo aparecio, como una aguja en el cuello, una
pregunta que queria formular, pero sentia que no debia hacerlo. Como si la
respuesta no importara. Pero tal vez si. Tal vez importa mas que todo lo
demas. Hay algo que no me esta diciendo. Una parte de su pasado, o tal vez
de su presente, algo que yace entre sus costillas, un objetivo... una razén por
la cual esta aqui. Lo presiento. Y aunque no quiero alejarlo de mi, necesito
saberlo.

Los rayos del sol entran por la ventana e iluminan la mitad de su rostro: luz
y sombra.

—Ya te lo expliqué —responde, como si se sintiera un poco herido.

Pero meneo la cabeza, incrédula.

—No has venido aqui simplemente por accidente, porque era la ultima
parada del autobus. Existe otra razon. Estas... escondiendo algo —intento ver
a través de sus ojos, de sus pensamientos, pero esta esculpido en piedra y
ladrillo. Sélido como las rocas que rodean la isla.

Separa los labios, la mandibula tensa.

—Tu también —lo dice rapido, como si hubiera estado en su mente hace
mucho tiempo, y me muevo incomoda en el sillon.

No puedo enfrentar su mirada. El ve lo mismo en mi: un abismo de secretos
tan ancho, profundo e insondable que brota de mi como el sudor. Ambos lo
llevamos dentro. Como una marca en nuestra piel, un hierro caliente grabado
en la carne con el peso de nuestro pasado. Tal vez aquellos que tienen
cicatrices similares pueden reconocerlas en otros. Nuestros 0jos estan
circundados por el miedo.

Pero si él supiera cual es la verdad: lo que yo veo cuando miro a través de
Olivia Greene, la criatura escondida en su interior. Si supiera lo que
atormenta mis suefios. Si viera lo que yo vi. Si viera. Abandonaria esta isla y
no regresaria jamas. Abandonaria este pueblo. Pero yo no quiero estar sola en
la isla otra vez. Solo ha habido fantasmas aqui, sombras de personas que
alguna vez existieron, hasta que él llegd6. No puedo perderlo. Asi que no le
cuento la verdad.

Me levanto antes de que nuestras palabras desgarren el aire fragil que se
extiende entre nosotros. Antes de que me exija verdades que no puedo darle.
No deberia haberle preguntado por qué ha venido a Sparrow, a menos que



estuviera dispuesta a revelar alguno de mis secretos. Otis me mira y parpadea
desde su almohadon gris, sacudido por mi movimiento. Paso delante de Bo
en direccién a la puerta y, por un instante, creo que va a extender la mano
hacia mi para detenerme, pero no me toca y siento como el corazon se encoge
violentamente. Se desparrama por el suelo y se escurre por las grietas del piso
de madera.

Un fogonazo del brillante sol matinal inunda la cabafia cuando abro la
puerta. Otis y Olga ni siquiera intentan seguirme. Pero antes de que llegue a
cerrar la puerta, escucho algo a lo lejos, mas alla de los limites de la isla. No
hay viento que lo transporte por encima del agua, pero la quietud lo vuelve
audible.

Esta sonando la campana de la costa de Sparrow.

Han encontrado un segundo cuerpo.



[.a taberna

Las hermanas Swan nunca fueron personas comunes, incluso al nacer.

Las tres llegaron al mundo el uno de junio, con un afio de diferencia.
Primero Marguerite, luego Aurora y por ultimo Hazel. No compartieron el
mismo padre, sin embargo, el destino las trajo a este mundo exactamente el
mismo dia. Su madre habia dicho que estaban destinadas a estar juntas,
designadas por las estrellas a ser hermanas.

Entonces, el dia de su cumpleafios, durante su primer afio en Sparrow,
cerraron la tienda temprano y se dirigieron a la Taberna y Posada del Caballo
Blanco. Pidieron cervezas y una botella de brandy. El liquido era oscuro, rojo
y agridulce, y lo pasaron entre ellas, bebiendo directamente de la botella. Los
hombres que estaban en la taberna menearon la cabeza y susurraron acerca
del descaro de las hermanas. Las mujeres muy raramente entraban a la
taberna, pero las Swan no eran como las demas mujeres del pueblo. Rieron y
derramaron vino en el himedo suelo de madera. Entonaron las canciones que
les habian escuchado a los pescadores en la calle cuando se dirigian al mar,
con el fin de persuadir a los vientos para que se mantuvieran calmos y
amables. Inclinaron las sillas, brindaron por su madre, que apenas
recordaban, por traerlas a este mundo con un afio de separacion entre cada
una, pero exactamente el mismo dia.

La luna brillaba intensamente sobre el puerto y las lamparas de aceite de
ballena titilaban encima de todas las mesas de la taberna. Marguerite se
levant6 de su silla y ech6 una mirada por el salon mohoso lleno de
pescadores, granjeros y hombres de mar, que estarian alli solo una semana o
dos antes de volver a zarpar. Sonri6 ampliamente y los observé con las
mejillas enrojecidas por el calor del alcohol.



—Todos creen que somos brujas —susurro a sus hermanas, agitando la
botella de brandy alrededor del salon. Los rumores habian bullido durante
meses por el pueblo, la sospecha se habia instalado en las estructuras de los
hogares a lo largo del puerto, pasando de los labios a los oidos hasta que cada
cuento se volvido mas vil que el anterior. La gente de Sparrow habia
comenzado a odiar a las hermanas.

—Si, brujas —rio Aurora. Incliné la cabeza hacia atras y casi se cayo6 de la
silla.

—No, no lo creen —protest6 Hazel, el cefio fruncido.

Pero Aurora y Marguerite rieron atin mas fuerte, porque sabian lo que su
hermana menor no queria creer: que todo el pueblo ya habia decidido que
eran brujas. Un aquelarre de tres hermanas, llegadas a Sparrow para desatar la
traicion y las malas acciones.

—Vosotros pensais que somos brujas, ¢verdad? —grit6 Marguerite.

Los hombres que estaban sentados en el bar se volvieron para mirar y el
camarero apoyo la botella de whisky que tenia en la mano. Pero nadie le
respondio.

—Entonces, los embrujaré a todos —anuncio, todavia sonriendo, los labios
enrojecidos por el vino. Traz6é un circulo en el aire con el dedo y luego lo
apunté hacia un hombre sentado en una mesa cercana—. Te crecera una
barba de serpientes marinas —rio a carcajadas y luego agito el dedo hacia a
un hombre apoyado contra la pared—. Tt te tropezaras y caeras al suelo esta
noche al regresar a tu casa, te golpearas la cabeza y veras tu futura muerte. —
Los ojos de Marguerite, se diria mas tarde, parecian iluminados por el fuego,
como si estuviera lanzando hechizos desde un infierno que quemaria vivo a
cualquiera que quedara atrapado en su mirada—. Tu te casaras con una sirena
—1le dijo a otro hombre—. Comas lo que comas, oleras a pescado durante el
resto de tu vida —Ile grit6 a un hombre encorvado sobre la barra. Y mientras
el dedo de Marguerite se agitaba alrededor del salon lanzando maleficios
imaginarios, los hombres comenzaron a huir, seguros de que sus embrujos se
convertirian en realidad. Aurora ech6 a reir con una risa profunda que le
brotaba del estomago al observar a su hermana, asustando incluso a los
hombres mas rudos de Sparrow. Pero Hazel, horrorizada por la expresion de
los rostros de los hombres, cogié a sus hermanas y las arrastré fuera de la
taberna, mientras Marguerite continuaba gritando tonterias al aire salado
nocturno.

Una vez fuera, las tres hermanas se cogieron del brazo y hasta Hazel rio



mientras sublan tambaleandose por Ocean Avenue, pasaban los muelles y
llegaban al pequefio espacio que compartian detras de la perfumeria.

—No puedes hacer eso —dijo Hazel en medio de la risa—. Pensaran que
somos brujas de verdad.

—Ya lo piensan, dulce hermana mia —repuso Aurora.

—Es que no nos entienden —agregd Hazel, y Marguerite la besé en la
mejilla.

—Puedes creer lo que quieras —murmur6é Marguerite, ladeando la cabeza
hacia el cielo estrellado, hacia la luna, que parecia esperar sus Ordenes—.
Pero un dia vendran a por nosotras. —Las tres se quedaron en silencio, el
viento acariciaba su cabello, volviéndolo ligero—. Pero hasta ese momento,
beberemos. —Todavia tenia la botella de vino y la pasaron entre ellas,
dejando que las constelaciones las guiaran a casa.

Mas tarde, cuando Arthur Helm se golpeo la cabeza, juré que vio su propia
muerte como Marguerite predijo. Aun cuando no se cayo realmente camino a
su casa desde la taberna —recibio un golpe en la mandibula de su caballo de
tiro una semana después—, el pueblo crey6 que Marguerite habia causado la
caida. Y cuando Murray Coats se casd con una mujer de largo cabello del
color del trigo, la gente dijo que antes habia sido una sirena y que €l la habia
pescado con su propia red: prueba de que el maleficio de Marguerite se habia
hecho realidad.

Cuatro semanas después, en el solsticio de verano de 1823, una fecha
elegida por los habitantes de Sparrow porque se decia que un solsticio
aseguraba la muerte de una bruja, ahogaron a las tres hermanas por haber
sido acusadas de brujeria. Marguerite era la mas mayor y tenia diecinueve
afos el dia de su muerte, Aurora dieciocho y Hazel diecisiete.

Nacieron el mismo dia. Murieron el mismo dia.



Bo aparece detras de mi en la puerta justo cuando los tafiidos de la campana

del puerto comienzan a apagarse.

—¢Otro? —pregunta, la mano levantada como si su vista pudiera pasar por
encima del agua y llegar hasta los muelles del puerto.

—Si, otro.

Me esquiva, su hombro roza el mio, y comienza a caminar por el sendero.

—¢ A donde vas?

—AI pueblo —responde.

—Aqui estas mas seguro —le grito, pero no se detiene. No me queda otra
opcion que seguirlo... no puedo dejar que vaya solo. Marguerite esta en el
cuerpo de Olivia Greene y la ultima muerte es mas propia de Aurora. Pero
aun no la he visto: atin no sé qué cuerpo ha robado. Asi que cuando Bo llega
al bote, subo detras de €l y enciendo el motor.

Un grupo de embarcaciones se ha congregado en el puerto, frente a la costa
de Coppers Beach.

No puedo ver el cuerpo desde esta distancia, pero sé que tiene que haber
uno, recién descubierto, flotando y a punto de ser subido a bordo de alguno
de los barcos. Por lo tanto navegamos hacia la costa, el rostro de Bo
endurecido contra el viento tempestuoso.

Atracamos el bote y vemos que una muchedumbre ya se ha reunido en
Ocean Avenue esperando el regreso de los barcos de la policia portuaria, las
camaras preparadas. Hay letreros encima de la marina que dicen: soLO PARA
PERSONAL DEL PUERTO Y DUENOS DE EMBARCACIONES, PROHIBIDO EL PASO A
TURISTAS. Pero siempre hay gente que ignora los letreros e invade los muelles,



especialmente después de que alguien haya hecho sonar la campana. Me abro
camino entre la masa de turistas y paso delante del banco de piedra que mira
hacia el puerto cuando alguien me coge del brazo. Es Rose. Heath se
encuentra a su lado.

—Son dos —anuncia con respiracion trémula, los ojos azules muy abiertos.
Aln se la ve palida y débil, como si todavia no se hubiera quitado del todo el
frio y la conmocién de caerse al agua hace mas de una semana, a centimetros
del cadaver de Gregory Dunn.

—¢Dos cuerpos? —pregunta Bo ubicandose a mi lado. Los cuatro
formamos un circulo cerrado en la acera, exhalando bocanadas de aire en
forma de rafagas de humo blanco.

Rose asiente con la cabeza.

Aurora, pienso. Ella es avida e impulsiva, nunca puede decidirse, asi que es
probable que haya atrapado a dos chicos al mismo tiempo.

—Fso no es todo —interviene Heath—. Vieron a una de las hermanas
Swan.

—¢:Quiénes?

Heath y Rose intercambian una mirada.

—Lon Whittamer sali6 esta mafiana en el barco de su padre a patrullar el
puerto. Davis y él decidieron turnarse para vigilar como si fueran policias;
creyeron que podrian atrapar a alguna de las hermanas in fraganti.
Aparentemente, Lon fue el primero en divisar los dos cuerpos cerca del
muelle. Luego vio algo mas: una chica nadando, con la cabeza saliendo del
agua, que regresaba braceando frenéticamente hacia Coppers Beach. —Heath
hace una pausa y parece que el tiempo se ha detenido, todos contenemos el
aliento.

—¢A quién vio Lon? —insisto, el corazén en la garganta, a punto de
explotar.

—A Gigi Kline —responde en una rauda exhalacion.

Parpadeo, una fria aguja de hielo desciende por mi espalda.

—¢Quién es Gigi Kline? —pregunta Bo.

—Una chica de mi instituto —respondo, mi voz apenas es un murmullo—.
Estaba en la fiesta de la playa.

—:Se metio en el agua?

—No estoy segura.

Echo un vistazo por Ocean Avenue, donde la masa de gente ha crecido, los
turistas apifiados, intentando obtener una mejor perspectiva del muelle al que



llevaran a los cuerpos. A esto han venido: a captar un vistazo fugaz de la
muerte, la prueba de que la leyenda de las hermanas Swan es real.

—¢Y alguien sabe donde esta Gigi? —pregunto desviando la mirada hacia
Heath.

—No sé. Hablé con Lon cuando lleg6 al muelle y me cont6 lo que vio.
Ahora Davis y él la estan buscando.

—Mierda —mascullo. Si la encuentran, quién sabe qué haran.

—:Crees que es cierto? —pregunta Rose—. ;Gigi puede ser una de ellas?
—Su expresion parece tensa y ansiosa. Ella nunca ha creido del todo en las
hermanas Swan, todo el tema la asusta, creo, la idea de que puedan ser reales,
de que podrian poseer su cuerpo sin que ella lo supiera. Para Rose es un
mecanismo de defensa, y yo entiendo por qué lo hace. Pero ahora la
vacilacion en su voz me hace creer que ya no sabe bien qué pensar.

—No lo sé —contesto. No lo sabré con sequridad hasta que la vea.

—Ya la han encontrado —interrumpe Heath, el teléfono mévil en la mano,
la pantalla irradia un azul vibrante.

—:Qué?

—Davis y Lon, ellos la tienen. —Se le hace un nudo en la garganta—. Y la
llevaran al viejo depdsito de botes, pasando Coppers Beach. Todos se dirigen
hacia alli. —Las noticias se propagan rapidamente, al menos dentro del
circulo intimo de los alumnos de secundaria de Sparrow—. Voy para alla —
agrega Heath, apagando el teléfono.

Bo asiente y Rose entrelaza sus dedos con los de Heath. Nadie se quiere
perder el evento. Todos querran ver si Gigi Kline. —Princesa del baile de la
escuela del afio pasado y animadora estrella; esta habitada por una de las
hermanas Swan. Pero yo soy la unica que lo sabra con seguridad.

(-

Los barcos de la policia portuaria estan comenzando a entrar al puerto
transportando dos cuerpos cuyas identidades ain no conocemos, cuando los
cuatro nos abrimos paso entre la multitud hacia el extremo del pueblo.
Pasamos por Coppers Beach y luego doblamos por una calle de tierra casi
completamente invadida por arbustos de moras y una marafia de matorrales
azotados por el viento.

A pesar de que brilla el sol, el aire huele a humedad, a plantas y a tierra
empapada. No pasan coches por esta zona; las propiedades estan



abandonadas. Y cuando emergemos de la frondosa vegetacion, aparece el
deposito de botes delante de nosotros, muy cerca de la costa. Las viejas
piedras de la estructura van tornandose verde amarronadas con el paso del
tiempo debido a las algas que trepan por los lados, y el techo de tejas de
madera esta cubierto por una viscosa capa de musgo. Hay un acantilado muy
empinado a la derecha y un terraplén de piedra a la izquierda. Desde aqui, no
se pueden ver el pueblo ni la playa; es un sitio completamente apartado. Y
ese es el motivo por el cual los chicos escogen este sitio para venir a fumar, a
besarse o cuando faltan a clase. Pero no es precisamente un lugar agradable
para pasar mas de una tarde.

Al ir acercandonos, noto que la puerta de entrada esta entreabierta y unas
voces brotan desde el interior.

Heath es el primero en entrar en la oscuridad y varios rostros se vuelven
para mirarnos mientras nos arrastramos detras de €l. Dentro, el olor es peor.
El recinto tiene un rectangulo cavado en el piso, cerca de las puertas que
estan del lado opuesto, donde alguna vez se guardo algun barco para
protegerlo del clima, y el agua del mar llega hasta el interior reflejando
dibujos en las paredes. El hedor a combustible, visceras de pescado y algas
impregna todo el espacio.

Davis McArthurs y Lon Whittamer estan apoyados contra la pared de la
derecha, en el angosto pasillo de noventa centimetros que se extiende a
ambos lados del cobertizo. Otras tres chicas, que reconozco del instituto, pero
cuyos nombres no puedo recordar, estan apifiadas justo al lado de la puerta,
como si temieran acercarse demasiado al agua que salpica desde el suelo, con
cada ola que entra. Y sentada en una silla de plastico de jardin, entre Davis y
Lon, precintos de plastico alrededor de las mufiecas y una tira de tela a
cuadros rojos y blancos atada sobre la boca, se encuentra Gigi Kline.

Tengo la impresion de que llegamos justo en el medio de una discusion que
ya se estaba llevando a cabo, porque una de las chicas, que lleva una parka
color rosa intenso, dice:

—No lo sabes con seguridad. Para mi no tiene nada raro.

—Esa es la idea —sefiala Davis apuntando con su mandibula cuadrada.
Davis me recuerda a un trozo de carne, ancho y grueso. Tiene una nariz de
toro. No hay nada delicado en él. O especialmente amable, en tal caso. Es un
maton y siempre se sale con la suya gracias a su tamafio—. Tienen el mismo
aspecto que cualquier chica —continuia, clavando su mirada asesina en la
chica de la parka rosada—. Ella ha matado a esos dos tipos del puerto. Lon la



ha visto.

—No podéis tenerla atada —interrumpe otra chica, el pelo suave y oscuro
atado en una cola de caballo, y sefiala a Gigi con un dedo largo y delgado.

—~Claro que podemos, joder —repone Lon bruscamente mientras Davis la
mira con el cefio fruncido. Lon lleva una de sus clasicas camisas hawaianas:
celeste con loros y anclas de color amarillo brillante. Bo se acerca mas a mi,
como si quisiera protegerme de lo que se esta llevando a cabo delante de
nosotros. Y me pregunto si reconoce a Lon de la noche de la fiesta Swan,
cuando estaba borracho y €l lo empujo al agua.

—No hay forma de probar que ella haya hecho algo —sefiala la chica de la
cola de caballo.

—Mira su ropa y su pelo, joder —exclama Lon abruptamente—. Esta
empapada.

—Tal vez ... —Pero la voz de la chica de la cola de caballo se apaga.

—Tal vez se ha caido al agua —sugiere la chica de la parka rosa. Pero todo
el mundo sabe que esa es una excusa muy débil y poco probable,
considerando las circunstancias. Mientras hablamos, estdn sacando a dos
chicos del agua, y han encontrado a Gigi Kline totalmente mojada: no es
dificil sumar dos mas dos.

Davis se descruza de brazos y camina hacia el grupo.

—Es una de ellas —afirma friamente, los ojos hundidos e imperturbables
—. Y todas vosotras sabéis que es cierto. —Lo dice de manera tan terminante
que todos se quedan en silencio.

Mis ojos se posan en Gigi Kline, su pelo corto y rubio chorrea sobre los
tablones de madera del piso. Tiene los ojos inyectados en sangre como si
hubiera estado llorando, los labios separados por el pafiuelo, que esta atado
detras de la cabeza. Se la ve afligida, aterrada y muerta de frio. Pero mientras
todos especulan acerca de si podria haber dejado de ser Gigi Kline, yo sé cual
es la verdad. Puedo ver su interior a través de los delicados rasgos de su
rostro, a través de su piel mojada por las lagrimas.

Una criatura iridiscente y filiforme reside debajo de su piel: aterciopelada,
misteriosa, desplazandose detrds de sus ojos humanos. El fantasma de una
joven muerta hace mucho tiempo.

Gigi Kline es ahora Aurora Swan.

Su mirada gira alrededor del recinto, como si estuviera buscando a alguien
que la ayude, que la desate, que la defienda, pero cuando sus 0jos se posan en
los mios, aparto la mirada con rapidez.



—Y ahora —exclama Davis, pasando la lengua por el interior de su labio
inferior—, encontraremos a las otras dos. —Pienso en Olivia Greene, poseida
por Marguerite Swan. Pero ella sera mas dificil de atrapar: Marguerite es
cuidadosa, precisa, y no permitira que estos chicos descubran en quién esta
habitando.

Nada mas evocar su nombre, Olivia y Lola entran en el deposito por la
puerta que esta detras de nosotros y casi nadie se percata de su llegada.

—¢Y coémo vamos a encontrarlas? —pregunta la tercera chica, jugando con
un trozo de goma de mascar y hablando por primera vez. Si ella supiera, si
todos ellos supieran lo cerca que estan.

—Les tenderemos una trampa —propone Lon, sonriendo como si estuviera
a punto de aplastar un insecto con la suela de su zapato—. Ya tenemos a una.
Las otras dos vendran en su ayuda. Gigi es nuestra carnaza.

Una breve risa desde la parte de atras del grupo rompe las palabras de Lon.

—:Crees que las hermanas Swan serian tan estupidas como para caer en
esa trampa? —Es Marguerite la que ha hablado y pone los ojos en blanco
cuando todos se dan vuelta para mirarla.

—No la van a abandonar aqui —sefiala Davis.

—Tal vez pueden pensar que se merece estar atada por ser tan tonta como
para dejarse atrapar. Tal vez quieran que aprenda la leccion. —Marguerite
clava los ojos en Gigi cuando habla, su mirada penetra profundamente para
que Aurora sepa que se esta dirigiendo a ella: de una hermana Swan a otra.
Es una amenaza. Marguerite esta molesta por que Aurora se haya dejado
atrapar.

—Supongo que lo averiguaremos —dice Davis—. Y, hasta ese momento,
no dejaremos que ninguna chica se acerque al deposito.

—FEso no es justo —afirma la chica de la parka rosada—. Gigi es mi amiga
y...

—Y quizas tu eres una de ellas —Ila interrumpe Lon bruscamente.

—FEso es una locura —comenta con un resoplido—. Yo ni siquiera me meti
en el agua durante la fiesta.

—Entonces, deberiamos preguntarle a todas las que se metieron.

La chica de la cola de caballo perfecta baja la vista.

—Casi todas nadaron esa noche.

—No todas —interviene Lon—, pero tu si. —Sus ojos se clavan en ella
como un arpon—. Y también Rose. —Apunta con el ment6n a Rose, que esta
medio paso por detras de mi, al lado de Heath.



—Esto es ridiculo —opina Heath—. Sois unos idiotas si creéis que podéis
comenzar a culpar a todas las chicas que estuvieron esa noche en la fiesta.
Hasta puede no haber pasado en la misma fiesta, las hermanas pueden haber
robado los cuerpos después, una vez que todos estabais demasiado borrachos
como para recordar algo. O incluso a la mafiana siguiente.

Lon y Davis intercambian una mirada, pero esta claro que no los ha
disuadido, porque Davis dice:

—Todo el mundo es sospechoso. Y Gigi se quedara aqui dentro hasta que
encontremos a las otras dos.

—No puede permanecer aqui hasta el solsticio de verano; falta mas de una
semana —anade la chica de la parka, la voz aguda.

—Bueno, estamos muy seguros de que no podemos dejarla ir. Mierda —la
increpa Davis—. Puede matar a alguien mas. Probablemente a nosotros, por
atarla. — Davis le da una palmada a Lon en el hombro, que se estremece
levemente, como si no hubiera considerado algo asi: que él y Davis podrian
ser los siguientes en la lista de ahogamientos por capturar a una de las
hermanas Swan.

Gigi intenta sacudir la cabeza, emitir un sonido, pero solo brotan ruidos
ahogados e incoherentes. La cinta esta atada con mucha fuerza.

No cabe duda de que los padres de Gigi sospecharan qué ocurre cuando ella
no regrese a su casa; llamaran a la policia, que enviara un equipo de
busqueda. Pero los chicos si han entendido algo bien: Gigi Kline es una de las
hermanas Swan, el unico problema es que no pueden probarlo. Y yo no tengo
pensado contarles la verdad.

Aun asi, esto es malo. Han capturado a Aurora, Marguerite lo sabe y el
solsticio de verano llegara pronto: las cosas se estan complicando. La captura
de Aurora las ha complicado. Y yo solo quiero mantenerme lo mas lejos que
pueda de ellas y de todo este lio.

Heath ya esta harto y veo que coge la mano de Rose.

—Vamos —le susurra y la conduce al exterior del depdsito de barcos.

Un nuevo grupo de tres chicos —uno es Thor Grantson, cuyo padre es
duefio del periddico Pesca— y una chica cruzan la puerta. Han venido a ver a
Gigi Kline y a determinar por si mismos si creen que ella ha sido poseida por
una hermana Swan.

De repente, el depdsito resulta claustrofobico.

—iNi lo suefies! —exclama Davis en voz muy alta, apuntando a Thor con
el dedo—. Mas te conviene no escribir nada de esto en tu periodico de



mierda, Thor, ni contarselo a tu padre.

Thor levanta las dos manos en un gesto de inocencia.

—Solo he venido a verla a ella —comenta amablemente—. Eso es todo.

—FEres un soplon de mierda y todo el mundo lo sabe —interviene Lon.

La chica de la parka rosa sale en defensa de Thor y comienza a discutir con
Davis, y pronto el recinto es un barullo de voces discordantes, y Gigi,
mientras tanto, continua amarrada a una silla y Olivia Greene permanece
tranquila en el fondo, apoyada contra la pared.

No puedo quedarme un minuto mas ahi dentro, de modo que me escabullo a
través del nuevo grupo de chicos y salgo tambaleandome a la luz del dia,
abriendo la boca para respirar el aire caliente y salado.

Rose y Heath se encuentran a unos pocos metros, pero Rose tiene los
brazos cruzados.

—Son matones —Ila escucho decir—. No pueden hacer esto. No esta bien.

—No podemos hacer nada —comenta Heath—. Sera una caza de brujas. Y
podrian encerrarte alli dentro con toda facilidad.

—Tiene razon —intervengo y ambos alzan la vista—. Ninguna de nosotras
esta segura.

—Entonces, ;dejamos que la tengan encerrada y que acusen a quienes ellos
quieran?

—Por ahora —respondo—, si, eso haremos.

La puerta del depdsito se abre de golpe y Bo sale parpadeando para
protegerse del sol.

—Quizas tienen razon —comenta Heath, estirandose para tocar el brazo de
Rose—. Quizas Gigi si ha ahogado a esos dos chicos. Quizas es una de ellas.
Es mejor que esté alli dentro, asi no puede matar a nadie mas.

—¢ Tt crees de verdad que esa chica puede ser peligrosa? —pregunta Bo,
cruzandose de brazos. Le echo una mirada por encima del hombro y la calma
se instala entre los cuatro: cada uno esta evaluando lo peligrosa que podria
ser Gigi realmente, imaginando sus manos alrededor de la garganta de un
chico, sus ojos malvados tefiidos de venganza mientras lo empuja debajo del
agua, esperando a que las burbujas escapen de su nariz y suban a la
superficie.

Después Rose dice:

—:Penny? —Como si esperara que yo pudiera tener una respuesta. Como
si yo pudiera saber como arreglarlo todo. Y de pronto siento el deseo de
contarle la verdad: que Gigi esta realmente habitada por Aurora Swan y que



el pueblo esta mas seguro con ella atrapada en el interior del viejo deposito de
barcos. Que colocar una trampa para capturar a las dos hermanas restantes
sea probablemente una decision inteligente.

Pero, en su lugar, contesto:

—Debemos tener cuidado. Actuar con naturalidad. No darles ninguna razon
para que sospechen que podriamos ser una de ellas.

—iPero no somos una de ellas! —exclama Rose con tono terminante.

Siento los ojos resecos y no puedo parpadear. Rose suena tan convencida,
esta tan segura de que entiende el mundo que la rodea, que seria capaz de ver
algo tan malvado como una hermana Swan si estuviera atrapada adentro de
Gigi Kline. Ella confia en que sus ojos le diran la verdad. Pero no puede ver
nada.

—FEllos no lo saben —sefialo—. Ni siquiera deberiamos estar aqui; no
deberiamos estar cerca de Gigi.

Me asalta un recuerdo fugaz, de Rose hablando con Gigi el afio pasado en
el hall C. Se reian de algo, no puedo recordar exactamente de qué. No
importa. Pero me recuerda que alguna vez fueron amigas, en primaria, y tal
vez Rose esta mas enfadada por lo sucedido porque se trata de Gigi. Alguien
que ha sido muy cercana a ella en otra época. Y si puede sucederle a Gigi,
puede sucederle a ella, o incluso a mi.

La puerta del depésito se abre otra vez y salen muchos chicos, charlando en
voz baja. Lola sale sola, la mirada fija en el teléfono mdvil, probablemente
enviando mas mensajes de texto acerca de la actual encarcelacion de Gigi en
el deposito de botes.

—Quiero marcharme de aqui —murmura Rose y Heath entrelaza sus dedos
con los de ella, y ambos se dirigen hacia el camino.

—¢Te parece bien dejar alli dentro a esa chica amordazada y amarrada a
una silla? —me pregunta Bo.

—FEn este momento no tenemos otra opcion.

—FEs secuestro y privacion ilegitima de la libertad. Podriamos llamar a la
policia.

—Pero .y si tienen razon? —planteo—. ;Y si ella es una de las hermanas
Swan y acaba de matar a esos dos chicos?

—Entonces, la policia la arrestara.

Con el rabillo del ojo, veo que Olivia Greene sale finalmente del depdsito,
su pelo color 6nix resplandeciendo bajo la luz, la piel seca y transparente de
modo que puedo ver a la criatura que se encuentra en su interior. Una imagen



acuosa de color gris blanquecino, que se mueve y parpadea como una vieja
pelicula en blanco y negro. Nunca se solidifica ni adopta una forma definida,
siempre liquida, flotando elegante pero cruelmente bajo los rasgos del rostro
de Olivia. Los ojos de Marguerite, negros como la tinta, destellan desde atras
de la cabeza de Olivia y se posan en mi.

—Vamonos —le digo a Bo, tocandole el brazo para instarlo a seguirme.
Tomamos el camino por el que hemos venido, Rose y Heath ya se encuentran
bastante delante de nosotros, abriéndose paso entre los arbustos de moras y la
frondosa maleza.

—¢Qué pasa? —pregunta Bo, siente mi incomodidad.

Pero antes de que pueda responder, o0igo la voz de Olivia rasgando el rugido
de las olas y el graznido de las gaviotas que giran alrededor de los pozos de la
marea, en la costa rocosa.

—iPenny Talbot! —me grita.

Intento continuar la marcha, pero Bo se detiene y se vuelve.

Olivia ya se ha separado del grupo reunido fuera del depdsito y se dirige
hacia nosotros.

—No te detengas —le susurro a Bo, pero €l me mira como si no entendiera.
No se da cuenta de que esta en peligro con solo ponerse al lado de ella.

—¢Ya os vais? —pregunta Olivia, deteniéndose delante de nosotros con
una mano apoyada en la cadera con actitud engreida, las ufias ain pintadas y
brillantes de un negro macabro. Marguerite ha adoptado ese cuerpo por
completo. Le sienta bien, se adecua a su personalidad de por si vanidosa e
irritante.

—Ya hemos visto suficiente —respondo, deseando que Bo no hable, no
haga contacto visual con Olivia ni le permita tocarlo.

—Pero no me has presentado a tu nuevo amigo —exclama con una sonrisa
de vampiresa, sus ojos azul palido se deslizan sobre Bo como si pudiera
devorarlo—. Soy Olivia Greene —miente, extendiendo la mano. Huele a
caramelos de anis.

Bo levanta el brazo para estrecharle la mano, pero le sujeto la mufieca justo
antes de que se toquen y tiro hacia abajo. Me mira con el cefio fruncido, pero
lo ignoro.

—Tenemos que irnos ya —sefialo, mas a él que a Olivia, y doy un par de
pasos hacia adelante, esperando que me siga.

—Ah, Penny —exclama Olivia despreocupadamente, moviéndose hacia
adelante hasta quedar a pocos centimetros de Bo, derrama la mirada sobre él



—. No puedes quedartelo todo para ti en esa isla. —Antes de que yo pueda
detenerla, desliza los dedos por la clavicula de Bo, sosteniendo con firmeza la
mirada de él sobre ella. Y yo sé que no puede hacer nada, no puede apartar la
vista. Esta atrapado en su mirada. Olivia se acerca mas, de modo que su
rostro queda cerca del de €l y sus labios revolotean alrededor de su oido. No
puedo captar lo que le esta diciendo, pero le susurra algo, palabras sinuosas
que no pueden deshacerse. Promesas y juramentos, su voz enroscandose
alrededor de su corazon, desenterrandolo de su pecho, haciendo que €l la
quiera, la desee. Una necesidad que se sepultara en lo profundo de su ser, que
no se saciara hasta que él la vuelva a ver, hasta pueda sentir la piel de ella
contra la suya. Las yemas de los dedos de Olivia suben por el cuello de Bo
hasta los pomulos y una furia de emociones chisporrotea dentro de mis tripas.
No es solo miedo, sino algo mas: celos.

—Bo —exclamo con tono cortante, cogiéndolo de nuevo del brazo, y
entonces Olivia lo libera de su encantamiento. Bo parpadea y continda
mirandola como si fuera una diosa hecha de oro, seda y atardeceres. Como si
no hubiera visto nada tan perfecto ni fascinante en toda su vida—. Bo —
repito, aferrandolo con fuerza y tratando de sacarlo de su ensofiacion.

—Cuando te aburras de esa isla —murmura Olivia, haciéndole un guifio—,
cuando te aburras de ella... ven a buscarme. —Y luego da media vuelta y
camina lentamente hacia el grupo.

Ella lo ha tocado. Ha enroscado palabras en su oido, lo ha seducido. Quiere
hacerlo suyo eternamente, llevarlo hacia el mar y ahogarlo. Esta recolectando
chicos y ahora ha clavado sus garras delicadas y cautivadoras en Bo.
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Enciendo el fuego en la cabafia de Bo.

Sé que no debo confiar en este sentimiento, en todo lo que se esta
desencadenando dentro de mi corazén, porque terminara en un enredo
complicado. Pero tengo que protegerlo. Al observar a Olivia deslizando sus
dedos hasta la garganta de Bo, tocando la linea dura de su mandibula, un
nudo nauseabundo de terror ha subido desde mi estbmago. No permitas que
te afecte, recito dentro de mi mente. Los chicos mueren muy a menudo en
este pueblo. Pero tal vez las palabras de Marguerite no funcionaron, no
quedaron grabadas. Tal vez €l se ha resistido. Solo tengo que evitar que
abandone la isla hasta el solsticio de verano, evitar que salga al mar a
buscarla. Después se marchara de la isla y de este pueblo y nunca nos
volveremos a ver. Simple. Sin complicaciones.

Me levanto una vez que los lefios han comenzado a arder, enviando chispas
en un ciclon por la chimenea. Bo esta sentado en el sofa, los codos sobre las
rodillas, la frente apoyada en las palmas de las manos.

—¢Qué te ha susurrado Olivia al oido? —pregunto, sentandome junto a él.

Baja las manos, la frente arrugada por la confusion.

—No lo sé.

—:Recuerdas algo?

Golpea el pulgar contra el lado de la rodilla.

—La recuerdo a ella. —Levanta los ojos y mira el fuego. No creo que
quiera escuchar lo que recuerda acerca de ella, pero me lo dice de todas
maneras—. Estaba tan cerca, era como si su voz estuviera dentro de mi
cabeza. Y era... preciosa. —Traga saliva en cuanto lo dice, como si no



pudiera creer sus propias palabras.

Me levanto del sofa y cruzo los brazos al lado del fuego.

—No puedo dejar de pensar en ella —agrega, meneando la cabeza,
apretando los ojos como si pudiera eliminarla de su mente. Pero no es tan
facil.

—Es asi como funciona —sefialo, inclinandome para colocar otro lefio
entre las llamas que van creciendo.

Levanta la mirada hacia mi.

—¢Tu piensas que es una de las hermanas Swan?

—Sé que tu no crees en nada de esto, pero ;como explicas que no puedas
recordar lo que te dijo? ¢Y que no puedas dejar de pensar en ella; que
repentinamente estés tan cautivado por ella?

—No lo estoy. —Pero sus palabras se interrumpen. Sabe que tengo razon:
sabe que su mente vuelve una y otra vez a Olivia Greene. Los dedos de ella
contra su piel, los ojos de Olivia hundiéndose profundamente en los suyos, ha
sido como si la mirada de ella hubiera penetrado hasta el centro de su alma.
Una parte de €l la desea ahora, la quiere tanto como ella lo quiere a él. Y eso
lo atormenta. No podra dejar de pensar en ella hasta que estén juntos otra vez
—. No lo sé. No confio ni en mis propios pensamientos.

Camino de un lado a otro de la sala. ;Cémo deshago esto? ;Coémo elimino
a Olivia de su mente? No creo que se haya hecho antes... ni siquiera creo que
sea posible. Marguerite se ha aduefiado de él.

Deslizo la lengua por la parte interna de los dientes.

—Tienes que marcharte de aqui. Tienes que abandonar el pueblo.

Bo se levanta del sofa y el movimiento me produce un estremecimiento.
Camina hasta la chimenea, se detiene frente a mi deseando que alce la vista
hacia él, pero no puedo. El me perturba, me desgarra las entrafias, pero me
trago ese sentimiento y ansio que desaparezca.

Por debajo de mis pestafias, veo que junta los labios y nuestra respiracion
parece adoptar el mismo ritmo. Quiero que hable, que rasgue el silencio y, de
golpe, me siento mareada, como si fuera a agarrarme de él para no perder el
equilibrio. Pero después abre los labios y dice, casi como en una confesion:

—Mi hermano se ahogo en Sparrow. —Sus ojos dejan de parpadear, su
cuerpo es una silueta de piedra delante de mi.

—¢Qué? —Alzo los ojos.

—Es el motivo por el que estoy aqui. El motivo por el cual no puedo
marcharme... no todavia. Te conté que murid, pero no te dijo como. Se



ahogo aqui, en el puerto.

—¢;Cuando? —Siento un cosquilleo en las yemas de los dedos; los vellos
de la nuca se me erizan como si una brisa fresca resbalara por mi piel.

—El verano pasado.

—¢Por eso has venido a Sparrow?

—No sabia lo de las hermanas Swan. No sabia nada de esto. La policia nos
dijo que se habia suicidado. Pero nunca lo crei.

Meneo la cabeza un milimetro, intentando comprender.

—Se llamaba Kyle —comienza a relatar. Es la primera vez que dice su
nombre en voz alta—. El afio pasado, después de que terminara el
bachillerato, se fue de viaje por la costa en coche, con dos amigos. Se suponia
que seria para hacer surf; planeaban conducir hasta el sur de California, pero
nunca llegaron hasta alli. —Se atraganta, la emocion amenaza desbordar su
hermética fachada—. Se detuvieron en Sparrow para pasar la noche. No creo
que supieran nada sobre el pueblo, sobre los ahogamientos. Se quedaron en la
Posada del Ballenero. Kyle abandon6 la habitacion justo después del
atardecer... y nunca regres6. Encontraron su cuerpo a la mafiana siguiente,
enredado en una red de pesca, no muy lejos de la costa.

—Lo... siento —consigo expresar en poco mas que un susurro. Un temblor
se agita dentro de mi. Un dolor que aplasto hacia adentro.

—Tenia una beca para estudiar en la Universidad de Montana en otofio.
Tenia una novia con quien queria casarse. Era completamente ilogico. Yo sé
que no se suicidé. Y nadaba muy bien. Practicaba surf todos los veranos; no
podria haberse ahogado por accidente.

Da un paso hacia atras, dejandome a la deriva, y exhalo una ligera
bocanada de aire que ni siquiera me habia dado cuenta de que estaba
conteniendo.

—Ninguno de ellos se suicid6 —murmuro, pensando en todos los chicos
que se metieron en el agua, atraidos hacia su muerte.

Nos miramos mutuamente, los segundos se extienden entre nosotros.

—Quizas estas equivocada sobre las hermanas Swan —dice, extendiendo el
brazo para tocar la repisa de la chimenea, el dedo indice arafia un raspén de la
madera. Por el calor del fuego, sus mejillas estan rojas y sus labios rosados
—. Quizas sea solo una historia que cuentan los lugarefios para explicar por
qué tanta gente se ahogd. Quizas alguien realmente los esté matando; quizas
esa chica del almacén de botes, Gigi Kline, si lo hizo. No porque tenga en su
interior una antigua bruja que busca revancha, sino porque es simplemente



una asesina. Y quizas no sea la unica; quizas haya otras chicas que también
estén matando... que mataran a mi hermano.

—Pero eso no explica por qué los chicos se ahogan en Sparrow durante los
ultimos dos siglos. —Necesito que crea, que sepa que las hermanas Swan
existen.

—Quizas sea una especie de culto —comenta, negandose a aceptar la
verdad—, y los miembros de cada generacion ahogan gente por algun
sacrificio inexplicable o algo por el estilo.

—¢Un culto?

—Mira, yo no sé como funcionan los cultos. Estoy intentando desentrafiar
todo esto sobre la marcha.

—Y si crees que realmente se trata de un culto, ;qué vas a hacer después?

—Tendré que evitar que sigan matando gente.

—Pensé que querias ir a la policia, contarle que Gigi Kline esta encerrada
en el almacén y dejar que ellos se encarguen de todo.

—AQuizas eso no sea suficiente. Quizas eso no sea justicia... para mi
hermano, para todos aquellos a los que ahogaron.

—Y después qué? ;Queé seria lo justo?

—Ponerle fin a lo que esta sucediendo en este pueblo.

—:Matar a una hermana Swan, quieres decir? ; Matar a Gigi?

—Quizas no exista otra salida.

Niego con la cabeza.

—Si hay otra salida... puedes marcharte de Sparrow —sefialo—. Puedes
irte y no volver jamas. Y tal vez un dia hasta empieces a olvidarte de este
lugar, como si nunca hubieras estado aqui. —No digo lo que realmente
siento. No quiero que se vaya. De verdad que no quiero. Pero necesito que se
marche para que no salga herido, para que no termine como su hermano.

Se desata una tormenta en los rasgos de su rostro, una frialdad en sus ojos
que nunca antes he visto.

—T1 no sabes lo que se siente... este dolor nunca desaparece —murmura
—. Yo sé que mi hermano lo haria por mi; no se detendria hasta descubrir al
responsable de mi muerte. Y se vengaria.

—Este pueblo se construy6 sobre la venganza —sefialo—. Y eso no ha
mejorado ni ha corregido nada.

—No me voy a marchar —afirma con tanta determinacion que siento que
se me tensa la garganta.

Levanto la vista hacia él y es como si lo viera por primera vez, la resolucién



en los ojos, la ira en la mandibula. Esta buscando la forma de liberarse del
dolor de perder a su hermano y esta dispuesto a sacrificarlo todo, hacer lo que
sea, pagar cualquier precio. Hasta quitarle la vida a otra persona.

—No fueron esas chicas —le digo, rogando porque comprenda—. Ha sido
lo que llevan dentro.

—Quizas —repone, alzando los ojos—. Pero quizds no exista ninguna
diferencia entre las chicas y la maldad que las hace asesinar gente.

El fuego chisporrotea y lanza chispas al suelo de madera, que se oscurecen
y se convierten en ceniza. Camino hasta la estanteria que esta junto a la
chimenea y examino los lomos de los libros, buscando una manera de hacerlo
comprender sin contarle lo que sé... lo que puedo ver.

—¢:Por qué estas tan segura de que todo esto es real? —pregunta, leyendo
mis pensamientos, y aparto la mano de uno de los libros. Doy media vuelta y
quedo frente a él. Se ha acercado a mi, tanto que podria extender la mano y
tocarle el pecho con las yemas de los dedos. Podria dar un rapido paso hacia
adelante y contarle todo, contarle mis secretos, o podria apretar mis labios
contra los suyos y aquietar la agitacion que gira y repiquetea dentro de mi
cabeza. Pero, en cambio, elijo ignorar todas las ansias que corren
abruptamente por mis venas.

Retraigo los labios antes de hablar, para controlar cada palabra que
pronuncio.

—Quiero decirtelo —murmuro, mil toneladas de piedras se hunden en mi
estomago—. Pero no puedo.

Deja quietos sus ojos entornados sobre los mios al mismo tiempo que se
enciende un lefio seco e inunda la habitaciéon con una repentina rafaga de
resplandeciente luz anaranjada. Tenia razon sobre Bo, y también estaba
equivocada: no ha terminado en Sparrow por accidente. Pero tampoco es un
turista. Ha venido por su hermano... para descubrir qué le ocurri6. Y lo que
ha encontrado aqui es mucho peor que cualquier cosa que podria haber
imaginado.

Se expande la presion que hay dentro de mi cabeza, las paredes de la
cabafia comienzan a rotar fuera de su eje como un carrusel descontrolado, y
siento nauseas. No puedo quedarme aqui dentro con él. No confio en mi. No
confio en mi corazén, que late frenéticamente como si fuera a hacer algo
insensato, de lo que no podria retractarme. No sé lo que se supone que debo
sentir, lo que debo decir. No deberia permitirme sentir nada. Son peligrosas
estas emociones, el miedo bombea dentro de mi pecho, se resquebraja en



cada costilla. Mi cabeza no esta pensando correctamente; esta enredada con
mi corazon y no puedo confiar en él.

Asi que me dirijo hacia la puerta y toco el picaporte, deslizando los dedos
por el liso metal. Cierro los ojos durante medio segundo y escucho los ruidos
de la chimenea, que esta detras de mi —calientes y furiosos, el mismo
conflicto explosivo que se lleva a cabo dentro de mi cabeza—, luego abro la
puerta y salgo sigilosamente a la luz del atardecer.

Bo no intenta detenerme.



El forastero

Un afio antes, cinco dias después de comenzar la temporada Swan, Kyle

Carter abandono la Posada del Ballenero justo cuando la lluvia se disipo. Las
aceras estaban mojadas y oscuras, el cielo apagado por un manto de suaves
nubes blancas. No tenia destino alguno, pero la fascinacién de la ribera lo
llevo hacia el puerto. Llegé a la pasarela de metal que conduce al muelle,
filas de barcos alineados como sardinas, y divisé a una chica que caminaba
por uno de los muelles, el pelo color ébano suelto y flotando sobre su
espalda. Ella lo mir6 por encima del hombro, pos6 sus profundos ojos
oceanicos sobre los suyos, y luego se encontr6 caminando como un zombi
detras de ella.

Era la criatura mas deslumbrante que habia visto en toda su vida: elegante y
seductora. Una especie rara de chica. Y cuando la alcanzd, ella acarici6 su
pelo oscuro y lo atrajo con un beso. Ella lo queria, lo deseaba. Y él no pudo
resistirse. De modo que dejé que ella enrollara sus dedos entre los suyos y lo
condujera hacia el mar, sus cuerpos enredados, languidos e insaciables. El ni
siquiera sinti6 el agua que entraba en sus pulmones. Solo podia pensar en
ella: los dedos calientes contra su piel, labios tan suaves que derretian su piel,
0jos que veian sus pensamientos, que desentrafiaban lo que habia dentro de su
mente.

Y luego el mar lo atrajo hacia las profundidades y nunca lo dejo ir.
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Mi mente se agita y repiquetea con todos los secretos que estan cautivos

dentro de ella. No voy a poder dormir. No ahora que conozco la verdad
acerca de Bo, sobre la muerte de su hermano.

Y tengo que mantenerlo a salvo.

Me hago un té de lavanda, enciendo la radio y me siento a la mesa de la
cocina. El locutor repite la misma informacion cada veinte minutos: todavia
no se conoce la identidad de los dos chicos ahogados, pero la policia no cree
que sean lugarefios sino turistas. Después de un rato, el tono monotono de la
voz del locutor se diluye en una musica lenta y somnolienta: una melodia
para piano. La culpa se escurre dentro de mi, miles de reproches, y deseo
cosas que no puedo tener: una forma de deshacer todas las muertes, de
recuperar las vidas que se perdieron. L.os chicos mueren a mi alrededor y yo
no hago nada.

No me doy cuenta de que me he quedado dormida hasta que escucho el
timbre del teléfono que esta colgado de la pared.

Me enderezo de golpe en la rigida silla de madera y miro por la ventana que
esta encima del fregadero. El sol esta apenas encima del horizonte —es por la
mafiana—, el cielo tiene apenas un tenue gris pastel. Me pongo de pie y
busco a tientas el teléfono.

—:Hola?

—¢Te he despertado? —FEs la voz de Rose del otro lado de la linea.

—No —miento.

—Me he quedado despierta toda la noche —dice—. Mi madre no dejaba de
darme pasteles con la esperanza de que olvidara todo lo que ha ocurrido en la



ultima semana, pero yo estaba tan nerviosa por toda la azucar ingerida que
eso no ha hecho mas que empeorar las cosas.

Estoy distraida, y las palabras de Rose se deslizan indtilmente por mi
cabeza. No puedo dejar de pensar en Bo y en su hermano.

—Bueno —continta Rose al ver que yo no respondo—, queria advertirte
que no vinieras hoy al pueblo.

—:Por qué?

—Davis y Lon estan liados con algun tipo de mision. Estan interrogando a
todo el mundo; hasta arrinconaron a Ella Garcia en el bafio de mujeres de La
Almeja, y no la dejaron marcharse hasta que demostré que no era una de las
hermanas Swan.

—¢Y como lo hizo?

—Quién sabe. Pero Heath escuch6 que se puso a berrear, y Davis penso
que una hermana Swan no se pondria a llorar de manera tan histérica.

—:Nadie los detiene?

—Ya sabes cémo son las cosas —comenta, su voz se aleja brevemente del
teléfono como si estuviera buscando algo—. Mientras no transgredan
ninguna ley, todos se sentiran aliviados si Davis y Lon averiguaran quiénes
son realmente las hermanas... y entonces tal vez pondrian ponerle fin a todo
esto.

—Esto no terminara nunca, Rose —digo recordando la conversacién que
tuve con Bo anoche en la cabafia. El también quiere terminar con esto: ojo
por ojo. Una muerte por otra. Pero él nunca le ha quitado la vida a nadie. No
va con su forma de ser. Eso lo cambiara. Escucho que suena un tintineo en el
teléfono de Rose.

—Heath me ha enviado un mensaje de texto —sefiala—. Se supone que
VOy a ir a su casa para encontrarme con €l.

—Tal vez ti tampoco deberias salir.

—Mi madre todavia no sabe lo de Heath, asi que no puedo invitarlo a mi
casa. Ella piensa que me voy a quedar contigo para tomar un café.

—Ten cuidado.

—Lo tendré.

—Quiero decir que tengas cuidado con Heath.

—Por qué?

—Nunca se sabe lo que puede pasar. Todavia falta una semana.

—¢Quieres decir que podria ahogarse?

—No quiero que pierdas a alguien que es importante para ti.



—¢Y qué pasa con Bo? ;No te preocupa perderlo?

—No —respondo demasiado rapido—. No es mi novio, asi que no... —
Pero siento la mentira agitandose en mi pecho, que les quita relevancia a mis
palabras. Estoy preocupada... y desearia no estarlo.

Otro mensaje suena en su movil.

—Tengo que cortar —dice—. Pero va en serio lo de que hoy no vengas al
pueblo.

—Rose, espera —insisto, como si hubiera algo mas que quisiera decirle:
alguna advertencia, algun consejo para que Heath y ella estén a salvo de las
hermanas Swan. Pero corta antes de que pueda hacerlo.

(-

Cojo mi taza de té frio de la mesa y la llevo al fregadero. Estoy a punto de
arrojar el liquido cuando escucho el crujido de las tablas del suelo.

—Estabas practicando la lectura de las hojas de té? —pregunta desde la
puerta.

Abro el grifo.

—No.

—Deberias practicar todos los dias. —Se muerde la comisura del labio,
lleva la bata negra que le cae holgada sobre el cuerpo. Pronto sera tan
diminuta que el viento se la llevara cuando se detenga en el borde del
acantilado. Tal vez sea eso lo que quiere.

Cuando mis ojos hacen contracto con los de ella, me esta mirando como si
yo fuera una extrafia, una chica a la que ya no reconoce. Como si ya no fuera
su hija sino meramente un recuerdo.

—¢Por qué no lees mas las hojas de té? —pregunto, enjuagando la taza y
observando el té ambarino escurrirse en un remolino por la rejilla. Sé que es
probable que esta pregunta suscite en ella malos recuerdos... pero también
me pregunto si hablar del pasado no puede traerla al presente, liberarla del
sufrimiento.

—FE]l destino me ha abandonado —responde. Un estremecimiento recorre su
cuerpo y su cabeza se ladea hacia un lado como si estuviera escuchando
voces que no estan realmente ahi—. Ya no confio en las hebras de té. No me
lo advirtieron.

La vieja radio plateada, que estd apoyada en la encimera, continua
encendida —no la apagué anoche antes de quedarme dormida en la mesa— y



una musica débil cruje a través de los altavoces. Pero después la cancion
termina y el locutor regresa de inmediato.

Ha sido identificada como Gigi Kline —relata—. Sali6 de su casa en la
calle Woodlawn el martes por la mafiana y no se la ha visto desde entonces.
Hay especulaciones que afirman que su desaparicion podria estar
relacionada con la temporada Swan, pero la policia local esta pidiendo que
cualquiera que la haya visto se ponga en contacto con el Departamento de
Policia de Sparrow.

—¢Conoces a Gigi? —Su voz tiembla mientras formula la pregunta, los
ojos clavados en la radio. El locutor repite la misma informacion otra vez y
luego viene la publicidad.

—No mucho —repongo y pienso en Gigi pasando la noche en el almacén
de barcos, probablemente con hambre y frio. Pero no es Gigi quien recordara
haber estado atada a una silla; solo Aurora —Ila criatura que esta dentro de
ella— se acordara durante muchos afios de esas noches gélidas y agitadas. Y
es probable que busque vengarse de Davis y Lon. Si no es en el cuerpo de
Gigi Kline, sera el afio proximo dentro del cuerpo de otra joven, suponiendo
que tarde o temprano liberen a Gigi y Aurora pueda retornar al mar antes de
que concluya la temporada Swan.

—Cuando tu padre desapareci6, también lo anunciaron por la radio —
agrega mientras se dirige al fregadero y mira por la ventana, hundiendo las
manos en los profundos bolsillos de la bata—. Pidieron voluntarios para
recorrer el puerto y la costa para buscar algun indicio de él. Pero nadie
ofreci6 su ayuda. Los habitantes de este pueblo nunca lo aceptaron: tienen el
corazon frio como el mar. —Su voz flaquea y luego vuelve a cobrar fuerza—.
De todas maneras, no importaba; yo sabia que no estaba en la zona del
puerto. Estaba dentro del mar. Se habia ido y nunca lo encontrarian. —Es la
primera vez que la oigo hablar de él como si estuviera muerto, como si nunca
mas fuera a regresar.

Me aclaro la garganta, intentando no perderme en una oleada de emocion.

—Déjame prepararte algo para desayunar —propongo pasando por delante
de ella. Los rayos del sol caen sobre su rostro, volviéndola de un color blanco
ceniciento y fantasmal. Abro un armario y coloco uno de los tazones blancos
sobre la encimera—. ;Quieres avena? —pregunto, pensando que necesita
algo caliente para quitarse el frio de la casa.

Pero sus ojos se deslizan sobre mi y me sujeta la mufieca con la mano
derecha, los dedos se enroscan alrededor de mi piel.



—Yo lo sabia —profiere friamente—. Yo sabia lo que realmente habia
ocurrido. Siempre lo supe. —Quiero apartar la mirada pero no puedo. Ella
mira a través de mi, hacia el pasado, hacia una época a la que ambas
querriamos olvidar.

—¢Qué sabias? —pregunto.

Su cabello oscuro esta desgrefiado y lleno de nudos, y tiene aspecto de no
haber dormido. Después sus o0jos se apartan de los mios, como un paciente
que vuelve a caer en estado de coma, incapaz de recordar qué lo saco de la
inconsciencia.

Suavemente, libero mi brazo de su mano y puedo ver que ya ha olvidado lo
que dijo.

—Tal vez deberias regresar a la cama —sugiero. Asiente y, sin protestar, da
media vuelta y arrastra los pies por el suelo de baldosas blancas de la cocina.
Puedo oir sus pisadas lentas, casi ingravidas, mientras sube por la escalera y
se dirige a su habitacion, donde probablemente duerma el resto del dia.

Me apoyo contra el borde de la encimera, cierro los ojos con fuerza y luego
los abro. En la pared opuesta de la cocina, contra el empapelado color
amarillo, hay una sombra estirada y distorsionada de mi, formada por los
rayos del sol matinal que entran por la ventana que esta encima del fregadero.
La observo durante un momento, intentando relacionar los codos, las piernas
y los pies con los mios. Pero cuanto mas miro, la silueta gris perfilada contra
el empapelado de narcisos destefiido por el sol menos natural me parece.
Como un boceto abstracto hecho por un artista.

Me alejo de la mesada y me encamino hacia la puerta. Salgo de la casa lo

mas rapido que puedo.

El bote flota inmovil contra el muelle. No hay ni una onda en el agua ni sopla
la menor rafaga de viento. El sol esta alto y calienta, un pez salta por encima
del agua y luego vuelve a sumergirse en el mar con un chapoteo.

Acabo de comenzar a desatar el bote y a arrojar los cabos sobre el costado
cuando siento que alguien me esta observando. Me vuelvo rapidamente y veo
a Bo en el lado de estribor del velero —el Windsong—, un brazo levantado
aferrando al mastil.

—:Hace cuanto tiempo que estas aqui fuera? —pregunto, sorprendida.

—Desde el amanecer. No podia dormir, mi cabeza seguia dando vueltas.



Necesitaba hacer algo.

Lo imagino aqui fuera, trepando al velero en medio del amanecer,
revisando las velas, los aparejos y el casco para ver qué permanece adn
intacto después de todos estos afios y qué necesita reparacion. Su mente
trabajando en la solucion de los problemas, cualquier cosa que lo aparte de lo
sucedido ayer en el depdsito de botes, de lo sucedido anoche en la cabafia.
«Tengo que evitar que sigan matando gente», me habia dicho. Una promesa
—una amenaza— de que encontraria al asesino de su hermano.

—:Vas al pueblo? —pregunta, sus ojos color jade se estremecen con los
rayos del sol matutinos.

—Si. Tengo algo que hacer.

—Voy contigo.

Digo que no con la cabeza mientras arrojo la ultima cuerda dentro del bote.

—FEs algo que tengo que hacer sola.

Suelta el mastil, pasa por encima de la baranda del costado del barco y
luego salta al muelle con un movimiento ligero.

—Tengo que hablar con la chica del almacén de botes... Gigi —explica—.
Tengo que preguntarle sobre mi hermano, ver si se acuerda de él.

—No es una buena idea.

—:Por qué no?

—FEs probable que Olivia te esté esperando.

—No estoy preocupado por Olivia.

—Deberias.

—Pienso que puedo resistir el poder de seduccion que tu crees que tiene
sobre mi.

Lanzo una breve risita.

—¢Has podido dejar de pensar en ella desde que te toco ayer?

Su silencio es la Unica respuesta que necesito. Pero también siento una
aguda pufialada en el centro del corazon al saber que ha estado pensando en
Olivia toda la noche, toda la mafiana, incapaz de apartar la imagen de ella.
Solo de ella.

—Aqui estas mas seguro —remarco, subiéndome al bote mientras
comienza a alejarse del muelle.

—No he venido aqui para quedarme atrapado en una isla.

—Lo siento. —Enciendo el motor con un ligero tirén.

—FEspera —me grita, pero cambio de velocidad y me alejo del muelle,
fuera de su alcance.



No puedo arriesgarme a llevarlo conmigo. Esto tengo que hacerlo sola. Y si
Marguerite llegara a verlo en el pueblo, podria intentar atraerlo hacia el
puerto, y no sé si podré detenerla.

Hoy se realiza en el pueblo el Festival Anual de las Hermanas Swan.

Los globos rebotan y dan vueltas sobre los edificios. Los nifios piden a
gritos granizados y dulces masticables de agua salada. Un cartel amarillo y
rojo se extiende a través de Ocean Avenue anunciando el festival, con dibujos
de telarafias, lunas llenas y lechuzas impresas en las esquinas.

Es el dia mas atareado del afio, cuando la gente llega desde los pueblos
costeros vecinos o coge autobuses que los transportan a Sparrow temprano
por la mafana y los lleva de vuelta después del atardecer. Cada afio, la
concurrencia crece y este afio parece que el pueblo esta a punto de explotar.

Ocean Avenue esta cerrada al transito y rodeada de cabinas y puestos que
venden todo tipo de cosas relacionadas con la brujeria y, al mismo tiempo,
cosas que nada tienen que ver con ella: llamadores de angeles, mangas de
viento y dulce casero de mora de Boysen. Hay un patio cervecero, que vende
cerveza artesanal en grandes jarras, una mujer vestida como una hermana
Swan lee las manos, e incluso hay un puesto que vende perfumes, que
afirman que son algunas de las fragancias originales que las hermanas
vendieron alguna vez en su perfumeria... aunque todos en Sparrow saben que
no son auténticas. Muchas de las personas llevan trajes de época, vestidos de
cintura alta con volantes en las mangas y escotes profundos. Mas tarde, en el
escenario montado cerca del embarcadero, habra una reconstruccion del dia
en que las hermanas fueron declaradas culpables y ahogadas: un evento que
evito todos los afios. No soporto mirarlo. No aguanto el espectaculo en el que
se ha convertido.

Me abro paso entre la muchedumbre, serpenteando a través de Ocean
Avenue. Mantengo la cabeza baja. No quiero que me vean Davis o Lon: en
este momento, lo ultimo que necesito es que me interroguen. Dejo atras el
pueblo y el bullicio del festival, y llego al camino que zigzaguea a través de
los matorrales hasta llegar el almacén de botes. Este sendero es el unico
acceso al lugar; no me queda otra opcion que caminar por este camino.

Las gaviotas dan vueltas sobre mi cabeza como buitres esperando la
muerte, presintiéndola.



Cuando el sendero se ensancha y aparece el mar, liso y resplandeciente, el
almacén parece pequefio y chato, mas hundido en la tierra de lo que parecia
ayer. Lon esta sentado sobre un tronco a la derecha de la entrada. Al
principio, pienso que esta mirando hacia arriba, disfrutando del sol, pero al
acercarme lentamente, me doy cuenta de que esta dormido, la cabeza
inclinada hacia atras contra la pared exterior. Seguramente ha estado aqui
toda la noche vigilando a Gigi, una pierna extendida delante de é€l, los brazos
colgando flojos a los lados, la mandibula ligeramente abierta. Lleva una de
sus estupidas camisas floreadas, verde azulada con flores violetas, y si no
fuera por el fondo deprimente, casi pareceria estar en alguna playa tropical,
concentrado en mejorar su inexistente bronceado.

Me muevo sigilosamente, cuidando de no pisar una ramita o una hoja seca
que delate mi presencia y, cuando llego al deposito, me detengo a mirar a
Lon. Por un breve instante, pienso que tal vez no respira, pero después veo
que su pecho sube y su garganta traga.

La puerta de madera no esta cerrada y la empujo facilmente hacia adentro.

Gigi continua sentada en la silla blanca de plastico, los brazos amarrados, el
menton contra el pecho como si estuviera dormida. Pero tiene los ojos
abiertos y los desliza hacia arriba para encontrarse con los mios apenas en
cuanto pongo un pie dentro.

Camino hacia ella, le bajo la mordaza y retrocedo con rapidez.

—¢Qué haces aqui? —pregunta levantando el menton, su cabello corto y
rubio cae hacia atras, dejando el rostro libre. Me observa a través de las
pestafias y su tono no es dulce sino grave, casi gutural. El contorno blanco,
delgado y centellante de Aurora se desplaza perezosamente bajo su piel. Pero
sus ojos verde esmeralda, el mismo color heredado por las tres hermanas
Swan, me miran y parpadean como una serpiente.

—No he venido aqui para salvarte, si eso es lo que piensas —sefialo,
manteniéndome a cierta distancia de la silla blanca, que se ha convertido en
su jaula.

—Entonces, ;qué quieres?

—Tu has matado a esos dos chicos que sacaron del agua, ;verdad? —Me
observa como si estuviera intentando entender la verdadera motivacion detras
de mi pregunta, qué intencion tengo al formularla.

—Tal vez. —Sus labios se estiran hacia los lados. Esta conteniendo una
sonrisa: todo esto le resulta divertido.

—Dudo de que sea Marguerite. —Ante mis palabras, sus ojos se agrandan



como dos orbitas perfectas—. Solo ti ahogarias a dos chicos al mismo
tiempo.

Sacude la mandibula de un lado a otro y luego retuerce los dedos como si
tratara de estirarlos, las mufiecas encerradas con precintos de plastico. El
esmalte color verde lima de sus ufias esta comenzando a levantarse y sus
manos estan empapadas y palidas.

—:Solo has venido a acusarme de haber matado a esos dos muchachos?

Observo detenidamente a través de su transparente exterior, mas alla de
Gigi, buscando al monstruo que hay dentro de ella y me encuentro con la
mirada de Aurora. Y ella lo sabe. Sabe que estoy viendo a su verdadero ser.

Su expresion cambia. Esboza una amplia sonrisa, dejando a la vista los
dientes blancos y perfectamente alineados de Gigi.

—T quieres algo —exclama con énfasis.

Respiro profundamente. ;Qué quiero yo? Quiero que deje de hacerlo. Que
deje de matar. Que deje de buscar venganza. Que deje ese juego despiadado
en el que participa desde hace demasiado tiempo. Soy una tonta al creer que
ella me escucharia. Que oiria mis palabras. Pero de todas formas lo intento.
Por Bo. Por mi.

—Deja de hacerlo —respondo finalmente.

—¢:Dejar de hacer qué? —Empuja la lengua contra el interior de la mejilla
y me examina a través de sus pestafias caidas.

—Deja de ahogar chicos.

—No puedo ahogar muchos chicos atrapada aqui dentro, ¢no crees? —
Inhala una larga bocanada de aire a través de la nariz y me sorprende que no
haga ninguna mueca: el olor del almacén es mas repugnante de lo que
recordaba. Entrecierra los ojos—. Si me sueltas, entonces tal vez podamos
discutir esa pequefia idea que tienes.

Observo los precintos de plastico que tiene alrededor de las mufiecas y de
los tobillos. Un rapido tiron y probablemente podria liberarla. Si tuviera un
cuchillo, podria cortar facilmente el plastico. Pero no lo voy a hacer. No
dejaré que ande suelta por Sparrow otra vez.

Meneo la cabeza.

—No puedo.

—¢No confias en mi? —Ni siquiera intenta ocultar el gesto de desprecio
del labio superior ni la forma juguetona de arquear la ceja izquierda. Sabe que
no confio en ella. ;Por qué habria de hacerlo?—. De todas maneras, confiar
es una palabra irrelevante. —Emite una sonrisa burlona al ver que no



respondo—. Es meramente una mentira que nos decimos mutuamente.
Aprendi a no confiar en nadie... un sintoma de dos siglos de existencia.
Tienes tiempo para reflexionar sobre esas cuestiones. —Ladea la cabeza y me
mira de lado—. ;Me pregunto en quién confias? ;A quién le confiarias tu
vida?

Observo fijamente a la criatura que esta debajo de la piel de Gigi, los ojos
de un blanco lechoso, que me miran.

—¢ A quién le confiarias la tuya? —contraataco.

Esto le provoca una carcajada que brota desde la profundidad de sus
entrafias y se le humedecen los ojos. Doy un paso hacia atras. Luego su risa
concluye, el cabello rubio se desliza hacia adelante para cubrir parte de su
rostro. Sus brazos se ponen rigidos contra los precintos, sus verdaderos ojos
me atraviesan y su boca se retuerce en un grufiido.

—A nadie.

De pronto, la puerta que esta a mis espaldas se abre de un golpe y Lon
irrumpe en el recinto.

—¢Qué carajo estas haciendo aqui? —pregunta, los ojos desorbitados.

Paseo la mirada de Gigi a él.

—Solo le estaba haciendo un par de preguntas.

—Nadie tiene permiso para estar aqui. Ella te convencera de que la dejes
libre.

—Eso solo funciona con los especimenes masculinos de mente débil —
sefialo.

Aprieta los labios y da un paso rapido hacia mi.

—Vete de aqui de una maldita vez. A menos que quieras confesar que eres
una de ellas, entonces también te encerraré con mucho gusto.

Le echo una mirada a Gigi, que me mira y parpadea en actitud desafiante, la
comisura del labio curvada hacia arriba. Hasta parece que podria atreverse a
reir —la amenaza de Lon le resulta graciosa—, pero contiene la risa. Después
retrocedo, cruzo la puerta y salgo a la luz del dia.

—Te das cuenta de que la policia esta buscando a Gigi, ¢no? —le digo a
Lon, que cierra la puerta con gran estrépito y me sigue hasta fuera.

—Los policias de este pueblo son unos idiotas.

—Puede ser. Pero que vengan a revisar el almacén es solo cuestion de
tiempo.

Agita una mano en el aire despectivamente, la manga de su camisa floreada
flamea con el movimiento, y regresa a su puesto en el tronco, reclinandose



contra la pared y cerrando los ojos, en obvia demostracion de que no le
preocupa la idea de que Gigi pueda escapar.

—Y dile a tu amiga Rose que tampoco vuelva.

Detengo el paso abruptamente.

—¢iQué?

—Rose... tu amiga —responde burlonamente, como si yo no supiera de
quién se trata—. Estuvo aqui hace veinte minutos, la pillé husmeando entre
los matorrales.

—:;Ha hablado con Gigi?

—Mi trabajo es no dejar entrar a nadie, asi que no, no le permiti que
hablara con Gigi.

—¢Qué queria? —pregunto, aunque estoy segura de que cualquier cosa que
le haya dicho era mentira.

—Qué diablos puedo saber. Dijo que se sentia mal por Gigi o alguna
estupidez asi, que era cruel tenerla encerrada. Pero a vosotras dos os conviene
manteneros lejos a menos que querais convertiros en sospechosas —baja un
poco la voz, como si estuviera revelandome un secreto, como si tratara de
ayudarme—. Vamos a encontrar a todas las hermanas Swan, de una manera u
otra.

Me doy media vuelta y me alejo deprisa.

(-

Cuando cruzo la puerta, la tienda de Alba huele a glaseado de vainilla y a
pastel de limon. Una decena de personas se agolpan en la pequefa tienda —
algunas con ropa de época, nifios con las caras pintadas con purpurina—
eligiendo pasteles diminutos del exhibidor de cristal, que les entregaran en
una caja adornada con lazos color rosa. La sefiora Alba se encuentra detras de
uno de los exhibidores atendiendo a un cliente, colocando petit fours
cuidadosamente dentro de cajas blancas. Otras dos empleadas también se
mueven raudamente alrededor de la tienda cobrandole a la gente y
contestando preguntas acerca de la efectividad de los pasteles para borrar
recuerdos viejos y anquilosados.

Pero Rose no se encuentra en la tienda y espero varios minutos hasta que su
madre queda libre.

Apoyo los dedos contra uno de los escaparates de cristal, esperando llamar
su atencion.



—Penny —exclama con un gorjeo al verme, su sonrisa se extiende a través
de los suaves rasgos de su rostro—. ;Como estas?

—Estoy buscando a Rose —comento rapidamente.

Su expresion decae un poco y aprieta los ojos.

—Pensé que estaba contigo —por teléfono, Rose me conté que le habia
mentido a su madre y le habia dicho que habia quedado conmigo para tomar
un café, cuando en realidad iba a reunirse con Heath. Pero dado que
obviamente tampoco se iba a encontrar con Heath, a menos que hayan ido
juntos a ver a Gigi, pensaba que su madre podria haberla visto.

—~Creo que entendi mal la hora o el lugar donde nos veriamos —sefialo con
una sonrisa amable: no quiero meter a Rose en problemas—. Pensé que tal
vez estaria aqui.

—Puedes mirar en el apartamento —comenta mientras se da la vuelta al
notar que entran mas personas a la tienda.

—Gracias —digo, pero ella ya se ha alejado a atender a los nuevos clientes.

Una vez fuera, doblo a la derecha y subo la escalera techada hasta el primer
piso. Las paredes de piedra gris del edificio estan protegidas de la lluvia por
un techo angosto y, al final de la escalera, hay una puerta roja bajo una arcada
blanca. Apoyo el dedo en el timbre y el sonido reverbera por el espacioso
apartamento. Marco, el perro, comienza a aullar furiosamente y puedo oir el
repiqueteo de sus patas mientras corretea hasta la puerta y ladra del otro lado.
Espero, pero no viene nadie. Y es imposible que Rose esté dentro y no sepa
que hay alguien en la puerta.

Bajo la escalera y me abro camino a través de la multitud de Ocean
Avenue. Comienzo a recorrer Shipley Pier hacia La Almeja, cuando diviso a
Davis McArthurs. Se encuentra en la mitad del embarcadero, en medio del
gentio, hablando con una chica que reconozco del depoésito de barcos cuando
atraparon a Gigi. Habian discutido acerca de mantener encerrada a Gigi. El
tiene los brazos cruzados, sus ojos inspeccionan las mesas exteriores como si
estuviera buscando a alguna chica que se le ha pasado, a quien todavia no
haya interrogado para ver si es una de las hermanas Swan.

Al ver a Davis, una furia se eleva dentro de mi, pero no hay nada que pueda
hacer.

De todas maneras, Rose no estaria en el embarcadero, no con Davis
pavoneandose por aqui. Es probable que esté en la casa de Heath, pero no sé
doénde vive, y no pienso preguntar y llamar la atencion. De modo que regreso
rapidamente a la costa antes de que Davis me vea y conduzco el bote por la



bahia hacia la isla.



Presagios

Un jueves por la mafiana temprano, una mujer cruzo la puerta de la

Perfumeria Swan, una semana después de la famosa noche de las hermanas
en la taberna. Aurora estaba barriendo el suelo; Marguerite, apoyada contra el
mostrador soflando despierta con un muchacho que habia visto en el muelle
el dia anterior, trabajando en los aparejos de un barco, y Hazel, garabateando
en un trozo de papel los detalles de una nueva fragancia que habia estado
imaginando: mirra, tanaceto y rosa mosqueta. Una fragancia para aliviar la
tristeza y eliminar la desconfianza en los demas.

Cuando la mujer entro, Marguerite se enderez0 y sonri0 amablemente,
como hacia cada vez que una nueva clienta ingresaba en la tienda.

—Buenos dias. —La mayor de las hermanas Swan hablaba con elegancia,
como si hubiera sido criada entre la realeza, cuando, en realidad, las tres
hermanas habian sido criadas por una mujer que se colocaba lascivamente
una pizca de perfume entre los muslos para seducir a sus amantes.

La mujer no respondid, sino que se dirigié hasta una pared donde habia
envases de perfume que contenian diferentes aromas citricos y de otras frutas,
para llevar de dia, que solian prometer tardios vientos veraniegos y calidos
atardeceres.

—Una perfumeria resulta algo un poco pretencioso para este pueblo —
comento finalmente—. Hasta ilicito.

—Las mujeres de cualquier pueblo merecen la fascinacion de una buena
fragancia —remarco Marguerite alzando una ceja. Aunque no lo demostraba,
ella reconocia a la mujer: era la esposa de un hombre con el cual ella habia
coqueteado tres dias atras, frente a la tienda de ramos generales Collins &
Gray.



—Fascinacion —repitio la mujer—. Qué palabra tan interesante. Y esa
fascinacion... —Hizo una pausa—. ¢Viene de los encantamientos que
colocais en vuestras fragancias?

Marguerite levant6 bruscamente un lado de la boca.

—No hay encantamientos, sefiora. Solo se trata de fragancias perfectamente
combinadas, se lo aseguro.

La mujer le eché una mirada asesina y luego se dirigié precipitadamente
hacia la puerta.

—Vuestro trabajo deshonesto no pasara desapercibido durante mucho
tiempo mas. Nosotros sabemos lo que sois vosotras realmente. —Y con un
zumbido de aire marino, abridé la puerta y sali6 raudamente hacia la calle,
dejando a las tres hermanas mirandola atentamente.

—Piensan realmente que somos brujas, ;verdad? —coment6 Hazel en voz
alta.

—Deja que lo piensen. Eso nos da poder sobre ellos —respondi6
Marguerite.

—~O les da una razon para colgarnos —agrego Aurora.

Marguerite camino lentamente hasta el centro de la tienda guifiandoles el
0jo a sus hermanas.

—A todos los chicos parece agradarles —exclamo sacudiendo la cadera.

Hazel y Aurora rieron. Marguerite siempre habia sido descarada, y ellas
admiraban esa cualidad de su hermana, a pesar de que, por momentos, le traia
problemas. Las tres estaban muy unidas, consagradas unas a otras. Sus vidas
estaban entrelazadas tan fuertemente como un nudo de marinero.

Todavia no sabian qué cosas habrian de separarlas.

Porque, en un lugar como Sparrow, los rumores se propagaban
rapidamente, como la viruela o el célera, confundiendo la mente,
arraigandose en el entramado de un pueblo hasta que ya era imposible
distinguir la verdad de la especulacion.
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Al llegar a casa, llamo al celular de Rose, pero no responde, de modo que le

dejo un mensaje: «LLlamame cuando recibas este mensaje».

No sé por qué he ido a ver a Gigi al deposito de botes, pero cualquiera sea
la razon, tengo que advertirle que se mantenga alejada de alli.

A través de la ventana de la cocina, veo a mi madre arriba del acantilado, la
bata negra inflandose alrededor de sus piernas con una corriente de aire
ascendente. Después de todo, no ha permanecido todo el dia en cama.

Espero junto al teléfono la mayor parte del dia, pero Rose nunca llama.
Marco su numero tres veces mas, pero no responde. ;Ddonde estas?

Cuando el sol comienza a ponerse sobre el mar, me acurruco en la cama, las
rodillas contra el pecho. Me quedo dormida mientras el viento azota los
cristales de las ventanas y el aire marino arremete contra la casa.

Justo antes del amanecer, la lluvia comienza a repiquetear suavemente contra
el techo. El cielo esta cubierto de pinceladas de violeta y rosa coral.
Permanezco en mi habitacion, pero sigo sin tener novedades de Rose. La
lluvia mantiene a todo el mundo en el interior de sus hogares. Mama esta
encerrada en su dormitorio y no veo salir a Bo de la cabafia en todo el dia.
Hay cosas que deberia decirle, confesiones sepultadas dentro de mi. La forma
en que mi corazon se siente a la deriva cuando estoy con €él; la cabeza perdida
en pensamientos que no puedo explicar. Deberia decirle que lo siento.
Deberia caminar bajo la lluvia y descargar mi pufio contra su puerta. Deberia



tocar su piel con las yemas de los dedos y decirle que hay cosas que quiero,
que ansio. Pero ;como te permites desnudarte delante de alguien, sabiendo
que tu armadura es lo tinico que te mantiene a salvo?

Por lo tanto, no digo nada. Mantengo mi corazén oculto en la profundidad y
oscuridad de mi pecho. Cuando la noche finalmente cae, me desplomo en la
silla junto a la ventana de mi dormitorio y observo el cielo que se abre y las
nubes de lluvia que se desvanecen. Las estrellas iluminan la oscuridad. Pero
me siento angustiada, deseo que Rose me llame y me explique por qué fue al
almacén de botes. Esta actuando de manera sospechosa... como si fuera una
de ellas. ;Por qué?

Y luego veo algo por la ventana.

Hay movimiento abajo en el sendero, una silueta pasa por debajo de la
cascada de luz azul de la luna. Es Bo, y se dirige al muelle.

Y en mis entraiias, siento que algo no va bien.

Me pongo un largo jersey negro sobre la camiseta y los shorts de algodon, y
me dirijo deprisa hacia la puerta. El aire me golpea cuando salgo, una rafaga
de frio que me congela hasta la médula.

Lo pierdo de vista durante un instante, la oscuridad lo devora, pero cuando
llego a la parte del camino donde hay una cuesta que baja hacia el agua, lo
diviso otra vez. Esta muy cerca del muelle.

El viento de la noche se ha levantado desde el oeste y empuja las olas
contra la orilla a intervalos regulares, que se extienden por encima de las
rocas y dejan una capa de espuma cuando se retiran. Todo huele a humedad
por la lluvia. Mis pies desnudos golpean contra la pasarela de madera, pero
aun asi logro alcanzarlo cuando se detiene en el extremo mas alejado del
muelle.

—:Bo? —exclamo. Pero no se mueve, no se vuelve para mirarme. Como si
no pudiera oirme. Y ya sé lo que ocurre. Bajo el cielo oscuro y la luna palida
y redonda, me doy cuenta de que ya no es él.

Me acerco con cuidado.

—Bo —repito, intentando captar su atencion. Pero en un rapido
movimiento, avanza hasta el borde del muelle y cae al agua—. jNo! —atllo
mientras corro desesperada.

El muelle palpita y se sacude. Ya se ha hundido bajo el agua, ya se ha
hundido debajo de las olas. Contengo la respiracion y cuento los segundos:
jcuanto tiempo le queda hasta que ya no tenga mas aire en los pulmones?
Observo el agua sin atreverme a parpadear. Luego, a diez metros, aparece,



atraviesa la superficie del agua y coge aire. Pero no regresa a la costa. Ni
siquiera mira por encima del hombro. Continia nadando, alejandose mar
adentro.

No, no, no. Esto no va bien.

Me quito el jersey negro y lo arrojo al muelle. Inhalo profundamente,
extiendo los brazos por encima de la cabeza y me sumerjo tras él.

El agua fria me atraviesa la piel como si fueran agujas, y cuando trago, el
aire nocturno me lastima las paredes internas de los pulmones. Pero
comienzo a nadar.

Ya se encuentra a una buena distancia de mi, decidido, atraido hacia la zona
mas profunda de la bahia. Pero mis brazos y mis piernas se mueven con un
ritmo fluido que es mas rapido que el de Bo. Sus pies, todavia con calzado,
levantan poca agua detras de él. Cuando finalmente lo tengo al alcance de la
mano, sujeto su camiseta y tiro con fuerza. Sus brazos dejan de dar vueltas y
sus piernas ya no se mueven. Levanta la cabeza, el pelo mojado de lado sobre
la frente, los labios abiertos, y me mira.

—iBo! —exclamo, enfrentando su mirada pétrea. Sus pestafias gotean agua
de mar, el rostro inexpresivo, no sabe donde esta ni qué esta haciendo—.
Tenemos que regresar —grito por encima del viento.

No menea la cabeza, no protesta, pero tampoco parece registrar nada de lo
que he dicho, porque baja la mirada, se aleja bruscamente y continiia nadando
por la bahia. Cojo varias bocanadas rapidas de aire. El haz de luz del faro da
vueltas alrededor de nosotros, barriendo la bahia e iluminando los mastiles de
los barcos hundidos. Ella lo esta atrayendo hacia la zona de los naufragios.

«Mierda», —mi piel esta helada y me pesa la ropa. Pero estiro las piernas
detras de mi y nado hacia él, a través de la oscuridad, sabiendo que si pasase
un barco seria dificil que nos divisara a tiempo. La proa nos impulsaria hacia
abajo y la hélice nos sacudiria, y seguramente, no volveriamos a salir a la
superficie. Pero si lo dejo ir, sé lo que sucedera. Lo perderé para siempre.

Muevo las piernas con fuerza mientras mis brazos rasgan el agua y el frio
reduce el ritmo tanto de los latidos de mi corazén como del bombeo de la
sangre hacia las extremidades. Pero después de varias rotaciones del faro —
lo tnico que marca el paso del tiempo—, consigo alcanzarlo otra vez.
Engancho el pufio en el borde su camiseta y lo atraigo hacia mi. Se vuelve
para mirarme, la misma expresion grabada permanentemente en su rostro.

—Tienes que despertarte —le grito—. jNo puedes hacer esto!

Frunce las cejas durante una fraccion de segundo. Me escucha, pero



también esta dominado por Marguerite: la voz de ella da vueltas dentro de su
mente, llamandolo, rogandole que la busque en el mar.

—Bo —exclamo, esta vez con mas dureza, envolviendo el otro pufio en su
camiseta y atrayéndolo mas cerca de mi. Mis piernas se mueven
frenéticamente para no hundirme—. jDespiértate!

Parpadea. Sus labios son fantasmales, han perdido todo el color. Abre la
boca, entorna apenas los ojos y, lentamente, se forma una palabra en sus
labios.

—:Qué?

—FElla esta dentro de tu cabeza y te obliga a hacer esto. Tienes que
eliminarla, ignorar lo que te dice. No es real.

Varios metros mas adelante, en la entrada del puerto, suena la campana de
la boya en medio del embate de las olas. Un escalofriante repiqueteo que se
extiende a través del agua.

—Tengo que encontrarla —exclama arrastrando las palabras. Conozco la
imagen que Marguerite ha colocado en su mente: ella nadando con un vestido
color blanco, la tela fina y transparente arremolinandose alrededor de su
cuerpo, el cabello largo y sedoso, su voz seductora deslizandose en sus oidos.
Sus palabras prometen calor, la suavidad de sus besos y su cuerpo apretado
contra el de él. Esta atrapado dentro de su hechizo.

Lo ahogara como a todos los demas.

—Por favor —le ruego, la mirada clavada en sus ojos, que no pueden fijar
la mirada, que solo la ven a ella—. Regresa conmigo.

Sacude la cabeza despacio de un lado a otro.

—No... puedo.

Contraigo la mandibula y coloco las manos alrededor de su nuca,
obligandolo a mantenerse tan cerca de mi que nuestros cuerpos se deslizan
juntos y ligeros. Lo hago sin pensar, sin respirar: aprieto mis labios contra los
suyos. El agua se derrama entre los dos y saboreo el mar en su piel. Hundo
las ufias en su cuello, tratando de incitarlo a salir de su ensofiacion. Los
latidos de mi corazon golpeando contra mi pecho, presiono los labios con
mas fuerza. Abro la boca para sentir el calor de su respiracion, pero no se
mueve, no reacciona. Tal vez esto no funcione... tal vez ha sido un error.

Pero luego desliza un brazo alrededor de mi cuerpo y me aferra los
omoplatos. Entreabre la boca y el calor de su cuerpo se escurre stbitamente
dentro de mi. Su otra mano encuentra mi pémulo y luego se entrelaza en mi
pelo. Me atrae mas hacia él, envolviéndome en el circulo de sus brazos. Y



con mis labios, borro de su memoria el recuerdo de Marguerite Swan. Se lo
quito a Marguerite y €l me deja hacerlo. Me besa como si nunca hubiera
querido a alguien de esta manera. Y, por un segundo, nada de esto parece
real. No estoy nadando en la bahia, los brazos de Bo rodeando mi cuerpo, su
boca resbalando sobre la mia, mi corazon latiendo violentamente contra el
pecho que lo contiene. Estamos en otro lado, muy lejos de aqui, los cuerpos
enroscados bajo un sol caliente, la arena caliente debajo de nosotros, el
aliento caliente en los labios. Dos cuerpos unidos que no le temen a nada.

Y luego aparta la boca, despacio, el agua chorrea entre nosotros y mi vision
es borrosa. Imagino que me soltara, que continuara nadando lejos del muelle,
pero una de sus manos sigue enredada en mi nuca y la otra en mi espalda,
mientras nuestras piernas se mueven ritmicamente debajo de nosotros.

—¢Por qué has hecho eso? —pregunta, la voz aspera, casi quebrada.

—Para salvarte.

Sus ojos echan una mirada al mar oscuro y amenazador, como si despertara
de una pesadilla demasiado real.

—Tenemos que regresar a la costa —murmuro y €l entiende y asiente, sus
ojos todavia nublados y desenfocados, como si alin no estuviera
completamente seguro de donde esta ni por qué ha llegado hasta aqui.

Nadamos hasta la isla uno junto al otro. Nos hemos alejado mas de lo que
he imaginado, la corriente nos ha llevado mar adentro y después de varios
minutos de nadar esforzadamente, llegamos finalmente al muelle. Coloca las
manos alrededor de mi cintura y me levanta hasta el borde del muelle y sube
a continuacion. Demasiado congelados como para hablar, nos desplomamos
de espaldas, jadeando en medio del frio aire nocturno. Sé que tenemos que ir
a un sitio caliente antes de que nos ataque la hipotermia: una posibilidad real
en esta situacion. Asi que le toco la mano y nos levantamos, y corremos por
el camino de madera hasta su cabaiia.

Nos quitamos los zapatos y Bo se arrodilla al lado de la chimenea —todavia
quedan unas pocas brasas encendidas entre los lefios carbonizados—,
mientras yo me acurruco en el sofa, con dos mantas de lana envolviéndome
los hombros. Otis y Olga llegan desde la habitacién, estirandose con aspecto
somnoliento. Han pasado todo este tiempo aqui dentro con Bo; €l les gusta.
Tal vez mas de lo que les gusto yo.



Bo agrega mas lefios al fuego y yo bajo del sofa y me deslizo en el suelo
junto a él, estirando los brazos para calentar las palmas de mis manos con las
escasas llamas. Me castafietean los dientes y tengo las yemas de los dedos
arrugadas.

—Estas helada —sefiala, mirando mi tembloroso cuerpo debajo de las
mantas—. Tienes que quitarte esa ropa. —Se pone de pie, va a la habitacion y
regresa con una camiseta blanca y unos calzoncillos boxer de color verde—.
Aqui tienes —dice—. Puedes ponerte esto.

Estoy a punto de decirle que estoy bien, pero no es cierto. Mis pantalones
cortos y mi top estan tan empapados que han comenzado a mojar las mantas.
De modo que me levanto, le doy las gracias y me llevo la ropa al bafio.

El suelo de baldosas blancas esta frio y, durante un instante, examino el
minusculo bafio. Hay una maquinilla de afeitar y un cepillo de dientes junto
al fregadero, una toalla colgando del toallero. Indicios de que alguien ha
estado viviendo en esta cabafia después de tantos afios de estar desocupada.
Me quito la ropa con dificultad y luego la coloco en el suelo formando una
pesada pila. Ni siquiera me molesto en doblarla.

La camiseta y los calzoncillos de Bo tienen su olor, dulce y mentolado,
pero también huelen a bosque. Respiro hondo y cierro los ojos antes de
regresar a la sala. Ahora el fuego chisporrotea y las llamas suben por la
chimenea, llenando la cabana de calor.

Me siento en el suelo junto a €l y estiro las mantas a mi alrededor. No se da
la vuelta para mirarme; esta observando fijamente las llamas, mordiéndose el
labio inferior. Mientras he estado en el bafio, se ha puesto unos vaqueros y
una camiseta azul oscuro. Ambos nos hemos quitado la ropa empapada.

—¢Qué ha sucedido alli fuera? —pregunta.

Aprieto las mantas contra el pecho. La lluvia azota el techo; el viento ruge.

—Te estaban llevando hacia el puerto.

—¢:Como?

—Tu sabes como.

—~Olivia —murmura, como si el nombre hubiera estado atrapado entre sus
labios durante dias—. Podia verla... en el agua.

—Te llamaba. Su voz se infiltré dentro de tu mente.

—¢;Como? —pregunta otra vez.

—En el almacén de botes, te susurro algo al oido. Te reclamé como suyo,
haciendo que te resultara imposible pensar en otra cosa o en otra persona que
no fuera ella. Era solo cuestion de tiempo que te llamara. Como permaneciste



en la isla, escondido, no podia atraerte fisicamente dentro del agua, de modo
que tuvo que deslizar su voz dentro de tu mente y hacer que fueras a buscarla.

Menea la cabeza, incapaz de enmendar lo que acababa de sucederle.

—~Olivia Greene —Ile explico sin rodeos—, es Marguerite Swan. Te estaba
esperando en el puerto; te habria atraido hacia ella, sus labios sobre los tuyos,
y luego te habria ahogado.

Se inclina hacia adelante sobre las rodillas, los dientes apretados. Observo
la cicatriz del ojo izquierdo, sus pomulos han comenzado a resplandecer por
el calor del fuego. Mi mirada se desliza hacia sus labios, a la manera en que
se apretaron contra los mios.

—Pero ;cémo lo sabes? —pregunta—. ;Como puedes estar tan segura de
que es Marguerite Swan quien ha poseido el cuerpo de Olivia, y no otra de
las hermanas? —Entrecierra los ojos, como si no pudiera creer su propia
pregunta, y que la esta formulando.

—Tienes que confiar en mi —respondo—. Marguerite quiere matarte y no
se detendra hasta que encuentre la manera de hacerlo.

—¢Por qué a mi? —pregunta.

—Porque te vio conmigo en el almacén.

—¢Y eso qué tiene que ver?

Mis dedos tiemblan ligeramente; el corazon empuja contra las costillas,
advirtiéndome que no le cuente la verdad. Pero la verdad parece pedir que la
libere, como la fuerza de los rayos del sol en un dia de primavera, y mi
cabeza comienza a palpitar con cada latido de mi corazon.

—Yo puedo verlas —confieso, las palabras brotan atropelladamente antes
de que pueda atraparlas.

—Verlas?

—A las hermanas. Puedo ver a Aurora dentro de Gigi Kline y a Marguerite
dentro de Olivia Greene. Sé qué cuerpos han poseido.

Bo se endereza, aparta los codos de las rodillas y un escalofrio se extiende
rapidamente por todo mi cuerpo.

—¢Puedes verlas y no has dicho nada?

—Nadie lo sabe.

—Pero... —Abre la boca hacia abajo, los ojos clavados en mi—. ;Puedes
ver quiénes son realmente?
—Si.

Me pongo de pie y cruzo los brazos. Me doy cuenta de que esta intentando
encontrarle sentido a los hechos, que todo encaje. Pero su mente se opone.



No quiere creer que lo que le estoy diciendo podria ser verdad.

—:Hace cuanto tiempo que puedes hacerlo?

—Desde siempre.

—Pero ;cOomo?

Me encojo de hombros.

—No lo sé. Digo... es algo que siempre he podido hacer... yo... —Estoy
divagando, perdiéndome en la explicacion, en el engafio que se esconde
detras de la verdad.

—¢Tu madre también puede verlas?

Niego con la cabeza.

Frunce el cefio y baja la vista hacia el fuego, frotandose la nuca con la
mano derecha.

—¢Y ellas saben... las hermanas saben que puedes verlas?

—Si.

Su boca se abre otra vez, buscando las palabras, la pregunta correcta que le
dé sentido a todo esto.

—¢Y qué sabes de la tercera... de la tercera hermana?

—Hazel —respondo por é€l.

—:Donde se encuentra? ;Qué cuerpo ha robado?

—No lo sé.

—¢Todavia no la has visto?

—No.

—Pero esta aqui?

—Si.

—¢Y todavia no ha matado a nadie?

Sacudo la cabeza.

—Todavia no.

—Entonces, aun hay tiempo de encontrarla y detenerla.

—No hay forma de detenerlas.

—¢:Lo has intentado?

No puedo mirarlo a los ojos.

—No. Es inutil intentarlo. —Recuerdo mi encuentro con Gigi en el
depdsito. Habia pensado, estipidamente, que tal vez podria hablar con ella,
con la verdadera. Con Aurora. Tal vez alguna parte de ella todavia era
humana, todavia tenia un corazén que estaria cansado de matar. Pero Lon nos
interrumpi6. De todas maneras, sentia que ella estaba demasiado fuera de si.
Mis palabras nunca resultarian suficientes.



Bo aparta la mano de la nuca y puedo ver en sus 0jos que esta empezando a
creerme.

—NMierda, Penny —exclama levantandose y acercandose a mi—. Entonces,
¢Lon y Davis tenian razén? ;Tienen secuestrada a una de las hermanas Swan
encerrada en ese almacén?

Asiento.

—¢Y Olivia... o Marguerite, como se llame, esta tratando de matarme?

—Ya se ha infiltrado en tu mente. Puede hacer que veas cosas que no
existen, sentir cosas que no son reales.

—Cuando la vi —comenta—, en el agua... esperandome. Senti como si la
necesitara, como si fuera a morir si no conseguia llegar a ella. Como si... —
Se traga las palabras, ahogandose en ellas.

—¢Como si la quisieras? —termino la frase por él.

—Si. —Sus ojos se posan en los mios.

—Puede convencerte de que nunca has querido tanto a alguien y de que no
volveras a querer asi jamas.

Aprieta los pufios a los costados del cuerpo y lo observo mientras flexiona
los antebrazos y le laten las sienes.

—Y luego apareciste ti —agrega, relatando el momento en que salté al mar
detras de él—. Podia escucharte, pero no podia distinguirte claramente.
Parecias estar muy lejos. Pero después senti tus manos, estabas justo delante
de mi. —Alza la vista, las oscuras pupilas de sus ojos como las oscuras
profundidades del océano—. Y luego me besaste.

—Yo... —Siento que la voz se me estrangula en la garganta—. Tenia que
detenerte.

Unos segundos de silencio. Mi corazon se detiene, se recupera y vuelve a
latir.

—Después—prosigue—, ya no he vuelto a sentir que me llamaba. Y sigo
sin sentirlo.

—Tal vez nosotros hemos anulado el control que ella tenia sobre ti —
sefialo, y siento que mi voz es muy débil.

—Tt has roto el control que ella tenia sobre mi.

Las palabras se enredan en mi lengua. Hay tantas cosas que quiero decir.

—Necesitaba que regresaras. No podia dejar que te fueras; no podia
perderte. No podia dejar... —EI peso de mi sinceridad repiquetea en el centro
de mis costillas, en mi estdbmago, detras de mis ojos—. No podia dejar que
ella se aduefiara de ti.



Me obligo a mantener su mirada, necesito que hable, que inunde mis
palabras con las suyas. En sus ojos, acecha una tormenta. Levanta la mano y
sus dedos se deslizan por mi pomulo y por detras de mi oreja. Al sentir las
yemas de sus dedos sobre mi piel se deshace la piedra que estaba soldada en
mi corazon. Cierro los ojos por un instante y luego los vuelvo a abrir, un
deseo despierta dentro de mi, puro, integro. Me atrae hacia él y me detengo a
milimetros de su boca. Lo miro a los ojos tratando de quedar arraigada en
este momento. Y él me besa como si también necesitara quedar arraigado en
mi.

Sus labios estan calientes y sus dedos, frios. De golpe, estoy envuelta
dentro de él: su corazon late debajo de su pecho, sus manos en mi pelo, su
boca busca mi labio inferior. Esta en todos lados, llenandome los pulmones y
el espacio entre cada respiracion. Y me siento caer, como una estrella que se
desploma del cielo y baja dando vueltas hacia la tierra. Mi corazon se estira
hacia fuera, se vuelve ligero y nervioso.

Este momento —este chico— podria desgarrarme y cambiarlo todo
drasticamente. Pero en el calor de la cabafa, el viento sacudiendo los cristales
de las ventanas, la lluvia martillando el techo, nuestra piel salpicada de agua
salada, no me importa. Dejo que sus manos vaguen por mi piel helada y mis
dedos zigzagueen por su nuca. No quiero estar en otro lado. Solo lo quiero a
él. A él.

El amor es como un hechicero, ladino y salvaje.

Se acerca sigilosamente por detras de ti, suave, dulce y callado, justo antes
de cortarte la garganta.

Me despierto sobre el suelo de madera, junto a la chimenea, Bo dormido a mi
lado, el brazo doblado sobre el hueso de mi cadera. Respira suavemente
contra mi cabello. Echo un vistazo alrededor de la sala y recuerdo dénde me
encuentro: en su cabafia. El fuego se ha convertido en brasas, todos los lefios
se han consumido, de modo que, con un contoneo de la cadera, salgo de
debajo de su brazo —sus dedos se retuercen— y coloco un lefio nuevo en la
chimenea, empujandolo entre las brasas. En unos pocos segundos, las llamas
arden otra vez.

Cruzo las piernas y me paso los dedos por el pelo. Tengo su olor, su
camiseta aun contra mi piel. Sé que no puedo dejarlo solo ahora, Marguerite



lo intentara de nuevo y no permitiré que sea suyo. Esto que siento por él se
esta infiltrando en mis huesos como el agua a través de las grietas de mi piel.
Cuando se congele, me destrozara en mil pedazos o me hara mas fuerte.

Levanto uno de los libros que tengo cerca y lo hojeo. Hay notas en los
margenes, parrafos marcados con subrayador, esquinas de las hojas dobladas.
La tinta esta descolorida y manchada en algunos lugares.

—~Creo que esos libros eran de tu padre —comenta Bo, los ojos abiertos,
tumbado en el suelo, observandome. Debe haber escuchado cuando me he
incorporado.

—Por qué lo crees?

—Los compraron en una libreria del pueblo. Y ese tiene un nombre
adelante. —Paso las paginas y vuelvo a la cubierta, donde hay un papel
doblado en la solapa. Escrito a mano con tinta negra dice JoHN TALBOT. Era un
libro que habia encargado especialmente, o tal vez reservado. Y un empleado
debid escribir su nombre en un trozo de papel hasta que fuera a pagarlo—. Tu
padre se llamaba John Talbot, ;verdad?

—Si. —Debajo del papel, hay un recibo doblado de la Casa de Té & Libros
de la calle Olive. La fecha es del cinco de junio, tres afios atras. Apenas una
semana antes de que desapareciera.

—Debi6 haber estado investigando a las hermanas Swan —sefiala Bo—.
Quizas buscaba alguna forma de detenerlas.

Una infinidad de recuerdos desperdigados se abren paso a través de mi, de
la noche en que lo vi dirigirse hacia el muelle en la oscuridad. La noche en
que desaparecio. La lluvia caia de lado y el viento arrancaba tejas del techo
de la casa. Pero €l nunca regresaria para repararlas.

Todo ese tiempo, habia estado coleccionando estos libros, en secreto,
buscando una manera de terminar con la temporada Swan.

—:Te encuentras bien? —Bo se sienta, unas arrugas se forman entre sus
cejas.

—Si. —Cierro el libro y lo vuelvo a apoyar en el suelo—. ;Y has leido casi
todos?

Asiente, enderezandose.

—¢Y qué has encontrado?

—Mas que nada especulaciones sobre brujas y maldiciones... nada
categorico.

—¢Algo sobre la manera de ponerle fin a una maldicion?

Desvia la mirada hacia mi y lanza una bocanada de aire.



—Solo lo obvio.

—¢Que seria?

—Destruir a quienes las provocan.

—A las hermanas.

—La tnica manera de ponerle fin seria matandolas.

—Pero entonces moririan no solo las hermanas Swan, sino también las
chicas cuyo cuerpo han robado.

Asiente.

—¢Y aun quieres matar a Gigi Kline?

—Yo0 quiero que quien haya matado a mi hermano pague por lo que ha
hecho. Y si la inica forma de hacer eso es destruir a la chica y al monstruo,
entonces eso es lo que haré.

Me paso las dos manos por el cabello, enganchandome en nudos que mis
dedos deben deshacer antes de poder retorcer mi mata de pelo y colocarla por
encima del hombro.

—¢Esto significa que ahora crees en las hermanas Swan?

—No creo que me quede otra opcion —responde—. Una de ellas esta
intentando matarme. —Sus labios parecen todavia mas gruesos cuando los
junta, una leve tensién atraviesa su expresion. No debe ser facil saber que
alguien —algo— te quiera ver muerto.

Pero lo que es aun mas duro es saber que es por tu culpa. Marguerite no
querria a Bo tan desesperadamente si fuera un simple turista. Si no fuera por
mi, no estaria tan fascinada por él. Le encantan los desafios. Y Bo es la presa
perfecta.

Me levanto del suelo. Otis y Olga han estado durmiendo en el sofa,
acurrucados en un extremo. Pero ahora Olga esta despierta, los oidos alerta,
la cabeza vuelta hacia la puerta.

—Lamento que estés aqui —digo, frotandome las palmas de las manos por
los brazos—. Lamento que te hayas visto arrastrado en todo esto.

—No es culpa tuya. —Su voz es profunda, las cejas torcidas hacia abajo,
suavizando los bordes duros de su rostro—. Vine aqui por mi hermano. Yo lo
decidi, no tu.

—Si no estuvieras conmigo en esta isla —agrego, conteniendo las lagrimas
para que no broten hacia fuera—. Entonces, ella no te querria. Estaba
equivocada cuando pensé que permaneciendo aqui estarias a salvo. Ella te
encontrara dondequiera que estés.

—No. —EI también se pone de pie, pero no me toca, no desliza sus manos



por mis brazos para consolarme... no todavia—. Ella ya no esta en mi cabeza
—murmura—. No escucho su voz ni siento sus pensamientos. T has roto el
control que tenia sobre mi.

—Por ahora. Pero lo intentara otra vez. Vendra a buscarte aqui, a la isla, si
es necesario. Te arrastrara fisicamente dentro del agua. No se dara por
vencida.

—Si yo no estoy seguro, entonces ti tampoco estas segura.

—No funciona de esa manera —Ile explico—. Es a ti a quien ahogara. No a
mi. —Se me retuerce el estomago.

—Si puedes verlas, y ellas lo saben, entonces ti también estas en peligro.

Pienso en Marguerite en el puerto, esperando a Bo, atrayéndolo con la
promesa de sus labios deslizandose delicadamente sobre los suyos. Ella es
una aparicion dragada del fondo del mar. Es vengativa e inteligente. Esta
obsesionada por el odio inquebrantable que le profesa a este pueblo. Y nada
la detendra.

—T no puedes protegerme —le digo—. Asi como yo no puedo protegerte
a ti.

Olga baja de un salto del sofa, corre entre nosotros de camino a la puerta y
se estira sobre sus patas traseras para arafiar la madera. Comienza a maullar y
despierta a Otis.

—Puedo intentarlo —afirma acercandose a mi, y en sus ojos veo el mar.
Me atrae hacia él como la marea sobre la arena.

A la luz del fuego, sus manos me encuentran, rozan mis mufiecas, mis
brazos, luego las palmas de sus manos se deslizan por mi mandibula, a través
de mi pelo, como huellas dactilares sobre mi piel, y, por un instante, le creo.
Tal vez pueda protegerme; tal vez esto que se esta entretejiendo entre
nosotros sea suficiente para mantener alejados a todos los miedos. Respiro
profundamente intentado aquietar las dos partes de mi corazon, pero cuando
sus labios rozan los mios, pierdo todo lo que me afirma a la tierra. Mi
corazon enloquece. Sus dedos me atraen aun mas y me aprieto contra él,
anhelando la constancia de los latidos de su corazon y el equilibrio de sus
brazos. Mis dedos se deslizan por debajo de su camiseta: siento la firmeza de
su pecho, el aire llenandole los pulmones. Es fuerte, mas fuerte que la
mayoria. Tal vez pueda sobrevivir a este pueblo, sobrevivir a Marguerite.
Sobrevivirme a mi. Hundo los dedos en su piel, en sus hombros, y me pierdo
en él. Siento que él es todo... todo lo que queda. El mundo se ha destrozado a
mi alrededor. Pero esto, esto, podria ser suficiente para suavizar los bordes



duros pero quebradizos de mi corazon, ese corazon que alguna vez palpito.

El fuego vuelve insoportable el calor que hay entre nosotros. Pero nos
abrazamos entre las paginas de los libros y las mantas extendidas sobre el
suelo. El viento ruge en el exterior. Sus dedos recorren las curvas de mi
cadera, mis muslos, los trémulos latidos de mi corazén. Me besa debajo de la
garganta, el lugar donde guardo mis secretos. Me besa la clavicula, donde la
piel es fina y delicada, los dibujos de las pecas como el mapa de un marinero.
Besa tan suavemente que parecen alas o susurros. El me besa y yo me resbalo
despacio, despacio, bajo su contacto. Desintegrandome. Sus labios se mueven
poco a poco debajo de mi camiseta, por las curvas de mi cuerpo. Valles y
colinas. Susurrando promesas contra mi piel que recordard. La ropa me
resulta molesta y pesada —prendas que son suyas, un boxer y una camiseta
—, asi que me la arranco.

La mente me da vueltas, se me corta la respiracién y luego vuelve a
comenzar. Mi piel chisporrotea, se enciende, y su contacto me parece infinito,
insondable, una ola que rueda eternamente hacia la costa. Es dulce y
delicado, y quiero que sus manos, sus labios, no estén en ningun lado que no
sea sobre mi. Los rayos del sol estan comenzando a quebrar el horizonte,
rosados suaves se cuelan por las ventanas, pero yo me estoy rompiendo aqui
en el suelo, haciéndome afiicos mientras él susurra mi nombre y solo veo
manchitas de luz temblando frente a mis o0jos. Y después, mantiene sus labios
sobre los mios, respirando el mismo aire, mi piel resplandeciendo por el
calor. El sudor chorrea por las curvas de mi cuerpo. Me besa la nariz, la
frente, los 16bulos de las orejas.

Yo lo he condenado, 1o he mantenido aqui, lo he convertido en la presa de
Marguerite Swan. Esta atrapado en la tempestad de una temporada que podria
matarlo. Tiene que abandonar Sparrow, escapar de este miserable lugar. Sin
embargo, necesito que se quede. L.o necesito.



John Talbot

El cinco de junio, una semana antes de que desapareciera, John Talbot entré

en la Casa de Té & Libros de la calle Olive. La semana anterior, habia hecho
un encargo especial de cuatro libros, titulos que habia buscado online, que
contenian relatos verdaderos de embrujos y maleficios que habian sido
documentados en otros pueblos desafortunados.

No era inusual que los habitantes de Sparrow se interesaran en las hermanas
Swan. A menudo coleccionaban recortes de periodicos y viejas fotografias
del pueblo de cuando las hermanas todavia estaban con vida. Compartian
historias en el Pub del Ddlar de Plata mientras bebian demasiadas cervezas, y
luego caminaban dificultosamente hasta el muelle en medio de la noche
gritando los nombres de los hijos y hermanos que habian perdido. Y, a veces,
hasta se volvian obsesivos con el tema. La tristeza y la desesperacion pueden
provocar grietas dentro de la mente.

Pero John Talbot nunca compartié sus teorias. Nunca se emborrachd ni
lamento la tragedia de Sparrow bebiendo cerveza. Nunca le hablé a nadie
sobre la coleccion de libros que guardaba en la Cabafia del Ancla. Ni siquiera
a su esposa.

Y en esa tarde calida y brillante, mientras se alejaba de la libreria, habia una
especie de exaltacion en sus 0jos sombrios, marcas de preocupacion grabadas
en su frente. Su mirada se movia frenéticamente de un lado a otro, como si la
luz del sol le resultara insoportable, y se abrié paso a través de la horda de
turistas hacia el bote que lo esperaba en el muelle.

Aquellos que lo vieron ese dia dirian mas tarde que tenia el aspecto de
alguien dominado por la locura del mar. Se decia que la isla volvia loca a la
gente. El aire marino, el aislamiento, finalmente lo habian afectado.



John Talbot habia enloquecido.
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Transcurren dos dias de manera casi imperceptible.

Los dedos de Bo se enroscan en mi cabello, me observa dormir y me da
calor cuando el viento se cuela con fuerza por las ventanas de la cabafia en las
primeras horas del dia. Se coloca a mi lado debajo de la manta de lana y
desliza los dedos por mi brazo. Me he olvidado de todo lo que no sea esta
pequena habitacion, esta chimenea, este lugar en mi corazon, que duele como
si estallara.

Al tercer dia, nos despertamos y caminamos por las filas de los
recientemente renovados arboles del huerto, bajo el tibio cielo de la tarde; las
hojas estan comenzando a desenrollarse y las flores empiezan a abrirse.

Las manzanas y las peras de esta temporada es probable que sean
raquiticas, duras e incomibles. Pero el afio proximo, con suerte, nuestro duro
trabajo producira frutas grandes y dulces gracias al sol.

—:;Como eras en el instituto? —pregunto, estirando la cabeza hacia arriba
para tomar el sol, puntitos blancos danzan por mis parpados cerrados.

—¢ A qué te refieres?

—¢:Eras popular?

Estira la mano y toca el extremo arrugado de una rama, hojas verdes
resbalan por la palma de su mano.

—No.

—Pero ;tenias amigos?

—Algunos. —Me mira, sus 0jos verde jade me atraviesan como una lanza.

—¢Hacias deportes? —Estoy intentando descubrir quién fue, quién es, y
me resulta dificil imaginarmelo en otro lugar que no sea aqui, en Sparrow, en



esta isla, conmigo.

Sacude la cabeza, sonriendo levemente, como si encontrara gracioso que le
haga una pregunta semejante.

—Trabajaba para mis padres todos los dias después del instituto, asi que no
tenia mucho tiempo para amigos o deportes.

—¢En la granja de tus padres?

—En realidad, es un vinedo.

Me detengo cerca del final de una hilera de arboles.

—¢Un vifiedo? —repito—. ¢Uvas?

—Si. Es solo una pequefia bodega familiar, pero funciona muy bien. —No
es exactamente la granja donde lo veia con las manos en la tierra, cubierto de
grasa y estiércol de vaca, pero estoy segura de que igualmente se trataba de
un trabajo duro.

—No es lo que imaginaba.

—¢Por qué no?

—No lo sé. —Lo observo atentamente, examinando su sudadera gris y sus
vaqueros destefiidos—. ¢ Tus padres saben donde estas?

—No. Ellos no querian que viniera. Dijeron que tenia que olvidarme de lo
que le ocurrio a Kyle. Asi es como ellos enfrentan su muerte, ignorandola.
Pero yo sabia que tenia que venir. De modo que este afio cuando me gradué,
recorri la costa haciendo autostop. No les avisé de que me marchaba.

—c:Hablaste con ellos desde que te fuiste?

Dice que no con la cabeza, hundiendo las manos en los bolsillos del
vaquero.

—Es probable que estén preocupados por ti.

—No puedo llamarlos. No sabria qué decirles. —Me mira—. ;Como les
explico lo que esta sucediendo aqui? ;Que Kyle no se suicidd, sino que lo
ahogo una de las hermanas que murieron dos siglos atras?

—Tal vez no debas contarles eso —propongo—. Pero probablemente
deberias hacerles saber que te encuentras bien... decirles algo. Hasta una
mentira.

—Si. —Su voz se vuelve mas grave—. Tal vez.

Llegamos al final del huerto, donde ya ha desaparecido uno de los
manzanos muertos, quemado hasta la raiz.

—Cuando todo esto acabe —digo—, después del solsticio de verano, vas a
regresar a tu casa?

—No. —Hace una pausa para recorrer con la mirada las filas de arboles



frutales perfectamente espaciados. Un péajaro gris sale volando abruptamente
de un arbol y se posa en la rama de otro—. No tengo pensado volver alli.
Ahora no. Antes de que Kyle muriera, siempre pensé que me quedaria y
trabajaria para mis padres después del bachillerato, que continuaria el
negocio familiar. Era lo que ellos esperaban de mi. Mi hermano seria el que
se mudaria a otra parte y llevaria una vida diferente, el que escaparia. Y a mi
me parecia bien. Pero después, cuando murid... —Mete los labios hacia
adentro y alza la vista a través de las ramas de un manzano, los brotes
comienzan a salir de los tallos verdes—. Supe que queria algo distinto. Algo
que fuera mio. Yo siempre habia sido el que permaneceria en casa mientras
Kyle se iba a ver el mundo. Pero ya no.

—¢Y ahora qué quieres? —pregunto, la voz suave, para no romper sus
pensamientos.

—Quiero estar alli —sefiala con la cabeza el extremo occidental de la isla
—. En el agua. —Desvia la mirada hacia mi como temiendo que no haya
entendido—. Cuando mi padre me ensefid a navegar, supe que me encantaba,
pero no pensé que alguna vez tendria la oportunidad de hacerlo realmente.
Quizas ahora pueda. Podria comprar un velero, marcharme... y quizas no
regresaria jamas.

—Suena a plan de fuga. Como si quisieras comenzar una vida nueva.

Sus ojos brillan y endereza los hombros para quedar frente a mi.

—Asi es. Tengo dinero; he estado ahorrando casi toda mi vida. —Su
mirada se vuelve fria y seria—. Podrias venir conmigo.

Meto los labios hacia adentro, reprimiendo una sonrisa delatora.

—No tienes que quedarte en este pueblo... también podrias escapar,
abandonar este pueblo, si eso es lo que deseas.

—Tengo que terminar el instituto.

—Te esperaré —repone, como si realmente hablara en serio.

—Pero mi madre... —agrego. Otra excusa mas.

Su boca se endurece.

—No es tan facil para mi —explico, me siento dividida en dos, desgarrada
entre lo que quiero y la prision que es para mi esta isla—. No te digo que no.
Pero tampoco puedo decirte que si.

Puedo ver en sus o0jos que se siente herido, que no entiende aun cuando
quisiera hacerlo. Pero desliza los dedos alrededor de mi cintura, dulcemente,
como si temiera espantarme como a un pajaro de la isla, y me atrae hacia él.

—Algun dia encontraras una razon lo suficientemente valiosa como para



marcharte de aqui.

Una vez lei un poema sobre lo fragil que es el amor, tan fino como el cristal
y que se rompe con facilidad.

Pero esa no es la clase de amor que sobrevive en un lugar como este. Debe
ser resistente y duradero. Debe tener coraje.

Fl es fuerte, me digo a mi misma, lo mismo que pensé la otra noche. Alzo
la vista hacia él y parpadeo, los rayos del sol se desparraman entre los
arboles, haciendo que sus rasgos se vuelvan mas suaves. Mds fuerte que la
mayoria de los chicos. Podria sobrevivir en este lugar. Esta hecho de algo
diferente, su corazén esta golpeado y desgastado igual que el mio, forjado
con metales duros y con tierra. Ambos hemos perdido cosas, hemos perdido
gente. Estamos rotos, pero luchamos para mantenernos vivos. Tal vez por eso
lo necesito: él siente como yo siento, quiere como yo quiero. Ha removido
algo dentro de mi pecho, un centro frio donde ahora bombea la sangre, un
indicio de vida, de verde, que se extiende hacia la luz del sol.

Podria amarlo.

Mi universo ha perdido su centro, los bordes desgastados de mi vida han
comenzado a desmoronarse. Amar a alguien es peligroso. Tienes algo que
puedes perder.

Me pongo de puntillas, sus labios rondan sobre los mios. Sé que esta
buscando respuestas en la estable tranquilidad de mi mirada. Pero no las
encontrara alli, asi que aprieta su boca contra la mia, como si asi pudiera
extraerme alguna verdad. Pero solo puedo darle este momento, y subo mis
dedos por su pecho, respirando su olor, saboreando la sal de sus labios.

De pronto, desearia poder prometerle un para siempre, prometerle que me
tendra. Pero seria una mentira.

Intento llamar a Rose; le dejo mensajes en el teléfono; le pido a su madre que
le diga que me llame, pero no lo hace.

¢Donde esta? ;Por qué no me llama? Pero no puedo abandonar la isla. No
puedo arriesgarme a dejar solo a Bo... Tengo miedo de que Olivia use sus
encantos para llevarlo otra vez hacia el mar.

Pero después de varios dias, ya no aguanto mas. No saber me ha puesto
inquieta y nerviosa.

Me levanto temprano, esperando escabullirme de la cabafia antes de que Bo



me vea. Olga me sigue hasta el muelle; tiene los ojos llorosos del frio y
parpadea, como si le causase curiosidad saber qué estoy haciendo despierta a
estas horas.

Cojo mi impermeable, que cuelga de un gancho de metal junto a la puerta,
y luego giro el picaporte; una brisa fuerte ingresa abruptamente en la cabafia,
salpicandome la cara de lluvia. Olga pasa rapidamente entre mis pies y se
dirige a la pasarela, pero luego se detiene de golpe, los oidos alerta, la cola
sacudiéndose de un lado a otro. Algo ha captado su atencion.

Todavia falta una hora o dos para que amanezca, pero el cielo se ha vuelto
claro y acuoso, ya se va imponiendo la mafana, quebrando las nubes
nocturnas y tifiendo el terreno de la isla de un resplandor rosado. Y, a lo lejos,
veo lo que Olga ve: una luz titila en el agua mientras se escuchan las
explosiones de un motor que se dirige hacia el muelle de la isla.

—¢Qué pasa? —pregunta Bo, su voz es una conmocion para mis oidos: no
esperaba que estuviera despierto. La puerta esta entreabierta y echo una
mirada hacia adentro. Fl esta de pie, frotandose la cara.

—Ha venido alguien —anuncio.
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Una embarcacion golpea con fuerza contra el muelle, porque navegaba a

mucha velocidad. Es el bote de Heath; el mismo que nos llevd por el puerto
hasta el barco pirata para pedir deseos, el dia que encontramos el primer
cuerpo.

Pero no conduce Heath, sino Rose.

Y hay alguien mas con ella: una chica.

Bo me coge del brazo, impidiendo que me acerque mas al bote mientras
Rose ata con dificultad una de las sogas alrededor de una cornamusa del
muelle. £l reconoce a la chica antes que yo. Es Gigi Kline.

—¢Rose? —la llamo. Y ella nota nuestra presencia por primera vez.

—No tenia otro lugar a dénde ir —exclama frenéticamente cuando sus 0jos
se encuentran con los mios. Se la ve asustada, en estado de shock, y su
cabello rojo y ondulado esta totalmente despeinado, como una persona que
acaba de escapar de un manicomio.

—¢Qué has hecho? —pregunto.

—Tenia que ayudarla. Y no podia esconderla en el pueblo, la encontrarian.
Asi que la he traido aqui. Pensé que estaria segura. Podrias ocultarla en el
faro o en la otra cabafia. No sé... entré en panico. No sabia qué hacer. —
Habla muy rapido y sus ojos no dejan de moverse entre Gigi y yo.

—:Has liberado a Gigi del almacén? —pregunta Bo.

Gigi esta sentada silenciosamente en el bote, sumisa, inocentemente. Su
fachada esta muy bien estudiada y realiza movimientos lentos y medidos.
Cada parpadeo parece ensayado.

—Yo... tenia que hacerlo.



—No, no tenias que hacerlo —exclamo abruptamente—. Fue una muy mala
idea.

—No podia permitir que ellos la tuvieran encerrada de esa manera. jEra
una crueldad! Y podrian hacerle lo mismo a cualquier otra con la misma
facilidad. A mi... a nosotras.

—Y es lo que probablemente haran cuando descubran que te la llevaste.

—Penny, por favor —suplica, bajando del bote, las manos levantadas en el
aire—. Tienes que ayudarla.

No me habia dado cuenta de que el encarcelamiento de Gigi molestara tan
profundamente a Rose, lo suficiente como para que la liberara y la trajera
hasta aqui. Sé que fueron amigas alguna vez, hace afios, pero nunca imaginé
que haria algo asi. No ha podido soportar ver a alguien que antes habia sido
su amiga, atada y sufriendo. Convertida en un espectaculo cruel. Desde el
comienzo, a Rose no le parecio bien. Y no puedo criticarla por eso.

—Esto es muy peligroso, Rose. No deberias haberla liberado. —Hago
contacto visual con Gigi y con Aurora, que esta escondida dentro de ella:
mirando como un animal que espera hasta que ya esta seguro de que puede
salir de su escondite. No ha tenido que hechizar a Davis ni a Lon para que la
salvaran, Rose lo ha hecho por pura bondad. Pero ha liberado a un monstruo
y ni siquiera se ha dado cuenta.

—Tal vez sea mejor que esté aqui —me susurra Bo para que Rose y Gigi
no puedan escuchar.

Siento que mis cejas se fruncen por el desconcierto.

—¢ A qué te refieres?

—Podemos vigilarla, encerrarla, asegurarnos de que no mate a nadie mas.

Yo sé por qué quiere hacer esto: quiere preguntarle a Gigi sobre su
hermano. Y si decide que fue Aurora —escondida dentro de Gigi— quien
maté a su hermano, ;después qué? ;Intentara matarla? Esto es un error,
puedo presentirlo, pero Bo y Rose me estan mirando fijamente, esperando
que decida qué debemos hacer.

No puedo creer que estemos en esta situacion.

—Muy bien. Sacadla del bote. La llevaremos a la Cabafia del Viejo
Pescador y luego decidiremos qué hacer a continuacion.

A veces, pienso que esta isla es un iman para las cosas malas, el centro de



todas ellas. Como un agujero negro que nos atrae hacia un destino que no
podemos evitar. Y otras veces pienso que es lo Unico que me mantiene
cuerda, lo inico que me resulta familiar.

O tal vez sea yo el agujero negro. Y todos los que me rodean no pueden
impedir que los devore, los ahogue y los atrape en mi 6rbita. Pero también sé
que no hay nada que pueda hacer para cambiarlo. La isla y yo somos la
misma cosa.

Los guio hacia la Cabafa del Viejo Pescador, Rose va detras de mi, luego
Gigi, y Bo cierra la marcha. Quiere asegurarse de que Gigi no escape.

La puerta no tiene cerrojo y el interior es mas oscuro, mas humedo y mas
frio que la cabafia de Bo. Presiono un interruptor de luz, pero no sucede nada.
Cruzo la sala, amueblada con una sola mecedora de madera y un puf con un
tapizado color borgofia que no va con nada de lo que hay en la habitacion.
Encuentro una lampara de suelo, me arrodillo para enchufarla y se enciende
de inmediato.

Pero la luz no ayuda mucho a embellecer el aspecto de la cabafia.

—Es algo temporal —le asegura Rose a Gigi. Pero no sé bien qué piensa
Rose que sucedera para cambiar las circunstancias actuales. Sacar a Gigi del
almacén de botes solo va a conseguir que Davis y Lon se vuelvan mas
desconfiados. Supondran que una de las hermanas Swan la ha ayudado a
escapar y ahora la estaran buscando. Y es probable que Rose y yo seamos las
primeras sospechosas, ya que nos encontraron a ambas fisgoneando por el
almacén... y ahora sé por qué Rose estuvo ahi. Estaba planeando esto desde
el principio.

—Te traeremos lefia para la chimenea —le digo a Gigi, pero sus 0jos no se
levantan del suelo. Mira fijamente una esquina de la alfombra de la sala, los
bordes raidos probablemente masticados por ratones.

—Y te conseguiré ropa limpia —ofrece Rose examinando la camisa y los
vaqueros manchados de Gigi.

Tiro de las dos unicas ventanas de la cabafia, para ver si se deslizan hacia
arriba, pero ni siquiera se mueven: ambas estan atascadas por el 6xido. Esta
cabafia es mucho mas vieja que la de Bo. Y es probable que estas ventanas no
se hayan abierto en veinte afios. Me dirijo a la puerta, pues no quiero estar en
la misma habitacion con Gigi mas tiempo del necesario.

—Aqui estas mas segura. —Qigo que la tranquiliza Rose, y Bo cruza la
puerta echandome una mirada de soslayo. Ambos sabemos quién es ella
realmente y me doy cuenta de que Bo esta impaciente por interrogarla.



—;Puedo comer algo? —pregunta Gigi.

Rose asiente.

—Por supuesto. También te traeremos comida. —No tiene idea de a quién
acaba de invitar a la isla—. Trata de descansar, estoy segura de que estas
agotada.

Una vez que Rose ha cruzado el umbral, cierro la puerta y Bo trae una tabla
de madera arqueada, que estaba apilada en la parte de atras de la cabafia. La
pone debajo del picaporte para trabarlo.

—¢Qué estas haciendo? —pregunta Rose acercandose para sujetar la tabla
—. No es una prisionera.

—Si quieres que la esconda aqui, entonces asi es como tiene que ser —
explico.

—No pensaras en serio que ella hizo algo malo, que es una de ellas, ;no?
—Rose podra no creer en las hermanas Swan, pero sabe que yo si.

—No tienes ninguna razon para pensar que es inocente —sefialo—. Asi
que, por el momento, se queda encerrada aqui. Al menos es mejor que el
almaceén de botes.

—No mucho —replica, pero se cruza de brazos y se aleja de la puerta,
aceptando nuestras reglas a reganadientes.

—¢Heath sabe lo que has hecho?

Niega con la cabeza.

—No. Pero he cogido prestado el bote de sus padres, asi que es probable
que tenga que explicarle donde he estado.

—No puede contarle nada de esto a nadie.

—No lo hara.

—¢:Y nadie te ha visto sacarla de alli? —pregunta Bo.

—Estaba oscuro y Lon dormia profundamente. Es probable que todavia no
haya descubierto que se ha ido.

Una vez mas, tengo la sensacion de que se trata de una idea horrible. Ni
siquiera estoy segura de si estamos escondiendo a Gigi de Lon y Davis o si la
tenemos prisionera igual que ellos. De cualquier forma, tengo la completa
certeza de que todo esto acabara catastroficamente.

—Ten cuidado en el pueblo.

—Lo tendré. —Y hunde las manos en los bolsillos del abrigo, como si
estuviera combatiendo un repentino escalofrio—. Gracias —agrega, justo
antes de echar a andar por la pasarela hacia el muelle.

Una vez que esta fuera de vista, Bo y yo nos miramos.



—¢Y ahora qué? —pregunta.

(-

De vuelta en casa, preparo dos sandwiches de mantequilla de cacahuete y
mermelada para Gigi, los envuelvo en papel de aluminio y luego cojo una
manta del armario del vestibulo.

Cuando llego a la puerta de la Cabafia del Viejo Pescador, la tabla ya no
esta y la puerta se halla ligeramente entreabierta. Al principio, mi corazon
salta por el panico (Gigi ha logrado salir), pero luego escucho la voz de Bo en
el interior. El fue a conseguir lefia para encender el fuego en la cabafia de
Gigi mientras yo preparaba algo para comer, y ha regresado antes que yo.

Me detengo y escucho el chisporroteo de las llamas en la chimenea.

—Yo sé quién eres —oigo decir a Bo.

—:En serio? —pregunta Gigi, su voz mas lejana, tal vez del otro lado de la
sala, sentada en la unica silla. Toco el picaporte con los dedos y luego me
detengo. Tal vez le deba eso: la oportunidad de interrogarla sobre su
hermano. Asi que espero antes de entrar.

—T1 no eres Gigi Kline —comenta friamente, la voz medida y precisa—.
Eres otra cosa.

—¢Y quién te ha dicho eso? ¢ Tu novia Penny?

Se me hace un nudo en la garganta.

—¢ Tl mataste a mi hermano?

—¢ A tu hermano? —Su voz cambia, baja una octava que ya no es de Gigi
sino de Aurora—. ;Esperas que me acuerde de tu hermano, un chico de los
miles que se enamoraron de mi? —lo pregunta riendo, como si enamorarse
fuera el primer paso hacia la muerte.

—Fue el verano pasado. El once de junio —intenta, esperando que esto
refresque su memoria. Pero aun cuando realmente lo recordara, nunca lo
confesaria. No a él.

—No me dice nada.

Escucho pisadas que se mueven alrededor de la sala: Bo. Y ahora su voz
esta mas lejos.

—Ahogaste a alguien el once de junio?

—Hmm, déjame ver. —Su tono se eleva un poco, como si estuviera
pasando de la voz de Gigi a la de Aurora, jugando a un juego con Bo, que él
perdera—. Nop —concluye finalmente—. Estoy casi segura de que descansé



ese dia. Una se cansa cuando hay tantos chicos adulandola. —Me sorprende
que sea tan franca con él, aun cuando sus respuestas estén cubiertas por un
halo de falsedad. Debe darse cuenta de que él no se cree su actuacién. El ve a
través de Gigi Kline, aun cuando no pueda realmente ver lo que hay dentro de
ella.

—Puedo obligarte a hablar —sefiala Bo, la voz como un clavo de acero
entrando en la madera. Entonces, empujo la puerta, incapaz de quedarme
callada mas tiempo. Gigi no esta sentada, como pensaba, esta de pie en la
pared mas lejana, junto a una de las ventanas, apoyada contra ella como si
estuviera mirando el mar a la espera de un barco que llegara al puerto a
rescatarla. Y Bo estd a menos de un metro, los hombros hacia atras, las
manos flexionadas a los lados como si estuviera a punto de extenderlas hacia
adelante y rodearle la garganta.

—Bo —susurro.

No se vuelve enseguida. La observa fijamente, como si fuera a percibir un
destello de su hermano en sus 0jos... del momento justo antes que lo
mataran. Gigi levanta una mano, sonriendo ligeramente.

—Pobre chico —murmura en su tono mas suave y altivo—. No puedo
ayudarte a encontrar a tu hermano... pero si puedo mostrarte exactamente lo
que sintio. —Sus dedos se alzan hacia el rostro de Bo, sus ojos se clavan en
los de él—. No te dolera, te lo prometo. De hecho, me suplicaras que
continie. —Las yemas de sus dedos estan a pocos centimetros de Bo, a punto
de tocarle el pomulo—. Puedo mostrarte cosas que Penny, tu novia, no
puede. Ella tiene mucho miedo de quererte de verdad.

Y justo cuando la mano de Gigi esta a punto de tocarle la mandibula, Bo le
sujeta la mufieca y retuerce los dedos alrededor de su piel. Gigi hace una
ligera mueca de dolor y luego él aparta el brazo con fuerza, que cae al lado de
su cuerpo.

Las cejas de Gigi se alzan al mismo tiempo y me echa una mirada a través
de la sala, como si quisiera asegurarse de que yo hubiera visto lo cerca que ha
estado de apoderarse de él.

—Me gustan los que se hacen los dificiles —comenta con un guifio.

Arrojo la manta y los dos sandwiches sobre la pequefia cocina con un golpe
seco y me vuelvo hacia la puerta. Y Bo esta subitamente justo detras de mi.

—Si me extrafias, Bo —agrega con tono seductor y una sonrisa burlona
mientras nos ve marchar—, ya sabes donde encontrarme. —Pero €l cierra la
puerta con fuerza y coloca la tabla otra vez en su lugar.



—Tenias razon —afirma—. Es una de ellas.

Bo y yo recorremos el perimetro de la isla como si estuviéramos
inspeccionandola, centinelas de servicio, examinando la costa en busca de
merodeadores, como si las hermanas Swan fueran a llegar nadando hasta la
orilla y apoderarse de nuestra pequeiia isla. Estoy inquieta, nerviosa, segura
de que nada de esto terminara bien.

Gigi Kline esta encerrada en la cabafia. La gente comenzara a buscarla.
Davis y Lon la quieren ver muerta; la policia de Sparrow esta tratando de
localizarla y devolverla a sus padres. Y, por alguna extrafla razon, nosotros
estamos justo en el medio de todo.

Todavia no estoy completamente segura de qué vamos a hacer con ella.

—¢Quieres venir a cenar a casa? —Ile pregunto a Bo cuando el sol
comienza a caer. Hemos pasado la mayor parte del tiempo solos en esta
cabafia, y nunca en la casa principal.

Se levanta la gorra para pasarse la mano por el pelo antes de ponérsela
nuevamente, esta vez mas abajo, de modo que es dificil ver sus ojos.

—¢Y qué dira tu madre?

—No le importara. Y en realidad no ha sido una sugerencia; sino una
orden. No te voy a dejar solo; podrias decidir ir a nadar otra vez —lo digo
con una amplia sonrisa, a pesar de que no es gracioso. Fl se rie burlonamente
mientras echa una mirada hacia la Cabafia del Viejo Pescador, donde Gigi
esta encerrada. La tabla de madera continua en su lugar.

—De acuerdo —responde.

Caliento una lata de sopa de tomate y hago dos sandwiches calientes de
queso: una comida sencilla. De todas maneras, no hay muchas mas opciones.
Tengo que ir al pueblo a buscar provisiones... tarde o temprano. Pero no
tengo prisa por abandonar la isla.

Comemos rapidamente y después Bo sube la escalera detras de mi. Cuando
llegamos a mi dormitorio, escucho el ruido del ventilador al final del pasillo.
Mi madre ya esta en la cama.

—:Crees que tu madre sabe que estoy aqui? —pregunta una vez que
estamos dentro de la habitacion.

—Lo sabe. Ella percibe cuando hay alguien en casa o en la isla.

—¢Y qué pasa con Gigi?



—Estoy segura de que también sabe que ella esta aqui, pero no dira nada.
Hace un par de afios que no habla con nadie de fuera de la isla. No creo que
pudiera reunir la fuerza necesaria como para llamar a la policia por una chica
desaparecida, aun cuando quisiera hacerlo.

—¢Esta asi por tu padre?

Asiento ligeramente y luego me siento en el borde de la cama mientras €l se
instala en el sillon con almohadones junto a la ventana.

—Después de que desapareciera hace tres afios, es como si hubiera
enloquecido.

Bo asiente con expresion comprensiva.

—Lo siento.

Ha comenzado a caer una leve llovizna, que rocia el cristal y repiquetea
contra el techo. Es como un coro que suaviza los aleros y los bordes
puntiagudos de la vieja casa.

—Aparentemente, el amor es la peor forma de locura.

Me acerco a la ventana y apoyo la palma contra el cristal. Puedo sentir la
frescura de la lluvia del otro lado.

—:Has estado enamorada antes? —se anima a preguntar Bo.

Observo sus ojos rasgados y somnolientos.

—Una vez —confieso, las dos palabras brotan subitamente. Es algo de lo
cual no me gusta hablar... con nadie.

—Y?

—No durd. Por circunstancias que no podiamos controlar.

—Pero ;todavia piensas en €1?

—Solo a veces.

—Tienes miedo?

—:De qué?

—De volver a enamorarte. —Sus manos estan apoyadas en los brazos del
sillén, relajadas, pero su mirada parece mucho mas intensa.

—No. —Trago los latidos de mi corazon que trepan por mi garganta.
¢Puede ver lo que estoy pensando, lo que estoy sintiendo? ;Que mi corazon
parece estar dentro de mi estbmago, que mi mente casi no puede pensar en
nada que no sea €l? ;Que cuando estamos juntos, practicamente creo que
nada mas importa? ;Que tal vez él podria salvarme a mi y yo podria salvarlo
a él?—. Solia temer que ya no volveria a tener otra oportunidad de
enamorarme.

Se levanta del sillon y camina hacia la ventana, apoya el hombro contra el



marco de madera, su rostro es una linea dura desde la mandibula hasta la
sien.

—¢:Como supiste que estabas enamorada®?

Ante su pregunta, siento un hormigueo en las yemas de los dedos: necesito
tocar su rostro, mostrarle el sentimiento que explota en mi interior.

—Fra como hundirse —murmuro. Sé que puede parecer una manera
extrafia de describirlo, considerando la muerte imperante en este pueblo, pero
es lo que me sale—. Como si estuvieras ahogandote pero no importara,
porque ya no necesitas aire, solo necesitas a la otra persona.

Sus ojos echan un vistazo a los mios, inspeccionandolos, mirando para ver
si me estoy ahogando. Y es asi. El reloj que esta al lado de mi cama marca los
segundos; la lluvia marca el compas.

—Penny —dice suavemente, la mirada inclinada sobre mi—. Yo no vine a
aqui, a este pueblo, esperando que pasara nada de esto. —Baja los ojos al
suelo y luego los alza otra vez hacia mi—. Si no te hubiera conocido,
probablemente habria sido mas facil, menos complicado. Quizas me hubiera
marchado hace varios dias. —Frunzo el cefio y €l se aclara la garganta. Sus
palabras se hacen pedazos y luego se forman nuevamente. Esto es dificil para
él—. Pero ahora lo sé. —Exhala una bocanada de aire mientras sus ojos me
atraviesan, intensos y decididos—. No me marcharé de aqui sin ti. Aunque
implique tener que esperar. Esperaré. Esperaré en este desdichado lugar el
tiempo que sea. Y si ti quieres que me quede, entonces me quedaré. Me
quedaré aqui para siempre si tu me lo pides, joder.

Sacude la cabeza y abre la boca como si fuera a continuar, pero no lo dejo.
Avanzo precipitadamente hacia €l y aprieto mis labios contra los suyos,
apartando sus pensamientos, sus palabras. Es como un viento de verano que
sopla muy lejos de aqui, como la absolucién, como un chico de otra vida.
Siento como si pudiéramos crear recuerdos que solo nos pertenecieran a
nosotros. Recuerdos que nada tuvieran que ver con este lugar. Una vida, tal
vez. Una vida real.

Abro los ojos. Mis labios recorren los suyos. Me mira como si fuera una
chica que vino con la marea, rara, rota y llena de cicatrices. Una chica
encontrada en las aguas mas turbulentas, en los confines mas lejanos de un
oscuro cuento de hadas. Me mira como si pudiera quererme.

—Tengo miedo —susurro.

—:De qué?

—De permitirme quererte y que luego se me desgarren las entrafias cuando



te pierda.

—No pienso ir a ningun lugar si no es contigo.

Es facil hacer promesas, pienso, pero no lo digo. Porque sé que él cree en
sus palabras. Cree que lo que sentimos en este momento nos salvara al final.
Pero yo sé... yo lo sé. Los finales nunca son tan simples.

Me reclino contra la pared. Su mano todavia esta en mi antebrazo, y no me
suelta.

—¢;Como termina esto? —pregunta, COmo si sus pensamientos siguieran a
los mios—. ;Qué sucedera en el solsticio de verano?

Los recuerdos caen en cascada dentro de mi, todos los afios anteriores, los
veranos llegando a su fin, los muertos dejados a su paso.

—Habra una fiesta, igual que la de la playa. —Suelto mi brazo de su mano,
estiro las mangas del suéter y cruzo los brazos, invadida repentinamente por
el frio—. Antes de medianoche, las hermanas volveran a meterse en el agua,
despojandose de los cuerpos que robaron.

—¢Y si no se meten en el mar? ;Si Gigi permanece encerrada durante el
solsticio?

Mis pulmones dejan de tomar aire. Morird. Quedara atrapada dentro del
cuerpo de Gigi indefinidamente, presionada dentro de los recovecos mds
oscuros de su mente. Ella verd, oird y serd testigo de lo que sucede en el
mundo, pero Gigi recuperard el control, ignorando que ahora hay una
hermana Swan cautiva dentro de ella, enterrada en lo profundo de su ser. Un
fantasma dentro de una chica. La peor existencia. Un castigo adecuado al
tormento que causaron las hermanas. Pero no le cuento esto a Bo. Porque no
puedo estar segura de que sea verdad, ya que nunca antes ha sucedido. En el
solsticio de verano, ninguna de las hermanas Swan ha permanecido dentro de
un cuerpo mas alla de la medianoche.

—No estoy segura —respondo sinceramente.

Los ojos de Bo se desviaron hacia la ventana, esta reflexionando sobre algo.

—Tengo que matarla —afirma finalmente—. Aunque no haya matado a mi
hermano, mat6 a otros. No merece Vvivir.

—Estarias matando también a Gigi.

—Lo sé, pero ti me contaste que el pueblo maté a otras jovenes en el
pasado, con la esperanza de detener a las hermanas, pero que siempre se
equivocaron. —Sus ojos estudian a los mios—. Esta vez no nos habremos
equivocado. Tu puedes verlas. Sabes quiénes son. Podemos averiguar dénde
esta la tercera y acabar con esto para siempre. Nadie mas tiene que morir.



—EXxcepto tres chicas inocentes.

—Mejor que otros cien chicos. O doscientos. ¢Cuantos siglos mas
continuaran regresando a este pueblo antes de que alguien las detenga? En el
pasado nunca las encontraron porque no sabian con seguridad dentro de qué
chicas estaban. Pero nosotros lo sabemos. Y hay una aqui mismo, encerrada.
—Apunta hacia la ventana y su repentina urgencia me asusta. Nunca pensé
que estaria tan seguro, que realmente quisiera hacerlo. Pero ahora esta
hablando como si pudiéramos salir en este mismo instante y terminar con su
vida, basandonos en mi capacidad de ver lo que ella realmente es.

—¢Y podrias dormir tranquilo después de eso? —pregunto—. ;Sabiendo
que mataste a tres personas?

—Mi hermano esta muerto —responde friamente—. Yo vine aqui para
averiguar qué le habia sucedido, y lo hice. Ahora no puedo marcharme como
si nada hubiera ocurrido. —Se quita la gorra de la cabeza y la arroja en el
sillon—. Tengo que hacerlo, Penny.

—No tienes que hacerlo. —Me acerco mas a él—. Al menos no ahora
mismo... no esta noche. Tal vez podamos encontrar otra manera.

Lanza una bocanada de aire y se apoya en el marco de la ventana.

—No existe otra manera.

Estiro la mano y le toco el brazo, obligandolo a mirarme.

—Por favor —pido, levantando el menton hacia él. Huele a tierra; huele a
desenfreno y a valentia, y sé que también podria resultar peligroso, pero
cuando estoy tan cerca de €l, no me importa nada—. Todavia nos quedan
unos dias antes del solsticio. Hay tiempo de pensar qué hacer. Todos esos
libros que hay en tu cabafa: tal vez realmente exista una manera de detener a
las hermanas sin matar a las chicas de las que se apoderaron. Tenemos que
buscar; tenemos que intentarlo—. Mis dedos se deslizan hasta su mano, el
calor de su piel me quema, me enciende, me marea.

—De acuerdo —responde, entrelazando sus dedos con los mios—.
Buscaremos otra manera. Pero si no la encontramos...

—ILo sé —comento antes de que pueda terminar. Matara a Gigi Kline para
llegar hasta Aurora. Pero no entiende completamente lo que eso significara:
arrebatar una vida. Eso lo transformara. No es algo que pueda deshacer.

El sol ha logrado hundirse en el mar durante el lapso de tiempo que hemos
estado en mi dormitorio, asi que enciendo las lamparas que se encuentran a
ambos lados de mi cama.

—Uno de los dos deberia quedarse despierto para vigilar la cabafia, para



asegurarse de que no se escabulla —sefiala Bo.

Dudo de que intente escapar, pero de todas maneras asiento. En el pueblo,
ella no tiene muchas posibilidades de permanecer en libertad. Seguramente
Lon y Davis la estan buscando. Y me parece que sabe que aqui estad mas
segura... escondida en la cabafia. Su error es pensar que la protegeremos de
ellos. Especialmente con Rose de su lado. Cuando, en realidad, estamos
tramando cémo terminar con su vida.



Hermanas

La magia no siempre esta compuesta por palabras, por calderos de pociones

o gatos negros vagando por callejones oscuros. Algunas maldiciones se
manifiestan a través del deseo o la injusticia.

Cuando vivia, Aurora Swan dejaba a veces astillas de cristal roto o la cola
de una rata en el umbral de una mujer que la odiaba, esperando que le
acaeciera alguna enfermedad o que tropezara con una piedra suelta
caminando por Ocean Avenue y se rompiera el cuello. Eran solamente
pequefios presagios, embrujos comunes de aquella época para inclinar el
destino a su favor. No era verdadera magia.

A menudo, podia encontrarse a Hazel Swan susurrando deseos ante una
luna de sangre, sus labios tan raudos como un ruisefior en vuelo. Ella
encantaba a la luna, pidiendo deseos de aquello que anhelaba: un verdadero
amor para borrar a todos los demas.

Marguerite era mas directa en sus esfuerzos. Resbalaba los dedos por la
garganta de sus amantes, les decia que le pertenecian y, si la rechazaban, se
aseguraba de que nunca volvieran a amar a nadie mas. Prometia venganza,
sufrimiento y toda su ira si se atrevian a rechazarla. Se deslizaba por el
pueblo como si estuviera hecha de la mas fina seda de Francia, arrogante y
despotica. Queria poder, y todos lo sabian.

Pero la soberbia desmedida de estas mujeres, tarde o temprano, las
alcanzaria.

Las hermanas habran podido comportarse de manera escandalosa, malvada
y hechicera, pero nunca practicaron la magia de forma que justificase su
deceso. No eran brujas, en sentido historico, pero si poseian una fuerza, algo
que te atraia hacia ellas.



Se movian con comodidad y elegancia, como si fueran bailarinas de la
Academia Real de Danza de Francia; su cabello era de una tonalidad que
oscilaba entre el caramelo y el carmin, dependiendo de la luz; y sus voces
eran como el silbido de un zorzal, cada palabra un embeleso.

Nunca robaron el alma de recién nacidos ni lanzaron hechizos potentes para
que las lluvias fueran interminables o los peces de la bahia inatrapables.
Tampoco tenian la capacidad de lanzar un maleficio tan perdurable como el
que ahora las unia.

Pero la magia no ha sido siempre tan lineal. Ha nacido del odio, del amor,
de la venganza.
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A las dos en punto de la madrugada, mis parpados tiemblan y se abren. La

habitacién esta oscura, a excepciéon de unos rayos angulares de luz de luna
que entran por la ventana y se desparraman por el suelo. Las nubes de lluvia
se han disipado y el cielo se ha abierto. Bo esta despierto, sentado en el
sillon, tamborileando los dedos lenta y ritmicamente en el reposabrazos. Gira
la cabeza cuando me siento en la cama.

—Deberias haberme despertado antes —comento medio dormida.

—Parecia que necesitabas descansar.

Con la ropa atin puesta, aparto las mantas y estiro los brazos.

—Me haré cargo del turno siguiente —anuncio. El suelo de madera esta
frio y cruje debajo del peso de mis pies—. Debes estar agotado.

Bosteza y se pone de pie. Nuestros hombros chocan al intentar movernos
uno alrededor del otro, los dos adormilados. Y cuando se acerca a la cama, se
desploma de espaldas, una mano en el pecho, la otra extendida al lado del
cuerpo, y desliza la gorra sobre la cara. Estoy tentada de meterme en la cama
a su lado, apoyar la cabeza en su hombro y quedarme dormida. Seria facil
entregarme a €l, tanto en este momento como para siempre... dejar que los
dias transcurran rapidamente hasta que ya no queden mas dias que contar.
Podria abandonar la isla con €l sin mirar atras. Y tal vez, posiblemente,
podria ser feliz.

No pasa mucho tiempo para que las manos de Bo se relajen, su cabeza se
incline ligeramente hacia la izquierda, y sé que esta dormido. Pero no me
instalo en el sofa. Camino hacia la puerta y la abro solo lo suficiente como
para escabullirme hacia el pasillo. Desciendo silenciosamente las escaleras



hasta la puerta.

Unas pocas nubes intermitentes pasan por debajo de la luna, que vuelve a
asomar con todo su brillo. Un ballet de cielo claro mezclado con nubes bajas,
bafiado con luz de luna.

Intento moverme con rapidez, forcejeo para ponerme el impermeable y
luego me pierdo precipitadamente en la noche, en direccion a la Cabafia del

Viejo Pescador.

Necesito varios intentos hasta que logro desenganchar la tabla de debajo del
picaporte. Mis manos estan mojadas; la tabla de madera esta mojada. Y
cuando la puerta se abre con un chirrido, la Unica luz de la cabafia proviene
de la chimenea, al otro lado de la sala.

Huele a moho, a bolas de naftalina y un poco a vinagre. Y durante medio
segundo siento pena por Gigi, encerrada en este lugar.

Se encuentra de pie, al otro lado de la sala, despierta, las palmas de las
manos sobre el fuego para calentarse.

—Hola, Penny —saluda sin darse vuelta. Cierro la puerta y me sacudo el
agua del impermeable—. Yo no he matado a su hermano.

—Tal vez no —respondo—. Pero esta decidido a averiguar quién lo hizo.
—Instintivamente, quiero acercarme al fuego en busca de calor, pero no
quiero estar mas cerca de ella de lo que ya estoy. En el sofa, noto que
continua alli la manta doblada que le traje mas temprano. No ha dormido
nada.

—:Has venido a invitarme a tu casa a tomar el té y darme una ducha? Una
ducha no me vendria nada mal.

—No.

—Entonces, ¢por qué estas aqui? —Vuelve todo el ancho de sus hombros,
el pelo rubio y lacio cae sucio y deshilachado como las cerdas de una escoba.
Una vez mas, reprimo la sensacién de pena que me provoca. Parpadea y la
silueta gris plateada de Aurora Swan debajo de su piel también parpadea. Son
como dos chicas colocadas una sobre la otra. Dos imagenes fotograficas muy
mal reveladas, una flotando sobre la otra. Pero cuando Gigi se aleja de la
chimenea, me resulta mas dificil ver a Aurora dentro de ella; el contorno de
su rostro se desvanece y se vuelve borroso. Podria llegar a convencerme a mi
misma de que Aurora ya no esta ahi y que Gigi no es mas que una chica



normal.

—Tengo que hablar contigo.

—¢Sin tu novio? —pregunta, la comisura izquierda del labio se curva hacia
arriba.

—FI quiere matarte... todo el pueblo quiere lo mismo.

—Siempre lo han querido. No es nada nuevo. —En un angulo del techo,
detras de ella, hay una telarafia, reseca en parte, con manchas oscuras, moscas
y polillas, atrapadas en los restos pegajosos. Condenadas. Patas y alas
aprisionadas. La arafia hace mucho que murio, pero la tela sigue matando.

—Pero esta vez te han atrapado regresando a nado a la costa después de
haber ahogado a dos chicos. Estan seguros de que eres una de ellas.

Junta las cejas, formando una linea que trepa por la frente.

—Y estoy segura de que ti no has hecho nada para alentar esa idea. —Esta
dando por hecho que yo he dicho algo, que he revelado que ella realmente es
una de las hermanas Swan, pero solo se lo he contado a Bo.

—:No estas cansada de todo esto? —pregunto—. ;De matar chicos afio tras
aino? —Es lo que habia querido decirle cuando la encaré en el almacén de
botes, antes de que Lon me pillara hablando con ella.

Se muestra intrigada y ladea la cabeza hacia la izquierda.

—Lo dices como si pudiéramos elegir.

—¢Y qué pasaria si asi fuera?

—No te olvides —responde secamente— que es tu culpa que terminasemos
asi.

Bajo los ojos al suelo. Motas de polvo se han juntado alrededor de las patas
de la mesa de la cocina y contra las paredes.

Sonrie y luego desliza la lengua por el interior de la mejilla.

—Déjame adivinar... ;te estas enamorando de ese chico? —Su boca vuelve
a curvarse hacia arriba y sonrie satisfecha al haber tocado un tema que me
pone incomoda—. ;Y estds comenzando a pensar que tal vez exista una
manera de conservar el cuerpo en el que habitas, de ser humana para
siempre? —Se aleja del fuego, sacando hacia fuera la mandibula como si
estuviera por echarse a reir—. Eres una maldita ingenua, Hazel. Siempre lo
has sido. Aun en aquellos tiempos, pensabas que este pueblo no nos mataria.
Pensabas que podiamos salvarnos. Pero estabas equivocada.

—Basta —exclamo con labios temblorosos.

—Este no es tu pueblo y ese no es tu cuerpo. Estas personas nos odian;
quieren matarnos otra vez, y tu estas fingiendo que eres una de ellas. —Alza



el menton como si intentara verme desde otro angulo, espiar lo que hay
dentro de mi—. Y ese chico... Bo. El no te ama, él ama a la persona que
piensa que eres: Penny Talbot, la chica cuyo cuerpo robaste. —Escupe las
palabras de sus labios como si tuvieran un sabor nauseabundo—. Y ahora has
encerrado a tu propia hermana en esta repugnante cabafia. Has traicionado...
a tu propia familia.

—FEres peligrosa —logro proferir.

—Y ta también —rie—. Dime algo, ;planeabas pasar toda la temporada sin
ahogar a un solo chico? El solsticio ya esta cerca.

—Eso ya se ha terminado para mi —exclamo—. Ya no quiero seguir
matando. —A pesar de que el deseo me carcome, tironea mi alma: la
necesidad en el fondo de mi garganta, siempre aguijoneandome la piel,
recordandome para qué estoy aqui. Pero la he resistido. Por momentos, casi la
he olvidado. Con Bo, el deseo de venganza se ha apaciguado. Me ha hecho
creer que podia ser otra, distinta... no solo el monstruo en que me converti.

—No puedes evitarlo, es lo que nosotras hacemos. —Retuerce un mechon
de pelo rubio entre los dedos pulgar e indice, apretando los labios, poniendo
mala cara. El rostro de Aurora parece apretarse contra el interior del craneo
de Gigi, como si intentara encontrar mas espacio, estirar un poco el cuello
dentro de los limites de su cuerpo. Conozco la sensacién. A veces, yo
también me siento encerrada dentro del cuerpo de Penny, aprisionada en el
contorno de su piel.

—Hemos vivido asi durante demasiado tiempo —sefialo, con voz mas
fuerte, encontrandole sentido a las palabras—. Dos siglos torturando a este
pueblo, ;y de qué nos ha servido?

—:Te enamoras de un chico, que ni siquiera es de aqui, y ahora
repentinamente quieres proteger a este pueblo? —Cruza los brazos sobre el
pecho. Todavia lleva la misma blusa blanca y sucia de cuando ahog6 a los
chicos—. Y, ademads, me gusta regresar. Me gusta hacer que los chicos se
enamoren de mi, controlarlos... coleccionarlos como si fueran pequefios
trofeos.

—Quieres decir que te gusta matarlos.

—Los hago mios y merezco conservarlos —espeta bruscamente—. No es
culpa mia si son tan confiados e ingenuos. Los chicos son débiles. Eran
débiles hace dos siglos y todavia lo son.

—¢Cuando sera suficiente?

—Jamas. —Ladea la cabeza hacia el lado, chasqueando el cuello.



Lanzo una bocanada de aire. ;Qué esperaba al venir aqui? Deberia haberlo
sabido: mis hermanas nunca se detendran. Son iguales que el mar: destruyen
barcos y vidas sin ningin remordimiento. Y continuaran matando otros dos
siglos mas si pueden hacerlo.

Me doy vuelta para marcharme.

—¢Aprendiste la leccion, Hazel? —pregunta desde el otro lado de la sala
—. Ya te traicion6 una vez el chico al que amabas; ;qué te hace pensar que
Bo no te traicionara también?

Reprimo la furia que bulle dentro de mi. Ella no sabe nada de lo que ocurrio
antes... dos siglos atras.

—Esto es distinto —respondo—. Bo es distinto.

—Lo dudo. Pero es realmente mono —emite una sonrisa burlona—. Tal
vez demasiado mono para ti. Creo que deberia ser mio.

—Mantente alejada de él —Ile advierto con un rugido.

Sus ojos son dos rayas finas que se clavan en mi.

—¢Qué es exactamente lo que planeas hacer con €1?

—No lo voy a matar. —No lo haré meterse en el mar ni lo ahogaré. No
quiero eso para Bo: una existencia oscura y acuosa, su alma atrapada en el
puerto. Un prisionero moviéndose con la marea.

—Te das cuenta de que tendras que dejarlo en pocos dias. Y él se habra
enamorado de un fantasma y terminara con el cuerpo de esta chica, Penny,
que no recordara nada —lanza una risa corta—. ;No te parece graciosisimo?
Estara enamorado de Penny y no de ti.

La sensacion de nausea comienza a brotar en mis tripas.

—Fl me ama a mi... no a este cuerpo. —Pero las palabras suenan débiles y
entrecortadas.

—Por supuesto —exclama, y pone los o0jos en blanco: algo tan
caracteristico de Gigi. No podemos evitar el adoptar las particularidades de
los cuerpos que habitamos. Como yo he adoptado los rasgos de Penny Talbot:
todos sus recuerdos se encuentran dormidos en mi mente, esperando ser
arrancados como una flor de la tierra. Yo estoy representando el papel de
Penny Talbot y lo hago bien. Tengo practica.

Toco el picaporte.

—Lo que dije ha sido en serio —le advierto—. Mantente alejada de €l o me
aseguraré de que esos chicos del pueblo tengan la oportunidad de hacer
exactamente lo que se mueren por hacer: matarte.

Rie por lo bajo, pero luego su mirada se vuelve seria mientras me observa



cruzar la puerta y cerrarla de una patada.



Hazel Swan

Hazel caminaba raudamente por Ocean Avenue. Llevaba delicadamente

entre las manos un paquete con una botellita de cristal con perfume de mirra
y agua de rosas. Iba a entregarselo a la sefiora Campbell en Alder Hill.

Habia bajado la mirada hacia el paquete, envuelto diestramente en papel
marron, cuando choc6 contra el hombro duro de alguien que se encontraba en
la acera. El paquete se le escapé de los dedos y se rompio contra el
empedrado de la calle. El aroma de la mirra y del agua de rosas se evapord
rapidamente en el himedo aire marino.

Owen Clement se arrodillé para juntar los restos del paquete y Hazel hizo
lo mismo, el brazo de ella rozo6 el de €l, sus dedos se tocaron y se empaparon
de perfume.

A diferencia de sus hermanas, Hazel siempre habia evitado el carifio
ferviente de los hombres. De modo que no estaba preparada para el deseo que
se enroscé dentro de ella al conocer a Owen Clement, el hijo del primer
guardafaro que vivio en Lumiere Island. Era francés como su padre, y las
palabras rodaban de su lengua como una brisa alegre.

Por las noches, Hazel comenzo a cruzar el puerto en secreto hasta llegar a
la isla: las manos apretadas contra la piel y enredadas en el cabello del otro;
los cuerpos formando uno solo; despertandose cada mafiana en el atico,
encima del granero que se levantaba cerca de la casa principal, el aire oliendo
a heno y a sudor. Las gallinas cacareaban abajo en el gallinero. Y por las
noches, solo con la luna para revelar sus rostros, recorrian la tnica fila de
manzanos jovenes, que el padre de Owen habia plantado esa primavera.
Todavia pasarian varios afios mas para poder cosechar las manzanas. Pero la
promesa de la fruta madura que brotaria de ellos se podia sentir intensamente



en el aire.

Juntos exploraron la costa rocosa; dejaron que el agua mojara sus pies.
Imaginaron una nueva vida juntos, mas al sur. California, tal vez. Arrojaron
piedras lisas al agua y pidieron deseos imposibles.

Pero el padre de Owen desconfiaba de las hermanas Swan, de quienes se
rumoreaba que eran brujas —mujeres seductoras que atraian a los muchachos
a su cama solo por diversion—, y cuando una mafiana descubri6 a su hijo y a
Hazel abrazados en el atico, jur6 que se encargaria de que no volvieran a
verse nunca mas.

Fue el padre de Owen quién monto una especie de inquisicion para juzgar a
las tres hermanas. Fue el padre de Owen quien at6 las piedras alrededor de
los tobillos que las hundieron al fondo del puerto. Fue el padre de Owen el
responsable de sus muertes.

Y afio tras afio, verano tras verano, Hazel se siente atraida nuevamente a
Lumiere Island y vuelve a recordar al chico que alli amd, el chico con quien
forjo promesas y a quien perdi6 dos siglos atras.
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Bo continia durmiendo en la cama cuando llego a la habitacion. El cielo se

oscureci6 durante el camino de regreso, la lluvia azota nuevamente la isla.

Su pecho se expande con cada respiracion; sus labios se abren. Lo observo
y deseo poder contarle la verdad sin destrozarlo todo. Sin destrozarlo a él.
Pero él piensa que soy otra persona. Cuando me mira, ve a Penny Talbot y no
a Hazel Swan. Yo he llevado la mentira conmigo a todos lados como si fuera
la verdad, he fingido que este cuerpo podia ser mio y que, si creia en ello con
la fuerza suficiente, no tendria que regresar al mar a finales de junio. Tal vez
este sentimiento que florece dentro de mi pecho me salve; tal vez la forma en
que Bo me mira se vuelva real y completa. Y no la joven que se ahogo dos
siglos atras.

Pero la risa de Gigi suena en mis oidos. «Es lo que nosotras hacemos».
Somos asesinas. Nuestra venganza nunca se vera saciada y nunca podré tener
realmente a Bo. Estoy encerrada en el cuerpo de otra chica. Llevo repitiendo
el mismo ciclo interminable un verano tras otro. No soy yo.

Ya casi no sé quién soy.

Voy hasta la comoda blanca que esta apoyada contra la pared opuesta y
deslizo un dedo por la superficie. Una coleccion de objetos se halla
desparramada como fragmentos de una historia: un perfume de vainilla que
alguna vez pertenecio a la madre de Penny, un plato con caracolas y piedras
de la playa, sus libros favoritos de John Steinbeck, Herman Melville y Neil
Gaiman. Su pasado permanece desprotegido y a la vista de todos, facilmente
robable. Puedo aduefiarme de todas estas cosas. Puedo adueniarme de su vida.
Esta casa, este dormitorio... incluyendo al chico que duerme en su cama.



Hay una fotografia metida en el angulo inferior del espejo de encima de la
comoda. La cojo. Es la imagen de una mujer flotando en un tanque de agua,
una falsa cola de sirena atada a la cintura oculta sus piernas. Hay hombres
reunidos alrededor del tanque, mirandola fijamente mientras ella contiene la
respiracion, la expresion suave y relajada. Es una mentira. Un invento
utilizado para vender entradas en ferias ambulantes.

Yo soy ella. Una mentira. Pero cuando la feria cierra por las noches, se
apagan las luces y se vacia el tanque, no puedo quitarme la aleta de sirena,
hecha de tela. No puedo tener una vida normal, fuera de la ilusion. Siempre
seré otra persona.

El engafio ha durado doscientos afios.

Vuelvo a colocar la foto en el borde del espejo y me froto los ojos con las
manos. ;Como me he convertido en esto? En un espectaculo. Una atraccion
de feria. Yo no queria nada de esto: esta vida prolongada y artificial.

Suelto una bocanada de aire, conteniendo las lagrimas para que no salgan a
la superficie, y me vuelvo hacia Bo, que todavia esta dormido.

Se retuerce en la cama y luego abre los ojos, como si sintiera que lo
observo en sus suefios. Desvio la mirada hacia la ventana.

—¢Te encuentras bien? —Se endereza y apoya las manos en mi colchon.

—Si, estoy bien. —Pero no lo estoy. Esta culpa me esta enterrando viva.
Me estoy ahogando, sofocando, tragando bocados enteros de cada dura
mentira.

—¢Has salido?

Me toco el cabello, mojado por la lluvia.

—Solo un minuto.

—¢ A la cabana de Gigi?

Meneo la cabeza y meto los labios hacia dentro para ocultar la verdad.

—Necesitaba un poco de aire fresco.

Me cree. O tal vez finge creerme.

—Me quedaré despierto un ratito para que puedas dormir —sefiala. Estoy a
punto de decirle que no, pero después me doy cuenta de lo agotada que me
encuentro, asi que me meto en la cama y flexiono las rodillas contra el pecho.

Pero no puedo dormir. Bo se acerca a la ventana y observa un mundo al que
yO NO pertenezco.

Pronto saldra el sol. El cielo sera nuevo, sera otro. Y tal vez yo también
seré otra.



Los tres dias siguientes avanzan rapidamente como en un torbellino. Rose
viene a la isla para ver como esta Gigi: su prisionera liberada. Trae pasteles
olvidadizos de la tienda de su madre: de arandanos y moca, y de caramelo
con sal marina y pistachos molidos.

Nos cuenta que Davis y Lon estan buscando a Gigi, que estan preocupados
de que puedan meterse en problemas si ella va a la policia y los denuncia por
mantenerla encerrada en el depdsito de botes. Nadie parece sospechar que
pueda estar en Lumiere Island, encarcelada secretamente en una de las
cabafias.

Bo esparce libros en el suelo de la cabafia todas las noches mientras arde el
fuego, los ojos vidriosos y cansados de leer hasta muy tarde. Esta buscando
una forma de matar a las hermanas Swan y salvar a los cuerpos que ellas
habitan: un esfuerzo inttil. Yo sé cosas que él no sabe. Y yo, secretamente,
espero hallar una manera de conservar este cuerpo para siempre.

Yo también leo los libros, hecha un ovillo en el viejo sofa mientras el
viento hace repiquetear las ventanas de la cabana. Pero estoy buscando otra
cosa: una forma de permanecer, de existir indefinidamente encima del mar...
de vivir. Existen leyendas de sirenas que se enamoran de marineros y su
entrega les garantiza una forma humana. Leo las historias irlandesas de las
selkies que mudan su piel de foca al casarse con un humano y permanecen en
la tierra para siempre.

¢Tal vez eso sea suficiente: enamorarse? Si el amor puede unir algo,
;también puede deshacerlo?

En la vispera del solsticio de verano, Bo se queda dormido junto al fuego,
un libro abierto en el pecho. Pero yo no puedo dormir. Asi que salgo de la
cabafia y deambulo sola por el huerto.

Desde la fila de arboles, apenas logro distinguir a mi madre —a la madre de
Penny— en el borde del acantilado, la sombra de una mujer esperando a un
marido que no regresara. Al verla alla fuera, sola, el corazon partido en dos
por la pena, yo podria dejar salir a la superficie facilmente el dolor sepultado
dentro de este cuerpo. No solo hay recuerdos guardados en los cuerpos que
tomamos, sino también emociones. Puedo sentirlas, descansando amplia y
profundamente en el pecho de Penny. Si observo con detenimiento, si miro
dentro de esa oscuridad, puedo sentir la enorme tristeza de perder a su padre.



Los ojos se me llenaran de lagrimas, un dolor retorcera mi corazén, una
afioranza tan vasta que podria devorarme. Por lo tanto, las mantengo
cubiertas. No me dejo abrumar por esa parte del cuerpo en el que habito. Pero
mis hermanas siempre han sido mejores que yo para eso. Ellas pueden
ignorar todas las emociones anteriores que hayan dominado al cuerpo,
mientras que yo tiendo a sentir la tristeza y el dolor que se deslizan
sigilosamente por mis venas y trepan hasta mi garganta, tratando de
asfixiarme.

Me detengo ante el roble, en el centro del bosquecillo: el arbol fantasma,
las hojas temblando en el viento. Apoyo la palma de la mano contra el
corazon tallado en el tronco. Alzo la vista entre las ramas, y un escenario de
estrellas titila ante mi. Recuerdo, muchos afios atras, la noche en que estaba
acostada debajo de este arbol con el chico que una vez amé: Owen Clement.
El tenia un cuchillo en la mano y dibujé el corazén para sefialar nuestro lugar
en el mundo. Nuestros corazones unidos, la eternidad fluyendo por nuestras
venas. Fue la misma noche en la que me pidi6 que me casara con él. No tenia
anillo, ni dinero, ni nada que ofrecerme excepto a si mismo. Pero le dije que
si.

Una semana después, mis hermanas y yo morimos ahogadas en el puerto.



La inquisicion

Una rafaga de viento entr6 por la puerta de la perfumeria, esparciendo hojas

secas por el suelo de madera.

Habia cuatro hombres en la entrada de la tienda, las botas embarradas y las
manos mugrientas. Olian a pescado y a tabaco. Contra las paredes
impecablemente blancas y el aire tefiido de una delicada mezcla de perfumes,
su presencia resulté inquietante.

Hazel observo sus botas mugrientas y no sus rostros, pensando tinicamente
en el agua y el jabén que necesitaria para fregar el suelo hasta dejarlo limpio
una vez que se hubieran marchado. No percibio la intencion de los hombres
ni adiviné que nunca mas volveria a la perfumeria.

Los hombres las sujetaron de los brazos y las arrastraron fuera de la tienda.

Estaban arrestando a las hermanas Swan.

Las llevaron por Ocean Avenue a la vista de todos mientras pesadas gotas
de lluvia caian del cielo, el lodo de la calle les manchaba los bordes de sus
vestidos y los habitantes del pueblo se detenian a mirarlas boquiabiertos.
Algunos las siguieron todo el trayecto hasta el pequefio edificio del
ayuntamiento, que se utilizaba para las reuniones del pueblo, un lugar de
encuentro durante las fuertes tormentas y, en ocasiones, pero muy raramente,
también para conflictos legales. Una rifia por una cabra perdida, disputas por
el fondeadero o los limites de las propiedades entre vecinos.

Nunca antes habia entrado al edificio una mujer acusada de brujeria, y
mucho menos, tres.

Un grupo de concejales y de ancianos del pueblo ya estaban reunidos
esperando la llegada de las hermanas Swan. Marguerite, Aurora y Hazel
fueron llevadas ante ellos y las hicieron sentar en tres sillas de madera al



frente de la sala, las manos atadas en la espalda.

Un pajaro aleted entre las vigas del techo, un pinzon amarillo, atrapado
igual que las hermanas.

Las mujeres de Sparrow se presentaron con rapidez y comenzaron a sefialar
con el dedo a Marguerite y, ocasionalmente, a Aurora, contando escabrosas
historias de sus fechorias, de sus infidelidades con los esposos, hermanos e
hijos de este pueblo. Y que ninguna mujer podia ser tan encantadora
naturalmente: tenia que ser brujeria lo que volvia a las hermanas Swan tan
irresistibles para los pobres y reticentes hombres del pueblo. Ellos no eran
mas que victimas de la magia negra de las hermanas.

—Brujas —susurraban.

A las hermanas no se les permitio hablar, a pesar de que Aurora intentd
hacerlo en mas de una ocasién. No se podia confiar en sus palabras. Con
mucha facilidad, podrian dejar escapar de sus labios hechizos que embrujaran
a los que estaban en la sala y luego utilizar su poder para exigir que las
liberaran. Debian estar agradecidas, afirmo6 uno de los concejales, de que no
las hubieran amordazado.

Pero habia otra voz: uno de los mayores, un hombre ciego de un ojo, al que
solia vérselo a menudo en el muelle, la mirada perdida hacia el Pacifico,
aflorando los dias que pas6 en el mar. Su voz se elevé por encima de las
demas:

—iPruebas! —grito—. jNecesitamos pruebas!

Esta exigencia hizo callar a a toda la sala, desbordada de publico. Fuera,
una multitud se apretaba contra las puertas, esforzandose por escuchar el
primer juicio por brujeria de Sparrow.

—Yo vi la marca de Marguerite —grit6 un hombre desde el fondo de la
sala—. En el muslo izquierdo, tiene una mancha de nacimiento con la forma
de un cuervo. —Ese hombre, que se habia envalentonado a hablar ante la
insistencia de su esposa, habia compartido una cama con Marguerite unos
meses antes. L.os o0jos de la hermana mayor se abrieron desmesuradamente y
la furia bull6 en ellos. Era cierto que tenia una marca de nacimiento, pero
decir que tenia la forma de un cuervo era el resultado de una ingeniosa
imaginacion. La marca era mas bien una mancha informe, pero no sirvi6 de
nada; una marca de cualquier tipo se consideraba como el sello de una bruja:
la prueba de que pertenecia a un aquelarre. Y Marguerite no podia borrar
aquello con lo cual habia nacido.

—¢Y las otras dos? —exclamo el anciano medio ciego.



—Aurora —dijo una voz mucho mas calma, un muchacho de tan solo
dieciocho afos—. Tiene una marca en el hombro. Yo la he visto. —Y él
realmente habia visto, como habia afirmado, la coleccion de pecas del
hombro derecho. Los labios del joven se habian apretado contra su piel
durante varias noches, recorriendo las pecas que estaban desparramadas por
la mayor parte del cuerpo de Aurora. Su piel era como una galaxia salpicada
de estrellas.

La mirada de Aurora se encontr6 con la del muchacho y pudo ver el
evidente miedo que habia en sus ojos. Crela que Aurora era de verdad una
bruja, como afirmaba el pueblo, y quizas ella habia usado magia negra con é€l,
haciendo que su corazon se acelerara cada vez que ella estaba cerca.

—Dos hombres honorables han dado su testimonio y ofrecido pruebas de la
culpabilidad de dos de las acusadas que se encuentran frente a nosotros —
exclamé uno de los concejales—. ;Y qué pasa con la tltima hermana? ;Hazel
Swan? Alguien debi6 haber divisado la imagen de un aquelarre en su piel de
hechicera.

Un revuelo de susurros se extendio por la sala y resond contra el techo
inclinado, voces que intentaban discernir cual de ellos podria haberse visto
atrapado por Hazel, engafiado y atraido involuntariamente a su cama.

—Mi hijo hablara. —La profunda voz de un hombre emergié entre el
parloteo.

El padre de Owen apareci6 en el fondo del juzgado, y caminando detras de
él, con la cabeza baja, estaba Owen.

—Mi hijo estuvo con ella. El ha visto las marcas que ella esconde.

El aire del interior de la sala se condenso, las paredes humedas se
endurecieron. El pinzon amarillo atrapado entre las vigas del techo se quedo
callado. Ni siquiera crujieron las maderas del piso mientras el padre de Owen
llevaba a su hijo hasta el frente del tribunal. Parecia que Hazel Swan se iba a
desmayar, el color desapareciéo por completo de su piel. No por temor a lo
que le sucederia a ella, sino a Owen.

—iConfiésalo todo! —rugio su padre.

Owen permanecio quieto, el rostro de piedra, los ojos clavados en Hazel. Se
negaba a hablar.

El padre fue derecho hacia donde estaban sentadas las hermanas, una al
lado de la otra, las manos atadas por una soga. Sacé un gran cuchillo de la
funda que tenia en la cintura y lo colocé en la garganta de Hazel, la hoja
apoyada contra su piel de porcelana. Su respiracién se detuvo; sus 0jos



temblaron pero no se apartaron de la mirada de Owen.

—iNo! —grito6 el joven mientras se dirigia hacia Hazel. Dos hombres lo
cogieron de los brazos y lo retuvieron en el lugar.

—Dinos lo que viste —orden6 su padre—. Hablanos de las marcas que
cubren el cuerpo de esta muchacha.

—No hay marcas —exclam6 Owen.

—E]l hechizo que te ha lanzado te ha vuelto débil. Ahora habla, o le cortaré
la garganta y tu la veras desangrarse aqui, delante de todos. Una muerte
dolorosa, te lo aseguro.

—La van a matar de todas maneras —sefialo su hijo—. Si hablo, la
acusaran de ser una bruja.

—Entonces, ¢si has visto algo? —pregunt6 el anciano medio ciego.

Los que se encontraban aquel dia en la sala dirian mas tarde que fue como
si Hazel estuviera lanzandole un hechizo delante de todos, por la forma en
que miraba a Owen, obligando a sus labios a mantenerse cerrados. Pero otros,
los pocos que habian conocido el verdadero amor, vieron otra cosa: la
expresion de dos personas cuyo amor estaba a punto de destruirlos. No era
brujeria lo que habia en los ojos de Hazel: era su corazon partiéndose en dos.

Y luego hablé Hazel, unas pocas palabras suaves que sonaron casi como
lagrimas cayendo por sus mejillas:

—No te preocupes. Habla.

—No —respondié Owen, todavia inmovil entre los dos hombres, los brazos
tensos entre las manos que lo sujetaban.

—Por favor —susurro ella, porque temia que lo castigaran por protegerla.
Hazel sabia que ya era demasiado tarde; el pueblo habia decidido: eran
brujas. Los concejales solo necesitaban que Owen hablara, que confirmara lo
que ellos ya creian. Solo tenia que mencionarles una sola marca; cualquier
imperfeccion de la piel bastaria.

Los ojos de Owen se llenaron de lagrimas y sus labios se abrieron, el aire se
mantuvo tenso durante varias exhalaciones, varios latidos, hasta que profirio:

—Hay una pequefia medialuna en el lado izquierdo de sus costillas.

Una peca perfecta, habia dicho una vez contra su piel justo en ese lugar, los
labios revoloteando encima, su aliento erizando su piel. Ella habia reido, su
voz habia rebotado por los aleros del granero mientras escurria sus dedos por
el pelo de Owen. Muchas veces él habia pedido deseos ante esa pequefia
medialuna, silenciosos deseos de que algin dia los dos se marcharian de
Sparrow, huirian furtivamente en barco a San Francisco. Una nueva vida



lejos de este pueblo. Quizas si ella hubiera sido realmente una bruja, el deseo
de Owen murmurado suavemente sobre la piel de Hazel se habria convertido
en realidad. Pero no fue asi.

Un grito ahogado se extendi6 por la sala y su padre bajo el cuchillo de la
garganta de Hazel.

—Ahi tenéis —proclam¢ satisfecho—. La prueba de que ella también es
una bruja.

Hazel sinti6 que se le caia el alma al suelo. Los murmullos resonaron por el
recinto y el pinzén reanudo su gorjeo.

El anciano medio ciego se aclar6 la garganta y hablo lo suficientemente
fuerte como para que también escucharan aquellos que estaban fuera, con los
oidos pegados a las puertas del edificio.

—En nuestro pequefio pueblo, el océano que nos trae vida, también habra
de quitarla. Se declara a las hermanas Swan culpables de brujeria y se las
sentencia a morir ahogadas. Lo cual se llevara a cabo a las tres horas de esta
misma tarde, el dia del solsticio de verano. Un dia auspicioso para tener la
seguridad de que sus malvadas almas se extinguiran para siempre.

—iNo! —grito Aurora.

Pero Marguerite apret6 los labios con fuerza, su fria mirada era suficiente
para maldecir a quien se atreviera a mirarla. Hazel permaneci6 callada, no
porque no estuviese asustada, sino porque no podia apartar los ojos de Owen.
Podia ver su remordimiento, su culpa, y eso la desgarraba.

Pero él no la condena: ella y sus hermanas estaban destinadas a morir desde
el dia en que llegaron al pueblo.

Los hombres sujetaron a las tres hermanas antes de que Hazel pudiera
susurrar una palabra a Owen. Después las condujeron a una habitacion
trasera, donde cinco mujeres las desnudaron, verificaron las marcas que las
habian condenado, y luego les colocaron vestidos blancos para purificar sus
almas y garantizar su muerte eterna y absoluta.

Pero su muerte no fue precisamente absoluta.
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La cabafia se sacude con el viento y me despierto, buscando aferrarme a

algo que no existe. He estado sofiando con el mar, con el peso de las piedras
que me empujaban hacia abajo, el agua tan fria que primero tosi, pero
después ya no pude defenderme cuando entré en mis pulmones. Una muerte
solitaria y desoladora. Mis hermanas separadas de mi apenas por centimetros
mientras todas nos hundiamos velozmente hacia el fondo del puerto.

Me froto los ojos para aplastar el recuerdo y el suefio.

Es temprano, la luz del exterior de la cabafia es todavia una acuarela de
grises y Bo esta atizando el fuego.

—¢Qué hora es? —pregunto, girando desde el lugar en que me encuentro
en el suelo, donde consegui quedarme dormida. Ya ha agregado varios lefios
al fuego, y el calor quema mis mejillas y produce un hormigueo en mis
labios.

—Temprano. Un poco mas de las seis.

Hoy es el solsticio de verano. Hoy, a medianoche, cambiara todo.

Bo no ha tenido éxito en la busqueda de una manera de matar a las
hermanas Swan sin matar también a los cuerpos donde residimos. No hay
nada en ninguno de los libros. Pero yo sabia que eso pasaria.

Y sé lo que esta pensando mientras observa la chimenea: hoy vengara la
muerte de su hermano, aun cuando implique matar a una chica inocente. No
permitira que Aurora continue matando, acabara con su vida.

Pero yo también he tomado una decision. Esta noche, no me meteré en el
agua; no regresaré al mar. Lucharé para conservar este cuerpo. Quiero seguir
siendo Penny Talbot, aun cuando eso implique que ella ya no pueda existir.



Aun cuando parezca imposible —doloroso, grave y aterrador—, tengo que
intentarlo.

Todos los veranos, mis hermanas y yo recibimos solamente unas pocas y
cortas semanas de vida dentro de los cuerpos que robamos, y cada dia y cada
hora se vuelven preciosos y fugaces. Por eso tenemos la costumbre de
permanecer dentro de nuestros cuerpos hasta los ultimos segundos antes de la
medianoche del solsticio de verano. Queremos sentir hasta el dltimo instante
fuera del agua: inhalar las tltimas bocanadas de aire; alzar la vista al cielo,
oscuro, gris e infinito; tocar la tierra que pisamos y disfrutar la sensacion de
estar vivas.

Aun cuando el llamado del puerto comienza a latir detras de nuestros ojos,
atrayéndonos hacia sus frias profundidades, nos resistimos hasta que se
vuelve insoportable. Nos aferramos a esos segundos finales todo el tiempo
que podemos.

Y ha habido veranos anteriores en que llevamos esta costumbre demasiado
lejos, esperamos demasiado tiempo para regresar al mar. A cada una de
nosotras nos sucedio al menos una vez.

En esos momentos, en esos segundos después de medianoche, un agudo
fogonazo de dolor nos arrasa la cabeza.

Pero el dolor no es lo tinico que sentimos; hay algo mas: una presion. Como
si nos metieran a la fuerza en una densa oscuridad, en las sombras mas
profundas del cuerpo que habitamos. Cuando me sucedid, hace muchos afios,
pude sentir como la chica salia hacia la superficie y me aplastaba. Estabamos
intercambiando lugares. Donde ella habia estado —escondida, asfixiada y
reprimida dentro del cuerpo—, ahora yo me hundia dentro de ese mismo
lugar. En el momento en que regresé al mar y me liberé de la piel de la joven,
el alivio fue inmediato. Juré que nunca mas dejaria tan poco margen de
tiempo. Nunca mas me arriesgaria a quedar atrapada dentro de un cuerpo
después de medianoche.

Pero este afio, en este solsticio de verano, voy a intentarlo. Tal vez pueda
conseguirlo. Resistir el dolor y la fuerza trituradora que me empuja hacia
abajo. Tal vez ahora sea mas fuerte, hasta mas digna. Tal vez este afio sea
diferente. No le arrebaté la vida a ningun chico... quizas la maldicion me
libere y me permita hacerlo.

Al igual que en los libros que he leido, de sirenas y selkies que encontraron
la manera de ser humanas y permanecer fuera del agua, yo intentaré
permanecer en este cuerpo.



A pesar de que Penny quede asfixiada eternamente, estoy dispuesta a ser
egoista para conseguirlo.

—Debo ir al pueblo —comento, la voz ronca. Anoche, sentada junto al
roble, he descubierto que, si verdaderamente quiero tener una vida con Bo, si
lo amo, entonces tengo que soltar la Unica cosa a la que me he estado
aferrando.

—Para qué? —pregunta.

—Tengo algo que hacer.

—No puedes ir sola. Es muy peligroso.

Estiro hacia abajo la camiseta azul que envolvia mi cuerpo mientras
dormia, dando vueltas a ratos mientras me defendia de mis pesadillas.

—FEs algo que tengo que hacer sola. —Me pongo rapidamente la sudadera
gris oscuro que he utilizado como almohada y me levanto casi sin pensar.

—¢Qué pasaria si te ve alguno de esos tipos, Davis o Lon? Seguramente te
preguntarian por Gigi.

—No pasara nada —respondo—. Y alguien tiene que quedarse aqui, para
vigilar a Gigi. —FEI sabe que tengo razon, pero el verde de sus ojos se instala
sobre mi como si tratara de retenerme con la mirada—. Prométeme que no te
acercaras a ella mientras yo no esté.

—FEl tiempo se esta acabando —me recuerda.

—Lo sé. No tardaré mucho. Pero no hagas nada hasta que yo regrese.

Asiente. Pero es un gesto débil y evasivo. Cuanto mas tiempo permanezca
fuera de la isla, mayor sera el riesgo de que ocurra algo malo: que Bo mate a
Gigi; que Gigi seduzca a Bo, que lo haga meterse en el mar y lo ahogue. En
cualquiera de los dos casos, alguien morira.

Salgo de la cabafia y cierro la puerta. Y entonces aparece otro pensamiento,
un miedo nuevo crece dentro de mis entrafas: ;qué pasaria si Gigi le cuenta a
Bo quién soy yo realmente? ;El le creeria? Es dudoso. Pero podria deslizar
una sombra de sospecha dentro de su mente. Tengo que darme prisa. Y
espero que no suceda nada antes de mi regreso.

El puerto esta atestado de gente, botes de pesca y lanchas turisticas circulan
lentamente mas alla del faro. Las nubes son bajas y densas, estan tan cerca
que siento que podria estirarme y tocarlas, hacerlas girar con la yema del
dedo. Pero no cae lluvia de sus barrigas hinchadas. Esta esperando. Igual que



todos estan esperando que aparezca el proximo ahogado: el ultimo de la
temporada. Pero yo soy la tnica hermana a la que todavia le falta matar, y me
niego a hacer lo que sé que tanto Aurora como Marguerite quieren que haga:
ahogar a Bo.

Nunca ha sucedido antes: un verano en que una de nosotras no haya matado
a nadie. No sé qué pasara, en qué cambiara todo —me cambiara a mi—, si es
que algo cambia.

Ya siento el mar, reclamandome, llamandome para que regrese al agua. La
necesidad de retornar se hara mas fuerte a medida que avance el dia. Sucede
todos los afos, un latido detras de los ojos, un retortijon en las costillas, que
me atrae de vuelta hacia el puerto, de vuelta al azul profundo adonde
pertenezco. Pero ignoro la sensacion.

Los botes a motor pasan las boyas anaranjadas, atraviesan la costa y se
ubican en sus lugares en el muelle.

Sparrow rebosa de turistas. A lo largo del paseo maritimo, los nifios corren
con cometas de todos los colores, luchando para hacerlas volar sin brisa; uno
esta enganchado en un farol de la calle y una nifia pequefia tira del cordel
intentando bajarla. Las gaviotas picotean el hormigon buscando restos de
palomitas de maiz o de algodon de aztcar. La gente pasea delante de las
tiendas; compran caramelos masticables de agua salada por peso; toman
fotografias junto a la costa; saben que el final esta cerca. Hoy es el tltimo dia;
la temporada esta a punto de terminar. Volveran a sus vidas normales, a sus
hogares normales en pueblos normales, donde nunca suceden cosas malas.
Pero yo vivo rodeada de cosas malas y yo soy mala.

Pero ya no quiero serlo mas.

Camino en la direccion opuesta a Coppers Beach y al deposito de botes, y
subo hacia Alder Hill, en el extremo sur del pueblo. La misma zona de
Sparrow donde se suponia que debia llevar una botellita de cristal de perfume
de mirra y agua de rosas, el dia que conoci a Owen Clement. Nunca hice la
entrega.

Los mirlos dan vueltas sobre mi cabeza, sus ojos recorren el suelo,
siguiéndome. Como si supieran a donde me dirijo.

Alder Hill también es el sitio en donde se encuentra el Cementerio de
Sparrow.

Es un terreno extenso y cubierto de vegetacion, rodeado por una valla
metalica parcialmente destruida. Da a la bahia, asi que los pescadores
enterrados alli pueden vigilar el mar y proteger al pueblo.



No he estado aqui en mucho tiempo: he evitado este lugar durante el ultimo
siglo, pero encuentro el camino hacia la sepultura facilmente. Aun después de
todos estos afios, mis pies me guian por delante de tumbas cubiertas de flores,
de tumbas cubiertas de musgo y de tumbas desnudas. Es una de las lapidas de
piedra mas antiguas del cementerio. La tnica razén por la cual no se ha
convertido en polvo es porque, durante el primer siglo, yo me aseguré de que
la maleza no la cubriera y que la tierra no la hundiera. Pero después me
result6 muy dificil venir. Me estaba aferrando a alguien a quien nunca
volveria a ver. Era mi pasado. Y la persona en que me habia convertido —
una asesina— no era la que €l habia amado. Yo era otra.

Es una lapida sencilla, de piedra arenisca redondeada. El nombre y la fecha
que estaban tallados en la roca se desgastaron hace mucho tiempo por la
lluvia y el viento. Pero yo sé lo que decia; lo sé de memoria: OweN CLEMENT,

MURIO EN 1823.

Después del dia en que su padre nos atrapo en el atico del granero, a Owen no
le permitieron salir de la isla. Intenté verlo, atravesé remando la bahia, le
supliqué a su padre, pero él me oblig6 a marcharme. Estaba completamente
seguro de que yo habia embrujado a su hijo para que me amara. Ningun chico
podia amar a una de las hermanas Swan sin el influjo de algiin hechizo o de
un malvado encantamiento.

«Si fuera tan facil hacer surgir el amor por medio de hechizos, no habria
tantos corazones rotos», recuerdo que Marguerite dijo una vez, cuando
estabamos vivas.

Yo no supe adivinar lo que finalmente ocurrié, lo que tramaba el padre de
Owen. Si lo hubiera sabido, no me habria quedado en Sparrow.

Densas nubes cubrian el pueblo el dia en que nos condujeron desde el
juzgado hasta el muelle. Aurora gemia y les gritaba a los hombres mientras
nos obligaban a subir a un bote. Marguerite les escupia maldiciones en sus
rostros, pero yo me quedé quieta, recorriendo la multitud que se habia
congregado en busca de Owen. Lo habia perdido de vista después de que nos
llevaron a un cuartito oscuro en la parte de atras del juzgado, nos desnudaron
y nos obligaron a ponernos unos sencillos vestidos blancos. Nuestros vestidos
de muerte.

Nos ataron sogas alrededor de las mufiecas y de los tobillos. Aurora



continuaba llorando, las lagrimas trazaban surcos por sus mejillas. Y luego,
justo cuando el bote se alejaba del muelle, lo vi.

A Owen.

Necesitaron tres hombres para contenerlo. Gritaba mi nombre mientras
corria hasta el extremo del muelle. Pero el bote ya estaba muy lejos, con su
padre y varios hombres mas conduciéndonos hacia la parte mas profunda del
puerto.

Lo perdi de vista en la niebla baja que se instalé sobre el mar, ahogando
todo sonido y oscureciendo el muelle donde él se encontraba.

Mis hermanas y yo nos sentamos juntas en un banco de madera delante del
bote, los hombros apretados, las manos amarradas sobre el regazo.
Prisioneras conducidas hacia su muerte. Mientras la embarcacién se alejaba
cada vez mas del muelle, el rocio del mar nos quemaba el rostro. Cerré los
ojos y senti su fresco balsamo. Escuché la campana de la boya del puerto
sonando a intervalos prolongados, el viento y las olas casi en calma. Un
ultimo momento para respirar el aire cortante. Mientras los segundos se
estiraban, senti como si pudiera deslizarme dentro de un suefio y no despertar
jamas... como si nada de esto fuera real. Es raro saber que tu muerte se
avecina, te espera, que los dedos de la muerte ya estan intentando atrapar tu
alma. Senti que me alcanzaba, que una parte de mi ya no estaba ahi.

La embarcacion se detuvo, abri los ojos y vi el cielo. Una gaviota salio
volando de entre las nubes y luego volvié a desaparecer.

Los hombres nos ataron a los tobillos sacos de arpillera llenos de piedras,
que eran probablemente del extremo del pueblo, de los campos rocosos de
algun granjero, donadas para la ocasion, para nuestra muerte. Nos obligaron a
ponernos de pie y luego nos empujaron hacia el borde del bote. Marguerite
observé a uno de los muchachos mas jovenes, arafiandolo con la mirada,
como si fuera capaz de convencerlo de que nos liberara. Pero ya no habia
salvacion para nosotras. Finalmente, ibamos a recibir nuestro castigo:
adulterio, lujuria y hasta el verdadero amor encontrarian su expiacién en el
fondo del mar.

Tomé una bocanada de aire, preparandome para lo que vendria a
continuacion, cuando divisé la proa de otra embarcacion abriéndose paso a
través de la niebla.

—¢Qué rayos es eso? —escuché que decia uno de los hombres a mis
espaldas. Era un bote pequefio, los remos se movian velozmente por el agua.

Aurora se dio la vuelta y me mir6: ella se dio cuenta de quién era antes que



yo.
Ha robado un bote.

Un segundo después, senti el rapido empujon de dos manos contra mi
espalda.

El agua se astill6 alrededor de mi cuerpo como si fueran cuchillos y corto el
aire de mis pulmones. La muerte no es un fuego, la muerte es un frio tan
feroz que parece que te quitara la piel de los huesos. Me hundi rapidamente.
A mi lado, mis hermanas se desplomaron con la misma ligereza a través del
agua turbia.

Pensé que la muerte me llevaria rapido, en un segundo, tal vez dos, pero
después hubo un movimiento encima de mi: una explosion de burbujas y una
mano rodeandome la cintura.

Abri los ojos e intenté ver en la oscuridad, salpicada de trozos de caracolas,
arena y algas. Una bruma nos separaba. Pero él estaba ahi... Owen.

Me sujet6 los brazos y comenzo a tirar de mi hacia arriba, hacia la
superficie, luchando contra el frio y el peso de las piedras alrededor de mis
pies. Sus piernas se movian furiosamente mientras las mias colgaban flojas,
atadas. La cara tensa, los ojos muy abiertos. Estaba desesperado, tratando de
salvarme antes de que el agua entrara en la garganta y a los pulmones. Pero
las piedras de los tobillos eran muy pesadas. Sus dedos forcejeaban con las
cuerdas, pero estaban muy tensas, los nudos muy firmes.

Nuestros ojos se encontraron, separados por escasos centimetros, mientras
nos hundiamos hacia el fondo del puerto. El no podia hacer nada. Sacudi la
cabeza frenéticamente, rogandole que se diera por vencido, que me soltara.
Intenté apartar sus manos de mi, pero se negaba a dejarme. Estaba cayendo
muy profundamente, muy lejos. No tendria aire suficiente para poder llegar a
la superficie. Pero me atrajo contra él y apoy6 sus labios helados contra los
mios en un beso. Cerré los ojos y lo senti apretado contra mi. Es lo ultimo
que recuerdo antes de tomar aire y que el agua inundara mi garganta.

Fl nunca me solté. Incluso cuando ya era demasiado tarde. Incluso cuando
sabia que no podia salvarme.

Ese dia, los dos perdimos la vida en el puerto.

El verano siguiente, cuando regresé al pueblo por primera vez, escondida
en el cuerpo de una lugarefia, subi la pendiente empinada hasta el Cementerio
de Sparrow y me detuve en el acantilado, sobre su tumba. Nadie sabia quién
era yo realmente: Hazel Swan, que venia a ver al muchacho que amé y que
ahora estaba sepultado bajo la tierra.



El dia en que ambos nos ahogamos, su cuerpo finalmente sali6 a la
superficie y su padre se vio obligado a sacar del mar a su tnico hijo. Un
destino que él habia puesto en movimiento.

La culpa ardi6 en mis venas al contemplar su tumba recientemente cavada.
Su vida habia concluido por mi culpa. Y esa culpa pronto se convirtié en odio
por el pueblo. Todos estos afios, mis hermanas buscaron vengarse por su
propia muerte, pero yo buscaba venganza por la muerte de Owen.

Fl se sacrifico al intentar salvarme, tal vez porque sinti6 que me habia
traicionado: por el juicio, por confesar que habia visto la marca de una bruja
en mi piel. El crey6 que habia provocado mi muerte.

Pero yo provoqué la suya.

Yo deberia haber muerto ese dia... deberia haberme ahogado. Pero no fue
asi. Y nunca me perdoné por lo que le sucedi6. Por la vida que nunca
pudimos tener.

Me arrodillo junto a la tumba y, con la palma de la mano, quito las hojas y la
suciedad.

«Lo siento», comienzo a decir, pero luego me detengo. No es suficiente.
Hace unos doscientos afios que se fue y nunca le dije adiés. Nunca. Solo
ahora. Bajo la cabeza, sin saber si las palabras alguna vez pareceran
suficientes. «Nunca he querido vivir tanto tiempo», murmuro. «Siempre
habia esperado que el mar habria de llevarme algun dia. O que la vejez me
sepultaria en la tierra junto a ti». Trago una profunda bocanada de aire. «Pero
las cosas cambiaron, yo cambié». —Alzo la cabeza y miro el mar, una vista
perfecta del puerto, la bahia y Lumiere Island, donde Bo espera—. «Creo que
lo amo», confieso. «Pero tal vez sea demasiado tarde. Tal vez yo no lo
merezca a él ni merezca una vida normal después de todo lo que he hecho,
todas las vidas que he arrebatado. El no sabe quién soy realmente. Asi que tal
vez lo que siento por €l sea también una mentira». —FEI viento acaricia mis
mejillas y una leve llovizna se extiende sobre el cementerio. Confesar todo
esto ante la tumba de Owen es como una penitencia, como si le debiera esto.
«Pero tengo que intentarlo», agrego. «Tengo que saber si amarlo a él es
suficiente para que nos salvemos los dos».

Paso la mano por el frente de la lapida, donde alguna vez estuvo su nombre
y ahora es tan solo una superficie lisa. Una tumba sin nombre. Cierro los



ojos, las lagrimas caen al mismo ritmo lento y mesurado de las gotas de
lluvia.

Tal vez si mori ese dia. Hazel Swan, la chica que alguna vez fui, ya no esta.
Su vida concluy6 el mismo dia que la de Owen. Mi voz tiembla mientras
escapa la ultima palabra, se la digo tanto a él como a mi:

«Adios».

Me levanto antes de que mis piernas estén demasiado débiles como para
soportarme, y abandono el cementerio, sabiendo que nunca mas volveré. La
persona a la que amé ya no esta.

Pero no perderé a la que quiero ahora.
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Los recuerdos pueden instalarse en un lugar: la niebla que permanece

mucho tiempo mas, cuando ya deberia haber volado hacia el mar, voces del
pasado que se arraigan en los cimientos de un pueblo, susurros y acusaciones
que crecen en el musgo de las aceras y trepan por las paredes de las casas
viejas.

Este pueblo, este pequefio racimo de casas, tiendas y botes anclados a la
costa, nunca escapd de su pasado: lo que hizo doscientos afios atras. Los
fantasmas no se han ido. Pero a veces, el pasado es lo Uinico que mantiene a
un lugar con vida. Sin él, este pueblo fragil probablemente habria
desaparecido hace mucho tiempo debajo de la marea, hundido en el puerto,
derrotado. Pero subsiste, porque debe hacerlo. La penitencia es larga y
despiadada. Es resistente, porque sin ella, el pasado quedaria en el olvido.

Me detengo frente al viejo edificio de piedra situado en una esquina que da
al mar. La lluvia tamborilea en mi frente y en mis hombros. El cartel que esta
encima de la puerta dice: PASTELES OLVIDADIZOS DE ALBA. Pero antes no
existia. Un cartel con letras cursivas, negras y redondas, pintado por Aurora,
alguna vez colgé a través de la acera, repiqueteando con la brisa de la tarde.
Esta fue alguna vez la Perfumeria Swan. Aunque pasé frente a ella miles de
veces durante los veranos desde nuestra muerte, vi innumerables negocios
ocuparla, y hasta la contemplé consternada durante un periodo de quince afios
en que quedo abandonada y derruida antes de ser restaurada, a veces, COmo
hoy, aun me asombra que haya resistido tanto tiempo... igual que nosotras.

Una mujer sale por la puerta de cristal, las botas de lluvia chapotean por un
charquito mientras se dirige hacia su camioneta roja con una caja rosada en



sus manos, seguramente llena de diminutos pastelitos glaseados con los
cuales pretende eliminar algun recuerdo atrapado en su mente.

Yo he pasado casi todos los dias dentro de esa tienda elaborando nuevas
fragancias hechas de flores y hierbas raras, el cabello, los dedos y la piel
siempre estallando de aromas que no se iban facilmente. Los aceites
empapaban todo lo que tocaban. Marguerite era la vendedora y lo hacia muy
bien, vender era innato en ella. Aurora llevaba los libros; pagaba las cuentas y
calculaba las ganancias desde un escritorio de madera pequefio y
tambaleante, detras del mostrador. Y yo era la perfumista, que trabajaba en
un cuarto trasero sin ventanas que deberia haber sido un almacén: un lugar
para escobas y baldes metalicos. Pero yo amaba mi trabajo. Y por la noche,
mis hermanas y yo compartiamos una casita minuscula detras de la tienda.

—Ni siquiera parece ser el mismo lugar —exclama una voz y me
estremezco. Olivia Greene se encuentra a mi lado, un paraguas negro encima
de la cabeza para proteger su cabello lacio y grisaceo de la lluvia. Mis ojos
atraviesan su piel clara hasta llegar a Marguerite.

—Las ventanas son las mismas —comento, volviendo la vista al edificio.

—Son imitaciones —sefala, su voz mas sombria de lo habitual—. Todo lo
que habia antes ya no esta.

—Igual que nosotras.

—Nada que viva tanto tiempo puede permanecer igual.

—Nada deberia vivir tanto tiempo —remarco.

—Pero nosotras lo hemos hecho —agrega, como si fuera un logro del cual
deberiamos estar orgullosas.

—Tal vez doscientos afios sea suficiente.

Exhala una rapida bocanada de aire por la nariz.

—¢Quieres renunciar a la vida eterna?

—No es eterna —respondo. Marguerite y yo nunca consideramos nuestro
encarcelamiento de la misma manera. Ella lo ve como un rasgo de buena
fortuna, una mano de buena suerte en las cartas, el hecho de que podamos
vivir durante siglos, tal vez indefinidamente. Pero ella no perdi6 nada el dia
que nos ahogaron. Yo si. Ella no estaba enamorada de un chico que la amaba,
no sentia amor real como el que teniamos Owen y yo. Cada afio que
pasabamos debajo de las olas, cada verano en que subiamos otra vez para
consumar nuestra venganza llevandonos a los chicos de Sparrow vy
aduefiandonos de ellos, perdimos una parte de lo que alguna vez fuimos.
Perdimos nuestra humanidad. Yo observé como crecia la crueldad de mis



hermanas, se refinaba su habilidad para matar, hasta que ya me resultaron
casi irreconocibles.

Mi maldad también creci6, pero no hasta un punto del que no pudiera
regresar. Porque habia un hilo que me unia a quien yo solia ser: ese hilo era
Owen. El recuerdo de él evitd que desapareciera por completo en la
oscuridad. Y ahora ese hilo me ata a Bo. Al mundo real, al presente.

—Pasamos la mayor parte de nuestras vidas atrapadas en el mar —digo—.
En medio del frio, la oscuridad y la tristeza. Eso no es una vida real.

—Y o0 me abstraigo —comenta apresuradamente en tono de reproche—. Tu
también deberias hacerlo. Es mejor dormir, dejar que tu mente vague sin
rumbo hasta que llegue el verano.

—No es tan facil para mi.

—Tu siempre te complicaste las cosas.

—¢Qué quieres decir?

—La relacion que tienes con ese chico, Bo. Estas demorando lo inevitable.
Matalo y acaba de una vez.

—No. —Me vuelvo hacia ella, una sombra se ha instalado sobre su rostro
debajo del paraguas en forma de cupula—. Sé que has intentado atraerlo
hacia el puerto.

Sus ojos brillan, como disfrutando del recuerdo de haber estado a punto de
ahogar al chico que yo quiero.

—Solo queria ayudarte a terminar lo que comenzaste. Si te gusta tanto,
entonces llévalo al mar y lo tendras para toda la eternidad.

—No lo quiero de esa manera. No quiero que su alma esté atrapada alli
abajo como la nuestra.

—Entonces, ;como lo quieres?

—Real. Aqui... en la tierra.

Se echa a reir a carcajadas y un hombre y una mujer que pasan caminando
se vuelven para mirarla.

—FEso es absurdo e imposible. Esta es la ultima noche para hacerlo tuyo.

Sacudo la cabeza.

—No lo haré. No soy como ti —espeto.

—Tu eres exactamente igual que yo. Somos hermanas. Y eres tan
despiadada como yo.

—No, estas equivocada.

—¢Te has olvidado de Owen? ;Co6mo te traicion6? Tal vez si no hubiera
mencionado la marca de tu piel, no te habrian declarado culpable y no te



habrias ahogado con nosotras. Podrias haber llevado una vida normal. Pero
no. —Tuerce las comisuras de los labios, una loba mostrando los dientes—.
No se puede confiar en los hombres. Siempre haran todo lo que puedan para
salvarse. Son ellos los crueles y no nosotras.

—Owen no fue cruel —comento bruscamente—. Tenia que hablarles sobre
la marca.

—¢:En serio?

Reprimo la ira que se acumula en mi garganta.

—Si no lo hubiera hecho, habrian creido que era uno de nosotros, que nos
ayudaba. Lo habrian matado.

—Y, sin embargo, muri6 de todas maneras. —Una de sus cejas se arquea
hacia arriba.

No puedo permanecer aqui escuchando a Marguerite. Ella nunca ha
conocido el amor de verdad. Sus amorios con los hombres cuando estabamos
vivas siempre giraban en torno a ella: la atencion, la persecucion, la
satisfaccion de ganar algo que, para empezar, no era de ella.

—Ese dia, Owen intent6 salvarme y perdié la vida. El me queria —le
explico—. Y Bo me quiere ahora. Pero seria imposible que tu entendieras lo
que es eso porque eres incapaz de amar.

Me alejo de ella y echo a andar por la acera.

—¢Te has enterado? —me grita—. Nuestra querida hermana Aurora ha
salido de su prision en el almacén de botes. Parece que, después de todo,
alguien decidi6 que era inocente.

Le lanzo una mirada por encima del hombro.

—No es inocente —afirmo. Marguerite se retuerce dentro del cuerpo de
Olivia—. Ninguna de nosotras lo es.

El muelle esta resbaladizo por la lluvia. Las olas golpean contra la costa a
intervalos regulares, un ballet coreografiado por el viento y la marea. Subo al
bote y enciendo el motor. Unos pocos rayos de sol persistentes se cuelan a
través de las nubes, derramando luz sobre la proa de la embarcacion.

Esta noche, el festejo del solsticio de verano se realizara en Coppers Beach,
y marcara el final de la temporada Swan. Pero yo no estaré alli. Permaneceré
en la isla con Bo. Permaneceré en este cuerpo: lucharé por él cueste lo que
cueste, sin importar lo doloroso que sea.



Sin embargo, tengo la aguda y preocupante sensacion de que algo malo se
esta agitando en esas aguas, en esta inminente tormenta, y ninguno de
nosotros sera el mismo después de esta noche.



El barco

El Lady Astor, un barco mercante de 290 toneladas de la Compaiiia de

Pieles del Pacifico, zarpd de la ciudad de Nueva York en noviembre de 1821
en su viaje de cinco meses por el Cabo de Hornos y la costa oeste de Estados
Unidos hasta Sparrow, Oregon.

Transportaba mayormente suministros y granos para entregar a lo largo de
la accidentada costa oeste, pero también llevaba veinticuatro pasajeros:
aquellos lo suficientemente valientes como para aventurarse hacia el oeste, en
la salvaje naturaleza de Oregén, donde buena parte de las tierras todavia eran
virgenes y peligrosas. A bordo del barco, habia tres hermanas: Marguerite,
Aurora y Hazel.

A los cuatro meses de viaje, ya se habian encontrado mas que nada con
tormentas, mares oscuros y noches sin dormir, en las que el buque se mecia
tan violentamente que casi todas las personas a bordo, incluyendo la
tripulacion, sufrieron mareos. Pero las hermanas no se agarraron el estbmago
y lanzaron por la borda; no se taparon los ojos con las manos y le rogaron al
mar agitado que cesara de moverse. Habian llevado hierbas para calmar sus
estdbmagos revueltos y balsamos para frotarse las sienes. Y todas las noches
recorrian la cubierta, a pesar de la lluvia y el viento, para observar el Pacifico,
anhelando divisar la tierra que, tarde o temprano, habria de aparecer en el
horizonte.

—Solo falta un mes —anunci6 Aurora una de esas noches mientras las tres
hermanas se encontraban en la proa del barco, apoyadas contra la baranda, las
estrellas girando brillantes encima de ellas, en un cielo claro e infinito—.
¢Pensais que sera como lo imaginamos? —pregunto.

—Yo0 no creo que importe cOmo es, porque sera nuestro —reflexion6 Hazel



—. Un pueblo nuevo y una vida nueva.

Siempre habian anhelado dejar la vida agitada de Nueva York, dejar atras el
recuerdo constante de su desalmada madre para comenzar de nuevo en una
tierra tan lejana, que podria haber sido la luna. El oeste, un lugar del que se
escuchaban rumores de que era primitivo y brutal. Pero eso era exactamente
lo que querian: un territorio tan desconocido que sus corazones latian con
fuerza y sus mentes giraban llenas de miedo y emocion.

—Podemos ser quienes queramos —exclamo Marguerite, el cabello oscuro
e indomito desbordando las hebillas y cayendo como una catarata por la
espalda.

Aurora sonri0, sinti6 el viento salado en las mejillas y cerro los ojos. Hazel
saco la lengua para sentir el sabor del océano, imaginando un perfume que
oliera igual que el mar abierto: fresco y limpio.

—Y pase lo que pase —agregé Marguerite—, nunca nos separaremos. Las
tres estaremos siempre juntas.

Las hermanas se inclinaron sobre la barandilla, instando al barco a seguir
adelante mientras se adentraba en la noche, a través de vendavales, fuertes
corrientes y vientos adversos, perseguidas por la luna. Ellas vieron algo en la
vastedad del mar, en la oscuridad, mientras el buque atravesaba como una
lanza el Pacifico: la promesa de algo mejor.

No conocian su destino.

Pero tal vez no habria importado que lo conocieran. Habrian ido de todas
maneras. Tenian que verla, pisar una tierra rica, oscura y toda de ellas.
Habian vivido sin ataduras desde el nacimiento, valientes, intrépidas y
salvajes, igual que esa tierra desconocida e infinita.

No habrian cambiado de rumbo aunque hubieran sabido lo que les
esperaba. Tenian que ir. Era su lugar en el mundo: Sparrow.



19

Se han formado charcos en el suelo excesivamente mojado y mis pies

golpean contra las tablas de madera retorcidas y arqueadas de la pasarela. Me
dirijo deprisa a la casa principal y me quito las botas con esfuerzo.

Me siento inquieta después de estar con Marguerite, después de regresar del
cementerio, consciente de lo que estoy a punto de hacer. Tengo que calmar
mis nervios antes de ir a la cabafia de Bo.

Camino descalza de un lado a otro por la cocina, entrelazando las manos
nerviosamente. Siento un martilleo dentro de la cabeza, un crujido como si el
cuerpo de Penny ya estuviera intentando liberarse de mi, intentando recobrar
el control. Y hay otra sensacién que crece en mi interior: como si tiraran de
un hilo que se encuentra justo en el medio de mi pecho. Ya ha comenzado el
lacerante hormigueo debajo de las ufias, el deseo serpenteando por mi
espalda: el mar me esta llamando. Quiere que regrese. Me hace sefias; me
ruega.

Pero no voy a regresar, ni esta noche ni nunca.

Suena el teléfono de la pared, haciendo crujir los huesos de cada uno de mis
miembros.

Contesto sin siquiera reparar en el movimiento.

—iEstan yendo hacia alli! —chilla Rose desde el otro extremo de la linea.

—¢Quiénes? —Mi mente recobra la nitidez precipitadamente.

—Todos... todos estan yendo hacia la isla. —La voz aterrada, a punto de
romperse—. Olivia, Davis, Lon y todos los que recibieron el mensaje de
texto.

—¢Qué mensaje?



—~Olivia dijo que, este afio, la fiesta del solsticio de verano se realizara en
la isla. Le ha enviado el mensaje a todo el mundo. —Rose esta alterada y
arrastra las palabras: las eses se transforman en zetas. Una vieja costumbre
que retorna sigilosamente.

—Mierda. —Mis ojos se lanzan frenéticamente por la cocina, sin detenerse
en nada. ¢ Por qué haria Olivia algo asi? ;Qué puede ganar trayendo a todos a
la isla... y arriesgandose a que encuentren a Gigi?

—No podemos permitir que encuentren a Gigi —exclama Rose, haciéndose
eco de mis pensamientos.

—Yalo sé.

—Voy a la isla ya mismo. Heath me llevara.

—De acuerdo. —Y corta la llamada.

Sostengo el auricular en la mano, apretandolo con fuerza hasta que los
nudillos se ponen blancos.

Escucho que la puerta se cierra de un golpe y casi dejo caer el teléfono. Oigo
el sonido de pasos que se arrastran lentamente por el piso de madera, y luego
mi madre aparece en la puerta de la cocina, la bata floja sobre el pijama gris
oscuro, el cinturon deslizandose por el suelo detras de ella.

—Viene gente —anuncia, el pulgar y el indice derechos golpeteando al
costado del cuerpo—. Vienen todos.

—Si, vienen —concuerdo.

—Subiré a mi habitacion hasta que todo termine —comenta sin mirarme.

—Lo siento... —le digo, porque no hay mucho que explicar.

Recuerdos de mi verdadera madre —Fiona Swan— me atraviesan en forma
de estremecimiento, como una rapida explosion de imagenes. Era hermosa
pero malvada. Fascinante, astuta y pérfida. Revoloteaba por Nueva York a
principios de 1800 con una atraccion contagiosa que los hombres no podian
resistir. Los utilizaba para conseguir dinero, estatus y poder. Mis hermanas y
yo nacimos de tres padres distintos, a los que nunca conocimos. Y cuando yo
tenia solo nueve afos, nos abandono por un hombre que prometio llevarsela
de inmediato a Paris: la ciudad que ella siempre habia imaginado que alguna
vez seria su hogar. Donde la adorarian. No sé qué le ocurrié después: si
realmente cruzoé el Atlantico y llegd a Francia, cudndo muri6 o si tuvo mas
hijos. Mis hermanas y yo hemos vivido el tiempo suficiente como para



olvidarnos de ella casi por completo. Y cierro los ojos brevemente para
aplastar sus recuerdos.

La madre de Penny se detiene en la puerta, los dedos de su mano izquierda
tiemblan mientras sujeta con fuerza el cuello de la bata. Su voz brota trémula
pero precisa, un punzante pufiado de palabras que han estado alojadas
demasiado tiempo dentro de su pecho.

—Sé que tu no eres mi Penny.

Mis ojos se desvian abruptamente hacia los de ella, como si hubiera
recibido un disparo en las rodillas.

—¢:Qué has dicho?

—Siempre lo he sabido.

Intento aclararme la garganta, pero no consigo hacerlo; todo mi cuerpo esta
seco y petrificado.

—Yo... —comienzo a decir, pero no sale nada mas.

—FEs mi hija —agrega, su voz retoma un ritmo distante, que flaquea ante
las lagrimas que amenazan con caer—. Reconocl el momento exacto en que
se transformo en otra cosa... en que se transformo en ti.

Ella lo ha sabido todo este tiempo. Se me hace dificil respirar.

Pero claro que tenia que saberlo. Es su talento... su don. Siempre ha
sentido la presencia de gente en la isla —extrafios que aparecen sin avisar—,
asi que tiene que haber presentido mi llegada. Sin embargo, me permitio
fingir que era su hija, vivir con ella en esta isla, sabiendo que, a finales de
junio, inmediatamente después del solsticio de verano, me marcharia.

—FElla es lo unico que tengo. —Alza sus ojos azul verdosos que se clavan
en los mios, con mas lucidez que nunca, como si acabara de despertar de un
suefio de mil afios—. Por favor, no me la quites.

Debe presentir que no tengo intenciones de marcharme. Que planeo robar
este cuerpo permanentemente y convertirlo en el mio propio. No volveré a
meterme en el mar.

—No puedo prometértelo —Ile respondo sinceramente mientras una nube
de culpa crece en mi interior. Ella ha sido lo mas parecido que he tenido
nunca a una verdadera madre... aun con su locura. Y tal vez sea una tonteria
sentir eso, hasta un acto de desesperacion, pero me he permitido pensar que
este era mi hogar, mi dormitorio el que se encuentra escaleras arriba, mi vida.
Y que ella podria ser mi madre.

Reconozco en ella una parte de mi: la tristeza que nubla sus ojos, la pena
que ha desanudado los cabos sueltos provocando una marafia en el interior de



su mente. Yo podria ser ella. Podria deslizarme lentamente en la locura y
dejar que se aduefie de mi como ha hecho ella. Transformarme en una
sombra.

Ella y yo somos iguales. Ambas perdimos a personas que amabamos.
Ambas fuimos abatidas por este pueblo. Ambas sabemos que el océano quita
mas de lo que da.

Desearia poder eliminar su sufrimiento, la pena que se desliza velozmente
detras de sus ojos. Pero no puedo.

—Lo siento —murmuro—. Siento mucho lo que te ocurrio. Merecias una
vida mejor, muy lejos de aqui. Tarde o temprano, este pueblo destruye a
todos. Como nos destruy6 a mis hermanas y a mi. No siempre fuimos asi —
sefialo, queriendo que comprenda que yo alguna vez fui buena, decente y
bondadosa—. Pero este lugar destruye los corazones y los arroja al mar.
Todos estamos a merced de las aguas... nunca lograremos escapar de ellas.

Nos quedamos mirandonos, un rayo de luz quebrada cae por la ventana de
la cocina, la verdad se desliza como una fresca brisa de invierno entre
nosotras.

—Regresa al agua esta noche —suplica, las lagrimas derramandose por sus
mejillas—. Por favor, devuélvele la vida.

Cruzo los brazos y froto las manos por las mangas del abrigo.

—Pero yo también merezco tener una vida —replico, endureciendo la
mirada.

—T1 ya tuviste una vida. Has tenido la vida mas larga que nadie ha tenido.
Por favor.

Le he robado a su hija, a lo unico que le quedaba en este mundo —hasta la
cordura la ha abandonado—, pero no puedo renunciar a este cuerpo. Es mi
unica oportunidad de tener una vida de verdad. Estoy segura de que puede
entenderlo. Estoy segura de que sabe lo que es estar atrapada, estar dispuesta
a hacer cualquier cosa con tal de escapar, ansiar la normalidad en este pueblo
atormentado y desquiciado. Sentirse finalmente arraigada.

Esta es mi segunda oportunidad y no la voy a dejar escapar.

—Lo lamento —atravieso la cocina, sabiendo que ella no es lo
suficientemente fuerte como para detenerme, corro hacia el pasillo, casi
choco contra una comoda, y luego cruzo la puerta de la calle.




Me detengo en el porche, deseando que Rose se haya equivocado. Una pared
de nubes negras se ha materializado varios kilometros mar adentro, densa y
amplia, cargada de lluvia y quizas de rayos.

Pero todavia no hay sefiales de botes que vengan hacia la isla.

Bajo deprisa los escalones de la galeria, el corazon golpeando contra las
costillas, y me dirijo hacia la Cabafia del Viejo Pescador, donde Gigi aun esta
encerrada. Cuando llego a la puerta, aparto bruscamente la tabla de madera y
entro. Gigi se encuentra junto a la ventana, observando el muelle.

—Viene gente a la isla —anuncio, respirando pesadamente—. La fiesta del
solsticio de verano se realizara aqui. Olivia ha invitado a todo el mundo.
Tienes que permanecer aqui dentro y atascar la puerta.

—Primero me encerrabais vosotros, ;y ahora quieres que me encierre yo?
Es una situacion muy confusa para una prisionera.

—Si alguno de ellos te encuentra aqui...

—Si, si —interrumpe—. Me quieren matar. Ya lo he entendido.

—Hablo en serio.

Levanta las manos.

—¢:Piensas que quiero que me cuelguen, me estrangulen o me maten de un
disparo? Puedes creerme, yo tampoco quiero que me encuentren. Me quedaré
tranquila, como una buena hermana malvada.

Ladeo la cabeza —en este momento, no me resulta graciosa—, pero ella
emite una sonrisa burlona. Entreabro la puerta y dejo entrar una pizca de
viento, que aparta mi pelo oscuro de los hombros. Estoy a punto de salir
cuando me pregunta:

—:Por qué me estas ayudando?

—FEres mi hermana. —Me trago las palabras, sabiendo que sin importar lo
que Marguerite y ella hayan hecho, siempre seran mis hermanas—. No quiero
que te mueras... al menos no de esta manera.

Cruza los brazos y desvia la vista hacia la ventana.

—Gracias —responde. Y luego, en una voz que me recuerda a Aurora
cuando era mas joven, pequefia y dulce, agrega—: ¢Vas a volver antes de
medianoche para dejarme salir?

Asiento y mi mirada se posa en sus frios ojos azules —como la nieve bajo
la luna—, y, de hermana a hermana, le comunico que no la abandonaré. Y lo
unico que espero es poder cumplir la promesa.



Una vez que has experimentado la muerte, vivir ya no es lo mismo.

La diferencia entre el mar oscuro y miserable y los lugares resplandecientes
que estan fuera del agua comienza a colmar tu mente, hasta que solo puedes
pensar en subir de cualquier manera a la superficie y atragantarte con
profundas bocanadas de aire. Sentir el sol en las mejillas, la brisa sobre las
pestafias y no asfixiarte nunca mas.

Me encamino hacia la cabafia de Bo, abro la puerta y entro. Pero €l no esta.

Volteo para dirigirme a la puerta cuando una mano se posa en mi hombro.
Me doy vuelta subitamente y casi le golpeo la cara.

—¢Qué sucede? —pregunta, reconociendo el panico en mi rostro.

—Ya vienen —respondo.

—:Quiénes?

—~Olivia y... todos.

—¢Aqui?

—~Olivia les ha dicho que la fiesta del solsticio de verano es en la isla. No
creo que falte mucho tiempo para que lleguen. —Bo echa una mirada hacia el
sendero que lleva a la Cabafia del Viejo Pescador—. Ya le he advertido a
Gigi que se encierre desde adentro.

—Si descubren que esta aqui, pensaran que la estas protegiendo... que eres
una de ellas —al escucharlo decir eso, sabiendo que €l esta tan seguro de que
yo no puedo ser una de las hermanas Swan, siento agudos pinchazos que
atraviesan mi corazén. El me defenderia si fuera necesario; probablemente
juraria que yo no soy una de ellas. Y se equivocaria.

—No la encontraran —le aseguro, pero no tengo motivos para pensar que
no lo haran. Solo espero que permanezca escondida en la cabafia, que no
llame la atencién y que no haga ninguna estupidez. Pero es Aurora, y a ella le
gusta correr riesgos... como ahogar a dos chicos en el puerto al mismo
tiempo.

—Tenemos que hacerlo ahora —exclama Bo mientras le palpitan las sienes
—. Antes de que lleguen.

Sacudo la cabeza por reflejo y le sujeto el brazo, manteniéndolo en el lugar.

—No.

—Penny, es probable que no tengamos otra oportunidad. Esta noche
regresara al océano; y entonces sera demasiado tarde.



—No podemos hacerlo —comento débilmente—. No podemos matarla.

Es mi hermana y aun después de todo lo que ha hecho, no puedo dejar que
él le quite la vida.

—Tenemos que hacerlo. Ella ha ahogado a personas inocentes —remarca,
como si yo lo hubiera olvidado—. Y continuara haciéndolo a menos que la
detengamos. —Y después el peor crimen, el que lo atormenta y le hace
clamar venganza—. Mi hermano esta muerto, Penny. Necesito terminar con
esto.

El eco de pisadas rapidas resuena en el aire y los dos nos volvemos al
mismo tiempo. Rose esta trepando a la pasarela, Heath unos pocos pasos mas
atras.

—Todavia hay tiempo —le susurro a Bo—. Ya pensaremos algo antes de la
medianoche. —Pero es solamente para retrasarlo.

Cuando llega hasta nosotros, Rose esta jadeando, las mejillas enrojecidas
por la agitacion y el cabello asomandole de la capucha del impermeable, rizos
rojizos pugnando por liberarse.

—Ya vienen—anuncia, igual que me habia advertido por teléfono, pero
esta vez apunta hacia el agua—. Se estan apifiando en los botes, alla en la
costa. Y son muchos.

Heath nos alcanza y saluda a Bo con un rapido movimiento de cabeza. Su
pelo rubio ceniza esta pegado en la frente, pero no hace ningin ademan de
apartarlo.

—¢Qué podemos hacer? —pregunta Rose mientras contintia cogiendo aire
entre cada palabra.

—Pase lo que pase, mantener escondida a Gigi y actuar con naturalidad. —
La miro a los ojos—. Y ti no puedes contarle a nadie que la has traido aqui.
Si descubren que eres la responsable, pensaran que eres una de ellas.

Asiente, pero sus labios comienzan a temblar, como si acabara de darse
cuenta de la seriedad de lo que hizo al sacar a Gigi del almacén y traerla aqui.

El sol esta bajando suavemente sobre el agua, formando deslumbrantes
franjas de luz que juguetean en el mar agitado, y entonces los diviso: un
desfile de embarcaciones desparramadas por el puerto, abriéndose camino
hacia la isla.

Los botes golpean contra el muelle con ruidos sordos y algunos anclan
frente a la costa, echando los cabos hacia el fondo rocoso.

Y luego se escuchan voces. Decenas. Excitadas y agudas mientras caminan
por la pasarela. Muchos de ellos nunca han venido a la isla y hay una



sensacion de curiosidad en el aire. Y dirigiendo a la multitud, el cabello negro
como el pelaje del cuervo agitandose en la espalda, se halla Olivia Greene.

(-

Traen botellas de vino y cajones de cerveza baratas robadas de las bodegas de
sus padres. Sin permiso, encienden una fogata delante del viejo invernadero
y, bajo las ordenes de Olivia, se apropian de la estructura de cristal y quitan
las macetas con plantas y las reemplazan con pilas y pilas de cerveza. La
musica comienza a retumbar desde dentro, y mientras el sol comienza a
desaparecer bajo el horizonte, un cordel de luces ilumina el interior: lucecitas
de Navidad que alguien ha traido y ha colgado de los aleros. La fogata
chisporrotea y crece cada vez mas mientras mas y mas gente confluye en la
isla.

Los observamos desde la cabana de Bo, manteniéndonos a distancia,
desconfiando de cualquiera que se aleje de la fiesta.

Afortunadamente, la cabafia de Gigi esta oculta al norte de la isla, la
construccion mas alejada de la casa, del muelle y del invernadero. Alguien
tendria que ir a investigar para toparse con ella. Y mientras Olivia agita los
brazos en el aire, indicandoles a un grupo de chicos donde colocar varios
troncos que han cogido del cobertizo de la lefia, ya no lo soporto mas.

—¢Qué haces? —pregunta Bo cuando abro la puerta de la cabafia.

—Tengo que hablar con Olivia.

Rose se pone de pie.

—Y o tampoco puedo permanecer aqui dentro. Voy a ver como esta Gigi.

Quiero decirle que es mejor que no lo haga, que deberia mantenerse lejos,
no desviar la atencion de la gente hacia la cabafia de Gigi, pero Heath y ella
ya han cruzado la puerta y caminan deprisa por el sendero hacia la Cabafia
del Viejo Pescador.

Bo me mira y luego sale detras de mi hacia la fogata.

Olivia nos divisa mientras nos aproximamos y se dirige lentamente hacia
nosotros.

—Bo —exclama con voz cantarina, estirandose para tocarlo, pero le aparto
la mano bruscamente. Se la frota con la otra mano y estira los labios en un
gesto provocador—. Te has vuelto muy protectora, ¢no crees, Penny? —
comenta—. Y quizas también un poco celosa. —Le hace un guifio a Bo,
como si estuviera intentando darme celos de verdad. Pero la mirada de Bo



permanece dura y severa. No la encuentra divertida, no después de lo que le
hizo. De hecho, parece que quisiera asesinarla aqui mismo, delante de todo el
mundo.

—¢Qué estas haciendo? —pregunto.

—Decorando —responde con una inclinacion, deslizando un brazo por
encima de la cabeza—. Siempre me ha gustado hacer fiestas... tu lo sabes. —
Claro que lo sé, pero no lo admito.

Detras de ella, Lola Arthurs y dos de sus amigas estan haciendo cubatas en
vasos rojos de plastico sobre una mesa improvisada, hecha con una tabla de
madera apoyada sobre dos macetas vacias. Vierten vodka generosamente en
cada vaso, seguida de un chorro de soda. Han creado un bar completo y la
gente se emborrachara con rapidez.

—¢Por qué aqui...? ¢Por qué has traido a todos a la isla? —Ile pregunto,
asegurandome de mirar fijamente a través de Olivia y llegar hasta Marguerite,
sus verdaderos 0jos no pestafiean mientras se posan una y otra vez en Bo.
Esta es la ultima noche, su ultima oportunidad. Pero no voy a permitir que se
haga con él.

—Es solo una fiesta —responde con aire de superioridad, sus brillantes ojos
azules resplandecen como si estuviera tentando al destino a que arroje nuestro
secreto estrepitosamente sobre nosotros. Con tanta gente aqui, ;cOmo va a
meterse en el mar sin que nadie se dé cuenta? ;Coémo puede estar segura de
que no descubriran a Gigi? —Solian encantarte las fiestas. —Me guiiia el ojo
y luego frunce los labios en un gesto malicioso y furtivo. Ella quiere que Bo
descubra la verdad, que sepa quién soy realmente. No lo va a decir en voz
alta, sin embargo, esparcira indicios moviéndose siempre sobre el filo de la
navaja.

—Esto no va a terminar bien —Ile susurro a Olivia, mirandola directamente
a los ojos y luego penetrando profundamente para concentrar la mirada en el
tenue espejismo de mi hermana, apostado debajo de la piel de Olivia.

—Ya lo veremos —refuta.

Un viento se desliza por encima de la isla, impulsando, en apariencia, a un
nuevo grupo de inesperados invitados por la suave pendiente que conduce al
invernadero.
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La marea ya estaba alta cuando comenzd la fiesta. Cuando aporrearon

cervezas y el alcohol cay6 rapidamente en los estbmagos calientes, cuando la
musica comenzd a un volumen normal y las conversaciones se mantuvieron
sin hipos ocasionales. Pero cuando la marea empieza a retroceder, la fiesta
también. La gente se tropieza con la fogata y se derrite la goma de la suela de
su calzado; las chicas derraman sus bebidas en los escotes; los chicos
vomitan en los pastos de arena, cerca del muelle. Y Olivia sonrie
ampliamente desde su lugar en la entrada del invernadero, como una reina
supervisando una gala realizada en su honor.

Y al acercarse las diez de la noche, solo dos horas antes de la medianoche,
habra que tomar decisiones. Asignar sacrificios. Como la Cenicienta, cuando
den las doce toda la magia se desvanecera y estos cuerpos que habitamos
tendran que devolverse. O tal vez, si mi plan funciona, me quedaré con este
para toda la eternidad. Nunca antes se ha hecho algo asi. Nunca hemos
tratado de permanecer indefinidamente en un cuerpo: yo seré la primera en
intentarlo. Cuando la aguja del reloj pase las doce, no me meteré al agua;
resistiré el deseo, el llamado tentador del mar. Soportaré el dolor que desgarre
mi cuerpo; lucharé contra la transicién. Me quedaré en este cuerpo.

Y veré el amanecer como Penny Talbot.

Rose y Heath reaparecieron unos minutos después de ir a ver a Gigi. Ahora
se encuentran junto a Bo y a mi, al lado de la fogata, los ojos de Rose siempre
echando rapidas miradas hacia el sendero que conduce a la Cabafia de Viejo
Pescador. Esta nerviosa, tamborilea los dedos contra los muslos, le preocupa
que alguien encuentre a Gigi. Y al igual que nosotros, desearia que todos se



marcharan de la isla y se fueran a sus casas.

Pero la fiesta avanza lentamente. Las chicas atraen a los chicos hacia el
borde del mar, desafiandolos a que se metan al agua en el puerto una tultima
vez antes de medianoche. En la fiesta Swan, varias semanas antes, eran las
chicas las que se arriesgaban a meterse en el agua, donde las hermanas Swan
podian robarles el cuerpo. Ahora son los chicos los persuadidos a entrar al
mar, donde puede ahogarlos alguna de las hermanas Swan, que esté buscando
realizar una ultima muerte. Es un juego para ellos.

Pero yo puedo sentir el balanceo del mar, el cambio de la marea, la
atraccion magnética del puerto. Quiere que regrese; quiere que las tres
regresemos. Sé que mis hermanas también lo sienten. Aprieto los dedos en
las sienes, intentando acallarlo, de mantenerlo alejado. Pero por momentos
tira de mi con tanta ferocidad que me mareo.

—Se estd haciendo tarde —comenta Rose a mi lado, marcas de
preocupacion ahondan su entrecejo. El final esta cerca.

Habra que sacar a Gigi de la cabafia antes de medianoche para que pueda
regresar furtivamente al mar. Tendré que hacerlo sin que Bo me vea, sin que
nadie me vea.

Y tendré que alejarme, encontrar algin lugar donde estar sola, para
combatir la fuerza creciente de Penny, que comenzara a recuperar su cuerpo a
partir de la medianoche. No puedo ir a la casa principal porque la madre de
Penny escucharia mis aullidos de dolor. Habia pensado que podria ocultarme
entre las hileras de arboles del huerto, o tal vez en la costa mas lejana de la
isla, donde el rugido de las olas ahogaria mis gritos. Tengo que decidirlo
pronto.

Me vuelvo hacia Bo.

Hace un rato le prometi que decidiriamos qué hacer con Gigi antes de
medianoche. Ahora solo queda una hora y tengo que decirle algo, darle
alguna razon por la cual no puede quitarle la vida.

Porque quitar una vida tiene sus consecuencias.

Pero cuando alzo la vista, Bo ya no se encuentra a mi lado. Recorro la
multitud de rostros buscandolo. Pero no se encuentra dentro del circulo de la
fogata. Se ha marchado.

—Mierda —exclamo en voz alta.

¢Hace cuanto tiempo que se ha ido? ;Como no me he dado cuenta de que
se ha machado sigilosamente?

—¢Qué pasa? —pregunta Rose, quitandose la mano de la boca, porque



habia estado mordiéndose una ufia.

—Yo... yo creo que Bo ha regresado a su cabafa. Iré a comprobarlo —
miento. No quiero que sepa la verdad, lo que realmente acabo de descubrir:
que ha ido a matar a Gigi. No podia esperar mas tiempo, no podia dejar que
lo convenciera de no hacerlo, de modo que se ha ido sin decirme nada.

Es probable que sea demasiado tarde.

—Te acompafiaré —se ofrece Rose inmediatamente.

—No. Vosotros quedaos aqui y vigilad a todos.

Heath asiente, pero Rose no parece muy segura.

Me doy la vuelta, a punto de abrirme paso entre la muchedumbre de chicos
reunidos alrededor de la fogata, cuando recibo un golpe de alivio y horror al
mismo tiempo. Gigi no esta muerta, al menos no todavia, porque viene
caminando pomposamente por el sendero hacia la fogata y hacia la fiesta. Ha
salido de la cabafa.

Me quedo sin aire en los pulmones. Mi corazon se agranda, de modo tal que
late contra la parte de atras de la garganta.

—A la mierda —escucho que Heath exclama a mis espaldas.

Y luego Rose pregunta:

—¢Qué esta haciendo?

Ha venido a vengarse.

Gigi se ha escapado de la cabana.

Debe haber salido por alguna ventana o ha conseguido atravesar la puerta y
la tabla de madera. Se ha cansado de esperar a que fuera a liberarla. Ya esta
sintiendo la atraccion de la marea, igual que yo. El mar en nuestra sangre, en
nuestra mente, rogando que nos hundamos en la oscuridad y que nos
desembaracemos de estos cuerpos. Cada vez sera mas dificil de resistir.

Pero ahora Gigi esta libre. Esta fuera. Y seguramente muy enfadada.

;Pero donde esta Bo? Tal vez no ha ido a matarla, después de todo. Tal vez
estaba equivocada.

Gigi se acerca al grupo con pasos largos, el cabello escapandose de la cola
de caballo, camiseta azul y pantalones deportivos de una talla mas porque es
la ropa que Rose le dio para que se pusiera. La mayoria de los chicos no

reparan en ella mientras Gigi avanza apartando a la multitud; ya estan
demasiado borrachos. Pero mientras ella serpentea a través de una



muchedumbre que va disminuyendo en numero, me doy cuenta de que esta
buscando algo: a alguien.

Davis y Lon se encuentran justo al otro lado de las puertas del invernadero,
rondando por el sitio donde han colocado los cajones de cerveza y un barril
casi vacio. Gigi los divisa, la boca apretada en una linea dura y decidida, y se
vuelve raudamente hacia ellos. Davis distingue primero su presencia, después
la ve Lon y da un paso hacia atras. Hoy lleva una de sus camisas mas
llamativas y repulsivas: rosa y azul petroleo, con coloridos pavos reales y
chicas con faldas hawaianas. De hecho, es bastante dificil mirarla.

Davis y Lon son los unicos chicos que estan en el invernadero y podrian
escapar, salir corriendo por la puerta que se encuentra en el extremo mas
alejado de la construccion. Pero parecen estar atontados, paralizados, que es
exactamente como yo me siento.

Rose y Heath, que contindan a mi lado, la observan con la boca ligeramente
abierta.

Gigi se desliza en medio de los dos muchachos agitando las pestafias hacia
Lon e inclinando la cabeza hacia un lado. Luego resbala el dedo alrededor del
borde de su vaso, sonriendo y lamiéndose los labios. El resto del grupo
todavia no tiene la menor idea de lo que esta sucediendo, no saben que Gigi
ha reaparecido repentinamente. Al otro lado de la fogata, un grupito de chicas
borrachas rien ruidosamente y se tambalean hacia atras, cogidas del brazo.
Otro chico, que se encuentra mas cerca del invernadero, tiene un cigarrillo
entre los labios y da largas caladas como si realmente estuviera fumando,
pero el cigarrillo ni siquiera esta encendido. Esta demasiado borracho para
percatarse de lo que ocurre a su alrededor.

Veo que Gigi mueve los labios, pero susurra tan suavemente que no puedo
percibir lo que dice. Su voz se desliza en los oidos de Lon; quiere llevarselo
con ella, una ultima vida antes de retirarse al mar durante el invierno. Quiere
vengarse de lo que le hicieron Davis y Lon. Después su mirada se desvia
subitamente hacia Davis y se muerde el labio inferior. Los quiere a ambos.

Pero antes de que pueda rozarle la mejilla con los dedos, €l le sujeta la
mufieca y se la retuerce.

—Bruja de mierda —oigo que ruge Davis. Lon ya tiene aspecto de estar
hechizado, la mira, sumiso, como un perro esperando que le digan qué debe
hacer. Pero Davis la ha detenido antes de que se infiltrara a través de las
grietas de su mente—. Sabia que eras una de ellas —exclama con voz lo
suficientemente fuerte como para que podamos oirlo. Se cierne sobre ella, los



hombros anchos y fornidos, el brazo de Gigi inmovilizado al lado del cuerpo.
Pero ella no parece asustada, tuerce el lado izquierdo de la boca en una
sonrisa divertida. Su mirada penetrante se posa en los ojos de Davis y con la
mano de él alrededor de su mufieca, es suficiente para seducirlo y hacer que
se enamore perdidamente de ella. Su expresion se derrite, se vuelve tonta,
hasta que sus cejas gruesas y tupidas se doblan hacia abajo y la suelta. Ella
resbala los dedos por su mandibula y luego se pone de puntillas. Le roza el
oido con los labios, susurrandole cosas que lo haran suyo.

Y cuando termina, entrelaza los dedos entre las manos de Davis y de Lon y
los conduce hacia el exterior del invernadero. Al pasar zigzagueando delante
de nosotros, alrededor de la fogata, sus ojos se deslizan sobre los mios, pero
Nno me muevo.

Rose se muestra perpleja. No entiende bien qué esta pasando.

—¢Gigi? —exclama cuando los tres se alejan a pasos largos—. ¢Qué estas
haciendo?

—Gracias por salvarme —responde Gigi, el tono insidioso y distante. Ya
esta pensando en el mar, en abandonar el cuerpo de Gigi y formar parte del
Pacifico—. Pero ellos tenian razén en lo que pensaban de mi... —dirige el
menton hacia Davis y Lon, detenidos obedientemente detras de ella—. Nos
vemos el proximo verano.

—Gigi, no lo hagas —susurro y sus ojos se desvian abruptamente hacia los
mios. Se encuentran nuestros verdaderos ojos, debajo de estos exteriores
humanos. Hay una advertencia en los de ella, una amenaza que puedo leer en
la expresion de mi hermana: si intento detenerla, si hago algo para impedir
que se lleve a Davis y a Lon, ella revelara quién soy de verdad. Aqui y ahora.
Delante de todos.

Tira de las manos de los dos muchachos, arrastrandolos hacia el muelle.
Pero luego una voz brama desde atras.

—iEs Gigi! —miro por encima del hombro y Rose se ha alejado varios
pasos de la fogata, sefialando el sendero donde Gigi se ha detenido, Davis y
Lon quietos obedientemente, uno a cada lado de ella.

Los chicos que rodean el fuego interrumpen sus conversaciones casi al
unisono. Dejan de reirse, de beber cerveza y de balancearse peligrosamente
cerca de las llamas. Todos se vuelven a mirar a Rose y siguen su brazo
extendido que apunta hacia Gigi.

Se produce una pausa, una reaccion tardia durante la cual todos procesan lo
que esta sucediendo, las mentes avanzan a mitad de la velocidad normal. Y



luego una chica grita:

—iTiene a Davis y a Lon!

Como si fuera una coreografia, varios chicos arrojan las cervezas a las
llamas y salen corriendo apresuradamente detras de Gigi. Saben quién es... al
menos eso creen. Y verla guiando a Davis y a Lon hacia el agua, en la ultima
noche del solsticio de verano y después de haber desaparecido durante
semanas, es prueba suficiente de que siempre tuvieron razon.

Gigi espera un segundo; su mirada pasea por el grupo y luego regresa a mi
al registrar lo que esta sucediendo. Después suelta a Davis y a Lon: no podra
llevarselos con ella. Ahora tiene que correr. Y corre.

Su cabello rubio tiembla bajo la luz de la luna mientras gira bruscamente
por el sendero que conduce al muelle. Los chicos le gritan al pasar a toda
velocidad junto a Davis y Lon, ambos paralizados ante la conmocion. Y
cuando la pequefia multitud llega al muelle, continian los gritos y lo que
parece ser el sonido de chicos trepando a los botes en medio de un ruidoso
clamor y el rugido de motores que se encienden. Gigi debe haberse
zambullido directamente en el agua. Era su tnica salvacion.

Tendra que nadar; tendra que esconderse. O tal vez se pondra a salvo
hundiéndose debajo de las aguas del puerto, donde se despojara rapidamente
del cuerpo que rob¢ y pasara otro invierno en el frio y la oscuridad.

Por la mafana, la verdadera Gigi despertara como si saliera de una
borrachera, tal vez flotando en el puerto, obligada a nadar hasta la costa y
llegar a la orilla. En su mente, solo asomaran imagenes borrosas de las
ultimas semanas cuando ya no era Gigi Kline sino Aurora Swan. Pero todos
sabremos la verdad.

Y todo esto sera asi si es que el grupo que la persigue no la atrapa primero.

Rose sacude la cabeza con incredulidad, la mirada fija en el sendero por
donde Gigi huyo, por donde el resto del grupo ha corrido hacia los botes para
ayudar en la busqueda de Aurora Swan.

Siento una ola de compasién por Rose. Ella pensaba que estaba haciendo lo
correcto al rescatar a Gigi. Pens6 que podia ver lo que tenia delante de su
rostro —la verdad—, pero no puede. Esta ciega, como todos los habitantes de
este pueblo.

Ni siquiera sabe quién soy yo.

Su mejor amiga se ha transformado en otra persona. Y por una milésima de
segundo, considero la posibilidad de contarle la verdad. Sacarmelo de encima
de una vez por todas. Hacer afiicos todo su mundo en una sola noche...



destrozar su realidad.

Pero luego recuerdo a Bo.

El no estaba con Gigi en la cabaiia. Después de todo, no fue a matarla.

Y luego me doy cuenta de algo... de que Olivia no esta entre el grupo de
chicos. Ni siquiera estaba aqui cuando aparecié Gigi.

Ambos han desaparecido.

—¢Adonde vas? —pregunta Rose. Heath, ella y yo somos los ultimos que
quedamos junto a la fogata. Todos los demas han ido a perseguir a Gigi.

—A buscar a Bo —respondo—. Vosotros deberiais regresar al pueblo.

Ha comenzado a caer una leve llovizna y una pared de nubes negras como
moretones se extiende debajo de las estrellas tapando la luna.

Me acerco a Rose. Espero que esta no sea la ultima vez que la vea, pero,
por si acaso, le digo:

—Hiciste lo correcto al ayudar a Gigi. No sabias quién era ella realmente.
—Quiero que entienda que, aunque se equivoco con Gigi, no debe dudar de si
misma. Ella queria proteger a Gigi, que estuviera segura, y la admiro por eso.

—Pero deberia haberme dado cuenta —insiste, sus ojos se vuelven
vidriosos por las lagrimas y se enrojecen sus mejillas. Y en este instante,
comprendo que no puedo decirle quién soy. La destrozaria. Y después de esta
noche, si todavia soy Penny Talbot, continuaré fingiendo ser su mejor amiga.
Dejaré que crea que soy la misma persona con la que creci6. Aunque la
verdadera Penny Talbot haya desaparecido... perdida en las fosas de un
cuerpo y una mente que yo he robado.

—Por favor —les digo a ella y a Heath—. Regresad al pueblo. Esta noche
no podéis hacer nada mas. Gigi se ha ido.

Heath estira el brazo y le toca la mano a Rose. Sabe que es hora de irse.

—¢Me llamaras mafiana? —pregunta. La abrazo y aspiro el dulce aroma a
canela y nuez moscada de la tienda de su madre que persiste en su cabello
ondulado.

—~Claro —respondo. Pase lo que pase, si mafiana todavia soy Penny, la
llamaré. De lo contrario, estoy segura de que la verdadera Penny la llamara
de todas maneras. Y, con suerte, Rose nunca notara la diferencia.

Heath se aleja con ella hacia el muelle y me duele el pecho al verlos partir.

Un diluvio empieza a caer desde el cielo oscuro y negro como un funeral, y



la fogata explota y chisporrotea.

Me abro paso entre los afilados pastos de arena y las enormes rocas, la
lluvia sopla ahora de manera constante. Voy a comprobar primero la cabana
de Bo y luego el huerto. Pero no llego muy lejos cuando veo algo arriba del
faro. Dos siluetas tapan el haz de luz que gira en sentido de las agujas del
reloj alrededor de la cupula vidriada de la linterna.

Bo y Olivia. Tienen que ser ellos. Estan en el faro.

(-

La puerta de metal se ha quedado abierta y golpea levemente contra la pared
que tiene detras. Las rafagas de viento hacen entrar la lluvia, que moja el piso
de piedra del interior.

Otis y Olga se encuentran dentro, al lado de la puerta, y maullan
suavemente al verme, los ojos grandes y brillantes. ;Qué estan haciendo
aqui? Me detengo al lado del hueco de la escalera y aguzo el oido. Pero la
tormenta que azota la pared exterior es mas fuerte que cualquier otro sonido.
Bo debe estar dentro. Otis y Olga se pegaron a €l desde su llegada,
siguiéndolo por toda la isla y durmiendo en su cabafia la mayoria de las
noches. Creo que supieron desde el principio que yo no era realmente Penny;
presintieron el momento en que me instalé dentro de su cuerpo. Y prefieren a
Bo antes que a mi.

—Volved a casa —les digo, pero los dos gatos atigrados parpadean y
clavan sus ojos en la noche gris, sin demostrar ningun interés en abandonar el
faro.

Subo las escaleras de dos en dos, la respiracion entrecortada. Utilizo la
baranda para impulsarme mas rapido por el interior del faro. Siento que las
piernas me arden. El sudor me chorrea por las sienes, pero no me detengo. Es
como si el corazén estuviera en llamas y cavara un orificio a través de mi
pecho. Pero llego a la punta con una velocidad récord, salto el tltimo escalon
mientras inhalo bocanadas de aire rapidas y profundas.

Avanzo lentamente junto a la pared de piedra, intentando calmar a mi
enloquecido corazon y luego echo una mirada hacia la derecha, donde se
encuentra la linterna. Bo y Olivia ya no estan alli, pero alcanzo a verlos a
través del cristal. Estan en el exterior, en el estrecho mirador que rodea al
faro. Bo tiene algo en la mano, que brilla mientras se va acercando a Olivia.

Es un cuchillo.
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La pequefia puerta que conduce al exterior se abre con estrépito por la

fuerza del viento cuando giro el picaporte. Bo y Olivia se vuelven
bruscamente y me miran.

—No deberias estar aqui, Penny —grita Bo por encima de la tormenta y su
mirada regresa rapidamente hacia Olivia, como si temiera que fuera a
desvanecerse en el aire si no la vigila.

El balcon no se ha usado en décadas; el metal esta podrido y oxidado, y
cruje cuando me arrastro sobre él.

—No tienes que hacerlo —exclamo. El viento resulta cegador, la lluvia me
lastima la cara y los ojos.

—T1 sabes que si —responde, el tono tranquilo y decidido.

Intento conectar la serie de hechos que los han traido hasta aqui arriba,
;quién ha emboscado a quién?

—:De donde has sacado el cuchillo? —pregunto. La hoja es larga, es un
cuchillo de caza, que no reconozco.

—Del cajon de la comoda, en la cabafia.

—¢Y piensas apufialarla asi sin mas? —inquiero, los ojos de Olivia se
agrandan y, por debajo de su delgada piel, me parece ver retorcerse a
Marguerite.

—No —contesta Bo—. Voy a obligarla a arrojarse desde el borde.

Veinticuatro metros mas abajo, hay escarpados y rugosos monticulos de
roca. Una muerte rapida y abrupta. Sin ultimos suspiros ni dedos crispados,
solo oscuridad para Olivia Greene y Marguerite Swan. Al menos, no sufriran.

—:Como has conseguido traerla aqui arriba? —pregunto, acercandome



despacio a Bo. Olivia esta inclinada sobre la baranda de metal, y todo el
balcon se sacude cuando apoyo el pie.

—No he sido yo. Vi que venia caminando hacia aqui —traga saliva y
aprieta el cuchillo, sosteniéndolo con firmeza delante de él. La hoja refulge
con el agua de la lluvia—. Supe que era mi unica oportunidad. —Asi que ha
sido Marguerite quien lo ha atraido a él. Tal vez pens6 que podia seducirlo,
probarme que, si ella queria, podia ser suyo. Pero, en cambio, Bo la ha
atrapado a ella. Olivia ni siquiera ha tenido la posibilidad de tocarlo. Y ahora
€l la va a obligar a saltar. Parecera un suicidio, que la dulce y popular Olivia
Greene se quito6 la vida arrojandose desde el faro del pueblo.

—Por favor —ruego, aproximandome mas a Bo. El mirador se estremece
debajo de mi—. Esto no te va a devolver a tu hermano. —Al oir el
comentario, la expresion de Olivia cambia. Ella no sabia nada acerca del
hermano de Bo, que muri6 ahogado en la bahia el verano pasado, pero sus
ojos se iluminan y sus labios se curvan en una sonrisa burlona.

—¢Tu hermano? —pregunta inquisitivamente.

—No abras la boca, joder —exclama Bo.

—Tu hermano se ahogo, ¢verdad? —Ilo provoca.

Apenas logro ver el lado de la cara de Bo: su sien palpita mientras la lluvia
se desliza por su mentoén.

—¢Fuiste ti? —pregunta con voz aspera, dando un paso ligero hacia
adelante y apoyando el cuchillo contra el estbmago de Olivia. Podria
destriparla aqui mismo si contestara de manera incorrecta. Bo quiere
concretar su venganza, aun cuando implique derramar la sangre de Olivia en
vez de obligarla a arrojarse del faro. Asesinato en lugar de suicidio.

Olivia sonrie otra vez, sus 0jos oscilan hacia mi como si estuviera aburrida.
Puede verlo en mi rostro, en el tenso contorno de mi verdadero yo, que se
cierne debajo de la piel de Penny. Marguerite es mi hermana, después de
todo. Ella me conoce, puede ver la verdad mejor que nadie.

—Claro que no —Ile responde dulcemente a Bo—. Pero deberias
preguntarle a tu novia; tal vez ella sepa quién fue.

Siento que se me hincha el pecho, las costillas se cierran sobre el corazon y
los pulmones, y se me hace dificil tomar aire y bombear sangre hacia el
cerebro.

—No lo hagas —digo muy suavemente, con la fuerza apenas suficiente
como para que ella oiga.

—Seguramente quieres saber por qué he traido a toda esta gente a tu isla,



por qué queria que se realizara aqui la fiesta de la llegada del solsticio de
verano.

No respondo, aunque quiero saberlo.

—Queria que vieras que sin importar lo que hiciéramos, sin importar
cuantas veces robemos un cuerpo y finjamos ser parte del pueblo... nunca lo
seremos. Somos sus enemigas. Nos odian. Y si tienen la oportunidad de
hacerlo, nos mataran. —Sefiala a Bo con la cabeza, como si él fuera la prueba
de eso—. Has estado jugando a tener una casa y una familia demasiado
tiempo, has pasado demasiados veranos en ese cuerpo. Crees que tienes
amigos aqui; crees que podrias construir una vida real en este pueblo. Crees
que puedes enamorarte... como si tuvieras derecho a hacerlo. —Rie
burlonamente alzando la ceja izquierda. Y aunque la lluvia chorrea por su
cara, sigue siendo preciosa—. Pero solo les gustas porque no saben quién
eres realmente. Si lo supieran, te odiarian. Te despreciarian... te querrian ver
muerta —pronuncia esta tltima palabra como si tuviera gusto a metal—. El
—desvia rapidamente la mirada hacia Bo—, te querria muerta.

El cuchillo continta apretado contra su estomago, pero ella se inclina sobre
él y mira fijamente a Bo.

—Preguntale a tu novia cual es su verdadero nombre.

Mi corazon se detiene por completo y se me nubla la vista. No. Por favor,
quiero suplicar. No lo hagas. No lo estropees todo.

—Flla te ha estado mintiendo —agrega—. Vamos, preguntale.

Bo se vuelve solo lo necesario como para mirarme a los ojos. Estoy
apoyada contra la pared del faro, las palmas contra la piedra.

—FEso no cambia nada... —comienzo a decir, intentando impedir que la
verdad aflore a la superficie.

—No cambia ;qué? —pregunta.

—Lo que siento por ti... lo que td sientes. Me conoces.

—¢:De qué diablos estas hablando?

La sonrisa de suficiencia de Olivia llega a sus ojos. Esta disfrutando. Esto
es lo que siempre quiso: que yo me dé cuenta de que no podemos cambiar lo
que somos. Somos asesinas. Y yo nunca podré tener a Bo. No asi, en este
cuerpo. La Unica manera en que una hermana Swan puede quedarse
realmente con alguien es ahogandolo, atrapando su alma en el mar.

—No me llamo Penny —respondo, la confesion me desgarra las entrafas.
Mis labios tiemblan, las gotas de lluvia caen sobre ellos y quedan atrapadas
en mi lengua.



Bo comienza a bajar el cuchillo y su mirada me atraviesa. La revelacion de
lo que vendra a continuacion ya se esta reflejando en sus ojos.

—Me llamo Hazel.

Sacude la cabeza apenas un centimetro. Ahora el cuchillo cae al costado de
su cuerpo, su boca forma una linea dura e inflexible.

—Hazel Swan —admito.

Sus ojos se agitan brevemente, endurece la mandibula y luego se queda
completamente inmadvil, como si se hubiera convertido en una estatua.

—Deberia habértelo dicho antes, pero no sabia como. Y luego, cuando me
enteré del motivo por el cual habias venido, supe que me odiarias. Y no
pude...

—¢Cuando? —pregunta con calma.

—¢Cuando? —repito al no saber a qué se refiere.

—¢Cuando dejaste de ser Penny Talbot?

Intento tragar saliva pero mi cuerpo rechaza el movimiento, como si el
cuerpo de Penny y el mio estuvieran luchando uno contra otro. Peleando por
el control.

—La primera noche en que nos conocimos. —Aparto un mechon de pelo
mojado de la frente—. Después de la fiesta Swan en la playa, Penny te trajo a
la isla. Esa noche, antes del amanecer, se despertd y bajo al muelle. Para ella
fue un suefio. Se metio en el agua y yo posei su cuerpo.

—Entonces, esa noche en la playa, cuando hablamos junto a la fogata y me
hablaste sobre las hermanas Swan... jesa era Penny y no tu?

Asiento.

—Pero todo lo que sucedio después de esa noche... ;fuiste tu?

Asiento otra vez.

—Pero tu recordaste haber hablado conmigo en la playa y también cosas
sobre la vida de Penny.

—Yo absorbo los recuerdos de los cuerpos que habito. Sé todo sobre
Penny.

—FEsa no es la tnica razon —interviene Olivia, feliz de llenar los baches
que yo querria pasar por alto.

Cierro los ojos y los abro otra vez. Bo se alejo por completo de Olivia y me
observa atentamente. Ahora soy yo la amenaza. Yo lo he herido. Le he
mentido. Hice que confiara en mi e incluso que me amara.

—Yo he poseido el cuerpo de Penny durante los tres ultimos veranos —
confieso.



Una rafaga de viento nos azota violentamente, enviando una oleada de
lluvia contra las ventanas del faro.

—¢Por qué? —logra preguntar Bo, aunque su voz suena sofocada.

—Me gusta su vida —contesto, la primera vez que lo admito en voz alta—.
Me gusta ser ella en esta isla.

—Ay, Hazel, si vas a contar la verdad, mas vale que la cuentes completa —
interrumpe Olivia.

Le lanzo una mirada asesina, deseando que se calle de una vez. Deberia
haber dejado que Bo la empujara por la barandilla. No deberia haberlo
detenido. Y ahora ella esta aqui, mencionando todos los detalles escabrosos
de mi pasado. Y llamandome por mi verdadero nombre.

—Solia venir aqui cuando todavia estaba...

—Viva —termina Olivia por mi alzando las cejas.

—¢ Viviste aqui antes? —pregunta Bo.

—No. —No quiero hablarle de Owen. Acerca de mi vida de antes. Eso ya
no importa. Ya no soy esa joven. Esa joven que se ahogo en el puerto dos
siglos atras... y la joven que soy ahora esta aqui, viva, delante de él.

—FEl primer guardafaro tenia un hijo —le informa Olivia por mi—. Se
llamaba Owen Clement. Era guapo, debo reconocerlo. Pero nunca entendi
qué vio ella en él. No tenia dinero ni propiedades ni un futuro rentable. Sin
embargo, ella igualmente lo queria y se iba a casar con él. Es decir, si el
padre no nos hubiera acusado de ser brujas y ahogado en el puerto.

Me estremezco ante su brusco y rapido relato de mi relacion con Owen.
Como si pudiera resumirse tan escuetamente. Una sola respiracion para
contar nuestra historia.

—Ahora Owen esta enterrado en Alder Hill, en el Cementerio de Sparrow.
Alli fue ella esta mafiana... a ver su tumba —lo dice como una acusacion,
como si yo hubiera traicionado a Bo con ese simple acto. Y tal vez ha sido
asi. Pero no es la peor ofensa, ni de lejos.

Bo parece aturdido. Me observa como si le hubiera arrancado el corazon
del pecho, lo hubiera despedazado con los dedos y triturado hasta que ha
dejado latir.

Donde alguna vez vio a una chica, ahora ve a un monstruo.

—No ha sido asi —exclamo—. He ido a despedirme. —Pero mis palabras
suenan débiles e indtiles. Ya no significan nada. No para él.

—Asi que ya ves, Bo —continda Olivia, el cabello arremolinandose sobre
su rostro, Marguerite Swan riendo y balanceandose debajo de su piel como si



estuviera suspendida en el aire—. Tu dulce Penny no es quien dice ser. Es
una asesina como yo, como Aurora... sus hermanas. Y solo regresa a esta isla
porque le recuerda al muchacho que alguna vez amo. Y si piensas que ella te
importa, incluso que la amas, tal vez te convendria evaluar que es una de las
hermanas Swan, y lo que nosotras hacemos es seducir chicos. Es probable
que la quieras solo porque ella te lanzé un hechizo para que creas que es asi.
No es real. —Olivia se pasa la lengua por los labios.

—Eso no es cierto —grito.

—:No lo es? Tal vez deberias hablarle de su hermano. Cuéntale lo buena
que eres seduciendo a incautos forasteros.

Se me aflojan las rodillas y clavo las ufias en la pared del faro para evitar
desplomarme. No puedo continuar.

—:Como se llamaba tu hermano? —inquiere Olivia—. No tiene
importancia. Estoy segura de que os parecéis, ;y como podia Hazel resistir la
posibilidad de seducir a dos hermanos? Es realmente perfecto.

—Ya basta —exclamo, pero Bo ha retrocedido hacia la baranda, que
repiquetea debajo de él. Tiene el pelo empapado, la ropa empapada. Todos
damos la sensacion de haber estado nadando en el océano, mojados, los tres
encerrados en este mirador, atrapados por el viento y el destino que nos ha
traido hasta aqui. Siglos de engafio que ahora me desgarran. L.a verdad es mas
dolorosa que nada que haya sentido alguna vez. Incluso mas dolorosa que
ahogarme.

—¢Fuiste ti? —pregunta Bo, y por la forma en que lo dice, es como si
acabara de clavarme el cuchillo en medio del estobmago.

—Al principio no lo sabia —respondo, peleando contra el ardor de las
lagrimas que se acumulan en el borde de mis ojos—. Pero cuando me
contaste lo que le sucedi6 a tu hermano, comencé a recordarlo. Sois muy
parecidos —me aclaro la garganta—. Me negaba a reconocerlo. Yo era
distinta el verano pasado. No me importaba a quién le quitaba la vida... no
me importaba nada. Pero ahora si. Tt me has ayudado a descubrirlo. Ya no
quiero hacer dafio a nadie, especialmente a ti.

—Todo este tiempo, sabias que yo estaba intentando averiguar quién lo
mat0. —Se enreda con las palabras y luego las recupera—. ;Y eras tu?

—Lo siento.

Otra exhalacién.

Aparta la mirada, ya ni siquiera me escucha.

—:Esta es la razén por la cual podias ver lo que Gigi era realmente, y



también Olivia? —Sus ojos se desvian hacia ella y luego regresan a mi, como
si estuviera tratando de ver lo que hay en nuestro interior—. ;Podias verlas
porque eres una de ellas?

—Bo —murmuro en tono de suplica, con un hilo de voz.

—Tu ahogaste a mi hermano —afirma mientras avanza con rapidez y
presiona su cuerpo contra el mio. Su respiracion es baja y superficial, y lleva
el cuchillo a mi garganta, apoyandolo justo debajo del menton. Mis parpados
tiemblan e inclino la cabeza contra la pared. Sus ojos me arrasan
violentamente. No con deseo sino con rabia. Y siento en la furia que late en
su mirada, en las yemas de los dedos que sostienen el cuchillo, que quiere
matarme.

Los ojos de Olivia se mueven raudamente hacia la puerta. Esta es su
oportunidad de escapar. Pero, por alguna razon, se queda. Tal vez quiere ver
como Bo me corta la garganta. O tal vez solo quiere ver como se desarrolla la
situacion.

—¢A cuantos has matado este afio? —pregunta, como si estuviera
buscando otra razon para deslizar la hoja a través de mi garganta y dejar que
la vida se escurra fuera de mi.

—A ninguno —mascullo.

—¢Mi hermano fue el ultimo?

Asiento, apenas.

—¢Por qué?

—No quiero ser esa persona nunca mas —mi voz es un susurro.

—Pero esa eres ti —espeta.

—No —niego con la cabeza—. No lo soy. No puedo hacerlo mas. No
quiero. Quiero una vida diferente. Una vida contigo.

—No hagas eso —murmura.

Intento aclararme la garganta, pero tiemblo demasiado.

—No actties como si yo te hubiera cambiado. No acties como si yo te
importara —dice—. No puedo confiar en nada de lo que has dicho. Ni
siquiera puedo confiar en lo que siento por ti. —Estas ultimas palabras son
las que mas me lastiman y hago una mueca de dolor. Cree que lo obligué a
quererme, que lo seduje igual que Olivia—. Me mentiste en todo.

—No en todo —intento decir, pero €l no quiere oirlo.

Aparta el cuchillo de mi garganta.

—No quiero escuchar nada mas. —Sus ojos parecen de piedra, estan
tefiidos de odio ante lo que yo soy. Los mios suplican perdén. Pero ya es



demasiado tarde para eso. Yo maté a su hermano. No hay nada mas que decir.

Me converti en su enemiga. Y ahora se aleja de mi, enfadado.

Y justo cuando el haz de luz del faro pasa por encima de su rostro, se da la
vuelta. La lluvia golpeandole la espalda, se agacha por debajo de la puerta y
entra en el faro.

Su sombra se mueve por la ctipula de la linterna y desaparece escaleras
abajo.

—Fl no te quiere, Hazel —comenta Olivia, como para consolarme—.
Amaba a la chica que pensaba que eras. Pero le mentiste.

—Esto es por tu culpa. Tu lo has provocado.

—No. Tu lo has provocado. Pensabas que podrias ser como ellos, humana,
pero nosotras llevamos doscientos afios muertas y nada podra cambiar eso. Ni
siquiera un chico al que crees que amas.

—¢Como diablos puedes saberlo? Tu nunca quisiste de verdad a nadie en
toda tu vida. Solo a ti misma. No quiero ser una desgraciada como tu,
atrapada en ese puerto para toda la eternidad.

—No puedes cambiar lo que somos.

—:Eso crees? —exclamo, me aparto de la pared y me meto corriendo en el
faro.

—¢Qué haces? —me grita.

—Voy a buscarlo.



22

La fogata de la fiesta no es mas que una pila de carbones casi extinguidos,

incapaces de sobrevivir en este diluvio. Y todos los que han venido a la isla
para el solsticio de verano ya se han marchado. Una fiesta interrumpida por el
regreso de Gigi Kline.

La sombra de Bo ya avanza hacia el muelle, y el viento y la lluvia que se
interponen entre nosotros hacen que parezca que esta a kilometros de
distancia, un espejismo en una ruta desierta. Abro la boca para gritarle pero
inmediatamente cierro los labios con fuerza. No se detendria de todas
maneras. Esta decidido a abandonar la isla... y a mi. Para siempre.

Asi que echo a correr.

En el muelle, ya han desaparecido todos los botes que habian estado
apifiados unas pocas horas antes. Solo quedan mi bote y el velero, golpeando
contra los lados del muelle mientras el viento los azota como si fuera un pufio
furioso.

En el agua, varias luces se extienden por la oscuridad, todavia buscando a
Gigi, incapaces de localizarla. Los demas deben haberse dado por vencidos y
retornado a la costa. Es probable que ella atn esté en algtn lugar de la bahia,
escondida, porque la medianoche se va acercando lentamente. O tal vez ya se
ha metido debajo de las olas, y Aurora se ha disuelto en la oscuridad mas
profunda del puerto. Pero si conozco un poco a mi hermana, encontrara la
forma de volver a la orilla para esperar fuera del agua los ultimos minutos
hasta que sea medianoche. Disfrutar de esos fugaces momentos antes de tener
que regresar al mar brutal. Y Marguerite hara lo mismo. Tal vez permanezca
subida al faro, observando la isla y la tormenta que avanza tierra adentro por



encima del Pacifico, hasta que se vea obligada a bajar a la orilla del mar en
los segundos finales.

Bo no esta en el bote, de modo que echo un vistazo al velero. Aparece
adelante del barco, del lado de estribor, arrojando las amarras.

—¢A donde vas? —le grito justo cuando lanza la ultima amarra de proa.
Pero no me responde—. No te marches asi —le ruego—. Quiero contarte la
verdad... quiero contarte todo.

—FEs demasiado tarde —repone. El motor auxiliar ruge suavemente y él
camina hacia el timon, en la popa del barco. Suena exactamente como el
recuerdo que tengo de tres afios atras: una ligera explosion mientras el viento
sopla ansiando inflar las velas una vez que el velero llegue a mar abierto y
pueda sujetar los vientos del Pacifico.

—Por favor —Ile ruego, pero el barco se aparta del muelle y comienza a
deslizarse hacia adelante. Lo sigo hasta que se acaba el muelle, y después ya
no tengo alternativa. Sesenta centimetros me separan de la popa del velero,
donde se lee Windsong escrito en letras azules. Un metro. Un metro veinte.
Salto, mis piernas me impulsan hacia adelante, pero me quedo un poco corta.
Mi pecho choca contra el flanco del barco, el dolor me atraviesa las costillas
como una lanza y mis manos buscan desesperadamente algo donde afirmarse
para no caer al agua. Encuentro una cornamusa y la sujeto con los dedos.
Pero es resbaladiza y los dedos comienzan a ceder mientras el agua salpica
contra la parte posterior de mis piernas.

Luego las manos de Bo aprietan mis brazos y tiran de mi hacia arriba.
Jadeo y me toco el lado izquierdo con la mano al tiempo que el dolor estalla
en mis costillas con cada respiracion. Bo esta a solo centimetros de mi,
sosteniéndome del brazo derecho. Lo miro a los ojos, esperando que me vea a
mi, a la chica que esta detras. La chica que €l conocio estas ultimas semanas.
Pero me suelta el brazo y se aleja hacia el timon.

—No deberias haber hecho eso.

—Necesitaba hablar contigo.

—No queda nada por decir.

Vira el barco no hacia la marina sino hacia el mar, derecho hacia la
tormenta.

—:No vas al pueblo?

—No.

—¢Vas a robar un velero?

—Lo cojo prestado. Solo hasta que llegue al préximo puerto costero. No



quiero volver a ver a ese maldito pueblo de mierda.

Me llevo los dedos a las costillas y hago un gesto de dolor. Debo tener
alguna contusion. O tal vez me haya roto alguna costilla.

El velero vira hacia el costado, tenemos viento en contra, pero me arrastro
hacia donde se encuentra Bo aferrando con fuerza el timon, maniobrando
hacia el ojo de la tormenta. La marea crece; las olas se estrellan por encima
de la proa y se deslizan por los flancos del barco. No deberiamos haber salido
con esta tormenta.

—Bo —exclamo y esta vez me mira de verdad—. Necesito que sepas... —
Mi cuerpo tiembla de frio, de saber que voy a perder todo lo que pensaba que
tenia—. Yo no te obligué a quererme. No hice que me amaras mediante un
engafo. Lo que sentiste por mi era real —lo digo en pasado, sabiendo que es
probable que lo que haya sentido por mi ya haya desaparecido—. No soy el
monstruo que crees que soy.

—Tu mataste a mi hermano. —Su mirada me despelleja, me parte en dos,
me tritura hasta que ya no queda nada—. Tu lo mataste, joder. Y me
mentiste.

Eso no lo puedo remediar. Nada puede cambiarlo. Es imperdonable.

—Lo sé.

Otra ola se estrella contra nosotros, me aferro a Bo instintivamente y luego
lo suelto con la misma rapidez.

—¢Por qué lo hiciste? —pregunta. No estoy segura si esta preguntando por
su hermano o por qué le menti acerca de quién soy. Probablemente las dos
cosas.

Y las respuestas estan entrelazadas.

—Este pueblo me quit6 todo lo que tenia —respondo, parpadeando para
apartar el agua de las pestafias—. Mi vida, la persona que amaba. Estaba
enfadada... no, estaba mas que enfadada, y queria que ellos pagasen por lo
que me hicieron. Llevé a tu hermano al puerto como llevé a tantos chicos
todos estos afios. Estaba anestesiada. No me importaba a quién le quitaba la
vida ni cuanta gente sufria.

Aferro la palanca de madera que esta al lado del timén para evitar que otra
ola me arroje hacia el lado. Esta tormenta nos matara a los dos. Pero contintio
hablando: esta podria ser la ultima oportunidad para lograr que Bo
comprenda.

—Este verano, cuando posei el cuerpo de Penny por tercera vez, me
desperté en su cama igual que los dos afios anteriores, pero en esta ocasion,



habia un nuevo recuerdo alojado dentro de su mente: un recuerdo de ti de la
noche anterior. Ya se estaba enamorando de ti. Ella vio algo que la hizo
confiar en ti. Pero yo ya estaba en su cuerpo y td estabas en la isla: el chico
que ella trajo a través del puerto y permitiéo que se quedara en la cabafia. Y
por alguna razon yo también confié en ti. Era la primera vez que confiaba en
alguien en doscientos afios. —Me seco una catarata de lagrimas con el dorso
de la mano—. Podria haberte matado. Podria haberte ahogado el primer dia.
Pero, por alguna razon, quise protegerte, mantenerte a salvo. Queria volver a
sentir algo por alguien... por ti. Necesitaba saber si mi corazén no estaba
completamente muerto, que existia una parte de mi que todavia era humana...
que todavia podia enamorarse.

La lluvia y el agua del mar se derraman por los duros rasgos de su rostro.
Esta escuchando, aunque no quiera.

—Nadie deberia vivir tanto tiempo como yo —sefialo—. Obteniendo
solamente fugaces destellos de lo que es una vida real cada verano,
atormentada el resto del tiempo por oscuras ensofaciones. Pasé alla abajo la
mayor parte de mis doscientos afios, en el fondo del mar, un fantasma... una
aparicion que se mueve con la marea, esperando volver a respirar aire otra
vez. No puedo regresar alli.

Ni viva... ni muerta. Un fantasma atrapado mientras transcurren los meses,
cada hora, cada segundo.

—Entonces, ;te vas a quedar para siempre con ese cuerpo? —pregunta,
entornando los ojos hacia la tormenta mientras nos acercamos al final del
cabo y navegamos hacia mar abierto.

—Ahora no estoy segura de lo que quiero.

—Pero lo has robado —insiste en tono cortante—. No te pertenece.

—Lo sé. —No hay justificacion para desear quedarme con este cuerpo. Es
egoista y es un asesinato. Estaria matando a la verdadera Penny Talbot,
aplastandola como si nunca hubiera existido. Yo queria pensar que era una
persona distinta gracias a Bo, porque no habia matado este verano. Pero soy
exactamente la misma que he sido durante los ultimos doscientos afios.
Quiero algo que no puedo tener. Soy una ladrona de cuerpos y almas. ;Pero
cuando me detendré? ;Cuando sera suficiente el tormento que inflija sobre
este pueblo? ;Cuando se saciara mi venganza?

Penny merece una vida plena. La vida que yo no pude tener. Y en una
estrepitosa revelacion, lo descubro: no puedo arrebatarsela.

Todos mis pensamientos brotan al mismo tiempo, un diluvio de recuerdos.



Chasquean en mi mente como pequenos petardos, explosiones en todas las
fibras nerviosas. Puedo arreglar esto, corregir las injusticias, darle a Bo lo que
quiere.

—Yo solo he estado una vez en este velero antes de hoy —Ie cuento.
Frunce el cefio, sin saber bien a qué me estoy refiriendo—. El primer verano
que posei el cuerpo de Penny, su padre sospechaba de mi. El descubrié quién
era. Creo que es por eso que reunio todos esos libros en tu cabafia: estaba
buscando una manera de deshacerse de mi sin matar a su hija, igual que tu la
estabas buscando. A excepcion que €l encontr6 una manera. —Bo vira el
barco hacia el sur y el viento también cambia de direccion, golpeandonos
desde estribor—. Ese verano —prosigo— se marchd de casa una noche
después de cenar y bajo al muelle. Yo lo segui. Dijo que sacaria el velero y
me pregunto si queria acompanarlo. Algo no iba bien. Estaba raro —inquiero
—, pero yo fui porque eso era lo que Penny habria hecho. Y estaba fingiendo
ser ella por primera vez. No navegamos muy lejos, solo pasamos el cabo,
cuando me conto la verdad. Me dijo que sabia quién era yo —una de las
hermanas Swan— y que me daba la posibilidad de elegir. El habia
encontrado una forma de matarme sin destrozar el cuerpo que yo habitaba, el
cuerpo de Penny. Lo habia descubierto en uno de sus libros. Pero implicaba
un sacrificio. —Tomo una pequefia bocanada de aire, encontrando las
palabras alojadas en el fondo de mi garganta—. Si me zambullia en el mar —
relato, tratando de mantener la voz firme— y me ahogaba otra vez, como hice
hace doscientos afios, yo moriria pero Penny no. Tenia que repetir mi muerte.
Y él creia que eso también mataria a mis hermanas, que romperia la
maldicion de manera efectiva. Y jamas regresariamos a Sparrow.

Bo vuelve la cabeza para mirarme, las manos con los nudillos blancos
aferradas al timon, luchando para impedir que salgamos volando hasta la
orilla o0 nos demos vuelta por completo.

—Pero no lo hiciste.

Niego con la cabeza.

Y luego me hace la pregunta que yo sabia que llegaria.

—¢Qué le sucedi6 al padre de Penny?

—Pensé que me arrojaria al mar, que me obligaria a hacerlo. Se acerco a
mi, asi que agarré el gancho de amarre y... y le golpeé con él. Se tambaleo
por un instante, perdio el equilibrio mientras el barco se balanceaba con cada
ola. —El recuerdo me ahoga. Todavia deseo poder volver atras y deshacer lo
sucedido esa noche. Porque Penny perdi6 a su padre y su madre perdi6 a su



marido—. Se cay6 por la borda y no volvio a salir a la superficie. —Observo
el mar, azul oscuro, revuelto y agujereado por la lluvia, y lo imagino tragando
agua, ahogandose igual que yo me ahogué tantos afios atras—. En la cubierta
del barco, habia un libro en donde él habia leido como romper nuestra
maldicion, asi que lo arrojé al mar. No queria que nadie mas averiguara como
matarnos. —Habia contemplado como se hundia en la oscuridad, sin saber
que habia una cabafia entera llena de libros que €l habia coleccionado—. El
velero se habia ido desviando lentamente hacia la costa —explico—. Por
suerte las velas estaban bajas y el motor seguia andando. De modo que lo
conduje lejos de las rocas y logré regresar a la isla. Lo amarré al muelle y
subi a la casa. Y ahi ha estado hasta ahora.

—¢Por qué me estas contando esto? —pregunta Bo.

—Porque ahora sé lo que tengo que hacer. Deberia haberlo hecho esa
noche. Deberia haber cambiado el curso de los acontecimientos. Entonces, tu
hermano estaria vivo y ti nunca habrias venido aqui. Fui egoista en ese
momento, y cobarde. Pero ya no lo soy.

—De qué estas hablando? —Suelta una mano del timon.

—Voy a darte lo que quieres: tu venganza.

Me aparto de €l y camino hacia el lado de estribor del velero. Tengo el mar
frente a mi, mi tumba: el lugar en donde debo estar. Se perdieron vidas. Se
produjeron innumerables muertes. Todo comenzé con mis hermanas y yo
cuando nos ahogaron en el puerto hace tantos afios, pero nosotras causamos
mucho mas sufrimiento del que se pueda imaginar.

—¢Qué estas haciendo? —La voz de Bo aun es dura, pero percibo una
pizca de incertidumbre en ella.

—Yo0 queria quedarme en este cuerpo y vivir esta vida... contigo. Pero
ahora sé que no puedo... por muchas razones. Td nunca podras quererme
sabiendo lo que hice, lo que soy. Siento mucho lo de tu hermano. Desearia
poder volver atras y deshacerlo. Desearia poder reparar la mayoria de las
cosas que he hecho. Pero al menos ahora puedo hacer que todo esto termine.
Corregir todo lo malo. —Cierro los ojos brevemente y lleno de aire los
pulmones.

—Penny —dice, un nombre que no es mio. Se aleja del timon, el motor
continua rugiendo, el barco golpeando contra las olas sin un capitan para
pilotearlo. No me toca. Pero se detiene frente a mi, balanceandose de un lado
a otro con el movimiento del velero—. Hazel —corrige, pero sigue existiendo
un enfado abrasador en el tono de su voz—. Me arruinaste la vida; me



quitaste a mi hermano. Y después me enamoré de ti... me enamoré de la
persona que lo maté. ;Cémo puedo enfrentar algo semejante? ;Qué quieres
que diga? ¢Que te perdono? No puedo. —Sus ojos vacilan y se apartan de mi.
No puede perdonar. Nunca podra. Puedo ver la lucha en su interior. Siente
que deberia intentar detenerme, pero una parte de €él, una parte resentida y
vengativa, también quiere verme muerta.

—Sé que no puedes perdonarme —sefialo—. Sé que te he herido... que he
arruinado todo. Desearia que todo fuera distinto. Desearia que yo fuera
distinta, pero... —Se me atascan las palabras que quiero pronunciar—. Pero
te quise de verdad. Eso fue real; todo lo que hubo entre nosotros fue real. Y
sigo queriéndote.

Espero notar algun destello en sus ojos, un destello de aceptacion de que
una parte de él también me ama. Pero no puede ver mas alla de lo que ahora
sabe que soy. Solo soy la chica que ahog6 a su hermano... y nada mas.

Al ver que no habla, echo un vistazo hacia el timoén, donde hay un pequefio
reloj encastrado en el tablero. Las once cuarenta y ocho, faltan solo doce
minutos para la medianoche, y entonces sera demasiado tarde. No puedo
permanecer en este cuerpo, ya no. No puedo sustraer otra vida. Pero si me
sumerjo en el mar helado, si no permito que mi alma escape, sino que, en su
lugar, dejo que este cuerpo se ahogue conmigo dentro, yo seré la que muera.
No Penny. Me ahogaré igual que lo hice hace dos siglos. Y, con suerte, si el
padre de Penny estaba en lo cierto, ella sobrevivira.

—En afios anteriores, cuando retornamos al mar —explico, el viento
volando mi pelo hacia atras—, abandonamos los cuerpos robados antes de
que el reloj llegara a las doce. Pero pienso que, para que esto funcione, el
cuerpo de Penny tiene que ahogarse conmigo adentro. Yo moriré, pero ella
podra regresar. Tu tendras que salvarla. Yo moriré, pero ella vivira.

Me atraviesa con la mirada, como si no quisiera creer lo que estoy diciendo.

Me vuelvo hacia la baranda. El mar me salpica la cara, el cielo oscuro como
un funeral. Este sera mi ultimo suspiro. Mi ultimo vistazo de la vida que
podria haber tenido. Cierro los ojos sabiendo que no puedo volver atras.

Pero entonces las manos de Bo me sujetan y me dan la vuelta.

—No —exclama, las cejas arqueadas, los labios una linea fina. Esta
atormentado. No sabe qué sentir, qué hacer. Y ese es el motivo por el cual lo
dejo fuera de la decision. Estoy concluyendo esto de una vez por todas para
que él no tenga que hacerlo. De todas maneras, habla, dice lo que cree que
deberia decir—: No tiene que terminar asi.



Sonrio levemente y meneo la cabeza.

—Tu sabes que no existe otra salida. Mis hermanas continuaran matando y
yo no quiero regresar al mar otros doscientos afios. No puedo. Eso no es vida.
Estoy cansada.

Desliza sus manos por mis mejillas y por mi pelo empapado. Y a pesar de
que hay amor en sus ojos, un dolor que reconozco, también hay odio. Un odio
profundo, innegable, arraigado. Yo le quité a su hermano. Y para eso no hay
vuelta atras.

Pero aun con rencor en sus oscuros ojos verdes, me atrae hacia €l y aprieta
sus labios calidos contra los mios mientras la lluvia continta cayendo entre
nosotros. Me besa como si no fuera a soltarme nunca, aunque sé que lo hara.
Con furia y desesperacion. Amandome y odiandome. Y sus dedos tiran de mi
pelo, acercandome mas todavia. Mis ufias se clavan en su pecho, intentando
aferrarme a este momento. A esta sensacion. Podria llevarlo conmigo, como
sugirieron Olivia y Aurora. Podria ahogarlo ahora y él quedaria atrapado en
el mar conmigo por toda la eternidad. Pero no lo quiero de esa manera...
confinado en una prision costera. No es real. Y no se lo merece.

Sus labios se separan unos milimetros de los mios e inhalo una tensa
bocanada de aire.

—Gracias por darme estos dias contigo —murmuro. Las lagrimas brotan y
las dejo salir.

Cierro los ojos y apoyo la frente contra su pecho. Respiro profundamente,
como queriendo recordar su olor para siempre. Pero ahora solo huele a mar.
Un chico que llegd con la marea. Como un suefio, como un recuerdo que
espero no olvidar nunca.

Retiro las manos de su pecho y me vuelvo para mirar el océano.
Tempestuoso y turbulento. El océano Pacifico negro y sin fondo me llama a
su frio interior. Es casi medianoche y, a lo lejos, relampagos como arafias se
perfilan contra las nubes, acercandose cada vez mas.

—Cuando me zambulla —Ile advierto por encima del embate de las olas—,
después de que me ahogue, tienes que sacar su cuerpo del agua.

No asiente. No responde. No puede comprender lo que esta sucediendo,
pero sabe que tiene que dejarme ir.

Miro sus ojos del color del bosque por tultima vez y me veo reflejada en
ellos.

—No le cuentes lo que le sucedi6 a su padre —digo—. No le hables de mi.
Creo que es mejor que no lo sepa.



Un trueno explota en el cielo y Bo asiente.

Dejaré los buenos recuerdos en la mente de Penny y me llevaré los malos.
Ella recordara imagenes de Bo, de su calor al lado de ella en la cabafia, las
manos de él sobre su piel, los labios de Bo sobre los suyos. Recordara dias en
que su corazén parecia a punto de explotar de amor por €l. No recordara
haber ido al cementerio para despedirse de Owen; no recordara haber
conversado con Marguerite frente a la vieja perfumeria. No recordara haber
hablado con Gigi Kline como si fuera su hermana. Solo recordara que le
ofrecié un refugio a Gigi de los chicos que la perseguian. Ella vivira la vida
que yo desearia haber tenido. Extrafiara a su padre, pero a veces extrafiar es
mejor que saber. Le dejaré como regalo los buenos recuerdos. También le
dejaré a Bo, el ultimo chico que quise.

El chico que todavia quiero.

Paso por encima de la barandilla metalica. La cubierta esta resbaladiza y
casi pierdo el equilibrio. El corazén comienza a latirme con fuerza, el miedo
y la duda se apoderan de mi. Me aferro tan fuerte a la baranda que los dedos
empiezan a palpitar.

No despego la vista de él.

—Te dije que el amor es como caerse, como ahogarse. Esto sera lo mismo.
Solo tengo que soltarme y dejarme ir. —Me tiemblan los labios—. No me
olvides.

—Jamas —replica. Y su rostro es lo ultimo que veo antes de saltar y
golpear contra el agua. Y todo se vuelve negro.

(-

De inmediato, el mundo se queda en silencio. La tormenta se agita y explota
encima de la superficie, pero aqui abajo, todo es calma y sosiego.

Nado con fuerza. Me impulso hacia las profundidades, cerca del fondo del
mar. El frio entumece mis manos y mis pies casi de inmediato... El frio que
detendra mi corazon y preservara el cuerpo de Penny. La oscuridad es
absoluta e impide ver la superficie del océano, de modo que no puedo
distinguir donde es abajo y donde es arriba. Pero no quiero cambiar de
opinion: no quiero tener la posibilidad de nadar hacia la superficie y coger
aire.

Caigo como una moneda que se hunde en el puerto, hacia el naufragio del
barco pirata. Pienso en el centavo que arrojé al agua aquella noche con Bo,



Rose y Heath. Todos pedimos deseos. Algunos tangibles. Otros
probablemente no. Mi deseo era ser humana otra vez, llevar una vida normal,
pero no se hizo realidad. Todo se va volviendo mas profundo, mas oscuro,
mas frio. Pero tal vez esto, lo que estoy haciendo ahora, me hace mas humana
que nunca. Morir. Sacrificarte para que otros no tengan que hacerlo. Elegir.

Y me he enamorado. ;Qué puede ser mas humano que eso?

El frio se aferra a mis extremidades, asi que ya no puedo mover los dedos
de las manos y de los pies, los brazos y las piernas. Y la oscuridad dibuja
formas que sé que no estan realmente ahi. La muerte juega conmigo.

Me parece ver mi imagen reflejada en el agua, lo cual es imposible. Pero
hay dos imagenes: la cara de Penny y la mia, oculta profundamente bajo su
piel, la verdadera imagen de mi... Hazel Swan. Cabello oscuro, grandes ojos
verdes, perdida. Sola. Pero no realmente sola. Conoci el amor... el amor
profundo y tonto. Y eso hizo que todo valiera la pena.

Aprieto los ojos.

Abro la boca y me bebo el mar de un trago. Sabe a sal y a absolucion. A
dejarme ir. Y luego, entrando desde el frio, llega un calor tremendo. Mi
cuerpo ya no esta entumecido. Es como si yaciera sobre la arena bajo el sol
de la tarde, mientras observo las nubes deslizandose perezosamente por el
cielo. El calor es tan real que abro los ojos otra vez, y entonces me traga por
completo.



Penny Talbot

He olvidado el dia, la hora. Pero siento un frio espantoso y cojo aire como

si fuera la dltima y la primera vez. Me duelen las costillas.

Unos brazos me rodean y me suben a un bote. El viento me lastima los
oidos, la lluvia me hace tiritar. Estoy acurrucada en la popa, una manta sobre
los hombros.

—:Donde estoy? —pregunto y una voz distante me grita palabras que no
logro comprender. El cielo oscuro da vueltas encima de mi cabeza.

El muelle bajo mis pies.

La larga caminata por la pasarela.

Y luego la cabafia a la que no he entrado en afios. Un fuego que se enciende
poco a poco y se va volviendo caliente y brillante. Me siento en el suelo. Hay
libros por todos lados. Otra vez una voz y un rostro que no reconozco me trae
té caliente y lo cojo lentamente, calentandome por dentro. ;Como he llegado
hasta aqui? Todo es un suefio que no estoy segura de querer recordar.

Pero luego si recuerdo. El chico agachado a mi lado, su rostro. Lo conozco,
de la costa, buscaba trabajo. Y después la fiesta en la playa. Me salvo de Lon
Whittamer, que intentd6 meterme en el agua. Y luego nos sentamos junto a la
fogata y conversamos. Se llama Bo. Es mono. Y el canto que venia del puerto
nos persiguio durante todo el viaje a la isla. Le dije que podia quedarse aqui,
en la cabafia, que le daria trabajo durante el verano. Y aqui estd. Empapado,
lineas de preocupacion marcan su rostro.

—¢Se han acabado los canticos? —pregunto.

—¢Los qué? —dice.

—ILas hermanas Swan. Los canticos. ¢ Ya han regresado todas?

Hace una pausa, su expresion tironea los bordes de la cicatriz de su ojo



izquierdo. ¢De donde ha salido?, me pregunto. Hay bondad en sus ojos. Pero
no deberia estar aqui en Sparrow. Es muy arriesgado.

—Si —contesta finalmente—. Los canticos han terminado. Y no creo que
volvamos a escucharlos nunca mas.

Me quedo dormida en el sofa, una manta doblada sobre los hombros. Y
cada vez que abro los ojos, continia despierto mirando fijamente el fuego
como si estuviera buscando algo o esperando a alguien.

—¢;Qué me ha sucedido? —pregunto mientras amanece lentamente por la
ventana.

Se da la vuelta, la tristeza grabada en los rasgos de su cara. El frio de la
mafiana se filtra por las grietas de la puerta, haciéndome tiritar a pesar de que
el fuego chisporrotea a mis espaldas.

Me observa con los ojos entrecerrados, como si sintiera dolor tan solo por
mirarme. Una pena profunda y desdichada. Pero no sé bien por qué.

—Has estado dormida durante un tiempo —explica—. Ahora estas
despierta.

Me miro las manos, entrelazadas frente a mi. En el dedo indice de la mano
izquierda hay una cicatriz rosada, casi curada. Tiene al menos una o dos
semanas, pero no recuerdo como me la he hecho. No logro encontrar el
recuerdo en las fosas de mi mente. Asi que vuelvo a meter las manos debajo
de la manta y aparto el pensamiento.

Sé que, detras de su respuesta, hay algo mas de lo que esta dispuesto a
revelar. Pero todavia me siento confundida, mi cuerpo quiere arrastrarme
nuevamente hacia el mundo del suefio. Asi que hago una pregunta mas antes
de quedarme dormida.

—:Y ati qué te ha sucedido?

—He perdido a alguien a quien amaba.




El puerto

Algunos lugares estan ligados por la magia. Atrapados en ella.

Es probable que en Sparrow hayan existido destellos de magia antes de que
llegaran las hermanas Swan en 1822. O tal vez las tres hermanas la trajeron
con ellas a través del Pacifico. Nadie lo sabra con certeza. Su belleza y su
mala suerte pueden haber sido su propia maldicion, entretejidas con la rudeza
de un lugar como Sparrow, Oregon, donde el oro chorreaba de las montafias y
el mar arrastraba barcos bajo el agua cuando la luna estaba llena y la marea
vengativa.

La magia es engafiosa, dificil de medir, de pesar y de dimensionar.

Aunque las hermanas Swan nunca volveran a atormentar al pequefio
pueblo, su hechizo atin reside en las calles mojadas y en los enfurecidos
vientos invernales.

En la mafiana posterior al solsticio de verano, un pescador del lugar
condujo su bote por el puerto en busca de cangrejos que se deslizaran por el
fondo del mar. Los turistas habian comenzado el éxodo abandonando los
hostales, cargando coches y abordando autobuses. Habia llegado la hora de
regresar a sus hogares.

La temporada Swan habia concluido. Pero lo que todavia no sabian los
turistas ni los lugarefios era que en Sparrow no habria nunca mas un
ahogamiento.

Olivia Greene se despertaria a la mafiana siguiente en el faro en Lumiere
Island. Solo recordaria fragmentos de la fiesta de la noche anterior y
supondria que bebi6 demasiado, se desmayo en el frio suelo de piedra y sus
amigos la abandonaron.

Gigi Kline, que habia desaparecido durante varias semanas, pero



reaparecido inesperadamente en la fiesta del solsticio de verano, se
despertaria en las costas rocosas de Lumiere Island, los pies sumergidos en el
agua y tres dedos hinchados y congelados, imposibles de salvar. Después de
haber escapado hacia el puerto la noche anterior, Aurora dio una vuelta y
regres6 a la costa, eludiendo facilmente ser capturada por la multitud de
estudiantes del instituto de Sparrow, borrachos en su mayoria. Observaba a
los botes alejarse cada vez mas, los brazos alrededor del pecho, empapada, a
punto de meterse en el agua y abandonar el cuerpo que habia robado, cuando
se desplomo ahi mismo en las rocas.

Ni Aurora ni Marguerite Swan lograron volver a meterse en el agua. Porque
a las once cincuenta y cuatro, su hermana Hazel se zambull6 en el mar y se
ahogo, rompiendo una maldicién de dos siglos con un solo sacrificio.

Aurora y Marguerite desaparecieron de sus cuerpos robados como un soplo
de aire marino, un fino hilo de humo finalmente extinguido para siempre.

Desconociendo estos eventos, a la mafiana siguiente, un pescador condujo
su bote entre los naufragios de barcos hundidos, deslizandose por encima del
lugar exacto en donde las hermanas Swan se habian ahogado doscientos afios
antes. Y en ese sitio, habia burbujas que subian a la superficie. Normalmente,
este fenémeno era provocado por cangrejos enganchados entre si
desplazandose por el fondo limoso del puerto. Pero no esta vez, ni esta
manana.

Lo que vio fue algo diferente.

Tres cuerpos vestidos con trajes blancos de gasa, adheridos a su piel
cenicienta, se meclan juntos a la deriva con la corriente. Los subio a su bote,
sin imaginar lo que acababa de descubrir. No eran esqueletos ni estaban
desgarrados por los peces o el agua salada; era como si se hubieran ahogado
esa misma maiana.

Finalmente habian recuperado los cuerpos de las hermanas Swan.

Y cuando los trasladaron a la costa y los apoyaron en el muelle de Sparrow,
la gente los observo boquiabierta. Los nifios lloraron y las mujeres cortaron
mechones de cabello de las hermanas como amuletos de buena suerte. Eran
hermosas. Mas deslumbrantes de lo que nadie habria imaginado. Mas
angelicales de lo que ningun retrato o historia hubiera descripto alguna vez.

La maldicion de las hermanas Swan, la maldicion del mar, se habia roto.

Se necesitaron varios dias para que los habitantes de Sparrow decidieran
qué hacer con los cuerpos perfectamente conservados. Pero, finalmente,
fueron enterrados en el Cementerio de Sparrow, en Alder Hill, mirando hacia



la bahia. Era lo apropiado.

La gente continda viniendo a hacerse fotografias junto a sus lapidas, aunque
la temporada Swan nunca volvio. No se escuchan susurros de canciones
desde las profundas aguas del puerto ni hay cuerpos robados durante unas
breves semanas de junio.

Pero hay alguien que va al cementerio todas las semanas, un chico que
perdi6 a un hermano, que se enamoro y luego dejo a su amada sumergirse en
el mar. Bo Carter se arrodilla junto a la tumba de Hazel Swan, le lleva flores,
le cuenta historias acerca de la isla, de la marea y de la vida que nunca
tuvieron. Espera que se ponga el sol para levantarse y regresar caminando por
Ocean Avenue hasta el muelle.

Aun vive en la cabafia de Lumiere Island. Es el cuidador del faro. En
verano, cosecha manzanas y peras, y las lleva en cajas al pueblo para
venderlas. Y cuando hay tormenta, sale a navegar solo en el velero mas alla
del cabo hasta mar abierto, luchando contra el viento y las olas hasta que el
sol de la mafiana aparece por encima del horizonte.

Pero no esta solo en la isla. Penny Talbot recorre las filas de frutales del
huerto con él. Sus recuerdos regresaron lentamente después del solsticio de
verano, recuerdos que fueron elegidos solo para ella, solo los buenos. En los
dias calmados y soleados, Bo le ensefia a navegar. Por las tardes, come
pasteles olvidadizos —de grosellas y canela— que le lleva a la isla su amiga
Rose, que se preocupa por ella mas de lo que Penny puede comprender.

Su madre hace tartas de manzana y pasteles de pera; tararea mientras
cocina; prepara tazas de té e invita a la gente del pueblo a la isla para
adivinarle el futuro. Observa a su hija —que ha vuelto a ser la misma de
siempre— y sabe que ha perdido muchas cosas, pero que no perdio a Penny.
Su mente se apacigua; su pena cede. Apila piedras lisas junto al acantilado
que da al mar. Una marca, una tumba para el esposo que perdid, que ya forma
parte del mar, como tantos otros.

Cuando cae la noche, Penny lee las hojas de té en la mesa de la cocina,
observando sorprendida su futuro y su pasado, recordando algo que alguna
vez vio en los restos mojados: un chico que llegaba volando desde el mar. Y
piensa que tal vez su vida haya estado predestinada desde el principio.

Pero aun mientras se besan entre los manzanos, Bo parece estar atrapado en
un recuerdo, trasportado a otro tiempo que ella no puede ver. Y por las
noches, cuando la estrecha entre sus brazos junto al fuego crepitante y besa
ese espacio justo detras de su oreja, sabe que €l se esta enamorando de ella. Y



tal vez la amaba desde mucho antes, mucho antes de que la sacara del agua la
noche del solsticio de verano, la noche que es una nebulosa en su memoria.
Pero no le pregunta. No quiere saber lo que sucedi6 antes.

Porque lo quiere ahora, mientras el viento se filtra por las grietas de las
ventanas de la cabafia, Otis y Olga acurrucados a sus pies, el mundo
extendiéndose delante de ellos.

Tienen la eternidad. E incluso si es solo durante una vida, una vida larga y
unica... es suficiente.



Tierra y mar

El Cementerio del Pacifico: asi es como los habitantes de Sparrow les

llaman a las aguas que estan frente a la costa del pueblo. No solo por los
cientos de naufragios desparramados por el lecho marino, sino por todas las
almas perdidas que se ahogaron alli durante los tltimos dos siglos.

Algunos dias, el mar esta en calma, las olas llegan mansas a la orilla
mientras las gaviotas se zambullen entre las rocas y los pozos de la marea en
busca de peces atrapados. En esos dias, es facil olvidar la historia de lo que
sucedio aqui.

Pero en los dias tormentosos, cuando el viento azota al pueblo con
violencia y la marea se levanta por encima de los malecones, parece que uno
pudiera escuchar los canticos de las hermanas brotando desde las
profundidades del mar: un eco de afios anteriores, el mar reacio a olvidar.

Cuando el cielo esta gris y enlutado, y los pescadores salen mas alla del
cabo a través de la niebla, echan un vistazo a la isla y piden en una plegaria:
buenos vientos y redes llenas. La plegaria esta dirigida a ella, a la joven que
ven a menudo en el borde del acantilado, la joven que se ahogé hace mucho
tiempo pero que regresa una y otra vez, el vestido blanco enredandose en el
viento.

Y durante la cosecha, a principios de la primavera, cuando la isla queda
envuelta en un aroma dulzén y estalla de sol, se puede ver una silueta
vagando por el huerto, examinando los arboles. Ella sigue ahi. Una aparicion
atrapada en el tiempo, el fantasma de una joven que vivié mas tiempo del que
deberia haber vivido, que se atrevid a enamorarse. Y que aun permanece alli.

No por venganza. No porque esté buscando la expiacion en las grietas y
sombras del pueblo. Esta tierra le pertenece. La humedad, el musgo verde y



los vientos salados. Es de lo que esta hecha, y todo eso esta hecho de ella: la
misma fuerza y la misma fibra. La muerte no puede arrancarla de aqui.

Su lugar esta donde la tierra se encuentra con el mar.

Su lugar esta con él.

En esos momentos tranquilos de la primavera, cuando ella agita las nuevas
hojas de los manzanos, cuando observa a Bo recorriendo las filas de frutales,
los ojos entornados ante el sol de la tarde, las manos endurecidas por la tierra,
entonces ella se inclina hacia él —tan cerca que puede recordar el calor de su
piel, las manos de €l sobre su piel— y le susurra al oido «siempre te querré».

Y cuando €l siente el susurro del viento en el cuello, el perfume de mirra y
agua de rosas en el aire, un rumor deslizandose sobre él como un recuerdo
que no puede apartar...

Fllo sabe. Y sonrie.
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