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Sinopsis
	
	
	
	
	
Regresa	 el	 carismático	 detective	 Roures,	 ex	 corresponsal	 de	 guerra	 y	 hombre
marcado	 por	 un	 pasado	 que	 siempre	 vuelve,	 para	 enfrentarse	 en	 esta	 segunda
novela	 negra	 de	 Marta	 Robles	 a	 la	 extraña	 desaparición	 de	 una	 joven	 en
Mallorca,	 de	 la	 que,	 tras	 dos	 años	 de	 intensas	 búsquedas,	 no	 parece	 haber
ninguna	pista.
Más	allá	de	la	caótica	situación	de	la	familia	de	la	desaparecida,	agravada	por

la	 angustiosa	 las	 angustiosas	 circunstancias,	 el	 detective	 se	 encontrará	 con	 un
entramado	 de	 complejos	 personajes,	 cuyas	 distintas	 turbiedades	 escondidas	 le
conducirán,	 de	 manera	 obsesiva,	 a	 dos	 inevitables	 preguntas:	 ¿qué	 están
dispuestas	a	hacer	 las	personas	para	convertirse	en	padres	o	madres?	¿La
paternidad	y	la	maternidad	son	actos	de	generosidad	o	de	egoísmo?
Dolorosas	inseguridades	en	la	adolescencia,	malos	tratos	y	abusos	que	no	son

considerados	como	tales,	secretos	familiares,	engaños	que	determinan	la	vida	de
los	engañados…,	todo	cabe	en	La	mala	suerte,	una	historia	apasionante,	repleta
de	emociones,	donde	el	enemigo	siempre	está	muy	cerca…
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LA	MALA	SUERTE

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	





	
	
	
	
	
	

A	todos	los	desaparecidos	y	también	a	sus	seres	allegados,	siempre	examinados
hasta	el	último	detalle,	como	si	 fueran	culpables	de	su	propio	sufrimiento.	Y	a
todos	 los	 que,	 sin	 estar	 desaparecidos,	 un	 día	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 no	 son
quienes	son	y	de	que	viven	una	vida	que	no	es	la	suya.

	
	

Y	a	Ramón,	Miguel	y	Luis.	Mis	cómplices,	mis	informadores.	Mis	hijos…



	
	
	
	
	
	

Una	gota	de	sangre	vale	más	que	cien	litros	de	amor.

ANÓNIMO
	
	

Niños	blancos,	niños	negros,	todos	tienen	la	sangre	roja.

ANÓNIMO
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LA	NOCHE	DE	LAS	CIGARRAS
	
	
	
	
31	de	julio	de	2015
	
	
Nunca	se	sabe	cuándo	un	día	puede	ser	diferente	a	los	demás	y	cambiarlo	todo.
El	 reloj	 del	 iPhone	 de	 Lucía	 Peña	marcaba	 las	 tres	 de	 la	 madrugada.	 No	 era
demasiado	tarde	para	una	noche	de	verano.	Sabía	que	sus	amigos	permanecerían
de	fiesta	hasta	que	saliera	el	sol,	pero	ella	estaba	agotada	y	prefería	marcharse.
Llevaba	tres	días	acostándose	al	amanecer,	fumando	sin	parar,	bebiendo	mucho	y
durmiendo	muy	poco.	Era	mejor	irse.	Sin	decir	adiós.	Y,	de	paso,	librarse	de	una
vez	de	ese	plasta	insoportable	empeñado	en	toquetearla	desde	que	la	recogiera	a
las	nueve	y	media	de	la	noche	en	Costa	de	los	Pinos.	Qué	error	aceptar	ir	con	él
a	Cala	Ratjada.	Debía	de	creerse	que	eso	le	confería	algún	derecho.	Por	suerte,
accedió	 a	 devolverla	 a	 su	 casa	 al	 pedírselo,	 sin	 reclamarle	 nada	más.	Así	 que
podía	darse	por	satisfecha.	O	eso	creía	hasta	que…
—¿Pero	 qué	 haces?	—preguntó,	 dando	 un	 respingo	 en	 el	 asiento	 mientras

retiraba	 la	 mano	 que	 avanzaba	 por	 su	 muslo	 hacia	 su	 sexo,	 por	 debajo	 de	 la
cortísima	 falda	 de	 su	minivestido—.	 ¡Te	 he	 dicho	 que	 no!	 ¿No	me	 has	 oído?
¿Cuántas	veces	tengo	que	repetírtelo	para	que	lo	entiendas…?
El	chaval	frenó	en	seco	y	detuvo	el	coche	en	mitad	de	la	carretera.
—Bájate	—ordenó	con	frialdad—.	Ya	estoy	harto.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	ella	incrédula.
—Que-te-ba-jes-del-co-che	 —repitió	 él,	 sin	 mirarla	 y	 pronunciando	 cada

sílaba	con	extremada	lentitud—.	¿Acaso	eres	tú	ahora	quien	no	entiende?
En	cuanto	Lucía	descendió	del	vehículo	y	cerró	la	puerta,	el	chico	desapareció

a	 gran	 velocidad.	 Ella	 no	 se	 asustó.	 Tampoco	 estaba	 tan	 lejos	 de	 casa.	 A	 un
kilómetro	todo	lo	más.	Y	aquella	zona	era	muy	tranquila.	Mucho	mejor	caminar
sola	 que	 aguantar	 que	 aquel	 imbécil	 intentara	meterle	mano	 por	 enésima	 vez.
Estaba	algo	mareada.	Los	chupitos	siempre	la	dejaban	K.O.	Si	se	empeñaba	en
bebérselos	 era	 para	 no	 ser	menos	que	 sus	 amigas,	 capaces	de	 empapuzarse	de



cualquier	líquido	de	alto	octanaje.	Gasolina,	si	se	daba	el	caso.	La	tenue	luz	de
una	luna,	afortunadamente	llena,	apenas	rompía	la	oscuridad	del	camino;	pero	¿y
qué?	A	ella	nunca	le	atemorizó	la	oscuridad.	El	recuerdo	de	sus	peores	escenas
vividas	 siempre	 le	 llegaba	 perfectamente	 iluminado	 por	 los	 halógenos	 del
enorme	 salón	 de	 la	 casa	 familiar	 de	La	Moraleja,	 ahora	más	 que	 destartalado.
Ese	era	el	lugar	que	solían	elegir	sus	padres,	de	casados,	para	decirse	lo	que	se
les	pasara	por	la	cabeza.	Cualquier	cosa.	Cualquier	barbaridad	afilada	como	un
cuchillo	y	que	doliera	tanto	como	una	puñalada.	En	el	catálogo	de	horrores	que
escogían	para	lanzarse	a	la	cara	en	sus	reiteradas	discusiones	siempre	aparecían
ellos:	Lucía	y	Carlos.	Los	dos	hijos	del	matrimonio.	Ella,	Lucía,	la	mayor,	ahora
con	dieciocho	años	recién	cumplidos	y	una	sonrisa	permanente	en	los	labios,	y	el
irritante	Carlitos,	cuatro	años	menor,	siempre	ajeno	a	todo	y	pegado	a	la	pantalla
de	la	Play,	sin	atender	a	nada	que	no	fueran	los	movimientos	de	los	personajes	de
los	videojuegos.	No	parecían	hermanos	ni	por	el	carácter	ni	por	el	físico.	Lucía
tenía	los	ojos	azules,	 líquidos,	casi	 transparentes,	 la	piel	de	alabastro	imposible
de	dorar	al	sol	y	una	melena	de	diosa	mitológica	con	mechones	infinitos	y	ondas
suaves,	 en	 la	 que	 se	 entreveraban	 un	 rubio	 dorado,	 del	 color	 de	 la	 miel	 de
romero,	y	otro	mucho	más	claro,	casi	blanco.	Su	hermano	era	moreno,	de	piel
oscura	y	ojos	negros.	Ni	la	pupila	se	le	distinguía.	El	chico	se	parecía	a	su	padre.
Y	ella…	no	se	parecía	a	nadie.	Su	madre,	rubia	también,	pero	de	mentira,	y	de
ojos	 achinados	 color	 avellana,	 hablaba	 de	 una	 bisabuela	 en	 su	 Chile	 natal…
Algo	de	eso	sería,	por	parte	materna,	y	algo	habría	también	en	la	paterna,	si	se
hacía	 caso	 a	Mendel.	 Sin	 antecedentes	 de	 ojos	 azules	 y	 pelo	 rubio	 en	 ambos
progenitores	sería	imposible	que	ella	los	tuviera,	así	que…	Dejó	de	pensar	en	su
familia	 por	 un	momento.	 A	 los	misteriosos	 ruidos	 de	 la	 noche	 se	 unió	 el	 del
motor	de	un	automóvil	que	se	acercaba	despacio.	Debía	de	haberla	visto.	Se	giró
por	si	era	alguien	conocido.
—Eh,	belleza,	¿te	llevamos	a	alguna	parte?
La	chica	echó	un	vistazo	al	interior	del	vehículo.	Tres	chicos	solos.	Se	fijó	en

el	brazo	del	conductor,	que	asomaba	por	la	ventanilla,	tatuado	con	el	dibujo	de…
¿un	demonio?	Tal	vez	Hades…	Un	malvado,	en	todo	caso.	A	Lucía	le	gustaban
los	 tatuajes,	 incluso	 los	 oscuros	 e	 inquietantes,	 pero	 aquel	 no	 le	 resultó
tranquilizador.	Y	menos	en	mitad	de	la	noche…	Aunque	le	parecía	familiar.	¿Lo
había	visto	antes?
—Vamos	 —insistió	 el	 propietario	 del	 brazo	 tatuado—,	 súbete	 y	 antes	 de

dejarte	en	casa	nos	tomamos	la	última	en	el	David.	Seguro	que	tú	vives	por	allí,
¿a	que	sí?



Lucía	no	respondió	a	la	pregunta.	No	se	fiaba	y	no	quiso	dar	pistas.
—Gracias,	 prefiero	 caminar.	No	 tengo	prisa…	—dijo	 sin	 dejar	 de	 hacerlo	 a

buen	ritmo.
—Son	las	tres	de	la	mañana.	No	es	hora	para	que	una	chica	tan	guapa	pasee

sola	por	la	carretera…
Lucía	se	inquietó,	pero	disimuló	la	zozobra	con	una	sonrisa.
—Gracias	otra	vez	—rechazó	sin	detenerse—.	Me	conozco	bien	esta	zona	y	el

camino.	Aquí	nunca	pasa	nada…	—pronunció	la	última	frase	con	cierto	vértigo
en	el	estómago,	al	tiempo	que	cogía	su	móvil	y	escribía	un	WhatsApp	como	si
haciéndolo	 estuviera	más	protegida:	«Virginia,	 tengo	un	coche	pegado	al	 culo,
con	tres	pavos	dentro…	Me	está	entrando	un	canguis	que	no	veas…».
—Como	quieras	—zanjó	el	chico	tatuado	antes	de	pisar	el	acelerador	a	fondo

e	irse	dejando	un	ruido	monstruoso	tras	de	sí.
La	 chica	 se	 relajó	 un	 poco.	 Por	 un	 momento	 creyó	 que…	 Continuó

caminando.	Hacía	mucho	calor.	Las	cigarras	cantaban	pese	a	no	ser	su	hora	y	era
tal	la	humedad	que	tenía	la	piel	cubierta	de	perlas	de	sudor.	Se	sacudió	un	poco
la	 pesada	melena	 y	 la	 notó	 húmeda.	 En	 cuanto	 llegara	 a	 casa,	 pondría	 el	 aire
acondicionado	a	tope,	si	es	que	funcionaba.	También	la	casa	de	Mallorca	estaba
hecha	un	desastre.	Desde	la	separación	de	sus	padres,	cuatro	años	atrás,	el	odio	y
las	continuas	disputas	y	revanchas	entre	ellos	repercutían	en	la	vida	cotidiana	de
los	 hermanos.	 No	 le	 hubiera	 importado	 alejarse	 de	 todos,	 largarse	 a	 un	 lugar
remoto	 y	 mandar	 a	 la	 familia	 a	 la	 mierda.	 A	 punto	 estuvo	 de	 hacerlo	 justo
después	 de	 que	 pasara	 lo	 que	 pasó,	 también	 en	 el	 bien	 iluminado	 salón	 de	 su
casa.	Por	suerte,	desde	entonces	hasta	ahora,	todo	había	cambiado.	Al	menos	ella
había	 cambiado.	 Se	 sentía	 mejor.	 Casi	 bien.	 Aunque	 tuviera	 que	 aguantar	 a
Carlos	 espiándola	 constantemente	 para	 informar	 a	 su	 padre	 y	 a	 sus	 padres
utilizándolos	 a	 ella	 y	 a	 su	 hermano	 como	 armas	 arrojadizas	 en	 su	 guerra
particular.
De	nuevo	se	aproximaba	un	automóvil.	«Esto	está	más	transitado	a	esta	hora

de	lo	que	imaginaba»,	pensó	Lucía.
El	vehículo	circulaba	despacio.	Al	acercarse	un	poco	más	a	ella,	reconoció	al

conductor.
—Pero	¿qué	haces	aquí?	—preguntó	entre	 la	 sorpresa	y	 la	alegría—.	 ¡No	 te

esperaba!
—Bueno	—respondió	 él—,	 pasé	 por	Cala	Ratjada	 y	 alguien	me	 dijo	 que	 te

llevaban	a	casa.	Me	sorprendió	que	quisieras	irte	tan	pronto.	Supuse	que	pasaba
algo	y…	aquí	estoy.	Anda	sube.



La	chica	se	montó	en	el	coche	sin	dudar.
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¿DÓNDE	ESTÁ	LUCÍA?
	
	
	
	
Amanda	se	levantó	por	la	mañana	con	cierta	resaca.	Se	había	ventilado	ella	solita
dos	botellas	de	vino	blanco,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer	en	aquel	lugar	lleno
de	 familias	 perfectas,	 con	 sus	 hijos	 perfectos	 sin	 un	 solo	 espacio	 en	 el	 que
conocer	a	alguien	o	 tomar	una	copa?	Años	atrás,	 cuando	 su	marido	y	ella	 aún
eran	una	pareja	feliz	a	ojos	de	todos,	la	cosa	era	distinta.	Se	pasaba	el	día	de	casa
en	casa	y	de	fiesta	en	fiesta…	Desde	la	separación	estaba	muy	sola.	Y	la	soledad
pesaba.	No	cabía	duda	de	que	aquellos	matrimonios	que	tanto	le	bailaban	el	agua
en	 otros	 tiempos	 eran	 amigos	 de	 su	marido,	 pero	 no	 suyos,	 aunque	 un	 día	 lo
creyera…	 Por	 si	 fuera	 poco,	 la	 casa,	 antes	 impoluta,	 ahora	 estaba	 destruida.
Tenía	 el	 césped	 descuidado,	 la	 piscina	 turbia,	 las	 paredes	 de	 las	 habitaciones
desnudas,	 los	 colgadores	 de	 las	 cortinas	 oxidados,	 los	 muebles	 destrozados	 y
polvorientos…	El	 paraíso	 de	 antaño	 ahora	 era	 un	 rincón	 inhóspito	 al	 que	 ella
regresaba	por	 imposición	de	sus	hijos,	que	tenían	allí	amigos	de	 toda	la	vida	y
algunos	primos.	Pero	ella	siempre	estaba	sola.	Cualquiera	se	atrevía	a	aparecer
con	el	acompañante	de	turno.	Porque	había	habido	alguno	desde	la	separación,	e
incluso	 antes;	 pero	 no	 los	 hubiera	 expuesto	 jamás	 a	 la	mirada	 escrutadora	 de
todas	aquellas	familias	felices…	¿Cómo	era	eso	que	se	decía	al	principio	de	Ana
Karenina?	 «Todas	 las	 familias	 felices	 se	 parecen	 unas	 a	 otras;	 pero	 todas	 las
infelices	 lo	 son	cada	una	a	 su	manera».	La	 suya	no	había	 sido	 feliz	nunca.	Su
manera	 específica	 para	 vivir	 en	 la	 infelicidad	 era	 la	 de	 tantos	matrimonios:	 la
falta	de	amor	desde	el	principio.	No	por	su	parte,	sino	por	la	de	él,	que	se	casó
con	ella	sin	quererla.	«Mientras	estaba	en	la	cama	contigo,	pensaba	en	otra»,	le
dijo	 tras	 la	 noche	 nupcial.	 Ella,	 con	 veintiún	 años,	 un	 matrimonio	 recién
estrenado,	un	amor	devoto	y	la	familia	en	Chile,	no	supo	qué	responder.	O	qué
preguntar.	Porque,	si	no	la	quería,	¿para	qué	se	había	casado	con	ella,	si	no	tenía
nada	que	ofrecerle?
Veinticinco	años	después,	aún	desconocía	la	respuesta.
Miró	por	la	ventana	de	la	casa,	bien	situada,	aunque	no	en	primera	línea	como

las	de	los	más	afortunados,	y	se	dejó	conquistar	por	el	brillo	del	mar	durante	un



momento.	Luego	se	cubrió	con	un	viejo	batín	de	seda	estropeado	por	la	humedad
y	se	dirigió	a	 la	cocina	para	prepararse	un	 reconfortante	café.	En	el	 sofá	de	 la
casa,	 frente	 a	 una	pequeña	pantalla	 de	 televisión,	 dormido,	 estaba	Carlitos.	Su
hijo.	Debió	de	quedarse	jugando	a	la	Play	al	volver	del	puerto,	donde	se	reunían
los	adolescentes	por	la	noche,	y	acabó	vencido	por	el	sueño	allí	mismo.	Intentó
no	 despertarlo,	 pero	 la	 torpeza	 del	 vino	 de	 más	 de	 la	 noche	 anterior	 la	 hizo
tropezarse	y	golpearse	a	continuación	contra	la	puerta	de	la	cocina.
—¿Has	vuelto	a	beber,	mamá?	—dijo	el	 chico	 tras	 alzar	 la	 cabeza	como	un

periscopio	y	ver	cómo	su	madre	se	restregaba	la	frente	con	la	palma	de	la	mano
para	mitigar	el	dolor	después	del	choque.
—No,	Carlos	—mintió	ella—.	Ni	una	gota,	te	lo	juro.	Lo	que	pasa	es	que	aún

estoy	medio	dormida…
—Pues	son	las	doce	de	la	mañana…
—Bueno,	también	estabas	dormido	tú	y,	por	lo	que	se	ve,	tu	hermana…	Ve	a

su	cuarto	a	despertarla	y	desayunemos	todos	como	una	familia,	¿quieres?
—¿Y	qué	vamos	a	desayunar,	mamá?	La	nevera	está	vacía…
—Pues	cojo	el	coche	y	me	acerco	al	Spar	en	un	momento…
—En	 el	 súper	 tenemos	 una	 cuenta	 que	 no	 veas.	Un	 día	 de	 estos	 nos	 van	 a

decir	que	ya	no	nos	fían…
Su	madre,	superada	por	la	situación,	no	aguantó	más	y	estalló.
—¡Pues	díselo	a	tu	padre!	—gritó	sin	poder	controlarse—.	¡No	ves	que	cada

vez	me	pasa	menos	dinero!	¡Quiere	ahogarme!	¡Que	os	vayáis	con	él!	¡Que	me
dejéis	sola!	¡Que	me	muera	de	hambre	y	de	asco…!	—Amanda	se	colocó	ambas
manos	sobre	la	cabeza.	Parecía	que	le	fuera	a	reventar.	Respiró	profundamente,
intentó	 tranquilizarse	 y	 añadió	 en	 un	 tono	más	mesurado—:	 Anda,	 hijo,	 ve	 a
despertar	a	Lucía.	Por	favor.	Y	nos	vamos	a	desayunar	a	casa	de	Pedro…
—¿Pedro?	—preguntó	él—.	¿Ese	nuevo	novio	que	te	has	echado?	Yo	no	voy.
—Por	Dios,	Carlos,	no	me	exasperes.	Es	un	amigo.	Nada	más.	¿Tampoco	te

parece	bien	que	tenga	amigos?
Pronunció	 las	 últimas	 frases	 casi	 en	 un	 deliberado	 susurro.	Los	 gritos	 no	 le

ayudaban	 nada	 a	 paliar	 el	 intenso	 dolor	 de	 cabeza	 habitual	 tras	 una	 noche	 de
solitaria	 borrachera.	Y,	 además,	 no	quería	 volver	 a	 discutir	 con	 su	hijo,	 al	 que
sabía	que,	en	los	últimos	tiempos,	su	padre	había	convertido	en	una	especie	de
policía	delator	al	que	le	pedía	que	estuviera	al	tanto	de	todos	sus	actos.
Un	manipulador,	eso	era	el	cabrón	de	Javier.	Pero	si	se	creía	que	iba	a	acabar

con	 ella	 con	 la	 presión	 del	 dinero	 y	 de	 los	 niños,	 estaba	muy	 equivocado.	De
momento,	 los	 chicos	 estaban	 a	 su	 lado	 por	 mucho	 que	 él	 se	 empeñara	 en	 lo



contrario.	 Y	 conseguiría	 más	 cosas.	 Seguro.	 Era	 cuestión	 de	 armarse	 de
paciencia	y	de	que	él	no	la	pillase	en	ninguna	nueva	falta.
—Despierta	 a	 tu	 hermana,	 hijo	 —pidió	 su	 madre	 intentando	 esbozar	 una

sonrisa—.	Y	pasemos	un	buen	día	hoy	todos	juntos.	Por	favor.
Carlos	obedeció	a	su	madre	y	se	dirigió	con	cara	de	pocos	amigos	al	cuarto	de

su	hermana.	La	enchufada	de	ella,	dormía	en	la	mejor	habitación	de	la	casa,	 la
del	baño	dentro.	Ni	siquiera	la	de	sus	padres,	que	ahora	ocupaba	solo	su	madre,
lo	 tenía;	pero	 la	de	Lucía	sí,	claro,	cómo	no.	Se	notaba	que	era	 la	preferida	de
mamá…	Abrió	la	puerta	del	dormitorio	sin	llamar,	gritando	su	nombre.
—Lucíaaaaaa,	tíaaaaa,	despierta	de	una	vez,	que	son	las	doce	y	nos	vamos	a

desayunar	con	mamá…
Nadie	contestó.
Había	tanta	ropa	sobre	la	cama	de	su	hermana	que	Carlos	no	acertaba	a	ver	si

estaba	 dormida	 bajo	 aquel	 follón	 de	 trapos,	 así	 que	 decidió	 revolverlos	 por	 si
acaso.
—Lucía,	joder,	¿dónde	estás?	—preguntó,	tanteando	la	ropa.
Tampoco	hubo	respuesta.
La	 cama,	bajo	 todo	aquel	desorden,	 estaba	perfectamente	hecha.	No	parecía

que	nadie	hubiera	dormido	en	ella;	aunque	ahora	que	nadie	venía	a	limpiar,	los
hermanos	 preferían	 no	 meterse	 entre	 las	 sábanas	 con	 tal	 de	 no	 tener	 que
arreglarlas	después…	Carlos	miró	al	lado	de	la	cama	por	si	hubiese	llegado	con
varias	 copas	 de	 más	 y	 se	 hubiera	 caído,	 pero	 tampoco	 la	 encontró.	 Lucía	 no
parecía	estar	en	ninguna	parte	de	la	habitación,	así	que	seguro	que	había	pasado
al	 baño.	 El	 chico	 abrió	 la	 puerta	 y	 entró	 gritando	 de	 nuevo	 el	 nombre	 de	 su
hermana.
—Lucíaaaaa,	tíaaaaa…
Silencio.
Carlos	 revisó	 el	 cuarto	 de	 baño	 de	 arriba	 abajo:	 abrió	 el	 armario	 de	 los

albornoces,	descorrió	 la	cortina	de	 la	ducha,	miró	detrás	de	 la	puerta…	Estaba
vacío.
Salió	en	busca	de	su	madre,	corriendo,	asustado.	Era	muy	raro	que	Lucía	no

estuviera	allí.	Y	él	no	se	 llevaba	bien	con	su	hermana,	pero…	era	su	hermana.
Por	un	momento	pensó	que	 igual	se	había	marchado.	Sin	decirle	nada	a	nadie;
pero	luego	recapacitó.	No.	Lucía	no	era	así.	Y	menos	después	de	«aquello»…	¿O
sí?	Un	escalofrío	le	recorrió	la	columna.	Estuvo	apenas	un	instante	sin	moverse	y
luego	echó	a	correr	hacia	el	cuarto	de	su	madre.
—¡Lucía	no	está,	mamá!	—dijo,	golpeando	nerviosamente	con	los	nudillos	en



la	puerta	del	baño	de	su	madre.
Amanda	abrió	de	inmediato.
—Pero	 ¿qué	 estás	 diciendo,	 hijo?	—preguntó	 alarmada—.	 ¿Cómo	 no	 va	 a

estar?	¡No	puede	ser!
—No	está,	mamá,	te	lo	juro	—insistió	el	chico	con	la	voz	temblorosa.
La	mujer	corrió	al	cuarto	de	su	hija,	gritando	su	nombre.
—Lucíaaaaa,	Lucíaaaaa,	no	me	hagas	bromas,	cariño.	¿Dónde	estás?
Aunque	 Amanda,	 desesperada,	 revolvía	 los	montones	 de	 ropa,	 los	 tiraba	 al

suelo,	abría	y	cerraba	la	puerta	del	baño,	miraba	en	los	armarios	y	no	cesaba	de
repetir	el	nombre	de	su	hija,	estaba	claro	que	Lucía	no	estaba	allí.
—No	está,	Carlos	—dijo,	 abrazándose	al	 chico	con	 los	ojos	húmedos	y	una

visible	inquietud.
El	niño	 tardó	unos	minutos	en	contestar.	Él	 también	estaba	angustiado,	pero

sabía	que	su	madre	lo	estaba	aún	más	y	que	le	tocaba	consolarla.
—No	 te	 preocupes,	 mamá,	 seguro	 que	 se	 ha	 quedado	 a	 dormir	 en	 casa	 de

alguien…
Ambos	sabían	que	no.	A	Lucía	le	gustaba	salir,	entrar,	pero	no	dormir	fuera	de

casa…	Además,	 después	 de	 «aquello»	 que	 hizo	 que	 sus	 vidas	 saltaran	 por	 los
aires	 y	 de	 alguna	manera	 fue	 el	 detonante	 de	 la	 separación	 de	 sus	 padres,	 era
mucho	más	estricta	en	su	comportamiento.	Sobre	todo,	porque	no	podía	evitar	un
sentimiento	 de	 responsabilidad,	 de	 culpa,	 de	 creerse	 la	 responsable	 de	 haber
llevado	 a	 su	 familia	 al	 precipicio.	 Aunque,	 tal	 vez	 por	 eso…,	 ¿podría	 Lucía
haberse	ido	para	alejarse	de	aquel	infierno	invivible	en	el	que	sus	padres	habían
convertido	la	vida	de	los	dos	hermanos?
—¿Has	mirado	tu	móvil,	mamá?	¿Tienes	algún	WhatsApp	suyo?	—preguntó

el	niño.
Amanda	sacó	el	teléfono	mientras	él	lo	hacía	también.	En	ninguno	de	los	dos

aparatos	había	noticia	alguna	de	Lucía.
—Llamemos	a	sus	amigos	—propuso	el	chico.
—Solo	tengo	el	número	de	Marina…	—balbuceó	Amanda,	sollozando	como

una	niña,	al	tiempo	que	buscaba	el	teléfono	de	la	amiga	de	su	hija	en	la	agenda
del	suyo	y	lo	marcaba.
—Marina,	 soy	 la	 madre	 de	 Lucía.	 No	 ha	 pasado	 la	 noche	 en	 casa.	 ¿Está

contigo?	¿Sabes	dónde	está?
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El	 calor	 de	 aquel	 julio	 en	Madrid	 no	 era	 el	 de	 siempre,	 por	más	 que	 hubiera
quien	 se	 obcecara	 en	 negar	 el	 cambio	 climático.	 Aunque	 otros	 veranos	 se
temiera	 por	 el	 agua	 tras	 muchos	 meses	 sin	 lluvia,	 la	 sequía	 era	 otra	 cosa.
Habitual	en	España	entera	a	 temporadas.	Y	 también	en	Madrid.	Pero	ese	calor
capaz	 de	 reventar	 termómetros	 que	 derretía	 hasta	 las	 ganas	 no	 era	 normal.
Roures	estaba	a	punto	de	volverse	loco.	«No	se	puede	vivir	en	el	asfalto	sin	aire
acondicionado»,	 pensó.	 Cuando	 creyó	 que	 ya	 no	 podría	 aguantar	más,	 que	 se
deshidrataría	poro	a	poro,	como	tantos	viejitos	de	su	edad	—«No	hagáis	bromas,
que	voy	a	cumplir	sesenta	y	dos	tacos	de	almanaque»,	solía	decir	a	los	amigos,
presumiendo	de	unos	años	poco	visibles	en	él—,	empezó	a	llover	con	una	furia
disparatada	y	no	cesó	en	dos	días.	En	uno	de	sus	artículos	de	El	País,	Juan	Cruz
escribió	 que	 llovía	 como	 en	Macondo	 y	Roures,	 al	 leerlo,	 no	 pudo	 evitar	 una
sonrisa	de	complicidad.	Acababa	de	recuperar	sus	libros,	después	de	tapizar	toda
la	casa	de	estanterías.	Cualquiera	que	entrara	en	su	modesto	pisito	creería	que	se
encontraba	 en	 la	 guarida	 de	 un	 bibliotecario	 melómano	 o	 de	 un	 melómano
bibliotecario.	 Ni	 cuadros,	 ni	 fotos.	 Nada	 que	 no	 fueran	 discos	 —vinilos,
naturalmente—	o	 libros	adornaba	 los	endebles	muros	del	pequeño	recibidor,	el
minúsculo	saloncito,	el	diminuto	despacho	y	el	dormitorio,	algo	más	grande	en
comparación	con	el	resto	de	los	cuartos,	pero	también	de	reducidas	dimensiones.
Dos	años	había	 tardado	en	organizarse,	 tras	su	ruptura	con	Belinda.	El	caso	de
Artigas	 lo	 tuvo	muy	entretenido	al	principio,	durante	más	de	un	año,	y	 tocado
tras	su	resolución,	por	alguna	de	las	pérdidas;	pero	luego	volvió	a	sus	asuntos	de
bragueta	 con	normalidad.	Las	 infidelidades	 seguían	 siendo	muy	 rentables	 para
los	 detectives	 privados.	 Y	 le	 divertían	 más	 que	 los	 temas	 de	 empresa	 o	 de
seguros,	que	también	daban	de	comer	a	su	gremio.	Sobre	todo,	porque	seguían
siendo	cuantiosas	y	resolviéndose	con	suma	facilidad.	A	veces	pensaba	que	los
infieles	cometían	las	torpezas	con	premeditación	y	alevosía.	Para	que	los	pillaran



in	 fraganti,	 vamos.	 Y	 en	 ocasiones	 era	 así,	 no	 cabía	 duda.	 De	 hecho,	 había
amantes	 que	 volvían	 evidentes	 sus	 relaciones,	 a	 través	 de	 algún	 tipo	 de
estrategia,	con	el	propósito	de	lograr	que	la	mujer	o	el	marido	adúlteros,	objeto
de	su	interés,	abandonaran	a	sus	parejas	o	que	estas	le	o	la	echaran	de	casa.	Pero
tal	 comportamiento	 solía	 ser	 poco	 efectivo.	 En	 la	 memoria	 pública	 quedaba
aquel	 episodio	 ya	 antiguo	 de	 Marta	 Chávarri	 y	 Alberto	 Cortina:	 el
descubrimiento	 «por	 sorpresa»	 de	 su	 «historia	 de	 amor»,	 que	 precipitó	 la
separación	de	la	bisnieta	del	conde	de	Romanones	y	nieta	del	marqués	de	Santo
Floro,	de	Fernando	Falcó,	marqués	de	Cubas,	y,	a	su	vez,	la	de	Alberto	Cortina
de	 Alicia	 Koplowitz,	 propietaria	 junto	 a	 su	 hermana	 Esther	 de	 la	 millonaria
empresa	 Construcciones	 y	 Contratas,	 donde	 el	 infiel	 trabajaba.	 Una	 vez
divorciados	 todos,	 sin	 remedio,	 tras	 ocupar	 el	 asunto	 múltiples	 portadas	 de
revista,	 Chávarri,	 que	 según	 las	 malas	 lenguas	 había	 filtrado	 la	 noticia	 a	 la
prensa,	 se	 casó	 con	Cortina	 como	quería;	 pero	 el	matrimonio	duró	un	 suspiro.
Cuatro	años	más	tarde,	él	se	divorció	de	ella	y	conoció	a	Elena	Cué,	el	amor	de
su	vida,	con	quien	contrajo	matrimonio	después	de	cinco	años	de	esplendoroso
noviazgo.	Esa	historia	era	pública	y	tenía	ingredientes	muy	sustanciosos	para	los
devoradores	de	chismes	porque,	para	cerrar	el	círculo,	el	exmarido	de	Chávarri
contrajo	matrimonio	con	 la	hermana	de	Alicia	Koplowitz,	exmujer	de	Alberto.
Así	que	en	el	relato	se	mezclaban	el	poder,	el	dinero,	los	títulos	nobiliarios,	las
bajas	pasiones…	Parecía	un	argumento	de	película,	diferente	a	los	demás,	pero,
en	 realidad,	 todos	 los	de	cuernos	eran	muy	similares.	Y	cuando	se	descubrían,
solía	 ser	 porque	 uno	 de	 sus	 protagonistas	 quería	 que	 saliera	 a	 la	 luz,	 no	 por
casualidad.	 Por	 eso	 o	 porque	 algún	 imbécil	 presumido	—casi	 siempre	 era	 el
varón—	no	resistía	la	tentación	de	contarlo,	de	no	negarlo	o	de	darlo	a	entender
con	una	estúpida	sonrisa	de	autocomplacencia…	Si	los	maridos	o	mujeres	de	los
«culpables»	 se	 decidían	 a	 encargar	 una	 investigación,	 solía	 ser	 porque	 alguien
les	 obsequiaba	 una	 pista	 irrebatible	 o	 porque	 sus	 cónyuges	 les	 planteaban	 una
separación	urgente,	alegando	una	repentina	falta	de	amor	que	 todos	sabían	que
existía	 desde	 hacía	 años	 y	 que	 no	 podía	 ser	 causa	 concreta,	 así	 porque	 sí,	 de
nada.	 Los	 escamados	 cornudos	 no	 se	 atrevían	 a	 hacer	 ellos	 mismos	 los
seguimientos	 que	 les	 conducirían	 a	 la	 verdad	 en	 un	 periquete,	 por	 puro
bochorno.	Y	menos	mal,	porque	si	no	 los	detectives	especializados	como	él	 se
quedarían	sin	ese	trabajo	tan	fácil	de	resolver	y	sobre	todo	de	cobrar,	gracias	a
esa	 urgencia	 que	 compartían	 quienes	 encargaban	 la	 investigación	 con	 los
investigados	de	que	todo	terminase	cuanto	antes	y	no	se	hablara	más	del	asunto.
Seguía	 lloviendo	 sin	 tregua.	 Roures	 no	 tenía	 tarea	 pendiente	 tras	 haber



resuelto	 con	 éxito	 el	 caso	 del	 último	 lío	 de	 la	 mujer	 del	 propietario	 de	 una
cadena	de	restaurantes	con	un	actor	de	segunda	categoría.	Como	de	costumbre,
el	 marido	 le	 había	 pagado	 de	 inmediato.	 Más	 por	 su	 silencio	 que	 por	 el
descubrimiento.	 Porque	 no	 se	 separó	 de	 ella.	 En	 absoluto.	 Solo	 ordenó	 que	 le
pegaran	a	él	una	paliza	monumental	y	a	ella	le	leyó	la	cartilla.	Pobre.	No	sabía
que	esa	mujer	era	carne	de	cañón.	Si	no	estaba	con	aquel,	estaría	con	otro,	pero
de	ninguna	manera	en	su	casita	esperando	a	que	llegara	su	maridín.
A	 punto	 estaba	 de	 llamar	 a	 su	 amigo,	 el	 inspector	 Prieto,	 para	 invitarle	 a

comer	una	tortilla	con	callos	en	Casa	Perico,	cuando	sonó	el	teléfono.
—¿Detective	Roures?	—preguntó	una	voz	femenina	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Quién	pregunta	por	él?
—Soy	Amanda	Varela.	¿Le	suena	mi	nombre?
Roures	se	encendió	un	cigarrillo	e	inhaló	el	humo,	como	siempre	con	fruición.

Luego	lo	soltó	acompañado	de	un	par	de	toses	y	contestó:
—Cómo	no,	señora	Varela.	Es	usted	más	conocida	que	la	Preysler,	dicho	sea

con	todo	el	respeto.
—Lástima	que	no	lo	sea	por	cuestiones	tan	felices	como	las	de	ella	—repuso

la	mujer	con	rapidez.	Y	añadió—:	Necesito	verlo,	señor	Roures.
—¿Para	algo	que	me	pueda	adelantar?	—inquirió	el	detective.
—¿En	serio	me	lo	pregunta?	¿Usted	qué	cree?
—Tiene	 razón	 —aceptó	 el	 detective—.	 Está	 claro	 el	 tema	 que	 nos	 va	 a

ocupar…	No	es	mi	especialidad,	pero…
—Le	aseguro	que	hay	mucho	de	su	especialidad	en	lo	que	le	voy	a	contar	—

zanjó	ella.
—Bien.	No	 tengo	oficina	con	 letrero	de	detective.	 Imagino	que	 lo	 sabe.	Así

que	la	puedo	recibir	en	el	despacho	de	mi	casa	o	acercarme	a	donde	me	diga.
—Preferiría	 que	 tomáramos	 algo	 en	 un	 sitio	 discreto.	 La	 formalidad	 de	 un

despacho	de	investigación	me	asusta	un	poco	—repuso	Amanda.
—Mi	despacho	no	es	como	los	de	los	detectives	de	las	películas,	créame.	Pero

como	quiera.	Si	le	apetece	que	nos	veamos	en	un	sitio	cursi	de	verdad,	acaban	de
reabrir	el	Comercial.	Ni	sombra	de	lo	que	fue	y	ahora	comer	es	un	atraco,	pero
un	café	seguro	que	se	puede	pagar.	¿Le	parece	bien?
—El	 de	 la	 Glorieta	 de	 Bilbao,	 ¿verdad?	 —preguntó.	 Y	 añadió	 sin	 esperar

respuesta—:	Perfecto,	sí.	¿Puede	ser	hoy	mismo?	¿A	las	siete	de	la	tarde?
—No	hay	problema,	nos	encontramos	allí…	Si	es	que	el	cielo	no	se	desploma

sobre	nuestras	cabezas.
—Empezamos	 mal,	 detective,	 si	 le	 tiene	 usted	 miedo	 a	 cuatro	 gotas	 de



lluvia…	—zanjó	ella	antes	de	colgar.
«Vaya	—se	dijo	Roures—,	una	mujer	de	las	que	no	han	leído	a	Astérix	o	que

no	 tiene	 sentido	 del	 humor…	 Aunque	 en	 su	 situación,	 a	 decir	 verdad,	 yo
tampoco	estaría	para	muchas	bromas».	Marcó	el	número	de	Prieto.
—¿Dígame?
—Soy	Roures,	Paco,	¿es	que	nunca	miras	la	pantalla	del	móvil	a	ver	quién	te

llama?
—«A	 veces	 sí,	 a	 veces	 no»,	 como	 la	 canción	 aquella	 de	 Julio	 Iglesias,

¿recuerdas?	—bromeó	el	comisario.
—Pues	no,	la	verdad.	Julio	Iglesias	no	está	precisamente	entre	mis	cantantes

favoritos…
—Ja,	ja,	ja…	No	sé	por	qué,	pero	me	lo	imaginaba…	¿Qué	pasa,	Roures?
—Que	 te	 quiero	 invitar	 a	 comer	 para	 celebrar	 un	 caso	 resuelto.	 ¿Hace	 una

tortilla	con	callos	y	una	ensaladilla	de	Moscú	en	Casa	Perico?
—Hace,	hace…	Pero	a	las	tres,	que	tengo	un	poco	de	papeleo	que	despejar.
—Hecho.	Te	 veo	 allí	 entonces.	Y…,	 oye,	 si	 puedes,	 cuéntame	 algo	 que	me

refresque	 la	memoria	 sobre	 la	 investigación	de	 la	 desaparición	de	Lucía	Peña.
¿Llegasteis	a	barajar	la	posibilidad	de	que	la	pudiera	haber	captado	alguna	red	de
trata	de	mujeres?
—En	realidad,	no	—contestó	el	policía,	cambiando	de	tono—.	Aunque	sigue

habiendo	muchos	cabos	sueltos	en	esa	 investigación.	La	 lleva	 la	UCO.	Lo	que
pasa	es	que,	desde	que	el	juez	del	juzgado	de	Manacor	archivó	el	caso,	hace	más
de	un	 año,	ya	no	 tiene	prioridad.	Solo	 te	puedo	decir	 que	 ellos	 creen	que	 está
muerta,	 casi	 desde	 el	 principio.	 Pero	 por	 pura	 intuición,	 no	 hay	 evidencias.	Y
está	claro	que	también	podría	ser	una	muerta	viviente	que	trabajara	en	un	club	de
cualquier	 lugar	del	mundo	 sin	que	nadie	 se	 enterase,	 eso	 es	 cierto…	De	 todos
modos,	lo	más	raro	de	ese	caso	es	la	familia,	¿no	crees?
—Bueno,	 te	 lo	 contaré	 mañana.	 He	 quedado	 esta	 tarde	 con	 la	 madre

amantísima.
—¿La	de	a	Dios	rogando	y	con	el	mazo	dando?	Porque	para	mí	que	esa	reza

mucho,	pero	luego	su	vida	tiene	poco	de	ejemplar.
Roures	hizo	una	pausa	antes	de	contestar	y	esbozó	una	sonrisa	con	amago	de

carcajada	que	se	hizo	sonora	al	otro	lado	del	teléfono.
—¿Sabes	 que	 el	 verdadero	 significado	 de	 ese	 refrán	 es	 el	 contrario?	 La

acepción	 primitiva	 recomendaba	 a	 los	 que	 creen	 en	 Dios	 encomendarse	 a	 Él,
pero	haciendo	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	lograr	lo	que	pretendían…
—Joder,	Roures,	 te	 lo	sabes	 todo,	 tío	—dijo	el	 inspector	con	cierta	sorna—.



Das	un	poco	de	grimilla…
—Cuestión	de	años.	Nada	más.	Ya	sabes	que	más	sabe	el	diablo	por	viejo…
—…	que	por	diablo	—cortó	Prieto—.	Sí.	Hale,	métete	los	refranes	por	donde

te	quepan.	Nos	vemos	a	las	tres.
	
	
Roures	se	sentó	frente	al	ordenador.	Aún	le	quedaba	una	hora	para	encontrarse
con	 su	 amigo	 y	 no	 tardaría	más	 de	 cinco	minutos	 en	 llegar	 al	 restaurante.	No
estaba	mal	repasar	la	información	sobre	la	familia	Peña	Varela.	Como	bien	decía
Prieto,	ninguno	de	los	progenitores	parecía	trigo	limpio…
Solo	 con	 poner	 el	 nombre	 y	 apellido	 de	 la	 niña,	 la	 pantalla	 se	 llenaba	 de

noticias	de	todo	tipo	sobre	su	caso.	La	desaparición	en	Mallorca	cerca	de	uno	de
los	 lugares	más	exclusivos	de	 la	 isla,	donde	 jamás	se	había	producido	ninguna
desgracia	—todo	lo	más,	el	robo	de	alguna	moto	de	agua	o	alguna	tabla	de	pádel
surf,	en	el	pequeño	puerto	situado	a	los	pies	del	único	hotel	de	la	zona—,	había
causado	auténtica	conmoción.	Nadie	hubiera	imaginado	que	en	aquel	paraíso	de
pinos,	mar	cristalino	y	apenas	algarabía	podía	suceder	nada	malo.	Por	las	fotos,
el	 lugar	 parecía	 no	 solo	 bellísimo,	 sino	 muy	 tranquilo.	 Un	 sitio	 donde	 las
familias	pudientes	se	divertían	reuniéndose	en	sus	maravillosas	casas	con	salida
al	mar,	 e	 incluso	 a	 veces	 con	pequeños	puertos	 o	 amarres	 propios,	 y	 donde	 el
lujo	 consistía	 en	 el	 deporte,	 la	 propia	 calma	y	 poder	 disfrutar	 de	 la	 naturaleza
con	discreción.	Ninguna	casa	era	en	exceso	llamativa.	Como	mucho,	 la	que	un
día	compartieran	Pedro	J.	Ramírez	y	Agatha	Ruiz	de	la	Prada	y	que	desde	hacía
unos	meses,	tras	abandonarla	él	por	una	letrada	más	joven,	ya	solo	le	pertenecía
a	ella,	por	 lo	que	seguro	que	seguía	manteniendo	aún	las	 tumbonas	rosa	fucsia
que	tanto	salieron	en	la	prensa	cuando	la	gente	del	pueblo,	pura	gleba	para	ellos,
se	coló	en	la	tan	lujosa	como	ilegal	piscina	del	entonces	director	de	El	Mundo	y
la	diseñadora	de	moda.
Según	las	informaciones	sobre	la	familia,	que	recogían	con	detalle	periódicos

y	revistas,	el	padre	de	la	chica	desaparecida	había	veraneado	allí	toda	su	vida.	De
niño	iba	con	sus	padres	a	la	enorme	casa	familiar,	en	primera	línea	de	mar,	que
se	vendió	tras	la	muerte	del	patriarca,	y	luego	a	otra	no	tan	espectacular	que	él
mismo	compró	para	disfrutar	de	las	vacaciones	con	su	propia	familia.	La	misma
casa	donde	pasaban	ese	verano	aciago	de	la	desaparición	su	exmujer	y	sus	hijos.
Se	 había	 escrito	 mucho	 sobre	 la	 pareja,	 pero	 los	 verdaderos	 motivos	 del

divorcio	de	los	Peña	Varela	no	estaban	muy	claros.	A	tenor	de	todo	lo	publicado
sobre	 ellos,	 lo	 único	 indiscutible	 era	 que	 el	 matrimonio	 se	 desgastó	 hasta



romperse.	Como	tantos.	Desde	casi	el	mismo	día	de	la	desaparición	de	Lucía,	sus
padres	 se	 acusaron	 mutuamente	 de	 todo:	 infidelidad,	 irresponsabilidad,
manipulación,	coacción,	malos	tratos.
Ninguno	de	los	dos	salía	agraciado	en	el	retrato.	Pero	tampoco	sus	vástagos,	a

quienes	 la	 separación	 no	 debió	 de	 sentarles	 nada	 bien…	 Intuía	 que	 la	 crisis
también	 pudo	 contribuir	 a	 desbaratarlo	 todo,	 siendo	 él	 un	 tipo	 dedicado	 al
negocio	de	la	construcción.	Seguro	que	ganó	mucho	dinero	en	los	tiempos	de	esa
burbuja	que	luego	explotó	dejando	a	tantos	damnificados	al	borde	de	la	quiebra.
Miró	 las	 fotos	 de	 Lucía	 con	 detenimiento.	 Era	 una	 preciosidad	 de	 chavala.

Parecía	más	nórdica	que	española.	Guapísima.	Quizás	un	poco	delgada	de	más,
pero	como	tantas	chicas	de	ahora	obsesionadas	por	guardar	la	línea.	Por	lo	que
se	contaba	en	la	prensa,	la	niña	había	sufrido	una	depresión	severa	tras	la	ruptura
de	 sus	 padres.	 Incluso	 se	 señalaba	 que	 el	 hermano	 menor	 tenía	 «ciertos»
problemas	de	conducta,	ligados	a	su	adicción	a	los	videojuegos.	Eso	último	salía
en	las	primeras	informaciones	sobre	el	caso	y	luego	desaparecía	para	«proteger
su	intimidad».	¡Qué	despropósito!
El	hermano	de	Lucía	aparecía	en	alguna	 instantánea,	 con	el	 rostro	pixelado.

Por	lo	que	se	veía	detrás	del	desenfocado,	eran	opuestos.	El	chico	debía	de	ser
del	 estilo	 del	 padre:	 un	moreno	 inquietante…	No	 le	 gustaba	 cómo	miraba	 ese
hombre.	Ni	el	rictus	de	su	cara.	Aunque	tampoco	el	rostro	de	la	madre	parecía	el
de	una	persona	del	 todo	confiable.	En	aquella	 familia	había	gato	encerrado.	A
ver	qué	le	contaba	ella	por	la	tarde…	Antes,	a	comer.
	
	
Tras	 la	 comida	 con	Prieto,	Roures	 se	 encaminó	 a	 su	 casa.	Le	 dolía	 la	 cabeza,
como	de	costumbre.	Necesitaba	 tomarse	una	Neocibalena	y	echarse	una	siesta.
No	 la	 perdonaba	 a	 menos	 que	 fuera	 indispensable.	 Con	 veinte	 minutos	 le
bastaba,	 pero	 sin	 ellos	 estaba	 roto	 y	 más	 cuando	 comía	 como	 Carpanta.
Procuraba	 cuidarse,	 pero…	 cada	 día	 le	 costaba	 más	 la	 disciplina	 de	 los
abdominales.	 Tampoco	 tenía	 el	 aliciente	 específico	 de	 una	 mujer	 a	 la	 que
cautivar.	 Estaba	muy	 sereno	 en	 ese	 aspecto.	Aunque	 la	 serenidad,	 ya	 lo	 decía
Benedetti,	 no	 era	 «el	mejor	 de	 los	 estados	 posibles	 e	 imposibles».	 Era	 cierto,
como	señalaba	el	poeta,	que	a	veces	demasiada	calma	pudría,	pero,	en	aquellos
días,	entretenido	como	estaba	con	sus	casos,	sus	lecturas	y	su	música,	ni	siquiera
echaba	 de	 menos	 lo	 bueno	 que	 era	 «estar	 adentro	 del	 entrevero».	 Decidió
encenderse	 un	 cigarrillo	 antes	 de	 tumbarse	 y	 ponerse	 un	 disco	 al	 momento.
Eligió	 Lost	 &	 Found,	 uno	 muy	 melódico	 de	 Jimmy	 Scott,	 el	 intérprete	 que



cantaba	 más	 lento	 del	 mundo.	Mientras	 escuchaba	 la	 música	 y	 disfrutaba	 del
humo	del	tabaco,	se	le	vino	a	la	cabeza	la	mirada	candorosa	de	Lucía	Peña.	Le
recordaba	 a	 alguien,	 pero	 ¿a	 quién?	Cerró	 los	 ojos	 y,	 de	 pronto,	 empezaron	 a
lloverle	 imágenes	 de	 un	 tiempo	 muy	 lejano.	 Correspondían	 a	 uno	 de	 los
episodios	más	crueles	vividos	durante	sus	guerras:	la	masacre	de	Vukovar.	En	el
inicio	de	 la	guerra	de	 los	Balcanes	 los	 reporteros	hacían	 lo	que	querían.	Nadie
les	impedía	grabar	nada.	Nadie	pensaba	aún	que	la	información	era	otra	arma	de
guerra.	Más	tarde	todo	cambiaría,	pero	entonces,	en	las	primeras	matanzas	entre
hermanos,	conseguir	las	imágenes	más	sensacionales,	que	luego	darían	la	vuelta
al	mundo,	solo	exigía	tener	poco	respeto	al	riesgo	y	olvidar	que	las	balas	podían
dejar	un	agujero	no	solo	en	la	cabeza	de	los	combatientes,	sino	también	en	las	de
los	 informantes.	 Por	 eso	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 ser	 testigo	 de	 un	 horror
difícilmente	olvidable,	en	un	lugar	que	no	distaba	más	de	dos	horas	en	avión	de
Madrid	 y	 donde	 los	 soldados	 tenían	 el	mismo	 aspecto	 que	 los	 corresponsales.
Era	imposible	que	borrara	por	completo	de	su	memoria	aquellos	ochenta	y	siete
días	 de	 asedio	 contra	 la	 ciudad	 de	 Vukovar,	 en	 el	 este	 de	 Croacia,	 donde	 los
serbios	 arrasaron	 una	 población	 atrapada	 sin	 medicinas,	 alimentos	 ni	 agua,
mientras	el	mundo	observaba	estupefacto,	como	si	de	una	película	se	tratara,	sin
mover	 un	 dedo.	 Fue	 la	 primera	 ciudad	 importante	 europea	 destruida	 por
completo	tras	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Una	batalla	feroz.	En	algún	diario	se
contó	cómo	a	niños	de	entre	cinco	o	seis	años,	enloquecidos	bajo	la	lluvia	diaria
de	bombas,	el	pánico	les	blanqueó	el	cabello	por	completo…	Tras	aquella	batalla
tan	desigual	y	terrible,	a	los	refugiados	asediados	por	las	fuerzas	serbias	no	les
quedó	más	remedio	que	reunirse	en	el	hospital,	cuando	los	soldados	tomaron	el
control	de	la	ciudad;	el	mismo	lugar	donde,	casi	desde	el	inicio	de	la	contienda,
los	 heridos	 hacinados	 se	 repartían	 el	 agua	 con	 cucharas	 y	 luchaban	 contra	 la
disentería	 y	 la	 gangrena.	 Los	 serbios	 les	 prometieron	 no	 solo	 seguridad,	 sino
también	 que	 en	 cuanto	 alcanzaran	 un	 acuerdo	 con	 el	 gobierno	 croata	 serían
evacuados	por	el	Ejército	Popular	yugoslavo;	pero	tal	promesa	no	se	cumplió.
Los	 refugiados	 fueron	 trasladados	 a	 una	 antigua	 granja	 de	 cerdos	 en	 una

localidad	cercana	llamada	Ovcara.	Algunos,	los	que	tuvieron	más	suerte,	fueron
golpeados	y	abandonados	antes	de	llegar,	en	medio	del	bosque…	A	los	restantes
los	tomaron	como	prisioneros,	los	torturaron	y	los	fusilaron.	Como	eran	tantos	y
había	 que	 esconder	 el	 oprobio,	 por	 si	 acaso,	 tuvieron	 que	 enterrarlos	 con
topadoras	 en	 fosas	 comunes,	 a	 todo	 correr.	 Las	 mujeres,	 como	 siempre,	 se
llevaron	 la	 peor	 parte	 y,	 además	 de	 ser	 testigos	 del	 sufrimiento	 de	 sus	 hijos	 y
maridos,	fueron	violadas	salvajemente,	reiteradas	veces,	antes	de	ser	asesinadas.



No	recordaba	el	número	de	muertos	hasta	entonces,	pero	sí	que	los	desplazados
superaron	 los	 treinta	 mil	 y	 que	 de	 los	 que	 llegaron	 a	 aquella	 granja	 —
cuatrocientos,	 según	 unos,	 y	 doscientos,	 según	 otros—	 solo	 pudieron	 ser
identificados	 ciento	 noventa	 y	 cuatro.	 Lo	 que	 sí	 tenía	 grabado	 en	 la	memoria
eran	las	caras	de	algunos	muchachos	con	los	que	compartió	aquel	horror	y	que
no	salieron	vivos	de	la	contienda,	porque	tenían	edad	de	combatir	y	carecían	de
un	carné	de	prensa;	pero	en	especial	el	rostro	angelical	de	una	enfermera	de	ojos
claros,	con	la	que	apenas	pudo	hablar	por	signos	mientras	grababa	su	trabajo	y
que	le	dio	un	beso	fugaz	en	la	mejilla	para	agradecerle	un	paquete	de	chicles.	Por
entonces,	Roures	ya	tenía	muchas	historias	en	la	mochila	y	no	era	un	jovenzuelo,
contaba	 treinta	 y	 seis	 años,	 pero	 aquel	 beso	 ingenuo	 de	 esa	 chica	 de	 mirada
limpia	le	hizo	pensar	en	el	amor,	la	familia	y	todas	esas	cosas	que	explotan	en	las
guerras	y	que	cuando	forman	parte	de	 la	normalidad	impulsan	a	 los	hombres	a
estar	guapos	e	 incluso	a	ser	buenos…	Cuando	volvieron	a	 tomar	 imágenes	del
hospital,	 tras	 la	 marcha	 de	 los	 refugiados,	 encontraron	 a	 la	 chica	 casi
despedazada,	con	los	muslos	encharcados	en	sangre	y	un	tiro	limpio	en	la	frente.
Los	 rasgos	 de	 su	 cara,	 ahora	 lo	 veía	 claramente,	 eran	muy	 similares	 a	 los	 de
Lucía	Peña.
Apagó	el	cigarrillo	y	se	dispuso	a	dormirse	en	compañía	de	la	voz	lentísima	de

Scott,	implorando	a	su	conciencia	que	no	le	diera	el	coñazo	ni	le	recordara	nada
más	de	Vukovar.	Al	despertar	le	tocaría	centrarse	en	otra	desaparición,	que	podía
ser	 menos	 sangrienta	 que	 todas	 aquellas	 de	 la	 ciudad	 croata,	 pero	 no	 menos
dolorosa.
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AMANDA	VARELA
	
	
	
	
Desde	que	el	 café	Comercial	 reabriera	 sus	puertas,	Roures	no	 lo	había	pisado.
Solo	 ver	 los	 precios	 de	 su	 carta	 en	 internet	 le	 echaba	 para	 atrás.	 Además,	 al
menos	desde	lejos,	sentía	como	si	le	hubieran	robado	su	sabor	característico	de
antaño	 para	 convertirlo	 en	 un	 sitio	 como	 tantos	 otros.	Demasiado	 puesto,	 con
muchas	 pretensiones	 y	 poca	 alma.	 De	 todos	 modos,	 quería	 darle	 una
oportunidad.	O	tal	vez,	dársela	a	sí	mismo.	La	última	vez	que	pisó	aquel	café	fue
ese	primer	día	que	quedó	con	Katia	Kohen.	Y	recordarla	aún	le	dolía.	Si	hubiese
podido	 evitar	 su	 muerte,	 lo	 habría	 hecho,	 pero…	 Estaba	 claro	 que,	 según
avanzaba	 la	 vida,	más	 arrepentimientos	 se	 le	 quedaban	 a	 uno	 prendidos	 en	 el
estómago,	 que	 era	 ese	 lugar	 que	 se	 rebelaba	 contra	 el	 «todo	 vale»	 de	 algunos
seres	humanos.	De	su	pasado	de	guerra	 tenía	una	colección	de	motivos	para	el
remordimiento;	 y	 por	 lo	 que	 parecía,	 en	 su	 presente	 de	 paz	 iba	 a	 seguir
acumulándolos.	 Antes	 de	 entrar,	 parado	 frente	 al	 famoso	 KGB,	 el	 kiosco	 de
prensa	 de	 la	Glorieta	 de	Bilbao,	miró	 el	 toldo	 negro	 con	 el	 letrero	 de	 «CAFÉ
COMERCIAL»	en	mayúsculas	y	le	dio	rabia	que	no	fuera	rojo	como	el	anterior.
«Un	 inmovilista,	 eso	 es	 lo	 que	 eres	 tú»,	 se	 dijo	 mientras	 empujaba	 la	 puerta
giratoria,	 ahora	 brillante	 e	 impecable,	 extrañando,	 sin	 poder	 evitarlo,	 aquellos
días	en	los	que	estaba	desvencijada.	Una	vez	dentro,	todo	le	pareció	demasiado
lustroso,	 colocado,	 poco	 natural.	 Ahora	 para	 acceder	 al	 salón,	 tras	 la	 barra
atiborrada	 de	 exquisiteces,	 era	 obligatorio	 detenerse	 en	 un	 mostrador,	 a	 la
americana,	desde	el	que	 los	camareros	 repartían	 las	mesas.	Ya	en	esa	parte	del
local	donde	tantas	horas	pasara	tiempo	atrás,	reparó	en	las	nuevas	tapicerías	de
las	sillas	y	las	bancadas,	imitando	el	aire	de	las	antiguas.	El	cartel	luminoso	con
esa	 frase	«Bibir	es	beber	con	 los	que	viven»,	de	Rafael	Soler,	aquel	poeta	que
fuera	un	 asiduo	del	Comercial,	 y	 los	 retratos	 enmarcados	de	otros	 ilustres	que
pasaron	un	día	por	el	café	original,	como	Gabriel	Celaya,	Luis	García	Berlanga	o
Francisco	Umbral,	por	 todos	 los	 rincones,	 recordaban	con	demasiada	precisión
un	pasado	que	parecía	fuera	de	su	sitio…	Los	mármoles	jaspeados	de	la	barra	y
las	mesas	eran	los	de	siempre,	pero	al	igual	que	las	lámparas,	estaban	tan	limpios



y	brillantes	que	parecían	distintos	y	le	hacían	sentirse	lejos	de	aquel	espacio,	del
que	antes	sentía	que	formaba	parte.	En	 todo	caso,	se	alegraba	de	 la	 reapertura.
Recordaba	 que	 Katia	 le	 dijo	 en	 aquella	 primera	 cita	 suya	 que	 le	 gustaba	 el
Comercial.	 Se	 tomaría	 una	 birra	 en	 honor	 de	 la	 argentina,	 en	 compañía	 de	 la
señora	 Varela	 a	 quien	 estaba	 deseando	 conocer.	 Le	 provocaba	 una	 enorme
curiosidad	esa	mujer.	Y	más	aún	el	motivo	de	su	llamada.	Se	sentó	en	la	misma
esquina	desde	la	que	un	día	observó	a	Katia	recorriendo	el	local	hasta	alcanzar
su	mesa,	para	poder	revisar,	como	entonces,	a	la	protagonista	de	su	cita	de	aquel
día.	Eran	las	siete	menos	cinco.	Debía	de	estar	a	punto	de	llegar.	No	había	mucha
gente	en	el	café.	Ni	rastro	de	los	escritores	de	antaño.	Por	lo	que	había	leído	en
internet,	los	dueños	se	habían	comprometido	a	habilitar	un	espacio	para	tertulias
literarias	y	presentaciones	de	libros,	pero	eso	no	significaba	que	fueran	a	volver
los	 autores	 gloriosos	 como	 José	 Hierro,	 Caballero	 Bonald,	 Ángel	 González	 o
Arturo	Pérez-Reverte…	Algunos	habían	muerto	y	a	otros,	 como	al	académico,
ya	era	más	fácil	encontrarlo	bajo	la	emblemática	cúpula	del	lujoso	hotel	Palace
que	en	los	antiguos	cafés	literarios,	por	muy	remodelados	que	estuvieran.	En	su
lugar	había	algún	grupo	de	amigas	de	edad	indeterminada,	un	par	de	parejas	de
viejitos	nostálgicos	y	dos	o	 tres	mujeres	 solas.	Era	 julio	y	Madrid	empezaba	a
vaciarse,	 así	 que	 no	 se	 podía	 pensar	 que	 fuera	 un	 fracaso	 que	 el	 nuevo	 café
Comercial	 no	 estuviera	 abarrotado.	 Alzó	 la	 mano	 para	 avisar	 al	 camarero	—
joven	y	nuevo,	no	le	conocía	de	nada—	y	cuando	llegó	le	pidió	una	cerveza.
—Para	 mí	 una	 Coca-Cola	 Zero	 —dijo	 una	 voz	 femenina	 con	 un	 levísimo

acento,	casi	imperceptible,	imposible	de	determinar,	desde	detrás	del	chico,	que
parecía	más	un	modelo	que	un	mozo.
«Pero	 ¿de	 dónde	 ha	 salido?»,	 se	 preguntó	Roures,	mientras	 ella	 estaba	 ya	 a

punto	de	sentarse,	sin	haberle	dado	la	oportunidad	de	poder	observarla	desde	su
rincón	estratégico,	como	pretendía.
—Amanda	 Varela,	 supongo	 —dijo	 después	 el	 detective—.	 Si	 no	 lo	 es,	 se

parece	mucho	a	la	mujer	de	la	tele…
—Lo	soy,	claro	—admitió	ella,	tomando	asiento	finalmente—.	¿O	acaso	se	le

sientan	las	mujeres	a	la	mesa	sin	haber	quedado	con	usted?
—No	 la	 he	 visto	 llegar.	 ¿De	 dónde	 ha	 salido?	Y	 sobre	 todo,	 ¿cómo	me	 ha

reconocido?	—quiso	saber	el	detective.
—Usted	 también	 tiene	 un	 pasado	 televisivo,	 señor	Roures.	De	 guerras	 y	 de

hace	mucho	 tiempo,	es	cierto;	pero	algo	de	entonces	aún	queda	en	 la	 red.	¿No
me	 ha	 buscado	 usted	 a	 mí	 en	 internet?	—preguntó	 Amanda,	 para	 contestarse
después	 a	 sí	 misma—:	 Seguro	 que	 sí.	 Pues	 yo	 a	 usted	 también.	 Y…	 estaba



sentada	 en	 esa	 mesa	—dijo,	 señalándola	 con	 el	 dedo	 índice	 y	 mirándole	 con
cierta	sorna—.	Llegué	pronto	para	poder	estudiarle	en	la	distancia…	¿No	es	eso
lo	que	hacen	los	detectives?	No	quería	que	jugara	con	ventaja:	usted	me	ha	visto
mucho	en	 la	 tele	 en	 la	 actualidad.	Yo	 solo	he	visto	 algunas	 imágenes	 antiguas
suyas…	 Aunque,	 a	 decir	 verdad	 —añadió	 sonriente	 y	 casi	 coqueta—,	 no	 se
conserva	usted	mal,	incluso	le	diría	que	está	mejor	que	antes…
—Pero	 ¿cómo	 no	 la	 he	 reconocido?	 —volvió	 a	 preguntar	 el	 detective,

extrañado,	haciendo	caso	omiso	al	cumplido—.	He	mirado	y	no	la	he	visto…
—Una	 gorra	 y	 unas	 gafas,	 detective	—dijo	 ella,	 sonriendo	 como	 una	 niña

traviesa—.	Un	disfraz	sobrio,	pero	sin	duda	eficaz.
—Misterio	despejado,	entonces	—cortó	Roures	sin	sonreír—.	Y	dígame,	¿le

ha	gustado	lo	suficiente	mi	pinta?	¿Podemos	hablar	ya	de	la	desaparición	de	su
hija?
Amanda	permaneció	en	silencio	unos	instantes.	Una	nube	de	tristeza	cubrió	su

mirada	 unos	 segundos,	 pero	 enseguida	 desapareció	 y	 sus	 pequeños	 y	 rasgados
ojos	marrones	volvieron	a	exhibir	un	brillo	extraordinario.
—Su	aspecto	es…	correcto	—sentenció	Amanda	con	cierta	sorna—.	Diría	que

hasta	previsible.	Aunque	con	ese	vaquero	y	esa	camisa	 remangada	parece	más
un	viejo	reportero	que	un	detective.
—Bueno.	Soy	ambas	cosas	—repuso	Roures.	Y	añadió,	 ahora	 sí,	 esbozando

una	leve	sonrisa—:	Pero	en	invierno	llevo	gabardina…
Amanda	 soltó	 una	 carcajada.	 Era	 una	 mujer	 pequeña	 pero	 proporcionada.

Todo,	excepto	su	boca	inmensa;	más	grande	aún	cuando	sonreía	y	exhibía	unos
enormes	y	blanquísimos	dientes.	Había	mucha	sensualidad	en	aquella	sonrisa	y
algo	de	provocación,	como	también	en	su	retadora	mirada.
—Antes	 de	 que	 me	 cuente,	 ¿me	 dirá	 quién	 nos	 ha	 puesto	 en	 contacto?	—

inquirió	el	detective,	curioso—.	Mi	teléfono	no	aparece	en	internet,	ni	tampoco
en	las	guías,	si	es	que	siguen	existiendo…
—Permítame	que	me	guarde	ese	detalle	para	mí	—contestó	ella,	enigmática,

con	rapidez.
Roures	fijó	su	mirada	en	la	de	Amanda,	indagando	la	respuesta	que	ella	no	le

proporcionaba.
—Como	prefiera	—aceptó	por	fin—.	Pero,	por	si	soy	el	primer	detective	de	su

vida,	ha	de	saber	que	la	relación	con	alguien	que	investiga	para	uno	debe	ser	casi
como	la	que	se	tiene	con	un	confesor.	Si	el	cliente	no	cuenta	la	verdad	u	oculta
datos,	 la	 investigación	 se	 ralentiza	 y	 la	 resolución	 del	 caso	 se	 vuelve	 más
complicada.



—No	me	queda	otro	 remedio	que	guardarme	este	dato	—cortó	Amanda	con
determinación—.	La	persona	que	me	dio	su	nombre	insistió	mucho	en	que	no	le
revelara	su	identidad…	También	me	dijo	que	era	usted	el	mejor.	Y	una	persona
en	la	que	se	podía	confiar.
—Eso	 está	 muy	 bien	 —respondió	 impertérrito	 el	 detective—.	 Siempre	 es

agradable	que	hablen	bien	de	uno.	Y	raro.	Le	aseguro	que,	si	buscara,	 también
encontraría	otros	criterios.	Es	mejor	que	se	fíe	solo	del	suyo.	Por	si	acaso…	De
todos	modos,	no	estamos	aquí	para	hablar	de	mí.	¿Qué	tal	si	me	da	los	detalles
de	la	desaparición	de	su	hija	que	no	figuran	en	ninguna	parte?
Amanda	bebió	un	poco	de	su	refresco	y	dirigió	su	mirada	hacia	el	vacío,	como

si	estuviera	haciendo	memoria.	Luego	comenzó	a	hablar.
—Lucía	desapareció	una	noche	de	verano.	De	luna	llena.	Una	preciosa	noche

de	fin	de	julio	de	hace	dos	años.	Yo	no	disfruté	de	ella	porque	aquel	día	tenía	un
terrible	dolor	de	cabeza	y	me	metí	en	la	cama	temprano	—mintió	Amanda.
—¿Le	dolía	la	cabeza?	—la	interrumpió	Roures—.	¿Una	migraña?	¿O	tal	vez

un	furtivo	encuentro	con	el	alcohol?
Amanda	lo	miró	desafiante.
—Va	 usted	 al	 grano,	 ¿no,	 detective?	 Y	 por	 lo	 que	 se	 ve,	 ha	 leído	 en

profundidad	lo	que	se	ha	publicado	sobre	el	caso,	incluidas	las	acusaciones	de	mi
marido…
—¿Preferiría	que	hubiera	acudido	a	esta	cita	sin	hacerlo?	No	me	gusta	perder

el	 tiempo,	 ni	 hacérselo	 perder	 a	 los	 posibles	 futuros	 clientes…	 Además	 soy
experto	en	migrañas.	No	dejan	dormir.
Amanda,	 sin	 separar	 los	 labios	ni	dejar	de	mirarle,	 emitió	un	 sonido	gutural

parecido	al	de	una	carcajada	sorda.
—Me	 gusta	 que	 no	 me	 quiera	 hacer	 perder	 el	 tiempo	 —dijo	 después—,

porque	en	este	caso	apremia.	Y	cada	vez	temo	más	por	la	vida	de	mi	hija…
—Continúe,	entonces.	Pero	con	la	verdad,	si	es	tan	amable.
—Aquel	 día	me	 acosté	 pronto	—prosiguió	 ella—.	 Sola	 y	 después	 de	 beber

algo	 de	 vino	 blanco.	No	 soy	 una	 casquivana,	 ni	 tampoco	 una	 borracha,	 señor
Roures,	por	mucho	que	algunos	medios	lo	hayan	dado	a	entender,	empujados	por
mi	marido.	Pero	a	veces	bebo	vino,	como	todo	el	mundo,	y	volví	a	fumar	antes
de	la	separación,	cuando	comenzaron	los	conflictos	con	Javier.
—¿Cree	usted	que	su	marido	está	detrás	de	la	desaparición?	¿Que	tiene	algo

que	ver	con	ella?	—soltó	Roures,	como	una	bomba.
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 creo	—dijo	 finalmente—.	Aunque	 ¿quién	 sabe?	A	estas	 alturas,	 no



pondría	la	mano	en	el	fuego	por	nadie.	Incluso	aquellos	en	los	que	más	confiaba
me	 han	 traicionado.	 Hasta	 mi	 abogado	 de	 Madrid	 se	 ha	 hecho	 asiduo	 a	 las
tertulias	de	televisión,	a	las	que	acude	llevándose	una	buena	pasta	por	contar	lo
que	le	apetece.	Y,	créame,	no	lo	hace	por	el	bien	de	mi	hija,	sino	para	convertirse
en	un	personaje.	Yo	 lo	 consiento	porque	gracias	 a	 eso	no	me	cobra	y,	 dado	el
estado	de	mi	cuenta	corriente,	me	resulta	fundamental	que	no	lo	haga;	pero	ya	sé
que	 me	 vendería	 por	 media	 hora	 de	 pantalla.	 Y	 lo	 mismo	 les	 pasa	 a	 mis
enemigos	 y	 hasta	 a	 mis	 amigos:	 no	 han	 podido	 resistir	 la	 tentación	 de	 hacer
públicos	los	cuatro	datos	que	sabían	sobre	mí	o	sobre	mi	familia.	En	cuanto	a	los
medios…	usted	los	conoce	mejor	que	yo.	No	les	importa	ni	la	verdad	ni	el	daño
que	puedan	hacer,	 solo	 les	 interesa	conseguir	espectadores,	oyentes,	 lectores…
—Hizo	 una	 pausa,	 apoyó	 los	 codos	 y	 después	 la	 barbilla	 sobre	 sus	 manos
entrelazadas	y	cerró	 los	ojos	unos	 segundos.	Luego	suspiró	con	profundidad	y
continuó	en	un	tono	muy	bajo,	casi	un	puro	susurro—:	Javier	es	un	hijo	de	puta,
detective,	pero	no	sé,	no	creo	que	fuera	capaz	de	hacerle	daño	a	nuestra	hija…	O
no	él	 solo.	No	 lo	creo	—repitió	 finalmente,	como	para	autoconvencerse,	ya	en
tono	normal—.	Y	además,	¿por	qué	iba	a	hacérselo?
—Es	 la	 primera	 vez	 que	 le	 escucho	 algo	 casi	 positivo	 sobre	 su	 marido	—

apuntó	 el	 detective—.	 Por	 sus	 declaraciones	 y	medias	 palabras	 siempre	 pensé
que	usted	creía	que	él	era	el	culpable.
Amanda	 volvió	 a	 perder	 la	 vista	 en	 el	 infinito,	 alzó	 la	 mano	 y	 llamó	 al

camarero,	que	se	acercó	solícito.
—Tráigame	 un	 vino	 blanco	—pidió—.	 Por	 favor.	Un	 verdejo.	 En	 una	 copa

con	mucho	hielo,	como	si	fuera	a	servir	en	ella	un	refresco.
—¿Toma	 usted	 el	 vino	 con	 hielo?	 —se	 sorprendió	 el	 detective—.	 Tenga

cuidado,	igual	la	condenan	por	eso…
—¿Aquí	 o	 en	 el	 infierno?	 —preguntó	 ella	 con	 ironía—.	 Aquí	 ya	 estoy

condenada,	señor	Roures.	¿O	cree	que	hay	mayor	castigo	que	la	desaparición	de
un	hijo?	Y…	—Amanda	hizo	una	pausa	mirándole	con	fijeza—	si	la	condena	es
el	 propio	 infierno,	 seguro	 que	 estaré…	 rodeada	 de	 conocidos.	 ¿No	 me
acompañará	usted,	por	ejemplo?
—Sin	 duda	 —respondió	 Roures	 al	 instante—.	 Y	 no	 me	 imagino	 en	 otro

escenario	en	el	que	pudiéramos	pasarlo	mejor.	Eso	sí,	preferiría	acompañarla	con
una	 bebida	 caliente.	 Un	 té	 de	 esos	 que	 beben	 a	 más	 de	 cuarenta	 grados	 los
beduinos.	Así	el	calor	ayudaría	a	la	sangre	a	fluir,	empezaría	a	sudar,	mi	cuerpo
se	 refrescaría	 y	 sentiría	 menos	 calor…	 Es	 más,	 si	 no	 hubiera	 habido	 aire
acondicionado	 en	 este	 café,	 habría	 pedido	 que	 me	 trajeran	 la	 cerveza	 del



tiempo…	Prosiga,	por	favor.
Amanda	apartó	el	refresco	al	recibir	su	copa	de	vino	blanco	con	hielo	y	probó

el	vino	antes	de	continuar.
—Muy	instructivo,	señor	Roures.	Lo	tendré	en	cuenta	para	mi	próximo	viaje

al	 desierto	 o	 al	 infierno.	 —Bebió	 un	 poco	 más	 y	 siguió	 hablando—:	 Verá,
detective,	me	casé	muy	joven,	a	los	veintiún	años,	en	cuanto	me	vine	de	Chile.
Mi	 historia	 es	 la	 de	 un	 matrimonio	 que	 salió	 mal	 y	 debo	 decir	 que	 no	 estoy
orgullosa	 de	 nada.	Ni	 de	 lo	 que	 hice,	 ni	 de	 lo	 que	 dejé	 de	 hacer,	 ni	 de	 haber
soportado	lo	que	jamás	debí	soportar.	Pero	no	he	venido	aquí	para	que	me	juzgue
ni	 para	 justificarme.	 Mi	 exmarido	 es	 un	 indeseable,	 se	 lo	 aseguro.	 Un
maltratador.	Y	no	 le	 importa	nada	más	que	 el	 dinero.	Por	 eso	 aun	 ahora	 sigue
tratando	de	quitarme	 la	 custodia	 de	mi	hijo	Carlos,	 para	 ver	 si	 puede	dejar	 de
pasarme	la	pensión;	pero	quien	creo	que	está	detrás	de	todo	este	asunto	no	es	él,
sino	la	mujer	que	está	con	él.
—¿Cómo	 dice?	 —preguntó	 extrañado	 Roures,	 que	 ni	 siquiera	 había	 oído

mencionar	más	que	de	pasada	a	la	compañera	de	Javier	Peña.
Amanda	enarcó	las	cejas	mientras	asentía	varias	veces	sin	quitarle	los	ojos	de

encima.
—Esa	mujer	que	parece	una	mosquita	muerta	y	que	no	ha	abierto	el	pico	es

quien	ha	dirigido	a	Javier	desde	mucho	antes	de	nuestra	separación…	—afirmó
con	contundencia	Amanda—.	Y	está	 loca.	Tuvo	varias	broncas	con	Lucía	y	en
una	de	ellas	echó	de	casa	a	la	niña.	Lucía	juró	no	volver	con	su	padre;	al	final
Javier	la	convenció,	después	de	prometerle	que	aquello	no	volvería	a	pasar	y	de
exigirle	 a	 Maribel	 que	 le	 pidiera	 perdón.	 Ella,	 a	 espaldas	 de	 mi	 exmarido,
amenazó	a	mi	hija.	Le	dijo	que	se	arrepentiría,	que	necesitaba	una	lección,	que
alguien	 tenía	que	dársela	 y	que	 sería	 ella…	Cuando	me	 lo	 contó,	 quise	hablar
con	su	padre,	pero	Lucía	me	lo	prohibió…
—Entiendo.	Y	por	ese	detalle,	usted	ha	decidido	que	fue	ella	quien	se	llevó	a

su	 hija	—la	 interrumpió	 Roures—.	 ¿De	 verdad	 ignora	 que	 en	 el	 fragor	 de	 la
batalla	se	puede	decir	cualquier	cosa?	¿O	acaso	usted,	siendo	una	mujer	de	tanto
temperamento,	 no	 lo	 ha	 hecho	 alguna	 vez?	 No	 me	 pida	 que	 sentencie	 a	 una
mujer	 que	 discute	 con	 la	 hija	 de	 su	 marido.	 No	 conozco	 ningún	 matrimonio
reconstruido	para	el	que	los	hijos	anteriores	no	supongan	una	tortura…
—Roures	—dijo	Amanda,	quitándole	de	golpe	el	«señor»—,	no	me	considere

tan	 simple.	 Y	 no	 se	 atreva	 a	 pensar	 que	 soy	 una	 paranoica.	 Maribel	 quería
quitarse	a	mi	hija	de	encima.	Como	fuera.	Lo	sé.	Ella	no	puede	ser	madre	y	por
eso	le	resultaba	aún	más	difícil	comprender	el	amor	entre	el	padre	y	la	niña.	Ese



que	interpretan	los	que	no	tienen	hijos,	pero	que	les	es	imposible	sentir…	¿Tiene
usted	hijos,	detective?
Roures	negó	con	la	cabeza.
—Pues	 eso	 le	 impedirá	 conocer	 que	 hay	 un	 amor	 por	 encima	 de	 todos.	Un

amor	incondicional,	generoso,	distinto	a	cualquier	otro	tipo	de	amor…
—Dígame,	Amanda	—volvió	 a	 interrumpirla	 el	 detective—.	 ¿Por	 qué	 todos

los	 padres	 hablan	 de	 su…	 «generosidad»?	 ¿Cree	 de	 verdad	 que	 traer	 hijos	 al
mundo	 es	 un	 acto	 de	 generosidad?	 ¿Aún	 no	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que	 lo	 que
perpetúa	al	ser	humano	es	su	deseo	de	trascender,	de	dejar	huella,	de	que	quede
algo	de	 él	 en	 este	mundo?	Desde	que	 el	 hombre	puede	 elegir	 cuándo	hacerlo,
tener	hijos	no	es	un	acto	de	generosidad,	sino	de	puro	egoísmo.	Son	los	padres
los	 que	 deciden	 serlo	 para	 gozar	 de	 ese	 amor	 del	 que	 usted	 habla,	 para	 estar
seguros	 de	 que	 jamás	 estarán	 solos	 y	 para	 saber	 que	 alguien	 los	 recordará,
cuando	los	reconozcan	en	la	mirada	repetida	de	su	descendencia…	Yo	he	visto
concebir	hijos	incluso	en	las	guerras	con	ese	mismo	afán,	sabiendo	que	las	vidas
de	sus	pequeños,	desde	el	momento	en	que	nacieran,	serían	una	tortura…	O	que
tendrían	que	entregarlos	a	cualquier	causa	absurda.	He	visto	cómo	se	convertía	a
los	 hijos	 en	 un	 arma	 de	 guerra	 preñando	 deliberadamente	 a	 las	 mujeres	 del
enemigo	 a	 través	 de	 la	 violación,	 para	 conseguir,	 a	 través	 del	 fruto	 de	 sus
vientres,	 el	 rechazo	 del	 pueblo	 al	 que	 pertenecían…	 Y	 ¿qué	 me	 dice	 de	 las
contiendas	cotidianas?	¿Acaso	no	 se	han	engendrado	hijos	con	el	propósito	de
controlar	o	doblegar	la	voluntad	del	otro	progenitor?	¿Y	para	asegurarse	tronos	o
herencias?	¿Cuántos	hijos	han	nacido	en	extremas	condiciones	de	miseria	 solo
porque	sus	padres	deseaban	justificar	su	matrimonio	ante	los	demás	o	ante	ellos
mismos?	—Roures	calló	durante	unos	instantes.	Bebió	un	trago	de	su	cerveza	y
luego	 concluyó	 su	 discurso—:	 Es	 verdad	 que	 en	 circunstancias	 normales	 hay
mucho	amor	entre	los	padres	y	los	hijos.	No	olvido	el	de	los	míos.	Pero	el	propio
hecho	 de	 sentir	 ese	 amor	 no	 es	 un	 acto	 de	 generosidad,	 sino	 de	 egoísmo.	 Por
mucho	que	un	padre	le	dé	a	un	hijo,	siempre	será	menos	de	lo	que	recibe	por	el
hecho	de	ser	padre.	Nadie	da	más	a	un	padre	que	un	hijo.	Incluso	el	peor	de	los
hijos	le	hace	sentir	al	padre	que	ha	creado	una	gran	obra.
—Claro	—respondió	Amanda	con	sarcasmo—,	los	generosos	son	los	que	no

traen	hijos	al	mundo	y	viven	solo	por	y	para	ellos…	como	usted…
—No	 hay	 generosidad	 en	 decidir	 no	 traer	 hijos	 al	 mundo,	 pero	 a	 veces	 sí

responsabilidad…	 Creo	 —dijo	 el	 detective	 sin	 inmutarse	 ante	 la	 pulla—.	 El
hombre	 descubrió	 cómo	 evitar	 que	 los	 hijos	 vinieran	 cuando	 lo	 decidiese	 la
naturaleza,	¿recuerda?	Ahora	son	ellos	los	que	eligen.	Por	ellos	mismos.	Y	para



algunos	hijos,	nacer	no	es	la	mejor	opción…	Déjeme	aclararle,	además,	que	no
es	imprescindible	tener	hijos	para	ser	feliz	o	infeliz.	Tampoco	para	ser	una	buena
o	mala	persona.
—No	 pienso	 discutir	 este	 asunto	—zanjó	Amanda—.	Y	menos	 con	 alguien

que	no	tiene	hijos	y	no	entiende	nada…
—Eso	es	verdad	—repuso	Roures	con	ironía—:	los	que	no	tenemos	hijos	no

entendemos	nada	de	casi	nada.	Y	de	hijos,	menos,	por	supuesto…	Se	acabó	 la
filosofía.	¿Nos	centramos	en	el	asunto	que	nos	ocupa?	¿Qué	es	lo	que	quiere	de
mí	exactamente?
—Que	 encuentre	 a	 mi	 hija,	 detective.	 Eso	 quiero.	 La	 Guardia	 Civil	 sigue

buscando,	o	eso	dice…	pero…	ni	siquiera	se	ha	tomado	la	molestia	de	investigar
a	esa	mujer,	por	mucho	que	he	insistido.	Yo	estoy	segura	de	que	Lucía	no	está	en
España…	y	ellos	están	convencidos	de	que	está	muerta.	Le	garantizo	que	no.	Lo
siento	 en	 mi	 corazón	 de	 madre.	 Ese	 que,	 egoísta	 o	 generoso,	 produce	 unos
sentimientos	imbatibles…
Roures	 guardó	 silencio	 unos	minutos	mientras	 examinaba	 a	 la	mujer.	 Tenía

una	cara	muy	expresiva	y	jovial	con	ojos	pardos	y	vivarachos,	la	nariz	operada,
pequeñita	e	igual	a	tantas,	y	una	boca	más	generosa	que	«los	sentimientos	de	los
padres».	El	pelo	 largo,	 lacio	y	 rubio,	 le	confería	un	aspecto	bastante	 juvenil	al
que	contribuía	su	tamaño.	Porque	era	más	bien	bajita.	No	sabía	cuánto	mediría
—apenas	 la	había	visto	de	pie—,	pero	se	notaba	que	no	era	muy	alta.	Y	como
decía	el	refrán:	«Vaca	pequeña	siempre	es	ternera».	Según	sus	cálculos,	tendría
unos	cuarenta	y	tantos,	pero	aparentaba	menos	de	cuarenta.	No	era	exactamente
guapa,	 pero	 esa	 actitud	 tan	 guerrera	 y	 descarada	 y	 esa	 sonrisa	 descomunal
contribuían	 a	 que	 resultara	 bastante	 atractiva.	 Eso	 y	 el	 escote	 de	 su	 ceñida
camiseta,	al	límite	mismo	del	arranque	de	sus	pechos,	que	dejaba	descubierta,	en
buena	parte,	su	generosa	y	siliconada	delantera.
—¿Por	qué	me	dijo	que	este	caso	estaba	lleno	de	infidelidades?	—preguntó	el

detective	tras	la	inspección,	recordando	que	ella	se	las	había	mencionado.
—¿Le	respondo	antes	o	después	de	que	ahora	sea	usted	el	que	me	diga	a	mí	si

le	 ha	 gustado	 mi…	 «pinta»?	 —repreguntó	 ella—.	 Sabía	 que	 los	 detectives
examinaban	al	detalle,	pero	desconocía	que	lo	hicieran	con	tan	poco	disimulo.
—¿Sabía	 que	 «pinta»	 se	 le	 llamaba	 a	 la	 señal	 que	 tienen	 los	 naipes	 de	 la

baraja	española	en	sus	extremos?	Sin	tener	que	descubrirlos	del	todo,	uno	puede
conocer	de	qué	palo	es	la	carta	y	por	tanto	saber,	por	la	pinta,	si	 las	cartas	son
buenas	 o	 malas…	Usted	 es	 parte	 del	 caso	 y	 también	 debo	 «investigarla».	 Su
pinta	está	muy	bien…	—concluyó,	tras	la	explicación,	Roures	sin	azorarse.



—Gracias,	 detective,	 me	 tranquiliza	 mucho	 que	 piense	 que	 va	 a	 jugar	 esta
partida	con	«buenas	cartas»	—replicó	Amanda	con	ironía.	Bebió	un	nuevo	trago
de	vino	blanco	y	luego	continuó—:	En	cuanto	a	las	infidelidades,	si	ha	repasado
a	fondo	la	prensa,	seguro	que	pensará	que	me	refería	a	las	mías…,	pero	la	clave
no	está	en	mis	supuestas	infidelidades,	sino	en	una	infidelidad	permanente.
—Ya	veo.	Una	infidelidad	de	su	marido,	supongo,	porque	usted	fue	una	santa

durante	todo	su	matrimonio,	¿no?
—¿Me	creería	si	 le	jurase	que	solo	tuve	una	aventura	y	cuando	ya	habíamos

decidido	 separarnos?	—se	 apresuró	 a	 preguntar	Amanda.	Y	 añadió—:	 Solo	 le
diré	que	creo	que	mi	exmarido	está	con	esa	mujer	desde	antes	de	estar	conmigo.
Como	 le	 pasó	 a	 Lady	 Di	 con	 su	 Charles	 y	 la	 Camilla	 de	 su	 Charles,	 en	 mi
matrimonio	 siempre	 fuimos	 tres.	 Desde	 el	 principio.	 O	 eso	 creo…	 Pero	 no
quiero	 influirle,	Roures.	Es	usted	quien	debe	descubrir	 si	ese	es	el	camino.	Yo
puedo	equivocarme,	desviarle	del	correcto	y	perjudicar	a	mi	hija.	Y	eso	no	me	lo
perdonaría.
—Entiendo.	Espero	que	esa	sea	su	intención	al	contratarme	y	no	la	de	dañar	a

su	marido	o	a	la	novia	de	su	marido	—dijo,	antes	de	beber	un	trago	de	cerveza
—.	 Tendrá	 que	 pedirle	 al	 juez	 que	 autorice	mi	 investigación	—agregó—.	Así
podré	trabajar	de	manera	«legal».	Y	ya	le	anticipo	que	a	la	UCO	no	le	va	a	hacer
ninguna	 gracia,	 ni	 aunque	 haya	 transcurrido	 tanto	 tiempo	 desde	 el
sobreseimiento	del	caso	y	la	apertura	del	sumario	y	lo	tengan	casi	olvidado.
—¿Eso	significa	que	acepta	el	caso?	—preguntó	Amanda—.	Sé	que	la	UCO

puede	molestarse,	pero…	es	mi	deber	como	madre	hacer	todo	lo	que	esté	en	mi
mano	para	encontrar	a	Lucía.	Y	ese	es	mi	único	deseo,	no	 lo	dude.	Es	posible
que	le	haya	fallado	a	mi	hija	en	alguna	ocasión,	pero	no	me	lo	puedo	permitir	en
esta…	Respecto	al	permiso	que	dice	que	debo	pedir,	no	creo	que	haya	problema.
Al	 juez	 que	 llevaba	 el	 caso	 hasta	 ahora	 le	 dio	 un	 infarto	 poco	 después	 del
sobreseimiento	provisional	de	la	causa	y	lo	sustituye	la	amiga	de	una	amiga…
—Eso	está	bien	—aprobó	Roures—.	Así	podremos	conseguirlo	con	rapidez	y

acceder	a	los	autos	y	a	las	personas	que	han	intervenido	en	la	investigación.	Ver
el	expediente	siempre	ayuda…	No	sé	qué	podré	sacar	en	claro,	pero…	me	quedo
con	 el	 caso.	 La	 iré	 informando	 de	 lo	 que	 averigüe.	 Eso	 sí,	 debo	 hacerle	 una
pregunta	importante	al	margen	de	la	propia	investigación.
—Dígame.
—¿Cómo	piensa	usted	pagarme	si	tiene	tantos	problemas	económicos?
Amanda	 entornó	 sus	 pequeños	 ojos	 castaños,	 mientras	 esbozaba	 esa	 gran

sonrisa	suya	que	descubría	sus	grandes	y	blancos	dientes	de	un	extremo	a	otro	de



su	boca.
—Esperaba	la	pregunta,	detective	—aseguró	misteriosa—.	Quédese	tranquilo.

La	misma	persona	que	me	recomendó	sus	servicios	se	hará	cargo	de	la	minuta.
Si	necesita	un	anticipo	a	la	firma	del	contrato,	no	tiene	más	que	pedirlo.
Roures	 escrutó	 el	 rostro	 de	 su	 clienta,	 impenetrable	 a	 este	 respecto.	 Parecía

que	su	silencio	era	condición	sine	qua	non	para	que	quien	la	estuviera	ayudando
lo	 hiciera.	 Se	 preguntó	 quién	 sería.	 Aunque	 ese	 misterio	 le	 importaba	mucho
menos	que	el	de	la	desaparición	de	Lucía	Peña.	Algo	menos,	también,	que	poder
cobrar	su	minuta.	No	podía	permitirse	el	lujo	de	trabajar	gratis.	Ya	no.
Abandonaron	 el	 Comercial	 poco	 más	 de	 una	 hora	 después	 de	 haber

comenzado	la	conversación.	Ya	no	llovía.	Y	volvía	a	hacer	un	calor	insoportable.
Ni	siquiera	el	agua	 incesante	de	más	de	dos	días	había	conseguido	refrescar	el
ambiente.	 Una	 ráfaga	 de	 aire	 abrasador,	 a	 la	 salida,	 no	 evitó	 que	 Roures	 se
encendiera	 un	 cigarrillo	 después	 de	 ofrecerle	 uno	 a	 Amanda.	 Ella	 lo	 rechazó
alegando	que	tenía	prisa,	mientras	paraba	un	taxi	al	que	se	subió	con	rapidez.	Ya
desde	dentro	del	vehículo,	alargó	la	mano	y	le	entregó	una	tarjeta.
—Aquí	tiene	mi	teléfono	y	mi	correo,	Roures.	Trabaje	deprisa.	Se	lo	ruego.
Tony	se	quedó	mirando	el	vehículo	sin	poder	evitar	recordar	aquel	otro	día,	de

hacía	tanto	ya,	que	salió	de	ese	mismo	café	con	el	encargo	de	otra	investigación.
También	 entonces	 le	 sorprendió	 la	 bebida	 elegida	 por	 quien	 luego	 sería	 su
clienta.	Katia	Kohen	pidió	agua	con	gas	(«Siempre	creí	que	las	chicas	delgadas
no	 bebían	 agua	 con	 gas»)	 y	 Amanda,	 vino	 blanco…	 con	 hielo.	 Qué	 tontería.
Esperaba	que	en	esa	«originalidad»	acabasen	las	coincidencias.	En	el	caso	que	le
propuso	Katia	había	mujeres	muertas	y	ella	acabó	siendo	una	de	la	lista,	sin	que
él	 pudiera	 evitarlo.	 En	 el	 que	 le	 encomendaba	 ahora	Amanda	 había	 una	 chica
que	 aún	podía	 estar	 viva.	Alguien	 a	 quien	 salvar…	«Valiente	 imbécil	—pensó
mientras	apagaba	el	cigarrillo	pisándolo	sobre	la	acera—.	¿Te	sales	de	los	puros
cuernos	y	te	da	por	creer	que	eres	el	héroe	que	socorrerá	a	la	doncella?	¿O	es	que
piensas	que	si	logras	salvarla	o	devolvérsela	a	sus	padres	aunque	esté	muerta,	te
redimes	de	no	haber	podido	impedir	que	Katia	muriera?».
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LA	FAMILIA	ROURES
	
	
	
	
El	 termómetro	seguía	a	punto	de	estallar.	Y	 la	casa	de	Roures	 también.	Lo	del
aire	 acondicionado	 empezaba	 a	 ser	 una	 necesidad	 de	 subsistencia.	 Siempre	 se
había	negado	a	colocarlo	alegando	que	podía	soportar	cualquier	temperatura	por
alta	o	baja	que	fuese.	Y	algún	día	fue	cierto…,	pero	solo	en	las	guerras,	donde	en
lo	último	que	pensaba	era	en	el	calor	o	en	el	 frío.	Y	de	 todo	eso	hacía	mucho
tiempo.	Antes	 de	 acabar	 claudicando	 y	 colocándose	 el	maldito	 artefacto	 en	 el
dormitorio,	prefería	 irse	 al	 chalé	de	 su	hermano	Enrique,	 el	 financiero,	 en	Las
Rozas,	 y	 pegarse	 un	 chapuzón	 en	 su	 bonita	 piscina,	 si	 es	 que	 su	mujer	 no	 le
ponía	 cara	 de	 oler	 mierda.	 Aunque	 eso	 último	 estaba	 asegurado:	 a	 ella	 no	 le
gustaba	nada	tener	un	cuñado	como	él.	No	le	parecía	«presentable».	Ni	siquiera
cuando	estaba	casado	con	Belinda	los	recibía	con	entusiasmo.
—Esa	cuñada	tuya	está	seca	—solía	decir	Belinda	tras	las	reuniones	familiares

—.	Yo	creo	que	tiene	ese	carácter	porque	se	pasa	todo	el	día	a	dieta.	Una	persona
que	 no	 come	 más	 que	 lechuga,	 y	 poca,	 no	 puede	 ser	 buena.	 Ni	 aunque	 lo
intente…
Belinda,	como	buena	cocinera	y	amante	de	la	gastronomía,	lo	medía	todo	en

comidas,	platos	y	especias…	Y	los	que	apenas	probaban	bocado	no	le	gustaban
lo	más	mínimo.	 Pocos	meses	 antes,	 cuando	 fue	 a	 visitar	 a	 su	 exmujer	 y	 a	 su
nuevo	 y	 joven	 marido	 («De	 la	 edad	 de	 Belinda	—se	 recordó	 a	 sí	 mismo—,
catorce	años	menor	que	tú,	huevón»),	para	conocer	por	fin,	después	de	casi	año	y
medio,	 a	 su	bebé	ya	no	 tan	bebé,	 ambos	 chefs	 le	prepararon	un	 festín	del	 que
tardó	 varios	 días	 en	 recuperarse.	 Demasiada	 comida	 y	 demasiado	 vino	—tres
botellas	entre	tres—;	pero	lo	prefería,	sin	duda,	a	que	al	sentarse	a	 la	mesa	del
otro	Roures	de	 la	familia	y	pedir	que	le	sacasen	algo	de	beber	para	acompañar
unos	platos	siempre	esmirriados,	le	mirasen	como	si	fuera	un	borracho.	«Never
trust	a	man	who	doesn’t	drink»,	 le	espetaba	a	su	hermano,	que	se	había	vuelto
tan	abstemio	como	su	mujer,	cuando	le	ponía	caras	raras	al	preguntar	por	el	vino.
—¿Y	quién	era	el	«chorra»	que	decía	eso?
—Pues	ni	idea,	hermano.	Churchill	o	Huston	o…	cualquiera.	A	menos	que	lea



yo	 mismo	 la	 frase	 en	 un	 libro	 o	 se	 la	 escuche	 a	 alguien,	 nunca	 me	 creo	 su
procedencia.	Casi	 todas	 se	 las	 adjudican,	 pues	 eso,	 a	Churchill,	 a	Wilde…,	ya
sabes.
—En	 efecto.	 Lo	 sé.	Nos	 lo	 contaba	 papá.	 Por	 eso	 no	me	 cuadra	 que	 andes

soltando	frasecitas	cada	dos	por	tres…	Este	dice	esto,	aquel	dice	lo	otro,	ese	dijo
aquello…	¿Y	tú	qué	dices,	Tony?	Al	final,	nos	quedamos	siempre	sin	saberlo…
Su	hermano	le	quería,	pero	hubiese	preferido	tener	en	la	familia	a	alguien	más

convencional.	 Con	 un	 trabajo	 respetable,	 una	 casa	 en	 condiciones,	 una	 pareja
más	adecuada…	Y	él	nunca	dio	el	perfil.	Demasiada	lectura,	demasiada	música,
demasiadas	 mujeres,	 demasiada	 guerra,	 demasiados	 asuntos	 de	 bragueta…
Cuando	su	hermano	comenzó	a	escalar	puestos	en	el	banco	y	se	convirtió	en	un
alto	cargo,	acabaron	por	distanciarse	casi	del	 todo.	También	contribuyó	que	su
mujer,	 Begoña,	 al	 no	 conseguir	 quedarse	 embarazada	 de	 forma	 natural,	 se
decidiera	por	una	fecundación	in	vitro,	que	tampoco	funcionó.	Tras	tres	intentos
frustrados,	 se	 rindió.	Y	 lo	 peor	 no	 fue	 que	 no	 lograra	 ser	madre	 como	 era	 su
deseo,	sino	que	las	hormonas	le	estropearon	tanto	el	carácter	y	le	hicieron	ganar
tanto	peso	—su	bestia	negra	eran	los	kilos	de	más,	incluso	antes	del	tratamiento
—	que	a	punto	estuvo	de	volverse	loca.	Por	eso	a	la	tercera	decidió	abandonar	el
objetivo,	 hacer	 una	 dieta	 radical	 y	 quedarse	 hecha	 un	 escuerzo	 para	 toda	 la
eternidad.	A	su	marido	le	dolió.	No	que	se	volviera	devota	de	la	lechuga	y	de	la
extrema	 delgadez,	 sino	 lo	 de	 los	 hijos.	 Él	 siempre	 quiso	 ser	 padre.	 Ahora	 ya
estaba	claro	que,	al	menos	con	esa	mujer,	que	debía	de	andar	por	los	cincuenta	y
cinco,	y	ya	con	 la	menopausia	 superada,	no	 los	 tendría.	Y	como	era	 la	 suya	y
parecía	 no	 querer	 alejarse	 de	 ella	 aunque	 aquel	 episodio	 de	 fertilizaciones
fallidas	 le	 hubiera	 agriado	 el	 carácter,	 era	 inevitable	 que	 el	 «linaje»	Roures	 se
acabara	con	ellos.	Tony	y	Enrique	Roures	serían	«los	últimos	de	Filipinas»,	los
últimos	Roures	de	la	rama	de	Madrid.	Sonrió.	A	su	hermano	le	molestaba	pensar
que	su	apellido	se	extinguiría.	A	su	padre,	a	quien	mató	un	infarto	años	atrás,	le
hubiese	desesperado.	Y	a	su	madre…,	por	suerte,	ella	nunca	se	enteraría	de	nada.
Eso	 era	 lo	 único	 bueno	 del	 alzhéimer:	 a	 las	 víctimas	 de	 la	 enfermedad	 les
desaparecían	todos	los	recuerdos	del	disco	duro,	incluidos	los	malos.	En	cuanto	a
él…,	estaba	muy	seguro	de	no	querer	ser	padre	jamás.	Esa	seguridad	le	costó	su
matrimonio	y	probablemente	le	acarrearía	también	una	soledad	espantosa	en	una
vejez	 ya	 demasiado	 próxima,	 pero	 prefería	 ser	 generoso.	 Pensó	 en	 la
conversación	 con	 Amanda	 Varela	 sobre	 los	 hijos.	 ¿Generosos	 los	 padres?
¿Acaso	no	esperaban	nada	a	cambio	de	la	vida	que	alegremente	«concedían»	a
sus	hijos?	Esperaban	todo:	que	fueran	como	ellos,	que	les	permitieran	quererlos,



que	 tuvieran	 sus	 caras,	 su	 sangre…,	 que	 impidieran	 su	 olvido	 cuando	 ya	 no
estuvieran.	A	él	todo	eso	le	daba	igual.	Lo	que	sí	le	importaba	era	no	traer	a	un
hijo	a	un	mundo	de	mierda.	No	tener	hijos	podía	ser	un	acto	de	amor	hacia	ellos.
En	su	caso	 lo	era,	aunque	no	 fuera	a	explicárselo	a	nadie	más.	Ya	 lo	hizo	con
Belinda	y	el	resultado	fue	que	ella	se	buscó	la	maternidad	por	su	cuenta.	Estaba
en	 su	 derecho…	Claro	 que	 también	 podía	 haber	 optado	 por	 tener	 un	 hijo	 ella
sola,	 sin	 amante,	 en	 una	 clínica	 de	 fertilidad.	 Solo	 que	 entonces	 el	 niño	 no
hubiera	tenido	un	padre.	Y	ella	quería	el	pack	completo.	Pero	¿qué	pasaba?	¿Se
estaba	lamentando?	¿Así,	de	pronto?	¿A	qué	se	debía	que	anduviera	pensando	en
Belinda	o	en	los	hijos	que	nunca	tendría?
Se	 presentó	 en	 la	 casa	 de	 su	 hermano	 después	 de	 llamar	 por	 teléfono	 a	 su

cuñada	y	pedirle	permiso	para	ir	a	darse	un	chapuzón.
—Estarás	solo	—le	informó	ella—.	Enrique	no	viene	a	comer	y	yo	tengo	que

ir	 a	 ver	 a	 tu	madre.	Ya	 sé	 que	 es	 peor	 opción	 que	 la	 de	 darse	 un	 baño	 en	mi
piscina,	pero	tú	también	te	la	podrías	plantear.
—Hoy	no,	Begoña.	Me	acaban	de	encargar	un	caso	y	no	es	buen	día	para	ir	a

ver	a	mamá.	Iré	pronto,	en	cuanto	tenga	un	hueco…
—Eso	 decís	 siempre	 tu	 hermano	 y	 tú.	 Parece	 que	 os	 dé	 miedo	 estar	 con

vuestra	madre.	Y	aunque	no	os	recuerde,	lo	sigue	siendo…
—Hoy	no	tengo	la	cabeza	para	estar	con	mamá	—zanjó	Roures—.	Y	si	no	te

va	bien,	tampoco	voy	a	tu	piscina…
—No	he	dicho	 eso,	Tony,	 no	me	 toques	 las	 narices	 ni	 le	 vayas	 a	 decir	 a	 tu

hermano	que	no	te	dejo	venir.
—¿Acaso	crees	que	lo	haría?	—preguntó	el	detective—.	De	sobra	sabes	que

nunca	le	he	dicho	nada	que	tú	no	quisieras	que	supiera…
—Está	 bien,	 Tony,	 está	 bien	 —cortó	 ella	 molesta—.	 ¿Digo	 que	 te	 dejen

preparada	una	ensalada?	No	tengo	nada	más.
—No	te	preocupes,	prefiero	tomarme	un	pepito	y	una	cerveza	en	El	Palentino

e	irme	comido	a	nadar.
—¿El	Palentino?	¿Aún	sigues	yendo	a	ese	bar	horrible	donde	todo	está	hecho

una	porquería	y	 los	 camareros	 son	unos	bordes?	No	consigo	entenderte,	Tony.
Parece	que	siempre	te	gusta	lo	más	cutre.
—Ser	 cutre	 me	 ha	 salvado	 la	 vida,	 cuñada.	 De	 no	 haberlo	 sido,	 habría

soportado	muy	mal	muchos	de	los	sitios	en	los	que	me	ha	tocado	vivir…
—Ya.	Tus	guerras,	tus	garitos	y	eso…	Bueno,	tú	sabrás.	Le	digo	a	la	chica	que

te	deje	toallas.	Te	cambias	en	el	cuarto	de	baño	de	invitados,	te	bañas	y	te	vas.
—Así	 lo	 haré,	 descuida…	 —aceptó	 Roures—.	 Una	 pregunta,	 Begoña,



aprovechando	que	te	tengo	al	otro	lado	del	teléfono,	¿seguiste	el	caso	de	Lucía
Peña,	la	chica	que	desapareció	en	Mallorca	hace	un	par	de	años?	Vosotros	sois
muy	de	Baleares…
—¿Qué	si	lo	seguí?	¿Estás	de	broma,	Tony?	Javier	Peña	es	uno	de	los	mejores

clientes	del	banco	de	 tu	hermano	desde	hace	años	y	años.	¿No	 lo	sabías?	O	lo
era.	Él,	su	padre	y	sus	hermanos.	No	sé	si	después	de	 la	crisis	 le	siguió	yendo
igual	 de	bien,	 pero	desde	 luego	 antes	 tenía	 una	buena	 cuenta	 y	 una	 cartera	 de
inversiones	 muy	 importante…	 Es	 un	 hombre	 estupendo,	 te	 diré.	 De	 esos
ordenados	y	trabajadores	que	no	viven	más	que	para	la	familia.	Muy	serio,	muy
educado…	 Estupendo,	 vamos.	 Si	 no	 se	 hubiera	 casado	 con	 esa	 mala	 pécora
chilena,	le	habría	ido	mucho	mejor	en	la	vida.	Ella	no	hacía	más	que	provocar	a
sus	amigos.	Hasta	que	se	largó	con	uno	de	ellos…	Siempre	he	pensado	que	de	no
estar	borracha	aquel	día	seguro	que	le	hubiera	prestado	más	atención	a	su	hija	y
no	habría	pasado	lo	que	pasó.
—¿Os	dijo	él	que	estaba	borracha?	—preguntó	Roures.
—¿Javier?	Qué	 va.	No	 hablamos	 con	 él	 de	 nada	 de	 eso.	 Le	 llamamos	 para

darle	 ánimos,	 pero…	 Lo	 de	 la	 borrachera	 salió	 en	 toda	 la	 prensa…	 Y	 a	 ella
siempre	le	gustó	darle	al	frasco.	Eso	sí	que	lo	vi	yo	misma	cuando	coincidimos
en	alguna	cena.	Eso	y	cómo	calentaba	a	los	tíos	con	tanta	sonrisita.	Es	de	lo	más
vulgar…	Y	claramente	no	vale	para	ser	madre.
—Ya	veo	que	no	la	tienes	en	mucha	estima…
—No	es	de	mi	estilo.
—Eso	se	ve	a	la	legua,	cuñada	—dijo	el	detective	sin	acritud,	pensando	en	las

sinuosas	curvas	de	la	chilena.
	
	
La	piscina	del	otro	Roures	era	larga	y	estrecha.	Muy	de	diseño,	como	casi	todo
en	 la	casa	de	 su	hermano,	pero	perfecta	para	nadar.	Tony	 iba	con	 frecuencia	a
última	hora	a	la	piscina	municipal	de	las	Escuelas	de	San	Antón,	en	la	calle	de	la
Farmacia,	pero	no	era	lo	mismo,	claro.	Hacía	tiempo	que	no	nadaba	tan	a	gusto.
Al	 aire	 libre,	 solo	 y	 liberándose	 de	 ese	 monstruoso	 calor	 que	 le	 robaba	 la
capacidad	de	pensar	con	claridad	o	al	menos	las	ganas	de	hacerlo.	Deslizarse	por
el	agua	como	un	pez	—siempre	fue	un	excelente	nadador—	le	despejaba	mucho.
Cien	 largos	 después,	 aproximadamente	 kilómetro	 y	 medio,	 era	 otra	 persona.
Salió	del	agua,	cogió	una	de	 las	 toallas	primorosamente	dobladas	en	cuatro	en
cada	una	de	las	esquinas	de	las	modernas	hamacas	de	aluminio	situadas	al	borde
de	 la	 piscina	 y	 se	 secó	 la	 cara	 con	 ella.	 Luego	 la	 extendió	 sobre	 la	 tumbona



correspondiente	y	se	recostó	encima	para	secarse	al	sol.	A	punto	estaba	de	irse
cuando	 apareció	 su	 hermano,	 impecable	 con	 su	 traje	 de	 lino	 azul	 oscuro	 y	 su
camisa	blanca	de	cuellos	redondos.
—¿Qué	tal,	Tony?	¿Cómo	te	va?	—preguntó,	tendiéndole	la	mano.
El	detective	se	la	estrechó	con	fuerza	antes	de	contestar.
—Me	va.	Que	no	es	poco…	Bien,	en	realidad.	No	echo	casi	nada	de	menos,

así	que	debo	de	estar	mejor	que	muchos.
Enrique	sonrió	mientras	se	aflojaba	la	corbata.
—No	 lo	dudes,	hermano.	Te	aseguro	que	 son	demasiados	en	mi	entorno	 los

que	no	solo	echan	de	menos	cosas,	sino	que	echan	de	más	a	personas…	Pero	tú
mejor	que	nadie	sabe	lo	que	se	cuece	en	tantos	matrimonios.	Algunos	se	han	roto
del	todo	gracias	a	tu	inestimable	ayuda…
—Enrique,	no	 seas	 ingenuo	—dijo	Roures—.	Lo	que	 tiene	 fisuras	 se	 rompe

solo.	O	mejor	dicho,	está	roto	aunque	no	lo	parezca.
—Como	 quieras,	 Tony,	 como	 quieras…	 ¿En	 qué	 andas	 ahora?	 ¿Se	 puede

contar	algo?
—Pues…	casi	te	diría	que	me	gustaría	que	me	contaras	tú.	¿Conoces	a	Javier

Peña?
Enrique	se	puso	serio,	casi	a	la	defensiva.
—Tony,	 no	 juguemos	 con	 los	 Peña.	 Son	 muy	 buenos	 clientes	 y	 no	 quiero

problemas	con	ellos…
—¿Por	qué	habrían	de	tenerlos?
—Me	estás	preguntando	por	 ellos.	Y	 tú	 solo	preguntas	por	 los	que	 están	 en

líos.
—Esta	vez	te	pregunto	por	Javier	Peña,	porque	tiene	una	hija	desaparecida;	si

no	lo	sabes,	eres	el	único	de	España…
—Una	hija,	casi	seguro,	muerta.
—Eso	no	es	lo	que	piensa	la	madre.
—¿Amanda?	Cuidado	 con	 ella	—advirtió	 Enrique—,	 no	 es	 precisamente	 la

mujer	más	sincera	del	universo.
—¿Sabes?	Creo	que	en	esta	historia	nadie	cuenta	toda	la	verdad.	Y	eso	es	lo

que	más	me	escama.	Aunque	es	verdad	que	eso	es	lo	habitual.	En	todo	caso,	aún
no	 he	 hablado	 con	 el	 resto	 de	 la	 familia.	 Y	 apenas	 he	 estado	 una	 hora	 con
Amanda.	Y	yo	no	saco	conclusiones	precipitadas,	ya	me	conoces.	Pero	dime	una
cosa,	 sin	 que	 afecte	 a	 tu	 negocio,	 ¿qué	 tal	 es	 la	 sustituta	 de	 Amanda,	 la	 tal
Maribel?
—Una	buena	persona	—respondió	Enrique	Roures	sin	dudar—.	Eso	es	lo	que



es.	Y	una	buena	profesional.	Una	mujer	 con	carácter	que	entiende	muy	bien	a
Peña.	 Si	 no	 hubiera	 estado	 con	 ella	 cuando	 desapareció	 la	 niña…,	 no	 sé,	 la
verdad.	Él	no	ha	llorado	ante	las	cámaras	como	la	otra,	pero	lo	ha	pasado	muy
mal.	La	niña	muerta,	todo	el	follón	con	el	crío…
—¿Por	qué	te	empeñas	en	decir	que	está	muerta?
—Pues	 porque	 es	 lo	 que	 cree	 Javier	 Peña.	 Siempre	 nombra	 a	 la	 chica	 en

pasado.	Y	él	ha	hablado	mucho	con	 los	de	 la	UCO,	así	que	deben	de	pensarlo
también.
—Eso	 parece	—concluyó	Roures—.	Aunque	 nadie	 ha	 dado	 la	más	mínima

pista	de	lo	que	pasó.	¿Tú	conocías	a	la	niña?	¿Crees	que	podría	haberse	fugado
con	alguien?
—No	 te	 sé	 decir.	 Pero	me	 extraña.	 Esa	 niña	 tuvo	 un	montón	 de	 problemas

antes	 de	 la	 separación.	 Y,	 según	 su	 padre,	 algunas	malas	 compañías.	 Era	 una
chica	preciosa,	pero	muy	frágil.	No	parecía	de	esas	capaces	de	liarse	la	manta	a
la	cabeza…,	aunque	ya	sabes,	«fíate	de	las	aguas	mansas».
—Gracias,	 Enrique	—le	 dijo	 el	 detective	 a	 su	 hermano,	 dándole	 un	 nuevo

apretón	de	manos—.	Por	el	baño,	por	la	información	y	por	recordarme	que	lo	de
los	 refranes	y	 las	 frases	 es	 cosa	de	 familia.	Me	voy	ya.	Tengo	que	preparar	 la
investigación	y	me	temo	que	tendré	que	empezar	en	Mallorca.	Al	menos,	pasaré
menos	calor…
—No	te	creas,	parece	que	por	allí	también	se	están	cociendo.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Uno	 de	 los	 hermanos	 de	 Javier	 suele	 ir	 a	 Costa	 de	 los	 Pinos,	 aunque	 no

estuviera	por	allí	el	verano	de	autos.	Y	yo	me	llevo	muy	bien	con	toda	la	familia.
Gente	estupenda	de	verdad…
—Lo	mismo	ha	dicho	tu	mujer.	Adiós,	Enrique.	Y	gracias	otra	vez.



6

FANTASMAS	DEL	PASADO
	
	
	
	
25	de	enero	de	2010
	
	
Amanda	había	quedado	a	las	doce	en	el	club	de	La	Moraleja.	Tenía	clase	de	yoga
y	quería	aprovecharla.	Tal	y	como	iban	las	cosas	en	casa,	era	muy	posible	que	en
breve	Javier	decidiera	cortar	el	chorro	y	ella	 tuviera	que	prescindir	 también	de
aquello.	¿Qué	quedaría	de	su	exhausto	matrimonio	si	 tampoco	 le	aseguraba	ya
una	vida	cómoda?
Siempre	 estuvo	 enamorada	 de	 Javier,	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 vio.	 Le

pareció	atractivo,	viril	y	rotundo.	Alto,	delgado,	moreno,	de	ojos	negros…	era	la
viva	imagen	del	prototipo	de	hombre	español.	Apenas	le	llevaba	siete	años,	pero
a	los	veintiuno,	cuando	lo	conoció,	esa	diferencia	de	edad	era	más	que	suficiente
para	que	ella	le	considerase	casi	un	dios.	Por	entonces,	Javier	aún	luchaba	contra
la	carrera	de	económicas	que	nunca	terminó.	Tenía	demasiada	prisa	por	trabajar
y	ganar	dinero.	«Lo	mío	no	son	los	estudios,	sino	los	negocios,	Mandi»,	le	decía
a	ella,	que	le	escuchaba	embelesada,	pensando	que,	hiciera	lo	que	hiciese,	era	el
chico	 más	 perfecto	 del	 planeta.	 Amanda	 era	 hija	 de	 un	 profesor	 universitario
chileno	 desaparecido	 tras	 el	 golpe	 de	 Pinochet,	 siendo	 ella	 muy	 pequeña.	 Su
madre,	 tras	algunos	años	de	búsqueda	y	 reiteradas	advertencias	por	parte	de	 la
DINA	 (Dirección	 de	 Inteligencia	Nacional),	 responsable	 de	 la	 detención	 de	 su
marido	aquella	noche	oscura	de	1976,	acabó	dándolo	no	solo	por	desaparecido,
sino	 también	por	muerto.	La	mujer	no	podía	volver	a	 soportar	 tanto	dolor	otra
vez.	 Tres	 años	 antes,	 al	 poco	 de	 producirse	 el	 golpe	 militar,	 detuvieron	 a	 su
hermana	pequeña,	Rosalía,	a	la	salida	del	colegio,	cuando	solo	contaba	dieciséis
años.	 Dos	 años	 después	 del	 desgarrador	 regreso	 de	 la	 chica,	 en	 terribles
condiciones	físicas	y	mentales,	le	tocó	el	turno	a	su	cuñado.	Amanda	tenía	cuatro
años	 la	 noche	 en	 que	 se	 llevaron	 a	 su	 padre.	Era	muy	pequeña,	 pero	 no	 tanto
como	para	olvidar	el	sonido	de	los	golpes	en	la	puerta,	las	órdenes	secas	de	los
hombres,	 los	 empujones…	 El	 pijama	 azul	 de	 su	 padre,	 sus	 pies	 descalzos



atravesando	la	puerta	y	ese	último	beso	que	les	dedicó	en	la	distancia	a	su	madre
y	a	ella	tampoco	se	fueron	jamás	de	su	memoria.	Gracias	a	las	amistades	de	sus
abuelos	 maternos	 en	 el	 gobierno	 de	 Pinochet,	 lograron	 evitar	 el	 acoso	 de	 la
DINA,	pero	fue	imposible	averiguar	el	paradero	de	Salvador	Varela.	Nadie	sabía
nada.	 Nadie	 decía	 nada.	 Nadie	 se	 atrevía	 a	 nada.	 Tres	 años	 después	 de	 su
secuestro,	 Mercedes	 Rojas	 se	 rindió	 y	 decidió	 aceptar	 que	 su	 marido	 jamás
volvería.	Su	hija	Amanda,	con	poco	más	de	siete	años,	hizo	lo	mismo,	pero	sin
poder	 evitar	 que	 se	 quedara	 en	 ella,	 para	 siempre,	 el	 miedo	 perverso	 a	 que
alguien	atravesara	la	puerta	de	su	casa	e	hiciese	desaparecer	de	su	vida	a	un	ser
querido.	Mercedes	 se	 volvió	 a	 casar,	 ahora	 «bien»,	 según	 sus	 padres,	 con	 un
empresario	mayor,	de	 fortuna,	viudo,	afín	al	 régimen	y	con	dos	hijas	gemelas,
diez	 años	mayores	 que	Amanda.	No	quería	 a	 la	 niña	 de	 su	mujer	 como	a	 una
hija,	porque	para	eso	ya	tenía	dos	de	su	sangre,	pero	la	mantenía	en	el	entorno	de
protección	 adecuado	 para	 que	 no	 echara	 de	 menos	 su	 cariño	 ni	 percibiera	 el
contenido	rechazo	de	sus	hijas,	que	se	acrecentaba	con	el	paso	de	los	años.	No	la
aborrecían,	 pero…	no	 era	 uno	 de	 ellos.	La	madre	 de	Amanda	 tampoco,	 claro,
pero	Sandro	Pierini	estaba	 tan	enamorado	de	ella	que	exigió	a	sus	hijas	que	 la
aceptaran	 sin	 cuestionarla	 y	 también	 que	 tolerasen	 a	 Amanda	 mientras	 no
quedara	otra	 opción.	Mercedes	Rojas,	 a	 cambio,	 debía	 transigir	 con	que	 en	 su
casa	se	borrase	el	recuerdo	tanto	del	marido	muerto	como	de	la	hermana,	cuyos
pasados,	 contrarios	 al	 dictador,	 podían	 ocasionarles	 problemas	 a	 todos.	 En	 el
hogar	 de	 los	 Pierini	 se	 prohibió	 mencionar	 tanto	 a	 Salvador	 Varela	 como	 los
«incidentes»	 sufridos	 durante	 la	 desaparición	 en	 la	 adolescencia	 de	 la	 tía	 de
Amanda.	La	propia	Rosalía	Rojas	acabó	por	desvanecerse	de	sus	vidas	tras	osar
pronunciar	un	día	con	visible	desprecio	el	nombre	del	general	sátrapa	y	criticar
su	 cruel	manera	 de	 proceder	 contra	 los	 opositores	 al	 régimen.	 Pierini	 no	 solo
zanjó	su	explicación,	sino	que	la	largó	a	ella	sin	miramientos,	advirtiéndole	que
allí	 ya	 no	 sería	 bienvenida	 nunca	 más.	 Su	 madre	 permaneció	 impertérrita,
abducida	 como	 estaba	 por	 su	 marido,	 y	 no	 pronunció	 ni	 media	 palabra	 en
defensa	de	su	hermana	pequeña.	Pero	Amanda	se	quedó	con	ganas	de	indagar.	Y
aun	 sabiendo	 que	 era	 peligroso,	 se	 las	 arregló	 para	 acercarse	 al	 pequeño
departamento	de	su	tía	a	escondidas	y	convencerla	de	que	le	relatara	la	pavorosa
historia	 de	 su	 secuestro.	 «Recuerdo	 —le	 contó	 Rosalía,	 accediendo	 a	 sus
reiterados	 ruegos—	 que	 aquel	 día	 tenía	 examen	 de	 química.	 Salí	 de	 casa
temprano.	Tenía	clase	en	el	Liceo	12	de	niñas.	Allí	me	esperaban	los	agentes	de
la	DINA.	En	cuanto	los	vi,	supe	que	venían	a	por	mí	y	eché	a	correr…,	pero	no
me	sirvió	de	nada.	Yo	tenía	ideales,	¿sabes?	Por	eso	ayudaba	a	ocultar	a	algunos



perseguidos	de	la	dictadura.	Antes	de	que	me	vendaran	los	ojos	y	me	metieran	a
la	 fuerza	 en	 un	 coche,	 vi	 a	 mi	 delator.	 Era	 un	 amigo.	 Llevaba	 unas	 esposas
puestas	 y	 estaba	 ensangrentado.	Su	 cara	 de	 angustia	 era	 sobrecogedora.	Sufría
por	las	humillaciones	y	por	el	dolor,	pero	también	por	la	pena	de	no	haber	sido
capaz	 de	 aguantar	 más	 sin	 traicionarme.	 Por	 lo	 que	 supe	 después,	 le	 habían
quemado	los	testículos…	Lo	perdoné,	sin	dudar.	Y	me	llevé	su	imagen	conmigo
a	 esa	 oscuridad	 en	 la	 que	me	dejaron	durante	 días,	 al	 vendarme	 los	 ojos.	Así,
ciega,	me	 trasladaron	a	 la	Villa	Grimaldi.	Ese	es	el	mayor	centro	de	detención
clandestino	de	Pinochet,	sobrina.	Y	sigue	funcionando	a	pleno	rendimiento.	Es
un	chupadero	que	da	más	miedo	que	el	propio	 infierno,	 te	 lo	aseguro.	Allí	me
recibieron	con	un	golpetazo	con	ambas	manos,	en	los	oídos	—un	telefonazo,	lo
llamaban—	y	me	despojaron	del	uniforme	y	la	ropa	interior.	Desnuda,	indefensa
y	 aterrorizada,	 me	 enviaron	 a	 las	 sesiones.	 Me	 violaron	 una	 y	 otra	 vez,	 me
pusieron	 electricidad	 en	 los	 pezones	 y	me	 rasparon	 la	 vagina	 hasta	 que	me	 la
quemaron	 para	 procurarme	 lesiones	 irreversibles.	 Querían	 asegurarse	 de	 que
nunca	 concebiría,	 quitarme	 la	 posibilidad	 de	 hacerlo…	 y	 robarme	 hasta	 los
sueños.	Y…	—hizo	una	pausa	para	secarse	algunas	lágrimas	que	parecían	tener
vida	propia	mientras	corrían	imparables	por	sus	mejillas—	lo	consiguieron.	No
he	vuelto	a	soñar.	Ni	tampoco	me	he	sentido	capaz	de	ayudar	a	nadie	más,	ni	de
hacer	otra	cosa	que	no	sea	sobrevivir	y	evitar	que	me	vuelvan	a	torturar…	Total,
¿para	 qué	 hacerlo?	No	 tendré	 hijos	 a	 quienes	 trasladarles	mis	 convicciones	 ni
mis	anhelos…	—Rosalía	se	detuvo	de	nuevo	embargada	por	la	emoción—.	No	te
quiero	meter	en	 líos,	Amanda.	Es	mejor	que	te	olvides	de	 todo	esto	y	hasta	de
mí,	que	ya	no	soy	bienvenida	en	tu	casa.	Pero	tú,	mi	querida	sobrinita,	deberás
parir	los	hijos	que	yo	no	tendré,	te	lo	suplico…	Por	ti	y	por	mí».	Amanda	guardó
el	secreto	de	la	historia	de	su	tía,	pero	se	le	quedó	prendida	al	corazón.	No	podía
evitar	 pensar	 que	 su	 padre	 habría	 padecido	 tanto	 como	 ella.	 Y	 también
preguntarse	si,	tal	vez,	Pinochet	no	era	tan	bueno	como	afirmaba	el	marido	de	su
madre,	 mientras	 pretendía	 anular	 ese	 pasado	 manchado	 de	 socialismo	 que
rodeara	a	su	esposa	tiempo	atrás.	El	único	recuerdo	que	quedaba	de	los	«errores»
cometidos	 en	 la	 familia	Rojas,	 una	vez	 eliminado	el	 del	 «mal	matrimonio»	de
Mercedes	 y	 apartada	 su	 hermana	 pequeña	 por	 la	 vinculación	 al	 socialismo	 de
ambos,	era	Amanda.	Y	con	veintiún	años	y	la	carrera	de	lingüística	y	literatura
terminada	 con	 brillantez,	 se	 parecía	 tanto	 a	 su	 padre	 y	 tenía	 tantas	 ganas	 de
indagar	 lo	 que	 no	 debía	 que	 a	 Pierini	 se	 le	 atragantó	 del	 todo.	 Contribuyó
también	 la	 exigencia	 implacable	 de	 sus	 hijas,	 que,	 según	 iban	 creciendo,	 se
negaban	a	permitir	que	les	restase	ni	un	ápice	de	atención	a	ellas	para	otorgársela



a	quien	no	compartía	sus	genes.	Pierini	sabía	que	Mercedes	no	consentiría	que	él
apartara	a	Amanda,	por	eso	cuando	Adolfo	Peña	apareció	en	Chile	en	compañía
de	su	hijo	y	el	empresario	vio	cómo	la	joven	lo	miraba,	tomó	una	decisión.	Peña
buscaba	que	él	se	convirtiera	en	inversor	de	la	poderosa	empresa	de	construcción
que	el	español	llevó	hasta	Chile	con	el	ánimo	de	ampliar	su	fortuna,	ya	de	gran
tamaño,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 estaría	 dispuesto	 a	 cualquier	 cosa	 por
conseguirlo.	 El	 padre	 de	 quien	 más	 tarde	 se	 convertiría	 en	 el	 marido	 de	 su
hijastra	 pertenecía	 a	 la	 «corte»	 de	 Franco	 y	 llevaba	 desde	 los	 años	 sesenta
construyendo	a	mansalva	en	las	costas	de	España.	Durante	esos	años	de	gloria,
donde	los	constructores	partidarios	de	la	dictadura	no	encontraron	ninguna	traba
en	sus	aspiraciones	inmobiliarias,	levantó,	además	de	innumerables	aberraciones
en	las	playas	de	Benidorm,	Gandía	y	Torremolinos,	un	gran	imperio	en	el	sector
que	ahora	quería	expandir	a	Chile,	donde	todo	parecía	por	empezar.	Su	ambición
era	tan	desmedida	que	hubiese	vendido	a	su	hermano	por	un	plato	de	lentejas;	en
vez	 de	 eso,	 ofreció	 a	 su	 hijo	 a	 cambio	 de	 la	 inversión	 de	 Pierini.	 Total,	 el
sacrificio	no	era	tanto.	La	chica	era	jovencita	y	mona.	Ingenua	y	sencilla.	No	se
podía	pedir	más.	Que	en	su	Madrid	natal	le	esperase	una	novia	enamorada	era	lo
de	 menos.	 Ni	 siquiera	 importaba	 que	 el	 chico	 estuviese	 loco	 por	 ella.	 Lo
fundamental	 era	 el	 negocio.	 El	 amor	 era	 un	 accidente	 transitorio,	 se	 pasaba	 y
acababa	mutando	en	costumbre.	Y	el	matrimonio,	en	 realidad,	 solo	servía	para
traer	hijos	al	mundo.	Lo	demás,	las	pasiones	que	desbarataban	o	los	sentimientos
incontrolables,	 era	 mejor	 que	 ocurriesen	 fuera	 del	 mismo.	 Así	 se	 lo	 había
enseñado	el	padre	al	hijo.	Por	otro	lado,	el	chico	ya	tenía	veintiocho	años	y	no	le
desagradaba	 la	 chica.	 Para	 un	 ardoroso	 joven	 con	 corto	 recorrido	 en	 asuntos
sexuales,	una	mujer	con	las	curvas	de	Amanda	y	las	ganas	de	entregarse	escritas
en	la	mirada	suponía	un	escenario	difícil	de	desdeñar.	Peña	era	un	hombre	bien
parecido,	con	un	pico	de	oro	y,	encima,	español,	no	resultaba	extraño	que	a	una
jovencita	 chilena	 y	 sin	 experiencia	 en	 trámites	 amorosos	 le	 pareciera	 todo	 un
«torero».	 Más	 aún	 cuando	 la	 arrinconó	 en	 un	 pasillo	 y	 la	 besó	 como	 ella
imaginaba	que	besaban	los	españoles,	pero	como	Javier	no	lo	hubiera	hecho	de
primeras	 ni	 con	 su	 novia,	 ni	 con	 las	 otras	 chicas	 de	 su	 entorno,	 sabiendo	 que
ninguna	 lo	 admitiría.	Fue	un	beso	húmedo	y	 completo,	 aderezado	con	caricias
furtivas	en	los	pechos,	en	las	nalgas	y	hasta	en	el	sexo,	que	la	dejó	con	ganas	de
más.	 Amanda	 apenas	 había	 recibido	 algún	 beso	 previo	 a	 aquel	 de	 Javier,	 tan
apasionado	 que	 la	 dejó	 tan	 arrebatada	 como	 para	 haberse	 entregado	 en	 ese
mismo	momento	 si	 él	 se	 lo	hubiera	pedido.	Así	 las	 cosas,	 a	 Javier	 tampoco	 le
costó	tanto	olvidarse	por	unos	días	de	su	amor	verdadero.	Todo	por	el	negocio.



Sin	embargo,	la	vuelta	a	Madrid,	con	el	contrato	firmado	y	Amanda	de	su	brazo,
resultó	 más	 complicada.	 Su	 novia	 madrileña,	 Maribel,	 lloró	 a	 mares	 y	 a	 él
apartarse	 de	 su	 amor	 lo	 rompió	 por	 dentro.	 Pero	 no	 había	 solución.	 Amanda
Varela	y	Javier	Peña	tenían	que	casarse.	Era	la	condición	sine	qua	non	impuesta
por	Pierini,	que	quería	asegurarse	la	 ida	sin	retorno	de	su	hijastra.	Sin	boda	no
existía	posibilidad	de	inversión	y	así	quedaba	recogido	en	una	de	las	cláusulas	de
un	 férreo	contrato,	donde	 también	 se	 especificaba	que,	de	 romperse	 el	vínculo
matrimonial,	 el	 acuerdo	 quedaría	 extinto	 y	 Pierini	 retiraría	 su	 dinero	 de	 la
constructora	 de	 los	 Peña,	 tanto	 en	 Chile	 como	 en	 España.	 Amanda	 jamás	 se
enteró	 de	 aquel	 trato	 y	 creyó	 que	 su	 boda	 se	 realizaba	 por	 amor,	 por	 ambas
partes.	Solo	el	paso	del	tiempo	hizo	que	se	diera	cuenta	de	que	Javier	nunca	la
quiso.	 Casi	 diecisiete	 años	 después	 de	 todo	 aquello,	 el	 pacto	 podía	 quedar
cancelado	por	 la	ruptura	oficial	de	 la	pareja;	aunque	ya	daba	lo	mismo:	Pierini
estaba	tan	muerto	como	su	amigo	Pinochet	—ambos	murieron,	casualidades	de
la	 vida,	 en	 el	 mismo	 día	 y	 año,	 el	 10	 de	 diciembre	 de	 2006—	 y	 desde	 su
fallecimiento,	en	cuanto	su	 fortuna	pasó	a	manos	de	sus	hijas,	ellas	mismas	se
encargaron	de	buscar	recovecos	en	la	ley	para	deshacer	el	trato.	Si	Peña	seguía
adelante	 con	 el	 compromiso	 era	 por	 sus	 hijos	 y	 porque	 el	 amor	 de	 su	 vida,
atrapado	 en	 otra	 unión	 con	 muchos	 intereses	 económicos,	 no	 acababa	 de
decidirse	a	dejarlo	todo	para	estar	con	él.	Además,	la	crisis	arreciaba	y	él	tenía
demasiados	 asuntos	 que	 resolver,	 como	 para	 meterse	 en	 los	 fregados	 de	 un
divorcio,	 en	 un	momento	 tan	 delicado.	Durante	 sus	 años	 de	matrimonio	 había
diversificado	mucho	el	negocio,	pero	algunas	malas	 inversiones	y	el	desplome
del	 sector	 inmobiliario	 empezaban	 a	 hacer	 mella	 en	 su	 economía,	 de	 la	 que
dependían	 sus	 dos	 hermanos,	 también	 en	 la	 empresa	 familiar,	 su	 ya	 achacoso
padre	e	incluso	la	madre	enferma	de	Amanda,	a	la	que	su	mujer	se	trajo	de	Chile
tras	 la	muerte	 de	 su	marido	 y	 dejar	 a	 sus	 hijastras	 sin	 un	 euro	 para	 pagar	 sus
tratamientos	 de	 esclerosis	 múltiple.	 Por	 otra	 parte,	 él	 estaba	 acostumbrado	 a
Amanda.	 De	 hecho,	 durante	 los	 primeros	 años	 de	 matrimonio	 fue
moderadamente	feliz	en	su	compañía.	Lo	tenía	todo:	una	familia	perfecta	de	cara
a	 la	 galería	 y	 una	 mujer	 tan	 dócil	 y	 entregada	 a	 sus	 hijos	 como	 para	 no
molestarle	 ni	 ponerle	 impedimentos	 a	 nada.	 Podía	 hacer	 lo	 que	 le	 viniera	 en
gana.	A	Amanda,	tras	conseguir	quedarse	embarazada	de	Lucía,	después	de	más
de	un	año	intentándolo	naturalmente	y	más	de	dos	con	varias	fecundaciones	 in
vitro,	todo	le	parecía	bien.	Sobre	todo,	tras	haber	estado	a	punto	de	no	lograrlo.
Javier,	 harto	 de	 los	 tratamientos,	 las	 hormonas	 que	 cambiaban	 a	 Amanda	 en
cuerpo	y	alma	y	los	fracasos	continuos,	le	puso	un	plazo	a	su	mujer.	Si	la	última



fecundación	practicada	no	resultaba	exitosa,	se	acabarían	los	intentos.	Por	suerte,
Amanda	 consiguió	 concebir	 en	 esa	 última	 fertilización	 y	 Javier	 se	 quedó
satisfecho.	 Su	 «hombría»	 estaba	 a	 salvo;	 máxime	 cuando	 su	 esposa	 había
concebido	tras	diagnosticarle	a	él	un	esperma	vago	y	responsabilizarle	el	médico
del	 retraso	 del	 embarazo	 de	 Amanda	 e	 incluso	 proponerle	 que	 recurrieran	 a
esperma	donado.	Él	se	negó.
—No	 me	 llevaré	 a	 casa	 un	 hijo	 que	 no	 es	 mío	—se	 apresuró	 a	 responder

Javier	Peña	al	médico	al	tiempo	que	ponía	en	duda	su	evaluación.
Cuatro	 años	 más	 tarde,	 sin	 necesidad	 de	 la	 in	 vitro…	 milagrosamente,

Amanda	volvió	a	quedarse	embarazada	de	manera	natural,	lo	que	le	dio	la	razón
a	su	marido	sobre	el	dictamen	médico	efectuado.
Con	 esos	 dos	 hijos,	 una	 buena	 cobertura	 económica,	 una	 casa	 bonita	 en

Madrid	y	otra	en	la	playa,	servicio,	un	club	deportivo	y	muchas	salidas	del	grupo
de	matrimonios	con	el	que	solían	relacionarse,	Amanda	no	necesitaba	nada	más.
Ni	siquiera	que	su	marido	dejara	de	ningunearla	en	público	como	solía	hacer	o
de	recordarle	en	privado	que	todo	lo	que	era	se	lo	debía	a	él.	Amanda	se	habituó
a	 esa	 relación	y	 la	 encontraba	normal.	No	 se	planteaba	que	otros	matrimonios
funcionaran	de	otra	forma	o	fueran	más	felices.	Ella	lo	era…,	a	su	manera.	O	tal
vez	desgraciada	a	su	manera.
Con	 el	 pasar	 de	 los	 años,	 cuando	 sus	 hijos	 fueron	 creciendo,	 todo	 cambió.

Amanda,	 cada	 vez	 más	 sola,	 empezó	 a	 tener	 nuevas	 inquietudes	 y	 también
nuevas	amistades,	a	veces	nacidas	en	los	momentos	más	inesperados.	Un	día,	su
marido	la	llevó	a	la	ópera.	No	les	gustaba	mucho	a	ninguno	de	los	dos,	pero	él
necesitaba	encontrarse	por	casualidad	con	un	pez	gordo	del	PP,	con	quien	tenía
que	tratar	un	asunto	de	licencias	urbanísticas,	y	a	ella	le	divertía	arreglarse	para
asistir	a	la	noche	del	estreno.	Javier	se	colocó	uno	de	sus	mejores	trajes,	sobrio,
azul,	de	alpaca,	conjuntado	con	una	pulcra	camisa	blanca	de	algodón,	y	Amanda,
un	vestidito	negro	a	 la	 rodilla,	 ajustado,	de	manga	 francesa,	 sin	apenas	escote,
serio,	pero	sexy,	con	medias	negras	y	 tacones	altos.	 Iban	perfectos:	elegantes	y
sin	 estridencias.	 Javier	 se	 las	 había	 arreglado	 para,	 pese	 a	 no	 ser	 patrono	 del
Teatro	Real,	poder	acceder	al	privado	de	 la	segunda	planta,	donde	solían	 ir	 los
que	 sí	 lo	 eran	 a	 tomarse	 una	 copa	 y	 algún	 canapé	 y	 más	 aún	 a	 intercambiar
impresiones	 sobre	 la	 propia	 ópera	 y	 sobre	 el	 mundo.	 Allí	 se	 podía	 ver	 casi
siempre	al	entonces	alcalde	de	Madrid,	Alberto	Ruiz	Gallardón,	o	al	periodista
Iñaki	 Gabilondo,	 entre	 otros	 apasionados	 de	 la	 ópera,	 así	 como	 a	 diversos
políticos	 y	 personas	 influyentes	 no	 tan	 devotos	 del	 espectáculo	 artístico	 como
del	social.	Entre	ellos	se	encontraba	ese	«benefactor»	del	Partido	Popular,	con	su



mujer,	el	hermano	de	esta	y	una	joven	asistente	social	que	debía	de	ser	su	novia
reciente.	Peña	no	dudó	en	 invitarlos	a	 todos	a	cenar	 tras	 la	 representación	a	 la
Taberna	 del	 Alabardero,	 propiedad	 del	 sacerdote	 Lezama,	 a	 quien	 su	 familia
conocía	desde	hacía	muchos	años,	antes	de	que	fuera	el	propietario	de	un	exitoso
holding	internacional	de	hostelería.	El	restaurante	estaba	justo	al	lado	del	Teatro
Real	y	cerraba	 lo	 suficientemente	 tarde	como	para	poder	 ir	 al	 acabar	 la	ópera.
Era	 un	 sitio	 muy	 frecuentado	 por	 poetas,	 políticos	 y	 hasta	 toreros,	 con	 un
comedor	castizo	donde	se	podían	degustar	sopa	de	ajo,	callos	y	otras	delicias	de
la	cocina	española.	Le	gustaba	a	todo	el	mundo.	Así	que	llamó	antes	de	volver	al
patio	de	butacas	y	reservó	una	mesa	para	seis.
Con	 total	 seguridad,	 tras	 aquella	 cena,	pese	a	 la	 calidad	de	 todos	 los	platos,

nadie	recordaría	ningún	otro	que	no	fuera	el	de	chipirones	en	su	tinta	que	pidió
Amanda.	Mientras	el	resto	de	los	comensales	engullía	con	deleite	los	manjares	y
charlaba	con	alegría,	una	inoportuna	gota	de	tinta,	tan	negra	como	una	noche	sin
luna,	 saltó	a	 la	camisa	de	 su	marido,	convirtiéndose	al	 instante	en	un	 inmenso
borrón	que	se	extendía	por	el	tejido	como	las	raíces	de	un	baobab.
—¿Eres	 idiota,	 Amanda?	 —dijo	 Javier,	 alzando	 la	 voz,	 con	 una	 furia

desconocida	para	el	resto	e	insospechada	en	un	hombre	siempre	tan	mesurado	en
público,	que	solía	hablar	bajito	y	sin	ademanes.
—Lo…	lo…	siento	—balbuceó	Amanda,	mirando	a	su	marido	con	 terror—.

No	sé	cómo	ha	podido	ocurrir.	Yo…	he…	cortado	el	chipirón	y…
—¡Es	que	no	se	puede	ser	más	torpe!	—volvió	a	la	carga	Javier,	mientras	el

resto	del	grupo	permanecía	en	silencio,	mirándose	por	el	rabillo	del	ojo—.	¡Si	no
sabes	comer	sin	ponerlo	todo	perdido,	pide	algo	que	no	manche	a	los	demás…!
—Peña	 suspiró,	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 le	 dirigió	 una	 mirada	 al	 resto	 de	 los
comensales,	mientras	bajaba	los	párpados—.	Perdonad,	¿eh?	Perdonad…	Es	que
le	 pasa	 vayamos	 donde	 vayamos.	 Y	 mira	 que	 le	 advierto	 siempre	 que	 no	 se
arriesgue	tanto,	que	coma	cosas	facilitas	para	no	incomodar	al	resto,	pero	nada,
no	me	hace	caso	y	esto	es	lo	que	pasa…
—Lo	siento	de	verdad	—volvió	a	musitar	Amanda,	mirando	ahora	a	su	plato,

avergonzada	y	agarrando	temblorosa	su	vaso	de	vino	para	pasar	el	mal	trago	con
un	sorbo.	Al	colocarlo	sobre	la	mesa,	los	nervios	hicieron	que	lo	acomodara	mal
y	la	copa	se	volcó	derramando	el	contenido	sobre	el	mantel.
—¡Amanda,	por	Dios!	—gritó	Javier—.	¡Contrólate!
—Basta	ya	—dijo	la	asistente	social,	mirando	a	los	ojos	de	Javier	con	retadora

fijeza—.	Ha	saltado	una	gota	de	tinta	del	chipirón	y	se	ha	caído	un	poco	de	vino
sobre	 el	 mantel,	 ¿qué	 problema	 hay?	 ¿Y	 quién	 te	 has	 creído	 que	 eres	 para



hablarle	así	a	tu	mujer?
A	 Javier	 la	 ira	 se	 le	 condensaba	 en	 la	 mirada,	 pero	 lejos	 de	 contestar	 con

agresividad	a	la	chica,	esbozó	una	beatífica	sonrisa	y	cambió	de	tono.
—Tienes	toda	la	razón,	Mercedes.	Cuánto	lo	siento.	Es	que	estos	episodios	se

repiten	con	tanta	frecuencia	que,	a	veces,	pierdo	los	nervios.
Se	volvió	a	Amanda	y	le	agarró	la	mano	con	fingido	cariño	pero	sin	dejar	de

dirigirle	una	mirada	recriminadora.
—Perdona,	mi	vida.	Olvidémonos	de	los	chipirones…	Pero	a	ver	si	la	próxima

elegimos	mejor,	¿eh?
—¡Lo	que	faltaba!	—exclamó	Mercedes—.	El	 tonito	paternalista	para	cerrar

el	asunto…	Tengo	que	irme,	se	me	hace	tarde.	Gracias	por	la…	«encantadora»
cena.
Mercedes	 agarró	 su	 bolso,	miró	 hacia	 su	 novio	 buscando	 su	 complicidad	 y

ambos	se	levantaron.
—Excusadnos	—dijo	él,	siguiéndola	a	ella,	que	después	de	hacer	un	gesto	de

adiós	con	la	mano	a	toda	la	mesa	avanzaba	ya	hacia	la	salida	a	paso	ligero—.	Ya
veis	que	nos	tenemos	que	ir…
El	resto	de	los	comensales	se	excusó	y	se	marchó	también.
—¿Ves	lo	que	has	conseguido,	Amanda?	Has	arruinado	la	cena	y	el	negocio…

Así	eres	tú.
Tras	el	episodio,	ya	en	casa,	Javier	siguió	insultando	a	Amanda	y	acusándola

de	torpeza	e	irresponsabilidad.	Y	al	principio	Amanda	calló	como	de	costumbre,
avergonzada,	pero…	era	 la	primera	vez	que	alguien	 la	defendía	y	eso	 le	hacía
sentirse	 distinta.	 De	 hecho,	 el	 alegato	 de	 la	 asistente	 social,	 que	 pronto	 se
convertiría	en	una	de	sus	mejores	amigas,	le	proporcionó	el	valor	necesario	para
atreverse	a	plantarle	cara	a	 Javier	por	primera	vez.	Y	algo	cambió.	A	partir	de
entonces,	 comenzó	 a	 rebatir	 a	 su	 marido,	 a	 dejar	 de	 tolerar	 en	 silencio	 las
continuas	descalificaciones	en	privado	y	en	público	y	a	apuntalar	su	carácter.	Ese
sería	el	principio	del	fin	del	matrimonio.	Y	no	solo	porque	Javier	estuviera	ya	tan
incómodo	 con	 ella	 como	 para	 fiscalizar	 cuanto	 hacía	 —y	 sobre	 todo	 cuánto
gastaba—	 y	 no	 dejarla	 tranquila	 ni	 un	 segundo,	 sino	 porque	 ella	 perdió	 su
docilidad	y,	de	pronto,	dejó	de	amarlo.
Habían	pasado	dos	años	desde	entonces	y	si	la	salud	afectiva	del	matrimonio

siempre	estuvo	 tocada,	ahora	 la	económica	parecía	hundirse	un	poco	más	cada
día.	Amanda	iba	repasando	mentalmente	lo	que	se	avecinaba	mientras	conducía
distraída	hacia	el	club	deportivo,	cuando	ignoró	una	señal	de	stop.	Por	suerte,	iba
a	muy	poca	velocidad	y	el	coche	que	cruzaba	pegó	un	volantazo	y	se	apartó	lo



suficiente	 para	 que,	 en	 vez	 de	 empotrarse	 en	 su	 carrocería,	 solo	 le	 hiciera	 un
rasguño.	 Ella,	 inmovilizada,	 solo	 pedía	 perdón	 con	 las	 manos	 juntas	mientras
negaba	con	la	cabeza	y	cerraba	los	ojos.	Del	coche	embestido	se	bajó	un	hombre
trajeado,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos.	 Amanda	 hizo	 un
esfuerzo	y	se	bajó	ella	también	del	suyo.
—Lo	siento	muchísimo	—dijo	Amanda—.	No	sé	qué	me	ha	pasado.	Espere

un	momento	que	saque	los	papeles	para	darle	los	datos	del	parte	al	seguro…
—Lo	del	seguro	es	lo	de	menos	—repuso	él	con	el	ceño	fruncido,	pero	muy

tranquilo—.	Podíamos	habernos	matado.	Se	ha	saltado	un	stop.
—Lo	sé,	lo	sé	—reconoció	Amanda—,	no	tengo	excusa.	Lo	siento	mucho.	No

sé	qué	decir.
El	hombre	observó	a	Amanda	con	detenimiento.	Su	habitual	atuendo	de	yoga,

unos	 leggins	 negros	 y	 una	 camiseta	 del	mismo	 color,	 ambos	muy	 ajustados,	 y
sobre	él	una	 ligera	y	ceñida	chaqueta	de	plumas,	 realzaba	sus	sinuosas	curvas.
Iba	sin	maquillar	y	con	una	coleta.	Se	la	veía	tan	apurada	como	a	una	niña	a	la
que	hubieran	pillado	comiéndose	el	pastel	de	cumpleaños	de	su	padre.
—¿Quiere	que	tomemos	un	café?	—dijo	de	pronto	para	sorpresa	de	Amanda

—.	O	mejor	una	tila.	Creo	que	no	debería	subirse	al	coche	en	el	estado	en	el	que
se	encuentra.
Amanda	dudó	unos	instantes.
—Iba,	iba…
—…	 al	 club,	 ya	 supongo.	 Pero	 acerquémonos	 un	 momento	 a	 la	 plaza	 y

tomemos	algo	en	el	café	del	Pino,	por	ejemplo.	Si	se	monta	en	su	coche	en	su
estado,	es	posible	que	arrolle	a	algún	otro	conductor	—advirtió	el	hombre,	rubio,
alto	y	apuesto,	con	una	sonrisa.
—Está	bien	—aceptó	ella,	sonriendo	también—.	Déjeme	que	aparque	el	coche

y	me	voy	con	usted.
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COSTA	DE	LOS	PINOS
	
	
	
	
Todos	los	paraísos	están	alejados	de	la	civilización.	Y	Costa	de	los	Pinos	no	iba	a
ser	menos.	 Según	 se	 dejaban	 atrás	 las	 poblaciones	 veraniegas	más	 cercanas	 y
populares,	como	Cala	Millor	o	Cala	Bona,	desaparecían	los	comercios,	los	bares
y	 restaurantes	 e	 incluso	 los	 hoteles,	 para	 cederle	 espacio	 a	 una	 naturaleza
rotunda	y	extraordinaria	donde	los	pinos	que	bautizaban	a	la	costa	adquirían	un
excelso	 protagonismo.	 Una	 bahía	 de	 aguas	 nítidas	 pintadas	 en	 toda	 suerte	 de
azules,	 desde	 el	marino	 hasta	 el	 turquesa,	 con	 un	 puerto	 casi	 de	 juguete,	 para
embarcaciones	de	no	más	de	diez	metros,	se	extendía	a	los	pies	de	un	hotel	del
arquitecto	 Miguel	 Fisac,	 ya	 un	 poco	 antiguo,	 pero	 bastante	 integrado	 en	 el
paisaje,	que,	junto	con	un	discreto	bloque	de	apartamentos,	del	color	de	la	tierra,
era	 la	 única	 edificación	 de	 pisos	 de	 la	 zona.	 Todo	 lo	 demás	 eran	 casas,	 no
demasiado	llamativas	a	la	vista	del	paseante,	distribuidas	en	tres	o	cuatro	líneas,
aparte	de	tres	pequeños	restaurantes,	uno	de	ellos	en	el	club	de	golf,	otro	sobre	el
mar	en	la	caída	del	 jardín	del	hotel	y	otro	más,	frente	a	él,	 junto	a	un	pequeño
supermercado.
Antes	de	entrar	a	la	bahía,	una	playa	con	unas	cuantas	sombrillas	de	brezo	—

muy	 pocas	 para	 un	 lugar	 de	 veraneo	mallorquín—	 y	 un	 chiringuito	 blanco	 le
ponía	el	máximo	ajetreo	a	la	zona	con	unos	cuantos	coches,	un	poco	de	música	y
muchos	extranjeros	comiendo	pescado	fresco.	Nada	más.
Roures	 recorrió	 la	 urbanización	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 hasta	 llegar	 al	 precioso

mirador,	colgado	sobre	el	acantilado,	donde	acababa	 todo	a	modo	de	 fondo	de
saco.	 Estaba	 recién	 remodelado.	 A	 estrenar.	 Pero	 el	 banco	 de	 hormigón,	 la
plataforma	 de	 madera,	 el	 vallado	 metálico	 y	 el	 atril	 de	 acero	 corten	 con	 una
explicación	de	la	propia	costa	eran	lo	de	menos,	frente	a	la	impresionante	vista
sobre	el	mar:	un	embriagador	choque	de	naturaleza,	que	hipnotizaba	de	manera
irremediable.	Al	otro	lado,	en	una	alambrada	pegada	a	la	roca,	exhibía	los	típicos
candados	del	amor	que,	al	parecer,	comenzaron	su	andadura	en	el	puente	Milvio
de	Roma	y	 en	 el	 de	 las	Artes	 de	París,	 y	 luego	 fueron	buscando	ubicación	 en
tantos	lugares	mágicos	junto	al	agua.



Apenas	había	un	par	de	parejas,	con	sus	bicis,	y	una	chica	sola	estirando	los
músculos	 después,	 suponía	Roures,	 de	 una	 larga	 carrera.	 Lo	 raro	 hubiese	 sido
encontrar	 a	 más	 gente,	 cuando	 aún	 no	 eran	 ni	 las	 nueve	 de	 la	 mañana.	 El
detective	 salió	 del	 coche	 y	 se	 sentó	 un	 momento	 frente	 al	 mar,	 sin	 dejar	 de
pensar	en	Lucía	Peña.	Sacó	un	cigarrillo,	 lo	encendió	y	empezó	a	 toser	de	una
manera	 casi	 alarmante.	 Las	 parejas,	 cada	 una	 en	 una	 esquina,	 a	 lo	 suyo,	 lo
ignoraron,	pero	la	chica	sola	se	acercó	a	él,	con	cara	de	preocupación.
—¿Está	usted	bien?	—preguntó	con	marcado	acento	mallorquín.
Roures	se	volvió	hacia	ella,	ya	con	la	tos	controlada.	La	melena	corta,	rizada	y

dorada	flotaba	sobre	sus	hombros.	Sus	ojos	verdes,	enormes,	le	recorrían	la	cara
de	un	extremo	a	otro.	Y	lo	mismo	sucedía	con	su	boca	de	labios	carnosos.	Era
muy	delgada,	quizás	por	eso	las	huellas	del	tiempo	le	dejaban	algunas	marcas	de
más	en	la	piel.	Pero	eso	no	le	restaba	ni	un	ápice	de	atractivo.
—Estoy	bien,	gracias	—contestó	el	detective—.	El	tabaco	siempre	provoca	en

mí	este	efecto,	que	acuso	más	 todavía	cuando	 lo	 fumo	cerca	de	mujeres	como
usted.
—¿Como	yo?	—preguntó	de	nuevo	ella,	sonriendo	con	incredulidad—.	Si	ni

siquiera	sabía	que	estaba	aquí…	Y,	además,	ya	me	voy.
—No,	por	favor,	espere	—se	apresuró	a	decir	el	detective—,	acabo	de	llegar.

Es	mi	primera	vez	en	Costa	de	los	Pinos	y	necesito	alguien	que	me	guíe…
La	mujer	revisó	el	rostro	de	Roures	sin	disimulo,	entornando	ligeramente	los

ojos	y	haciendo	que	las	arrugas	se	pronunciaran	un	poco	más	en	torno	a	ellos.
—¿La	primera	vez?	¿Y	ha	venido	solo	hasta	el	mirador?	¡Qué	raro!	Aquí	no

viene	nunca	nadie	de	paso.	No	hay	a	dónde	ir.	Algo	le	habrá	traído	hasta	aquí…
—En	efecto	—contestó	con	rapidez	Roures—.	Lucía	Peña.
La	chica	borró	la	sonrisa	de	su	cara.
—¿Es	usted	periodista?	Hemos	acabado	hartos	de	teles	y	micrófonos	por	aquí.

¿Lo	sabe?	Pensaba	que	ya	se	había	acabado	el	trasiego	de	informadores	en	busca
de	cualquier	cosa	que	inventar…
—No	soy	periodista.	Soy	detective	privado.
—¿En	 serio?	—preguntó	 ella,	 abriendo	 los	 ojos	 con	 asombro,	 casi	 como	 si

viera	a	un	fantasma.
Roures	 inhaló	 el	 humo	 de	 su	 cigarrillo	 y	 volvió	 a	 expulsarlo	 sin	 dejar	 de

mirarla	 con	 fijeza.	 Vestía	 pantalón	 corto,	 camiseta	 de	 tirantes	 y	 zapatillas	 de
correr.	Y	llevaba	el	iPod	en	la	mano.	Estaba	claro	que	era	una	de	las	veraneantes
clásicas	 de	 la	 zona;	 pero,	 por	 el	 acento,	 de	 las	 mallorquinas.	 Según	 sus
informaciones,	unas	cuantas	 familias	de	 la	 isla,	de	 las	de	 toda	 la	vida,	eran	 las



propietarias	de	algunas	de	las	mejores	casas	de	primera	línea.	El	resto	pertenecía
a	gente	de	diversos	lugares	de	España	y	del	mundo,	que	habían	descubierto,	casi
siempre	 a	 través	 de	 otros,	 ese	 edén	 escondido	 en	 un	 rincón	 de	 Mallorca	 y
desconocido	para	casi	todos,	de	no	ser	por	los	famosos	posados	de	la	polifacética
actriz	 y	 presentadora	 Ana	 Obregón,	 en	 la	 pequeña	 playa	 de	 la	 bahía,	 bajo	 la
espectacular	casa	de	sus	padres.
—En	serio	—respondió	Roures,	después	de	unos	minutos—.	Me	llamo	Roures

—añadió,	tendiéndole	la	mano.
—Sandra	Garau	—dijo	ella,	estrechándosela.
—Es	usted	mallorquina,	obviamente.
—Lo	dice	por	el	acento,	¿no?	Para	saber	eso	no	hace	falta	ser	detective…	Está

claro	que	sí.	Soy	de	Palma.	Pero	llevo	viniendo	a	Costa	desde	niña.
—¿Le	puedo	preguntar	a	qué	se	dedica?
—Soy	abogada.
—¿Y	qué	lleva?	¿Civil?	¿Penal?
—Civil	y	penal.	Hago	lo	que	puedo	con	lo	que	me	cae.
—Y,	dígame,	¿no	tiene	ninguna	teoría	del	caso?	¿Conocía	a	la	niña?
Sandra	se	quedó	mirando	a	Roures	atónita.	¿Acaso	pensaba	que	el	mirador	era

el	sitio	para	esa	pregunta?	¿Cómo	se	atrevía	siquiera	a	ser	tan	directo?
—Aquí	nos	conocemos	todos	—dijo	ella	con	reticencia—.	Pero	este	no	es	el

momento	ni	el	lugar	para	hablar	de	este	asunto.	Además,	a	usted	no	lo	conozco
de	nada…
Roures	esbozó	media	sonrisa	ladeando	la	cabeza	y	señaló	el	iPod	de	la	mujer.
—¿Qué	escucha	usted?	¿Qué	escuchaba	hoy	mientras	corría?
—A	Elvis.	Suspicious	Mind,	¿por?
—Una	gran	canción	—dijo	el	detective—.	El	último	número	uno	de	Elvis,	en

el	año	sesenta	y	nueve.	Aunque	un	año	antes,	en	el	sesenta	y	ocho,	ya	la	cantaba
su	autor,	Marc	James,	que	en	realidad	se	llamaba	Francis	Zambon,	y	que	también
escribió	otro	gran	éxito	de	Elvis,	que	seguro	que	también	le	gusta:	Always	on	My
Mind.	—Hizo	 una	 pausa	 y	 prosiguió—:	 ¿Ve?	Ya	 no	 parecemos	 desconocidos.
Los	gustos	musicales	unen	más	que	muchas	cosas…
—¡Vaya!	—exclamó	 ella—.	 Qué	 barbaridad.	 Estoy	 impresionada.	 ¿Pero	 es

que	 sabía	 lo	 que	 escuchaba?	 ¿O	 conoce	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 cualquier
tema?
Roures	sonrió	de	nuevo,	ahora	enigmático.
—A	lo	mejor	me	la	he	jugado.	O	no.	Eso	lo	tendrá	que	descubrir	usted,	en	una

charla	con	un	café	delante.	Si	me	permite	invitarla.	Y	me	haría	muy	feliz,	por	su



compañía	y	porque	a	lo	mejor	puede	usted	contribuir	a	rescatar	a	una	joven	que
quizás	no	esté	pasándolo	bien.
—¿De	 verdad	 cree	 que	 puede	 estar	 viva?	—preguntó	 ella	 con	 extrañeza—.

Por	aquí	todo	el	mundo	piensa	otra	cosa.
—No	hay	ninguna	evidencia	de	lo	contrario…	Y	mientras	sea	así,	para	mí	lo

está.	Ande,	sea	buena	y,	al	menos,	enséñeme	la	casa	de	los	Peña.	Eso	sí,	solo	si
va	andando,	lo	de	correr	ya	me	queda	grande.
—Si	dejara	el	tabaco,	seguro	que	podía	volver	a	calzarse	las	zapatillas…	Pero

vale	—aceptó	ella	por	fin—.	Sígame,	le	daré	un	paseíto.
La	cuesta	de	bajada	del	mirador	era	bastante	pronunciada.	Por	fortuna	la	suela

de	los	zapatos	de	Roures	era	de	goma.	Solo	le	faltaba	resbalar	y	hacer	el	ridículo
frente	a	esa	atractiva	mujer	que	con	tanta	amabilidad	había	accedido	a	darle	una
vuelta	 por	 Costa	 de	 los	 Pinos.	 Quería	 conocer	 un	 poco	 el	 escenario,	 poder
imaginar	a	todos	los	participantes	de	la	historia	en	el	lugar	en	el	que	se	movían
antes	de	la	desaparición.	Saber	si	algo	había	cambiado	tras	ella	o	si,	como	era	de
esperar,	tan	trágico	episodio	ya	solo	pertenecía	al	anecdotario	de	la	zona.	Tenía
que	visitar	a	mucha	gente;	pero	encontrar	a	una	desconocida	de	fuera	de	la	lista,
abogada	además,	con	la	que	recorrer	de	incógnito	el	escenario	del	crimen,	antes
de	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 pusiera	 en	 alerta	 al	 saber	 que	 un	 detective	 privado
andaba	 husmeando,	 le	 pareció	 providencial.	 Además,	 era	 una	 mujer	 con	 un
encanto	muy	personal.	Y	no	solo	por	su	agradable	apariencia	física	y	por	el	gusto
por	la	música	que	parecían	compartir,	sino	por	esa	manera	de	mirar	tan	intensa,
ni	descarada	ni	provocativa,	sino	más	bien	escrutadora,	como	si	quisiera	saberlo
todo	de	la	persona	que	tenía	enfrente,	como	si	le	interesaran	más	las	almas	que
los	cuerpos.
—Bien	—dijo	Sandra,	nada	más	comenzar	a	andar—.	O	nos	tuteamos	o	esto

se	me	va	a	hacer	raro.	Nunca	he	trabajado	de	guía,	solo	le	he	indicado	el	camino
en	alguna	ocasión	a	los	amigos…
—Con	mucho	gusto	—repuso	Roures.
—En	 ese	 caso,	 Roures	—hizo	 una	 pausa—,	 estaría	 bien	 que	 me	 dijeras	 tu

nombre…	Porque	tendrás	uno,	¿no?
—Tony.	Es	decir,	Antonio.	Pero	nadie	me	llama	Antonio…
—Tony	 me	 va	 bien…	 Verás,	 Tony,	 todo	 esto	 es	 una	 urbanización.	 Se

construyó	en	los	años	sesenta.	Casi	 todos	 los	que	se	fueron	haciendo	sus	casas
aquí,	en	el	principio	de	los	tiempos,	cuando	no	costaba	una	fortuna,	eran	amigos.
O	por	lo	menos	conocidos.	Descubrieron	esta	zona	distinta,	casi	sin	playa,	pura
costa,	y	pensaron	que	era	el	sitio	idóneo	para	volver	todos	los	veranos.	No	creo



que	sea	pasión	de	«lugareña»,	pero	en	mi	opinión	acertaron	de	pleno,	porque	no
puede	ser	más	bonito.	El	caso	es	que	aquí	hay	mucha	gente	de	toda	la	vida.	Entre
ellos	mis	 padres	 (él	 es	 escritor);	 intelectuales	 como	 los	 Luca	 de	 Tena;	 alguna
familia	 de	 políticos	 como	 los	 Calvo	 Sotelo;	 los	 dueños	 de	 la	 firma	 de	 perlas
mallorquinas	Orquídea;	el	doctor	Jaime	Perelló,	creador	y	propietario	del	primer
centro	 español	 de	 reproducción	 asistida,	 Fertiplex	 (muy	 amigo	 de	 Javier	 y
Amanda);	los	Pérez-Salta,	dueños	de	la	cadena	de	hoteles	Salta,	en	México	(cuya
hija	Virginia	era	la	íntima	amiga	de	Lucía);	el	editor	y	escritor	Pedro	Igueldo	(el
paño	de	lágrimas	de	Amanda	tras	el	divorcio);	el	campeón	del	mundo	de	rallies
Carlos	 Sainz	 y	 su	 familia,	 y,	 por	 supuesto,	 los	 García	 Obregón,	 padres	 de	 la
inefable	Anita	 (aunque	con	ellos	no	 tenían	apenas	 relación)	y…	los	Peña.	Hay
mucha	más	gente,	claro.	Y	no	solo	española.	Pero	los	demás	nombres	no	son	tan
conocidos	o	cercanos	al	caso.
—¿Y	cómo	son	los	Peña?	¿Son	buena	gente?
Sandra	se	encogió	de	hombros.
—No	 sabría	 decirte	 si	 todos.	 El	 patriarca	 de	 los	 Peña,	 Adolfo,	 era	 un	 tipo

bastante	 siniestro.	Muy	maleducado.	Trataba	 con	visible	 desprecio	 a	 su	mujer,
era	muy	prepotente	con	todo	el	mundo,	no	cumplía	con	sus	obligaciones…	De
hecho,	hace	diez	años	le	destruyeron	la	piscina	que	tenía	en	las	rocas,	pegada	al
mar,	 porque	 no	 pagaba	 los	 derechos	 de	 concesión.	 Esos	 derechos	 vienen	 de
antiguo,	¿sabes?	Y	si	no	se	pagan,	a	estas	alturas	ya	no	los	renuevan…	Pero	yo
creo	que	muchos	se	alegraron,	porque	no	lo	podían	ver.	Sin	embargo,	sus	hijos,
Javier,	 Jaime	 y	Ernesto,	 siempre	 fueron	 encantadores,	 atentos…	Nada	 que	 ver
con	su	padre.	Y	se	casaron	con	unas	mujeres	muy	simpáticas,	que	se	integraron
muy	bien	entre	nosotros.
—¿Javier	tenía	un	comportamiento	adecuado	con	Amanda?
—Pues…	 yo	 creo	 que	 sí	 —contestó	 Sandra	 sin	 demasiada	 seguridad—.

Tampoco	los	 traté	 tanto.	De	los	 tres	hermanos	el	que	estaba	en	mi	pandilla	era
Ernesto,	 que	 es,	 aparte	 del	 descolgado	 en	 edad	 (tiene	 diez	 años	 menos	 que
Javier),	el	más	divertido	de	los	tres.	Pero…	parecía	que	Javier	y	Amanda	tenían
buena	relación.	Correcta.	Él	jugaba	mucho	al	golf,	ella	salía	mucho	en	bici,	iban
con	 sus	 hijos	 en	 el	 barco	 que	 tenían	 en	 Porto	 Cristo…	Y	 luego	 coincidíamos
todos	en	las	fiestas	de	la	playa	o	en	alguna	casa,	alguna	vez.	Una	relación	como
la	de	muchos	otros	matrimonios.	O	daba	esa	sensación.	Lo	tenían	todo.	Incluida
una	 casa	 en	 la	 calle	 del	Golf.	En	 segunda	 línea,	 pero	 enorme,	 con	unas	 vistas
fantásticas,	 un	 jardín	 de	 tres	mil	 metros,	 que	 parecía	 un	 vergel,	 unos	 cuadros
maravillosos	y	carísimos…	Todo	parecía	perfecto,	hasta	la	separación,	si	es	eso



lo	que	quieres	saber.	O	mejor	dicho,	hasta	poco	antes	de	la	separación,	cuando
Lucía	comenzó	a	salir	y	entrar	más	de	la	cuenta.
—¿A	qué	te	refieres?
—Bueno,	a	que	empezó	a	 irse	a	Cala	Ratjada	un	poco	antes	de	 lo	normal…

Aquí	no	hay	nada,	como	ves,	casas	y	poco	más.	La	máxima	 juerga	es	 tomarse
una	copa	después	de	cenar	en	el	David,	que	es	el	bareto	con	terraza	que	hay	al
lado	 del	 súper.	 Igual	 has	 pasado	 por	 delante	 y	 no	 te	 has	 fijado,	 porque	 cierra
tarde	y	a	estas	horas	no	está	abierto.	Entonces…,	todos	 los	 jóvenes	van	a	Cala
Ratjada,	pero	no	tan	pronto.	Ella,	a	los	catorce	años,	ya	estaba	todas	las	noches
allí.
—¿Con	amistades	«poco	recomendables»,	como	decía	su	padre?
—¿A	qué	le	 llamas	 tú	amistades	«poco	recomendables»?	—inquirió	ella	con

una	violencia	inesperada.
—Yo	no	entiendo	el	concepto	—contestó	Roures—.	Las	amistades,	si	 lo	son

de	verdad,	tienen	su	parte	buena	y	su	parte	mala.	Es	inevitable.	En	cuanto	a	las
buenas	o	malas	influencias	para	los	hijos,	suelen	tener	poco	que	ver	con	lo	que
consideran	los	padres.	Eso	creo,	al	menos.
Sandra	 lo	 miró	 como	 si	 estuviera	 buceando	 en	 sus	 profundidades.	 Era	 una

manera	de	mirar	que	desnudaba	por	dentro.
—Por	eso	he	accedido	a	pasearte,	Tony,	porque	no	parecías	de	esas	personas

que	 lo	 juzgan	 todo	 por	 las	 apariencias.	 Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 cuando	 eres
madre,	temes	tanto	que	dañen	a	tus	hijos	que…
—No	 tengo	 hijos,	 pero	me	 lo	 puedo	 imaginar	—la	 interrumpió	Roures	 con

rapidez.
—Yo	solo	tengo	uno.	De	veinte	años.	Al	que	he	criado	sola.	Él	sí	era	amigo	de

Lucía.	Desde	niño.	Sufrió	mucho	con	su	desaparición…	Y,	respecto	a	las	«malas
amistades»,	creo	que	no	fueron	sus	amistades	más…	alternativas,	como	la	de	mi
propio	hijo,	las	que	le	venían	mal	a	Lucía,	sino	otras	más	tradicionales	y	de	su
entorno	diario.
—¿Alguna	sospecha	concreta?
Sandra	 calló.	 Su	 mirada,	 ahora	 perdida,	 parecía	 buscar	 algo	 en	 lo	 que

detenerse.	Finalmente,	sin	dejar	de	mirar	el	suelo,	ni	querer	cruzar	su	vista	con	la
de	Roures,	se	decidió	a	continuar	hablando.
—Esto	 es	 algo	 que	 yo	 no	 te	 debo	 decir.	Ni	 siquiera	 sé	 si	 es	 verdad…	Pero

revisa	mejor	las	«selectas»	amistades	de	Lucía	en	La	Moraleja…	—Miró	su	reloj
y	añadió	deteniéndose	frente	a	la	puerta	de	una	de	las	fincas—:	Debo	irme.	Lo
siento.	Esta	es	mi	casa.	Y	para	 llegar	a	 la	de	 los	Peña,	 si	es	que	quieres	verla,



puedes	 bajar	 por	 esa	 calle	 de	 enfrente.	Hasta	 el	 final.	Y	 luego	 la	 primera	 a	 la
derecha.	No	 tiene	pérdida.	Hace	esquina	y	es	 la	más	grande	de	 todas	 las	de	 la
calle.	Justo	al	lado	han	construido	una	nueva,	un	cubo	blanco	que	aún	no	tiene
inquilinos…
—Pero	—reclamó	Roures—.	¿Y	ese	café?
—En	otra	ocasión.	Si	estás	por	aquí,	nos	veremos	pronto.	Seguro.
Justo	en	ese	momento,	un	joven	muy	alto	y	atractivo	se	bajó	de	una	Vespa	casi

a	su	lado.	Al	quitarse	el	casco,	el	detective	pudo	comprobar	que	llevaba	el	pelo
castaño	y	ondulado	bastante	 largo,	casi	a	media	espalda,	y	que	tenía	una	barba
poco	poblada,	quizás	por	la	propia	juventud.	Miró	sus	brazos.	Tenía	tatuajes	en
ambos.	Algunos	parecían	tribales,	por	lo	que	se	atisbaba	a	la	sombra	de	la	manga
de	su	camiseta.	Pantalones	anchos	de	rayas	de	colores,	menorquinas	negras,	un
par	de	anillos	en	una	mano…	La	indumentaria	correspondiente	a	un	niño	mal	de
familia	bien.	Todo	alternativo,	pero	seleccionado	al	detalle.
El	chico	se	acercó	a	Sandra	y	la	besó	en	la	mejilla.
—¡No	me	creo	que	llegues	ahora!	—exclamó	ella.
Él	sonrió,	pacífico.
—Relájate,	mamá.	Vengo	de	la	playa.	Hemos	acabado	allí	muy	tranquis…	Y

ya	sabes,	se	ha	hecho	de	día	muy	pronto…
—Tony	 —dijo	 Sandra,	 conteniendo	 el	 cansancio	 que	 le	 provocaban	 las

estériles	conversaciones	de	después	de	las	noches	de	juerga	de	los	chicos—,	este
es	mi	hijo	Fernando.	Como	ves,	«madruga»	mucho.
—Mientras	no	bebas	llevando	eso	—contestó	Roures,	señalando	la	Vespa.
—Nos	tenemos	que	ir	—dijo	ella,	sin	darle	oportunidad	de	responder	a	su	hijo

—.	De	verdad.	Mis	padres	me	esperan	para	desayunar.	Ya	nos	veremos.
Roures	sacó	una	tarjeta	de	la	cartera,	alargó	el	brazo	y	se	la	ofreció.
—Gracias	 —repitió	 Sandra	 después	 de	 cogerla—,	 pero	 no	 harán	 falta

llamadas.	Ya	nos	veremos…
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UN	SEXO	NUNCA	IMAGINADO
	
	
	
	
1	de	febrero	de	2010
	
	
Los	días	caminan	con	pasmosa	lentitud	cuando	se	espera	regresar	al	lugar	donde
se	ha	sido	feliz.	Por	eso	aquella	semana	le	pareció	un	año	o	un	siglo.	Imposible
pensar	en	otra	cosa	y	recuperar	la	rutina	cotidiana.	Por	primera	vez	esquivaba	las
miradas	 familiares.	 Temía	 que	 los	 suyos	 percibieran	 su	 nerviosismo,	 el	 calor
adolescente	 que	 emanaba	 de	 su	 cuerpo	 y	 esas	 tan	 extrañas	 como	 repentinas
ganas	de	exprimir	 la	vida.	Todo	 le	parecía	nuevo:	 los	colores	de	 las	 flores,	 las
fachadas	 de	 los	 edificios,	 los	 sonidos	 de	 la	 ciudad,	 su	 propio	 rostro…	 Y	 era
extraño	 encontrarlo	 todo	 tan	 grato,	 atrapada	 como	 estaba	 en	 esa	 culpa	 infinita
que,	 implacable,	 le	 cercaba	 el	 corazón.	 Alguien	 le	 dijo	 una	 vez	 que	 solo	 la
ignorancia	o	 la	violencia	aliviaban	 la	culpa	de	un	crimen.	Por	eso	 los	asesinos
conscientes	actuaban	con	tan	deliberada	saña.	Ella	supo	lo	que	hacía	cuando	lo
hizo,	 así	 que	 debía	 aferrarse	 a	 la	 violencia	 del	 recuerdo	 para	mitigar	 el	 dolor.
Pero	repetir	lo	vivido	con	la	misma	intensidad,	desde	la	memoria,	le	provocaba
sentimientos	contradictorios.	Por	un	lado,	la	congoja	de	la	culpa	y,	por	otro,	una
felicidad	que	 jamás	había	 conocido	 antes.	Ni	 siquiera	 cuando	por	 fin	prosperó
aquel	 embrión	y	 se	quedó	embarazada	de	Lucía.	Aunque	no	eran	 sentimientos
comparables:	 uno	 era	 blanco,	 preciso,	 buscado;	 el	 otro	 era	 turbio,	 inquietante,
fortuito…	Cerró	los	ojos	y	reconstruyó	una	vez	más	los	hechos	en	su	mente:	el
leve	accidente	 tras	saltarse	el	stop,	el	café,	esa	proposición	—«Acompáñame	a
mi	oficina»—,	el	despacho	solitario…	La	fina	chaqueta	de	plumas	que	resbaló
por	 sus	 hombros	 y	 cayó	 al	 suelo	 sin	 hacer	 ruido,	 dejando	 al	 descubierto	 el
recatado	escote	de	su	camiseta	y	en	él,	un	lunar…	El	dedo	índice	de	él	señalando
la	minúscula	mancha	tostada,	sobresaliente	en	la	blancura	de	su	piel,	y	rozándolo
apenas,	 luego,	 con	 la	 yema,	muy	despacio…	Después	 todo	 voló.	La	 ropa	 y	 el
universo.
—Quiero	verte	mañana	y	pasado	y	al	día	siguiente	y	al	otro	—le	susurró	él,



aún	jadeante	y	desnudo	sobre	la	alfombra	después	del	sexo.
—No	 te	 creo	 —respondió	 Amanda,	 incorporándose	 para	 vestirse—.	 Y	 no

puede	ser.	Llévame	a	mi	coche.	Te	lo	ruego.
Desanduvieron	el	camino	y	regresaron	al	lugar	del	accidente.	Ella	ni	siquiera

sabía	cuánto	tiempo	había	transcurrido.	Una	hora,	un	día,	un	mes,	un	año…
—Te	 doy	 una	 semana,	 Amanda.	 Siete	 días.	 Ni	 uno	 más.	 Luego	 volveré	 a

buscarte.	Necesito	volver	a	verte	—advirtió	él,	preso	de	una	urgencia	inesperada.
—No	sabes	dónde	vivo…	—repuso	ella,	tratando	de	liberarse	de	la	presión	del

compromiso.
—Te	encontraré	—avisó	él.

	
	
Una	 semana	 más	 tarde,	 Amanda	 seguía	 recordando	 a	 cada	 rato	 y	 pensando
cuántos	días	de	su	vida	se	habían	quedado	sin	vivir	antes	de	aquel.	¿Qué	pasaría
ahora	con	su	advertencia?	¿Iría	a	buscarla?	Y	si	no	lo	hacía,	¿podría	seguir	ella
su	vida	como	si	nada	hubiese	sucedido?
Los	niños	estaban	en	el	 colegio	y	 Javier	en	el	despacho,	en	 sus	 reuniones	o

donde	fuera,	nunca	se	lo	decía.	Pero	nadie	volvería	a	casa	antes	de	las	cinco	de	la
tarde.	 Y	 si	 él	 no	 aparecía,	 el	mundo	 se	 pararía	 por	 completo…	 ¿Cómo	 podía
pensar	 en	 todo	 eso?	 Dios	 la	 castigaría.	 Por	 eso	 y	 por	 haber	 comulgado	 el
domingo	sin	poder	hacerlo.	Pero	¿cómo	evitarlo	 sin	que	 su	marido	y	 sus	hijos
sospecharan?	¿Qué	hora	 era?	Las	once	de	 la	mañana.	A	esa	misma	hora,	 siete
días	atrás,	se	produjo	el	accidente.	Debía	seguir	con	su	vida	normal.	Volver	a	ella
y	 olvidar	 lo	 ocurrido.	 Se	 vistió	 con	 su	 uniforme	 de	 yoga	 y	 se	 dirigió	 al	 club.
Unos	metros	antes	de	llegar	reconoció	desde	la	distancia	el	coche	aparcado	a	la
derecha	de	la	puerta.	Él	estaba	dentro.	Esperándola.	Notó	el	sonido	de	los	latidos
de	su	acelerado	corazón.	Parecía	que	fuera	a	rompérsele	el	pecho	a	cada	embate.
Le	hizo	una	seña	a	través	de	la	ventana	para	que	lo	siguiera	y	ella	obedeció.	Ya
sabía	a	dónde	iban…
Le	temblaban	las	manos	sobre	el	volante.	Ignoraba	si	era	producto	del	pánico

o	del	deseo.	La	culpa	se	cernía	sobre	ella	de	nuevo,	atroz,	pero	daba	 igual.	La
mitigaría	con	la	violencia	del	sexo.	De	ese	sexo	tan	distinto	al	que	ella	ya	casi	ni
practicaba	dentro	de	su	matrimonio.	Un	sexo	que	no	imaginó	que	existiera.
La	angustia	que	le	provocaba	el	castigo	divino	no	era	superior	a	la	de	pensar

que	su	marido	pudiera	descubrirla.	Le	costaba	respirar.	Por	un	momento	pensó
que	 se	 desmayaría	 sobre	 el	 volante	 durante	 esa	 persecución	 establecida,	 pero
siguió	adelante,	como	hipnotizada.	En	pocos	minutos	se	encontraron	frente	a	la



parte	de	atrás	del	edificio	de	la	oficina	de	él.	Aparcaron	en	un	garaje	público	y	se
bajaron	cada	uno	de	su	coche	como	si	no	fueran	al	mismo	sitio.	Subieron	por	la
escalera,	hasta	llegar	a	la	plaza	de	La	Moraleja	2.	Una	vez	allí,	salieron	uno	tras
otro,	 como	 si	 no	 se	 conocieran,	 y,	 del	mismo	modo,	 atravesaron	 el	 portal	 del
primer	 edificio.	 Había	 muchas	 oficinas,	 así	 que	 el	 portero	 ni	 se	 inmutó.	 Por
fortuna,	 aquella	 mañana	 lloviznaba	 y	 Amanda	 se	 había	 cubierto	 con	 una
gabardina	 que	 hacía	más	 fácil	 que	 pasara	 desapercibida.	 Subió	 en	 el	 ascensor,
mientras	él	lo	hacía	a	pie,	a	toda	prisa.	Cuando	la	cabina	se	abrió	en	el	segundo
piso,	 él	 ya	 tenía	 la	 única	 puerta	 del	 rellano,	 la	 de	 su	 despacho,	 abierta	 y
esperándola.
Amanda,	 sofocada	 por	 la	 ansiedad,	 entró	 directa	 a	 la	 desierta	 oficina.	 Él	 la

recibió	besándola	sin	palabras	y	sin	control,	enfebrecido,	en	la	boca,	en	el	cuello,
en	 los	 pechos…,	 luego	 apartó	 con	 furia	 cuanto	 había	 encima	 de	 la	 mesa	 de
trabajo,	la	tumbó	sobre	ella	y	todo	volvió	a	empezar.
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Roures	siguió	 las	 indicaciones	de	Sandra	Garau	y	 localizó	 la	casa	de	 los	Peña.
En	 efecto,	 se	 encontraba	 en	 pésimas	 condiciones,	más	 aún	 si	 se	 la	 comparaba
con	 las	 otras,	 en	 perfecto	 estado	 de	 revista.	 Se	 veía	 que	 era	 una	 casa	 buena	 y
cara,	pero	se	caía	a	pedazos	como	todo	lo	que	se	construye	al	lado	del	mar	y	se
descuida.	Y	aquello	parecía	haberse	abandonado	de	manera	deliberada.
Estaba	 cansado.	 Había	 volado	 a	 Palma	 muy	 temprano,	 desde	 Barcelona,

donde	le	reclamaron	para	entregar	los	resultados	de	la	investigación	de	un	caso,
en	un	vuelo	barato	de	horario	intempestivo.	De	ahí	su	llegada	a	primera	hora	a
Costa	de	 los	Pinos,	que,	por	otra	parte,	había	 resultado	providencial.	De	haber
elegido	otra	hora,	no	hubiera	coincidido	con	Sandra	Garau.	Y	estaba	claro	que
aquella	 mujer,	 aparte	 de	 su	 encanto	 personal,	 tenía	 muchas	 cosas	 que	 contar.
Llevaba	una	lista	de	personas	a	 las	que	visitar,	pero	antes	necesitaba	darse	una
buena	 ducha.	 En	 Mallorca	 no	 hacía	 el	 mismo	 calor	 que	 en	 Madrid,	 pero	 la
humedad	le	había	encharcado	la	camisa.	Introdujo	en	su	teléfono	la	dirección	del
hotel	 en	Cala	Bona,	 a	muy	 pocos	 kilómetros	 de	 la	 urbanización	 de	 lujo,	 pero
suficientes	como	para	establecer	 la	distancia	necesaria	con	 los	habitantes	de	 la
zona	y	no	pagar	una	 fortuna	por	una	habitación,	y	condujo	hasta	él.	Al	 llegar,
comprobó	 que	 el	 hotel	 elegido	 era	 espantoso.	 No	 tanto	 por	 las	 propias
instalaciones,	 como	 por	 la	 cantidad	 de	 niños	 que	 corrían	 ya	 a	 esas	 tempranas
horas,	 chillando,	 por	 el	 diminuto	 hall	 del	 hotel.	 «Menos	mal	 que	 no	 tengo	 la
intención	de	ir	a	la	piscina…	—se	dijo—.	Debe	de	estar	repleta	de	meados».
Subió	a	 la	habitación.	Tampoco	estaba	 tan	mal.	Cama	grande,	un	balconcito

con	 vistas	 al	 mar,	 un	 baño	 pequeño	 pero	 aparentemente	 limpio…	 Retiró	 la
colcha,	 siempre	 sospechosa	 —sabía	 de	 sobra	 que	 en	 muchos	 hoteles	 no	 las
cambiaban	 cuando	 se	 iba	 un	 cliente—,	 para	 tener	 la	 cama	 lista	 al	 salir	 de	 la
ducha	y	poder	dormir	un	rato.	Si	no	descansaba,	sus	capacidades	para	investigar
y	 deducir,	 si	 es	 que	 seguían	 existiendo,	 se	 reducirían	 al	 mínimo.	 Antes	 de
ducharse	marcó	el	teléfono	de	su	ayudante.	Ese	tipo	fiel	y	listo	como	un	ratón,
que	debía	su	apodo	al	descomunal	tamaño	de	sus	manos.



—Jefe	—contestó	el	Manos,	al	ver	el	nombre	del	detective	en	la	pantalla	de	su
móvil—,	¿dónde	andas?
—En	Mallorca.
—No	me	jodas,	 tío.	¿Te	has	ido	de	vacaciones,	así	por	las	buenas?	Tenemos

trabajo.	¿Lo	sabes?	Hay	una	señora	que	necesita	saber	si	su	marido	se	tira	a	 la
capitana	del	equipo	de	baloncesto	de	su	hija:	una	chica	de	diecisiete	añitos	que
está	buenísima.	Aparte	de	ser	una	menor,	claro…
El	detective	hizo	una	mueca	de	asco	invisible	para	su	interlocutor.
—Aborrezco	 a	 los	 menoreros,	 ya	 lo	 sabes.	 Además	 de	 repugnarme	 me

parecen	gilipollas…	Llegan	a	creerse	que	esas	niñas	a	las	que	pretenden	ligarse
se	volverán	locas	por	ellos…
—A	veces	pasa,	¿no?	—preguntó,	ingenuo,	el	Manos.
—Y	a	veces	 se	 registran	milagros…	—contestó	 el	 detective—.	Admiración,

interés,	juego…	Las	niñas	no	se	vuelven	locas	por	sus	«abuelos»,	los	abuelos	las
engañan,	las	convencen	y,	en	algunas	ocasiones,	ellas	se	quedan	atrapadas	en	sus
redes	de	pesca.	Por	 eso,	 cuando	 son	 ellas	 quienes	 los	utilizan	me	parece	bien.
¿Carne	fresca?	Pues	te	va	a	costar	la	pasta	y	la	dignidad.	Por	gilipollas…
—No	digas	eso,	tío,	que	no	hay	hombre	que	sea	capaz	de	resistirse…
—Eso	 es	 cierto	 —contestó	 Roures—.	 Ninguno	 de	 nosotros	 está	 libre	 de

volverse	 gilipollas.	Una	 amiga	periodista	me	 contó	 que	 siendo	 ella	muy	 joven
entrevistó	a	Francisco	Ayala	y	que	el	 tipo,	al	ver	cómo	manejaban	 la	mujer	de
Alberti	a	su	escritor	y	la	de	Cela	al	suyo,	le	dijo	que	le	avisara	si	llegaba	a	verlo
convertido	en	un	perfecto	imbécil	con	el	paso	de	los	años…
—¿Y	qué	pasó?
—Pues	que	ella	le	dijo	que	no,	porque	sabía	que	no	le	haría	caso.	Veinticinco

años	después,	Ayala	tuvo	su	propia	gobernanta.	Así	es	la	vida.
—Joooder…	 Si	 es	 que	 los	 tíos	 somos	 unos	 pringados…	 —se	 lamentó	 el

Manos	y	añadió—:	Por	cierto,	¿quién	era	el	tal	Ayala?
Roures	resopló	con	paciencia.
—Da	lo	mismo…	Veamos,	Manos.	Lo	primero	es	que	no	estoy	de	vacaciones,

lo	segundo	es	que	la	esposa,	engañada	o	no,	tendrá	que	esperar	o	buscarse	otro
detective,	y	lo	tercero	es	que	ando	con	un	caso	nuevo	y	gordo.
—¿Qué	quiere	decir	«gordo»?	¡No	nos	salgamos	de	los	cuernos,	tío,	que	nos

llevamos	muchos	disgustos…!
—Pues…	me	temo	que…	Sabrás	quién	es	Lucía	Peña,	¿no?
—Hombre,	eso	sí,	jefe,	eso	sí.	Es	la	chica	desaparecida,	¿no?
—En	efecto.	Su	madre	ha	contratado	mis	servicios.



—¿Y	has	aceptado,	Roures?	¡Pero	si	la	Guardia	Civil	está	in	albis	y	lleva	no
sé	cuánto	tiempo	con	el	caso!
—Por	eso	me	han	contratado.	O	eso	parece.	De	momento,	vamos	a	investigar

por	nuestra	cuenta.	La	primera	a	ella,	a	la	mamá.
—¿Vamos	a	investigar	a	nuestra	clienta?
—Exacto.	Y	también	al	papá	de	la	desaparecida	y	a	su	novia.	Pero	de	ella,	de

la	mamá,	quiero	saberlo	todo,	dónde	va,	por	qué,	si	tiene	novio,	si	sigue	yendo	a
misa…	Lo	que	come,	lo	que	bebe…	Todo…	Bueno,	beber	bebe	vino	blanco	con
hielo,	aunque	quiero	saber	exactamente	la	cantidad…
—¿Vino	blanco	con	hielo?	—preguntó	 incrédulo	el	Manos—.	Las	 tías	 están

fatal…	Y	tú	peor.	No	entiendo	yo	para	qué	tenemos	que	investigar	a	quien	nos
encarga	la	investigación…
—Ya	te	lo	contaré.	Tú	ocúpate…
—Entonces,	el	otro	caso…
—Aparcado.	Además,	seguro	que	ella	sabe	ya	si	se	tira	de	verdad	a	la	niña	o

no	y,	como	casi	siempre,	solo	quiere	que	lo	demostremos	nosotros,	para	evitarse
el	marrón	de	que	lo	descubran	sus	amigas	antes…
—Tú	mandas.
Roures	colgó.	Sabía	que	Amanda	Varela	le	ocultaba	información.	La	duda	era

si	lo	hacía	para	proteger	su	reputación,	muy	vapuleada	desde	la	desaparición	de
su	hija,	o	si	existía	algún	otro	motivo.
	
	
Le	dolía	la	cabeza	y	se	le	habían	acabado	los	analgésicos,	decidió	acercarse	a	la
farmacia	 antes	 de	meterse	 en	 la	 cama.	Bajó	 por	 la	 escalera	 para	 no	 tener	 que
hablar	con	nadie	y	atravesó	el	hall	mirando	al	suelo	entre	llantos	de	niños	rubios.
Se	 notaba	 que	 esa	 zona,	 a	 tan	 pocos	 minutos	 de	 Costa	 de	 los	 Pinos,	 estaba
tomada	por	los	alemanes.	Y	no	precisamente	por	los	de	más	posibles.	La	calle,
peatonal	a	excepción	del	carril	para	bicis,	estaba	repleta	de	vikingos	en	gozosa
algarabía.	Caminó	deprisa	hacia	 la	 cruz	verde	 luminosa	y	 entró	 casi	 al	 tiempo
que	 una	mujer	muy	 alta	 y	morena,	 escandalosamente	 guapa,	 a	 la	 que	 cedió	 el
paso.
—Gracias	—dijo	ella	sin	mirarle—,	pero,	aunque	entre	yo	primero,	ha	llegado

usted	antes	y	lo	justo	es	que	atiendan	por	orden.
—No	tengo	problema	—repuso	él,	galante,	ya	frente	al	mostrador	junto	a	ella.
—Insisto	 —ordenó	 tajante	 con	 un	 golpe	 de	 melena	 que	 liberó	 un	 olor

inconfundible	a	almizcle	blanco.



—Está	bien.	Buenos	días,	 señor	—dijo	Roures,	dirigiéndose	al	 farmacéutico
—.	¿Tendrán	ustedes	comprimidos	de	Neocibalena?
El	farmacéutico	negó	con	la	cabeza.
—Me	parece	 que	 no.	Es	 que	 eso	 es	muy	 antiguo.	Han	 salido	muchas	 cosas

nuevas	para	el	dolor	de	cabeza…
—Ya	—dijo	el	detective—.	Pero,	 tal	vez	por	 la	 cafeína,	 es	 lo	único	que	me

funciona.
—Pues	 tómese	 Actrón	 —interrumpió	 la	 mujer—.	 Tiene	 cafeína	 y	 es

efervescente…	Le	 aseguro	 que	 es	muy	 eficaz.	 Eso	 sí,	 tómese	mejor	 dos	 y	 en
cuanto	empiece	a	subirle	el	dolor.
El	farmacéutico	rio.
—Tiene	razón	la	señorita	—confirmó	el	boticario	sin	dejar	de	reírse.	Y	añadió

mirándola	 a	 ella—:	 Estoy	 por	 dejarte	 la	 bata,	 Carlota.	 Sabes	 más	 de
medicamentos	que	yo.
—Más	 bien	 de	 drogas,	 Pedro	 —repuso	 ella,	 riéndose	 también,	 con

complicidad—.	De	drogas	incautadas,	claro…	—matizó.
—Está	bien	—aceptó	Roures,	sintiendo	que	le	iba	a	reventar	la	cabeza—.	No

pierdo	nada	por	probar.	Deme	un	par	de	cajas.
Mientras	 el	 farmacéutico	 se	 retiraba	 a	 la	 trastienda	 del	 local	 para	 buscar	 el

Actrón,	 el	 detective	 aprovechó	 para	 observar	 a	 la	 mujer.	 Le	 sacaba	 casi	 una
cabeza.	 Era	 morena,	 de	 nariz	 y	 boca	 grandes,	 ojos	 intensamente	 azules,	 piel
tostada	 y	 una	melena	 negra	 casi	 hasta	 la	 cintura.	Vestía	 un	 pantalón	 pitillo	 de
lino	blanco,	una	camisa	azul	celeste	que	dejaba	sus	hombros	al	descubierto,	unas
sencillas	sandalias	planas	marrones	y	un	bolso	étnico	de	colores	vivos.	Destilaba
sensualidad	 por	 los	 poros.	 Parecía	 una	 hembra	 poderosa,	 autosuficiente,	 de
carácter…	Era	la	mujer	más	bella	que	recordaba	haber	visto	en	muchos	años.	Tal
vez	en	toda	su	vida.
—¿No	está	usted	mirando	demasiado?	—le	preguntó	ella	con	ironía.
—Perdone	 —se	 disculpó	 Roures—,	 estando	 usted	 aquí,	 solo	 un	 imbécil

miraría	a	cualquier	otra	cosa…
Ella	sonrió.
—Supongo	que	sabrá	que	eso	no	es	políticamente	correcto…
—¿Quedarse	impactado	con	la	belleza…?	Es	inevitable.
—Me	refería	a	los	piropos	—explicó	ella—.	No	están	bien	vistos	en	el	siglo

XXI.
—Cierto,	 pero	 es	 que	 yo	 soy	más	 del	 siglo	 anterior	 que	 de	 este.	 Espero	 no

haberla	molestado…



—No	 lo	 ha	 hecho.	 Yo	 defiendo	 los	 asuntos	 femeninos	 importantes,	 no	 las
tonterías.	Ya	hay	demasiadas	mujeres	ocupadas	en	eso	y	bien	que	lo	lamento…
Mire	 —dijo	 señalando	 al	 boticario—,	 ahí	 viene	 Pedro,	 con	 su	 salvación.	 Le
aseguro	 que	 si	 nos	 volviéramos	 a	 ver,	 me	 daría	 las	 gracias	 por	 la
recomendación…
Por	 un	momento	Roures	 pensó	 que	 aquella	 impresionante	morena	 le	 estaba

retando	y	a	punto	estuvo	de	recoger	el	guante,	pero	si	algo	detestaba	era	patinar
con	las	mujeres,	que	siempre	eran	terreno	resbaladizo.	Si	el	asunto	no	estaba	lo
suficientemente	 claro,	 mejor	 dejarlo	 pasar,	 aunque	 al	 ver	 entrar	 a	 esa
esplendorosa	mujer	hubiera	notado	cómo	se	le	desparramaba	por	todas	partes	la
sensación	de	testosterona	de	la	juventud.	Además,	tenía	los	años	que	tenía,	por	lo
menos	veinte	más	que	ella.	Y	encima	el	dolor	de	cabeza	iba	en	aumento…	No
era	momento	para	cometer	errores	ni	para	rendirse	a	los	encantos	de	semejante
poderío	femenino	y	pedirle	una	cita	a	una	desconocida,	que	casi	con	seguridad	la
rechazaría.
—Se	 las	 doy	 de	 antemano…	—dijo	 finalmente	 el	 detective	 sin	 mover	 un

músculo	de	su	rostro.
Al	salir	a	la	calle	notó	el	conocido	latigazo	en	el	entrecejo	que	a	punto	estaba

de	 subirle	 por	 la	 frente	 y	 diseminársele	 por	 el	 cerebro.	 Tenía	 que	 tomarse	 la
medicina	 antes	 de	 que	 eso	 sucediera	 si	 quería	 evitar	 que	 el	 dolor	 se	 volviera
insoportable.	Caminó	a	paso	ligero	hasta	el	hotel	y	subió	a	su	habitación.	En	el
minibar	 había	 una	 solitaria	 botella	 de	 agua.	 La	 abrió	 y	 vertió	 parte	 de	 su
contenido	en	el	vaso	y,	al	mismo	tiempo,	los	dos	Actrones,	tal	y	como	le	había
aconsejado	la	mujer	(«Carlota	—se	dijo—.	El	farmacéutico	 la	 llamó	Carlota»),
corrió	la	cortina	para	que	no	entrara	la	luz	y	se	tumbó	sobre	la	cama	esperando
que	la	pócima	hiciera	el	efecto	deseado,	sin	poder	olvidar	los	ojos	intensamente
azules	 de	 su	 «salvadora».	 Le	 latía	 el	 corazón	 a	más	 velocidad	 de	 la	 habitual.
«Relájate,	 amigo.	 Es	 solo	 una	 mujer	 guapa»,	 se	 dijo	 mientras	 buscaba	 en	 su
iPhone	la	música	adecuada	para	conseguirlo	y	elegía	un	tema	melódico:	Trouble
is	 a	 Lonesome	Town,	 de	Nancy	 Sinatra	 y	Lee	Hazlewood.	 «Un	 poco	 triste	—
pensó—,	como	la	vida».	Al	poco	el	dolor	desapareció	y	él	se	quedó	dormido.
	
	
Una	hora	más	tarde,	sonó	el	teléfono	y	le	despertó.
—¿Quién	es?	—preguntó	el	detective	al	ver	un	número	desconocido.
—¿Detective	Roures?
—Al	habla.	¿Quién	es?



—Soy	Rosendo	Pascual,	abogado	de	Amanda	Varela.
Roures	se	incorporó	de	inmediato.	De	ese	tipo	no	le	gustaba	ni	el	nombre.	Y

no	solo	por	lo	que	le	había	contado	Amanda,	sino	por	sus	intervenciones	en	los
medios.
—¿Y	qué	quiere?
—Amanda	me	dijo	que	le	había	contratado.	Se	le	escapó,	ella	es	así…	Y	me

preocupa	que	esté	usted	en	el	ajo.	Vamos	que,	si	 lo	que	pretende	es	 relevancia
mediática,	le	aseguro	que	el	caso	está	agotado	en	ese	sentido.	Y	si	hay	algo	que
ofrecer	a	la	prensa,	lo	piloto	yo…
El	detective	sonrió.	El	abogadito	estaba	dándole	la	charla	porque	pensaba	que

peligraban	 sus	 intereses	 y	 que,	 tal	 vez	 si	 Roures	 ocupaba	 su	 lugar,	 a	 él	 no	 le
volverían	a	llamar	de	las	teles,	donde	se	ganaba	unos	cuantos	euros.
—Descuide.	Mi	 interés	mediático	 es	 inexistente.	 Yo	 jamás	 he	 aparecido	 en

ninguna	parte	y	desde	luego	no	lo	haré	en	este	caso.	Es	 totalmente	 inadecuado
para	mi	negocio,	se	lo	aseguro.
—Ya	—respondió	inquieto	el	abogado—.	Eso	dicen	todos,	pero	en	cuanto	ven

el	brillo	de	los	focos…
—Lo	dice	por	experiencia,	supongo.
—De	eso	nada.	Yo	no	me	lucro	con	este	tema	como	tanta	gente	que	no	tiene

que	 ver	 con	 el	 asunto.	 Yo	 salgo	 porque	 si	 lo	 hiciera	 Amanda,	 sería	 muy
perjudicial	para	ella.	Cada	vez	que	habla	dice	lo	que	no	tiene	que	decir.	¿No	ve
que	es	una	mujer	muy	frágil?
—Tampoco	me	parece	tan	frágil.
—Pues,	detective,	active	sus	facultades.	Lo	es.	Es	una	mujer	muy	frágil,	con

varios	problemas,	el	primero	de	todos,	su	exmarido…	No	le	descubro	nada	que
no	haya	salido	ya	en	prensa.	Pero,	en	todo	caso,	no	sé	para	qué	le	ha	contratado	a
usted,	ni	quién	le	ha	recomendado	que	lo	haga,	ni	mucho	menos	cómo	va	a	pagar
sus	honorarios…	Ella	no	está	en	una	buena	posición	económica	y	sabe	de	sobra
por	la	Guardia	Civil	que	no	hay	esperanzas	de	encontrar	a	la	chica	con	vida…
Roures	se	levantó,	abrió	el	balconcito	a	la	calle	de	la	habitación	y	se	encendió

un	cigarrillo,	cuyo	humo	expulsó	hacia	el	exterior,	con	las	toses	de	rigor.
—¿Está	usted	ahí?	—preguntó	el	abogado.
—Sí.	 Aquí	 sigo	 —respondió	 el	 detective—.	 Dígame,	 ¿por	 qué	 no	 hay

esperanzas	de	encontrar	a	la	chica	con	vida?	¿Hay	alguna	evidencia	de	que	esté
muerta?	¿Alguna	prueba?	¿Algún	indicio?
—Pues…	la	falta	de	pruebas.	De	indicios	siquiera	y…	Bueno,	la	UCO	piensa

que	cuanto	más	tiempo	pasa	desde	que	se	produce	una	desaparición,	más	son	las



probabilidades	de	que	no	se	esclarezca	el	caso,	debería	usted	saberlo.
—Es	cierto.	Pero	eso	de	ningún	modo	certifica	que	la	chica	esté	muerta…
—¿Acaso	sabe	usted	algo?	—inquirió	el	abogado	con	ansiedad.
—Desde	 luego.	Sé	que	el	cuerpo	no	ha	aparecido.	Y	 tampoco	sus	presuntos

asesinos.	Si	no	hay	cuerpo,	ni	asesinos,	no	tiene	por	qué	haber	muerto.	Muerta
en	este	 caso.	Tal	vez	huyó	de	 su	propia	vida.	Tal	vez	 se	 la	 llevaron	por	 algún
motivo…
—¿Y	cree	que	todo	eso	no	se	 lo	ha	planteado	la	Guardia	Civil?	¿Piensa	que

será	capaz	de	encontrar	lo	que	ellos	no	han	encontrado?	¿Que	es	usted	mejor	que
nadie?
—No	me	lleve	a	un	callejón	sin	salida	—contestó	Roures—.	Digamos	que	es

posible	que	yo	pueda	indagar	de	otra	manera…
—Desde…	¿la	ilegalidad?
Roures	era	un	hombre	paciente,	pero	el	abogado	le	estaba	tocando	las	narices.

Dio	una	larga	calada	a	su	cigarrillo,	expulsó	el	humo	hasta	vaciar	los	pulmones
por	completo	y	luego	contestó.
—Mire,	Pascual,	déjeme	en	paz.	Empiezo	a	pensar	que	no	quiere	usted	que

investigue	y	eso	duplica	mis	ganas…
—Es	usted	un	 inconsciente,	Roures.	Su	clienta	es	una	mujer	alcohólica,	con

unos	 duros	 recuerdos	 de	 infancia,	 como	 el	 del	 secuestro	 de	 su	 padre,	 que	 le
hacen	imaginarse	demasiadas	películas	y	muy	poca	estabilidad…
—Ya	veo	que	la	tiene	usted	en	alta	estima…
—No	sabe	usted	dónde	se	está	metiendo…	Le	advierto	que…
—Lo	 que	 sé,	 leguleyo	 de	mierda	—le	 interrumpió	 el	 detective	 con	 tono	 de

pocos	 amigos—,	 es	 que	 usted	 parece	 tener	 demasiado	 interés	 en	 que	Amanda
Varela	no	tenga	en	quién	apoyarse	para	tratar	de	ganar	la	batalla.	Y	¿sabe	qué?	A
mí	los	casos	perdidos	me	ponen	cachondo.	Buenos	días.
	
	
Roures	 colgó.	 Más	 allá	 de	 que	 al	 abogado	 le	 preocupase	 que	 le	 robara
notoriedad,	 el	 detective	 intuía	que	 su	nerviosismo	 tenía	que	ver	 con	otra	 cosa.
Algo	 tal	 vez	 personal.	 O	 quizás…	 ¿Y	 si	 el	 propio	 abogado	 jugaba	 un	 doble
juego?	Del	otro	abogado	de	la	familia	Peña,	el	de	Manacor,	que	durante	julio	y
agosto	 estaría	 fuera	 de	 Mallorca,	 según	 le	 indicaron	 amablemente	 en	 su
despacho,	no	se	sabía	nada;	sin	embargo,	este	otro	aparecía	por	 todas	partes…
¿Por	qué?	¿Y	si	el	caso	le	interesara	no	solo	por	el	 impacto	mediático	y	por	el
puro	brillo	del	famoseo,	sino	porque	le	estuviera	sacando	partido	por	otra	parte?



No	 se	 creía	 que	 trabajase	 para	 Amanda	 sin	 cobrar	 por	 mucho	 que	 hacerlo	 le
reportara	esa	popularidad	que	 le	gustaba	 tanto.	Además,	había	algo	extraño	en
ese	 tipo.	Siempre	 se	 lo	 pareció	 al	 verlo	 en	 la	 televisión.	Sus	 declaraciones,	 su
afectación…	 En	 cuanto	 volviera	 a	 Madrid	 se	 ocuparía	 de	 él.	 Y	 también	 del
oscuro	marido	de	Amanda	Varela,	tan	buena	gente	según	su	hermano,	pero	cuya
mirada	traslucía	una	turbiedad	innegable.	Aunque	con	él	hablaría	tras	tener	una
nueva	conversación	con	la	propia	Amanda.	Ella	aún	le	tenía	que	aclarar	muchas
cosas	 y	 contarle	 las	 que	 no	 le	 había	 contado.	 ¿Alcohólica?	 ¿Fantasmas	 del
pasado?	 Tenía	 muchas	 preguntas	 para	 su	 clienta	 a	 su	 vuelta	 a	 Madrid.	 De
momento,	 debía	 aprovechar	 el	 tiempo.	 Y	 la	 mejor	 manera	 de	 hacerlo,	 sin
ninguna	 duda,	 era	 volver	 a	 Costa	 de	 los	 Pinos	 y	 tratar	 de	 conversar	 con	 el
hermano	de	Javier	Peña.
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NO	SOY	UNA	MUJER	MALTRATADA
	
	
	
	
20	de	mayo	de	2010
	
	
Amanda	había	vuelto	a	 fumar.	El	 tabaco	apaciguaba	 sus	nervios,	generosos	de
fábrica,	 pero	 agigantados	 por	 esa	 inesperada	 relación	 secreta.	 Su	 matrimonio
estaba	 roto	desde	hacía	 tiempo	y	 ahora	parecía	 que	ya	de	manera	 irreversible;
pero	 eso	 solo	 significaba	 que	 la	 convivencia	 sería	 más	 tortuosa,	 de	 ninguna
manera	 que	 ella	 pensara	 en	 el	 divorcio.	 Era	 creyente	 y	 además	 nunca	 había
trabajado,	así	que	 lo	 tendría	difícil	para	ganarse	 la	vida	por	 sí	misma.	Aunque
suponía	 que	 si	 llegaba	 ese	 momento	 —siempre	 por	 decisión	 de	 su	 marido,
porque	 a	 ella	 se	 lo	 impedía	 su	 fe—,	 él	 no	 dejaría	 que	 la	 madre	 de	 sus	 hijos
muriese	 de	 inanición,	 pese	 a	 que	 unos	 meses	 atrás,	 argumentando	 que	 era	 lo
mejor	 para	 la	 empresa,	 le	 hubiera	 hecho	 firmar	 la	 separación	 de	 bienes,	 sin
precisar	 los	 bienes	 de	 cada	 cual.	 «Es	 para	 evitar	 problemas	 con	Hacienda»,	 le
dijo.	 Y	 ella	 firmó	 sin	 rechistar.	 En	 todo	 caso,	 tenía	 un	 pequeño	 colchón	 del
dinero	que	su	madre,	antes	de	la	muerte	de	su	padrastro	y	de	que	las	hijas	de	este
la	dejaran	sin	nada,	le	había	ido	mandando	años	atrás.	No	era	gran	cosa,	pero…
De	todos	modos,	no	quería	pensar	en	separaciones	ni	divorcios.	Esa	era	la	vida
que	le	había	tocado	y	ya	estaba.	Allí	se	quedaría.	Y	eso	que	la	crisis	había	vuelto
aún	más	irascible	a	su	marido	y	cada	vez	le	resultaba	más	difícil	soportarlo.	Por
fortuna,	casi	nunca	estaba	en	casa	y	solo	se	relacionaba	con	ella	para	hablarle	de
sus	 hijos.	 O	 más	 bien	 para	 recriminarle	 lo	 mala	 madre	 que	 era	 según	 él	 y
recordarle	lo	mucho	que	le	debía.
—Sin	mí	no	serías	nada,	Amanda,	¿no	te	das	cuenta?	Una	sudaca	de	mierda,

sin	 oficio	 ni	 beneficio.	 Tenías	 un	 padrastro	 con	 dinero…	pero	 él	 no	 se	 quería
ocupar	de	ti,	¿a	que	no	te	lo	imaginabas?	Por	eso	te	largó	para	España	en	cuanto
pudo.	Para	tu	suerte,	conmigo.	Y	te	he	dado	de	todo,	pero	tú	no	eres	ni	siquiera
capaz	de	ocuparte	de	mis	hijos	como	es	debido.	¿No	te	das	cuenta	de	que	Lucía
está	creciendo	y	necesita	más	atención	por	parte	de	su	madre?	¡Ya	está	bien	de



tanto	 yoga	 y	 tantas	 comidas	 con	 amigas!	 ¡Más	 atención	 a	 tus	 hijos	 y	 menos
gastarte	mi	dinero	en	trapos	y	en	cosas	de	belleza!	¡Si	estás	casi	en	los	cuarenta!
Ya	 no	 eres	 precisamente	 una	 jovencita,	 a	 ver	 si	 te	 enteras.	 A	 la	 vuelta	 de	 la
esquina	te	espera	la	menopausia…
¿Premenopáusica	con	menos	de	cuarenta?	¡Pues	si	lo	estaba,	no	notaba	ningún

síntoma	relacionado	con	el	sexo!	Al	contrario,	tenía	más	ganas	que	nunca.	Sobre
todo,	 tras	 haber	 descubierto	 que	 el	 sexo	 podía	 ser	 un	 estado	 de	 gozo	 pleno	 e
incomparable	y	no	un	mero	trámite.	Tal	descubrimiento	había	sido	providencial,
aunque	no	dejara	de	alterarle	los	nervios	y	multiplicárselos.	Por	eso	fumaba	otra
vez,	 después	 de	 haber	 estado	 sin	 hacerlo	 durante	 dieciséis	 años,	 desde	 que	 se
quedara	 embarazada	 de	 Lucía.	 Por	 eso	 y	 porque	 ahora,	 además,	 fumar	 le
ayudaba	a	sobrellevar	las	esperas,	cada	vez	más	largas,	que	tanto	la	desazonaban.
Durante	los	dos	primeros	meses	de	relación,	Pablo,	su	amante,	la	buscaba	a	todas
horas.	Mensajes	constantes,	correos,	citas	clandestinas,	flores	y	bombones	de	los
que	 tenía	 que	 deshacerse	 antes	 de	 volver	 a	 su	 casa…;	 pero	 todo	 comenzó	 a
cambiar	 cuando	 ella	 le	 dijo	 que	no	podía	 irse	 de	 viaje	 con	 él	 y	mucho	menos
abandonar	a	su	marido.	Él	era	un	hombre	casado	también,	pero	estaba	dispuesto
a	dejarlo	todo	por	ella.	O	eso	le	decía.	Eso	y	que	necesitaba	compartir	una	noche
completa,	verla	más	de	 las	dos	o	 tres	horas	de	 rigor,	 sentir	que	su	 relación	era
algo	más	que	un	intercambio	de	fluidos.	El	tipo	se	había	enamorado.	Y	ella…	era
incapaz	de	saber	si	eso	era	amor	u	otra	cosa	distinta	y	menos	aún	de	discernir	si
aun	habiendo	dejado	de	amar	a	su	marido	—eso	creía—,	sería	capaz	de	vivir	sin
él.	Sentía	 tal	dependencia	emocional	hacia	el	padre	de	sus	hijos	que…	Tal	vez
era	 precisamente	 eso,	 que	 fuera	 el	 padre	 de	 sus	 hijos,	 lo	 que	 lo	 convertía	 en
alguien	 imprescindible	para	ella,	por	mucho	que	 la	 tratara	con	 tanto	desprecio,
que	 la	 maltratara	 según	 decía	 su	 amiga	 Mercedes,	 la	 asistente	 social	 que
presenció	 aquel	 bochornoso	 incidente	 tras	 la	 ópera	 de	 la	 tinta	 de	 calamar	 y
algunos	otros,	a	raíz	de	su	amistad.
—No	hace	falta	que	apuñalen	a	una	mujer,	que	le	rompan	un	pómulo	o	que	la

arrastren	de	los	pelos	para	maltratarla	—le	explicaba	la	asistente	social—.	Basta
con	insultarla,	menospreciarla,	hacerla	sentirse	como	si	no	fuera	nada…	Eso	es
maltrato	también,	querida	Amanda.	Y	a	ti,	 tu	marido	te	maltrata.	Recuerdo	que
hace	años	llegó	a	la	oficina	una	mujer	que	quería	divorciarse.	Habló	con	una	de
mis	compañeras	y	le	contó	que	necesitaba	dejar	a	su	marido	porque	no	era	una
buena	 esposa.	 Llevaba	 casada	 dos	 años	 y	 su	 marido	 le	 introducía	 objetos
cortantes	 en	 la	 vagina	 y	 la	 instaba	 a	 quedarse	 inmóvil	 si	 no	 quería	 «hacerse
daño».	El	miedo	 le	 impedía	moverse	 hasta	 que	 él	 se	 los	 sacaba	 riéndose,	 y	 la



llamaba	tonta	y	estrecha…	Entonces	la	abrazaba	y	le	decía	que	aquello	era	muy
divertido	y	que	 los	unía	mucho	más.	Otras	veces	 le	pasaba	 los	pulgares	por	el
cuello	y	empezaba	a	apretar	hasta	ver	el	pánico	en	sus	ojos.	Y	entonces	le	decía:
«¿De	qué	 tienes	miedo?	Yo	 te	 quiero».	Aun	 así,	 ella	 vino	 pensando	que	 si	 no
entendía	el	juego	es	que	no	valía	para	ser	su	esposa…	Y	no	se	separó	porque	él
no	quiso	hacerlo.	Intentamos	hablar	con	ella	todas	las	compañeras	del	despacho.
«Pero	si	yo	no	soy	una	mujer	maltratada	—repetía	una	y	otra	vez—.	Ni	tampoco
una	pobre	mujer.	He	estudiado	una	carrera,	mis	padres	me	admiran…,	y	él,	él…
no	me	ha	pegado	nunca».	Un	año	más	tarde	me	la	encontré	por	la	calle.	Había
adelgazado	mucho	 y	 su	 aspecto	 era	 deplorable.	 Se	 le	 notaba	 la	 angustia	 en	 la
mirada.	Traté	de	convencerla	para	tomar	un	café	y	charlar,	pero	fue	inútil…	No
quería	 relacionarse	con	nadie.	Era	 incapaz	de	abandonar	esa	 isla	desierta	en	 la
que	la	había	colocado	su	marido.	Al	poco	tiempo	se	suicidó.	Fue	una	víctima	de
violencia	machista,	aunque	ella	nunca	denunciara	y	su	asesinato	fuera	más	sutil,
tanto	como	para	que	lo	perpetraran	sus	propias	manos…
Amanda	 recordaba	 de	 manera	 inevitable	 todo	 lo	 que	 su	 amiga	 le	 iba

contando…,	pero	no	era	suficiente,	porque	ella	no	era	la	víctima	de	Javier.	No	se
sentía	 maltratada.	 La	 humillaba	 a	 veces,	 pero…	 tampoco	 era	 una	 cosa	 tan
terrible.	Muchas	mujeres	hacían	un	mundo	de	algo	así.	Y	ella	no,	por	mucho	que
la	 instigase	 su	 amiga.	 Y	 menos	 ahora	 que	 llevaba	 tiempo	 contestando	 a	 sus
ataques	dialécticos	y	que	ya	no	le	quería	como	antes.	Por	eso	podía	traicionarlo.
Lo	más	curioso	era	que	él	ni	siquiera	sospechaba	de	una	posible	infidelidad	suya.
Y	que	a	ella	le	molestaba	que	no	lo	hiciera.	Todo	era	contradictorio.	Y	Amanda
se	daba	cuenta.	Pero	no	podía	cambiarlo.
Ese	mismo	día,	tras	todas	sus	reflexiones,	recibió	una	llamada	de	su	amante.

Quería	 cortar	 con	 ella.	 Así,	 de	 golpe.	 Todo	 acababa	 como	 empezó,	 en	 un
instante.	Afortunadamente,	no	había	hecho	ninguna	 locura	ni	había	hablado	de
su	 relación	 con	 nadie,	 ni	 siquiera	 con	Mercedes.	 ¿Para	 qué	mancillar	 su	 buen
nombre	 cuando	 aquello,	 como	 supuso	 en	 un	 principio,	 no	 era	 más	 que	 una
aventura,	fruto	de	la	pasión	pasajera?	Apenas	sintió	un	breve	vacío	en	su	interior
tras	su	desaparición.	Ni	siquiera	dolor.	Pero	la	casa	se	le	cayó	encima.	Era	como
si	le	hubiesen	arrebatado	la	energía,	de	repente,	como	si	le	faltasen	esas	ganas	de
vivir,	desconocidas	por	otra	parte,	antes	de	esa	relación	extraconyugal.	Fue	justo
entonces	 cuando	 empezó	 a	 beber	 a	 solas.	 Nunca	 lo	 había	 hecho	 antes.	 Hasta
entonces,	 el	 vino	 era	 sinónimo	 de	 compañía.	 No	 bebía	 nada	 más	 que	 vino.
Tampoco	 necesitaba	 otra	 cosa	 para	 emborracharse	 hasta	 perder	 la	 consciencia.
Vino	 blanco	 siempre.	 Con	 hielo.	 Botellas	 y	 botellas.	 Su	marido	 no	 lo	 notaba,



enfrascado	como	estaba	en	él	mismo,	en	los	problemas	cada	vez	más	acuciantes
de	su	empresa	y	en	una	vida	paralela	que	ella	 intuía	sin	poder	demostrar;	pero
Amanda,	cuando	iba	con	sus	amigas	a	un	cóctel,	un	almuerzo	o	una	celebración,
bebía	y	bebía,	para	olvidar	que	él	nunca	la	quiso,	que	ella	ya	no	le	quería	a	él	y
que	esa	familia	en	la	que	siempre	colocó	todas	sus	expectativas	se	resquebrajaba
cada	vez	más.
Entretanto,	 su	 hija	 Lucía,	 en	 plena	 adolescencia,	 comenzó	 a	 aprovechar	 los

viajes	de	su	padre	y	la	falta	de	lucidez	de	su	madre	para	empezar	a	salir	y	entrar
sin	 control,	mientras	 que	 su	 hijo	Carlos,	 solo	 y	 desatendido,	 se	 zambullía	 por
completo	 en	 el	mundo	 de	 los	 videojuegos.	 Los	 chicos	 estaban	 acostumbrados
desde	siempre	a	las	ausencias	de	su	padre,	pero	no	fueron	las	de	él,	sino	las	de	su
madre,	 hasta	 entonces	 siempre	 presente,	 las	 que	 los	 condujeron	 a	 todos	 a	 la
antesala	de	la	quiebra	familiar.
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PALABRA	DE	SKATER
	
	
	
	
El	 clima	 de	 Mallorca	 era	 tan	 húmedo	 e	 incómodo	 como	 para	 empapar	 en
segundos	 la	 camisa	 celeste	 de	 algodón	 de	 Roures,	 nada	 más	 alejarse	 del	 aire
acondicionado.	Era	un	calor	insoportable	el	de	aquel	verano	de	2017.	Y	no	era
raro,	la	Organización	Meteorológica	de	la	ONU	había	advertido	que	sería	un	año
de	 fenómenos	 meteorológicos	 extremos.	 Lo	 vaticinaba	 después	 de	 que	 se
hubiera	observado	más	de	tres	veces	durante	el	invierno	boreal,	en	el	Ártico,	el
equivalente	polar	de	una	ola	de	calor.	Eso	y	la	presencia	de	intensas	 tormentas
del	 Atlántico	 que	 impulsaban	 la	 entrada	 de	 aire	 cálido	 y	 húmedo.	 Todo	 era
producto	de	un	2016	en	el	que	se	alcanzó	una	temperatura	máxima	mundial	sin
precedentes,	los	hielos	marinos	se	quedaron	en	una	cota	bajísima	y	se	produjo	un
aumento	ininterrumpido	del	nivel	del	mar	y	del	calor	oceánico.	Roures	seguía	las
informaciones	sobre	el	deterioro	climático	del	mundo	con	la	tristeza	de	constatar
la	estupidez	del	ser	humano;	pero	sobre	todo	sufría	en	sus	carnes,	como	el	resto
de	 los	mortales,	 las	consecuencias	de	un	calentamiento	global	que	estaba	claro
que	 iba	 a	más	y	que,	 en	ese	momento,	 contribuía	 a	dejarle	 la	 ropa	chorreante.
Necesitaba	llegar	al	coche	y	ponerse	el	aire	acondicionado	a	tope,	de	nuevo,	para
poder	aparecer	presentable	ante	las	personas	con	las	que	tenía	que	hablar.	Había
dejado	 el	 coche	 en	 una	 callejuela	 interior,	 lejos	 del	 mar	 y	 su	 brisa,	 que	 en
aquellos	momentos	era	inexistente.	No	se	movía	el	aire.	El	calor	era	casi	sólido.
Llegó	al	vehículo	sudando	a	mares.	Bajó	las	ventanas	antes	de	darle	al	botoncito
mágico	 para	 enfriar	 la	 temperatura.	 Sabía	 que	 tardaría	 en	 bajar	 grados	 y,	 si
andaba	 dos	 metros	 con	 las	 ventanas	 cerradas,	 podía	 darle	 un	 síncope.	 Fue
entonces	cuando	vio	un	papelito	en	el	limpiaparabrisas	«Maldita	sea	—pensó—,
una	 multa.	 ¡Si	 justo	 aquí	 no	 había	 ORA,	 joder!».	 Salió	 a	 regañadientes	 del
automóvil	 y	 recogió	 la	 supuesta	 sanción,	 pero,	 al	 desplegarla,	 se	 encontró	 con
una	nota	nada	administrativa:	«Le	estamos	vigilando.	No	haga	tonterías».	Estaba
escrita	a	mano.	«Alguien	descuidado»,	se	dijo	mientras	la	guardaba	en	la	cartera,
se	 subía	de	nuevo	 al	 coche	y	 repasaba	mentalmente	 las	 personas	que,	 hasta	 el
momento,	sabían	que	estaba	por	allí.



Condujo	 hasta	 Costa	 de	 los	 Pinos	 ya	 con	 las	 ventanillas	 cerradas	 y	 el	 aire
acondicionado	a	tope.	Era	un	trayecto	muy	corto,	pero	le	sirvió	para	liberarse	del
sofocante	 calor	 por	 un	 rato.	 Se	 paró	 en	 la	 entrada	 de	 la	 urbanización	 para
consultar	la	dirección	de	la	casa	de	uno	de	los	hermanos	de	Javier	Peña,	Jaime.
Según	 sus	 informaciones,	 el	 otro,	 el	 pequeño,	 Ernesto,	 separado	 desde	 hacía
años,	pasaba	los	veranos	en	una	casa	en	Zahara	de	los	Atunes	y	llevaba	mucho
tiempo	 sin	 ir	 a	 Costa	 de	 los	 Pinos	 más	 que	 algún	 fin	 de	 semana	 perdido.	 Y
cuando	 lo	 hacía,	 de	 manera	 puntual,	 siempre	 se	 quedaba	 en	 el	 hotel.	 Raro,
teniendo	 en	 cuenta	 el	 tamaño	 de	 las	 casas	 de	 sus	 hermanos…	Avanzó	 por	 la
avenida	del	Pinar	y	luego	giró	en	una	calle	sin	salida.	Aparcó	en	la	rotonda	del
fondo,	 sobre	 la	 acera	 de	 tierra,	 y	 llamó	 a	 la	 puerta.	 Una	 chica	 filipina,
perfectamente	uniformada,	le	abrió.
—Dígame,	señor.
—Preguntaba	por	el	señor	Peña.	¿Se	encuentra	en	casa?	¿Será	tan	amable	de

darle	mi	tarjeta?	—dijo,	sacándola	del	bolsillo	y	entregándosela.
—Un	momento,	señor	—respondió	la	chica,	metiéndose	para	dentro	sin	cerrar

la	puerta	del	todo.
Unos	minutos	más	tarde	regresó	y	le	devolvió	la	tarjeta.
—Dice	el	señor	que	no	tiene	nada	que	contarle.	Que	se	vaya…
—Perdone	 que	 insista,	 señorita.	 Dígale	 que	 me	 ha	 contratado	 Amanda

Varela…	Es	muy	importante.
La	chica	volvió	dentro	de	nuevo	y	salió	poco	después.
—Pase,	señor	—dijo—,	y	sígame.
Un	vergel	de	flores	y	plantas,	cuidadísimo,	conducía	a	la	casa,	escondida	entre

la	frondosa	vegetación,	de	Jaime	Peña.	Después	de	atravesar	una	puerta	antigua,
encastrada	en	una	pared	de	piedra,	accedió	a	un	salón	de	grandes	dimensiones
desde	 cuyas	 cristaleras,	 abiertas	 a	 un	 porche	 con	 suelo	 de	 barro	 y	 muebles
coloniales,	 se	 veía	 el	 resto	 del	 jardín,	 cayendo	 en	 desnivel	 hacia	 el	mar.	Ni	 la
casa	ni	el	jardín	parecían	muy	grandes,	pero	sí	eran	muy	impresionantes	al	estar
sobre	 la	 propia	 costa	 y	 tener	 una	 entrada	 al	 agua	 propia	 a	 través	 de	 unas
escaleras	construidas	a	tal	fin.	La	edificación	parecía	bastante	antigua	y	realizada
con	 sólidos	materiales	 a	 prueba	de	 la	 corrosiva	 sal	marina	y	 la	 decoración	 era
veraniega	 pero	 sobria,	 en	 colores	 naturales.	 Roures	 se	 preguntó	 cuánto	 podría
costar	ahora	una	casa	de	esas	características	y	cuánto	habría	costado	en	su	día.
Lo	que	hoy	seguramente	era	 impagable	en	su	día	no	debió	de	ser	 tan	caro.	La
aparición	de	Jaime	Peña	rompió	sus	cavilaciones.
—Buenos	días,	señor	Roures	—le	saludó,	tendiéndole	la	mano	con	desgana.



—Buenos	días	—repuso	el	detective,	apretándosela	con	fuerza—.	Bonita	casa.
—Muchas	 gracias	—contestó	 Jaime	 Peña	 sin	 variar	 el	 gesto—.	 ¿Qué	 desea

usted	de	mí?	No	quiero	ser	descortés,	pero,	como	sabrá,	todo	cuanto	sé	del	triste
asunto	 de	 mi	 sobrina	 desaparecida	 ya	 se	 lo	 he	 contado	 una	 y	 mil	 veces	 a	 la
Guardia	Civil.	Así	que	entenderá,	supongo,	que	no	tenga	muchas	ganas	de	hablar
de	 este	 asunto,	 cuando	 las	 probabilidades	 apuntan	 a	 lo	 peor	 y	 el	 caso	 está
archivado.
—¿A	 lo	peor?	¿A	que	esté	muerta?	Me	sorprende	que	 se	 resignen	sin	haber

cuerpo	 ni	 pistas	 que	 conduzcan	 a	 él.	 No	 es	 frecuente.	 Normalmente	 los
familiares	agotan	al	máximo	la	esperanza…
Jaime	 Peña	 ni	 siquiera	 había	 invitado	 a	 sentarse	 al	 detective.	 Se	 le	 notaba

incómodo	 con	 su	 presencia.	 Era	 un	 hombre	 de	 buen	 porte,	 con	 una	 mirada
menos	 turbia	que	 la	de	 su	hermano,	pero	 también	profunda	y	oscura,	 como	su
cabello.	 Un	 físico	 muy	 español,	 por	 otra	 parte,	 que	 gozaba	 de	 mucha
popularidad.
—Mire,	señor	Roures,	no	tengo	ningún	interés	en	que	me	analice.	Ni	siquiera

creo	que	pueda	aportar	algo	a	su	búsqueda	que,	por	otra	parte,	estoy	seguro	de
que	 resultará	 infructuosa.	 Los	 agentes	 de	 la	UCO	 han	 investigado	 a	 todos	 los
relacionados	con	Lucía	en	estos	últimos	dos	años	y	han	peinado	la	zona	palmo	a
palmo.	Y	no	han	 encontrado	nada.	Lo	más	 fácil	 es	 que	 alguien	 se	 llevara	 a	 la
chica	 contra	 su	 voluntad	 y	 que	 acabara	 con	 su	 vida	 y	 ocultase	 su	 cadáver	 en
cualquier	sitio	 imposible	de	descubrir.	A	mí	eso	no	me	parece	 tan	difícil.	Si	se
piensa	 bien,	 ahora	 hay	 mil	 fórmulas	 para	 reducir	 un	 cadáver	 a	 la	 mínima
expresión.	No	soy	químico,	pero	he	visto	muchos	episodios	de	CSI…,	casi	me
parece	más	complicado	que	encuentren	a	los	asesinos	a	que	salgan	indemnes.
—¿Y	el	móvil?	—preguntó	Roures.
—¿Cómo	dice?
—Los	 asesinatos	 tienen	 que	 tener	 móvil,	 ¿recuerda?	 Es	 de	 primero	 de

espectador	 de	 series	 criminales.	 Siempre	 se	mata	 por	 algo…	 ¿Por	 qué	 querría
alguien	acabar	con	la	vida	de	su	sobrina?	En	las	condiciones	en	las	que	vivía	la
chica	casi	sería	más	fácil	pensar	en	que	ella	quisiera	irse,	desaparecer	del	marrón
de	su	familia…
—Eso	le	ha	dicho	Amanda,	¿no?	—preguntó	Jaime	Peña	con	cierta	violencia

—.	¿Qué	más	le	ha	dicho?	¿Que	mi	hermano	es	malísimo	y	ella	una	santa?	¿A
que	sí?	¿Y	le	ha	contado	también	la	poquísima	atención	que	ella	prestaba	a	sus
hijos	 en	 los	 últimos	 años	 de	 matrimonio	 o	 después	 de	 su	 separación?	 ¿Y	 el
dinero	que	le	ha	querido	sacar	a	mi	hermano?	¿Y	todos	los	cuernos	que	lleva?



—Alto,	alto,	alto	—dijo	Roures,	acompañando	sus	palabras	con	un	gesto	de	su
mano—.	 Yo	 no	 juzgo	 a	 nadie	 y	 Amanda	 apenas	 me	 ha	 contado	 nada	 de	 su
familia.	 Está	 claro	 que	 el	 suyo	 no	 fue	 un	 buen	 matrimonio.	 Y	 también	 que
cuando	se	produce	una	separación	siempre	aflora	lo	peor	de	cada	cual.	Lo	único
que	me	extraña	son	esas	ganas	de	su	hermano	de	poner	en	evidencia	a	Amanda,
justo	cuando	se	produjo	la	desaparición	de	la	niña.	No	es	bonito	decir	las	cosas
que	dijo	de	la	madre	de	sus	hijos…	Y	menos	aún	tratar	de	separar	a	un	hijo	de	su
madre	cuando	acaba	de	desaparecer	su	hija.
—No	sabe	usted	nada	—respondió	Jaime	Peña	ya	con	un	evidente	enfado—.

Ese	niño	 es	un	 adicto	 a	 los	videojuegos.	Y	un	 chico	 complicado.	Y	 lo	 seguirá
siendo	si	continúa	en	compañía	de	su	madre.	Pero	ella	no	quiere	que	se	separe	de
su	lado.	¿Y	sabe	por	qué?	Solo	porque	tiene	miedo	de	que	mi	hermano	deje	de
pasarle	 la	 pensión…	No	 sé	 cómo	 él	 no	 ha	 presionado	 más	 para	 conseguir	 la
custodia.	Yo	lo	hubiera	hecho.
—No	entiendo	mucho	de	estas	cosas,	pero	supongo	que	si	su	excuñada	nunca

trabajó	y	dedicó	su	vida	a	su	familia,	debería	corresponderle	no	solo	la	pensión
por	el	chico,	sino	también	una	compensatoria,	digo	yo…
—Mire	—dijo,	señalándole	amenazador	con	el	dedo	índice—,	los	asuntos	de

familia	no	tienen	nada	que	ver	con	la	desaparición	de	mi	sobrina,	¿lo	entiende?
Y	no	me	gusta	que	mi	cuñada	mancille	nuestro	nombre	mintiendo.	Mi	hermano
no	la	ha	maltratado	jamás.	Siempre	ha	sido	un	buen	padre	y	un	buen	marido.	Y
si	el	matrimonio	se	rompió	fue	por	las	infidelidades	de	ella,	¿no	se	lo	ha	dicho?
—No.	 Lo	 que	 sé	 es	 que	 ella	 está	 sola	 y	 buscando	 a	 su	 hija	 mientras	 su

hermano	 anda	muy	 entretenido	 con	 su	 nueva	 pareja…	una	 exnovia	 de	 toda	 la
vida,	¿no?
Jaime	 Peña	 clavó	 sus	 pupilas	 en	 las	 del	 detective	 con	 fiereza	 y	 luego

respondió	tratando	de	mantener	la	calma:
—Señor	 Roures	 —respiró	 antes	 de	 continuar—,	 a	 mí	 nunca	 me	 gustó

Amanda.	No	es…	como	nosotros.	Pero	era	la	mujer	de	mi	hermano	y	la	madre
de	mis	sobrinos	y	no	había	más	que	hablar…	Pero	es	que	con	el	tiempo	cambió
mucho,	dejó	de	ser…
—¿Sumisa?	—apuntó	Roures.
—No.	Dejó	 de	 ser	 recatada,	 entregada,	 generosa…	De	 un	 día	 para	 otro,	 se

convirtió	en	una	mujer	que	solo	quería	dedicarse	a	sí	misma.	Yoga,	tratamientos
de	belleza…	¿Sabía	usted	que	no	pudo	ir	a	una	actuación	en	el	colegio	de	Lucía
porque	estaba	operándose	las	ojeras?
—Bueno.	No	me	parece	tan	grave,	a	menos	que	la	niña	fuera	a	bailar	El	lago



de	los	cisnes,	ante	el	director	del	Ballet	Ruso…
—No	se	haga	el	gracioso,	Roures.	Una	madre	que	solo	se	dedica	a	ser	madre

por	lo	menos	debería	ocuparse	de	sus	hijos,	¿no	le	parece?
—¿Cree	usted	que	tiene	que	ver	con	la	desaparición	de	su	sobrina?
—¿Amanda?	—Peña	sonrió	sarcástico—.	¡Sería	incapaz	de	diseñar	un	plan	de

fin	de	semana…!	No,	no	lo	creo.	Ella	quería	a	la	niña	y	quiere	al	niño,	aunque	no
sepa	 cómo	 tratarlo.	 Solo	 que	 tampoco	 sirve	 para	 ser	 madre.	 En	 realidad,	 esa
mujer	no	sirve	para	nada…
—Ya	veo	que	le	cae	bien…	¿Sabe	una	cosa?	Si	yo	hubiera	sido	ella,	no	habría

aguantado	tanto	tiempo	en	una	familia	como	la	suya.	No	sé	por	qué,	pero	cada
vez	me	cae	mejor	su	excuñada…	Una	última	pregunta,	¿tienen	ustedes	barco	en
Costa	de	los	Pinos?
—No.	Mi	 hermano	 tenía	 uno	 en	Porto	Cristo.	 Pero	 no	 se	 utilizaba	 desde	 el

verano	anterior	a	la	desaparición	de	la	niña	y	finalmente	se	vendió	el	año	pasado.
Amanda	se	llevó	su	parte,	si	eso	es	lo	que	quiere	saber.
—Como	debe	ser,	señor	mío,	como	debe	ser.	Gracias	por	su…	amabilidad.	Me

marcho.	Tengo	mucha	gente	con	la	que	hablar.
Jaime	Peña	torció	el	gesto.
—¿Mucha	gente	con	la	que	hablar?	La	gente	de	aquí	está	harta	de	preguntas,

se	lo	advierto.
—¿Quiere	advertirme	algo	más?	—preguntó	Roures,	clavando	sus	pupilas	con

fijeza	en	las	de	su	interlocutor—.	Buenos	días,	señor	Peña.	Hasta	la	vista.
Roures	salió	caminando	a	buen	ritmo	de	la	casa	de	Peña.	Si	este	era	uno	de	los

«encantadores»	 hermanos	 Peña,	 según	 le	 había	 contado	 Sandra	 Garau,	 cómo
debía	de	haber	sido	ese	padre,	ya	fallecido,	al	que	todos	aborrecían.	Al	salir,	en
la	puerta,	se	encontró	con	una	mujer	de	estatura	media	y	rasgos	físicos	anodinos,
a	punto	de	entrar,	que	debía	de	venir	de	correr	a	 juzgar	por	 su	 indumentaria	y
que,	entre	el	ejercicio	y	el	insoportable	calor,	parecía	a	punto	de	derretirse.
—La	señora	Peña,	supongo	—dijo	Roures.
—Sí	—repuso	ella	con	la	respiración	agitada—.	¿Y	usted	quién	es?
Roures	sacó	una	tarjeta	y	se	la	entregó.	La	mujer	la	revisó	y	se	la	devolvió	de

inmediato,	casi	como	si	quemara.
—Yo	no	 la	necesito.	Si	quiere	usted	algo	de	mí	o	de	nosotros,	hable	con	mi

marido.	Él	le	dirá	lo	que	considere	oportuno.	Yo	no	tengo	nada	que	contarle.	Si
me	disculpa…	—Abrió	la	puerta	y	desapareció	tras	ella.
«Está	claro	que	en	esta	familia	las	mujeres	no	tienen	ni	voz	ni	voto»,	pensó	el

detective.



Miró	su	reloj.	Marcaba	las	trece	treinta	sobre	la	cara	de	Corto	Maltés.	«Viejo,
amigo	—se	dijo—,	 ¿hacemos	una	pausa	y	nos	 tomamos	una	 cerveza?	No	hay
nadie	que	dé	más	pistas	que	un	tabernero,	aunque	sea	del	siglo	XXI,	¿no	crees?».
Roures	 se	montó	 en	 el	 coche	 y	 recorrió	 unos	 pocos	metros	 de	 vuelta	 hasta

donde	se	encontraba	esa	especie	de	complejo,	frente	al	hotel,	que	albergaba	dos
bares-restaurante	 y	 el	 supermercado.	 Apenas	 había	 gente	 en	 los	 dos
establecimientos	hermanos.	No	debía	de	ser	la	hora	aún,	pero,	además,	el	calor
era	 extremo.	 Imposible	 soportarlo	 en	 sus	 terrazas.	 Decidió	 entrar	 en	 el
supermercado.	Al	fin	y	al	cabo,	era	el	único	sitio	de	compras	en	la	zona.	Seguro
que	 sería	 uno	 de	 los	 centros	 neurálgicos	 de	 Costa	 de	 los	 Pinos.	 Al	 hacerlo,
después	 de	 traspasar	 una	 pesada	 cortina	 de	 piezas	metálicas,	 una	 bocanada	 de
aire	acondicionado	le	reconfortó.	El	local,	dividido	en	dos	zonas	y	no	demasiado
grande,	tenía	de	todo,	desde	zapatillas	de	playa	hasta	productos	de	parafarmacia,
pasando	por	 cualquier	 hortaliza	 o	 frutas,	 carnes	 y	 distintos	 tipos	 de	 alimentos,
frescos	o	envasados.	Y	estaba	lleno.	Una	larga	cola	que	casi	ocupaba	un	pasillo
completo,	 formada	 tanto	 por	 «locales»	 como	 por	 «guiris»,	 aguardaba	 su	 turno
cargada	de	bolsas	para	pagar	en	la	caja,	donde	una	mujer	morena,	de	pelo	corto,
no	muy	alta	y	de	rostro	agradable,	iba	cobrando	las	compras	de	cada	uno.	Roures
cogió	dos	latas	de	cerveza,	un	par	de	botellas	de	agua	y	una	de	ron,	un	paquete
de	 galletas	 saladas	 y	 un	 repelente	 de	 mosquitos	—ya	 le	 había	 picado	 alguno
durante	la	siesta	canóniga—,	y	se	colocó	en	la	fila.	Mientras	esperaba,	oyó	cómo
la	 mujer	 de	 la	 caja	 llamaba	 a	 un	 hombre	 pequeño	 y	 calvo	 que	 contestó	 de
inmediato.
—¡Toni!	Tráete	una	sobrasada	de	las	buenas	para	la	señora	de	la	Gamella…
—¡Voy!	—contestó	el	tal	Toni	desde	detrás	de	un	mostrador	de	cristal.
«Vaya	—pensó	Roures—,	un	tocayo».	Cuando	le	tocó	el	turno,	la	tienda	ya	se

había	despejado	y	ambos	estaban	en	la	caja	comentando	algo.
—Buenos	días	—dijo	el	detective.
—Buen	día	—contestó	ella	mientras	 iba	pasando	 los	productos	por	el	 lector

para	sumar	sus	precios—.	¿Nuevo	en	la	zona?
—Pues	 sí	—confirmó	Roures—,	 acabo	 de	 llegar…	Pero	me	 quedo	 en	Cala

Bona.	Y	vengo	más	bien	por	trabajo…
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	viene	a	hacer?	—preguntó	con	la	naturalidad	de	quien	está

acostumbrado	a	hacer	las	preguntas	amables	de	rigor.
—Soy	detective	—dijo	Roures—.	Investigo	el	caso	de	Lucía	Peña.
La	mujer	dejó	de	marcar	los	alimentos	y	le	miró	a	los	ojos	con	asombro.
—Creía	que	eso	había	acabado	ya…



—¿Acabado?	Difícil	antes	de	que	se	sepa	el	paradero	de	la	niña…
—Pero	ya	no	sale	en	las	noticias	—insistió	ella.
—En	 efecto.	 Desde	 que	 se	 levantó	 el	 sumario	 y	 se	 archivó	 el	 caso,	 la

información	pasó	a	gotear	cada	vez	menos	y	ahora	ya	parece	que	se	ha	olvidado
el	 asunto…	 pero	 no	 dude	 que	 la	 Guardia	 Civil	 tendrá	 líneas	 de	 investigación
abiertas,	como	sucede	con	todos	los	desaparecidos,	que	son	muchos.
—Y	entonces,	¿usted?	—preguntó	la	mujer.
—Yo	investigo	por	mi	cuenta	cuando	me	lo	encargan,	cuando	los	casos	andan

un	poco	dormidos.
—Ya.	Y,	oiga,	¿no	es	raro	que	lo	diga	así	por	las	buenas?	Que	es	detective	y

eso…
—Bueno,	 no	 es	 un	 pecado.	 Además,	 desde	 que	 llegué	 esta	 mañana	 hasta

ahora,	como	mínimo	tres	personas	saben	ya	de	mi	investigación.	Este	es	un	lugar
pequeño.	Sería	complicado	ocultarme,	¿no	le	parece?	Y	no	podría	preguntar,	por
ejemplo,	¿cómo	se	llama	usted?
El	detective	esbozó	una	amigable	sonrisa	que	la	mujer	devolvió	de	inmediato.
—Yo	soy	María.	Y	él	es	Toni,	mi	marido	—repuso	amablemente	la	dueña	de

la	tienda.
—Y	mi	tocayo.	Aunque	imagino	que	su	Toni	lo	escribe	con	i	latina,	mientras

que	yo	 lo	 hago	 con	una	y	 griega.	Una	broma	de	mi	 padre	 obsesionado	 con	 el
idioma	anglosajón…	Encantado	de	conocerlos.	 ¿Creen	que	me	podrían	aportar
algo	que	me	sirviera	de	ayuda?
—Pueees…	—dudó	ella—.	No	sé	qué	decirle	que	no	se	haya	dicho	ya.	Salvo

que	 yo	 nunca	 descarté	 que	 la	 niña	 se	 hubiera	 ido	 porque	 quisiera	 después	 de
todos	los	líos	de	sus	padres…	Ojalá	estuviera	en	cualquier	parte,	viva.
—No	 lo	 descarte	 —dijo	 el	 detective—,	 por	 mucho	 que	 las	 estadísticas

pretendan	resolver	el	asunto,	sin	cuerpo	no	hay	crimen.	Y	en	este	caso	ni	siquiera
hay	móvil.	¿O	creen	ustedes	que	alguien	podría	tener	alguno?
El	hombre	y	la	mujer	se	miraron	y	luego	habló	él.
—Era	una	chica	muy	cariñosa	y	sin	enemigos,	que	sepamos.	El	chico	que	la

llevó	en	el	coche,	hijo	de	otros	clientes,	quería	tontear	con	ella…	pero	eso	es	lo
normal.	Lucía	Peña	era	guapísima.	Un	ángel.	Y	muy	buena	niña,	de	verdad.
—¿Quién	la	conocía	mejor?
—El	hijo	de	Sandra	Garau	y	sus	colegas	eran	muy	amigos	de	ella	de	siempre,

lo	que	pasa	es	que	al	padre	nunca	le	gustaron	mucho,	porque	son	skaters	y	llevan
esas	pintas,	ya	sabe…	También	frecuentaba	a	la	chica	de	los	Salta	y	a	la	de	los
Bauzá…	Y	Jaime	Perelló	y	su	mujer	la	querían	muchísimo,	¿verdad,	María?



—Bueno,	 es	 que	 él	 es	 el	 padrino	 de	 la	 chica…	—apuntó	 ella—.	 ¡Como	 no
tienen	hijos!	Fíjese	qué	mala	suerte,	siendo	él	dueño	de	Fertiplex,	¿no	le	parece?
—preguntó	la	mujer.
—¿Esa	es	la	empresa	de	centros	de	fertilidad	que	tiene	varios	en	España?
—Exacto	—contestó	María—.	Pero	ellos	no	han	tenido	hijos…	¡paradojas	de

la	vida!
—¿Alguien	más	especialmente	importante	en	la	vida	de	Lucía?
—Los	 dos	 hijos	 de	 Jaime	 Peña	 —respondió	 Toni—,	 sus	 primos.	 No	 han

vuelto	 a	 venir	 desde	 la	 desaparición.	 Les	 afectó	 mucho.	 Sus	 padres	 sí,	 pero
ellos…	Aunque	su	madre	me	ha	dicho	que	quizás	este	agosto	venga	el	mayor.
No	sé.	Porque	aquella	noche	estaban	en	Cala	Ratjada	cuando	Lucía	se	volvió	con
Alfonsito	 Hidalgo	 (que	 era	 amigo	 suyo)	 y	 aún	 se	 preguntan	 cómo	 la	 dejaron
volver	 con	 él,	 cuando	 llevaban	 un	 buen	 rato	 dándose	 cuenta	 de	 que	 la	 chica
estaba	incómoda	con	él.
—¿Y	cómo	quedó	el	tal	«Alfonsito»?
—Pues	bueno.	Imagínese.	Un	chico	muy	joven,	pasado	de	vueltas,	chulito…

No	creo	que	hiciera	 nada	más	que	 el	 tonto…,	pero	 le	 costó	 caro,	 porque	 él	 sí
salió	en	todas	partes.	¡Es	que	dejar	a	una	chica	de	dieciocho	años,	en	medio	de	la
noche,	 a	 un	 kilómetro	 de	 su	 casa	 tiene	 tela!	 Pero	 ya	 sabe	 que	 tiene	 coartada,
porque	fue	directo	a	este	bar	que	hay	aquí	al	lado,	el	David,	a	contar	su	proeza.
Hace	falta	ser	idiota.	No	sé	qué	ha	sido	de	él,	pero	por	aquí	no	ha	vuelto…
—Gracias	por	la	información.
—Poca	cosa.
—Todo	vale…
Roures	salió	del	establecimiento	y	justo	enfrente	vio	al	hijo	de	Sandra	Garau

en	compañía	de	dos	chicos,	patinando	sobre	sus	tablas	de	skate,	al	otro	lado	de	la
calle.	Dejó	 las	cosas	en	el	coche	y	cruzó	para	encontrarse	con	ellos.	Sabía	que
serían	reacios	a	hablar	con	él,	pero	tal	vez	si…
—¿Me	 dejas	 un	 momento	 la	 tabla,	 chaval?	 —preguntó	 a	 uno	 de	 ellos	 al

acercarse.
Los	 tres	 se	 detuvieron,	 lo	 miraron	 de	 arriba	 abajo	 y	 sonrieron

condescendientes	mientras	sujetaban	 las	 tablas	sobre	dos	 ruedas,	extendidas	en
punta	hacia	arriba	con	sus	pies.
—Vale,	tío	—contestó	después	de	unos	instantes	uno	de	los	chicos,	colocando

de	nuevo	la	tabla	en	horizontal	con	el	propio	pie	y	deslizándola	hacia	Roures—,
pero…	ten	cuidado,	¿eh?
Mientras	 el	 detective	 frenaba	 la	 tabla	 para	 erguirse	 sobre	 ella,	 los	 tres	 lo



observaban	 conteniendo	 las	 carcajadas,	 cómplices,	 seguros	 de	 que	 en	 pocos
minutos	 lo	 verían	 en	 el	 suelo.	 Para	 su	 sorpresa,	 Roures	 se	 alzó	 sobre	 el
skateboard	e	hizo	un	 truco,	 lo	que	 llamaban	un	3-60,	una	especie	de	derrapaje
circular,	y	luego	se	bajó	de	la	tabla	como	si	nada.
—Jooooder,	qué	guapo	—exclamó	uno	de	ellos.
—¡Qué	 desfase!	 ¡Vaya	 con	 el	 viejo!	—añadió	 Fernando,	 el	 hijo	 de	 Sandra

Garau.
—Algún	 día,	 hace	 mucho,	 yo	 también	 fui	 joven…	 —dijo	 el	 detective,

exhibiendo	 una	 sonrisa	 de	 viejo	 zorro	 satisfecho—.	 ¿Me	 he	 ganado	 que	 me
acompañéis	a	tomar	una	birra?	Tengo	que	hablar	con	vosotros.
Se	miraron	los	tres	algo	sorprendidos	y	finalmente	habló	el	que	aún	no	había

pronunciado	palabra.
—Vale,	 tío.	 Pero	 ahí	mismo,	 en	 el	 David	—respondió,	 señalando	 el	 bar	 de

enfrente—.	Y	dentro,	que	fuera	hace	un	calor	que	flipas…
—Sea	—aceptó	el	detective—.	¿Cómo	os	llamáis	vosotros?
—Yo	Mario	y	este	Enric	—contestó	el	último	de	los	chicos	que	había	hablado,

un	 chaval	 guapo,	 de	 ojos	 grandes	 y	 oscuros	 que	 brillaban	 como	 si	 fueran	 dos
bolas	de	mercurio,	señalando	al	otro	chico,	rubio,	pecoso	y	de	ojos	claros—.	Y	a
este	—dijo,	señalando	a	Fernando—	ya	lo	conoces,	¿no?	¿Tú	cómo	te	llamas?
—Roures	—dijo,	engolando	la	voz	y	colocándose	la	mano	sobre	el	pecho	con

los	 dedos	 índice	 y	 pulgar	 estirados	 y	 los	 otros	 recogidos,	 como	 si	 fuera	 una
pistola—.	Tony…	Roures.
Todos	se	echaron	a	reír,	 luego	cruzaron	la	calle	y	se	acercaron	a	la	barra	del

bar,	después	de	que	los	chicos	saludaran	al	camarero,	que	andaba	trajinando	con
el	toldo.
—Cuatro	cervezas	—dijo	el	detective—.	Y	ponnos	algo	de	picar.
—¿Qué	quieres	de	nosotros?	—preguntó	Fernando.
—Alguien	me	ha	dicho	que	erais	amigos	de	Lucía	Peña…	aunque	a	tu	madre

parece	que	no	le	hace	mucha	gracia	recordar	esa	amistad…
—¿Y	a	ti	por	qué	te	interesa?	—intervino	Enric.
—Soy	 detective	 privado.	 El	 caso	 se	 ha	 archivado,	 supongo	 que	 lo	 sabréis.

Pero	la	madre	de	Lucía	me	ha	contratado	para	que	intente	averiguar	su	paradero.
—¿Detective	 privado?	 ¿En	 serio?	 —inquirió	 Mario	 con	 asombro—.	 ¡Qué

canteo!	 Yo	 creía	 que	 eso	 era	 cosa	 de	 las	 pelis	 americanas,	 que	 aquí	 solo
trabajaban	la	poli	y	la	Guardia	Civil…
—En	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 casos,	 sí.	 Cuando	 hay	 delito	 (asesinatos,

violaciones,	secuestros),	los	detectives	no	podemos	inmiscuirnos	a	menos	que	se



pida	autorización	al	juez;	otra	cosa	es	que	investiguemos	un	asunto,	contratados
por	una	parte	con	intereses	legítimos,	y	en	cuanto	comprobemos	la	comisión	del
delito	 lo	 pongamos	 en	 conocimiento	 de	 la	 Guardia	 Civil	 o	 del	 propio	 juez	 y
cesemos	 la	 investigación	 de	 inmediato.	 De	 hecho,	 aunque	 se	 nos	 autorice	 la
investigación	(como	es	el	caso),	tenemos	que	actuar	así.
—Y…	—dijo	Mario,	mirándole	con	picardía—	¿lo	hacéis?
Roures	 sonrió.	 No	 le	 gustaba	mentir,	 salvo	 cuando	 era	 preciso.	 Y	menos	 a

chicos	como	aquellos,	de	mirada	limpia	y	candor	imposible	de	disimular.
—Cuando	 no	 nos	 queda	 más	 remedio	—repuso	 finalmente—.	 Es	 decir,	 no

siempre.	 Pero	 más	 nos	 vale,	 porque	 si	 no	 lo	 hacemos,	 podemos	 acabar	 en	 la
cárcel	nosotros	en	vez	de	los	malos,	aunque…
—Os	la	jugáis…	—sentenció	Mario.
—A	veces,	sí	—reconoció	Roures—.	Otras	lo	único	que	demanda	el	cliente	es

esa	prueba	para	que	se	reabra	un	caso	archivado	como	este.	Porque	es	cierto	que
ni	 la	 poli	 ni	 la	 Guardia	 Civil	 archivan	 nunca	 los	 casos,	 aunque	 lo	 hagan	 los
juzgados,	pero	en	cuanto	se	levanta	el	secreto	de	sumario	otras	 investigaciones
adquieren	prioridad.
—¿Tú	 crees	 que	 Lucía	 puede	 estar	 viva,	 tío?	—preguntó	 Enric	 con	 visible

ansiedad—.	Han	pasado	dos	años.	Todo	el	mundo	dice	lo	contrario.
—¿Por	qué	no	habría	de	estarlo?	No	hay	ninguna	evidencia	de	que	no	lo	esté,

¿no	os	parece?
—Bueno.	Por	lo	que	nosotros	sabemos,	no.	Vamos,	que	no	se	sabe	nada.	Pero

es	que	si	estuviera	viva	tendría	que	haber	aparecido	ya,	¿no?
—Si	 se	hubiera	marchado	por	 su	voluntad,	 sola,	 casi	 seguro.	Hoy	en	día	 es

muy	difícil	esconderse	y	más	si	no	se	dispone	de	medios.	Y	por	lo	que	se	ve,	ella
contaba	con	su	carné	de	identidad	y	poco	más.
—Claro.	Es	lo	que	lleva	una	tía	en	el	bolso	cuando	va	a	Cala	Ratjada,	aparte

del	pintalabios	—dijo	Fernando,	entornando	los	ojos—.	A	los	tíos	les	cuesta	más
pillarse	 el	 pedo	 a	 chupitos…,	 pero	 a	 ellas	 las	 invitan	 casi	 siempre.	 Además,
Lucía	llevaba	tiempo	mal	de	pasta,	por	lo	del	divorcio	de	sus	padres.
—¿Os	 habéis	 planteado	 que	 se	 pudiera	 ir	 con	 alguien?	 Erais	 muy	 amigos,

¿no?	Tal	vez	os	lo	hubiera	dicho…
—No	 lo	 creo	—dijo	Fernando,	moviendo	 la	 cabeza—.	Cuando	desapareció,

estábamos	bastante	distanciados.	Antes	fuimos	muy	amigos,	pese	a	que	su	padre
siempre	se	empeñaba	en	que	los	del	skate	éramos	unos	marginales	y	le	decía	que
no	 le	gustaba	verla	con	nosotros.	—El	chico	hizo	una	pausa,	 frunció	el	ceño	y
luego	preguntó—:	Por	cierto,	tío,	¿cómo	es	que	patinas?



Roures	 sabía	 que	 en	 el	 juego	 de	 las	 preguntas	 y	 respuestas	 eran
imprescindibles	los	intercambios,	el	quid	pro	quo;	para	ganarse	la	confianza	del
de	 enfrente,	 nada	 como	 responder	 a	 lo	 que	 el	 otro	 quiere	 saber,	 incluso	 en
detalle.	Eso	lo	animará	a	contar.	Así	que	el	detective	miró	al	chico	y	se	dispuso	a
contestar.
—Cosas	de	la	música	—dijo	unos	minutos	más	tarde—,	que	es	lo	mío,	lo	que

me	ha	gustado	siempre.	En	los	setenta	había	gente	del	rock	patinando	en	algunos
de	 los	 skateparks	 míticos	 como	 el	 Sindi	 de	 Madrid,	 el	 Arenys	 de	 Munt	 de
Barcelona	 o	La	Kantera	 de	Bilbao.	Y	 en	 algunos	más.	De	 hecho,	 recuerdo	 un
tipo	que	estuvo	a	punto	de	palmarla…	Javier	Corcobado.	El	Duque	del	Ruido,
como	él	mismo	se	autoproclamó.	Era	mucho	más	joven	que	yo,	unos	ocho	años,
y	un	cantautor	de	 rock	y	maldito	del	 indie	 español	que	causaba	estragos	 en	 la
movida	 madrileña.	 Por	 ahí	 sigue…	 Aún	 recuerdo	 una	 canción	 suya	 de	 hace
muchísimo	tiempo,	Labios	repletos	de	púas…	Casi	se	mata	en	una	exhibición	en
León.
—¿Por?	¿Qué	pasó?	—preguntó	Mario	sorprendido.
—La	 rampa	 de	madera	 de	 cuatro	 o	 cinco	metros	 se	 vino	 abajo	 cuando	 los

patinadores	esperaban	en	la	cima…
—¡Qué	putada!	—exclamó	Enric,	poniendo	cara	de	angustia.
—Pero	bueno	—continuó	Roures—,	desgracias	 aparte,	 todo	era	magia	en	el

mundo	del	patín…	Recuerdo	a	una	chica,	presentadora	de	un	programa	de	TVE
que	se	llamaba	Tocata.	Era	la	única	que	se	codeaba	por	entonces	con	los	skaters
talentosos.	 Se	 llamaba	 Mercedes	 Resino.	 Una	 especie	 de	 Nicole	 Kidman
preadolescente.	Y	tampoco	he	olvidado	la	primera	tienda	de	skate	en	España	que
abrió	 un	 tal	 José	 Antonio	 Muñoz-Cuéllar	 en	 1975.	 Caribbean,	 se	 llamaba.
¿Existe	todavía?
—Claro,	 tío	—dijo	Mario,	sonriendo	con	satisfacción	al	ver	que	el	detective

era	uno	de	los	suyos—,	sigue	abierta…
El	detective	aprovechó	la	cercanía	que	proporcionaba	tener	algo	en	común	y

volvió	a	la	carga.
—Así	que	el	padre	de	Lucía	os	consideraba	unos	marginales…
—Ya	ves	—asintió	Fernando—,	como	si	hubiéramos	sido	nosotros	los	que…
—Calla,	tío	—le	cortó	Mario—,	hicimos	un	pacto…
—Sí	—asintió	Enric—,	lo	hicimos.	Pero	yo	ya	no	puedo	más.	Igual	decir	algo

de	esto	sirve	para	encontrar	a	Lucía,	si	es	que	está	viva…	A	lo	mejor	tiene	algo
que	 ver	 con	 su	 desaparición.	 O	 si	 no,	me	 da	 igual…	 ¡Yo	 quiero	 contárselo	 a
alguien,	ya!



Roures	 los	 miró	 a	 los	 tres	 con	 detenimiento.	 Eran	 tres	 buenos	 chicos.	 Con
pelos	 largos,	 tatuajes	 y	 pintas	 alternativas.	 Con	 personalidad.	 Pero	 buenos
chicos.	No	había	más	que	verlos.	Tenían	veinte	años	y	su	ingenuidad	resultaba
enternecedora.
—Chicos	 —les	 animó	 el	 detective—,	 si	 tenéis	 algo	 que	 contar,	 este	 es	 el

momento.	Yo	 no	 pienso	 juzgar	 a	 nadie,	 ni	 decir	 nada	 que	 no	 tenga	 que	 decir.
Solo	quiero	encontrar	a	la	chica.	Viva	o	muerta.
Los	chicos	se	volvieron	a	mirar	entre	sí,	 temerosos,	y	parecieron	 llegar	a	un

acuerdo.
—Vamos	 a	 mi	 casa	 —propuso	 Mario—,	 mis	 padres	 se	 han	 ido	 con	 mi

hermana	pequeña	a	ver	a	mis	tíos	a	Alcudia,	así	que	estoy	solo…	La	putada	es
que	vas	a	tener	que	ir	andando	porque	no	tenemos	tabla	para	ti…
—Casi	mejor	—contestó	Roures,	arqueando	las	cejas—.	No	estoy	en	edad	de

jugarme	el	tipo.
—Ja,	ja,	ja	—rio	Fernando—.	¿Pues	sabes	qué	te	digo,	tío?	Que	te	esperamos

allí.	Es	la	calle	del	Golf	8B,	un	poco	más	abajo	de	la	casa	de	los	Peña…	Si	no
puedes	 ir	 patinando	—dijo	mientras	 se	 subía	 a	 su	 tabla	 y	 empezaba	 a	 patinar,
como	sus	amigos—,	vete	en	coche…	¡que	hace	mucho	calor!
Y	dicho	esto,	los	tres	skaters	volaron	sobre	sus	tablas	en	dirección	a	la	casa.
Roures	 se	 subió	 a	 su	 coche	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 dirección	 que	 le	 habían

indicado.	Estaba	muy	cerca.	Para	cuando	dio	 la	vuelta	en	 la	 rotonda	y	 tomó	la
calle	señalada	con	el	coche,	los	chicos	ya	habían	llegado	a	su	destino.	Él	tardó
un	par	de	minutos	en	alcanzarlos.
—Pasad	—ordenó	Mario—,	en	mi	keli	podremos	hablar	más	tranquilos.
Era	una	casa	mallorquina	renovada.	Un	cubo	de	color	sepia,	con	patio	interior,

cuyo	 salón,	 decorado	 en	 tonos	 blancos	 y	 beis,	 y	 sin	 más	 cuadros	 que	 las
fotografías	en	blanco	y	negro	de	la	familia	adornando	las	paredes,	miraba	a	un
generoso	porche,	antesala	del	bonito	jardín	con	piscina,	sobre	el	mar.
—Vamos	 fuera,	 tíos	—dijo	Mario,	 pasando	 él	 delante	 después	 de	 correr	 las

cortinas	blancas	y	abrir	la	puerta	de	cristal.
Una	vez	fuera,	se	sentaron	en	los	butacones	filipinos	del	pequeño	saloncito	del

porche	 que	 rodeaban	 lo	 que	 al	 detective	 le	 pareció	 una	 cama	 de	 fumadero	 de
opio	china.
—Buena	pieza	—valoró	Roures—,	¿es	antigua?
—Pues	ni	idea	—respondió	Mario—.	Mi	madre	me	habrá	contado	mil	veces

la	historia	de	esta	mesa,	pero…
—No	le	prestas	atención	—cortó	Roures—.	No	me	digas	más…



—Ja,	 ja,	 ja	—rio	Mario—.	Eso	 será.	Yo	 qué	 sé…	—Luego	 se	 puso	 serio	 y
miró	a	sus	amigos—.	¿Quién	se	lo	cuenta?	¿Tú,	Fer?
—Joder,	tío.	Que	se	lo	cuente	Enric…
—Yo	paso,	¿eh?	Que	me	da	mal	rollo	—se	apresuró	a	decir	Enric.
—Vamos,	que	se	lo	cuento	yo,	¿no?	Si	es	que	siempre	me	toca…
—Venga,	Mario	—le	animó	Fernando—,	todo	tuyo.
Mario	puso	los	ojos	en	blanco.	Se	crujió	los	nudillos	de	una	mano,	luego	de	la

otra	y	estiró	el	cuello	crujiéndolo	también.
—¿Puedo	fumar	aquí?	—preguntó	Roures,	sin	meterle	prisa	al	chico.
—Claro	 —contestó	 mientras	 se	 levantaba	 y	 le	 acercaba	 un	 cenicero	 al

detective—.	Y	si	alguien	quiere	una	birra,	hay	en	la	cocina…
Roures	se	encendió	un	cigarrillo	y	empezó	a	toser	como	de	costumbre.
—Eso	es	una	mierda,	tío.	Deberías	dejarlo	—le	aconsejó	Mario.
El	detective	lo	miró	de	reojo	sin	dejar	de	toser.
—No	 sabes	 cuánta	 razón	 tienes,	 chaval…	 Pero	 he	 tenido	 que	 dejar	 tantas

cosas	ya	que…
—Total,	 ¡vamos	 a	 morir	 todos…!	 —respondió	 el	 chico,	 encogiéndose	 de

hombros	y	estallando	en	carcajadas	junto	a	sus	amigos.
Roures	 rio	 también	 y	 luego	 le	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 al	 chico	 para

invitarlo	a	que	continuara	hablando.	Él	volvió	a	ponerse	serio.
—No	 sé	 si	 debemos	 contártelo.	 Llevamos	 guardando	 el	 secreto	 desde	 que

pasó,	porque	se	lo	prometimos	a	ella,	pero…,	yo	qué	sé,	a	lo	mejor	te	sirve	de
algo.	Además,	puede	 ser	que	 te	haya	dicho	algo	 la	madre	de	Lucía,	 aunque	 lo
dudo.	En	esa	familia	se	hizo	un	pacto	de	silencio	y	jamás	se	volvió	a	hablar	del
tema.
—Cuéntame	 —pidió	 Roures	 con	 suavidad	 pero	 con	 firmeza,	 clavando	 sus

pupilas	en	las	suyas.
Los	tres	amigos	volvieron	a	mirarse	inquietos,	como	pidiéndose	permiso	entre

sí;	luego	Mario	dirigió	sus	oscuros	ojos	rasgados	al	suelo	y	comenzó	a	hablar.
—Yo	no	sé	si	los	padres	de	Lucía	se	llevaron	bien	alguna	vez.	Como	los	míos,

desde	 luego	 que	 no,	 pero…	 ¡Yo	 qué	 sé,	 eran	más	 o	menos	 normales!	Él	muy
estricto,	un	poco	facha…,	y	ella	muy	simpática…	Lo	que	sí	recuerdo	es	que,	de
tanto	verlo,	ya	ni	me	extrañaba	que	el	padre	de	Lucía	 le	echara	 la	bronca	a	su
madre.	Hasta	me	acostumbré	a	que	ella	aguantara	el	chorreo	sin	decir	ni	media
palabra.	 Eso	 en	 mi	 casa	 o	 en	 la	 de	 estos	 —dijo,	 señalando	 a	 sus	 amigos—
hubiera	sido	imposible,	porque	nuestras	madres	la	habrían	liado	gorda.	Se	ve	que
un	día	Amanda	se	hartó	y	decidió	contestarle	y	a	partir	de	ese	momento	en	esa



keli	se	chillaba	a	todas	horas.	Pero	yo	me	alegré	por	ella.	Amanda	siempre	fue
una	 tía	 legal	 con	 nosotros,	 ¿verdad?	—Asintieron	 los	 otros	 chicos—.	Bebía	 y
eso…,	pero…
El	detective	interrumpió	al	chico.	Era	la	segunda	vez	en	el	mismo	día	que	le

hablaban	de	 lo	que	bebía	Amanda.	Conocía	bien	 la	diferencia	entre	pasarse	de
copas	y	ser	alcohólico.	Quería	que	le	matizasen	la	cuestión.
—¿Bebía?	¿Cuánto	bebía?
—Bastante,	 tío	—se	adelantó	Fernando—.	Solo	que	al	principio	parecía	que

no	se	colocaba,	que	le	sentaba	bien.	Y	luego…
—¡Como	para	no	beber!	—soltó	Enric—.	Yo	también	hubiese	bebido	teniendo

a	un	pavo	así	al	lado…
—Ya	—siguió	 Mario—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 entre	 lo	 harta	 que	 estaba	 del

marido	y	lo	que	bebía,	pasaba	un	poco	de	ocuparse	de	Lucía	y	le	dejaba	hacer	lo
que	le	diera	la	gana	con	tal	de	que	no	le	diese	el	coñazo.	Cuando	un	adolescente
se	pone	intenso,	es	difícil	decirle	que	no…
—Lo	 sé	—dijo	Roures,	 dibujando	un	gesto	 de	 complicidad	 con	 aquel	 chico

que	 apenas	 acababa	 de	 abandonar	 la	 barrera	 de	 la	 adolescencia	 y	 ya	 se	 sentía
superior—.	Sigue.
—El	año	en	que	cumplimos	los	catorce	fue	cuando	a	nosotros	nos	empezaron

a	dejar	salir	hasta	la	una	o	las	dos	de	la	mañana,	pero	solo	al	puerto,	donde	nos
quedábamos	 con	 todos	 los	 de	 nuestra	 edad.	 A	 ninguno	 de	 nosotros	 le	 daban
permiso	 aún	 para	 ir	 a	 Cala	 Ratjada,	 pero	 a	 Lucía	 sí.	 Ese	 verano	 fue	 cuando
empezaron	a	venir	a	esta	zona	unos	amigos	suyos	de	La	Moraleja.	No	eran	de
Costa,	 sino	 de	 Canyamel,	 pero	 como	 está	muy	 cerca	 y	 ellos	 tenían	 dieciocho
años	y	coche,	recogían	a	Lucía	aquí	y	se	la	llevaban	de	fiesta	a	Cala	Ratjada.	Y
como	 a	 ella	 la	 dejaban	 ir	 y	 a	 nosotros	 no,	 dejamos	 de	 salir	 juntos.	 Es	 más,
empezó	a	mirarnos	por	encima	del	hombro.	Nos	volvimos	«pequeños»,	aunque
tuviéramos	su	edad,	porque	no	hacíamos	su	vida,	ni	fumábamos,	ni	bebíamos…
Hombre,	 alguna	 cerveza	 caía	 a	 escondidas,	 claro…,	pero	ya	 te	 digo	que	 lo	 de
fumar	nunca	y	lo	de	drogarnos	menos.	Bueno,	algún	porro	—confesó,	mirando	a
sus	amigos—,	pero	nada	más.	Lucía	sí	bebía.	Yo	creo	que	para	hacerse	la	mayor;
y	claro,	como	no	estaba	acostumbrada,	más	de	un	día	llegaba	por	la	mañana	a	su
casa	con	un	ciego	monumental.	Vivía	en	esta	misma	calle,	en	la	otra	esquina,	así
que	muchas	veces	la	veía	llegar	por	la	mañana	con	sus	«amiguitos»	cuando	yo
me	 iba	 a	 patinar.	 La	 dejaban	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 arrancaban	 corriendo,
mientras	ella	se	tambaleaba	hasta	entrar.	Un	día	me	la	encontré	apoyada	contra	la
valla.	 Había	 vomitado	 y	 estaba	 doblada	 sobre	 sí	 misma.	 Me	 acerqué	 para



ayudarla	a	 levantarse	y	 le	dije	que	 se	apoyara	en	mí	y	que	me	diera	 las	 llaves
para	abrirle	la	puerta…	Cuando	estaba	tanteando	la	cerradura,	la	puerta	se	abrió
y	apareció	su	padre.	El	muy	cabrón	empezó	a	insultarme,	a	decirme	que	era	un
marginal	y	un	drogadicto	y	no	sé	cuántas	cosas	más…	Lucía,	muy	pedo,	le	pidió
que	se	calmara,	pero	eso	le	enfadó	aún	más	y	empezó	a	insultarla	a	ella	también.
Antes	de	meterla	a	rastras	dentro	de	la	casa	me	dijo	que	no	quería	que	la	viera
más…	Ese	verano	la	relación	de	los	padres	empeoró	y	Lucía	se	puso	muy	mal.
Estaba	 muy	 sola	 y	 muy	 perdida.	 Su	 hermano	 Carlitos	 pasaba	 de	 todo,
enganchado	 como	 siempre	 a	 su	 Play	 y	 sin	 relacionarse	 con	 nadie…	Y	 ella	 no
tenía	 a	 nadie	 con	 quien	 desahogarse.	 Toda	 Costa	 se	 enteró	 del	 mal	 rollo	 que
tenían.	Y	a	Lucía	le	afectó	mucho.
»A	la	vuelta	del	verano	 la	cosa	fue	a	peor.	Las	discusiones	de	sus	padres	ya

eran	de	locos	y	Lucía	no	soportaba	estar	en	casa	con	ellos,	así	que	se	largaba	en
cuanto	podía	y	volvía	tan	pedo	que	los	padres	tenían	otra	excusa	para	enzarzarse.
Su	padre	empezó	a	viajar	más	de	lo	normal	y	a	su	madre	se	le	fueron	las	cosas	de
las	manos.	Entre	que	no	se	daba	cuenta	de	que	Lucía	no	lo	estaba	pasando	bien	y
que	 no	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 enfrentarse	 a	 ella,	 ni	 se	 enteró	 de	 que	 los
amiguitos	mayores	de	su	hija	lo	que	querían	era	aprovecharse	de	la	niña.	Un	día
Lucía	me	llamó	llorando	y	me	pidió	que	fuera	a	su	casa.	Estaba	tan	mal	que	me
fui	para	allá	después	de	patinar	en	Alcobendas.	Yo	vivo	en	Majadahonda,	así	que
no	 es	 que	 me	 pillara	 de	 paso,	 pero,	 como	 estaba	 cerca	 y	 ella	 parecía	 tan
agobiada,	fui.	Cuando	llegué,	Carlitos	jugaba	a	la	Play	en	su	habitación	mientras
nosotros	hablábamos.	Al	poco	apareció	su	madre,	nos	saludó	con	prisa	y	se	fue
directa	a	su	cuarto	porque	«le	dolía	la	cabeza».	Los	dos	sabíamos	que	venía	fina
de	 vino	 blanco,	 pero	 no	 dijimos	 nada.	 Nos	 venía	 bien	 que	 se	 encerrara	 para
quedarnos	a	solas	y	poder	charlar.	Lucía	me	dijo	que	estaba	muy	jodida	porque
había	 roto	con	su	novio.	Él	era	uno	de	 los	gilipollas	de	La	Moraleja	que	en	el
verano	 la	 dejaban	 sola	 y	 pedo	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa.	 El	 hijo	 de	 alguien
poderoso	 con	 mucha	 pasta.	 Le	 pregunté	 que	 por	 qué	 lo	 habían	 dejado	 y	 me
contestó,	muy	agobiada,	que	quería	 acostarse	 con	ella,	 pero	que	 a	 ella	 le	daba
miedo	 y	 no	 quería…	 Y	 luego	 se	 puso	 otra	 vez	 a	 llorar.	 Parecía	 ida	 y	 olía	 a
porro…	Yo	no	 sabía	qué	hacer,	 así	que	 la	 abracé	para	 tratar	de	consolarla.	No
quería	 nada,	 éramos	 amigos	 de	 toda	 la	 vida	 ¡y	 teníamos	 catorce	 años…!	Pero
tuve	la	mala	suerte	de	que	su	padre	volviera	a	encontrarme	con	ella.	Pensé	que
iba	a	pegarme	cuando	me	vio	al	entrar	en	 la	casa,	pero	se	contuvo,	aunque	no
dejara	de	chillar	y	de	insultarnos	a	los	dos	desde	que	apareció	en	el	salón	hasta
que	desapareció	tras	la	puerta	del	cuarto	de	Amanda.	Sus	alaridos	se	oían	desde



fuera.	Le	decía	que	no	servía	para	nada,	que	era	una	mala	madre	y	que	la	niña
estaba	 colgada	por	 andar	 con	gentuza	 como	yo.	Me	puse	 la	 chaqueta,	 cogí	mi
tabla	y	me	largué	mientras	su	padre	me	amenazaba	a	gritos	desde	el	 fondo	del
pasillo	con	pegarme	una	hostia,	si	volvía	a	acercarme	a	Lucía.
El	chico	hizo	una	pausa	y	carraspeó.	Parecía	tener	un	nudo	en	la	garganta.
—Continúa	—pidió	Roures.
—Lucía	volvió	a	llamarme	un	par	de	semanas	después.	Estaban	estos	en	casa

—dijo,	 señalando	 a	 sus	 amigos—,	 porque	 los	 había	 invitado	 a	 que	 vinieran	 a
Madrid	a	participar	en	un	campeonato	de	skate.	Lloraba	otra	vez,	como	una	loca,
y	me	suplicaba	que	fuera	a	verla,	que	fuéramos	los	tres.	Yo	me	negué.	No	quería
volver	 a	 aguantar	 al	 mamón	 de	 su	 padre	 humillándome…	 Entonces	 Lucía	 se
puso	a	chillarme,	histérica.	Me	dijo	que	era	un	mal	amigo	y	que	no	le	dejaba	más
opción	que	la	de	llamar	a	los	de	La	Moraleja,	que	eran	sus	colegas	de	verdad	y
no	le	fallaban	nunca…	Yo	estaba	tan	harto	que	le	dije	que	me	dejara	en	paz	y	me
largué	a	patinar	con	estos.	A	las	nueve	o	así	Lucía	me	llamó	de	nuevo.	Estuve	a
punto	de	no	contestar,	pero	lo	hice,	no	sé	por	qué.	Casi	no	la	entendía.	Lloraba
otra	vez,	pero	con	hipidos	y	eso	y	me	hablaba	muy	bajito.	Cuando	estaba	a	punto
de	mandarla	 a	 la	mierda,	 sin	 conseguir	 entender	 lo	 que	 decía	 y	 harto	 de	 tanto
rollo,	me	contó	que	la	habían	violado.
Se	hizo	un	 silencio	denso	que	parecía	 imposible	de	 romper.	Mario	 tenía	 los

ojos	húmedos	y	sus	amigos	también	estaban	cabizbajos.
—¿Se	enteraron	los	padres?
Mario	asintió.
—Sí,	 pero	 a	 la	 semana	 o	 así.	 Y	 se	 montó	 una	 que	 no	 veas.	 El	 padre	 dijo

primero	que	no	 se	creía	que	ese	chico	 la	hubiera	violado,	 luego	 se	empeñó	en
que	nosotros	teníamos	algo	que	ver,	después	dijo	que	eso	no	era	una	violación	y
que	la	culpa	era	de	Lucía	por	provocar	al	tío	y	de	Amanda	por	no	haber	estado
pendiente	de	su	hija…	Al	final,	la	obligaron	a	abortar.
—¿Cómo	sabéis	vosotros	todo	eso?
—Porque	 aunque	 después	 de	 abortar	 —prosiguió	 Fernando	 viendo	 que	 su

amigo	 no	 podía—	 a	Lucía	 la	 llevaron	 al	 psicólogo	 y	 estuvo	 incomunicada	 un
mes,	en	cuanto	pudo	nos	llamó.	Yo	creo	que	necesitaba	contárselo	a	alguien	que
no	fuera	el	médico.	Y	nosotros	éramos	sus	amigos	de	siempre	y	los	únicos	que
conocíamos	 lo	 ocurrido.	 La	 familia	 justificó	 el	 psicólogo	 diciendo	 que	 Lucía
estaba	pasando	una	depresión	y	que	por	eso	no	comía,	pero	era	mentira.	Lucía,
que	siempre	había	sido	delgada,	se	quedó	en	los	huesos	después	de	la	violación	y
del	aborto…	Estaba	muy	mal.	El	verano	siguiente,	cuando	llegó	a	Costa,	estaba



hecha	polvo.	No	se	relacionaba	con	nadie.
—No	salía	para	nada	—añadió	Enric—.	Ni	ella	ni	 su	hermano,	que	 si	 antes

pasaba	horas	delante	de	 la	Play,	 a	partir	de	 ese	momento	no	 se	 separaba	de	 la
pantalla.	Lucía,	 como	mucho,	 iba	a	 casa	de	 sus	padrinos,	 con	quienes	 siempre
tuvo	mucha	confianza.	Con	nosotros	yo	creo	que	habló	dos	días…	Era	muy	triste
verla.	 Con	 quince	 años	 recién	 cumplidos	 (es	 del	 9	 de	 julio,	 como	 yo)	 y
flaquísima,	agobiada…	Estaba	 fatal.	Lo	poco	que	nos	dijo	en	esos	días	es	que
quería	irse,	desaparecer,	marcharse	a	cualquier	parte	donde	nadie	la	conociera	ni
tuviera	 que	 aguantar	 broncas	 familiares…	 Aunque	 ese	 verano	 no	 tuvo	 que
soportar	 muchas,	 porque	 su	 padre	 no	 puso	 el	 pie	 en	 Costa	 de	 los	 Pinos	 y	 su
madre	siempre	estaba	 fuera	de	casa	o	durmiendo	 la	mona.	Amanda	 iba	de	una
fiesta	a	otra	y,	como	volvía	con	unas	cogorzas	bestiales,	luego	se	quedaba	todo	el
día	en	 la	cama…	Yo	creo	que	quería	olvidarse	de	 lo	que	había	pasado	y	de	su
propia	situación.	Meses	más	tarde,	los	padres	de	Lucía	se	separaron.
—Por	suerte	—continuó	Mario—,	Lucía	continuó	con	el	 tratamiento	 incluso

después	del	 divorcio	durante	 todo	 ese	 año	y	 fue	mejorando	poco	 a	poco	hasta
que	comenzó	a	hacer	una	vida	normal.	El	verano	siguiente	empezamos	a	vernos
otra	 vez	 bastante	 a	 menudo.	 Y	 fue	 entonces	 cuando	 nos	 explicó	 que	 desde
«aquello»	 (siempre	 lo	 llamaba	 «aquello»,	 porque	 le	 prohibieron	 nombrarlo)	 lo
había	 pasado	 como	 el	 culo	 con	 las	 discusiones,	 cada	 vez	 más	 bestias,	 de	 sus
padres.	Estaba	hasta	contenta	de	que	 se	hubieran	divorciado	para	no	 tener	que
presenciarlas	 más,	 aunque	 se	 siguieran	 gritando	 por	 teléfono	 y	 su	 padre
«comprara»	a	Carlitos	con	videojuegos	para	que	las	espiara	a	ella	y	a	Amanda	y
le	pusiera	la	cabeza	como	un	bombo	a	ella	diciéndole	de	todo	de	su	madre.
—Pobre	niño	—dijo	Fernando	como	si	él	fuera	un	adulto	con	experiencia—.

Le	 tocó	vivir	 todo	eso	con	muy	pocos	años	y	 también	debió	de	pasarlo	mal…
Siempre	fue	muy	bicho	raro…
—¿Solo	 bicho	 raro?	 —apuntó	 Mario—.	 Era	 un	 capullo.	 A	 la	 vuelta	 del

verano,	cuando	Lucía	y	yo	nos	liamos,	ya	con	dieciséis	años,	¿eh?,	Carlitos	tardó
minutos	 en	 contárselo	 a	 su	 padre.	 Hasta	 se	 chivó	 del	 tattoo	 que	 nos	 hicimos
juntos…	Y	eso	que	 los	 dos	 le	 chantajeamos	 todo	 lo	 que	pudimos	para	 que	no
dijera	nada	y	que	su	madre,	que	estaba	feliz	viendo	a	Lucía	contenta,	se	lo	pidió
también.	 Pero	 el	 muy	 niñato	 no	 se	 pudo	 callar.	 Por	 eso,	 aunque	 yo	 me	 pillé
mucho	con	Lucía,	cuando	el	niño	de	los	cojones	le	pasó	un	informe	completo	al
padre	y	este	volvió	a	la	carga	con	lo	de	las	«malas	amistades»,	me	rayé	y	corté
con	Lucía,	para	no	acabar	arrancándole	la	cabeza	a	su	padre.	Lucía	se	indignó	y
me	dijo	que	ya	no	quería	ni	que	nos	lleváramos…	Es	lo	que	pasa	siempre	cuando



hay	rollo	y	sale	mal;	pero,	además	(ya	sabes	cómo	son	las	tías),	se	le	metió	en	la
cabeza	hacerme	pagar	por	haberla	dejado…
—¿Y	qué	hizo?	—preguntó	el	detective	sin	mover	un	músculo	de	la	cara.
—Se	 enrolló	 conmigo	—confesó	 Fernando,	 mirando	 al	 suelo—.	 Nada	 más

llegar	 a	Costa	 a	 principios	 de	 verano.	Antes	 de	 que	 vinieran	 estos…	Pero	 fue
ella,	 de	 verdad…	Yo…	 no…	 no	 lo	 pude	 evitar.	 Es	 que	 Lucía	 era	 demasiado
guapa,	tío…	Y…	se	empeñó	y…
Roures	dibujó	un	gesto	de	comprensión.
—No	te	preocupes,	Fernando,	si	una	mujer	se	empeña…	—empezó	Roures.
—…	 date	 por	 jodido	 —terminó	 Fernando—.	 Lo	 sé.	 Pero	 yo	 creía	 que	 la

amistad	nos	haría	 inmunes.	Y	el	 rollo	con	Lucía	estuvo	a	punto	de	cargarse	 la
nuestra.
—Otras	mujeres	han	acabado	con	más	cosas.	Conoces	la	historia	de	la	guerra

de	Troya,	¿no?
Fernando	asintió	con	la	cabeza.
—Ya,	 tío	—se	 lamentó	 Fernando—,	 pero	 es	 que	 lo	mío	 fue	 de	 idiotas.	 Un

rollo	de	cuatro	besitos…	—El	chico	hizo	una	pausa—.	Una	cagada.	Sabía	que
podía	costarme	la	amistad	con	Mario.	De	hecho,	en	cuanto	le	vi,	lo	primero	que
hice	fue	contárselo,	porque	no	quería	que	se	enterase	por	ella	antes	que	por	mí.	Y
se	cabreó,	claro.	Estuvimos	dos	semanas	sin	hablarnos…	Y	encima	tuve	la	mala
suerte	de	que	el	día	de	mi	rollo	con	Lucía	fue	el	único	de	todo	el	verano	que	su
padre	 pasó	 por	 la	 casa	 de	Costa	 y	 nos	 pilló	 juntos.	Era	 lo	 que	 faltaba	 para	 su
chapa	de	«los	amigos	callejeros»	y	todo	eso.	El	amigo	del	amigo…,	imagínate.
Por	eso	fuimos	de	los	primeros	interrogados	tras	la	desaparición	de	Lucía	al	año
siguiente,	 aunque	 desde	 el	 anterior	 ya	 casi	 no	 teníamos	 relación;	 nos
saludábamos	y	poco	más.	Ella	sabía	que	si	no	lograba	separarnos	a	Mario	y	a	mí,
que	es	lo	que	pretendía	para	castigarle	a	él,	los	tres	nos	alejaríamos	de	ella.	Pero
se	 la	 jugó…	Cuando	 nos	 reconciliamos,	 después	 de	 ese	 par	 de	 semanas	muy
chungas,	 y	 volvimos	 a	 la	 normalidad,	 ella	 tenía	 tan	 claro	 que	 la	 tendríamos
vetada	que	ni	intentó	acercarse	a	nosotros	ni	ese	año	ni	el	siguiente;	así	que	pasó
de	 nosotros	 y	 se	 dedicó	 a	 salir	 con	 el	 grupo	 de	 los	 pijos	 de	 Costa,	 en	 el	 que
estaba	 Alfonso	 Hidalgo,	 que	 fue	 quien	 la	 llevó	 a	 Cala	 Ratjada	 la	 noche	 que
desapareció.	En	esos	dos	veranos	nos	la	cruzamos	alguna	vez;	pero	ya	te	digo,
era	«hola»,	 «hola»,	 y	punto.	Y	eso	 fue	 lo	que	 le	 contamos	 a	 los	 agentes	de	 la
Guardia	Civil	cuando	nos	interrogaron	con	malas	formas,	porque	el	padre,	que	es
un	 capullo,	 les	 comió	 el	 coco…	Menos	 mal	 que	 mi	 madre	 es	 abogada	 y	 se
encargó	de	mantener	a	raya	a	 los	agentes	y	vigilar	mucho	sus	preguntas;	sobre



todo	porque	eso	de	que	el	padre	de	Lucía	nos	considerase	«malas	amistades»	le
tocaba	mucho	las	narices,	pero	 le	preocupaba	aún	más	que	el	 resto	de	 la	gente
pudiera	juzgarnos	por	nuestra	manera	de	vestir	o	por	el	rollo	del	skate	y	pensara
que	 tenía	 razón.	 Ya	 sabes	 que	 hay	 quien	 considera	 que	 los	 skaters	 son	 el
demonio.
—¿Y	no	contasteis	nada	de	la	violación?	—preguntó	de	nuevo	el	detective.
Los	tres	negaron	con	la	cabeza.
—Solo	 a	 la	 madre	 de	 Fernando	 —dijo	 Mario—.	 Y	 justo	 cuando	 Lucía

desapareció.	 Fue	 ella	 quien	 nos	 insistió	 en	 que	 no	 dijéramos	 nada.	 Nos
convenció	de	que	ese	incidente	pertenecía	a	la	intimidad	de	nuestra	amiga,	que
había	pasado	mucho	tiempo	desde	que	ocurrió	y	que	no	teníamos	ni	el	derecho
de	 desvelar	 algo	 que	 ella	 no	 quiso	 nunca	 que	 se	 supiera,	 ni	 tampoco	 la
obligación	 de	 hacerlo.	Y	 como	 ella	 es	 la	madre	 de	 Fernando	 y	 quien	 sabe	 de
temas	legales,	le	hicimos	caso.
—Imagino	que	ahora	ya	vais	a	Cala	Ratjada.	¿Qué	tal	os	lleváis	con	los	pijos?
—¿Con	 los	de	Costa?	—dijo	Fernando—.	Nos	 llevamos,	más	o	menos.	Nos

conocemos	de	siempre	y	no	tenemos	problemas.	Solo	que	cada	uno	hace	su	plan
y	solo	nos	juntamos	alguna	vez,	por	los	padres	y	eso…	Con	los	de	La	Moraleja
de	Canyamel	no	nos	relacionamos	para	nada,	¿eh?	Y	menos	con…
El	chico	calló	de	golpe	y	sus	amigos	permanecieron	en	silencio	también.
—¿Sabéis	el	nombre	del	autor	de	la	violación?
Asintieron	los	tres.
—¿Se	os	ha	ocurrido	denunciarlo?
Negaron	con	la	cabeza	de	nuevo.
—Si	 los	 padres	 de	 Lucía	 no	 lo	 hicieron	 y	 ella	 tampoco	 y	 nos	 pidió	 que

olvidáramos	 el	 tema,	 ¿cómo	 íbamos	 a	 denunciar	 nosotros?	 Sobre	 todo,	 ¿qué
pruebas	podríamos	aportar	pasado	tanto	tiempo	y	con	Lucía	desaparecida?
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La	proximidad	de	la	superluna	del	perigeo,	la	más	grande	en	casi	veinte	años,	tan
cercana	y	brillante,	 tenía	alteradas	 las	hormonas	adolescentes	de	 la	 ciclotímica
Lucía.	 El	 cuerpo	 de	 una	 chica	 a	 los	 catorce	 años	 era	 pura	 dinamita:	 podía
explotar	 en	 cualquier	momento.	Más	 aún	 en	 el	 caso	de	una	niña	que	 se	 sentía
crecer	sola,	con	una	madre	atrapada	en	un	matrimonio	trampa	y	un	padre	capaz
de	 humillar	 con	 tanta	 frecuencia	 a	 su	 mujer	 como	 para	 que	 sus	 hijos	 se
acostumbraran	a	verlo	como	algo	habitual.	Tenía	la	sensación	de	que	sus	padres
eran	 muy	 poco	 padres.	 Su	 madre	 la	 quería	 mucho	 y	 su	 padre,	 a	 su	 manera,
también…,	pero	no	se	enteraban	de	nada.	¿Acaso	no	percibían	que	había	crecido
y	acusaba	el	deterioro	de	su	matrimonio	y	más	aún	de	sus	incesantes	disputas?
Detestaba	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 entre	 ellos.	 Antes	 todo	 estaba	 bien,	 o	 al
menos	 era…	 normal,	 como	 había	 sido	 siempre.	 Ahora…	 nadie	 le	 hacía	 caso.
Cada	 uno	 iba	 a	 lo	 suyo	 como	 si	 los	 separase	 el	 mismo	 mar	 y	 habitaran	 las
diferentes	islas	de	un	archipiélago	maldito.	Se	sentía	sola	y	presentía	que	aquel
era	el	preludio	de	un	divorcio	que	ella	pagaría	muy	caro.	Carlitos	también,	desde
luego,	 pero	 a	 él	 solo	 parecían	 importarle	 sus	 videojuegos,	 esos	 mundos	 de
ficción	 donde	 ocupaba	 las	 horas	 sin	 atender	 a	 nada	más,	 por	 pura	 dejadez	 de
unos	progenitores	sin	ganas	de	pelear	esa	batalla,	enfrascados	como	estaban	en
su	propia	contienda.	Así	que	Lucía	no	tenía	con	quien	compartir	sus	cambiantes
emociones,	ni	podía	hablar	de	 todo	 lo	que	sentía	distinto	en	su	cuerpo	y	en	su
mente,	 mientras	 pasaba	 de	 la	 alegría	 a	 la	 tristeza	 y	 de	 la	 desesperación	 a	 la
desidia,	según	le	dictaba	esa	indomable	ciclotimia	adolescente.	Todo	ese	vaivén
constante	 de	 sentimientos	 mutables,	 que	 no	 podía	 controlar,	 le	 hacía	 sentirse
muy	infeliz.	Pensó	en	Mario.	Con	él	podía	hablar	de	todo	y	estaba	segura	de	que
nunca	 le	 fallaría	 si	 lo	 necesitaba.	 Eran	 amigos	 desde	 niños.	 De	 Costa	 de	 los
Pinos.	Del	verano.	De	ese	mundo	ajeno	a	la	vida	cotidiana	donde	ella	siempre	se



sintió	más	 feliz.	En	Madrid	 se	 veían	menos,	 pero	 se	 sabían	 cerca	 pese	 a	 estar
cada	uno	en	una	punta	de	la	ciudad.	Y	eso	era	lo	importante.	Mario	siempre	le
gustó.	Y	le	seguiría	gustando	si	no	fuese	 tan	crío.	Catorce	años.	Como	ella,	sí,
pero	las	chicas	crecían	de	otra	manera.
Además	ahora,	desde	el	verano,	 se	veía	con	otro	chico.	Se	 llamaba	Antonio

Menéndez	y	era	el	chico	más	guapo	de	La	Moraleja.	Alto,	deportista	y	mayor.	Ya
iba	 a	 la	 universidad.	 Y	 encima…	 en	 un	 deportivo	 descapotable.	 Cuando	 las
chicas	de	su	clase	la	vieron	llegar	con	él	y	bajarse	de	aquel	magnífico	cochazo	el
primer	día	de	cole,	se	quedaron	boquiabiertas	y	comenzaron	a	 tratarla,	por	 fin,
con	 algo	 de	 respeto	 y	 a	 meterse	 menos	 con	 ella…,	 pero	 seguían	 sin	 ser	 sus
amigas.	Su	desarrollo	físico,	mucho	más	rápido	que	el	de	 las	otras,	 las	alejó	al
cumplir	ella	los	doce,	y	pasados	dos	años,	ella	no	había	sido	capaz	de	volver	a
integrarse	 en	 el	grupo	y	 recuperar	 la	 camaradería	de	 la	niñez.	La	profesora	de
gimnasia,	con	quien	se	llevaba	muy	bien,	le	decía	que	esa	actitud	se	debía	a	la
envidia	 que	 despertaba	 su	 físico	 llamativo	 e	 imponente,	 que	 la	 hacía	 parecer
mucho	 mayor	 que	 las	 demás.	 Ella	 se	 veía	 tan	 normal	 que	 no	 entendía	 nada.
¿Todo	 aquello	 por	 ser	 un	 poco	 más	 alta	 o	 por	 tener	 unas	 curvas	 algo	 más
pronunciadas	para	 su	 edad?	No	podía	 ser	 eso.	Pero,	 entonces,	 ¿qué	 era?	 ¿Qué
hacía	mal?	¿Por	qué	en	el	colegio	ya	no	la	querían?	¿Y	por	qué	sus	padres	ya	no
se	preocupaban	por	ella	ni	se	daban	cuenta	de	sus	angustias?	Solo	Marina	Bauzá
y	Virginia	 Pérez-Salta,	 un	 par	 de	 años	mayores	 que	 ella,	 la	 comprendían.	 Por
desgracia,	 no	 vivían	 en	Madrid.	Marina	 era	mallorquina	 y	Virginia,	mexicana.
Amigas	del	verano	también.	Nada	más.	Necesitaba	alguien	que	le	prestase	algo
de	 atención	 el	 resto	 del	 año;	 que	 la	 protegiese	 del	 desprecio	 de	 las	 chicas	 del
colegio,	de	su	propia	inseguridad	y	hasta	de	esa	familia	en	la	que	se	sentía	una
extraña.	Alguien	como	Antonio.	Él	era	perfecto,	 solo	que…	le	 reclamaba	sexo
constantemente.	Y	a	ella	le	gustaba	mucho	el	chico,	pero	no	se	sentía	preparada
para	tener	sexo.	Se	lo	había	dicho	cien	veces.	Lucía	quería	pararse	en	los	besos,
que	ya	eran	una	novedad	para	ella,	y	él…	En	verano	intentó	tocarla	varias	veces,
aunque	acabó	aceptando	sus	negativas	con	 tranquilidad.	Sin	embargo,	desde	 la
vuelta	a	Madrid,	siempre	que	salían,	él	volvía	a	intentarlo,	ella	se	escabullía	y	él
acababa	 enfadándose.	 Por	 eso	 quedaban	 cada	 vez	 menos.	 Y	 por	 lo	 mismo,
cuando	él	 la	visitaba	en	su	casa	y	se	 llevaba	una	botella	de	algo	fuerte,	ella	se
mojaba	los	labios	con	el	alcohol	que	fuese	y	hasta	bebía	a	veces,	aunque	sabía
que	 le	 sentaba	 mal.	 Cualquier	 cosa	 menos	 permitirle	 que…	 Mientras
reflexionaba	sobre	 todo	aquello,	 sonó	el	 timbre.	Estaba	sola	en	casa.	Como	de
costumbre.	Bueno,	estaba	Carlitos,	con	los	cascos	puestos	en	su	cuarto,	frente	a



la	Play.	Pero	eso	era	como	estar	sola.	Su	madre	había	salido	otra	vez.	Andaría
con	 alguna	 de	 sus	 amigas	 poniéndose	 hasta	 arriba	 de	 vino	 blanco…	 Y	 su
padre…	Se	suponía	que	estaba	trabajando.	Tal	vez	de	viaje.	Jamás	informaba	a
nadie,	salvo	cuando	cambiaba	de	continente.	Lucía	se	dirigió	a	la	entrada.	Hacía
tiempo	que	no	tenían	servicio	interno	en	casa	y,	como,	desde	que	cumpliera	los
catorce,	 su	 madre	 ya	 los	 dejaba	 solos,	 y	 Carlitos	 era	 como	 si	 no	 estuviera,
siempre	 le	 tocaba	 abrir	 a	 ella.	 Fue	 a	 la	 puerta	 agitando	 su	 rubia,	 ondulada	 y
larguísima	melena,	gritando	«Voooy.	Un	momento»,	y	abrió.
—¡Sorpresa!	—dijo	Antonio	Menéndez,	empujando	la	puerta	y	entrando	en	la

casa	con	una	botella,	esta	vez	de	tequila,	en	la	mano—.	He	venido	a	verte…
Lucía	apenas	pudo	evitar	la	cara	de	asombro.
—Pero,	pero…	si	creía	que	 tenías	 la	 fiesta	de	cumpleaños	de	 tu	padre	y	por

eso	no	podías	quedar	conmigo.
—Bueno	—dijo	él,	tras	besarla	fugazmente	en	los	labios—.	No	quería	dejar	de

verte	un	rato.	Una	copa	y	me	voy.
—Está	bien	—aceptó	Lucía—,	voy	a	por	un	vaso.	¿Quieres	algo	más?
Él	la	miró	de	arriba	abajo	con	deseo.	Iba	vestida	con	el	uniforme	del	colegio.

Los	mocasines,	las	medias	hasta	la	rodilla,	la	falda	tableada	de	cuadros,	el	jersey
de	pico	verde	sobre	 la	camisa	que	marcaba	 ligeramente	sus	pechos	 recientes	y
sorprendentemente	generosos…	El	chico	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó,	resbalando
una	de	sus	manos	hasta	más	abajo	de	su	espalda.
Ella	 se	 inquietó,	 pero	 aguantó.	 Si	 quería	 ir	 con	 un	 chico	 mayor,	 no	 podía

decirle	a	todo	que	no	y	lo	sabía.
—Solo	te	quiero	a	ti	—dijo	él,	apartándose	de	ella	y	dejándola	ir	a	la	cocina

no	sin	antes	darle	un	azote	en	sus	nalgas	prietas	y	perfectas—.	Y	mira	—añadió
mostrándole	 un	 porro	 desde	 la	 distancia—,	 he	 traído	 esto	 para	 que	 nos	 lo
pasemos	mejor…
—Sabes	que	no	fumo,	Antonio.	Ni	siquiera	me	gusta	que	lo	haga	mi	madre,

no	paro	de	decírselo…
—Ya,	pequeña,	pero	esto	no	es	fumar;	esto	es	otra	cosa	que	nos	hará	reírnos

mucho,	¿no	confías	en	mí?
Lucía	continuó	hacia	la	cocina,	con	cierta	inquietud,	y	volvió	al	poco	con	un

vaso.
—¿Tú	 no	 vas	 a	 beber	 nada?	 —La	 niña	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Ven	 aquí

entonces	—dijo,	ya	con	el	porro	encendido,	cogiendo	el	vaso	y	vertiendo	en	él
un	considerable	chorro	de	tequila	que	se	bebió	de	golpe.	Lucía	se	acercó	y	él	la
atrajo	hacia	 sí	y	 la	 sentó	 sobre	 sus	 rodillas.	Luego	dio	una	 larga	chupada	a	 su



porro	 y	 la	 besó	 tapándole	 la	 nariz	 mientras	 expulsaba	 en	 su	 boca	 el	 humo
inhalado.	La	chica	tosió.
—Shhhh,	ya	verás	 como	 te	gusta	—aseguró	 él	 antes	de	 repetir	 la	 operación

tres	veces	seguidas.
Lucía	 al	 poco	 sintió	 un	 repentino	 mareo.	 Él	 volvió	 a	 besarla	 ahora	 ya	 sin

humo.	Mientras	 entretenía	 su	 lengua	 en	 todos	 los	 recovecos	 de	 la	 boca	 de	 la
niña,	 deslizó	una	mano	por	 debajo	 de	 su	 falda	 y	 con	 el	 dedo	 índice	 separó	 su
braguita	de	algodón	hasta	tocar	su	sexo.	Ella	dio	un	respingo	y	se	levantó.
—¿Qué	haces?	—preguntó	él—.	Ven	aquí.
La	 chica	 se	 tambaleó	 un	 poco.	El	 humo	de	 ese	 porro	 de	marihuana	 parecía

haber	hecho	efecto	en	su	cerebro.
—No,	no…	no	quiero,	Antonio.	Todavía	no.
El	chico	se	puso	de	pie,	 fue	hacia	ella	y	 la	volvió	a	besar	mientras	 sujetaba

con	fuerza	su	espalda	con	una	mano	y	con	la	otra	buscaba	su	pecho	por	debajo
de	la	camisa	y	el	jersey	de	pico	del	uniforme	colegial.	Ella	le	empujó	y	se	separó
de	nuevo,	esta	vez	con	brusquedad.
—Si	es	que	no	quiero…
El	chico,	molesto,	agarró	la	botella	y	se	encaminó	a	la	puerta.
—No	 tengo	catorce	años,	 ¿sabes,	guapa?	Cuando	estés	preparada	para	 tener

una	relación	de	verdad,	llámame.	Antes,	será	mejor	que	dejemos	de	vernos.
—Pero,	pero…	—empezó	Lucía—,	si	yo	quiero	estar	contigo,	pero…
—Eres	una	niñata,	Lucía.	Llevo	intentando	hacerte	una	mujer	desde	el	verano,

pero	ya	veo	que	no	es	posible…	Será	mejor	que	 te	dediques	a	 los	niños	de	 tu
edad	y	me	dejes	en	paz	—dijo,	saliendo	de	la	casa	y	pegando	un	portazo.
Lucía	 comenzó	 a	 llorar.	 Si	 no	 tenía	 a	Antonio,	 no	 tenía	 nada.	Ni	 padres,	 ni

hermano,	ni	amigas,	ni	novio…	Un	chico	mayor	al	menos	era	el	salvoconducto
para	 ganarse	 cierta	 consideración	 por	 parte	 de	 sus	 compañeras.	 No	 sabía	 qué
hacer,	entró	en	el	cuarto	de	Carlitos	e	intentó	abrazarlo,	llenarse	de	su	olor	como
cuando	era	más	pequeño,	pero	el	niño	la	apartó.
—Déjame,	Lucía,	no	me	molestes.	Estoy	jugando	online	con	mis	amigos…
¡Hasta	Carlitos,	por	solo	que	pareciese	en	su	habitación	y	frente	a	la	pantalla,

tenía	los	amigos	que	le	faltaban	a	ella!	Buscó	su	móvil	y	llamó	a	Mario.
—¿Sí?	—preguntó	el	niño,	sin	mirar	la	pantalla.
—Mario,	soy	yo,	Lucía.	Estoy	muy	mal,	acabo	de	romper	con	Antonio…
—Ya	—replicó	Mario—,	¿y	qué	quieres	que	haga	yo?	Estoy	patinando…
—Por	 favor,	 por	 favor,	 ven	 a	 verme	 —le	 rogó	 ella—.	 Solo	 te	 tengo	 a	 ti,

necesito	hablar	contigo…



El	 chico	 compuso	 un	 gesto	 de	 malhumor.	 Estaba	 bastante	 harto	 de	 las
tonterías	 de	 Lucía.	 Pero…	 era	 su	 debilidad.	 Siempre	 le	 gustó.	 Desde	 que	 se
conocieron	siendo	muy	pequeños	y	montaban	en	bici	por	la	calle	del	Golf,	donde
se	encontraban	las	casas	de	verano	de	ambos.	Creía	recordar	sus	increíbles	ojos
azules	desde	entonces.	Era	la	chica	más	guapa	que	conocía.	Desde	siempre.	Y	la
notaba	tan	desprotegida	en	los	últimos	tiempos	que	se	sentía	incapaz	de	decirle
que	no.
—Está	bien	—aceptó	Mario,	resignado—.	Me	haces	un	roto,	pero	voy.	Estoy

en	 el	 skate	 de	 Alcobendas,	 así	 que	 no	 tardaré.	 Tampoco	 me	 puedo	 quedar
mucho,	¿eh?	Tengo	que	estar	a	las	once	en	casa.
	
	
Al	poco	rato	Mario	llegaba	a	casa	de	Lucía	con	su	larga	melena	despeinada	tras
varias	 horas	 de	 casco	mientras	 patinaba	y	 vestido	 con	unos	 pantalones	 anchos
con	 los	 dobladillos	 rotos,	 una	 camiseta	 grande	 y	 una	 cazadora	 vaquera	 del
mismo	 tamaño.	 Al	 mismo	 tiempo	 aparecía,	 zigzagueante,	 como	 si	 no	 se
sostuviera	bien	sobre	sus	tacones,	la	madre	de	la	chica.
—Hombre,	 Mario,	 ¿cómo	 estás?	 —le	 saludó	 Amanda,	 cariñosa,	 mientras

intentaba	introducir	la	llave	en	la	cerradura	una	y	otra	vez	sin	suerte.
—Trae	—dijo	él,	cogiéndole	la	llave	y	abriendo	la	puerta,	al	apreciar	que	ella

era	incapaz	de	hacerlo.
Lucía	estaba	en	el	salón,	Mario	se	acercó	a	ella	y	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Chicos,	 yo	me	 voy	 a	mi	 cuarto,	 que	me	 duele	 la	 cabeza	—dijo	Amanda,

encaminándose	a	su	habitación—.	No	hagáis	mucho	ruido.
—No,	mamá	—repuso	Lucía.	Y	luego	añadió	mirando	a	Mario—:	Viene	con

una	mierda	de	las	suyas,	¿has	visto?	Mejor.	Así	no	se	enterará	de	nada…
—¿Qué	 te	 pasa?	—preguntó	Mario	 al	 ver	 los	 ojos	 enrojecidos	 de	 la	 chica,

mientras	se	quitaba	la	mochila	y	la	dejaba	al	lado	de	su	tabla	de	skate.
La	niña	rompió	a	llorar	de	nuevo.
—Es	que	no	sé,	Mario,	todo	lo	hago	mal.	No	me	llevo	bien	con	la	gente	del

colegio,	no	puedo	hablar	con	mis	padres,	Carlitos	es	un	zombi	y…	y…	y	me	he
quedado	sin	novio	por	no	dejarle	meterme	mano.
Mario	puso	los	ojos	en	blanco	y	sonrió.
—Nadie	puede	hablar	con	sus	padres,	Lucía	—aseveró	el	niño	con	esa	precoz

madurez	 que	 le	 caracterizaba—.	Y	 lo	 de	 tus	 amigos…,	 es	 que	 te	 ha	 dado	 por
mezclarte	con	esos	pijos	que	son	unos	gilipollas,	el	primero	tu	novio.	Igual	que
las	de	tu	colegio.	No	te	preocupes,	todo	pasará.



El	niño	pronunció	 la	última	frase	sentándose	al	 lado	de	Lucía	y	abrazándola
con	 torpeza.	 Nada	 sexual.	 Un	 gesto	 de	 consuelo	 entre	 dos	 amigos.	 Aunque
Mario	aún	no	había	pegado	el	estirón	y	Lucía	era	más	alta	que	él,	invitó	a	la	niña
a	 que	 apoyara	 la	 cabeza	 sobre	 su	 pecho	 y	 le	 acarició	 son	 suavidad	 su	 leonina
melena.	En	ese	momento,	de	improviso,	llegó	el	padre	de	ella.
—¿Se	puede	saber	qué	demonios	haces	aquí?	—preguntó	a	voz	en	grito—.	¿Y

tú,	Lucía,	qué	haces	dándote	el	lote	con	este	niñato	de	mierda?	Te	he	dicho	mil
veces	 que	 no	 me	 gusta	 que	 estés	 con	 él	 —dijo,	 señalándole,	 sin	 mirarlo—.
¿Dónde	está	esa	madre	tuya	que	nunca	hace	nada	que	sirva	para	algo?	¡Amanda!
—chilló,	encaminándose	hacia	su	habitación	por	el	pasillo	y	abriendo	la	puerta
de	 golpe—.	 ¿Eres	 imbécil,	 Amanda?	 Aquí	 tienes	 a	 este	 niño	 asqueroso
metiéndole	mano	a	tu	hija	y	ni	te	enteras.	¡Vaya	una	madre	que	eres!	No	sirves	ni
para	mear,	Lucía,	ni	para	mear…
El	cuarto	del	matrimonio	estaba	al	otro	lado	de	la	casa,	pero	el	hombre	gritaba

tanto	que	se	le	oía	perfectamente	desde	el	salón.
Los	chicos,	 inmovilizados,	no	se	atrevían	a	decir	nada.	Casi	ni	a	respirar.	El

padre	 recorrió	 el	mismo	corredor	 a	 grandes	 zancadas	 sin	 dejar	 de	gritar	 frases
soeces	y	al	llegar	al	salón	apuntó	al	niño	con	su	dedo	mirándole	con	furia.
—Tú.	 Vete	 de	 aquí	 y	 no	 vuelvas.	 ¿Me	 oyes?	 No	 vuelvas.	 Eres	 una	 mala

influencia	para	mi	hija…	¡Con	catorce	años,	esos	pelos	y	esas	pintas!	¡Das	asco,
chaval!	Vete	y	aléjate	de	Lucía.	No	te	quiero	ver	más.
—Papá,	por	favor	—intentó	calmarlo	Lucía.
—Y	tú	ni	me	rechistes	—le	respondió	el	hombre,	mirándola	con	cara	de	ira.
—Ya	me	voy,	señor	—dijo	Mario—.	Pero	haría	bien	en	prestarle	más	atención

a	su	hija…
El	padre	se	acercó	hasta	Mario	y	le	agarró	por	la	camiseta.
—No	me	digas	a	mí	cómo	tengo	que	tratar	a	mi	hija,	¿te	enteras?	Y	vete	si	no

quieres	que	té	de	una	paliza.
El	 niño	 recogió	 sus	 cosas	 con	 calma	 y	 abandonó	 la	 casa	 de	 su	 amiga	 tras

dedicarle	una	breve	mirada	compasiva	a	la	niña.
	
	
Las	dos	semanas	siguientes	no	fueron	fáciles	para	Lucía.	Las	discusiones	de	sus
padres	iban	en	aumento	y	ella	se	sentía	más	abandonada	que	nunca.	Sin	atreverse
a	llamar	a	Mario	ni	siquiera	para	hablar	con	él	por	teléfono,	tras	la	bronca	de	su
padre,	 sin	 la	 protección	 ante	 las	 compañeras	 del	 colegio	 de	 la	 figura	 de
Antonio…	¿hacia	dónde	iba	a	ir	su	vida?	Apenas	quedaban	dos	días	ya	para	la



superluna	del	perigeo	y	se	encontraba	muy	nerviosa.	Ella,	nacida	bajo	el	signo
de	cáncer,	pretendía	que	el	satélite	natural	de	la	tierra	tenía	más	influencia	sobre
ella	 que	 sobre	 otras	 personas	 y	 achacaba	 su	 inquietud	 a	 que	 se	 acercaba	 ese
momento	 en	 el	 que	 la	 luna	 estaría	 más	 cerca	 que	 en	 ningún	 otro;	 pero,	 en
realidad,	 estaba	 intranquila	 porque	 había	 tomado	 una	 decisión:	 llamaría	 a
Antonio.	Seguro	que	existía	un	camino	intermedio	entre	el	sexo	completo	y	los
besos.	Algo	menos	 agresivo	que	 la	penetración	 a	 la	que	 temía	muchísimo.	No
sabía	nada	de	él	desde	el	día	en	que	se	negó	a	que	la	tocara	y…	necesitaba	verlo.
Era	 jueves.	Su	madre	quería	 reunirse	 en	 casa	de	unas	 amigas	 el	 sábado	por	 la
tarde,	así	que	se	quedarían	solos	Carlitos	y	ella.	O	lo	que	era	lo	mismo:	estaría
sola	otra	vez	o	lo	parecería,	aunque	Carlitos	estuviera	en	otra	habitación,	con	los
cascos	puestos	y	jugando	a	la	Play.	Pensó	un	segundo	en	su	hermano.	¿Por	qué
era	así?	Y	sobre	todo,	¿por	qué	no	parecía	preocuparles	a	sus	padres?	Era	verdad
que	sacaba	 las	mejores	notas	del	curso	casi	 sin	estudiar,	mientras	que	a	ella	 le
costaba	 un	 mundo	 conseguir	 mejorar	 el	 expediente	 aun	 poniendo	 todo	 su
empeño…,	pero	Carlitos	no	tenía	vida	más	allá	de	la	pantalla	de	la	Play	a	la	que
andaba	 pegado	 desde	 que	 llegaba	 a	 casa	 hasta	 que	 se	 iba	 a	 dormir.	 Y	 eso	 no
podía	 ser	 bueno.	 Aunque	 hubiera	 quien	 dijese	 que	 jugar	 a	 los	 videojuegos
estimulaba	la	inteligencia.	En	casa	no	se	relacionaba	con	nadie.	Apenas	hablaba
con	sus	padres	y	con	ella;	y	cuando	lo	hacía,	solo	era	para	quejarse	o	criticarlas	a
ella	o	a	su	madre.	Con	su	padre	la	fiesta	era	distinta.	De	cuando	en	cuando,	veía
algún	partido	de	fútbol	con	él.	No	demasiados	porque	el	padre	tampoco	era	un
gran	 aficionado	 y	 casi	 nunca	 estaba	 en	 casa,	 pero	 lo	 suficiente	 como	 para
establecer	algún	vínculo	vedado,	por	lo	visto,	a	las	mujeres	de	la	familia.	En	fin.
Problema	de	 sus	 padres.	Y	 si	 no	 querían	verlo,	 ella	 tampoco	 insistiría.	No	 era
asunto	suyo.	Bastante	tenía	con	sus	angustias,	que	no	eran	pocas.	Sacó	su	móvil
de	la	mochila	del	colegio.	Quería	llamar	a	Antonio.	Necesitaba	intentar	volver	a
verlo	 como	 fuera.	 Marcó	 su	 número	 temerosa	 de	 que	 él	 no	 respondiese	 a	 la
llamada	al	ver	que	era	ella,	pero	lo	hizo	al	instante.
—¡La	 niña	 perdida	 y	 hallada	 en	 el	 bosque!	 —contestó	 el	 chico	 casi	 de

inmediato	y	con	cierta	sorna—.	¿Qué	quiere	Caperucita	del	lobo	feroz?
Lucía	rio	al	otro	lado	de	la	línea.	¡No	estaba	enfadado!	¡Qué	alivio!
—Quiero…	—dijo	después	de	unos	coquetos	segundos	de	titubeo—	cualquier

cosa,	menos	que	te	comas	a	mi	abuelita.
—No	 te	 preocupes	—aceptó	 él,	 riendo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—,	 a	 quien

quiero	comerme	es	a	su	nietecita,	ja,	ja,	ja.
—Yo,	yo…	—balbuceó	ella,	cambiando	de	 tono	y	poniéndose	seria—	tengo



muchas	ganas	de	verte,	Antonio.	Te	he	echado	de	menos…
—Y	yo,	Lucía.	Y	yo…	¿quieres	que	nos	veamos?	¿De	verdad?
—Sí	—respondió	ella	sin	vacilar—,	claro	que	quiero.
—¿Estás…	preparada?
—Bueno…	—dudó	 la	 niña—,	 creo	 que,	 si	 vas	 despacio,	 tal	 vez	 podamos

hacer…	algo.	Pero	no	todo,	¿eh?
—¿Algo?	—preguntó	 él,	 de	 manera	 retórica—.	 Es	 un	 principio.	 Está	 bien.

¿Cuándo	tienes	una	tarde	libre	para	mí?	Porque	supongo	que	de	noche	siguen	sin
dejarte	salir	en	Madrid…
—No,	no	me	dejan,	pero	¿te	parece	bien	que	quedemos	el	sábado	por	la	tarde

en	mi	casa?	Mi	madre	va	a	salir	y	aunque	mi	hermano	es	como	si	no	estuviera,
ya	 sabes,	no	 le	puedo	dejar	 solo…	Aunque,	 si	prefieres,	puedo	 intentar	que	 lo
lleven	a	casa	de	mis	primos	cuando	se	vaya	mamá,	para	que	salgamos	por	ahí.
—Noooo	—se	apresuró	a	responder	él—.	Me	gusta	la	 idea	de	ir	a	verte	a	 tu

casa.	Eso	sí,	supongo	que	tu	padre	se	irá	con	tu	madre,	¿no?	¡No	vaya	a	darnos
un	susto…!	No	me	gustaría	que	le	fuera	con	el	cuento	al	mío…
—Está	en	México.	Viaje	de	negocios…
—Eso	está	muy	bien.	Entonces,	vale.	¿A	qué	hora	quieres	que	vaya?
La	niña	vaciló	unos	instantes.	Su	madre	se	iría	a	las	cinco,	pero,	por	asegurar,

mejor	 que	 le	 citara	 una	 hora	 después	 de	 que	 ella	 saliera.	Aunque	 suponía	 que
tampoco	habría	ningún	problema	si	se	encontraran.	Ni	siquiera	si	fuera	su	padre
el	que	lo	viera	en	su	casa.	Los	skaters	no	le	gustaban,	pero	Antonio,	hijo	de	un
hombre	 influyente	 y	 con	 buena	 posición	 económica…	 Seguro	 que	 no	 le
importaría	 descubrirle	 con	 ella.	 De	 hecho,	 cuando	 a	 su	 madre	 se	 le	 ocurrió
comentar	en	el	verano	que	el	chico	era	demasiado	mayor	para	salir	con	la	niña,
él	se	burló	de	ella	y	le	explicó	con	mucha	displicencia	que	era	mejor	que	fuera
con	un	chico	maduro	y	responsable	que	no	con	uno	de	su	edad,	con	malas	pintas
y	sin	futuro.	«Un	chico	de	buena	familia	y	que	ya	está	en	la	universidad.	¿Qué
más	quieres,	Amanda?	Si	 es	que	no	entiendes	nada,	mujer.	No	 sé	yo	para	qué
tienes	el	cerebro…».
La	niña	apartó	sus	cavilaciones	y	cerró	la	hora	de	la	cita.
—¿A	las	seis?	¿Te	parece	bien?	Mi	madre	no	volverá	de	ninguna	manera	hasta

las	diez.	Puede	que	llegue	incluso	más	tarde…
—Tiempo	más	que	suficiente…	—dijo	él—.	Allí	estaré.	Ponte	guapa.
Lucía	colgó	y	de	pronto	se	sintió	muy	feliz.	Así	era	su	carácter,	un	segundo

arriba	y	otro	abajo.	Pero	ahora	le	tocaba	un	buen	momento	y	quería	disfrutarlo.
Los	dos	días	hasta	la	cita	se	le	hicieron	eternos.	Se	moría	por	ver	a	Antonio,



que,	tras	esas	dos	semanas	de	absoluto	silencio,	volvía	a	mandarle	mensajes	muy
divertidos	 a	 cada	 rato.	 «¿Sabes	 que	 te	 quiero	 comer	 la	 nariz,	 Caperucita?»;
«¿Estás	preparada	para	pasarlo	mejor	que	nunca	en	tu	vida?»;	«¿Te	he	dicho	ya
que	 eres	 la	 chica	 más	 guapa	 que	 conozco?»;	 «¿Me	 dejarás	 que	 sea	 tu	 lobo
feroz?»;	«¿Te	pondrás	una	faldita	corta	para	que	pueda	ver	tus	largas	y	preciosas
piernas?».
Lucía	estaba	en	éxtasis.	Estaba	claro	que	Antonio	también	se	moría	por	verla

y	que	sentía	por	ella	más	de	lo	que	imaginaba.	Si	no,	de	ninguna	manera	habría
recibido	tan	contento	su	llamada.	Sabía	que	él	quería	que	hicieran…«algo»,	pero
seguro	que	se	portaría	bien	con	ella	y	entendería	que	todo	no	podía	ser.	En	eso
habían	quedado.
	
	
El	mismo	día	de	su	cita	se	vistió	con	un	vestidito	azul	con	piñas	estampadas	en
amarillo,	 de	 manga	 corta	 y	 falda	 a	 medio	 muslo,	 y	 lo	 combinó	 con	 unas
sandalias	doradas	planas.	Ella	era	alta,	medía	uno	setenta	y	ocho,	así	que	no	solía
ponerse	nada	de	tacón,	salvo	en	alguna	fiesta	familiar.	Se	cepilló	su	antológica
melena	con	un	peine	de	púas	anchas,	para	no	deshacer	la	onda,	se	aplicó	un	poco
de	colorete	rosado	en	las	mejillas,	dos	toquecitos	de	máscara	de	pestañas	color
marrón	y	un	brillo	de	labios	transparente	con	sabor	a	fresa.	Si	el	espejo	hubiera
respondido	 a	 preguntas,	 como	 el	 de	 la	 madrastra	 de	 Blancanieves,	 no	 habría
cabido	 duda	 de	 quién	 era	 la	 más	 bella.	 Era	 una	 preciosidad	 de	 niña.	 Muy
delgada,	 pero	 con	 piernas	 bien	 torneadas	 y	 unas	 contundentes	 formas	 que
contrastaban	con	su	azulada	mirada	infantil,	su	boca	perfectamente	dibujada	y	su
amplia	 sonrisa	 de	 labios	 gruesos	 y	 dientes	 grandes	 y	 blancos,	 como	 los	 de	 su
madre.
A	las	seis	en	punto	Antonio	Menéndez	llamaba	al	timbre	de	la	casa	de	Lucía

Peña.
—¡No	se	puede	estar	más	guapa!	—exclamó	el	chico	cuando	la	niña	le	abrió

la	puerta—.	Caperucita	azul,	con	piñas	para	la	abuelita…
Una	vez	más,	Antonio	llegaba	a	esa	casa	armado	con	una	botella	de	tequila	y

unos	cuantos	porros	de	marihuana	ya	hechos.	Vestía	vaqueros	pitillo,	una	camisa
blanca	 por	 fuera,	 un	 jersey	 rojo	 sobre	 los	 hombros,	 anudado	 sobre	 el	 pecho	 y
mocasines.	El	típico	uniforme	de	pijo.	Era	un	chico	realmente	apuesto.	De	buena
planta	 y	 ojos	 verdes	 con	 los	 que	 encandilaba	 a	 todas	 las	 adolescentes	 de	 La
Moraleja.
Lucía	lo	miró	arrobada.	No	conocía	a	ningún	chico	más	guapo	que	él.



—Tengo	el	coche	estropeado,	me	han	 traído	Pablo	y	Fernando	—le	 informó
Antonio,	 besándola	 después	 en	 los	 labios—.	 Después	 pasarán	 a	 recogerme.
Quería	que	supieran	que	estábamos	juntos	otra	vez…
Lucía	 sonrió	 satisfecha	 y	 luego	 dibujó	 un	 mohín	 en	 su	 carita	 de	 rasgos

infantiles	y	perfectos.
—Me	gusta…	Pero	no	entrarán	en	casa,	¿verdad?	Son	muy	pesados.	Y	beben

mucho…	No	quiero	estar	con	ellos,	solo	contigo…
—No	 te	 preocupes,	 Caperucita	 —respondió	 él,	 besándola	 de	 nuevo	 en	 los

labios—,	 estaremos	 solos	 los	 dos	 hasta	 que	 lleguen.	 Venga,	 tráete	 un	 par	 de
vasos.	¡Hoy	no	me	puedes	decir	que	no	bebes…!	Y	mira	qué	«peis»	para	hacerte
la	«iguana»	—añadió,	enseñándole	un	par	de	canutos.
—¿Peis?	¿La	iguana?	—preguntó	ella,	arrugando	la	nariz.
Él	sonrió	asintiendo.
—Tráete	los	vasos,	Lucía.	Ahora	te	explico…
Ella	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina	 mientras	 él	 la	 miraba	 con	 deseo.	 Cuando

desapareció	del	salón,	él	buscó	el	soporte	con	altavoces	que	sabía	que	tenían	en
la	casa	y	conectó	en	él	su	móvil.	Al	momento,	comenzó	a	sonar	la	canción	de	los
Kooks	 Do	 you	 wanna,	 cuyo	 estribillo	 repetía	 machaconamente	 el	 título:
«¿Quieres?	¿Quieres?	¿Quieres…	hacer	el	amor?»,	y	Lucía	regresó	sonriente	y
siguiendo	el	ritmo	de	la	melodía	con	dos	vasos,	uno	en	cada	mano,	que	agitaba
con	gracia	como	si	fueran	dos	maracas.
—No	 quieres	 hielo,	 ¿verdad?	—dijo,	 dejándolos	 sobre	 la	mesa	 sin	 dejar	 de

contonearse	al	ritmo	de	la	música.
—No	—repuso	él,	levantándose	y	acercándose	a	ella—,	te	quiero	a	ti.
El	 chico	 agarró	 a	 la	 niña	 por	 la	 cintura	 y	 la	 besó	 con	 suavidad	 en	 la	 boca,

recorriéndosela	 con	 lentitud	 con	 su	 lengua.	 Un	 beso	 que	 a	 Lucía	 le	 pareció
delicioso.	 «Me	 quiere	 —se	 dijo	 la	 niña,	 sintiendo	 su	 propia	 emoción—,	 me
quiere…».
Acto	seguido,	Antonio	sirvió	dos	tragos	largos	de	tequila	en	sendos	vasos	y	le

ofreció	uno	a	ella.
—Bébetelo	de	golpe	—ordenó	con	amistosa	contundencia.
La	chica	obedeció.	Quería	estar	bien	con	él.	Y	tal	vez,	si	bebía,	todo	sería	más

fácil.	 Lo	 que	 fuera	 que	 tuviera	 que	 ser…	El	 líquido	 le	 quemó	 la	 garganta,	 la
tráquea	y	hasta	los	pulmones.
—Esto	es	muy	fuerte	—se	quejó.
—Nooo	 —negó	 él	 mientras	 le	 rellenaba	 el	 vaso—.	 Solo	 tienes	 que

acostumbrarte.	Bebe	un	poco	más…



Lucía	volvió	a	beber	mientras	él	encendía	un	porro.
—¿Ves,	 Caperucita?	 ¿A	 que	 ya	 va	 mejor?	 Y	 mira,	 esto	 es	 un	 «peis»	 y	 la

«iguana»	es	lo	que	te	voy	a	hacer	ahora	mismo,	que	ya	conoces.	Acércate.
La	 niña	 volvió	 a	 obedecer	 y	 el	 chico	 aspiró	 el	 humo	 del	 canuto	 y	 la	 besó

expulsándolo	en	su	boca.	Ella	tosió.
—Buff,	no	puedo	—se	quejó	de	nuevo.
—Venga,	no	seas	tonta…
La	misma	canción	de	los	Kooks,	programada	para	repetirse,	sonaba	y	sonaba

de	fondo,	siempre	con	la	misma	pregunta	—¿quieres?,	¿quieres?—	y	una	única
contestación	—sé	que	quieres—,	mientras	él	aspiraba	el	humo	y	lo	exhalaba	en
la	boca	de	ella	una	y	otra	vez,	a	intervalos	de	tiempo	muy	cortos	y,	entre	medias,
se	la	llenaba	del	tequila	que	le	pedía	que	no	dejara	de	beber…
Lucía	apenas	había	comido	ese	día	con	el	nerviosismo	del	reencuentro,	así	que

todo	ese	mejunje	de	productos	 le	produjo	un	 instantáneo	estado	entre	 etéreo	y
ausente.	 Se	 sentía	 como	 si	 no	 fuera	 ella	 quien	 bebiera	 y	 fumara	 y	 a	 quien
Antonio	acariciara	y	besara;	como	si	estuviera	viendo	todo	lo	que	pasaba	desde
fuera…	Era	una	sensación	extraña,	pero	le	gustaba.	Le	servía	para	dejarse	llevar.
—Túmbate	 aquí,	 en	 el	 sofá,	 Lucía	—le	 dijo	 Antonio,	 conduciéndola	 de	 la

mano	 y	 ayudándola	 a	 reclinarse—.	Te	 voy	 a	 quitar	 tus	 bonitas	 sandalias…	—
anunció	después,	sonriendo	y	comenzando	ya	a	desabrochar	las	hebillas.
La	 niña	 rio.	 Tenía	 ganas	 de	 reír.	 ¿Qué	 había	 de	malo	 en	 que	 le	 quitara	 las

sandalias?	Él	se	agachó	y	besó	sus	pies	desnudos	y	luego	los	empeines	y	después
las	rodillas	hasta	que,	subiéndole	ligeramente	el	vestido,	llegó	al	interior	de	sus
muslos…	Ella	se	apartó.
—Espera,	espera	—musitó.
Pero	él	ya	se	había	colocado	a	su	lado	en	el	sofá	y	le	alzaba	el	vestido	hasta	el

ombligo.
—Déjame	 que	 te	 bese	 —susurró	 él,	 jadeante,	 acercándose	 a	 su	 boca	 para

besarla	 con	 ansiedad,	 mientras	 bajaba	 con	 la	 mano	 su	 braguita	 blanca	 y
acariciaba	su	pubis	dorado,	antes	de	introducir	dos	dedos	en	su	vagina.
—Ay	—protestó	ella—,	duele.	Duele	mucho…
Él	sacó	los	dedos	de	su	vagina,	se	los	chupó	y	se	los	volvió	a	introducir	con

rudeza.
Ella	volvió	a	chillar.
—Para,	para…	me	duele…
—Basta,	 Lucía.	 Ya	 está	 bien.	 No	 seas	 niña,	 no	 pasa	 nada	 —dijo	 con

rotundidad	 mientras	 le	 levantaba	 el	 vestido	 hasta	 el	 cuello	 y	 le	 bajaba	 el



sujetador	 de	 algodón,	 dejando	 sus	 generosos	 pechos,	 de	 pequeños	 pezones
rosados,	al	aire	y	después	se	los	estrujaba	y	lamía	con	brusquedad.
La	niña,	con	las	bragas	a	media	pierna,	el	vestido	enroscado	en	el	cuello	y	los

pechos	asomando	por	el	sujetador	retorcido,	inmóvil,	se	dejaba	hacer,	mirando	al
techo,	como	si	así,	perdida	la	mirada	en	el	blanco	de	la	pintura,	pudiera	evadirse
de	cuanto	estaba	ocurriendo.
—Te	lo	voy	a	quitar	 todo	—le	dijo	Antonio	excitado—.	Quiero	ver	bien	ese

cuerpazo	que	tienes.	Parece	mentira	que	tengas	catorce	años…
Y	 sin	 que	 ella	 se	 moviera,	 ni	 pronunciara	 una	 palabra,	 como	 si	 fuera	 una

muñeca	 rígida,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 ninguna	 parte,	 él	 le	 quitó	 el	 vestido,	 el
sujetador	 y	 las	 bragas	 y	 la	 dejó	 desnuda	 por	 completo	 frente	 a	 él,	 indefensa,
aturdida	y	temblorosa.
—Qué	buena	estás	—exclamó,	mirándola	con	lascivia	mientras	ella,	casi	sin

atreverse,	 trataba	 torpemente	 de	 esconder	 su	 sexo	 con	 sus	 manos—.	 ¡No	 te
tapes!	—gritó	 él,	 furioso,	 al	 tiempo	 que	 se	 desataba	 el	 cinturón,	 se	 bajaba	 los
pantalones,	dejaba	su	abultada	verga	al	descubierto	y	la	acercaba	a	la	boca	de	la
niña—.	Chúpamela	—ordenó.
Ella	negó	con	la	cabeza,	horrorizada.
—No,	no,	no…	eso	no.	No	quiero,	no,	por	favor…
—¡Chúpamela!	—exclamó,	volviendo	a	alzar	la	voz.
—No,	no	—volvió	a	negarse	ella	con	los	ojos	inundados	de	lágrimas.
—Entonces	te	la	meto…	¡Te	la	meto!	—amenazó	él.
—No,	por	favor,	no…	me	habías	prometido…
—Cállate,	cállate…	¡Cállate	ya!	—chilló	él,	furioso—.	¡No	quiero	oírte!
El	 chaval	 se	 quitó	 los	 pantalones	 y	 los	 calzoncillos	 y,	 desatendiendo	 a	 las

súplicas	de	la	niña	y	a	su	llanto	quedo,	se	tumbó	entre	sus	piernas	y	comenzó	a
dirigir	su	miembro	hacia	su	vagina.	Ella	recuperó	la	decisión	por	un	instante	y
forcejeó	con	él;	al	 tratar	de	apartarlo,	 le	arañó	sin	 intención	en	el	cuello.	Él	se
separó	de	 ella,	 se	palpó	 la	 sangre	del	 rasguño	con	dos	dedos	y	 se	 la	miró	 con
extrañeza,	antes	de	volver	a	clavar	sus	ojos	iracundos	en	los	ojos	asustados	de	la
chica.
—Ahora	verás,	zorra	—dijo	colérico,	dándole	una	sonora	bofetada	en	la	cara.
La	chica	gimoteó,	pero	eso	no	 impidió	que	él	 le	 introdujese	su	miembro	sin

cuidado	 y	 cabalgase	 su	 sexo	 sin	 estrenar,	 una	 y	 otra	 vez,	 golpeándola
furiosamente,	con	el	ruido	de	fondo	de	los	gemidos	de	dolor	de	ella	y	la	canción
de	los	Kooks	sonando	en	el	teléfono	sin	cesar:	«Do	you	wanna,	dou	you	wanna,
do	yo	wanna	make	love…».



El	 tiempo	 se	 detuvo	 y	 la	 habitación	 enmudeció.	 Lucía,	 de	 pronto,	 no
escuchaba	nada.	Ni	la	música,	ni	sus	propios	lamentos,	ni	los	gruñidos	de	él,	ni
sus	palabras	gruesas…	nada.	Solo	sentía	el	dolor	 seco	de	 los	golpes	 reiterados
que	le	rompían	por	dentro.
Cuando	él	por	fin	terminó	tras	verterse	entero	en	ella,	sudoroso	y	exhausto,	se

levantó	y	 comenzó	 a	 vestirse.	En	 ese	momento	 sonó	 su	móvil	 y	 la	 canción	 se
paró.
—Tú,	Pablo,	dime…	—respondió	el	chico	tras	mirar	a	la	pantalla	del	teléfono

—.	Sí,	ya	me	la	he	tirado…	Por	fin.	La	muy	zorra	me	ha	arañado,	¿tú	te	crees…?
No,	 no,	 no	 podéis	 venir	 vosotros.	 Os	 lo	 había	 prometido,	 pero	 tiene	 bastante
sangre	entre	las	piernas	y	quiero	irme	cuanto	antes…	Salgo	y	me	recogéis	en	la
esquina,	quiero	alejarme	de	aquí.
Acabó	 de	 ponerse	 la	 ropa	 mientras	 miraba	 a	 Lucía	 de	 soslayo:	 las	 piernas

abiertas,	los	muslos	manchados	de	semen	y	sangre	virginal,	la	mirada	brillante,
las	mejillas	empapadas,	el	brazo	izquierdo	desmayado	desde	el	sofá,	su	melena
de	ninfa	inundando	de	brillo	el	tapizado	oscuro…	En	el	suelo,	sus	sandalias,	su
vestido	arrugado,	las	braguitas	y	el	sostén	de	algodón	blanco.
—Adiós,	 Lucía	 —dijo	 Antonio,	 guardándose	 el	 móvil	 en	 el	 pantalón	 y

anudándose	 el	 jersey	 al	 cuello—,	 tal	 vez	 volvamos	 a	 vernos	 cuando	 te	 hagas
mayor.
—Te…	 ¿te	 vas?	—acertó	 a	 preguntar	 ella,	 sin	 fuerzas,	muy	 bajito—.	 Pero,

pero…	¿y	a	mí	qué	me	va	a	pasar	ahora?
Él	no	respondió.	Salió	y	cerró	la	puerta	con	brusquedad.	Lucía	volvió	a	llorar

en	silencio.
Ya	 en	 el	 exterior,	 Antonio	 y	 sus	 amigos,	 iluminados	 por	 la	 cercanía

extraordinaria	 de	 la	 superluna	 del	 perigeo,	 comentaban	 la	 «proeza»	 del	 chico
entre	risas.	En	el	mismo	momento,	Lucía,	en	el	interior	de	la	casa,	desparramada
sobre	 el	 tresillo	 donde	 se	 había	 consumado	 la	 violación,	 inmóvil,	 miraba	 la
misma	luna	brillante	cuya	luz	se	colaba	indiscreta	por	la	ventana.	Desde	el	otro
lado	de	la	puerta	semiabierta	que	separaba	el	salón	del	pasillo	que	conducía	a	las
habitaciones,	su	hermano	Carlitos	observaba	en	silencio,	aturdido,	aterrado,	sin
poder	siquiera	llorar…



13

LA	MALA	SUERTE
	
	
	
	
El	relato	de	los	chicos	le	dejó	mal	cuerpo	a	Roures.	Pobre	chiquilla.	Su	historia
constataba	la	debilidad	de	una	familia	desestructurada.	Una	madre	con	el	rumbo
perdido,	un	padre	machista	y	machista	también,	casi	sin	remedio,	una	hija	capaz
de	 someterse	 a	un	hijoputa	 cualquiera	 con	 tal	de	 salir	 del	 círculo	vicioso	y	un
hijo	que	se	evadía	en	la	ficción	de	los	videojuegos,	como	tantos	otros	lo	hacían
antes,	 ahora	 y	 siempre,	 a	 través	 de	 la	 propia	 lectura…	 Había	 escuchado	 mil
veces	el	mismo	cuento.	Era	un	patrón	que	se	repetía	de	manera	incesante.	Padres
atrapados	en	matrimonios	con	el	amor	desgastado,	acostumbrados	a	una	vida	en
la	que	generalmente	la	mujer	debía	ceder	más	que	el	marido	—mucho	más	si	no
trabajaba	 fuera	 de	 casa—,	 hijos	 desatendidos…	 ¿Ser	 padres	 era	 un	 acto	 de
generosidad?	En	absoluto.	Era	un	acto	de	egoísmo	que	luego	exigía	una	enorme
generosidad	de	la	que	muchos	carecían.	También	de	responsabilidad…	Y	si	era
difícil	ser	responsable	de	uno	mismo,	cómo	no	lo	iba	a	ser	intentarlo	con	otros,
con	unas	criaturas	de	carne	de	la	propia	carne	y	sangre	de	la	propia	sangre,	pero
con	 sus	 propios	 cerebros,	 sensaciones,	 gustos,	 cualidades	 y	 defectos.	 Estaba
claro	 que	 tener	 hijos	 era	 también	 un	 acto	 de	 animalidad	 que	 exigía	 el	 puro
instinto	 de	 reproducción,	 de	 conservación	 de	 la	 especie;	 pero	 en	 los	 seres
humanos	suponía	asimismo	una	especie	de	trofeo	con	el	que	certificar	que	uno
podía	ser	algo	más	que	uno	y	poseer	algo	que	jamás	se	puede	poseer:	otra	vida
humana.	 Solo	 los	 hombres	 decidían	 cuándo	 tener	 hijos	 y	 cuándo	 no.	Muchos
hijos	 nacían	 del	 amor	 de	 la	 pareja	 —pocas	 veces	 eterno—,	 con	 el	 afán	 de
consolidarla	y	de	crear	ese	«estado	de	perfección»,	 inventado	por	 los	hombres,
que	 era	 el	 matrimonio	 monógamo	 y	 dedicado	 a	 la	 prole;	 pero	 muchos	 otros
nacían	 de	 intereses	 concretos	 o	 abstractos	 como	 el	 de	 trascender,	 evitar	 la
soledad	 en	 la	 vejez,	 llenar	 vacíos,	 unir	 negocios	 y	 voluntades…	 El	 amor,	 lo
demostraba	la	historia,	era	casi	un	accidente,	algo	tan	poco	frecuente	y	reseñable
como	 para	 que,	 cuando	 sucedía	 de	manera	 extraordinaria	 como	 en	 el	 caso	 de
Carlos	 I	 —quien	 al	 conocer	 a	 Isabel	 de	 Portugal,	 la	 que	 sería	 su	 esposa
concertada,	como	 lo	eran	 todas,	 se	enamoró	 locamente	y	hasta	 la	muerte—,	se



resaltara	 en	 las	 novelas.	 Y	 los	 hijos	 en	 contadas	 ocasiones	 suponían	 la
prolongación	del	amor	invencible	de	sus	padres;	muchas	más	se	utilizaban	para
doblegar	 conductas,	 atar	 en	 corto	 las	 pasiones,	 controlar	 las	 acciones	 del	 otro,
exigir	 compromisos	 cuando	 no	 quedaban	 sentimientos…	Hasta	 los	 padres	 que
más	 amaban	 a	 sus	 hijos	 podían	 no	 amarlos	 lo	 suficiente,	 o	 amarlos	 mal	 o
utilizarlos	 contra	 sus	 cónyuges	 cuando	 las	 parejas	 se	 rompían	 y	 el	 odio	 entre
ellos	era	mayor	que	el	amor	a	sus	vástagos,	o	ser	 incapaces	de	protegerlos	por
ignorancia	o	imposiciones	de	su	religión.	«Yo	soy	yo	y	mi	circunstancia	y	si	no
la	salvo	a	ella,	no	me	salvo	yo»,	explicaba	Ortega	y	Gasset	en	Meditaciones	del
Quijote.	 Y	 esa	 «circunstancia»	 englobaba	 todo,	 incluidas,	 por	 supuesto,	 las
creencias,	que	tanto	podían	determinar	la	conducta	de	los	seres	humanos	y	tanto
abocaban	al	despropósito	y	a	la	sinrazón.	Ahí	estaba	una	vez	más,	como	prueba,
el	 episodio	 de	 Abraham	 e	 Isaac	 que	 mostraba	 a	 un	 Dios	 malvado	 capaz	 de
exigirle	 a	 su	 criatura	 el	 sacrificio	 de	 renunciar	 al	 hijo	 con	 el	 que	Él	mismo	 le
había	 premiado…	 Abraham	 no	 solo	 estaba	 dispuesto	 a	 morir	 por	 su	 Dios,
también	consentiría	en	quitarle	la	vida	a	su	propio	hijo	si	su	Dios	se	lo	pedía…	Y
no	era	el	único	caso,	la	historia	estaba	llena	de	padres	que	habían	entregado	a	sus
hijos	 a	 los	 altares	 para	 ofrecer	 su	 sangre	 a	 dioses	 diversos.	 Los	 musulmanes
seguían	haciéndolo	en	nombre	de	la	yihad…
Roures	despreciaba	las	religiones.	No	la	espiritualidad	ni	las	ganas	de	hacer	el

bien.	A	partir	de	cierta	edad,	se	empezaba	a	apostar	por	la	bondad	incluso	antes
que	por	la	inteligencia.	En	especial,	porque	se	llegaba	a	la	conclusión	de	que	los
bondadosos	eran	más	inteligentes	que	los	malvados,	aunque	algunos	sostuvieran
lo	contrario.	Pero	bondad	y	religión	tenían	poco	que	ver	para	él.	La	bondad	era
capaz	de	enfrentarse	al	mal,	de	 luchar	por	 la	 justicia;	 la	religión	solo	pretendía
mantener	 el	 orden	 social	 establecido	 y	 convencer	 a	 sus	 fieles	 de	 que	 se
conformasen	 con	 su	 suerte,	 ofreciéndoles	 a	 cambio	 la	 recompensa,	 tras	 la
muerte,	 de	 un	 paraíso	 inventado…	 Se	 decía	 que	 la	 madre	 de	 Lucía	 era	 muy
religiosa.	 Amanda	 tal	 vez	 hubiera	 hallado	 esa	 necesaria	 vía	 de	 escape,	 ese
consuelo	 tan	 liberador	como	mentiroso.	Bienaventurados	 los	pobres	de	espíritu
porque	 de	 ellos	 será	 el	 reino	 de	 los	 cielos.	 Una	 resignación	 ridícula,	 una
aceptación	 hasta	 de	 la	 mala	 suerte,	 con	 la	 que	 se	 soportaba	 casi	 todo.	 Pero
¿Lucía?	Pobre	chica.	Tal	vez	ella	no	había	conseguido	resignarse	a	su	calvario
familiar,	 a	 ese	 desamparo	 que	 la	 convertía	 en	 un	 ser	 inseguro	 y	 vulnerable.
Quizás	 se	 revolvió	 contra	 el	 sufrimiento	 derivado	 de	 unos	 padres	 que	 no	 la
protegían	en	absoluto,	absortos	en	sus	propias	guerras	de	supervivencia,	en	 las
que	peleaban	el	uno	contra	el	otro.	¿Habría	huido	de	ellos	y	de	esa	vida	que	le



deparaba	 tanta	 infelicidad?	 Podría	 ser,	 pero…	 ¡alguien	 tendría	 que	 haberla
ayudado!	Ojalá.	Ojalá	 la	chica	se	hubiera	marchado	con	quien	fuera	y	a	donde
fuese	 para	 tener	 otras	 opciones	 y	 poder	 luchar	 por	 su	 merecida	 oportunidad,
como	tantas	almas	intentaban	a	diario	al	subirse	a	las	pateras	y	dirigirse	a	través
de	un	mar	inhóspito	a	la	isla	de	Utopía.	Y	ojalá	hubiese	tenido	suerte	por	una	vez
y	no	se	hubiera	ahogado,	como	tantos,	mientras	trataba	de	alcanzar	un	imposible.
Pero	 ¿y	 si	 en	 vez	 de	 eso,	 estuviera	 muerta	 o	 retenida?	 ¿No	 tenía	 al	 menos
derecho	 a	 que	 la	 lloraran	 o	 la	 salvaran?	 ¿A	 descansar	 tras	 un	 periplo	 de	 vida
lleno	de	escollos	insalvables?
Los	chicos	del	skate	—buenos	chicos,	sin	duda—	le	habían	indicado	cómo	ir	a

casa	 de	 los	 Pérez-Salta	 y	 de	 los	 Perelló.	 Pero	 prefería	 dejarlo	 para	 el	 día
siguiente.	En	apenas	un	día	había	hablado	con	media	docena	de	personas	a	 las
que	no	conocía	de	nada.	Necesitaba	comer	algo,	reponer	fuerzas,	recuperarse	del
dolor	de	Lucía,	que	hizo	suyo	según	le	iban	contando	sus	peripecias	los	chicos.
No	 era	 solo	 la	 historia	 de	 la	 violación	 —él	 había	 presenciado	 las	 más
desgarradoras	durante	la	guerra,	incluida	la	de	Isabel,	su	compañera,	su	amor	de
entonces—,	era	 la	 terrible	mala	 suerte	de	una	chica	que	parecía	 tenerlo	 todo	y
que,	sin	embargo,	tenía	tan	poco	como	aquella	otra	chica	de	los	Balcanes	cuyo
rostro	también	podía	recordar	vagamente	al	de	Lucía.	No	era	tan	bella.	Ni	tenía
esa	mirada	de	ángel	que	la	desaparecida	compartía	con	la	enfermera	de	Vukovar,
pero	 las	 tres	 poseían	 unos	 rasgos	 que	 cualquiera	 identificaría	 como	 eslavos	 o
nórdicos.	 No	 recordaba	 su	 nombre,	 pero	 sí	 que	 un	 día	 se	 acercó	 a	 pedirle	 un
cigarrillo	en	Sarajevo.	Se	ofreció	ella	misma	a	cambio.	Por	el	cigarrillo,	algo	de
comer	 y,	 si	 era	 posible,	 una	 ducha	 en	 el	 destartalado	 hotel	 de	 ventanas	 rotas
donde	se	alojaban	los	corresponsales.	Le	soltaron	un	paquete	de	tabaco	entero	—
un	 tesoro	 en	 aquellos	 días—	 y	 unos	 chicles	 y	 escucharon	 la	 historia	 de	 su
familia.	Una	más,	 como	 tantas	 otras	 que	 les	 contaban	 día	 tras	 día.	Repleta	 de
hambre	 y	 de	miseria.	De	 necesidad.	Contra	 ella,	Almira	—ahora	 recordaba	 su
nombre—	usaba	lo	que	tenía,	su	cuerpo,	para	conseguir	cualquier	cosa:	tabaco,
pan,	«¿Quizás	una	ducha	a	cambio	de	un	polvo».	Roures	dijo	que	no	quería	el
polvo,	 pero	 que	 la	 dejaría	 ducharse.	 Ella	 le	miró	 incrédula	 y	 agradecida	 y,	 de
noche,	 cuando	 la	 oscuridad	 la	 protegía,	 apareció	 en	 el	 hotel	 y	 subió	 a	 su
habitación.	 Le	 sonrió	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra,	 se	 quitó	 la	 ropa	 ante	 él,	 sin
pudor	—el	pudor	suele	desaparecer	o	achicarse	mucho	en	las	guerras—,	y	se	fue
derecha	a	la	ducha.	Roures	la	siguió,	para	verla.	Para	observar	su	cuerpo	pálido	y
esbelto	 de	 pechos	 opulentos	 y	 su	 larga	 melena	 pajiza	 que,	 al	 empaparse,	 se
oscureció	 ligeramente.	 La	 chica	 se	 volvió	 y	 agarró	 un	 pedazo	 de	 jabón



desgastado	con	codicia	y	comenzó	a	frotarse	todo	el	cuerpo.	A	Roures	el	acto	le
pareció	tan	íntimo	que	se	dio	la	vuelta	 también	él	y	 la	dejó	sola,	pero	no	pudo
evitar	una	erección.	Llevaba	meses	sin	estar	con	una	mujer.	Se	la	hubiera	tirado
con	gusto.	Cómo	no.	Y	a	ella	es	posible	que	ni	le	hubiera	importado.	En	vez	de
eso,	le	dio	los	cuatro	paquetes	de	tabaco	que	le	quedaban	en	la	habitación	y	una
botella	 de	whisky.	 Se	 sentía	 incapaz	 de	marcar	más	 la	mala	 suerte	 de	 aquella
pobre	chica	con	un	polvo	tan	barato…
De	pronto	se	sintió	muy	cansado,	los	recuerdos	le	fatigaban	sobremanera,	así

que	 se	 subió	 al	 coche	 y	 se	 dirigió	 al	 hotel.	Necesitaba	 descansar.	Comería,	 se
bebería	 una	 cerveza,	 vería	 un	 poco	 la	 tele	 y	 en	 cuanto	 cayera	 la	 noche	 se
zamparía	 un	 par	 de	 somníferos	 para	 intentar	 dormir	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 La
edad	no	era	ninguna	tontería	y	había	hablado	con	demasiadas	personas	aquel	día.
Necesitaba	procesar	todos	los	datos	recibidos.
Aparcó	en	una	de	las	calles	de	detrás	del	hotel,	compró	un	bocadillo	de	jamón

y	una	cerveza	en	un	bar	cercano.	Recordó	que	 tenía	un	par	de	ellas	más	en	 la
bolsa	que	había	comprado	en	el	supermercado,	pero	debían	de	estar	tan	calientes
como	la	temperatura	del	aire,	tras	un	par	de	horas	en	el	coche	parado,	mientras
hablaba	 con	 los	 skaters	 en	 casa	 de	Mario.	 Volvió	 al	 coche,	 no	 obstante,	 para
recoger	la	bolsa	y	dejarlo	todo	en	su	habitación	y	se	encaminó	hacia	su	guarida,
que	ahora	mismo	le	parecía	el	palacio	de	Buckingham.	Mientras	caminaba,	a	lo
lejos,	 vio	 la	 farmacia	 en	 la	 que	 se	 había	 comprado	 esa	 misma	 mañana	 los
Actrones	que	tan	buen	efecto	sobre	su	migraña	habían	hecho	y	recordó	a	aquella
mujer	 espléndida,	 alta,	 bronceada,	 de	 cabello	 oscuro	 y	 ojos	 azules,	 que	 se	 los
recomendó.	«A	ver	si	con	un	poco	de	suerte	puedo	soñar	con	ella	y	me	dejo	de
fantasmas»,	se	dijo.
Miró	su	reloj,	ya	eran	casi	las	cinco.	Se	daba	la	tarde	libre.	Lo	dicho:	comería,

ordenaría	un	poco	sus	notas	mentales	y	 las	 recogería	en	 la	 libreta	que	siempre
llevaba	consigo,	vería	la	tele,	leería	un	rato,	escucharía	música,	tal	vez	se	tomaría
un	 ron	mirando	 al	mar	 desde	 dentro	 de	 la	 habitación,	 donde	 afortunadamente
había	aire	acondicionado,	y	se	dormiría.	Y	soñaría	con	¿Carlota?	¡Qué	pedazo	de
mujer!	No	recordaba	haber	visto	otra	hembra	como	aquella	en	mucho	tiempo,	si
es	que	alguna	vez	la	había	visto…
Sonó	su	teléfono,	mientras	abría	la	puerta	de	la	habitación.
—Prieto	—dijo	 el	 detective	 con	 alegría	 tras	ver	 el	 nombre	 en	 la	pantalla—,

cuánto	tiempo	sin	saber	de	ti.
—Claro,	tío	—contestó	el	policía—,	como	te	largas	sin	decir	nada…	¿Cómo

te	va	el	caso	de	la	desaparecida?



—Bueno,	 estoy	 conociendo	 la	 zona	 y	 a	 sus	 habitantes.	No	 es	 poco	 para	 un
solo	día.	Y	no	te	creas,	alguno	de	ellos	me	ha	contado	episodios	sorprendentes.
—¿En	serio?	Pues	ten	cuidado.
—¿Cuidado?	¿Con	qué	o	con	quién?
—Con	 el	 comandante	 de	 la	 UCO	 que	 lleva	 el	 caso	 de	 Lucía	 Peña,	 le	 ha

molestado	mucho	saber	que	hay	un	detective	inoportuno	metiendo	las	narices	en
su	terreno…
—Pero	si	en	la	UCO	tienen	la	investigación	abandonada,	no	me	jodas.
—Ya.	Pero	ya	 sabes	 cómo	es	 esto.	Aquí	 nadie	 se	 deja	 pisar	 el	 terreno…	El

celo	mal	entendido	de	las	Fuerzas	y	Cuerpos	de	Seguridad	del	Estado	entronca
mucho	con	el	 cretinismo	e	 individualismo	de	 los	españoles…	Eso,	amén	de	 la
falta	 de	 unidad	 y	 representación	 de	 los	 investigadores,	 es	 lo	 que	 hace	 que	 esa
reivindicación	vuestra	de	poder	 trabajar	 en	delitos	públicos	no	vaya	a	ninguna
parte,	salvo	que	lo	autorice	el	juez…	Aunque	te	diré	que,	viendo	el	nivel	de	los
detectives	de	este	país	(salvo	honrosas	excepciones	como	la	tuya),	prefiero	que
la	 investigación	 de	 delitos	 siga	 estando	 en	 manos	 de	 la	 Policía	 y	 la	 Guardia
Civil,	la	verdad.	Ándate	con	ojo	y,	si	encuentras	alguna	prueba,	pásasela	al	juez.
—Y	una	mierda.	Si	lo	hago,	se	acabó	el	caso.
—Y	si	no,	te	vas	a	la	trena,	tío.	No	juegues	con	fuego.
—Habló	el	rey	de	los	incendios.
—Es	mala	persona	el	tipo	ese	de	Manacor.	Eso	me	han	contado…
—¿Tanto	como	para	dejarme	una	notita	amenazadora	en	el	parabrisas?
—Espero	que	no	—conjeturó	Prieto—,	eso	sería	bochornoso.	Pero	quién	sabe.

Ese	picoleto	no	es	de	ley…	Ojo	con	él.
—¿Y	el	abogado?
—¿El	 de	 la	 madre?	 Un	 imbécil	 sideral.	 Pero	 ha	 colaborado	 mucho	 con	 la

Guardia	Civil	en	este	caso.	Y	te	diré	que	parece	que	hicieron	una	investigación
bien	a	fondo,	así	que	no	creo	que	tú	vayas	a	encontrar	mucho	más.
—No	me	subestimes,	amigo.	Ya	sabes	que	a	mí	lo	que	se	me	da	bien	es	sacar

de	 donde	 no	 hay,	mirar	más	 allá	 de	 las	 pruebas	 en	 los	 ojos	 de	 las	 personas	 y
descubrir	lo	que	se	oculta	en	las	conversaciones.
—Vale,	filósofo.	Pero	intenta	ver	al	juez.	O	a	la	jueza,	que	creo	que	es	una	tía

quien	ha	sustituido	al	juez	titular	tras	el	infarto.	Y	camélatela	tanto	como	puedas.
Si	tienes	a	este	tipo	en	contra,	necesitas	tenerla	a	ella	de	tu	parte,	por	si	acaso.
No	te	vayan	a	poner	alguna	trampa.	No	sería	la	primera	vez.
—Tomo	 nota.	 Gracias.	 Intentaré	 que	 la	 mala	 suerte	 de	 Lucía	 Peña	 no	 me

persiga.	 A	 ser	 posible	 ni	 en	 los	 sueños,	 que	 hoy	 espero	 poder	 dedicar	 a	 otra



persona…	Adiós,	Paco,	amigo.
—Adiós,	Roures.	Tenme	informado	de	tus	andanzas.
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Hay	personas	 a	 las	 que	 las	 circunstancias	 les	 impiden	vivir	 como	desean	y	 en
respuesta	 hacen	 la	 vida	 imposible	 a	 quienes	 les	 rodean.	 Podía	 ser	 el	 caso	 de
Javier	 Peña	 hasta	 su	 divorcio	 de	 Amanda,	 aunque	 él	 no	 lo	 reconociera,	 y	 su
familia,	como	casi	todas,	viviera	esos	años	tan	habituada	a	cómo	funcionaban	las
cosas	como	para	aceptarlas	sin	más	y	considerarlas	normales.
Sentado	 frente	 a	 la	 tele	 de	 su	 casa	 de	 Las	 Rozas	 —una	 casa	 que	 por	 fin

compartía	con	Maribel—,	Javier	no	dejaba	de	pensar	en	lo	que	le	había	contado
su	 hermano.	 ¿Con	 qué	 dinero	 habría	 contratado	 Amanda	 a	 un	 detective?	 ¿Y
acaso	se	pensaba	que	a	él	le	preocupaba	que	lo	hiciera?	¿Es	que	a	ella	se	le	podía
pasar	por	la	cabeza	que	no	quería	que	se	descubriera	la	verdad	de	la	desaparición
de	 su	 hija?	 En	 algunas	 de	 sus	 declaraciones	 a	 la	 prensa,	 parecía	 que	 dejaba
atisbar	 una	 posibilidad	misteriosa	 de	 que	 la	 desaparición	 de	Lucía	 tuviera	 que
ver	con	él.	Esa	mujer	decididamente	era	 idiota	y	no	se	daba	cuenta	de	que	 las
relaciones	 de	 la	 familia	 le	 otorgaban	 credibilidad	 de	 sobra.	 De	 poco	 le	 iba	 a
servir	el	cuento	de	los	malos	tratos…	¡Malos	tratos!	¡Si	jamás	le	había	tocado	un
pelo!	Valiente	zorra	desagradecida.	Después	de	lo	que	había	hecho	por	ella,	de
haberla	mantenido	 y	 haberle	 dado	 todos	 los	 caprichos…	 ¡Hasta	 unas	 tetas	 de
plástico	que	se	le	antojaron	tras	el	segundo	embarazo!	Aunque	eso	tal	vez	lo	hizo
más	por	él	que	por	ella.	Incluso	puede	que	fuera	él	quien	lo	propusiera.	Ya	que
tenía	una	tía	a	su	lado	que	no	servía	para	nada,	que	tuviera	buenas	tetas,	¿no?	No
le	perdonaba	a	su	padre	que	le	hubiese	obligado	a	casarse	con	aquella	chilena	de
cuarta,	en	vez	de	con	Maribel.	Su	vida	hubiese	sido	otra	de	no	haber	aceptado	el
compromiso.	Tal	vez	sin	hijos,	porque	Maribel	no	podía	tenerlos,	pero	¿y	qué?
Tampoco	 el	 asunto	 era	 tan	 importante.	 O	 a	 él	 no	 se	 lo	 parecía.	 Y	 eso	 que	 le
gustaba	saber	que	Carlitos,	pese	a	las	tonterías	que	decía	su	madre,	era	un	chico
con	 la	 cabeza	 bien	 amueblada	 y	 de	 una	 inteligencia	 superior	 a	 la	 media.	 Se
parecía	a	él.	Sin	ninguna	duda.	Y	si	ya	no	 luchaba	por	 su	custodia	era	porque
tampoco	 tenía	muy	 claro	 que	 a	Maribel	 le	 gustara	 convivir	 con	 él	 en	 casa,	 ni
aunque	eso	supusiera	que	por	fin	le	pudiera	arrebatar	a	Amanda	hasta	el	último



duro.	Se	lo	hubiera	quitado	todo	con	gusto.	Y	más	cuando	constató	que	se	había
liado	 con	 su	 exsocio.	 Por	 suerte,	 la	 Providencia	 puso	 punto	 y	 final	 a	 aquella
historia.	De	golpe.	Justicia	divina.	Lástima	que	se	hubiera	cebado	con	el	amante
en	vez	de	con	ella.	Javier	lo	hubiese	preferido	porque	la	aborrecía.	¡Si	su	padre
levantara	la	cabeza,	no	podría	creer	lo	sucedido!	¡Una	mujer	de	la	familia	—o	en
la	familia,	porque	Amanda	nunca	sería	una	Peña—	que	se	lía	con	un	socio	de	la
empresa…!	Una	 zorra.	Así	 de	 simple.	 Eso	 sí,	 seguro	 que	 se	 enorgullecería	 al
saber	que	desde	el	primer	minuto	de	sospecha	le	colocó	un	detective	y	empezó	a
recopilar	 con	 minuciosidad	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 ellos	 y	 con	 sus
relaciones	 con	 los	 hijos.	 Poco	 a	 poco	 y	 antes	 de	 presentar	 la	 demanda	 de
divorcio,	Maribel,	 que	 era	 un	 lince	 para	 todos	 esos	 asuntos,	 se	 encargó	 de	 ir
sacando	 a	 Amanda	 de	 las	 sociedades	 en	 las	 que	 ella	 figuraba,	 de	 retirar	 los
fondos	que	tenía	en	el	banco	a	nombre	de	ellos	dos	para	trasladarlos	a	una	de	él
y	de	enterarse	de	cuánto	podía	favorecerle	a	él	de	cara	a	la	separación	definitiva.
Fue	ella	quien	 le	 recomendó	que	 le	pusiera	un	detective	a	Amanda.	Y	fue	una
buena	 idea,	 aunque	 enterarse	 de	 tantas	 cosas	 casi	 le	 volvió	 loco.	 Hizo	 que
sintiera	ganas	de	matarla…	Al	 final,	 todo	había	 sido	para	bien	y	 ellos	 estaban
juntos.	Como	tendría	que	haber	sido	desde	un	principio.
En	 realidad,	 Javier	 y	 Maribel	 nunca	 dejaron	 de	 verse	 del	 todo.	 Él	 se	 casó

atendiendo	al	compromiso	de	su	padre	con	el	padrastro	de	Amanda,	que,	por	otra
parte,	 proporcionó	 una	 buena	 inyección	 de	 negocio	 y	 de	 dinero	 a	 su	 empresa;
ella,	despechada,	hizo	lo	propio.	Pero	siempre	se	quisieron,	así	que	en	cuanto	la
casualidad	decidió	un	encuentro	fortuito	les	fue	imposible	resistirse	a	ese	vínculo
sin	 papeles	 que	 los	 unía	 desde	 la	 adolescencia.	 Maribel	 era	 una	 excelente
fiscalista,	 con	 un	 expediente	 universitario	 brillante.	 Abogada	 y	 economista	 de
carrera.	 Una	 mujer	 intelectual	 e	 inquieta,	 cuyo	 talón	 de	 Aquiles	 siempre	 fue
Javier	Peña.	El	hecho	no	dejaba	de	resultar	curioso,	teniendo	en	cuenta	que	Peña
no	era	un	hombre	ni	leído,	ni	culto,	ni	interesante,	mientras	ella	parecía	serlo	de
fábrica,	 desde	 su	 más	 tierna	 infancia.	 Pero	 así	 eran	 las	 cosas	 del	 amor.	 La
atracción	que	existía	entre	ellos	era	 irresistible.	Y	eso	que	Maribel,	que	no	era
una	 mujer	 ni	 guapa	 ni	 fea	 —estatura	 media,	 ojos	 castaños,	 media	 melena
castaña,	rasgos	comunes…—,	tampoco	contaba	con	atributos	destacables	con	los
que	 epatar	 a	 un	 hombre	 como	 él,	 de	 mirada	 básica	 y	 escasos	 planteamientos
vitales.	Resultaba	sorprendente	que	Javier	siempre	hubiera	estado	loco	por	ella	y
más	 aún	que	 ella	 no	pudiera	 vivir	 sin	 él,	 pero	 así	 era.	De	manera	 innegable	 y
pese	a	cuanto	los	separaba.	Frente	al	extraordinario	currículo	de	Maribel,	a	sus
lecturas	y	a	su	pasión	por	el	teatro,	el	cine	de	autor	y	la	buena	música,	Javier	ni



siquiera	había	conseguido	terminar	 la	carrera	de	empresariales,	era	adicto	a	 las
películas	de	 acción	y	 contaba	con	 los	dedos	de	una	mano	 los	 libros	que	había
terminado	a	lo	largo	de	su	vida.	Sus	únicos	méritos	reseñables	eran	los	de	haber
sido	siempre	un	chico	de	buena	presencia,	deportista	y	más	que	nada	dócil	a	la
hora	de	seguir	las	indicaciones	precisas	de	su	padre.	Y	no	solo	eso,	también	era
ordenado	 hasta	 la	 extenuación	 y	 siempre	 estaba	 dispuesto	 para	 cualquier	 tarea
que	 pudiera	 reportar	 algún	 beneficio,	 sin	 importarle	 las	 horas	 que	 tuviera	 que
echarle.	«El	genio	es	uno	por	ciento	talento	y	noventa	y	nueve	por	ciento	trabajo
duro»,	se	decía	a	sí	mismo,	citando	a	Albert	Einstein,	del	que	conocía	poco	más
que	 aquella	 frase.	 Con	 sus	 limitaciones,	 Javier	 Peña	 era	 un	 hombre	 vivo,	 con
cierta	 capacidad	 para	 las	 relaciones	 públicas	 y	 olfato	 para	 los	 negocios;	 pero
además	siempre	estuvo	protegido	por	la	figura	de	su	padre,	ese	hombre	cercano	a
Franco	y	a	los	poderosos	del	régimen	y	un	auténtico	tiburón	que	no	dejó	escapar
ni	 una	 sola	 oportunidad	 en	 vida.	 Adolfo	 Peña,	 incluso	 en	 su	 vejez,	 fue	 un
hombre	 más	 de	 intereses	 que	 de	 amistades.	 Un	 padre	 autoritario	 que	 jamás
permitió	que	ninguno	de	sus	tres	hijos	se	alejara	de	él,	ni	que	trabajara	lejos	de	la
empresa	 familiar,	 y	 que	 estableció	 un	 modelo	 de	 vida	 según	 el	 cual	 toda	 su
familia	cumplía	sus	órdenes	mientras	él	hacía	lo	que	le	daba	la	gana.	La	señora
de	 Peña,	 la	 discreta	 Fabiola	 Arrieta,	 una	mujer	morena	 y	muy	 sobria,	 de	 una
familia	de	apellido	 sonoro	venida	a	menos,	 se	 rehízo	exactamente	a	 la	medida
que	 Adolfo	 Peña	 le	 exigía,	 tras	 casarse	 con	 él.	 Así	 quedó	 convertida	 en	 una
mujer	de	conversación	justa,	que	solo	hablaba	cuando	le	preguntaban,	pendiente
en	todo	momento	de	las	necesidades	de	su	marido,	al	que	agasajaba	cada	tarde,	a
su	vuelta	del	trabajo,	con	el	dry	martini	de	rigor	y	dedicaba	todos	sus	esfuerzos
para	que	siempre	contara	con	aquello	que	necesitara	o	le	apeteciera:	desde	sexo
hasta	 camisas	 de	 doble	 puño	 para	 gemelos,	 pasando	 por	 una	 amante	 cuya
existencia	 conocía	 desde	 el	 principio	 de	 la	 relación,	 casi	 en	 los	 inicios	 de	 su
matrimonio.	 Él	 ordenaba	 y	 ella	 acataba.	 Como	 mucho,	 se	 adelantaba	 a	 sus
deseos	 y	 peticiones.	 Nada	 para	 ella,	 todo	 para	 él.	 Hasta	 sus	 indumentarias
estaban	 definidas	 exactamente	 al	 gusto	 de	 su	marido.	 Sus	 hijos	 adoraban	 a	 su
madre,	pero	más	que	nada	porque	se	comportaba	como	era	debido,	como	tenían
que	hacerlo	las	mujeres,	según	decía	su	padre.	Ella	ni	siquiera	podía	preguntarles
a	 los	 chicos.	Eran	 cosa	del	 padre,	 de	 su	propiedad.	Y	 su	obligación	 residía	 en
llevarlos	impecables,	como	a	sí	misma	y	a	su	marido,	o	al	personal	de	servicio
de	su	casa.	Eso,	los	estrictos	menús,	la	perfecta	decoración…	No	se	podía	meter
en	nada	más.
—Para	qué	hacerlo,	si	yo	no	sé	nada	de	nada	—decía	Fabiola,	acostumbrada	a



ese	discurso	de	su	marido,	que	era	el	que	al	final	acabaron	repitiendo	todos	los
hijos.
Lo	curioso	era	que	Javier,	con	la	visión	que	su	padre	le	había	inculcado	sobre

las	mujeres,	debería	haber	estado	más	a	gusto	con	Amanda	que	con	Maribel.	La
primera	fue,	durante	años,	una	mujer	sometida	por	completo,	que	aceptó	de	buen
grado	 los	 deseos	 de	 su	 marido,	 sin	 cuestionar	 en	 ningún	 momento	 nada	 de
cuanto	decía;	la	segunda	tenía	una	fuerte	personalidad,	independencia	económica
—después	de	varios	intentos	había	conseguido	divorciarse	con	un	acuerdo	muy
beneficioso	para	ella,	cuya	cuantía	sumaba	a	su	sustancioso	sueldo—	y	era	quien
llevaba	 la	 voz	 cantante	 en	 la	 pareja.	Y	 pese	 a	 todo,	 sabía	 cómo	hacer	 que	 los
Peña	se	sintieran	satisfechos	y	felices.	Era	a	la	única	mujer	de	la	familia	a	la	que
los	tres	hermanos	consideraban	«otra	cosa».	La	única	que	podía	hablar,	proponer
y	 opinar	 y	 que	 gozaba	 del	 respeto	 de	 todos.	 Incluso	 del	 de	 las	 otras	 mujeres
Peña,	siempre	calladas	y	atentas	a	las	órdenes	de	sus	maridos.
Javier	Peña	pensaba	que	era	una	 lástima	que	 sus	padres	hubieran	muerto	en

ese	 accidente	 de	 coche	 antes	 de	 conocerla	 —«Si	 mi	 padre	 no	 se	 hubiera
empeñado	en	conducir	hasta	la	finca,	a	su	edad,	él,	mi	madre	y	la	enfermera	que
los	acompañaba	seguirían	con	vida»—.	Fallecieron	justo	en	el	peor	momento	de
la	 crisis,	 con	 la	 empresa	 al	 borde	 de	 la	 quiebra	 y	 cubierta	 de	 deudas.	 Su
patrimonio,	la	casa	de	Costa	de	los	Pinos,	la	de	La	Moraleja	y	una	finca	de	caza
en	 Extremadura,	 apenas	 sirvió	 para	 dejarlo	 todo	 en	 orden.	 Aun	 así,	 cada
hermano	pudo	conservar	su	propia	casa	en	La	Moraleja	y	las	de	la	playa	—dos
en	 Costa	 de	 los	 Pinos	 y	 la	 del	 tercero	 en	 Zahara	 de	 los	 Atunes—	 y	 algo	 de
patrimonio.	 Nada	 que	 ver	 con	 el	 imperio	 que	 su	 padre	 llegó	 a	 tener	 en	 otro
tiempo.	Poco	a	poco,	los	tres	fueron	saliendo	adelante	y	reorganizando	sus	vidas,
sin	 la	sombra	del	progenitor.	Podía	haber	sido	todo	más	duro,	pero	se	 llevaban
bien,	 incluso	 con	 el	 pequeño,	 que	 se	 salía	 un	 poco	 de	 la	 tónica	 familiar	 y	 era
menos	 rígido	en	 sus	planteamientos.	Y	 su	unión	 les	 sirvió	de	 escudo	contra	 la
adversidad.	 Un	 par	 de	 golpes	 de	 suerte,	 bien	 combinados	 con	 el	 lobby
correspondiente,	que	los	dos	mayores	manejaban	con	soltura,	amén	de	la	entrada
de	un	par	de	socios	nuevos	en	la	empresa	—uno	de	los	cuales	se	convertiría	con
el	paso	del	 tiempo	en	el	amante	de	Amanda—,	lograron	que,	en	no	demasiado
tiempo,	se	resituaran.	Nunca	estarían	a	la	altura	de	su	padre	ni	en	trabajo	ni	en
beneficios	 porque	 eran	 otros	 tiempos	 y	 ya	 las	 obras	 no	 se	 adjudicaban	 como
durante	 la	 dictadura,	 pero	 tampoco	 podían	 quejarse.	Y	menos	 él,	 acompañado
como	estaba	por	Maribel.	Una	pena,	sí,	que	sus	padres	no	la	hubieran	conocido
un	poco	más.	Aunque,	por	otra	parte,	su	fulminante	desaparición	hizo	que	no	se



enterasen	 del	 asqueroso	 comportamiento	 de	 su	 mujer,	 yéndose	 con	 otro	 a	 la
cama,	 y	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 con	 su	 hija.	 La	 violación,	 el	 aborto,	 la
desaparición…	Todo	 era	 culpa	 de	 Amanda.	 Ella	 debía	 haberse	 ocupado	 de	 la
niña	y	no	haberla	abocado	al	mal	camino.	Si	hubiera	sido	cuidadosa,	seguro	que
aquel	chico	la	habría	respetado	más…	Aún	tenía	sus	dudas	sobre	si	a	lo	ocurrido
podía	llamársele	violación.	Lucía	no	tenía	ninguna	huella	de	violencia.	El	chico
no	la	amenazó	con	una	pistola	ni	le	dio	una	paliza,	así	que…	¡No	se	viola	a	la
chica	con	la	que	se	sale	o	a	la	mujer	con	la	que	se	está	casado!	Es…	otra	cosa.	Si
se	calienta	a	un	varón,	ya	se	sabe	lo	que	pasa.	No	se	puede	esperar	que	no	haga
nada.	Se	 tenga	 la	edad	que	 se	 tenga.	Porque	Lucía	era	una	niña,	pero	el	 chico
tampoco	era	mucho	mayor.	Cuatro	años,	que	no	son	nada.	Y	si	su	hija	entró	en	el
juego,	 ¿qué	 esperaba?	 Era	 ella	 quien	 se	 tenía	 que	 haber	 ocupado	 de	 tenerlo	 a
raya	o,	al	menos,	de	tomar	las	medidas	oportunas.	Eso	era	cosa	de	mujeres,	no
de	 hombres.	De	 siempre.	Tendría	 que	 habérselo	 explicado	 su	madre,	 sabiendo
que	 las	 consecuencias	 serían	 para	 la	 niña.	 Un	 aborto	 ni	 más	 ni	 menos.	 No
quedaba	 otra	 opción.	 No	 estaban	 en	 el	 siglo	 XIX	 para	 que	 el	 padre	 fuera	 con
reclamaciones	 para	 reponer	 la	 virtud	 de	 su	 hija…	 Ahí	 estuvieron	 todos	 de
acuerdo,	 Amanda,	 la	 niña	 y	 él.	 Aunque	 tampoco	 les	 hubiera	 dejado	 decidir	 a
ellas…	¡Solo	 faltaba!	Él	 sabía	que	era	 lo	mejor	para	 todos.	Y	 también	que	 los
errores	se	pagaban.	Pero	seguro	que	su	madre	ni	se	lo	había	explicado	a	Lucía…
Amanda,	 Amanda,	 Amanda.	 Qué	 falta	 de	 sentido	 común	 tenía	 esa	 mujer.	 No
hacía	una	 cosa	 a	derechas.	En	 fin,	 su	hija	 estaba	muerta	y	no	merecía	 la	pena
hurgar	en	su	pasado.	Mejor	dejarla	descansar	ahora	que	él	ya	estaba,	gracias	al
cielo,	lejos	de	su	madre.	La	recuperación	económica,	la	unión	con	sus	hermanos
y	 la	vida	después	de	 tanto	 tiempo	junto	a	Maribel	colmaban	casi	por	completo
todos	 sus	 deseos	 y	 aspiraciones.	Le	 quedaba	 la	 espinita	 de	 que	 su	 hijo	Carlos
viviera	con	 su	exmujer	y	de	 tener	que	pasarle	una	pensión,	 aunque	era	mucho
menos	 cuantiosa	 de	 lo	 que	 a	 ella	 le	 hubiera	 gustado,	 gracias	 a	 la	 buenísima
estrategia	del	abogado	que	le	llevó	el	divorcio,	convenientemente	asesorado	por
la	propia	Maribel.	Por	eso	se	preguntaba	de	dónde	coño	habría	sacado	esa	puta	el
dinero	para	pagar	a	un	detective.	¿A	quién	se	estaría	tirando	para	conseguir	esa
pasta…?	 No	 le	 hacía	 mucha	 gracia	 pensar	 que,	 si	 estaba	 con	 alguien	 que	 la
proporcionaba	dinero,	él	encima	le	pagara	 la	«estancia»	en	su	casa,	porque	era
suya	aunque	el	usufructo	fuera	de	Amanda	mientras	viviera	con	el	chico.	No	es
que	 le	 pasara	 mucho.	 Lo	 de	 Carlitos	 y	 una	 compensatoria	 ridícula…	 En	 fin,
seguro	 que	Maribel	 encontraba	 la	 fórmula	 para	 descubrir	 quién	 corría	 con	 los
gastos	de	esa	zorra	y	la	manera	de	dejarla	sin	la	paga…



Mientras	 le	daba	vueltas	 al	 asunto,	 escuchó	 la	 llave	en	 la	 cerradura.	Sonrió.
Maribel	estaba	de	vuelta.
—Javier,	 ¿estás	 en	 casa?	—preguntó	Maribel	mientras	 atravesaba	 el	 salón	y

recorría	el	pasillo	para	alcanzar	la	habitación.
—En	nuestro	cuarto	—respondió	él,	alzando	la	voz.
—Buff,	 ¿no	 tienes	 calor?	 ¿Por	 qué	 no	 tienes	 puesto	 el	 aire	 acondicionado?

¡Esto	no	hay	quien	lo	aguante!	—dijo	ella	al	llegar	al	cuarto,	cogiendo	el	mando
del	aparato	y	pulsando	el	botón	de	encendido.
—Me	he	echado	un	rato	al	llegar	del	trabajo.	Estaba	cansado.	Y	ya	sabes	que

no	me	gusta	dormir	con	aire	acondicionado…
—Ni	 a	 mí…,	 pero	 en	 circunstancias	 normales.	 El	 calor	 de	 este	 julio	 es

insoportable.
—¿Quieres	que	nos	bañemos	en	la	piscina?	—propuso	él.
—No	es	mala	idea…	Déjame	que	haga	una	llamada,	me	cambio	y	nos	damos

un	baño.	¿Vas	yendo	tú?
—Sí.	Pero	antes	quiero	contarte	algo:	Amanda	ha	contratado	a	un	detective.
A	Maribel	 le	 cambió	 el	 semblante.	 Era	 escuchar	 el	 nombre	 de	 esa	mujer	 e

irritarse.
—¿Un	detective?	¿Para	qué?	¿Y	con	qué	dinero?
—Para	que	investigue	el	caso	de	Lucía.
—¿El	caso	de	Lucía?	¿En	serio?	Pero	si	la	UCO	ha	investigado	todo	y	más…

¿Qué	 pretende	 esta	 tía?	 ¿Volver	 a	 salir	 en	 la	 tele?	 ¿Volver	 a	 insultarte	 en	 las
noticias?	¡Es	una	mala	pécora,	de	verdad!	Odio	a	esas	tipejas	que	no	saben	más
que	 vivir	 de	 los	 hombres	 y	 hacer	 hijos	 para	 retenerlos…	 Me	 dan	 asco.	 En
serio…	Pero	 se	va	 a	 enterar.	Porque	de	 algún	 lado	 tendrá	que	haber	 sacado	 la
pasta	para	pagar	al	detective,	¿no?
—Eso	digo	yo,	pero…	¿de	dónde?
—No	 se	 trata	 de	 «dónde»,	 cariño,	 se	 trata	 de	 «quién».	 La	 pasta	 se	 la	 está

sacando	a	alguien,	seguro.	Y	nadie	da	pasta	por	nada…	Es	decir,	que	tu	ex	tiene
un	 nuevo	 novio…	 ¡A	 ver	 qué	 podemos	 hacer	 nosotros	 para,	 con	 ese	 motivo,
tratar	de	quitarle	la	compensatoria	de	una	vez…!	¿Cómo	te	has	enterado?
—Al	 parecer,	 el	 tipo	 se	 está	 paseando	 por	 Costa	 de	 los	 Pinos	 haciendo

preguntas	y	ha	ido	a	ver	a	mi	hermano.	Con	dos	cojones.
—Pues	mira,	que	tenga	cuidado.	Los	detectives	no	pueden	investigar	este	tipo

de	casos	sin	permiso	del	juez…
—Pero	lo	tiene.	Lo	ha	concedido	la	que	sustituye	al	que	llevaba	el	caso	hasta

ahora,	 que	 ha	 tenido	 un	 infarto.	 Creo	 que	 en	 la	 UCO	 están	 finos.	 No	 les	 ha



sentado	nada	bien.
—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—preguntó	Maribel,	furiosa.
—El	comandante	García	Perea.	Ya	sabes	que	me	llevo	muy	bien	con	él	y	que

está	más	que	harto	de	Amanda.	No	soporta	el	petardeo	que	se	ha	traído	con	los
medios,	 ni	 que	 haya	 metido	 a	 las	 ONG	 esas	 que	 buscan	 desaparecidos	 en	 el
asunto…	Desde	que	se	levantó	el	secreto	de	sumario,	cada	vez	que	ella	aparece
diciendo	alguna	tontería	de	las	suyas	me	llama	para	preguntarme	si	Amanda	no
tiene	alguna	cosa	mejor	a	la	que	dedicar	el	tiempo…
—Ya	 le	 habrás	 dicho	 que	 no	 sabe	 ni	 hacer	 la	 o	 con	 un	 canuto.	Vamos,	 que

difícilmente	puede	dedicar	el	tiempo	a	nada	que	no	sea	tocar	los	cojones…
Maribel	suspiró	mientras	se	quitaba	las	sandalias	de	medio	tacón,	la	falda	beis,

la	 camisita	 blanca	 de	 manga	 corta	 y	 la	 ropa	 interior,	 con	 total	 naturalidad	 y,
desnuda,	se	acercaba	al	cajón	de	los	bikinis,	elegía	uno	en	tonos	verdes	y	se	lo
ponía.
—Venga,	amor	—dijo	ya	con	voz	suave,	acercándose	a	darle	un	beso	en	 los

labios—,	que	la	guarra	de	tu	exmujer	no	nos	amargue	la	tarde.	No	sé	de	quién	se
estará	gastando	el	dinero	esta	vez,	pero	lo	voy	a	averiguar	y	te	aseguro	que	nos
vendrá	bien	para	nuestro	propósito	de	dejarle	sin	nada	antes	o	después.	Y	de	lo
de	Lucía…,	ya	sabes:	hay	que	olvidarse.	Está	muerta.	Eso	nos	han	dicho.	No	se
puede	hacer	nada.	Lo	de	Amanda	es	solo	para	quitarse	el	cargo	de	conciencia	de
lo	mal	que	educó	a	su	propia	hija	y	de	lo	irresponsable	que	fue	con	ella.	Lo	raro
es	 que	 no	 pasara	 antes	 lo	 que	 pasó…	 Venga,	 ponte	 un	 traje	 de	 baño	 y	 a	 la
piscina.	 De	 camino	 preparo	 dos	 gin-tonics	 y	 brindamos	 por	 nosotros.	 Ya	 nos
ocuparemos	de	las	gilipolleces	de	Amanda.
Javier	sonrió	y	se	levantó.	Esa	mujer	le	hacía	sentirse	seguro	y	poderoso.
—Me	gustas,	Maribel	Sánchez.	Muchísimo.	Hasta	los	tacos	te	sientan	bien…
—Las	 palabras,	 cualesquiera	 que	 sean,	 hay	 que	 saber	 cuándo	 y	 cómo

colocarlas	en	 la	conversación	y	en	 la	vida	—respondió	ella,	sonriendo	también
—.	Vamos,	mi	amor.	No	tardes.	Nos	vendrá	bien	un	baño	refrescante	antes	de	un
buen	polvo.
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LOS	PÉREZ-SALTA	Y	LOS	PERELLÓ
	
	
	
	
El	foscurit	tras	las	cortinas	de	flores	del	balcón	no	llegaba	de	lado	a	lado,	así	que
por	la	rendija	que	quedaba	entre	ambas,	el	sol	entraba	con	tal	decisión	y	potencia
como	si	fuera	la	luz	de	una	linterna	enfocando	a	un	punto	en	mitad	de	una	noche
oscura.	 Ese	 rayo	 indiscreto	 apuntaba,	 además,	 a	 la	 cara	 de	Roures,	 así	 que	 se
despertó	sobresaltado.	Miró	a	 su	viejo	amigo,	Corto	Maltés,	en	 la	esfera	de	su
reloj	de	pulsera,	que	descansaba	en	la	mesilla,	y	comprobó	que	eran	las	diez	de
la	 mañana.	 Había	 dormido	 una	 eternidad.	Más	 de	 lo	 que	 recordaba	 en	 varios
años.	Debía	de	ser	producto	del	cansancio	acumulado	entre	un	viaje	tempranero
y	 los	 sobresaltos	 de	 las	 conversaciones.	 Se	 levantó	 y	 tomó	 su	 libreta,	 para	 no
olvidar	nada	de	lo	que	tenía	pendiente.	Los	siguientes	nombres	de	su	lista	eran
los	de	los	Pérez-Salta	y	el	de	Perelló.	Dos	familias	de	ricachones.	Los	primeros
eran	 los	 dueños	 de	 una	 cadena	 hotelera	 en	 México.	 Él	 era	 un	 hombre	 muy
discreto	 que	 en	 muy	 pocas	 ocasiones	 aparecía	 en	 alguna	 parte.	 De	 origen
humilde	 y	 con	 el	mérito	 de	 haber	 aprovechado	 las	 oportunidades	—alguna	 de
ellas	 con	 cierta	 oscuridad—,	 vivía	 y	 trabajaba	 sin	 descanso	 en	Cancún,	 desde
donde	dirigía	con	gran	éxito	sus	hoteles,	siempre	al	borde	de	la	legalidad,	como
exigía	el	propio	país.	De	su	mujer	no	sabía	nada.	Y	tampoco	de	su	hija	Virginia,
a	la	que,	sin	embargo,	sí	había	visto	en	una	foto	muy	abrazadita	a	Lucía	y	a	la
otra	amiga,	la	tal	Marina,	la	única	que	hizo	declaraciones	en	televisión	de	todo	el
entorno	 de	 sus	 amistades.	 En	 cuanto	 al	 dueño	 de	 Fertiplex,	 era	 todo	 un
personaje.	Hijo	 único	 de	 una	 familia	 de	 clase	media,	 su	 indiscutible	 talento	 le
había	 llevado	 a	 crear	 un	 imperio.	 Perelló,	 como	 reconocía	 en	 más	 de	 una
entrevista	—le	hacían	 cientos	 de	 ellas	 en	 todo	 tipo	de	medios—,	había	 sabido
entender	 bien	 la	 necesidad	 del	 ser	 humano	 de	 convertirse	 en	 padre,	 incluso
aunque	 la	 naturaleza	 se	 lo	 negara.	 «El	 ser	 humano	 desde	 siempre	 estuvo
obsesionado	 por	 husmear	 en	 la	 reproducción	 y	 ser	 capaz	 de	 controlarla	 o	 al
menos	dirigirla.	Poder	decidir	cuándo,	cómo	y	hasta	quién	nacerá	es	algo	que	a
los	 hombres	 les	 hace	 sentirse	 más	 grandes».	 Con	 esa	 idea	 en	 la	 cabeza,	 el
brillante	ginecólogo	fue	investigando	todas	las	posibles	técnicas	de	reproducción



asistida,	 que	 implantó	 en	 su	 clínica	 de	 Barcelona	 convertida	 en	 un	 referente
mundial.	 «Hoy	 en	 día	 no	 hay	 nadie	 que	 quiera	 tener	 hijos	 que	 no	 pueda
conseguirlo»,	solía	decir	también	el	médico,	siempre	orgulloso	de	su	trabajo.	Era
un	 tipo	 muy	 rubio	 y	 de	 ojos	 claros.	 Parecía	 más	 un	 guiri	 de	 la	 zona	 que	 un
mallorquín,	pero	el	apellido	no	dejaba	lugar	a	las	dudas.
Roures	 se	 duchó,	 se	 vistió	 con	 unos	 chinos	 claros,	 una	 camisa	 azul	 y	 unos

mocasines	de	verano,	para	ir	 lo	más	fresco	posible	y	se	 lanzó	a	la	calle.	Mejor
desayunar	fuera	que	en	el	comedor	del	hotel	entre	gritos	de	niños	desteñidos…
La	 bofetada	 de	 calor	 esperada	 le	 azotó	 sin	 compasión	 a	 la	 salida	 de
establecimiento,	aunque	algo	apaciguada	por	cierta	sutilísima	brisa	del	mar	que
dulcificaba	algo	el	efecto	de	la	insoportable	temperatura.	Entró	al	bar	de	al	lado
de	su	hotel	de	Cala	Bona	y	le	pidió	un	café	a	la	chica	joven	con	acento	andaluz,
melena	castaña	con	 rastas,	mechada,	quizás	del	 sol,	y	brazos	 tatuados	casi	por
completo	que	atendía	tras	la	barra.
—Solo	doble.	Y	unos	churros.	Por	favor.
—Eso	 está	 hecho.	 Y	 si	 no	 te	 perfora	 el	 estómago	 el	 café,	 lo	 hará	 el	 aceite

frito…	—dijo	ella,	riéndose.
—Vaya	—respondió	Roures—,	se	ve	que	velas	por	el	negocio…
—No	es	mío…,	así	que	prefiero	velar	por	 los	clientes	cuando	me	caen	bien.

¿No	prefieres	un	zumo	de	naranja	y	una	tostada	de	pan	con	tomate	y	aceite	de
oliva,	corasón…?
—Pues	mira,	te	voy	a	hacer	caso	en	lo	de	la	tostada;	pero	el	café	doble	no	me

lo	 quita	 nadie.	 ¿Desde	 cuándo	 trabajas	 aquí?	 Porque	 ya	 veo	 que	 no	 eres	 una
lugareña.
—Soy	 de	 Sevilla	 —respondió	 la	 chica—.	 Ni	 más	 ni	 menos.	 Pero	 debería

habérseme	quitado	el	acento,	porque	llevo	diez	años	aquí.	Dejé	los	estudios	y	me
vine.	Lo	mío	es	el	agua.	Y	el	yoga	y	el	pilates.	Doy	clases	por	las	tardes,	pero
por	 las	 mañanas	 tengo	 esto	 y	 no	 quiero	 dejarlo	 porque	 funciona	 todo	 el	 año,
¿sabes?
—¿Das	clases	también	en	Costa	de	los	Pinos?
—Sí,	en	el	hotel.	Y	te	diré	que	viene	gente	de	todas	las	edades…
—¿Conocías	a	Lucía	Peña?	—disparó	a	bocajarro	Roures.
La	chica	se	puso	en	alerta.
—¿Por	qué?
—Por	saber.	En	los	últimos	años	es	lo	que	más	ha	sonado	de	la	zona…
La	chica	dudó.
—Si	te	refieres	a	lo	de	los	tíos	de	los	tatuajes	que	declararon	haberla	visto	esa



noche,	te	repito	lo	que	dijeron	ellos…,	no	por	tener	tatuajes	somos	los	malos	de
la	 película…	 Ni	 aunque	 sean	 de	 estos	 —dijo,	 señalándose	 unos	 dibujos	 que
parecían	los	de	unos	demonios.
—Nadie	ha	dicho	nada	de	eso.
—Ya.	Pero	 en	 su	 día,	 entre	 el	 padre	 de	 la	 chica	 y	 su	 familia,	 que	 son	 unos

fachas	que	no	veas,	y	el	comandante	de	 la	Guardia	Civil,	 casi	nos	echan	a	 los
perros…	Pero	sí,	conocía	a	Lucía.	Venía	a	mis	clases	de	pilates	con	dos	amigas
suyas.	Y	de	vez	en	cuando	se	pasaba	por	ese	bar	de	ahí	al	 lado,	que	es	donde
tienen	los	mejores	pambolis	de	la	zona,	con	su	madre	y	su	hermano.	Alguna	vez
también	 con	 sus	 primos.	 Buena	 tía,	 la	 verdad.	 Guapísima.	 Un	 poco	 delgada.
Algunos	 decían	 que	 estaba	 algo	 trastornada,	 deprimida	 y	 que	 por	 eso	 comía
poco…	Pero	 yo	 siempre	 la	 vi	 comer	 bien,	 así	 que	 no	 lo	 creo.	 El	 caso	 es	 que
estaba	flaca.	Y	a	días	un	poco	triste.	Pero	era	guapísima	y	muy	simpática.
—¿Algo	más	que	puedas	decirme?
—Puesss…	¿y	por	qué	te	tengo	que	decir	nada?	¿A	ti	por	qué	te	interesa	esto?
—Porque	 te	 caigo	 bien…	 y	 porque	 te	 dejaré	 una	 buena	 propina.	—Roures

hizo	una	pausa—.	Soy	detective.
—¡Hostia!	—exclamó	la	chica—.	¿Detective?
—Exacto.
—Vale,	vale…	¡Nunca	pensé	que	fuera	a	conocer	a	un	detective!	Nada	que	ver

con	la	poli,	¿no?
Roures	negó	con	la	cabeza.
—No.	Ni	le	contaré	nada	de	lo	que	me	digas…
—Bueno.	No	sé	si	podrá	interesarte,	pero…	a	Lucía	le	gustaban	los	porros.	Un

día	me	contó	que	el	primero	se	lo	había	fumado	a	los	catorce…	Precoz	la	niña,
ya	te	digo.	Pero	eso	es	todo,	fin.	Ni	tenía	«malas	compañías»,	como	se	ha	dicho
por	ahí,	ni	se	metía	farlopa	ni	nada	de	nada,	créeme	a	mí.	Era	una	buena	chica.
Estaba,	¿cómo	te	lo	diría?,	un	poco	sola	en	esa	familia	suya…
—Gracias…	 ¿cómo	 te	 llamas?	 —preguntó	 Roures	 mientras	 deslizaba	 un

billete	de	veinte	euros	por	la	barra.
—Rocío,	mi	arma	—contestó	ella,	 riendo	y	poniendo	 los	brazos	en	 jarras—,

¿cómo	me	iba	a	llamar?
—Gracias	otra	vez…	—dijo	Roures	y	añadió—:	Por	cierto,	¿si	vengo	otro	día

me	dirás	qué	significan	esos	tatuajes?	No	te	los	puedes	haber	puesto	tan	feos	por
casualidad…
La	chica	sonrió	una	vez	más.
—Ya	veremos…



	
Roures	salió	del	café,	se	subió	al	coche	y	se	encaminó	hacia	la	casa	de	los	Salta.
Estaba	 al	 principio	 de	 la	 avenida	 del	 Pinar,	 la	 vía	 de	 las	 mejores	 casas	 de	 la
urbanización.	Retranqueada	y	escondida,	para	acceder	a	ella	había	que	tomar	una
callecita	 adyacente	 y	 llegar	 a	 una	 pequeña	 rotonda	 sin	 salida	 donde	 estaba	 la
puerta	de	entrada.	Roures	 llamó	a	 la	puerta	y	un	mayordomo	filipino	—estaba
claro	que	los	filipinos	eran	habituales	en	el	servicio	de	la	zona—,	«disfrazado»
de	 pies	 a	 cabeza,	 le	 abrió	 con	 una	 de	 las	 características	 sonrisas	 orientales
infranqueables.
—¿Los	señores	Pérez-Salta?	—preguntó	el	detective.
—Señores	 estar	 abajo	 en	 la	 playa	—informó	 el	 filipino—.	 ¿Quiere	 que	 yo

llevar	a	usted	allí?
El	detective	asintió.
—Se	lo	agradezco,	sí.
El	 filipino	 le	hizo	un	gesto	de	que	 le	 siguiera	y	Roures	 atravesó	a	una	 casa

construida	por	lo	que	se	veía	con	materiales	de	lujo	y	algo	de	excentricidad.	El
suelo	 y	 las	 paredes	 de	 cemento	 pulido,	 las	 grandes	 y	 extrañas	 esculturas,	 los
sofás	 inmensos	 rojos…	Recorrió	 un	 salón	 inacabable	 que	 desembocaba	 en	 un
porche	desde	el	que	 se	bajaba	por	unas	escaleritas	no	muy	empinadas,	 casi	de
caracol,	 a	 una	 pequeña	 y	 exclusiva	 playita.	 Allí	 estaban	 los	 Pérez-Salta.	 Un
hombre	 y	 una	mujer,	 rondando	 la	 cincuentena,	 o	 tal	 vez	mayores	—imposible
determinar	la	edad	de	aquel	tipo	tan	gordo	y	de	ese	rostro	femenino	tan	operado
—,	que	le	miraron	con	extrañeza.
—Pero	¿quién	es	usted?	—preguntó	él,	con	sorpresa,	exhibiendo	sin	 reparos

su	 panza	 de	 cetáceo	 al	 estar	 ataviado	 solo	 con	 un	 traje	 de	 baño	 convencional,
azul	marino—.	Esperábamos	a	un	amigo,	pero…	—Hizo	una	pausa	y	se	volvió
hacia	su	mujer—.	Palmira,	¿ves?	Este	cuate	filipino	no	se	entera	de	nada…
—No	pasa	nada,	Vicente,	no	te	alteres,	ni	que	este	señor	fuera	un	ladrón	que

vinera	a	robarnos…	—dijo	ella,	rubia	de	peluquería,	y	con	la	cara	sin	una	arruga
bajo	su	pamela	de	rafia	natural	con	una	cinta	de	flores	en	tonos	lila	a	juego	con
su	bikini	 años	 sesenta.	Después	 se	volvió	hacia	Roures	y	añadió—:	¿Quién	es
usted?	¿Y	qué	desea?
—Roures.	Tony	Roures.	Soy	detective.
—¿Detective?	—se	 extrañó	 ella—.	 ¿Y	 aparece	 aquí	 como	 si	 saliera	 de	 una

película,	no	más…?	¿Qué	se	le	ofrece	de	nosotros?
—¿Pues	qué	 se	 le	va	a	ofrecer?	Será	otro	que	viene	con	el	 cuento	de	Lucía

Peña,	¿no	es	cierto?



Roures	asintió	una	vez	más.
—Eso	es.	La	madre	de	Lucía	quiere	hacer	cuanto	esté	en	su	mano	para	tratar

de	descubrir	el	paradero	de	su	hija.	Sé	que	ustedes	 la	querían	mucho	y	que	su
hija	era	amiga	de	la	chica.
—Vaya,	Amanda	perdió	la	cabeza	ya,	pobre…	—dijo	Vicente	Pérez-Salta—.

Lo	 siento	mucho.	 Pero	 a	 nuestra	 hija	 déjela	 en	 paz,	 ¿sí?	Ella	 ya	 lo	 ha	 pasado
bastante	mal,	por	el	mensaje	que	le	dejó	Lucía	en	su	celular.
—Es	 verdad	 —corroboró	 Palmira—.	 Pobrecita	 Lucía,	 Dios	 la	 tenga	 en	 su

gloria,	pero	se	podía	haber	ahorrado	ese	mensaje.
—¿También	ustedes	creen	que	está	muerta?
—Nosotros	ni	creemos,	ni	dejamos	de	creer	—replicó	Vicente—,	es	lo	que	se

dice.	Además,	¿dónde	iba	a	estar	si	no?
—¿Esa	cala	de	al	lado	es	suya	también?	Quiero	decir,	¿también	se	llega	a	ella

desde	su	casa?
—Así	es	—reconoció	el	propietario.
—Veo	que	aquí	tienen	una	tabla	de	windsurf	y	una	piragua.	¿En	la	cala	tienen

una	embarcación?
—Una	barquita,	no	más…	—contestó	el	marido—.	Nada	digno	de	mención.

Barcos	más	grandotes	por	aquí,	el	de	Carlos	Sainz,	que	agarran	a	una	boya	de
cuando	en	cuando	(el	amarre	lo	tienen	en	Porto	Cristo),	o	el	de	los	Perelló,	frente
a	 su	 magnífica	 casa…	 El	 resto	 de	 la	 costa	 debe	 conformarse	 con	 barquitos
pequeños,	si	quiere	tenerlos	por	acá.	En	el	puerto	no	se	admite	otra	cosa	y	no	hay
más	embarcaderos	ni	chiquitos	siquiera…	Pero	no	se	haga	cuentos,	que	 le	veo
venir:	 ningún	 barco	 de	 los	 de	 aquí	 se	 movió	 la	 noche	 de	 la	 desaparición	 de
Lucía.	Y	no	hubiera	sido	raro	que	lo	hiciera	porque	la	isla	anda	llena	de	barcos
que	 se	mueven	 constantemente,	 para	 eso	 los	 tienen	 sus	propietarios…	Pero	de
los	de	la	zona,	esa	noche,	no	salió	ninguno,	ya	lo	comprobó	la	Guardia	Civil.	Así
que	no	hay	tema	que	tratar,	¿entendió?
—¿Y	su	hija?
—Le	 dijimos	 ya	 que	 la	 dejara	 en	 paz,	 ¿no	 oyó?	 —contestó	 la	 mujer	 con

enfado—.	 Y	 no	 hay	 caso	 porque	 este	 año	 ella	 se	 quedó	 en	 México	 con	 mis
padres	que	están	muy	mayorcitos,	así	que…	olvídese	de	la	niña.
—Está	bien.	Solo	una	pregunta	más.	Si	ustedes	creen	que	está	muerta,	seguro

que	especulan	con	quién	pudo	matarla.	¿Tienen	alguna	idea	al	respecto?
El	matrimonio	se	miró	desconcertado.
—¿Usted	cree	que	si	supiéramos	algo	no	se	lo	habríamos	dicho	a	la	Guardia

Civil?	—preguntó	ella.



—No	he	dicho	eso,	pero…
—…	pero	lo	piensa.	Pues	se	confunde.	Hasta	lo	que	pensábamos	lo	contamos

ya.	 Seguro	 que	 fue	 alguien	 del	 mundo	 de	 las	 drogas,	 o	 así.	 Algo	 pasó	 y	 se
mataron	a	la	chica.	Es	raro	aquí,	pero	en	México…
—Hasta	allá	aparecen	los	cadáveres…	—insistió	Roures.
—¿Lo	dice	por	el	que	se	encontró	en	el	congelador	en	uno	de	nuestros	hoteles

de	Cancún?	—añadió	Vicente	con	tranquilidad—.	Seguro	que	antes	de	venir	se
informó	sobre	el	asunto…	Pero	sabrá	entonces,	güey,	que	eso	nada	tuvo	que	ver
con	nosotros.	Fue	un	ajuste	de	cuentas.	De	drogas,	precisamente.	Y	les	pilló	bien
el	 sitio	 para	 el	 trabajito…	Esto	 es	 puro	mar	—continuó	Vicente,	 señalando	 al
agua	con	la	mano—,	y	si	alguien	quiere	hacer	desaparecer	algo,	lo	más	lógico	es
que	lo	haga	bajo	las	aguas,	¿no?
—Entonces,	ustedes	creen	que	la	mataron	—repitió	el	detective.
—No	 creemos	 nada,	 ya	 se	 lo	 dije	 —insistió	 Vicente—.	 Pero	 nadie	 pidió

rescate	y	no	se	volvió	a	saber	nada	de	ella,	así	que	está	claro	que	algo	le	pasó.
Hasta	 tuvo	 miedo	 mientras	 caminaba	 de	 regreso	 a	 su	 casa…	 Eso	 ya	 parece
indicar	que…
—Ya.	 El	 mensaje	 a	 su	 hija…;	 pero	 tengo	 entendido	 que	 los	 chicos	 de	 los

tatuajes	 se	 presentaron	 ante	 la	 Guardia	 Civil.	 Ellos	 mismos.	 Contaron	 que	 la
habían	 visto	 volviendo	 sola	 y	 que,	 inmediatamente	 después,	 ellos	 fueron	 al
David.	Con	su	declaración	quedaron	liberados	de	las	sospechas.
—¿Y	eso	qué?	Si	no	fueron	ellos,	serían	otros.	Los	que	venden	droga	siempre

son	peligrosos.	Y	se	suelen	conocer.	Otra	cosa	es	que	vayan	a	decir	algo…
—¿Y	el	móvil	del	crimen?	Como	usted	dice,	nadie	pidió	un	rescate.
—¡Qué	sé	yo!	Igual	solo	querían	pasárselo	bien	con	la	chamaca	y	le	dieron	a

tomar	 algo	 que	 le	 sentó	 mal.	 No	 sé.	 Muere	 tanta	 gente…	 Ustedes	 tienen	 la
fortuna	de	no	sufrirlo	a	diario.	En	nuestro	país	es	otra	cosa…	En	Villahermosa,
donde	nosotros	vivimos,	las	balaseras	son	constantes.	Para	tener	allá	alguna	de
las	esculturas	que	ha	visto	usted	en	nuestro	salón	o	para	ponerme	este	reloj	—
dijo	 señalando	 el	 Rolex	 Daytona	 de	 oro	 en	 su	 muñeca—,	 debo	 hacerme
acompañar	de	cuatro	tipos	con	metralleta.	Y	aun	así	corro	mis	riesgos.	Sentimos
mucho	la	pérdida	de	la	niña,	pero	¿qué	quiere?	Estamos	más	acostumbrados	que
otros	 a	 estas	 cosas.	 Hemos	 visto	 morir	 a	 gente	 muy	 cercana	 por	 violencia	 o
por…	Eso	sí,	ya	le	digo	que	nuestra	hija	Virginia	no	iría	nunca	sola	caminando
de	noche…	Y	nos	va	 a	 disculpar,	 porque	 estamos	 esperando	 a	 unos	 invitados.
Llama	a	Jonathan,	amor,	y	que	acompañe	al	señor	a	la	puerta.
—Solo	una	pregunta	más,	señor	Pérez-Salta,	¿la	familia	de	Lucía	Peña	 tenía



enemigos	por	aquí,	que	ustedes	conocieran?
—La	 familia	Peña	Varela	 estaba	dividida,	 señor	—respondió	Palmira	Pérez-

Salta—.	La	hizo	añicos	el	divorcio	de	los	padres	de	Lucía.	Eran	enemigos	entre
ellos.	 No	 sé,	 yo	 jamás	 tuve	 sospechas	 de	 nada,	 pero…	 a	 veces	 pienso	 que
alguien	pudo	hacer	desaparecer	a	la	hija	para	dañar	a	Amanda.	O	a	Javier.	Igual
uno	 para	 dañar	 al	 otro…	 ¿Qué	 puedo	 decirle?	Nosotros,	 señor,	 perdimos	 a	 la
hermana	gemela	de	Virginia	por	enfermedad	a	los	pocos	meses	de	nacer,	a	eso	se
refería	mi	marido.	Y	le	aseguro	que	muchas	veces	pensamos	que	esos	padres	no
eran	dignos	de	tener	una	hija	tan	preciosa	como	la	que	tenían…
—No	tan	dignos	como	ustedes,	claro…
—Adiós,	 señor	Roures	—cortó	Vicente	Pérez-Salta—.	No	 tenemos	más	que

decirle,	¿entendió?
	
	
Roures	abandonó	la	casa	no	sin	antes	echar	un	vistazo	al	mar	manso,	acariciado
por	 el	 intenso	 sol	matutino,	 que	 lamía	 con	 delicadeza	 la	 arena	 de	 la	 pequeña
playa	de	 los	Pérez-Salta.	 «Qué	maravilla	 de	 sitio	—pensó	 el	 detective—.	Está
claro	que	este	matrimonio	no	podrá	pasar	a	“mejor	vida”	a	su	muerte,	a	no	ser
que	 tengan	 la	 esperanza	 de	 la	 fe	 de	 reencontrarse	 con	 su	 hija	muerta…	No	 se
puede	 vivir	 mejor».	 Mientras	 caminaba	 pensó	 en	 las	 últimas	 palabras	 de	 la
señora	Pérez-Salta.	¿Acaso	un	padre	o	una	madre	serían	capaces	de	dañar	a	un
hijo	para	hacer	daño	a	un	excónyuge?	Desde	luego	que	sí.	Las	historias	del	día	a
día	 estaban	 llenas	 de	 padres	 que	 acababan	 con	 las	 vidas	 de	 sus	 hijos	 con	 ese
propósito.	 El	 tal	 Bretón,	 que	mató	 e	 hizo	 desaparecer	 los	 cuerpos	 de	 sus	 dos
hijitos	de	seis	y	dos	años	en	el	fuego,	aquel	tipo	que	tiró	a	su	bebé	por	la	ventana
para	 hacer	 sufrir	 a	 su	 mujer…	 Aunque	 no	 solo	 eran	 los	 hombres	 los	 que
utilizaban	a	los	hijos	para	vengarse	de	los	malos	amores.	Ahí	estaba	el	caso	de	la
mujer	que	metió	a	sus	dos	bebés	en	el	horno	y	le	mandó	la	escena	a	su	expareja	y
padre	de	los	niños,	o	la	historia	de	la	propia	Medea.	Ninguna	venganza	era	más
efectiva	y	producía	más	dolor	que	la	de	dañar	a	un	hijo.	Se	suponía	que	el	que
dañaba	 tampoco	 debía	 de	 pasarlo	 bien,	 pero…	 Malditos	 padres	 que	 siempre
creían	que	 sus	hijos	 les	pertenecían	y	 llegado	el	momento	 los	utilizaban	como
armas	arrojadizas.
Subió	 al	 coche	 y	 se	 encaminó	 hacia	 la	 casa	 de	 los	 Perelló.	 Estaba	 en	 la

avenida	del	Pinar.	Muy	cerca	de	la	de	Sandra	Garau.	Desde	la	carretera	apenas	se
veía	una	valla	metálica	blanca	y	una	puerta	entornada	y	sin	cerrar.	Roures	llamó
al	timbre.



—¿Los	señores	de	Perelló?
—Sí,	señor.	¿Quién	pregunta	por	ellos?
Por	la	voz	y	el	acento,	nuevamente	se	trataba	de	un	filipino.
—Roures.	Dígales,	si	es	tan	amable,	que	vengo	de	parte	de	Amanda	Varela.
—Sí,	señor.	Ahora	mismo,	señor	—repuso	el	hombre	volviéndose	al	 interior

de	la	finca.
Unos	minutos	más	tarde,	el	filipino	le	gritaba	y	hacía	señas	desde	la	casa	que,

al	 empujar	 la	 puerta	 encastrada	 en	 la	 valla	metálica	 que	 rodeaba	 el	 terreno,	 el
detective	 comprobó	 que	 se	 encontraba	 al	 final	 de	 una	 pendiente	 escalonada,
mucho	más	abajo.	Desde	la	entrada	se	divisaba,	al	frente,	el	característico	mar	en
diversas	 tonalidades	 turquesa	 de	 la	 zona,	 a	 la	 derecha	 una	 piscina	 de	 piedra
natural	en	forma	de	riñón	y	a	la	izquierda	lo	que	a	Roures	le	pareció	una	escalera
interminable.	 Descendió	 por	 ella	 hasta	 la	 edificación	 donde	 le	 esperaba	 el
filipino.
—Pase,	 señor,	 le	 esperan	—dijo	 invitándole	 a	 cruzar	 la	 puerta	 y	 guiándole

después	por	el	interior	de	la	casa	hasta	una	terraza	sobre	el	mar.
—Buenos	 días,	 señor	 Roures	 —le	 saludó	 un	 hombre	 delgado,	 de	 aspecto

agradable,	 alto,	muy	 bronceado,	 de	 pelo	 rubio	 largo	 entremezclado	 con	 canas,
vestido	de	lino	blanco	de	arriba	abajo	y	con	los	pies	descalzos.
—¿Sabe	mi	nombre?	—se	extrañó	el	detective.
—Se	 lo	 acaba	 de	 decir	 a	 Josu…,	 pero,	 para	 serle	 franco,	 aquí	 corre	 todo

deprisa	y	ya	me	habían	advertido	de	su	presencia.
—Llegué	ayer.
—Lo	 sé.	 Y	 también	 que	 es	 usted	 detective	 y	 que	 está	 con	 el	 caso	 de	 mi

queridísima	Lucía	 Peña.	Una	 belleza	 de	 criatura,	 un	 ángel,	 aún	 no	 nos	 hemos
repuesto	de	su	pérdida.
—¿Hemos?
—Sí,	mi	mujer,	Amparo,	 y	 yo.	No	 tenemos	hijos,	 ¿sabe?	Y	 ella	 era	 nuestra

niña.	Mi	ahijada,	además…
—Es	 cierto,	 no	 tienen	 hijos…	 ¿No	 es	 raro	 siendo	 usted	 quien	 es?	He	 leído

declaraciones	suyas	en	las	que	asegura	que	ahora	cualquiera	puede	tener	un	hijo
si	realmente	lo	desea…
—Cierto,	Roures,	cierto.	Aunque	esto	no	viene	al	caso,	¿no?	De	todos	modos,

le	diré	que	no	hemos	tirado	la	toalla.	Hasta	ahora	no	ha	podido	ser	y	lo	que	no
puede	ser	no	puede	ser…
—…	y	además	es	imposible.	Está	claro.
Perelló	esbozó	una	sonrisa	de	anuncio	de	dientes	falsos,	demasiado	blancos	y



perfectos.	 «Tal	 vez	 fundas	 o	 quizás	 carillas,	 pero	 desde	 luego	 del	 color
equivocado»,	pensó	el	detective.
—Hasta	que	deja	de	serlo…	—añadió	Perelló—.	Déjeme	que	le	pregunte	yo

ahora,	 detective,	 ¿qué	 quiere	 tomar?	 Es	 casi	 mediodía.	 ¿Le	 apetece	 un	 zumo
natural	de	cualquier	cosa	que	se	 le	antoje?	¿O	 tal	vez	prefiere	una	cerveza,	un
vermú,	una	copa	de	champán?	¿O	es	verdad	que	los	detectives	no	beben	cuando
están	«de	servicio»?	Tómese	algo	y	disfrutemos	de	la	maravillosa	vista	de	esta
casa	mientras	me	pregunta	usted	lo	que	quiera	preguntarme.
—Una	cerveza,	gracias.
—Josu	—dijo	Perelló—,	traiga	una	cerveza	para	el	señor	y	para	mí	una	copa

de	champán.	Y	unas	almendras	tostadas.
La	vista	era	ciertamente	increíble	desde	aquella	 terraza	mirador	con	arcadas,

colgada	directamente	sobre	un	bellísimo	mar	transparente.
—Dígame,	señor	Perelló,	¿esa	escalera	baja	directamente	al	mar?
—En	efecto,	a	una	plataforma	que	construimos	hace	años.	Nuestra,	pero	con

derecho	de	paso,	ya	sabe.
—Son	muchos	escalones…
—Cien.	Tampoco	tantos…,	aunque	con	los	años	me	van	pareciendo	cada	vez

más.
—Y	ese	barco	que	se	ve	ahí	en	la	boya,	¿es	suyo?
—Lo	es,	sí.	Un	barco	muy	cómodo	para	recorrerse	esta	isla	llena	de	rincones

bellísimos.	 Esta	 casa	 que	 acabamos	 de	 reformar	 tiene	 mucho	 espacio	 para
huéspedes,	 porque	 nos	 visitan	 muchos	 amigos,	 y	 los	 tesoros	 añadidos	 de	 las
vistas,	la	entrada	al	mar	y	una	boya	que	nos	permite	tener	el	barco	aquí	en	vez	de
tener	 que	 llevarlo	 siempre	 a	 Porto	 Cristo…	 Es	 mucho	 más	 cómodo	 porque
salimos	casi	a	diario.
—¿Salieron	tras	la	desaparición	de	Lucía	Peña	también?
—Por	Dios,	no,	¿cómo	se	le	ocurre?	Aquel	fue	un	día	tristísimo.	Esa	misma

mañana,	cuando	Amanda	telefoneó	a	Marina,	sus	padres	llamaron	de	inmediato
a	los	de	Virginia,	al	ser	su	hija	la	otra	amiga	inseparable	de	Lucía;	y	como	ellos,
los	Pérez-Salta,	son	íntimos	amigos	nuestros	y	sabían	lo	mucho	que	queríamos	a
la	 chica,	 me	 llamaron	 a	 mí	 y	 nos	 preguntamos	 entre	 nosotros,	 por	 si	 alguien
sabía	 algo	 que	 pudiera	 ayudar	 a	 encontrarla…	Todo	 fue	 inútil,	 como	 sabe.	Yo
incluso	me	acerqué	a	ver	a	 la	propia	Amanda,	pero…	llevaba	 tanto	 tiempo	sin
ser	la	misma	y	estaba	tan	histérica	que	la	conversación	fue	difícil.	No	me	pareció
extraño,	en	 todo	caso.	La	desaparición	de	su	hija	era	el	 remate,	después	de	 las
mil	peleas	del	matrimonio	que	desembocaron	en	un	divorcio	terrible	sobre	todo



para	 ella.	 Los	 chicos	 sufrieron	 mucho	 durante	 ese	 trance.	 Bueno,	 Carlitos	 no
tanto.	 O	 sí,	 no	 lo	 sé,	 porque	 era	 un	 chico	 que	 nunca	 se	 sabía	 si	 estaba	 o	 no
estaba.	No	sé	si	seguirá	igual	ahora	porque	casi	no	hablo	ya	con	Amanda.
—¿Habla	con	ella?
—Alguna	vez,	sí.	Tenga	en	cuenta	que	nos	conocemos	desde	hace	muchísimos

años,	desde	que…
—¿Desde	qué…?
—Temas	profesionales.	Me	temo	que	no	puedo	abordarlos	con	usted.	Mire,	ya

tenemos	 aquí	 su	 cerveza	 —dijo,	 agarrándola	 de	 la	 bandeja	 que	 le	 ofrecía	 el
filipino	y	pasándosela	a	él	y	cogiendo	después	su	copa	de	champán—.	Deje	las
almendras	sobre	la	mesa,	Josu.	Muchas	gracias.
—Bueno,	en	realidad,	en	algún	sitio	ya	salió	publicado	que	Lucía	era	producto

de	 una	 fecundación	 in	 vitro.	 Supongo	 que	 por	 eso	 es	 usted	 el	 padrino	 de	 la
niña…
—Así	es	—aceptó	Perelló—.	Le	diré	que	me	sorprendió	mucho	que	se	filtrara

ese	asunto	que	a	nadie	le	importa.	Además,	¿acaso	un	hijo	lo	es	menos	porque
haya	una	FIV	de	por	medio?
—No	lo	sé.	Dígamelo	usted…
—Evidentemente,	no,	señor	Roures.
—Bueno,	supongo	que	no	es	lo	mismo	si	se	hace	con	esperma	donado	o	con

óvulos	donados…
—¡Ah!	 La	 eterna	 obsesión	 —exclamó	 Perelló,	 alzando	 las	 manos—.	 El

hombre	quiere	saber	que	sus	hijos	son	carne	de	su	carne	y	sangre	de	su	sangre
para	considerarlos	suyos	de	verdad	y	haría	cualquier	cosa	para	conseguirlo…	Le
sorprendería	 la	 cantidad	 de	 hijos	 que	 no	 son	 de	 sus	 padres,	 genéticamente
hablando,	o	incluso	que	no	son	de	sus	madres.
—La	diferencia	es	que	ellas	siempre	suelen	saber	si	son	suyos,	mientras	que

ellos…
—Eso	es	cierto.	A	ellas	no	se	les	puede	engañar,	a	menos	que	en	un	proceso

no	natural	alguien,	deliberadamente,	quiera	hacerlo.	También	ha	ocurrido	alguna
vez.	No	en	mis	clínicas,	naturalmente…
—Siempre	he	pensado	que	se	debe	encontrar	usted	con	clientes	con	historias

fascinantes.
—Si	 yo	 le	 contara…	 ¿Sabe	 que	 he	 llegado	 a	 inseminar	 a	 la	 mujer	 y	 a	 la

amante	del	mismo	hombre,	el	mismo	día,	sin	que	ninguna	de	las	dos	supiera	lo
de	la	otra?	Hay	casos	muy	curiosos,	sí,	ja,	ja,	ja…
—¿Y	eso	es	ético?	—preguntó	Roures,	sin	reírle	el	cuento.



—¿Por	mi	parte?	¿Por	parte	del	hombre	que	engaña	a	ambas	mujeres?	¿Por
parte	de	la	mujer	que	sabe	que	tendrá	un	hijo	de	un	hombre	casado?	Yo	no	me
meto	en	 las	decisiones	morales	de	 los	demás.	«Llamamos	peligrosos	a	 los	que
poseen	un	espíritu	contrario	al	nuestro	e	inmorales	a	los	que	no	profesan	nuestra
moral».	Eso	decía	ese	escritor	francés	premio	Nobel,	el	tal	Anatole	France.
—Un	filósofo	nacional	más	cercano,	 José	Luis	López	Aranguren,	aseguraba

que	«los	valores	morales	se	pierden	sepultados	por	los	económicos…».
Perelló	 hizo	 una	 pausa	 y	 por	 un	 momento	 abandonó	 su	 encantadora

camaradería	recién	estrenada.
—¿Me	está	usted	juzgando?	¿Acaso	cree	que	yo	lo	hago	todo	por	dinero?	—

Se	 mantuvo	 de	 nuevo	 en	 silencio	 unos	 instantes—.	 No	 se	 equivoque.	 Soy
médico	 y	 científico.	 Tengo	 vocación	 y	 responsabilidad.	 Como	médico	 intento
ayudar	 a	 traer	 vidas	 y	 como	 científico	 intento	 expandir	mi	 conocimiento	 para
hacer	posibles	los	milagros.
—¿Lucía	lo	fue?	¿O	era	hija	biológica	de	los	dos	miembros	del	matrimonio?
Perelló	lo	miró	desafiante.
—Eso	 no	 es	 algo	 que	 yo	 le	 pueda	 contestar.	 Aunque	 teniendo	 en	 cuenta	 el

carácter	de	mi	también	querido	Javier	Peña,	¿cree	usted	que	él	hubiera	aceptado
otra	cosa?
—Sabiéndolo,	 ya	 imagino	 que	 no,	 pero…	 esa	 niña	 era	 tan	 rubia.	 ¡Casi	 se

parece	más	a	usted!
—Vaya,	 Roures	 —exclamó	 Perelló	 con	 cierto	 asombro—,	 tiene	 usted	 una

mente	perversa…	En	fin,	comprenderá	que	yo	pongo	todo	de	mi	parte	para	que
las	 madres	 se	 queden	 embarazadas…	 pero	 que	 en	 ese	 «todo»	 no	 quepo	 yo
mismo,	como	es	lógico.	Y	sí,	soy	rubio,	porque	mi	padre,	mallorquín	(bastante
moreno,	 debo	 precisarle),	 se	 casó	 con	 una	 rubia	mujer	 eslava…	Un	 foráneo	 y
una	 guiri,	 algo	 muy	 normal	 por	 aquí.	 Más	 allá	 de	 eso,	 desconozco	 los
antecedentes	genéticos	de	 la	 familia	Peña.	Es	 cierto	que	 los	padres	y	 los	hijos
eran	 todos	morenos	 y	 de	 ojos	 oscuros…,	 pero	 tal	 vez	 habría	 que	 revisar	más
atrás…	Los	saltos	genéticos	existen,	¿lo	sabía?
—¿Era	feliz	Lucía	Peña?	—preguntó	Roures,	cambiando	de	tema.
Perelló	cerró	un	momento	los	ojos	y	movió	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—Me	 temo	 que	 no.	 Le	 costaba	mucho	 integrarse	 en	 los	 grupos.	 Y	 aún	me

preguntó	por	qué,	cuando	era	tan	bella	por	dentro	como	por	fuera…	Creo	que	la
culpa	 era	 de	 sus	 padres.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 supo	 encarrilarla,	 hacer	 que	 se
sintiera	necesaria	para	algo	o	para	alguien…	En	fin,	pobre	Lucía.
—¿Usted	también	cree	que	está	muerta?



—Lamentablemente,	después	del	 tiempo	que	ha	pasado,	 la	Guardia	Civil	no
considera	otra	opción…	Si	se	hubiera	ido,	como	se	dijo	al	principio,	seguro	que
se	 habría	 puesto	 en	 contacto	 conmigo…	No,	 señor	Roures,	 descarte	 otra	 cosa.
Lucía	está	muerta.
—¿Ah,	sí?	Y	entonces,	¿dónde	está?
—Qué	sé	yo.	¿Enterrada	en	algún	lugar	de	la	isla?	¿En	el	fondo	del	mar?	No

es	la	primera	vez	que	no	se	encuentra	un	cadáver.
—Ya.	Pero	sin	cuerpo	ni	asesinos	no	se	puede	considerar	que	un	desaparecido

esté	muerto,	¿no	le	parece?
—Me	parece	lo	que	usted	diga	—aceptó	el	médico,	dando	un	sorbo	lento	a	su

copa	de	champán.
—Bien,	señor	Perelló.	No	le	entretengo	más,	¿pasará	todo	el	verano	aquí?
—No	lo	sé.	Tengo	muchas	clínicas,	como	seguramente	sabrá.	Veintiuna	solo

en	España…	Así	que	si	me	requieren	de	alguna,	iré.
—Gran	negocio	el	de	la	paternidad/maternidad,	¿no?	No	hay	más	que	ver	esta

casa…
—Verá,	señor	Roures	—dijo	Perelló,	clavando	sus	iris	azules	en	los	ojos	del

detective—,	 está	 claro	 que	 vivo	 de	 esto,	 pero,	 como	 le	 he	 dicho,	 es	 pura
vocación.	 Desde	 siempre	 pensé	 que	 los	 avances	 del	 Homo	 sapiens	 estaban
cifrados	en	poder	controlar	la	paternidad…
—Vamos,	que	juega	usted	un	poco	a	ser	Dios.
—Dios	 es	 quien	 me	 ha	 dado	 mis	 talentos,	 señor	 Roures.	 Y	 yo	 trato	 de

utilizarlos	haciendo	el	bien	a	la	humanidad…
	
	
Roures	abandonó	la	casa	de	Perelló	con	la	sensación	de	que	se	trataba	de	un	tipo
iluminado.	Aunque	estaba	claro	que	en	la	sociedad	del	siglo	XXI	alguien	capaz	de
conseguir	que	casi	cualquiera	 se	convirtiera	en	padre	o	madre	podía	 tener	más
consideración	 de	 mesías	 que	 el	 mismísimo	 Jesucristo.	 Y	 el	 éxito	 arrollador,
máxime	si	acompañaba	a	cuestiones	 tan	definitivas,	debía	pesar	mucho.	Desde
luego,	frente	a	la	rudeza	de	los	Pérez-Salta,	el	tipo	resultaba	encantador,	pero	era
tan	poco	natural,	 tan	afectado,	que	no	conseguía	sentir	demasiada	simpatía	por
él.
Revisó	su	lista.	Ni	Peña	ni	su	otro	hermano	estaban	en	Costa	de	los	Pinos,	la

otra	amiguita	de	Lucía,	la	tal	Marina,	había	hablado	tanto	en	los	medios	que	de
momento	no	le	interesaba.	Pedro,	el	amigo	de	Amanda,	aún	no	había	llegado	a
Costa	de	los	Pinos,	si	es	que	tenía	previsto	ir	aquel	año…	Tenía	que	aprovechar



para	ir	a	ver	a	la	jueza	del	caso	y	para	intentar	hacer	tan	buenas	migas	con	ella
como	 para	 que	 le	 permitiera	 acceder	 al	 expediente.	 No	 olvidaba	 tampoco	 la
recomendación	de	su	amigo	Prieto.	Tener	a	un	comandante	de	la	Guardia	Civil
en	 contra	 no	 era	 ninguna	 tontería.	 Justo	 andaba	 ordenando	 su	 plan	 de	 acción
mentalmente	cuando	se	cruzó	por	delante	de	su	vehículo	Sandra	Garau,	con	sus
rizos	 dorados	 al	 viento,	 un	 vaquero,	 una	 camiseta	 blanca	 de	 tirantes	 anchos	 y
unas	abarcas	menorquinas	de	color	azul.	El	detective	hizo	sonar	el	claxon	y	ella
volvió	 su	mirada	 verde	 y	 acuática	 hacia	 él.	Al	 descubrirlo,	 esbozó	 una	 de	 sus
amplias	y	acogedoras	sonrisas.	Roures	salió	del	coche.
—Ya	 te	dije	 que	nos	veríamos	—dijo	Sandra—.	Sin	necesidad	de	 llamadas.

Así	son	las	cosas	en	Costa	de	los	Pinos.
—Bueno	 —contestó	 el	 detective,	 sonriendo	 también—,	 me	 alegra	 que	 el

reencuentro	 se	 haya	 producido	 tan	 pronto.	 ¿Me	 aceptarías	 el	 café	 que	 quedó
pendiente?
—¿A	estas	horas?	Mejor	un	vino,	¿no?	Vamos	al	hotel,	que	en	el	David	con

este	calor	no	hay	quien	pare	—dijo,	subiéndose	al	vehículo.
Dieron	la	vuelta	con	el	coche	y	pusieron	rumbo	al	hotel,	situado	pocos	metros

más	atrás,	lo	dejaron	en	el	aparcamiento,	frente	a	las	pistas	de	tenis,	y	entraron
en	 el	 establecimiento	 atravesando	 unas	 puertas	 giratorias.	 El	 edificio	 se	 veía
recién	 reformado,	 pero	 tanto	 la	 tienda	 de	 ropa	 y	 complementos	 que	 se
encontraba	 a	 la	 entrada,	 a	mano	 derecha,	 no	muy	 exclusiva,	 como	 el	 aspecto
general	 del	 establecimiento	 hacían	 pensar	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 hotel	 muy
lujoso.	Estaba	catalogado	con	cuatro	estrellas,	lo	cual	resultaba	extraño	estando
enclavado	en	una	urbanización	 tan	cara	y	siendo	el	único	de	 la	zona	y	encima
encontrándose	tan	sobre	el	mar	como	si	fuera	un	barco.	El	detective	supuso	que
los	dueños	prefirieron	un	 turismo	menos	exquisito	pero	continuado	hasta	 fuera
de	 temporada	 y	 por	 eso	 eligieron	 esa	 modalidad.	 En	 todo	 caso,	 era	 un	 hotel
agradable,	 con	 mucha	 luz,	 grandes	 cristaleras	 y	 un	 par	 de	 piscinas	 llenas	 de
niños	 rubios,	 de	 nuevo.	Sobre	 ellas	 estaban	 el	 restaurante	 y	 la	 cafetería	 donde
tomaron	asiento	el	detective	y	la	abogada.
—¿Qué	 tal	 las	 pesquisas?	—inquirió	 ella	 con	 curiosidad—.	 ¿Has	 avanzado

mucho?
—Más	de	lo	que	suponía,	a	decir	verdad.
—¿Es	que	sabes	algo	nuevo?	¡No	me	puedo	creer	que	en	un	par	de	días	hayas

encontrado	 pistas	 en	 las	 que	 la	 Guardia	 Civil	 no	 haya	 reparado!	 ¡Serías	 un
fenómeno!
Roures	sonrió	de	soslayo,	mirando	seductor	a	Sandra	Garau.	Aquella	mujer	le



gustaba.	Tenía	algo	especial.
—Soy	un	 fenómeno	—repuso	 al	 fin—,	no	 lo	 dudes…	No,	 en	 realidad,	 solo

soy	un	buen	escuchador.	Presto	atención	a	 las	personas	y	a	 los	detalles.	Desde
niño.	Ese	 siempre	 fue	el	 secreto	de	mi	encanto	personal…	—Ambos	 rieron—.
No,	 en	 serio	—continuó	 Roures—,	 piensa	 en	 tus	 clientes.	 ¿A	 que	 cuando	 los
escuchas	 como	 si	 ellos	 fueran	 lo	único	que	 te	 interesa	 en	 el	mundo	 se	 sienten
seguros?	A	 todos	nos	gusta	 sentirnos	únicos,	 interesantes,	distintos…	Eso	 solo
ocurre	cuando	nos	escuchan	sin	atender	a	nada	más.	Y	sucede	que	a	mí	siempre
me	 gustó	 más	 escuchar	 que	 hablar.	 Durante	 mucho	 tiempo,	 antes	 de	 ser
detective,	 cuando	 iba	 de	 guerra	 en	 guerra,	 micrófono	 en	 mano,	 escuchar	 con
atención	podía	salvarme	la	vida.	Supongo	que	por	eso	escucho	bien	y	hasta	saco
cosas	en	claro.	Al	menos	a	veces.
—¿Fuiste	corresponsal	de	guerra?	¿De	 la	 tele?	—preguntó	Sandra—.	 ¡Sabía

que	tu	cara	me	sonaba	de	algo!	En	cuanto	a	lo	de	escuchar,	aparte	de	salvarte	la
vida	entonces,	seguro	que	siempre	te	funciona	para	ligar…
—Nooooo.	Ya	sabes	que	yo	lo	que	utilizo	para	ligar	es	la	música…
Sandra	rio	complacida	y	luego	volvió	a	preguntar:
—¿Has	hablado	con	mucha	gente?
Roures	 dudó.	 ¿Sabría	 algo	 Sandra	 de	 la	 conversación	 con	 su	 hijo	 y	 sus

amigos?	¿Le	habría	dicho	algo	el	chico	a	su	madre	de	su	«confesión»?
—Bueno…	con	los	de	la	tienda,	con	Perelló,	con	los	Pérez-Salta…	e	incluso

charlé	un	rato	con	tu	hijo	y	sus	amigos.
—Lo	sé.	Me	 lo	dijo	Fernando.	Les	caíste	muy	bien	a	 todos…	Y	no	hubiera

imaginado	yo	que	fueras	capaz	de	subirte	en	una	tabla…
—…	a	mi	 edad,	 ¿no?	—acabó	Roures	 la	 frase,	 riendo	de	nuevo—.	No	 seas

cobarde	y	dilo	con	todas	las	letras…
—Ja,	ja,	ja…	Pues	es	cierto,	a	tu	edad…
Roures	intuyó	que	el	hijo	de	Sandra	evitó	mencionarle	nada	sobre	la	parte	de

la	 conversación	 dedicada	 a	 la	 violación	 de	Lucía	 y	 prefirió	 no	 arriesgarse.	No
quería	traicionarlos.
—Chicos	 sanos	 y	 con	 personalidad.	 Enhorabuena,	 Sandra,	 por	 lo	 que	 te

toca…	Fernando	es	un	chico	estupendo.
—Lo	son	 todos	—aseguró	ella	con	convicción—,	a	 los	distintos	siempre	 los

miran	mal,	pero,	vamos,	a	mí	me	da	igual.	Sé	que	te	contaron	que	yo	me	enfadé
bastante	en	su	día	con	Javier	por	eso.	Pero	es	que	los	Peña	siempre	llevaron	un
rollo	 muy	 pijo…	No	 te	 lo	 dije	 con	 claridad	 ayer	 porque	 para	 mí	 es	 un	 tema
cerrado.	Mi	amigo	era	Ernesto,	como	te	dije.	El	pequeño.	Y	él	ya	casi	no	viene



por	aquí.	Aunque	Javier	tampoco.	Y	bueno,	al	fin	y	al	cabo,	él	tampoco	los	acusó
de	nada…	Si	no…
—Bien,	abogada	—dijo,	cambiando	de	tercio,	Roures—,	la	necesito.
—¿A	mí?
—Sí.	Necesito	 tu	 ayuda.	Debo	 ir	 a	 los	 juzgados	 de	Manacor.	No	 es	 que	 no

vaya	a	encontrar	el	camino	solo,	pero,	a	decir	verdad,	me	iría	bien	alguien	que	se
maneje	por	allá.	El	abogado	de	la	causa	de	aquí	ahora	vive	en	Galicia	y	no	me
puede	ayudar.	Y	yo	tengo	que	ir	a	ver	a	la	jueza	sustituta,	¿la	conoces?
—Y	quién	no…
—¿Por?
Sandra	lo	miró	con	fijeza	durante	unos	segundos,	misteriosa.
—Ya	lo	verás…	En	todo	caso,	yo	tengo	un	par	de	amigos	en	el	juzgado.	Igual

alguno	nos	puede	echar	una	mano.	Y	nunca	va	mal	ir	con	el	carné	de	abogado.
Por	cierto,	 te	diré	que	desconocía	que	los	detectives	pudierais	actuar	en	delitos
públicos…
—A	 decir	 verdad,	 hablamos	 de	 una	 desaparición	 que	 hasta	 podría	 ser

voluntaria,	así	que…	Y	Amanda	le	pidió	una	orden	al	juez	que	instruía	el	caso.
Fue	la	jueza	que	sustituyó	al	magistrado	tras	un	infarto	quien	la	concedió.	Parece
que	 cierta	 cercanía	 entre	 ellas	 pudo	 acelerar	 la	 operación.	 Por	 eso	 quiero	 ir	 a
verla.
—Mejor.	 Así	 es	 posible	 que,	 con	 suerte,	 te	 deje	 ver	 el	 expediente…	 Hace

poco,	a	uno	de	mis	compañeros,	que	le	pidió	el	de	otro	caso,	 le	dijo	que	podía
preguntar	perfectamente	sin	verlo.	Muy	chula	ella…	Aunque	él	es	abogado	y	no
es	lo	mismo.	Y	tú	vienes	«recomendado»…
—¿Me	acompañas	mañana,	entonces?	¿Puedes?
—Puedo	 y	 hasta	 quiero	 —respondió	 la	 abogada—.	 Estoy	 deseando	 ver	 tu

reacción	cuando	veas	a	la	jueza	Aguado.
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VOLVER	A	EMPEZAR
	
	
	
	
Mayo	de	2011
	
	
Abortar	 fue	menos	duro	de	 lo	que	pensaba.	 Jamás	supuso	que	 le	 tocaría	a	ella
una	 experiencia	 así.	 Al	 contrario.	 Pertenecía	 a	 una	 familia	 con	 profundas
convicciones	religiosas	donde	el	aborto	estaba	descartado	y	no	creyó	que	fuera	a
tener	que	pasar	por	 ese	 trance.	 ¿Acaso	 lo	pensaba	 alguien?	Le	 costaba	 trabajo
reconocer	 que	 iba	 a	 liquidar	 una	 vida	 que	 portaba	 en	 su	 interior.	 Aunque	 por
algún	 motivo	 que	 desconocía	 era	 incapaz	 de	 considerar	 que	 aquello	 que	 se
escondía	en	sus	entrañas	fuese	algo	vivo.	Ni	siquiera	que	tuviera	que	ver	con	ella
misma.	 Era	 algo	 ajeno	 de	 lo	 que	 se	 tenía	 que	 desprender.	 Algo	 que	 habían
inoculado	en	su	cuerpo,	con	violencia,	y	de	lo	que	necesitaba	deshacerse.	Nada
más.	Sin	embargo,	pese	a	todo,	desde	el	mismo	momento	en	que	se	practicó	la
prueba	del	embarazo,	le	acompañaban	un	cúmulo	de	sentimientos	extraños	que
la	perturbaban	sin	remedio	al	pensar	en	la	posibilidad	de	un	aborto.	Si	hubiese
tenido	que	decidirlo	ella	misma,	tal	vez	no	se	habría	atrevido.	O	sí.	Prefería	no
planteárselo.	 Por	 fortuna,	 sus	 padres	 la	 respaldaron.	 De	 hecho,	 ellos	 fueron
quienes	 tomaron	 la	 decisión.	Más	 su	 padre	 que	 su	madre,	 que	 no	 dudó	 ni	 un
instante	ni	le	dejó	alternativa.	Pero	fue	su	madre	quien	la	acompañó	a	la	clínica,
la	ayudó	a	responder	a	las	preguntas	tanto	de	salud	como	emocionales	y	legales
y	a	rellenar	los	sencillos	papeles	que	requería	la	operación.	Ella	estuvo	también	a
su	lado	mientras	le	efectuaron	un	simple	reconocimiento	táctil	y	ecográfico	y	un
análisis	 de	 sangre	 y	 cuando	 la	 citaron	 para	 la	 semana	 siguiente.	 No	 convenía
esperar.	 Una	 vez	 determinado	 con	 seguridad	 que	 se	 quería	 interrumpir	 el
embarazo	 —«Queremos	 que	 estés	 convencida	 del	 paso	 que	 vas	 a	 dar	 y	 que
entiendas	cómo	la	ley	del	aborto	española	se	aplica	a	tu	caso»—,	cuanto	antes	se
hiciera,	mejor.	Estaba	de	 siete	 semanas	 en	 la	primera	visita.	Y	estaría	de	ocho
cuando	 la	 intervinieran.	 El	 primer	 día	 le	 informaron	 de	 que	 le	 practicarían	 un
aborto	 quirúrgico	 por	 succión.	 Ya	 era	 un	 poco	 tarde	 para	 uno	 con	 pastillas	 y



parecía	la	solución	más	adecuada.	Así	que	solo	quedaba	esperar.	Y	eso	fue	lo	que
se	le	hizo	más	largo.	Esperar	y	pensar	en	lo	que	iba	a	suceder.	Todo	por	su	culpa.
Por	haber	llegado	a	donde	llegó.	Por	haberse	dejado	hacer.	Tenía	que	haber	sido
más	 contundente.	 Luchar.	 Oponer	 resistencia…	 Se	 habría	 llevado	más	 de	 una
bofetada,	 pero…	 Sabía	 desde	 hacía	 meses	 lo	 que	 él	 quería	 y…	 No	 entendía
cómo	no	supuso	que	las	cosas	llegarían	a	donde	llegaron	y	que	él	no	respetaría
su	voluntad…	Ya	daba	igual.	Solo	quedaba	«arreglar	el	problema».	Eso	le	había
dicho	su	padre.
Una	vez	de	nuevo	en	la	clínica,	le	ordenaron	que	se	desnudase	y	que	cambiara

su	 ropa	por	una	batita	médica	verde,	 un	gorro	de	papel	y	unos	patucos,	 en	un
pequeño	vestuario	situado	al	lado	de	la	sala	de	intervenciones,	a	la	que	entró	por
su	propio	pie.	Allí	se	tumbó	en	la	camilla	y	colocó	cada	una	de	sus	piernas,	tal
como	le	indicaron,	en	las	bridas	ginecológicas.	Entonces	le	pincharon	un	par	de
veces	anestesia	en	el	cuello	del	útero,	como	le	habían	explicado	que	harían,	y	le
dolió	 un	 poco.	 Solo	 iban	 a	 utilizar	 anestesia	 local,	 según	 le	 dijeron.	 Así	 la
recuperación	sería	más	rápida	y	se	descartaba	cualquier	tipo	de	riesgo.	Lo	malo
es	que	viviría	con	más	intensidad	el	proceso,	aunque	era	tan	rápido	que	apenas
se	daría	cuenta	de	nada.	Tras	los	pinchazos	de	la	anestesia	local	vinieron	los	de
los	 medicamentos	 para	 ablandar	 el	 cuello	 uterino	 y	 otros	 para	 disminuir	 el
sangrado.	El	médico	iba	contándole	cuanto	realizaba	sin	ninguna	emoción,	como
si	fuera	un	robot,	mientras	seguía	con	su	trabajo	de	forma	mecánica,	colocando
un	espéculo	para	mantener	abierto	el	canal	vaginal	y	luego,	tras	comprobar	que
la	 anestesia	 había	 hecho	 efecto,	 insertando	 una	 cánula	 en	 el	 cuello	 uterino	 y
activando	 un	 aparato	 de	 succión	 para	 vaciar	 el	 útero.	 Al	 poco	 de	 empezar	 ya
había	acabado.
—Perfecto	—dijo	el	profesional,	al	tiempo	que	retiraba	el	espéculo	y	el	resto

del	instrumental	y	vaciaba	el	contenido	de	la	máquina	en	un	recipiente.
Chas.	Ese	pensó	Lucía	que	sería	el	ruido	que	harían	el	embrión,	la	placenta,	el

contenido	 uterino	 al	 caer	 en	 el	 recipiente	 habilitado	 a	 tal	 fin.	 Un	 chas	 que
indicaría	que	todo	había	terminado.	Pero	no	hubo	sonido.	El	aparato	se	lo	tragó
todo.	Sin	 ruido.	 Sin	 chas…	Asunto	 resuelto.	 Sin	 pruebas.	Como	 si	 no	 hubiera
existido.	 ¿O	 no?	 ¿Podría	 ella	 olvidarlo	 alguna	 vez?	 ¿Cuánto	 había	 durado	 la
intervención?	¿Quince	minutos?	¿Veinte?	¿Qué	huella	dejarían	aquellos	quince	o
veinte	minutos	en	su	vida?	¿Y	ese	sonido	que	no	se	produjo?	¿Ese	chas?	¿Qué
marca	 le	dejaría	ese	chas	 imaginado	en	 la	memoria?	La	 llevaron	a	una	sala	de
recuperación	donde	estuvo	sentada,	 junto	a	su	madre,	una	media	hora	mientras
desaparecían	los	efectos	de	la	anestesia	por	completo.



—¿Estás	bien,	pequeña?	—decía	Amanda,	acariciándole	con	ternura	la	frente,
con	los	ojos	empañados—.	Ya	acabó	todo,	hija…
Lucía	se	vistió	y	madre	e	hija	salieron	a	la	calle	con	la	receta	de	un	analgésico

y	otro	medicamento	para	controlar	el	sangrado	tras	el	aborto,	que	compraron	en
una	farmacia	próxima	a	la	clínica	y	que	Lucía	guardó	en	su	bolso.
Al	 llegar	 a	 su	 casa	 su	 padre	 las	 esperaba	 nervioso	 sentado	 en	 el	 salón.	 En

cuanto	escuchó	la	puerta,	salió	a	recibirlas.
—¿Qué	tal	estás,	Lucía?	—preguntó	con	gesto	grave.
—¿Cómo	va	a	estar?	—respondió	Amanda—.	Cansada	y	deshecha.	Y	apenada

y	llena	de	rabia	sabiendo	que	el	culpable	de	todo	esto	quedará	impune.
—No	 te	he	preguntado	a	 ti,	Amanda	—replicó	Javier	con	 frialdad—.	¿Estás

bien,	hija?	—Lucía	asintió.	Estaba	muy	pálida	y	sus	ojos	azules	brillaban	por	la
emoción	 de	 esa	 tristeza	 contenida	 en	 ellos—.	 Ya	 ha	 pasado,	 hija	 —continuó
Javier	con	dulzura.
Lucía	volvió	a	asentir.
—¿Cómo	 que	 ya	 ha	 pasado?	—le	 espetó	 Amanda—.	 Ha	 pasado	 el	 aborto,

pero	Lucía	y	yo	sabemos	que	no	se	hará	justicia	jamás,	que	ese	asqueroso	que	la
violó	 seguirá	 respirando	 el	 mismo	 aire	 que	 ella	 tan	 feliz…	 ¿No	 crees	 que	 es
bochornoso	 que	 no	 le	 denunciemos?	 Es	 una	 irresponsabilidad,	 Javier,	 una
cobardía…	Es…	Una	mierda.
—¡Cállate	 ya,	 Amanda!	 —gritó	 Javier—.	 Al	 menos,	 antes	 sabías	 que	 no

sabías	y	te	callabas.	Ahora	gritas	y	dices	tonterías	 todo	el	rato,	y	encima	te	 las
crees.	¿Qué	piensas?	¿Que	podíamos	haber	ido	a	denunciar	al	chaval	varios	días
después	de	lo	ocurrido	y	encima	con	lo	poderoso	que	es	su	padre?	¡No	teníamos
ninguna	prueba!	¿No	te	das	cuenta?	Nuestra	hija	salía	con	ese	chico,	le	gustaba,
los	 habían	 visto	 juntos	 desde	 el	 verano	 y	 todos	 sabían	 que	 se	 llevaban	 bien.
¿Crees	que	alguien	iba	a	creerla?	¿O	es	que	hubieras	preferido	que	Lucía	pasara
por	el	calvario	de	un	juicio	y	el	señalamiento	de	todos?	¿Tú	sabes	lo	que	es	eso?
¿Sabes	lo	que	hubiese	supuesto	para	esta	familia?
—¡Era	lo	que	teníamos	que	hacer!	—chilló	Amanda,	deshecha.
—Lo	que	tenías	que	haber	hecho	es	enseñar	a	tu	hija	a	preocuparse	de	tomar

medidas,	a	saber	que,	si	se	empieza	a	 tontear	con	un	chico,	hay	que	andar	con
ojo…	Pero	sobre	todo	tenías	que	haber	estado	en	casa	ese	día	en	vez	de	tomando
copas	por	ahí,	o	por	 lo	menos	haber	 logrado	que	 tu	hija	 tuviera	más	confianza
contigo	y	que	te	contara	lo	que	pasó	cuando	sucedió	y	no	varios	días	más	tarde
—chilló	también	Javier.
—¿Y	me	lo	dices	tú,	que	culpaste	a	sus	amigos	de	verdad	de	todos	sus	males	y



eres	 capaz	 de	 tragar	 con	 esto	 porque	 el	 chico	 es	 el	 hijo	 de	 una	 mierda	 de
político?
—Tú	 sí	 que	 eres	 una	mierda	 de	madre	 y	 de	 todo,	Amanda…	 ¡Una	mierda!

¡No	te	soporto!
Lucía	rompió	a	llorar.
—¿Queréis	callaros,	por	favor?	—pidió	con	voz	temblorosa—.	Dejadlo	ya.	La

culpa	 no	 ha	 sido	 vuestra.	 En	 todo	 caso,	 ha	 sido	mía.	 Y	 sobre	 todo	 de	 él.	 No
volveré	 a	 repetir	 su	 nombre.	 Ni	 tampoco	 quiero	 que	 lo	 hagáis	 vosotros.	 Solo
quiero	olvidar	este	episodio	de	mi	vida…	Por	favor,	por	favor…
La	niña	salió	corriendo	y	se	encerró	en	su	cuarto.	Tumbada	sobre	la	cama,	aún

oía	a	sus	padres	discutir,	pese	a	que	ellos	se	esforzaran	en	no	gritar	para	que	no
les	escuchara.	Se	tapó	los	oídos	con	las	manos	al	tiempo	que	sentía	un	espasmo
en	el	útero,	una	especie	de	contracción	dolorosa.	Se	destapó	los	oídos,	tomó	un
analgésico	de	su	bolso	y	se	fue	al	cuarto	de	baño	para	tragárselo	con	un	poco	de
agua.	Luego	se	volvió	a	tumbar	en	la	cama.	Sentía	la	vagina	húmeda	y	caliente.
Debía	de	estar	sangrando.	Sus	padres	seguían	discutiendo.	Se	acercó	de	nuevo	al
cuarto	de	baño	y	se	cambió	la	compresa	ensangrentada	después	de	expulsar	un
considerable	chorro	de	sangre.	Ni	siquiera	se	asustó.	Eso	ya	era	lo	de	menos.	Se
tumbó	 de	 nuevo	 sobre	 la	 cama,	 se	 colocó	 la	 almohada	 sobre	 la	 cabeza	 y
comenzó	a	llorar	otra	vez.	Sus	sollozos	amortiguaron	el	sonido	de	las	voces	de
sus	padres,	el	intercambio	de	insultos,	de	culpas,	de	responsabilidades…
En	la	habitación	contigua,	como	un	convidado	de	piedra,	frente	a	la	pantalla

de	la	televisión,	Carlitos	jugaba	al	Call	of	Duty,	disparando	a	diestro	y	siniestro	y
matando	a	los	soldados	de	la	pantalla,	mientras	gruesas	lágrimas	resbalaban	por
sus	mejillas.	Él,	aunque	en	su	familia	parecían	no	percibirlo,	sufría	 tanto	como
los	demás.
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LA	JUEZA	AGUADO
	
	
	
	
Manacor	era,	posiblemente,	la	ciudad	más	fea	de	toda	Mallorca.	Resultaba	difícil
imaginar	 que	 ese	 lugar	 del	 interior	 de	 la	 isla,	 industrial,	 con	 un	 trazado
urbanístico	 desordenado	 y	 una	 densa	 población,	 fuera	 la	 patria	 chica	 del
deportista	 internacional	más	grande	de	 todos	 los	 tiempos,	Rafael	Nadal,	quien,
lejos	de	renegar	de	ella,	tenía	allí	montado	un	Centro	Internacional	de	Tenis	con
su	nombre,	que	suponía	una	visita	turística	mucho	más	obligatoria	que	la	iglesia
de	Nostra	Senyora	dels	Dolors.	Gracias	a	 la	 relevancia	del	 tenista,	Manacor	se
había	convertido	en	un	lugar	de	culto	para	muchos,	y	tal	vez	ese	era	el	motivo	de
que	 contara	 con	 la	 única	 «vía	 verde»	 de	 todas	 las	 Baleares,	 una	 ruta	 de
veintinueve	kilómetros	que	partía	 de	Manacor	y	ofrecía	un	 trayecto	 repleto	de
bellos	y	diferentes	paisajes.	Y	estaba	bastante	cerca	de	muchos	puntos	turísticos
costeros	sin	otro	comercio	más	que	el	básico,	por	lo	que	los	veraneantes	acudían
a	 visitarla	 varias	 veces	 durante	 sus	 vacaciones,	 en	 busca	 de	 objetos	 que	 no
encontraban	en	sus	propios	destinos	o	para	cambiar	de	plan	y	ver	alguna	película
en	pantalla	grande,	en	los	únicos	cines	de	la	zona.	Era	frecuente	encontrarse	por
allí	a	vecinos	de	Costa	de	los	Pinos	o	de	Cala	Bona.	Precisamente	entre	ambas
poblaciones	 se	 ubicaba	 un	 bonito	 restaurante	 llamado	 Sa	 Punta,	 con	 terrazas
sobre	el	mar	y	recién	remodelado	aquel	2017,	del	que	el	mismísimo	Nadal	era
socio,	 por	 lo	 que,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 el	 público	 gozaba	 de	 un	 encuentro
fortuito	con	el	deportista.	Todo	esto	 se	 lo	 explicaba	en	detalle	Sandra	Garau	a
Roures	mientras	compartían	coche	camino	de	los	juzgados.	Sandra	conducía	su
Fiat	 500	 azul	 cielo	 mientras	 charlaba	 con	 el	 detective	 como	 si	 fuera	 su	 guía
particular.
—Yo	trabajo	en	Palma,	así	que	tampoco	te	creas	que	esto	me	lo	conozco	tanto,

pero	sí	sé	que	aquí	hay	bastante	lío.	Hay	mucha	dispersión	en	las	dependencias
judiciales	y	eso	genera	bastantes	problemas.	Había	un	proyecto	para	arreglar	las
cosas.	De	hecho	el	Ministerio	de	Justicia	firmó	un	convenio	con	el	consistorio	en
el	que	este	le	cedía	unos	terrenos	a	cambio	de	que	el	estado	unificara	todos	los
edificios	que	tiene	en	régimen	de	alquiler;	pero	el	acuerdo	expiró	hace	un	año	y



yo	creo	que	el	ministerio	ni	siquiera	ha	comunicado	una	renuncia	explícita	a	la
obra	 aludiendo	 a	 que	 no	 cuenta	 con	 presupuesto	 suficiente	 para	 realizarla.	 Es
todo	un	poco	caótico,	la	verdad	—le	explicó	Sandra	a	Roures.
—Nada	que	no	sea	habitual,	entonces	—respondió	el	detective.
Aparcaron	en	una	calle	estrecha	del	centro	de	la	ciudad.	Sandra	no	recordaba

exactamente	 el	 emplazamiento,	 así	 que	 entraron	primero	 en	 el	 claustro	de	San
Vicente,	que	albergaba	la	biblioteca	municipal	y,	tras	atravesarlo,	se	encontraron
con	 una	 callecita	 donde	 se	 situaban	 parte	 de	 esos	 juzgados	 de	 Manacor.	 Al
entrar,	 una	 agente	de	policía	muy	amable,	 que	 les	 dejó	pasar	 sin	problemas	 al
mostrar	 Sandra	 su	 carné	 de	 abogado,	 respondió	 a	 las	 preguntas	 de	 la	 letrada
sobre	el	edificio,	contándole	que	tiempo	atrás	perteneció	a	la	Guardia	Civil.	Era
muy	posible	que	tuviera	alguna	historia	anterior,	porque	parecía	ser	una	especie
de	 continuación	 del	 propio	 claustro,	 pese	 a	 sus	 diferencias,	 y	 era	 una
construcción	bastante	atípica	tanto	para	ser	un	edificio	de	la	Benemérita,	como
para	 acoger	 unos	 juzgados,	 en	 la	 que	 llamaba	 particularmente	 la	 atención	 un
patio	 interior	 con	 palmeras	 y	 un	melocotonero.	 Roures	 observó	 un	 cartel	 que
indicaba	 dónde	 se	 encontraban	 las	 salas	 de	 las	 audiencias	 de	 los	 juzgados	 de
instrucción	 1,	 2,	 3	 y	 4,	 así	 como	 la	 máquina	 de	 café,	 otra	 de	 bebidas,	 un
mostrador	de	atención	al	ciudadano	sin	atención,	varios	bancos	vacíos	y	muchos
paquetes	de	folios	dispuestos	a	recibir	en	ellos	las	historias	de	tantas	desgracias
humanas	que	acababan	siendo	pasto	de	juicios.	Atravesaron	toda	la	estancia,	casi
desierta	 —se	 notaba	 que	 era	 verano—,	 y	 continuaron	 más	 allá	 de	 donde	 se
señalaba	que	se	encontraba	el	decanato,	hasta	una	puerta	que	accedía	a	otro	patio
distinto,	donde	estaba	el	registro	civil,	además	de	la	sala	de	detenidos	y	otra	de
agentes	judiciales.
—¿Esas	 escaleras	 de	 enfrente	 llevarán	 hasta	 el	 despacho	 de	 los	 secretarios

judiciales?	—preguntó	el	detective	a	su	acompañante.
—Sí,	 pero	no	 los	 llames	 así	 que	 se	 cabrean.	Ahora	 se	hacen	nombrar	 como

«letrados	de	la	administración	de	justicia».
—Pues	 si	 eso	 les	 hace	 felices,	 sea	 —repuso	 Roures	 sonriendo—.	 ¿Ahí

encontraremos	a	nuestra	jueza?
—Eso	creo.	Subamos	y	preguntemos…	Y	esperemos	que	nos	reciba…	Con	la

jueza	Aguado	nunca	se	sabe.
—Empiezo	a	preocuparme,	Sandra.	¿Tan	temible	es?
Sandra	sonrió,	misteriosa.
—En	más	de	un	sentido,	parece	que	sí.	O	eso	dicen	las	lenguas	de	doble	filo.

Desde	luego,	es	muy	chula.	Y	se	lo	puede	permitir.



Nada	 más	 subir,	 se	 veía	 el	 despacho	 de	 uno	 de	 los	 letrados	 de	 la
administración	de	justicia,	al	estar	la	puerta	abierta.	Allí,	tras	una	mesa	rebosante
de	 papeles,	 una	mujer	muy	 delgada,	 de	 edad	 indefinible,	 con	muchas	 ojeras	 y
media	melena,	parecía	escribir	algo	ajena	a	todo.	Olía	a	tabaco.	Tal	vez	alguien
había	 fumado	 en	 aquel	 habitáculo	 pese	 a	 estar	 prohibido,	 aunque	 lo	 más
probable	 era	 que	 esa	 mujer	 de	 aspecto	 triste	 fumara	 más	 de	 la	 cuenta	 e
impregnara	de	olor	incluso	su	lugar	de	trabajo.
—Hola,	 buenos	 días	 —dijo	 Sandra—.	 ¿Estará	 aquí	 la	 jueza	 Aguado?

Necesitábamos	verla,	si	fuera	posible.
—¿Cómo	que	necesitan	verla?	—preguntó	la	mujer	sin	responder	al	saludo—.

¿Quiénes	son	ustedes	y	por	qué	deberían	poder	ver	a	la	jueza	fuera	de	la	sala	de
audiencia?
—Buenos	días	—intervino	Roures—.	Soy	 el	 detective	Antonio	Roures	—se

presentó	exhibiendo	su	carné	de	 identidad—.	Necesitaba	recoger	el	documento
acreditativo	del	permiso	para	una	investigación.	Y	también	necesitaría	hablar	un
momento	 con	 la	 jueza	 para	 comentarle	 algunos	 asuntos	 relativos	 al	 caso	 que
investigo.
—¿Documento	 acreditativo?	 Tendrá	 usted	 que	 pedir	 el	 permiso

correspondiente	y	luego	esperar	a	que	se	lo	envíen	a	quien	lo	demanda,	si	es	que
resuelven	otorgárselo…	Eso	lleva	su	tiempo.
—Ya	 está	 pedido	 y	 concedido	 a	 mi	 clienta	 —explicó	 Roures—.	 Pero	 yo

necesito	una	copia.	Es	un	caso	complicado	y	prefiero	tener	ese	documento	en	mi
poder.
—¿De	qué	caso	estamos	hablando?	—preguntó	la	mujer.
—De	la	desaparición	de	Lucía	Peña,	¿le	suena?
La	funcionaria	le	miró	con	fijeza	y	sin	simpatía.
—¿Se	hace	usted	el	gracioso?
Acto	seguido	se	levantó	y,	dándoles	la	espalda,	salió	de	la	habitación.	Ya	en	la

puerta	se	volvió.
—Voy	a	preguntar	a	ver	qué	pasa	—dijo.
Al	 cabo	 de	 unos	minutos,	 la	mujer	 reapareció	 con	 la	misma	 cara	 de	 pocos

amigos	con	la	que	se	había	marchado.
—El	 documento	 se	 envió	 a	 la	 persona	 que	 lo	 solicitó.	 La	 jueza	 recuerda

haberlo	firmado.
—Sí,	 lo	sé	—confirmó	Roures—.	Es	 justo	 lo	que	 le	he	explicado	hace	unos

minutos,	pero	me	sería	de	mucha	utilidad	poder	conseguir	una	copia	que	llevar
conmigo.	Por	si	acaso.	Y…	me	vendría	muy	bien	poder	hablar	con	la	jueza.	Es



más,	creo	que	debo	hacerlo.	Tengo	motivos.
La	mujer	arrugó	el	entrecejo	y	entornó	los	ojos.
—Venga	conmigo	—dijo—.	Usted	no	—añadió,	mirando	a	Sandra.
—Ella	es	la	letrada	—le	informó	Roures.
—¿Del	caso?
El	detective	negó	con	la	cabeza.
—Pues	entonces	nada.	Venga	usted	y	que	se	quede	ella.
—Ve,	no	te	preocupes	—dijo	Sandra,	con	cara	de	resignación—.	Yo	te	espero.
Recorrieron	unos	escasos	metros	y	la	funcionaria	llamó	a	la	puerta.	Luego	la

abrió	y	 le	 indicó	que	pasara	a	un	despacho	más	que	sobrio,	 cutre.	Apenas	una
triste	mesa	hasta	arriba	de	papeles,	un	par	de	sillas	y	poco	más.	Una	mujer	alta	y
morena,	 de	 melena	 ondulada	 y	 brillante	 casi	 hasta	 la	 cintura,	 vestida	 con	 un
sencillo	vestido	camisero	azul	marino	de	manga	francesa,	miraba	por	la	ventana.
Roures	percibió	un	olor	familiar	al	entrar…	«Esto	es,	es…	¿almizcle	blanco?»,
se	dijo	sin	reconocerlo	del	todo.	En	ese	momento,	la	mujer	se	giró	y	al	detective
le	fallaron	las	rodillas	como	si	fuera	la	frágil	y	tísica	Dama	de	las	Camelias	de
Dumas,	extraviada	por	obra	y	gracia	de	la	ópera	de	Verdi.
—¡Carlota!	—no	pudo	evitar	exclamar,	asombrado,	el	detective.
—¿Nos	 conocemos?	 —preguntó	 ella,	 al	 tiempo	 que	 se	 giraba	 hacia	 la

funcionaria	y	añadía—:	Déjenos,	Ana.	La	llamo	si	la	necesito.	—La	letrada	de	la
administración	de	justicia	asintió	con	la	cabeza	y	abandonó	la	estancia—.	¿Nos
conocemos?	—repitió	la	jueza	con	una	impaciencia	que	se	traslucía	en	ese	rostro
suyo	más	bello	aún	de	lo	que	Roures	recordaba.
El	detective	sacó	dos	Actrones	del	bolsillo	de	su	chaqueta	sin	dejar	de	mirar

con	fijeza	los	cristalinos	ojos	azules	de	la	mujer	y	se	los	mostró.
—¿Tendría	usted	un	poco	de	agua,	señoría?	Me	temo	que	me	empieza	a	doler

la	cabeza…
La	magistrada	sonrió	ligeramente	y	luego	alzó	las	cejas	complacida.
—¿Le	sirvieron?
Roures,	sonriendo	también,	asintió.
—Tanto	 como	 para	 no	 haber	 podido	 olvidar	 su	 nombre.	 Ya	 lo	 ha	 visto.

Aunque	me	temo	que	a	usted,	con	analgésicos	o	sin	ellos,	es	difícil	olvidarla.
—No	empiece	con	los	piropos.	Ya	le	dije	que	están	mal	vistos.	Y…	estoy	en

«acto	 de	 servicio».	 O,	 mejor	 dicho,	 lo	 estamos	 los	 dos.	 Porque	 usted	 es	 el
detective	 al	 que	me	 pidieron	 que	 autorizara	 para	 la	 investigación	 del	 caso	 de
Lucía	Peña,	¿no?
—Así	es.



—¿Y	para	 qué	 quería	 verme?	Podía	 haberle	 pedido	 la	 copia	 del	 documento
que	necesita	a	la	letrada	de	la	administración.	No	entiendo	el	interés.
Roures	pensó	que,	de	haber	sabido	que	la	jueza	era	ella,	la	misma	Carlota	de

la	farmacia,	la	mujer	más	hermosa	que	recordaba	haber	visto,	a	la	que	no	había
podido	 olvidar	 desde	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 la	 viera,	 su	 interés	 se	 habría
multiplicado;	 pero	 sabía	 que	no	 era	momento	para	 expresar	 nada	de	 aquello	 y
que	 incluso	 pensarlo	 era	 un	 problema,	 así	 que	 se	 centró	 en	 el	 asunto	 que	 le
ocupaba.
—Me	 ayudaría	mucho	 si	me	 dejara	 ver	 el	 expediente	 del	 caso.	Me	 hubiera

gustado	venir	con	el	abogado	que	estuvo	llevándolo	aquí,	en	Manacor,	pero	me
indicó	 que	 estaría	 fuera	 todo	 el	mes.	 Y	 a	mí	me	 urge	 verlo.	 Le	 rogué	 que	 le
trasladara	 la	 petición	 a	 la	 jueza	 Aguado	 por	 escrito	 y	 supongo	 que	 lo	 habrá
hecho…
—¿Por	qué	tanta	prisa?	¿Acaso	ha	encontrado	alguna	prueba?	—preguntó	con

interés.
—No.	De	momento,	no.	Lo	que	sí	me	he	encontrado	ha	sido	una	advertencia

en	el	parabrisas	del	coche.	De	alguien	a	quien	no	le	gusta	que	investigue…	Por
lo	 demás,	 estoy	 escuchando.	 Prestar	 atención	 a	 las	 personas	muchas	 veces	 las
vuelve	transparentes.
—No	tiene	que	explicármelo	a	mí,	detective.	Soy	 jueza…	—repuso	ella	con

chulería—.	 ¿Así	 que	 hay	 alguien	 a	 quien	 no	 le	 gusta	 su	 presencia	 en	 el	 caso?
¿Tiene	alguna	idea	de	quién	puede	ser?
—Sé	que	a	la	UCO	no	le	hace	ni	pizca	de	gracia…
—Como	es	lógico,	detective.	Su	trabajo	es	ejemplar	y	parece	que	el	que	usted

entre	a	investigar	lo	pone	en	tela	de	juicio…
Roures	notó	cierto	retintín	en	la	respuesta	de	la	jueza.
—Tengo	 la	 impresión	de	que	 a	 usted	 tampoco	 le	 parece	demasiado	bien	mi

intervención.	No	entiendo	por	qué	la	ha	autorizado	entonces.
—¿De	verdad	no	lo	sabe?	Me	lo	pidió	alguien	muy	interesado	en	el	asunto	a

quien	conozco	desde	hace	mucho.	Y	carecía	de	argumentos	para	decirle	que	no.
Han	pasado	dos	años	y	no	se	sabe	casi	nada	de	lo	sucedido.	Por	otra	parte,	un	par
de	ojos	nuevos	en	 la	causa	 igual	ven	 lo	que	nadie	vio	con	anterioridad,	pese	a
mirarlo	 minuciosamente	 y	 con	 todo	 el	 interés…	 A	 veces	 ocurre.	—Hizo	 una
pausa—.	Y	 esperemos	que	 así	 sea,	 es	 un	 caso	muy	 inquietante.	Respecto	 a	 su
anónimo,	no	 creo	que	nadie	de	 la	UCO	se	moleste	 en	hacer	 algo	 tan	 absurdo,
pero	 el	 hecho	de	que	 alguien	 lo	haya	hecho	podría	 ser	 indicio	de	 algo.	Piense
más.	Y	 si	 tiene	algo	que	contarme	en	cualquier	momento,	hágalo.	Bueno,	 está



usted	obligado	a	hacerlo,	¿lo	sabe?
El	detective	asintió.
La	jueza	se	volvió	hacia	el	teléfono	de	su	mesa,	descolgó	el	aparato	y	marcó

un	número	interno.
—Ana,	 el	 señor…	 ¿cómo	 se	 llama?	 —preguntó	 mirando	 al	 detective—.

Roures…	—dijo	la	jueza,	que	luego	tapó	el	micrófono	del	teléfono	y	frunciendo
el	ceño	con	extrañeza	añadió—:	¿Como	el	productor	de	Mediapro?
El	detective	asintió	con	un	gesto	de	cansancio	mientras	decía:
—Sí,	pero	sin	parentesco.	Una	broma	del	destino.
—Bien,	Ana	—prosiguió	la	jueza—,	el	señor	Roures	puede	llevarse	una	copia

del	documento	que	quería.	Búsquelo	y	hágasela,	por	favor.	Y	facilítele	también
el	 expediente	 de	 la	 desaparición	 de	 Lucía	 Peña.	 Gracias.	 —Carlota	 Aguado
colgó,	 se	 sentó	 y	 se	 dirigió	 de	 nuevo	 al	 detective	mirándolo	 con	 autoridad—:
Recoja	su	papel	y	échele	un	vistazo	al	expediente.	Puede	irse.
Roures	 hubiera	 querido	 encontrar	 cualquier	 excusa	 para	 prolongar	 esa

conversación	 y	 seguir	 mirando	 los	 ojos	 azules	 de	 aquella	 mujer	 que	 tanto	 le
turbaba,	 pero	 estaba	 claro	 que	 no	 había	 opción,	 así	 que,	 tras	 un	 escueto
«gracias»,	se	dirigió	a	la	puerta.	Cuando	estaba	abriéndola	para	salir,	una	palabra
de	la	jueza	le	frenó	en	seco.
—Espere.	—El	detective	 se	volvió—.	Acérquese.	—Roures,	 escamado,	hizo

lo	que	 le	pedía.	Ella	 le	 extendió	una	 tarjeta	oficial	 con	un	número	de	 teléfono
apuntado	 a	 lápiz—.	 También	 me	 interesa	 que	 me	 cuente…	 qué	 tal	 le	 van
sentando	los	analgésicos.	Ese	es	mi	número	personal.	Llámeme.	Puede	irse.
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DE	LA	OSCURIDAD	A	LA	LUZ	Y	DE	LA	LUZ	A	LA
OSCURIDAD

	
	
	
	
Las	huellas	de	la	vida	se	van	haciendo	más	profundas	con	los	contratiempos	y	se
vuelven	 indelebles	 en	 cada	 desgracia.	 El	 matrimonio	 Peña	 Varela	 acumulaba
marcas	desde	el	principio	de	su	historia,	que	entre	todos	habían	ido	disimulando
como	podían;	pero	«aquello»,	como	todos	convinieron	en	llamarlo	por	expreso
deseo	 de	 la	 propia	 Lucía	 y	 por	 indicación	 de	 su	 psiquiatra,	 les	 dejó	 una	 fea
cicatriz	 imposible	 de	 maquillar.	 Tras	 el	 verano,	 la	 familia	 se	 rompió.	 Por
completo.	 Todas	 las	 fisuras	 mal	 reparadas	 una	 y	 mil	 veces	 por	 el	 interés,	 la
costumbre	 o	 porque	 era	 lo	 que	 tocaba	 acabaron	 por	 conseguir	 que	 el	 jarrón,
hecho	 añicos,	 fuera	 imposible	 de	 recomponer.	 Y	 fue	 en	 ese	momento	 cuando
cada	uno	de	los	miembros	de	esa	familia,	nunca	feliz	al	modo	de	todas	e	infeliz	a
su	insistente	manera,	acabó	buscando	su	agarradero	donde	pudo.	Lucía	se	volcó
en	su	terapia	con	el	reto	de	demostrarse	a	sí	misma	que	sería	capaz	de	superar	lo
ocurrido	 y	 que	 nunca	 nadie	 volvería	 a	 obligarla	 a	 hacer	 lo	 que	 no	 quisiera.
Carlitos	se	internó	aún	más	en	su	cárcel	elegida	de	los	videojuegos,	pero	empezó
a	tener	cada	vez	más	amigos	de	juego	online	y	se	convirtió,	al	tiempo	que	en	un
líder	 en	 el	 colegio	—su	 inteligencia	 era	 sorprendente—,	 en	 el	 vigilante	 de	 su
hermana	y	de	su	madre	y	en	el	chivato	de	su	padre,	por	exigencia	paterna.	Todo
sin	 que	 nadie	 supiera	 lo	 que	 él	 escuchó	 y	 vio	 aquel	 día,	 a	 sus	 diez	 años,	 ni
pudiera	imaginar	el	dolor	que	le	producía	el	sentimiento	de	culpa	por	no	haber
hecho	 nada	 para	 ayudar	 a	 su	 hermana.	 Javier	 no	 se	 sentía	 culpable	 de	 nada,
porque	para	él	los	errores	siempre	eran	de	los	otros,	pero	no	podía	más.	Estaba
harto	de	todo.	O	mejor	dicho,	de	Amanda.	Le	provocaba	alergia.	La	consideraba
la	 causante	 de	 todos	 sus	 males	 y	 no	 podía	 soportar	 que	 encima	 le	 replicara.
Quería	a	Lucía,	pero	le	había	fallado.	Por	culpa	de	su	madre.	Y	Carlitos…	Sabía
que	con	el	tiempo	sería	su	bastión	porque	era	como	él	en	muchas	cosas	y	mejor
en	casi	 todas;	pero	no	podía	seguir	más	 tiempo	al	 lado	de	su	mujer	ni	siquiera
por	 él.	En	 cuanto	 a	Amanda,	 era	 quien	más	 había	 acusado	 el	 golpe.	Aún	más
repleta	 de	 culpabilidades	 que	 su	 hijo,	 vulnerable	 y	 sin	 destino,	 no	 encontraba



consuelo	más	que	en	ese	vino	blanco	con	el	que	también	trataba	de	conjurar	el
miedo	y	la	soledad.	Su	único	interés	ahora	era	el	de	acercarse	más	que	nunca	a
sus	 hijos,	 volcarse	 en	 ellos	 tanto	 como	 le	 permitieran	 y	 no	 volver	 a	 fallarles.
Quería	 dedicarse	 a	 ellos	 en	 cuerpo	 y	 alma.	 Sin	 embargo,	 haber	 probado	 otro
amor	y	otro	sexo,	apenas	un	par	de	años	atrás,	le	hacía	recordar	que	existían	esas
sensaciones	 diferentes	 y	 felices	 y	 desear	 con	 el	 alma	 y	 el	 cuerpo	 que	 algo
ocurriera	en	su	vida.	Era	como	si	llevara	un	cartel	de	invitación	en	la	frente	que
Gonzalo	 Madrós,	 a	 quien	 desde	 mucho	 antes	 de	 convertirse	 en	 socio	 de	 su
marido	 le	 atraía	Amanda,	 aprovechó	para	 tratar	de	 conquistarla.	Amanda	cayó
fulminada.	No	hay	nada	más	irresistible	que	descubrir	la	repentina	devoción	en
unos	ojos	enfrentados	cuando	uno	anda	perdido	en	la	zozobra…	Y	Gonzalo	no
solo	bebía	 los	vientos	por	Amanda,	 sino	que,	 además,	 era	un	 tipo	 tan	 singular
que	 Amanda	 no	 pudo	 evitar	 enamorarse	 también	 y	 sentir,	 por	 fin,	 que	 sus
defectos	podían	ser	además	sus	virtudes.
—¿Sabes	 lo	 que	 es	 el	 kintsukuroi?	 —le	 preguntó	 Gonzalo,	 amante	 de	 la

cultura	 japonesa,	 a	 Amanda,	 el	 primer	 día	 que	 fueron	 a	 cenar	 juntos	 y	 tras
confesarle	 ella	 que	 se	 sentía	 rota	 e	 inservible—.	 Es	 la	 palabra	 con	 la	 que	 se
describe	 el	 arte	 de	 la	 reparación	 de	 la	 cerámica.	 El	 arreglo	 se	 lleva	 a	 cabo
uniendo	 los	pedazos	 rotos	 con	oro	y	plata.	Se	 entiende	que	 la	 pieza	 resultante
será	 aún	 más	 hermosa	 precisamente	 por	 estar	 recompuesta	 tras	 la	 rotura.
Amanda,	 tú	 no	 eres	 una	 vasija	 incomponible.	 Sé	 que	 estás	 rota,	 sí.	Los	malos
matrimonios	rompen	mucho,	lo	he	experimentado;	pero	a	mí	me	gustaría	pegar,
con	paciencia,	todas	tus	piezas…	Serás	más	valiosa	aún	de	lo	que	eres	ya.
	
	
Pocos	meses	después	de	la	separación	física	del	matrimonio	Peña	Varela,	tras	un
proceso	de	ruptura	largo	y	difícil,	Amanda,	ya	fuera	de	su	jaula,	libre	y	contenta,
olvidó	todas	las	precauciones	en	cuanto	se	volvió	a	enamorar.	Sin	pensar	en	las
consecuencias,	 decidió	 gritar	 su	 amor	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 exhibirlo	 en	 todas
partes,	hacerles	partícipes	incluso	a	sus	hijos	de	lo	que	sentía	y	pasárselo	por	los
morros	al	hombre	que	tanto	sufrimiento	le	había	causado.	Javier	Peña	tuvo	que
contenerse	 mucho	 para	 no	 saltar	 como	 una	 pantera	 y	 reaccionar	 con
comedimiento.	La	rabia	y	el	odio	le	embargaban	de	manera	obsesiva.	No	se	fue	a
vivir	 con	Maribel,	 ni	 le	 contó	 a	 nadie	 que	 estaban	 juntos	 hasta	muchos	meses
después	 de	 que	 se	 supiera	 lo	 de	 su	 exmujer.	 Quería	 que	 todos	 los	 amigos
comunes,	la	familia	más	extensa	y	hasta	sus	propios	hijos	creyeran	que	enterarse
del	 engaño	 de	Amanda	 y	Gonzalo	 le	 había	 dolido	 en	 el	 alma.	No	 era	 verdad.



Javier	 no	 sentía	 dolor,	 solo	 rabia.	 No	 soportaba	 ver	 a	 Amanda	 feliz.	 Deseaba
exactamente	 lo	 contrario.	 En	 cuanto	 al	 engaño…	 no	 existía.	 Salvo	 aquella
primera	 cena	 que	 la	 pareja	 compartió	 aún	 sin	 serlo,	 días	 antes	 de	 que	 Peña
abandonara	 el	 domicilio	 conyugal,	 el	 matrimonio	 ya	 no	 ocupaba	 el	 mismo
espacio	físico	cuando	Amanda	comenzó	a	verse	con	el	socio	de	su	marido,	por
más	que	este	se	hubiera	fijado	en	ella	mucho	antes.	Quien	llevaba	toda	la	vida
engañando	a	su	mujer	era	Javier	Peña.	Pero	necesitaba	hacer	creer	lo	contrario:
que	el	engañado,	la	víctima,	era	él.	El	detective	que	Maribel	le	animó	a	contratar
antes	de	separarse	fue	quien	le	informó	de	la	relación	de	la	nueva	pareja	y	quien
le	 detallaba	 todos	 sus	 pasos.	 Lo	 sabía	 todo:	 dónde	 iban	 solos,	 cuándo	 estaban
con	 sus	 hijos,	 qué	 hacían…	Todo.	 Cualquier	minucia,	 por	 pequeña	 que	 fuera,
podía	servir	en	su	lucha	contra	Amanda.	No	es	que	Javier	fuera	tan	ladino,	pero
aceptaba	la	estrategia	definida	por	la	propia	Maribel.	Gracias	al	plan	trazado	por
ella,	Amanda	aparecería	como	la	culpable	de	todo.	La	mala	de	la	película.	Y	así
conseguiría	dejarla	sin	nada.	Tiempo	al	 tiempo.	Y	paciencia.	Y	mucho	control.
Ese	era	el	modus	operandi	 de	Maribel,	 que	 también	culpaba	a	Amanda	de	esa
vida	perdida,	alejada	de	su	amor.
—Contrólate,	Javi.	Pronto	estaremos	juntos	por	fin	y	para	siempre.	Y	Amanda

no	 tendrá	derecho	a	nada	que	no	sea	 lo	de	 sus	hijos,	mientras	estén	a	 su	 lado.
Ella	nos	robó	la	vida.	Pero	lo	pagará	muy	caro.
Amanda,	 ajena	 a	 lo	 que	 se	 le	 avecinaba,	 se	 sentía	 feliz.	 Plena.	 Gonzalo

colmaba	todos	sus	deseos	y	la	protegía	hasta	de	sí	misma,	de	sus	propios	miedos
e	inseguridades	acumulados	durante	tantos	años	de	mal	matrimonio.	Gracias	a	él
había	conseguido	que	empezara	a	aceptarse	y	a	buscar,	sin	saberlo,	ese	wabi-sabi
del	que	hablaban	los	japoneses,	a	los	que	su	novio	tanto	admiraba.
—¿Y	eso	qué	es?	—preguntaba	Amanda,	desnuda	sobre	 la	cama	compartida

con	Gonzalo,	en	la	casa	de	este,	tras	hacer	el	amor,	con	las	pupilas	dilatadas	y	la
respiración	aún	entrecortada.
—Verás	—respondía	él,	deslumbrado	por	 la	sonrisa	 infinita	de	Amanda	más

aún	que	por	 sus	atractivas	curvas—.	La	 felicidad	no	 se	encuentra	 en	buscar	 la
perfección,	sino	en	aceptar	que	no	existe.	Los	japoneses	alaban	el	wabi-sabi,	que
es	una	 forma	de	vivir	 centrada	en	buscar	 la	belleza	dentro	de	 la	 imperfección.
Aseguran	que,	gracias	a	esa	mirada,	es	mucho	más	fácil	aceptar	el	ciclo	natural
de	crecimiento	y	decadencia	y	disfrutar	de	cada	momento.
—¿Y	eso	 se	 puede	 compatibilizar	 con	 eso	 otro	 que	me	 enseñaste	 y	 que	me

gustó	tanto?	—bromeó	Amanda—.	¿Cómo	era?	¿Koi	no	ko?
—Koi	 no	 yokan	—corrigió	 él,	 divertido—.	 La	 sensación	 que	 invade	 a	 dos



personas	 cuando,	 al	 conocerse,	 saben	 que	 se	 enamorarán	 perdida	 e
irremediablemente…	 Pues	 sí,	 el	 wabi-sabi	 y	 el	 koi	 no	 yokan	 son	 muy
compatibles.	Y	cuando	se	dan	juntos,	multiplican	sus	efectos	—añadió,	 riendo,
antes	de	volver	a	besarla	y	disponerse	a	amarla	otra	vez.
Lucía	 y	 Carlos	 —el	 hikikomori,	 como	 le	 llamaba	 Gonzalo,	 por	 estar	 tan

obsesionado	 con	 los	 videojuegos	 y	 mantenerse	 apartado	 de	 la	 sociedad—
congeniaron	bien	con	el	novio	de	su	madre.	Y	de	pronto	la	casa	familiar	de	los
Peña	Varela	se	iluminó.	Él	no	vivía	con	Amanda	y	sus	hijos,	ni	mucho	menos.	Y
había	renunciado	a	su	participación	en	la	empresa	de	los	Peña,	tras	conocerse	el
romance,	para	que	nada	enturbiara	su	relación.	Pero	pasaba	mucho	 tiempo	con
ellos.	Y	eso	incrementaba	la	ira	de	Javier	Peña,	que	observaba	agazapado	y	en	la
distancia	 la	 influencia	 de	 este	 hombre	 en	 su	 familia,	 reteniendo	 sus	 ganas	 de
estallar	gracias	a	Maribel.
Gonzalo	era	un	hombre	de	aspecto	agradable,	no	muy	alto,	de	ojos	verdosos,

pelo	 castaño	 y	 complexión	 atlética.	 Su	 mayor	 encanto	 residía	 en	 una	 voz
aterciopelada,	 una	 manera	 de	 hablar	 suave	 y	 sugerente	 que	 no	 solía	 pasar
inadvertida	 y	 un	 discurso	 distinto	 al	 habitual.	 Sus	 opiniones	 y	 gustos	 eran
diferentes	 a	 los	 de	 la	 mayoría.	 Originales.	 De	 hecho,	 Amanda	 lo	 miró	 con
simpatía	y	curiosidad	desde	que	entró	como	socio	en	la	empresa	de	su	marido,
aunque	nunca	antes	de	 separarse	 imaginase	que	un	día	habría	 algo	entre	 ellos.
Estaba	divorciado	desde	hacía	muchos	años.	Y	no	tenía	hijos.	Algo	de	soledad	y
ninguna	obligación,	que	le	permitían,	ya	que	no	le	iba	mal	en	sus	diversificadas
inversiones,	dedicarse	a	 lo	que	más	 le	gustaba:	viajar	y	aprender.	Casi	siempre
solo.	A	él,	hombre	observador,	 le	gustó	Amanda	desde	el	mismo	día	en	que	 la
vio	y	adivinó	la	tristeza	de	una	relación	tormentosa	en	su	mirada.	Nunca	hizo	el
más	 mínimo	 amago	 de	 acercamiento	 a	 ella	 hasta	 la	 separación.	 Pero	 tras
producirse,	al	encontrársela	un	día,	le	propuso	a	bote	pronto	que	le	acompañara
al	valle	del	Tiétar.
—¿Al	valle	del	Tiétar,	Gonzalo?	¿Y	por	qué	al	valle	del	Tiétar?
—Porque	ya	ha	 llegado	 la	primavera	y	estos	días	estará	 lleno	de	cerezos	en

flor.	Creo	que	sería	bonito	verlo.	Y	creo	que	a	ti	te	hace	falta	ver	cosas	bonitas…
Amanda	 sonrió	 agradecida,	 pero	 aún	 dudó.	 Gonzalo	 le	 parecía	 un	 hombre

educadísimo	 y	 confiable,	 pero…	 se	 acababa	 de	 separar	 y	 aún	 desconocía	 las
intenciones	de	 los	hombres	con	mujeres	como	ella.	Su	única	aventura	 le	había
dejado	 un	 regusto	 agridulce	 y	 prefería	 no	 cometer	 errores	 ahora	 que	 debía
entregarse	a	sus	hijos	por	encima	de	todo.
—¿Cuánto	se	tarda?	—preguntó.



—Menos	de	tres	horas	—concretó	él—.	Vamos	tempranito	por	la	mañana,	nos
damos	 un	 paseo	 entre	 cerezos,	 comemos	 allí	 y	 nos	 volvemos	 antes	 de	 que
oscurezca.	¿Te	seduce	la	idea?
—Suena	bien	—contestó	Amanda—.	Distinto.	Nunca	he	hecho	nada	así.
Él	la	miró	compasivo.
—Pues	ya	va	siendo	hora,	¿no	crees?
—Pero	mis	hijos…
—Que	se	vengan.	Se	divertirán.	Y	te	aseguro	que	merece	la	pena	dar	un	paseo

bajo	los	cerezos.	Es	mágico.
—¿Con	 mis	 hijos?	 ¿En	 serio…?	—preguntó	 Amanda	 sorprendida—.	 Se	 lo

preguntaré,	aunque	me	temo	que	me	mandarán	a	freír	espárragos.
Lejos	de	hacerlo,	incluso	a	Carlitos	le	apeteció	la	idea.	Así	que	los	cuatro	se

montaron	en	el	coche	a	primera	hora	de	la	mañana	y	a	las	diez	ya	estaban	en	El
Hornillo,	para	salir	a	ver	los	más	de	cincuenta	mil	cerezos	en	flor,	en	el	pequeño
valle	de	la	garganta	del	río	Cantos,	al	sur	del	pico	de	la	Mira	y	la	cresta	de	los
Galayos	 de	 Gredos.	 Dejaron	 el	 coche	 en	 la	 plaza	 del	 pueblo	 y	 se	 fueron	 los
cuatro	 a	 ver	 ese	 prodigio	 de	 la	 naturaleza	 que	 teñía	 de	 blanco	 los	 campos	 del
pueblo.	Durante	el	camino,	Gonzalo	les	iba	explicando	la	historia	de	los	cerezos.
—Los	cerezos	en	flor	se	 llaman	sakura	 en	Japón	y	son	uno	de	 los	símbolos

más	 conocidos	 de	 su	 cultura.	 Por	 eso	 durante	 la	 floración,	 en	 primavera,	 se
celebra	el	festival	del	Hanami,	durante	el	que	se	reúnen	las	familias	y	los	amigos
y	 meriendan	 bajo	 las	 flores	 de	 los	 árboles.	 Justo	 después	 de	 esta	 festividad
empieza	el	año	académico.	Así	que	sus	pétalos	caídos	no	solo	dan	la	bienvenida
a	 la	primavera,	 sino	que	 además	 recuerdan	a	 los	hombres	 la	belleza	 efímera	y
fugaz	de	la	naturaleza	y,	en	definitiva,	de	la	vida.
—¿Y	cómo	llegaron	los	cerezos	a	España	desde	Japón?	—preguntó	Carlitos,

casi	siempre	mudo,	para	sorpresa	de	su	madre	y	de	su	hermana.
—Pues…	 posiblemente	 llegaron	 a	 Europa	 desde	 Asia	 gracias	 a	 los	 pájaros

migratorios	 —repuso	 Gonzalo—.	 Parece	 ser	 que	 los	 cerezos	 empezaron	 a
cultivarse	 en	 una	 ciudad	 llamada	Cerasonte,	 después	 de	 que	 el	 cónsul	 romano
Licinio	Lúculo	los	introdujera	en	Italia	hacia	el	año	73	antes	de	Cristo,	tras	ganar
una	batalla	a	Mitríadates	VI	y	conquistar	el	reino	de	Ponto.
—Pero	¿cómo	sabes	todo	eso?	—se	asombró	Amanda.
—No	creerías	 que	 os	 iba	 a	 traer	 hasta	 aquí	 sin	 saberme	 la	 lección,	 ¿no?	—

respondió	él,	riendo.
Fue	 un	 paseo	 extraordinario	 a	 la	 ida	 y,	 a	 la	 vuelta,	 camino	 del	 restaurante

donde	Gonzalo	había	propuesto	comer	unas	migas,	de	pronto	el	viento	se	levantó



con	 una	 fuerza	 sorprendente	 y	 comenzaron	 a	 llover	 pétalos	 de	 flor	 de	 cerezo
sobre	 la	cabeza	de	 los	cuatro	excursionistas,	que	reían	admirados	viendo	cómo
sus	cabezas	se	teñían	de	blanco.
—Esto	 es	 el	 sakurafubuki	 —dijo	 de	 pronto	 Gonzalo—,	 así	 se	 le	 llama	 en

Japón	a	esta	lluvia	blanca…	Ya	os	dije	que	el	paseo	sería	mágico.
	
	
Fue	el	principio	de	una	relación	sorprendente	que	cambió	la	vida	de	todos.	Por
primera	vez,	Amanda,	Lucía	y	Carlitos,	en	compañía	de	Gonzalo,	parecían,	de
verdad,	una	familia.	Era	la	mejor	medicina	para	Lucía,	que	seguía	en	tratamiento
y	aún	no	era	capaz	de	relacionarse	con	normalidad	con	casi	nadie.	Carlitos,	por
su	 parte,	 seguía	 viviendo	 en	 su	 mundo	 blindado,	 ajeno	 a	 cuanto	 pasara,	 y
arrastrando	 esa	 angustia	 desconocida	 por	 todos,	 que	 parecía	 mitigarse	 con	 la
presencia	tranquila	de	Gonzalo,	que	también	logró	suavizar	las	relaciones	entre
la	madre	y	sus	hijos	y	entre	los	propios	hermanos.
Entretanto,	 Javier	 no	 conseguía	 sentirse	 bien,	 ni	 siquiera	 al	 lado	 de	 su	 gran

amor.	Ellos	tampoco	compartían	casa,	a	la	espera	de	que	Maribel	resolviese	por
completo	su	divorcio	y	de	que	todo	el	mundo	constatase	que	Amanda	estaba	en
otra	relación,	para	que	se	supusiera	que	era	ella	quien	había	roto	el	matrimonio
tras	una	infidelidad.	Cada	vez	que	los	chicos	iban	a	pasar	el	fin	de	semana	a	la
casa	 de	 Peña,	 un	 bonito	 dúplex	 en	 El	 Encinar	 de	 los	 Reyes,	 al	 lado	 de	 La
Moraleja,	 él	 se	 empeñaba	 en	 hablarles	 mal	 de	 su	 madre	 y	 en	 someterlos	 a
interrogatorios	que	Lucía	no	aceptaba.
—Basta,	 papá,	déjalo	ya,	 ¿quieres?	Ya	no	estáis	 juntos.	No	pasa	nada.	Y	es

mejor	así.	¿No	te	das	cuenta?
—¿Cómo	no	me	voy	a	dar	cuenta,	Lucía?	¿Tú	sabes	el	daño	que	nos	ha	hecho

a	todos	tu	madre?	Su	falta	de	responsabilidad,	su	incapacidad	para	ser	madre…
«aquello»	tuvo	que	ver	con	todo	eso.
—Basta,	papá.	No	sigas	por	ahí…
Estaba	claro	que	no	conseguiría	acercarse	a	Lucía.	Pero	Carlitos	era	suyo.
—Carlitos,	hijo,	tú	no	dejarás	solo	a	papá	nunca,	¿verdad?
—Pues	claro	que	no,	papá	—le	respondía	Carlitos	sin	dejar	de	jugar	a	la	Play,

que,	por	supuesto,	su	padre	le	había	comprado	para	que	estuviera	contento	en	su
casa.
—Entonces	tienes	que	prometerme	que	me	contarás	todo	lo	que	hacen	mamá

y	Lucía.	Quiero	 saberlo.	Todo.	Lucía	 no	 está	 bien	 y	 necesita	 que	 yo	 la	 vigile,
porque	mamá…	Sabes	lo	que	ocurrió,	¿no?	—Carlitos	no	movió	ni	un	músculo,



pero	 se	 revolvió	 ligeramente	 en	 el	 asiento	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza—.	 Pues
entonces	tienes	que	estar	atento	a	lo	que	pase.	Ya	tienes	casi	doce	años…	Tienes
que	prestar	atención	y	contármelo	todo.	Solo	yo	puedo	evitar	que	os	hagan	daño.
Pese	 al	 estado	 de	 gracia	 de	 los	 niños	 y	 de	 su	 madre,	 los	 continuos	 y

envenenados	 ataques	 de	 Javier	 provocaban	mucha	 ansiedad	 en	Amanda.	Cada
llamada	era	una	amenaza	y	cada	fin	de	semana	que	los	niños	pasaban	con	él,	un
movimiento	 para	 tratar	 de	 ponerlos	 en	 su	 contra.	 Javier	 sabía	 que	 la	 mejor
manera	de	dinamitar	la	serenidad	de	su	exmujer	era	arremeter	contra	ella	por	el
flanco	económico,	donde	era	muy	vulnerable.	Y	así	 lo	hizo,	convenientemente
dirigido	por	Maribel.	Cuando	Amanda	descubrió	que	Javier	le	había	limpiado	las
cuentas	corrientes	—las	que	ella	tenía	estaban	a	nombre	de	los	dos—	a	los	pocos
meses	de	la	separación	y	antes	del	divorcio,	se	sintió	tan	indefensa	que	casi	no	se
atrevía	a	compartir	su	angustia	con	Gonzalo.
—Qué	te	pasa,	Amanda.	Estás	inquieta…
—Nada,	mi	amor,	nada.	Es	solo	que…
—Cuéntamelo.
—Javier	me	ha	dejado	sin	un	duro.	Ha	sacado	todo	lo	que	tenía	en	mi	cuenta.

Se	lo	ha	llevado	todo.	Tenemos	un	convenio	firmado	en	el	que	figura	lo	que	me
tiene	que	pasar	por	los	niños,	pero	eso	es	todo.	Aún	no	sé	si	me	corresponderá
compensatoria	porque	no	teníamos	gananciales,	y	parece	que	tenía	potestad	para
llevarse	el	dinero	y	lo	ha	hecho…
—¿Potestad?
—Bueno,	tenía	firma	en	la	cuenta.	Y	el	dinero	era,	en	buena	parte,	lo	que	me

hizo	 llegar	 mi	 madre	 desde	 Chile,	 pero	 como	 luego	 cuando	 enfermó	 de
esclerosis	y	tuvo	que	venir	a	España	a	tratarse,	saqué	dinero	de	la	cuenta	común
para	 pagar	 sus	 gastos.	 Javier	 dice	 que	 era	 todo	 suyo	 y	 que	 por	 eso	 se	 lo	 ha
llevado.	No	sé	qué	voy	a	hacer.	Menos	mal	que	mamá	murió	—dijo	sollozando
—.	No	podría	afrontar	el	coste	de	su	tratamiento.	No	creo	que	pueda	mantener
esta	 casa	 con	 lo	 que	 me	 pasa	 por	 los	 niños…	Me	 ha	 sacado	 también	 de	 las
sociedades	en	las	que	me	colocó	hace	años…	Ni	siquiera	sé	cómo	lo	ha	hecho.
¡Soy	tan	torpe	para	esas	cosas!	No	sé	qué	va	a	ser	de	mí…
—No	 te	 preocupes	—dijo	 él,	 acariciándole	 con	 delicadeza	 la	melena—,	 yo

estoy	contigo	y	no	dejaré	que	te	falte	de	nada.	Te	lo	aseguro.
—Veremos	 qué	 pasa	 después	 del	 verano.	 De	 todos	 modos,	 me	 gustaría

ponerme	a	trabajar,	aunque…	no	sé	qué	podría	hacer.	Nunca	he	trabajado	y…	no
sé.	Estudié	lingüística	y	literatura,	me	gusta	leer,	de	joven	soñé	con	escribir,	pero
eso	es	todo.	Muy	poca	cosa	para	estos	tiempos	y	más	con	mi	edad.



—Tranquila,	Amanda,	lo	iremos	viendo.	No	estás	sola.
	
	
En	cuanto	llegó	julio,	Amanda	y	sus	hijos	se	fueron	a	Costa	de	los	Pinos.	Ambos
sacaron	 buenas	 notas	—aunque	 no	 fueran	 comparables	 porque	 las	 de	 Carlitos
eran	las	calificaciones	más	altas	del	curso—	y	los	dos	estaban	deseando	volver	al
lado	del	mar,	donde	siempre	parecía	todo	más	fácil.	El	año	había	empezado	con
mucha	 incertidumbre,	 tras	 la	 separación	 de	 sus	 padres,	 pero	 la	 entrada	 de
Gonzalo	en	sus	vidas	había	paliado	en	cierta	manera	el	dolor	de	la	ruptura	y	el
inevitable	 desconcierto.	 Sus	 padres	 continuaban	 peleándose,	 pero	 ahora	 por
teléfono.	Y	era	más	llevadero.	Lo	peor	eran	las	preguntas	y	los	reproches	cuando
iban	de	una	casa	a	otra.	Y	más	ahora	que	su	padre	se	acababa	de	mudar	a	casa	de
su	novia,	Maribel;	por	lo	demás,	todo	resultaba	más	fácil.
Gonzalo	decidió	que	no	pasaría	por	Costa	de	 los	Pinos	para	evitar	cualquier

confrontación	con	la	familia	Peña,	que	consideraba	aquel	lugar	como	si	fuera	su
feudo.	Además,	prefería	no	encontrarse	con	Javier,	si	es	que	él	decidía	acercarse.
Después	 de	 las	 cosas	 que	 le	 había	 contado	 Amanda	 y	 de	 ver	 cómo	 estaba
tratando	de	amargarle	la	vida,	ese	encuentro	podía	ser	muy	poco	pacífico.	Y	eso
no	 era	 bueno	 para	 nadie,	 pero	 menos	 para	 los	 chicos.	 Solo	 se	 acercaría	 a
Mallorca	algún	 fin	de	semana,	 recogería	a	Amanda	en	Costa	de	 los	Pinos	y	 la
llevaría	 a	 Palma	 para	 invitarla	 a	 cenar	 en	 el	 mítico	 Flanigan,	 su	 restaurante
favorito,	uno	de	los	pocos	para	ver	y	dejarse	ver	donde	realmente	se	comía	bien,
y	también,	según	los	dimes	y	diretes	de	la	isla,	el	preferido	del	rey	Juan	Carlos,
amigo	 de	 su	 propietario,	Miguel	Arias.	Después	 podrían	 pasar	 la	 noche	 en	 un
bonito	 hotel	 de	 la	 isla,	 quizás	 el	 boutique	 Hospes	 Maricel	 &	 Spa.	 Apenas
tendrían	 tiempo	para	disfrutar	de	 la	combinación	de	arquitectura	moderna	y	de
los	 siglos	XVI	 y	XVII	 que	 ofrecía	 el	 espectacular	 edificio,	 con	piscina	 de	 borde
infinito	frente	al	inigualable	mar	de	las	Baleares,	pero	al	menos	estarían	juntos.
Así	 lo	 hicieron	 en	 un	 par	 de	 inolvidables	 ocasiones	 y	 el	 resto	 del	 tiempo	 se
conformaron	 con	 conversaciones	 telefónicas	 diarias,	 en	 las	 que	 discutían
cariñosamente	 los	 mil	 planes	 que	 harían	 tras	 tanto	 tiempo	 separados.	 Fue	 un
verano	 tranquilo,	 que	 Amanda	 aprovechó	 para	 tomar	 el	 sol,	 disfrutar	 de	 la
naturaleza,	hacer	ejercicio,	leer	y	estar	consigo	misma,	y	no	sintió	la	necesidad
de	recurrir	al	vino	blanco	para	diluir	sus	penas	en	él,	ni	tampoco	fue	a	todas	las
fiestas	 de	 Costa	 de	 los	 Pinos	 para	 paliar	 la	 soledad	 de	 su	 casa.	 Lucía,	 por	 su
parte,	empezó	a	sentirse	mejor	y	a	recuperar	a	sus	amigos	más	cercanos:	Mario,
Enric	y	Fernando.	Quedaba	con	ellos	casi	a	diario	y	 también	con	sus	padrinos,



con	 quienes	 conversaba	 durante	 largas	 horas.	 Jaime	 Perelló	 no	 solo	 era	 un
hombre	brillante	y	encantador	que	 le	 fascinaba,	 sino	 también	una	de	 las	pocas
personas	 en	 el	 mundo	 en	 las	 que	 confiaba	 de	 verdad.	 Además,	 de	 cuando	 en
cuando,	se	veía	también	con	sus	amigas	Marina	y	Virginia,	aunque	ni	con	ellas
ni	con	los	chicos	se	animaba	aún	a	hacer	planes	con	más	gente	o	a	salir	por	la
noche.
Carlitos,	 sin	 embargo,	 continuó	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 con	 su	 Play	 y	 su

obsesión	por	vigilar	los	movimientos	de	su	madre	y	de	su	hermana,	tal	y	como
su	padre	le	exigía	desde	la	distancia.	A	él	nadie	le	había	tratado	la	herida	que	le
dejara	 la	 violación	 de	 su	 hermana,	 porque	 nadie	 pensaba	 siquiera	 que	 la
tuviera…	 Y	 entre	 esa	 angustia	 y	 la	 presión	 de	 su	 padre,	 no	 conseguía
desembarazarse	 de	 la	 culpa	 y	 prefería	 relacionarse	 con	 el	 mundo	 desde	 la
máxima	virtualidad.	Con	todo,	estaba	mucho	más	dócil	que	de	costumbre	y	tenía
una	relación	algo	más	cercana	con	su	madre	y	su	hermana,	gracias,	sin	duda,	a	la
benéfica	influencia	de	Gonzalo	Madrós.
A	 la	vuelta	del	verano,	Mario	y	Lucía	 se	habían	hecho	 tan	 inseparables	que

pactaron	seguir	viéndose	en	Madrid	con	regularidad,	como	algo	más	que	amigos.
Su	marca	del	verano,	a	modo	de	pacto	cómplice,	era	el	tatuaje	de	una	pequeña
tortuguita	 en	 la	 parte	 interior	 del	 brazo	 derecho	 que	 ambos	 llevaban	 y	 que,	 a
menos	que	se	observara	de	cerca,	casi	parecía	un	lunar	de	buen	tamaño.	Carlitos
se	 la	 descubrió	 a	 su	 hermana	 por	 casualidad	 y,	 aunque	 ella	 le	 rogó	 que	 no	 lo
hiciera,	acabó	contándole	a	su	padre	no	solo	que	ese	tatuaje	existía,	sino	también
que	Mario	y	Lucía	 eran	novios.	El	padre	montó	en	cólera,	 amenazó	a	Lucía	 e
incluso	 llamó	a	Mario	por	 teléfono	varias	veces	para	 amedrentarlo.	La	 tensión
fue	 de	 tal	 calibre	 que	 al	 final	 el	 chico	 no	 soportó	 más	 y	 le	 dijo	 a	 Lucía	 que
prefería	que	dejaran	de	verse,	aduciendo	que	necesitaba	centrarse	en	el	estudio	y
en	las	competiciones	de	skate.
Lucía	se	enfadó	con	él	y	consideró	su	renuncia	a	la	relación	como	un	acto	de

cobardía.	Pero	ya	no	había	vuelta	atrás.	Mario	era	demasiado	joven.	Apenas	un
niño.	Como	Lucía.
—Es	lo	mejor	para	ti,	Lucía	—le	dijo	su	padre	cuando	le	tocó	tener	a	sus	hijos

en	la	casa	que	ya	compartía	con	Maribel.
—No	 me	 fastidies,	 papá.	 Estaba	 muy	 bien	 con	 Mario	 —respondió	 Lucía,

apenada.
—Sí,	hija,	pero	aún	no	estás	 recuperada.	Es	muy	pronto	para	que	vayas	con

chicos.	Y	es	mejor	que	los	elijas	bien.
—¿Quieres	decir	que	no	sean	skaters,	papá?	¿Mejor	que	sean	niños	pijos?	—



preguntó	Lucía,	torciendo	el	gesto	con	doble	intención.
El	padre	tragó	saliva.
—Chicos	 con	 futuro,	 hija.	 Eso	 quiero	 decir.	 Y	 con	 buen	 aspecto	 y	 no	 esas

pintas	de	delincuentes	que	 llevan	esos	 amigos	 tuyos…	—Y	enseguida	 trató	de
cambiar	 de	 tema—.	Pero	 dejemos	 eso,	 anda.	Y	 dime	 qué	 libro	 es	 ese	 que	 has
traído	y	que	te	tiene	tan	absorbida,	llevas	horas	con	él…
—Un	 libro	 de	 haikus	 de	 Mario	 Benedetti	 —contestó	 Lucía—.	 Me	 lo	 ha

regalado	Gonzalo.
Javier	lo	cogió	molesto,	lo	abrió	al	azar	y	leyó	en	voz	alta:

	
Cuando	diluvia
pienso	que	está	cayendo
el	mar	de	arriba.

	
Pasó	unas	cuantas	páginas	y	volvió	a	leer:

	
Oscuro	unánime
solo	queda	un	farol
que	pide	auxilio.

	
—Pero	¿qué	es	esta	estupidez?	—preguntó	Peña.
—Son	haikus,	papá.	Poesía	japonesa	—le	explicó	Lucía,	sonriendo.
—Una	 idiotez	—reiteró	 el	 padre,	 poco	 sensible	 para	 la	 poesía	 y	 fastidiado

porque	se	la	hubiera	regalado	Gonzalo—.	¿A	eso	te	dedicas	ahora	con	lo	mucho
que	 tienes	 que	 estudiar?	 ¡Haz	 el	 favor	 de	 prestar	 atención	 a	 las	 cosas
importantes!
—Déjala	—interrumpió	Maribel,	 entrando	 en	 ese	momento	 en	 la	 habitación

que	había	dispuesto	para	la	niña,	en	la	que	se	encontraban	ella	y	su	padre—.	Los
haikus	son	muy	interesantes.
—¿Los	conoces?	—preguntó	Lucía	con	sorpresa—.	A	mi	madre	le	encantan.
—Claro	 —repuso	 Maribel—.	 Tengo	 un	 libro	 con	 los	 mejores	 haikus

japoneses.	En	inglés.	Si	quieres	te	lo	presto	para	que	lo	leas	aquí.	No	te	digo	que
te	lo	lleves	para	enseñárselo	a	tu	madre	porque	dudo	mucho	que	ella	entienda	los
haikus	por	más	que	me	digas	que	le	gustan.	Y	no	sabe	inglés,	así	que…
—Quien	no	los	entiende	es	papá,	ya	lo	has	visto	—saltó	Lucía,	enfadada	por

la	 innecesaria	 pulla	 a	 su	madre—.	Y	 dudo	 que	 los	 entiendas	 tú,	 en	 inglés,	 en
español	o	en	el	idioma	que	sea.	Para	eso	hay	que	tener	sensibilidad…
Maribel	se	acercó	a	la	niña	enfurecida	y,	sin	poder	contenerse,	le	propinó	una

sonora	bofetada.



—¿Cómo	te	atreves?
Lucía	 y	 su	 padre	 se	 quedaron	 inmóviles	 y	 estupefactos	 mientras	 Maribel

abandonaba	el	cuarto.
—Lo	 siento,	 Lucía	 —acertó	 a	 decir	 su	 padre—;	 pero	 es	 que…	 la	 has

provocado,	no	puedes	hacerlo	más.
—Estoy	harta,	papá	—dijo	Lucía	con	las	lágrimas	de	rabia	contenidas	en	sus

ojos	azules—.	Harta	de	 todo	 lo	que	me	dices…	Y	no	aguanto	a	esa	mujer.	No
dejaré	que	ataque	a	mamá…
—¿Acaso	no	dice	nada	de	mí	Gonzalo?
—Jamás,	 papá,	 jamás.	Gonzalo	 solo	 aporta	 tranquilidad	 a	 esta	 familia.	Y	 te

incluyo	a	ti.	No	sé	qué	haríamos	sin	él…
En	 ese	 mismo	 momento	 Gonzalo	 escribía	 haikus	 en	 su	 casa,	 pensando	 en

Amanda,	 a	 quien	 acababa	 de	 dejar	 con	 su	 amiga	 Mercedes	 y	 a	 quien	 quería
dedicarle	un	poema	por	la	noche,	cuando	cenaran	juntos.	De	pronto	notó	que	le
temblaba	 la	 visión	 y,	 al	 poco,	 que	 todo	 se	 volvía	 borroso.	Después	 sintió	 una
especie	de	entumecimiento	en	el	brazo	 izquierdo	y	unos	minutos	más	 tarde	un
intenso	 dolor	 de	 cabeza	 que	 fue	 aumentando	 hasta	 que	 se	 desmayó.	 Había
sufrido	un	 ictus.	Cuando	su	asistenta	 lo	encontró	al	cabo	de	unas	horas,	estaba
muerto.	 Lucía	 no	 podía	 sospechar	 cuánto	 afectaría	 su	 ausencia	 al	 recién
adquirido	y	fragilísimo	sosiego	de	su	familia…
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SIN	PISTAS
	
	
	
	
Roures	volvió	al	despacho	de	la	letrada	de	la	administración	de	justicia,	donde	le
esperaba	 Sandra	 Garau,	 controlando	 la	 satisfacción	 que	 le	 producía	 llevar	 la
tarjeta	de	la	jueza	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	e	intentando	que	no	se	tradujera
en	su	rostro	la	impresión	que	le	causaba	aquella	poderosa	mujer.
—¿Qué?	—preguntó	Sandra—.	¿Cómo	te	ha	ido	con	la	jueza	Aguado?
—La	conocía	—respondió	sin	darle	importancia	Roures.
—¿Que	la	conocías?	¿De	qué?	¿Y	no	sabías	que	era	la	jueza	de	Manacor?
—Bueno,	en	realidad,	la	vi	en	la	farmacia	de	Cala	Bona	y	me	recomendó	un

analgésico	para	el	dolor	de	cabeza	cuando	el	farmacéutico	no	lo	encontraba…
—Ya.	Y	seguro	que	te	dejó	noqueado,	como	a	todos,	¿no?
—Es…	una	mujer	muy	 atractiva,	 debo	 reconocer	—contestó	Roures	 sin	 un

ápice	de	emoción	en	su	tono.
—Lo	es,	desde	luego	—reconoció	a	su	vez	Sandra—.	Y	no	se	le	resiste	ni	un

solo	tío,	eso	te	lo	aseguro.	Aunque	te	diré	que	tiene	sus	peligros.
—¿Peligros?
—No,	 no,	 querido	—dijo	 algo	molesta—,	 en	 esa	 no	me	 voy	 a	meter.	 Pero

estás	advertido…	Lo	importante	es	si	te	deja	ver	los	expedientes	del	caso	Peña	o
no.
Roures	asintió.
—Me	deja,	sí.
—Pero	a	usted,	no	—intervino	la	funcionaria,	que	había	vuelto	al	despacho	de

la	jueza	tras	la	salida	de	Roures	y	acababa	de	regresar—.	Si	usted	quiere	verlos,
señor…	 Roures	 —dijo,	 después	 de	 mirar	 el	 nombre	 en	 el	 documento	 de
autorización	de	 la	 investigación	que	 iba	a	entregarle	al	detective—,	 tendrá	que
venir	 conmigo	 a	 una	 salita	 que	 tenemos	 aquí	 al	 lado.	 Ahí	 le	 dejaré	 con	 el
expediente	el	tiempo	que	quiera.	Pero	solo.
—Vale,	vale	—dijo	Sandra—.	Tampoco	hay	que	ponerse	así.
—Me	pongo	como	me	da	 la	gana	—respondió	 la	mujer—.	Vaya	saliendo	de

aquí.	Y	usted,	si	quiere	ver	el	expediente,	acompáñeme.



—Vete,	 Sandra.	 Ya	 buscaré	 la	 manera	 de	 volverme	 a	 Cala	 Bona,	 no	 te
preocupes.
—Me	da	no	sé	qué	dejarte	aquí	sin	coche…
—No	te	preocupes.	Me	busco	la	vida,	tampoco	está	tan	lejos.
Sandra	salió	de	 los	 juzgados	de	Manacor	mientras	el	detective	entraba	en	 la

minúscula	 sala	 con	 una	 mesa	 y	 una	 silla	 que	 le	 indicó	 la	 funcionaria,	 quien,
después	de	unos	diez	minutos,	reapareció	en	ella	cargada	con	varias	carpetas.
—Aquí	lo	tiene	todo.	Y…	—hizo	un	amago	de	sonrisa—	no	se	crea	que	soy

tan	borde,	¿eh?	Es	que	la	jueza	me	ha	avisado	de	que	usted	y	solo	usted	puede
ver	 el	 expediente	 del	 caso	 Peña.	 Parece	 que	 la	 Guardia	 Civil	 no	 está	 muy
contenta	 con	 que	 esté	 usted	 en	 este	 ajo	 y	 solo	 faltaba	 que	 pudieran	 encontrar
alguna	 irregularidad	 que	 acabara	 salpicando	 a	 la	 propia	 jueza.	 Ella	 es	 muy
estricta,	¿sabe?
—Me	lo	puedo	imaginar	—aceptó	Roures—.	Gracias.	¿Hasta	qué	hora	tengo?
—Hasta	las	dos.	Mejor	hasta	menos	cinco,	que	yo	no	regalo	ni	un	minuto	de

mi	tiempo…
—Está	bien	—dijo	Roures,	mirando	su	reloj	de	Corto	Maltés	y	comprobando

que	eran	las	once	de	la	mañana—.	Me	pongo	a	toda	velocidad	entonces.
	
	
La	 investigación	 realizada	 por	 la	 UCO	 hasta	 el	 momento	 había	 sido	 muy
exhaustiva,	 así	 que	 el	 expediente	 contenía	 diligencias	 de	 diversos	 registros,
transcripciones	de	interrogatorios,	descripciones	de	posibles	pistas,	fotografías…
Los	agentes	de	 la	Guardia	Civil	habían	peinado	no	solo	 la	propia	Costa	de	 los
Pinos,	 sino	 también	 las	 poblaciones	 de	 los	 alrededores:	 por	 supuesto,	 Cala
Ratjada,	 donde	 estuvo	 esa	noche	Lucía	Peña,	 pero	 también	Canyamel	hacia	 el
norte	y	Cala	Bona,	Cala	Millor	y	Sa	Coma	hacia	el	sur.	Las	investigaciones	se
habían	extendido	hasta	Son	Servera	y	Artà	en	el	interior,	hacia	un	lado,	y	hasta
Sant	 Llorenç	 des	 Cardassar	 y	Manacor	 hacia	 el	 otro.	 Todos	 los	 puertos	 de	 la
zona,	el	de	Costa	de	los	Pinos,	el	de	Cala	Ratjada	y	el	de	Cala	Bona,	así	como	el
de	 Porto	 Cristo,	 la	 zona	 costera	 de	 Manacor,	 se	 habían	 revisado	 hasta	 la
extenuación.
Habían	 inspeccionado	 barcos,	 viviendas	 y	 locales	 de	 cada	 área	 y,	 por

supuesto,	el	trayecto	íntegro	desde	Cala	Ratjada	a	Costa	de	los	Pinos.
En	 cuanto	 a	 los	 interrogatorios,	 no	 se	 había	 librado	 de	 ellos	 nadie	 de	 la

vecindad	de	la	propia	Costa	de	los	Pinos	y	de	buena	parte	de	los	alrededores	y
ningún	alma	que	 tuviera	 la	más	mínima	 relación	con	Lucía	Peña	y	 su	 familia.



Roures	se	detuvo	en	la	declaración	de	Fermín	Ballena,	el	Cojo,	uno	de	los	tres
chicos	del	coche	con	el	que	se	cruzó	Lucía	Peña,	posiblemente	los	últimos	que	la
vieron	antes	de	que	su	agresor	o	lo	que	fuera	la	hiciera	desaparecer	del	mapa.	Al
parecer,	 el	 Cojo	 y	 sus	 secuaces	 —chicos	 de	 Cala	 Bona—	 trapicheaban	 con
hachís,	 y	 el	 chico	 que	 hizo	 bajarse	 a	 Lucía	 de	 su	 coche	 y	 la	 dejó	 sola	 en	 la
carretera	los	llamó	antes	de	salir	de	Cala	Ratjada	para	encontrarse	con	ellos	en	el
David.	 Según	 les	 dijo	 a	 los	 propios	 camellos	 —a	 los	 que	 acudía	 con	 cierta
frecuencia—,	pensaba	que	 si	 la	 chica	 se	 animaba,	 habría	más	posibilidades	de
tener	tema.	Se	recogía	también	que	el	tal	Alfonso	Hidalgo	llegó	muy	enfadado	y
contando	a	voz	en	grito	al	camarero	del	local	que	había	dejado	a	la	chica	en	la
carretera	mientras	pedía	un	chupito	tras	otro.	Cuando	llegaron	sus	«amigos»,	les
invitó	a	que	bebieran	con	él,	antes	de	irse	a	su	coche	a	efectuar	 la	 transacción,
sin	testigos,	según	declararon	los	propios	implicados.	Luego,	el	Cojo	y	los	suyos
se	marcharon.	Alfonso	Hidalgo	permaneció	 en	 el	 bar	 hasta	 que	 el	 responsable
del	 negocio	 tuvo	 que	 «invitarle»	 a	 que	 se	 fuera	 para	 poder	 cerrar.	Ni	Alfonso
Hidalgo	 ni	 el	 Cojo	 (Fermín	 Ballena),	 ni	 Tomás	 Marcos	 y	 Raúl	 Alonso,	 sus
amigos,	volvieron	a	ver	a	la	chica.
«Ese	tiempo	que	pasaron	en	el	David	ya	les	sirve	de	coartada	—pensó	Roures

—.	A	la	chica	le	habría	dado	tiempo	a	recorrer	más	de	dos	kilómetros	desde	que
la	dejaron	sola	hasta	que	se	marcharon	de	vuelta…	Estuvieron	más	de	una	hora.
Pero	 los	 cuatro	 sabían	que	estaba	ahí.	Y	caminando	 sola.	Pudieron	decírselo	 a
alguien,	 pero	 ¿para	 qué?	 ¿Con	 qué	 fin?	 ¿Agredirla	 sexualmente?	 Demasiada
gente	 en	 el	 ajo	 para	 algo	 así.	 Alguien	 habría	 cantado	 ya».	 No	 parecía	 fácil
involucrarlos,	 si	 se	 atendía	 al	 resto	 del	 interrogatorio	 transcrito	 en	 los
documentos	de	unos	y	de	otro.	«¿Pero	—caviló	Roures—	no	les	preguntaron	por
el	 significado	de	 los	demonios	de	 sus	brazos?	Son	 los	mismos	de	 la	 chica	del
café	de	Cala	Bona…».	Sacó	una	libretita	y	lo	apuntó.	Hablaría	con	Rocío.	Por	lo
que	 veía,	 en	 Costa	 de	 los	 Pinos	 todos	 tenían	 coartada.	 Y,	 sin	 embargo,	 esa
carretera	tan	poco	transitada…	Eran	muchos	los	que	sabían	que	Lucía	regresaba
con	 el	 tal	Alfonso.	 Sus	 primos,	 sus	 amigas…	pero	 todos	 se	 quedaron	 en	Cala
Ratjada	 hasta	 mucho	 después	 de	 su	 vuelta.	 ¿Y	 si	 alguien	 hubiera	 estado
siguiendo	los	pasos	de	Lucía?	Pero	¿por	qué?	¿Algún	enamorado?	¿Algún	loco?
Y,	 en	 todo	 caso,	 ¿cualquiera	 podría	 seguir	 a	 la	 niña?	 Desde	 luego	 que	 no.	 A
menos	que	su	captor	hubiera	salido	de	la	nada	aquella	noche,	lo	cual	parecía	más
que	improbable,	quien	fuera	debía	conocer,	más	o	menos,	los	pasos	de	la	chica…
Pero	¿cómo	podría	saber	tanto	de	ella	para	poder	aprovechar	ese	momento?	Fue
repasando	 una	 tras	 otra	 las	 preguntas	 y	 respuestas	 de	 todos	 los	 cercanos,



apuntando	 notas	 y	 notas	 en	 su	 libreta.	 ¿Existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Lucía
pudiera	 haberse	 ido	 por	 su	 propia	 voluntad?	 Desde	 luego	 que	 sí,	 teniendo	 en
cuenta	su	entorno	y	su	maldita	mala	suerte,	pero	no	sola	y	sin	ayuda.	Si	hubiese
querido	irse,	alguien	tendría	que	haberla	ayudado.	Y	si	no,	tal	vez	alguien	que	la
conocía	mucho	y	seguía	todos	sus	pasos	se	la	llevó.	Pero	¿quién?	¿Adónde?	¿Por
qué?	Demasiadas	preguntas	y	ni	una	sola	respuesta.	Tenía	que	pensar.	¿Quién	la
conocía	 más?	 Sus	 amigos,	 con	 los	 que	 casi	 no	 se	 hablaba;	 su	 madre	 y	 su
hermano,	que	estaban	K.O.,	uno	por	la	Play	y	otra	por	el	vino;	sus	amigas,	que
estaban	 en	 Cala	 Ratjada,	 al	 igual	 que	 sus	 primos;	 sus	 padrinos,	 que	 estaban
juntos	y	en	casa	durmiendo	plácidamente…	¿Habría	alguien	más	o	sería	alguno
de	todos	ellos?	¿O	quizás	el	padre	de	la	niña	y	su	novia,	o	solo	ella	sin	saberlo	el
padre,	 vigilaban	 desde	 la	 distancia	 a	 la	 chavala?	 Buscó	 entre	 los	 expedientes
hasta	 encontrar	 algo	 sobre	 el	 padre	 y	 la	 tal	 Maribel.	 ¿Dónde	 estaban	 aquella
noche?	 ¿En	 Palma	 de	 Mallorca	 en	 una	 fiesta?	 Buscó	 más	 hasta	 hallar	 lo
investigado	sobre	el	teléfono.	Lo	habían	localizado	muy	rápido	en	una	papelera
de	 Manacor.	 En	 perfecto	 estado.	 No	 costó	 activarlo	 y	 descubrir	 el	 último
mensaje	a	su	amiga	Virginia,	cuando	se	cruzó	con	los	chicos	tatuados.	Además,
el	aparato	reveló	su	 localización	hasta	 la	mañana	del	día	siguiente	en	Costa	de
los	Pinos.	Le	debieron	de	quitar	la	batería	el	mismo	sábado	por	la	noche	y	luego,
deliberadamente,	 lo	 dejaron	 en	 Manacor,	 donde	 apareció	 el	 domingo.	 Estaba
claro	 que	 querían	 despistar.	 Tal	 vez	 la	 propia	 chica…	O	 quizás	 cuando	 se	 lo
quitaron	 ella	 no	 era	 ni	 consciente	 de	 que	 lo	 hacían…	¿Qué	 pasó?	 ¿Qué	 pasó?
«Dime	 algo,	 Lucía	 —murmuró	 el	 detective	 en	 voz	 alta—,	 ayúdame	 a
encontrarte».	Necesitaba	hablar	con	los	más	cercanos.	Pero	no	con	las	amigas	de
Lucía.	 Ni	 con	Marina,	 a	 quien	 las	 televisiones	 habían	 entrevistado	más	 veces
casi	que	al	abogado	de	la	madre	y	se	veía	a	la	legua	que	no	sabía	nada,	ni	con
Virginia,	que	estaba	en	México	y	casi	con	seguridad	tampoco	podría	arrojar	luz
sobre	el	caso.	Pero	sí	le	urgía	interrogar	a	los	padres	de	Lucía	y,	si	era	posible,	a
su	hermano.	Y	conversar	de	nuevo	con	Perelló,	quien,	al	ser	el	confidente	de	la
niña,	 posiblemente	 era	 el	 único	 que	 también	 sabía	 —como	 él	 gracias	 a	 los
skaters—	lo	que	la	UCO	desconocía:	la	violación	y	el	aborto	sufridos	por	Lucía.
	
	
Llevaba	más	de	tres	horas	encerrado	en	aquel	cubículo.	Le	empezaba	a	doler	la
cabeza	y	era	ya	casi	la	hora	de	irse.	Salió	a	buscar	a	la	funcionaria	para	decirle
que	se	marchaba	y	pedirle	un	vaso	con	agua	para	poder	tirar	en	él	sus	Actrones
efervescentes	 y	 beberse	 el	 «veneno»	 cuanto	 antes.	 Al	 hacerlo	 se	 topó	 con	 la



jueza	Aguado	en	el	pasillo.	Venía	de	un	juicio,	con	la	toga	puesta,	encima	de	su
sencillo	camisero	azul.	Seguía	estando	preciosa.
—¿Aún	por	aquí,	detective?
Él	asintió.
—Y	me	 temo	 que	 tendré	 que	 volver	 algún	 otro	 día,	 si	me	 lo	 permite.	 Hay

mucha	 documentación	 en	 ese	 expediente	 y	 tengo	 que	 revisarla	 con	 mucho
cuidado.
—Ya	veremos	—respondió	ella—.	¿Se	va	ya?
—En	cuanto	me	tome	estas	pastillas.	Si	no,	igual	me	estampo	con	una	pared

para	atenuar	el	dolor.
La	jueza	dibujó	en	su	cara	un	atisbo	de	sonrisa.
—Venga.
El	detective	siguió	a	la	jueza	hasta	su	despacho.	Allí	ella	le	ofreció	un	vaso	y

una	botella	de	agua,	ambos	de	plástico.	Roures	llenó	el	vaso	a	la	mitad	y	lanzó
sus	Actrones	en	el	agua,	para	tomárselos	en	cuanto	se	disolvieron.
—No	sé	si	estoy	ya	mejor,	pero	lo	parece,	gracias	—dijo	después,	perdiéndose

en	la	intensidad	de	los	ojos	azules	de	Carlota.	Ella	le	dedicó	una	de	esas	sonrisas
características	de	una	mujer	que	sabe	que	el	hombre	está	en	sus	manos.
—¿Va	a	Cala	Bona?	—le	preguntó	a	Roures.
El	detective	asintió.
—¿Y	tiene	medio	de	transporte?
Roures	negó	con	la	cabeza.
—¿No	me	diga	que	me	va	a	llevar,	señoría?
—¿Por	qué	no?	—repuso	ella—.	Cuando	me	quito	la	toga	—dijo	mientras	lo

hacía—,	hasta	soy	una	persona	normal.	Acompáñeme.
El	detective	la	siguió	como	un	perrito	faldero,	sin	atreverse	a	mirar	a	los	lados.

«No	puedes	dejarte	 llevar	—se	dijo—,	o	acabarás	atrapado	en	su	 red	como	un
gilipollas».
Estaba	claro	que	la	jueza	quería	algo	de	él	o	algo	con	él.	O	tal	vez	solo	probar

por	enésima	vez	que	nadie	era	inmune	a	sus	encantos.	Era	cierto.
—Entre	—ordenó	la	jueza	al	detective,	al	 llegar	al	Fiat	500	X	gris	plata	que

tenía	aparcado	en	su	plaza	de	garaje.	Roures	apreció	la	coincidencia	de	que	había
venido	en	un	Fiat	y	se	iba	en	otro.	Cambiaba	el	modelo	y	la	cilindrada.	El	poder
adquisitivo	de	ambas	damas	no	debía	de	ser	el	mismo.
El	 coche	 olía	 a	 almizcle	 blanco.	 Como	 ella.	 Aunque	 tal	 vez	 mezclado	 con

otras	esencias.
—Almizcle	blanco	—se	atrevió	a	decir	por	 fin—.	White	Musk.	Uno	de	mis



aromas	preferidos…
La	jueza	ni	lo	miró.
—Buen	olfato,	detective.	Musk	de	Etro.	Ya	es	parte	de	mí.	Me	 lo	 regaló	mi

madre	 hace	 años.	 Me	 dijo	 que	 me	 iba	 a	 la	 perfección.	 Una	 fragancia	 para
hombres	 y	 mujeres,	 que	 según	 la	 publicidad	 inducía	 a	 la	 serenidad	 y	 al
equilibrio…	 Aún	 no	 sé	 si	 quería	 decirme	 que	 era	 un	 poco	 andrógina	 o	 que
necesitaba	paz	y	calma…
—No	es	solo	almizcle,	me	parece…
Carlota	Aguado	lo	fulminó	con	un	revés	de	su	mirada	azul.
—Vaya,	veo	que	los	detectives	también	investigan	los	olores.
—Dicen	mucho	 de	 las	 personas.	 Por	 ejemplo,	 denotan	 si	 quienes	 los	 llevan

quieren	dejar	huella…	Y	son	una	buena	pista	que	rastrear.
—Ya.	 Yo	 ni	 me	 huelo.	 Pero	 a	 los	 demás	 sí.	 Su	 olor,	 por	 ejemplo,	 es…

interesante.	Y	eso	que	no	lleva	perfume.
—Gracias.	Se	ve	que	goza	usted	de	una	pituitaria	muy	desarrollada.	Creía	que

las	pieles	sin	perfume	solo	olían	en	las	distancias	cortas…
—Bueno,	 está	 usted	 sentado	 a	 mi	 lado	 en	 un	 habitáculo	 cerrado,	 tampoco

estamos	a	veinte	metros…	—concluyó	ella—.	Dígame,	¿adónde	le	llevo?
—Estoy	en	un	hotel	del	paseo	marítimo	de	Cala	Bona,	el	que	está	más	cerca

de	la	farmacia	en	la	que	nos	conocimos.
—Entiendo.	Está	claro	que	el	sueldo	de	detective	no	da	para	mucho,	¿eh?	¿Y

va	a	comer	por	ahí?	¿Solo?
—Eso	pensaba,	sí.
—Pues	acompáñeme	—le	propuso	ella—.	Voy	a	comer	en	mi	casa	y	también

estoy	sola	hoy.	Eso	sí,	prohibido	hablar	de	trabajo…
—Le	diría	que	seguro	que	me	olvido	del	trabajo	si	hablo	con	usted,	pero…	no

quiero	que	me	regañe	por	intentar	halagarla,	y	además	no	sería	del	 todo	cierto.
—El	detective	hizo	una	pausa—.	En	cualquier	caso,	acepto.	No	podría	negarme.
Pero	 solo	 si	 nos	 tuteamos…,	 prometo	 volver	 al	 usted	 cuando	 la	 vea	 en	 el
juzgado.
—De	acuerdo	—aceptó	 ella,	 poniendo	 rumbo	hacia	 su	 casa—.	Empieza	por

decirme	cómo	te	llamas.	Aunque	Roures	me	sirve.
—Tony.
—¿Tony?	¿De	verdad?	No	es	un	nombre	serio.
—Se	lo	tendrías	que	haber	dicho	a	mi	padre…
Ambos	rieron.
—¿Cuántos	 años	 tienes…,	 Tony?	 —preguntó	 recalcando	 el	 «Tony»	 con



intención.
—¿Importa	 eso?	 Un	 hombre	 tiene	 la	 edad	 de	 la	 mujer	 a	 la	 que	 ama.	 Eso

decían,	al	menos,	en	aquella	película	de	Bette	Davis	de	la	que	nunca	recuerdo	el
título…	O	quizás	sea	un	proverbio	chino.
—Y…	¿qué	edad	tiene	la	mujer	a	la	que	amas?	—preguntó	ella	de	nuevo	con

la	vista	fija	en	la	carretera.
—Aún	 no	 lo	 sé	—contestó	 él,	misterioso—.	Ni	 si	 la	 amaré,	 ni	 la	 edad	 que

tiene…
—Está	bien	—dijo	ella	sin	inmutarse,	mientras	apretaba	el	botón	del	CD	del

coche	y	empezaba	a	sonar	un	tema	antiguo	de	Willy	DeVille.
—Storybook	 Love	—apuntó	 el	 detective	 de	 manera	 rutinaria	 al	 empezar	 a

sonar	la	música—.	Del	LP	Miracle,	del	viejo	Mink.	Gran	pirata.
—Me	gusta	mucho	Willy	DeVille	—dijo	la	jueza—.	Y	si	le	has	llamado	Mink

es	porque	conoces	bien	su	historia	o	porque	eres	muy	antiguo	y	ya	lo	escuchabas
con	su	banda	en	la	época	punk	en	los	setenta…
—Ambas	cosas	—respondió	Roures—.	Veo	que	también	eres	aficionada	a	la

música.	Si	 no,	 aunque	 llevaras	 ese	 tema	de	 la	película	La	princesa	prometida,
que	produjo	Mark	Knopfler	y	fue	nominada	al	Óscar	en	los	años	ochenta…,	no
sabrías	nada	del	propio	DeVille…
Ella	 lo	miró	 con	 cierta	 complicidad	y	 amagando	una	 sonrisa	que	no	 llegó	 a

aflorar,	en	un	gesto	muy	medido	de	sutil	seducción.
—La	música	me	parece	imprescindible	para	vivir	—explicó	ella.
—A	mí,	para	sobrevivir.	A	veces	es	el	único	bálsamo	posible.
Cuando	terminó	la	canción,	llegaron	a	un	complejo	residencial	muy	vistoso	en

Port	Verd,	al	lado	de	Cala	Bona.
—¿Vives	 aquí	 todo	 el	 año?	—preguntó	 Roures	 mientras	 la	 seguía	 hacia	 el

portal	del	edificio.
—No.	Solo	cuando	hace	buen	tiempo.	Este	ático	es	de	una	amiga	que	ahora

trabaja	 en	Nueva	York,	 con	 su	marido.	Como	no	 piensa	 volver	 por	 aquí	 hasta
dentro	de	un	año	y	las	vistas	son	maravillosas,	se	empeñó	en	que	me	viniera	yo	a
disfrutarlas;	pero	me	iré	cuando	acabe	el	verano.	Esto	se	vacía	por	completo	y	no
me	gusta	sentirme	tan	sola.	Me	volveré	a	Manacor.	Es	una	ciudad	fea,	pero	muy
cómoda.	 Así	 que	 creo	 que	 me	 trasladaré	 allí	 de	 nuevo.	 Pero	 aún	 no	 lo	 he
decidido.	 No	 soy	 de	 hacer	 planes	 y	 estoy	 de	 suplente	 del	 juez	 de	 esta	 plaza;
aunque	es	posible	que	tarde	en	volver,	si	es	que	vuelve,	porque	es	un	juez	mayor
y	con	el	corazón	débil…	De	todos	modos,	no	me	cuesta	mucho	mudarme.
—Eso	es	síntoma	de	juventud.



—Tampoco	soy	tan	joven,	no	te	creas…
—Yo	no	te	he	preguntado	la	edad.
Y	daba	igual	la	que	tuviera.	Mil	años	o	cinco	días.	Era	una	mujer	para	todos

los	 públicos.	 Difícil	 no	 dejarse	 cautivar	 por	 ese	 físico	 deslumbrante	 y	 ese
carácter	encriptado,	que	solo	dejaba	entrever	una	personalidad	fuerte	y	poderosa,
imposible	 de	manejar.	 «Hubiera	 sido	una	buena	 compañera	de	guerra	—pensó
Roures	de	pronto—,	de	las	que	no	estorban	ni	hay	que	cuidar	cuando	uno	debe
andar	 atento	 para	 salvar	 el	 pellejo…	Lo	 hubiera	 sido,	 pese	 a	 esa	 perturbadora
belleza…	 Reconócelo	 viejo	 zorro.	 Esto	 no	 te	 lo	 esperabas.	 Te	 tiene	 en	 sus
manos.	A	saber	qué	hará	contigo».
—No	 sé	 qué	 podremos	 comer,	 ahora	miraré	—dijo	 ella,	 abriendo	 todas	 las

ventanas	 para	 favorecer	 la	 corriente	 en	 un	 día	 no	 tan	 caluroso	 como	 los
anteriores	y	con	algo	de	brisa—,	pero	yo	necesito	darme	un	baño	antes.	En	 la
azotea	hay	una	piscina	lejos	de	los	ojos	del	mundo.	Es	el	edificio	más	alto	de	la
zona.	¿Te	animas	a	darte	un	chapuzón?
—No	tengo	traje	de	baño,	señoría…
—Aquí	debe	de	haber	alguno	del	marido	de	mi	amiga	Bárbara.	Te	busco	uno

—dijo	la	jueza	sin	dar	opciones	y	añadió—:	Ah,	y	mientras	puedes	tomarte	un
vino,	si	quieres.	Hay	una	botella	de	Viña	Pomal	en	la	bandeja	de	la	puerta	de	la
nevera.	La	dejo	ahí	porque	tampoco	se	enfría	demasiado.	Si	no,	con	este	calor	se
convierte	 en	 caldo.	 Sácala,	 ábrela	 y	 sírvete.	 O	 espérame	 para	 beber,	 como
prefieras…
—Está	bien	—contestó	él	mientras	se	levantaba	a	por	el	vino.
El	apartamento	era	muy	blanco	y	bastante	 funcional,	pero	contaba	con	unas

vistas	 excepcionales	 y	 una	 estupenda	 terraza	 al	mar,	 aparte	 de	 esa	 azotea	 con
piscina	que	parecía	estar	a	punto	de	conocer.	La	cocina,	bastante	reducida,	era	un
prodigio	 de	 alta	 tecnología	 donde	 habitaban	 toda	 suerte	 de	 pequeños
electrodomésticos.	Buscó	la	nevera	—llena	de	delicatessen,	se	veía	que	la	jueza
se	 cuidaba—,	 sacó	 la	 botella	 y	 la	 abrió	 con	 el	 sacacorchos	 automático	 de	 la
pared.	 Luego	 indagó	 en	 los	 armarios	 hasta	 encontrar	 una	 copa	 y	 se	 sirvió	 un
poco	 de	 vino.	No	 estaba	 demasiado	 frío,	 aunque	 seguro	 que	 en	 unos	minutos
estaría	mejor	de	 temperatura	y	 recuperaría	 todo	el	 sabor.	En	cualquier	 caso,	 él
tampoco	 era	 un	 experto	 y	 le	 daba	 igual,	 necesitaba	 beber	 algo	 cuanto	 antes.
Estaba	«secuestrado»,	así	que	que	fuera	lo	que	tuviese	que	ser.	Tomó	un	trago	de
vino	y	lo	paladeó.	Le	gustaba.	Era	un	rioja	reserva	bastante	clásico.	Un	vino	con
cuerpo	 agradable	 y	 equilibrado.	Bebió	 un	 poco	más.	 Estaba	 bastante	 inquieto.
No	le	gustaba	la	sensación	de	ser	manejado	como	si	fuera	una	marioneta.	Pero



parecía	inevitable.	La	jueza	le	tenía	cogido	por	las	pelotas.	La	necesitaba	para	la
investigación	y…	para	cualquier	otra	cosa	que	le	propusiera.	Sandra	había	dicho
que	 era	 peligrosa.	 ¿Peligrosa?	 Una	 bomba	 de	 relojería…	 Eso	 era	 Carlota
Aguado.
La	 aparición	de	 la	 jueza	 al	 cabo	de	unos	minutos,	 enfundada	 en	un	 traje	de

baño	blanco	muy	escotado	y	 con	otro	 azul	marino,	 de	hombre,	 en	 la	mano,	 le
hizo	 cesar	 en	 sus	 cavilaciones.	 Hacía	 daño	 mirar	 su	 cuerpo	 delgado,	 atlético,
fibroso	y	bronceado.	No	se	atrevió	a	revisar	con	su	descaro	habitual	las	formas
de	 la	 jueza,	 más	 por	 él	 que	 por	 ella.	 De	 todas	 las	 mujeres	 hermosas	 que
recordaba,	aquella,	sin	duda,	se	llevaba	el	primer	premio.	Pensó	en	sí	mismo,	en
su	cuerpo	envejecido,	sin	los	músculos	marcados	de	otros	tiempos,	con	más	pelo
en	 el	 pecho	 casi	 lampiño	 en	 su	 juventud,	 sin	 el	 vigor	 de	 antes…	Y	de	 pronto
deseó	ser	veinte	años	más	joven,	recuperar	la	apariencia	de	otras	épocas	y	poder
mostrarse	 ante	 aquella	 hembra	 superior	 y	 bellísima	 con	más	 atractivo	 del	 que
poseía	 entonces.	 «Soy	 un	 tipo	 de	 sesenta	 y	 dos	 años,	 con	 el	 pelo	 encanecido
desde	 hace	 casi	 una	 década	 y	 las	 arrugas	 marcadas	 en	 la	 cara	 desde	 la
juventud…	 Detective	 y	 sin	 fortuna	 personal.	 Roto	 por	 los	 lados	 de	 tantas
historias	vividas.	Lleno	de	cicatrices	y	sin	más	futuro	que	el	que	sigue	al	instante
presente,	 ¿qué	 puede	 ver	 en	mí	 una	mujer	 como	 esta?	Y	 si	 no	 ve	 nada,	 ¿qué
diablos	la	ha	llevado	a	invitarme	a	su	casa	sin	conocerme	y	con	el	agravante	de
ser	yo	el	detective	autorizado	por	ella	en	un	caso	de	su	jurisdicción?».	Se	puso	el
traje	de	baño	y	encima	la	camisa.	Al	salir,	ella	le	esperaba	en	la	terraza	sentada
en	una	silla,	frente	a	la	mesa,	de	la	que	le	separaba	la	considerable	distancia	del
largo	 de	 sus	 piernas,	 estiradas,	 cruzadas	 en	 los	 tobillos,	 y	 con	 los	 talones
apoyados	sobre	el	tablero,	junto	a	las	dos	copas	de	vino,	una	cajetilla	de	tabaco	y
un	 cenicero.	 Sostenía	 un	 humeante	 cigarrillo	 en	 una	 de	 sus	 manos	 de	 dedos
largos	y	 finos.	La	brisa	 del	mar	mecía	 su	 cabello	 negro	y	brillante.	Era	difícil
mantener	la	calma	ante	semejante	visión.
—El	mar	de	fondo,	un	día	en	el	que	sopla	algo	de	viento,	un	poco	de	vino…,

una	mujer	que	fuma…	Esto	debe	de	ser	el	Paraíso	—dijo	Roures	al	contemplar
la	estampa.
Carlota	dio	una	calada	a	su	cigarrillo	recién	encendido	y	se	lo	pasó.
—Me	hubiera	decepcionado	que	no	fumaras	tú	—dijo,	sacando	otro	cigarrillo

de	la	cajetilla	y	encendiéndolo—.	Los	detectives	tienen	que	fumar.
—En	 efecto	 —respondió	 él,	 aspirando	 el	 humo	 y	 hundiéndolo	 en	 sus

pulmones,	antes	de	toser,	por	una	vez	de	forma	leve—.	Y	los	corresponsales	de
guerra	 también.	He	 repartido	mi	vida	 entre	 esos	dos	oficios.	Y	 si	 es	 necesario



fumar	investigando,	ni	te	imaginas	lo	duro	que	es	una	guerra	sin	tabaco…
Ella	rio.
—¿Corresponsal	de	guerra?	Eso	está	bien…	Tendrás	muchas	aventuras	para

contar.	Pero,	antes,	vamos	a	bañarnos,	detective,	no	me	digas	que	no	te	apetece
más	que	comer…	—dijo,	apagando	el	cigarrillo	en	el	cenicero.
Roures	 hizo	 lo	 propio	 con	 el	 suyo	 tras	 dar	 dos	 caladas	 urgentes	 y	 siguió	 a

Carlota	escaleras	arriba,	rumbo	a	la	piscina	de	la	azotea,	sin	poder	evitar	mirar
sus	piernas	interminables,	bien	torneadas	y	resplandecientes,	su	culo	redondo	y
alto	como	el	de	una	negra	joven,	su	cintura	brevísima	y	sus	hombros	anchos	de
mujer	deportista,	que	aparecían	y	desaparecían,	como	 la	propia	espalda,	en	 los
vaivenes	 de	 su	melena	 oscura	 e	 infinita.	 ¿Qué	 estaba	 pasando?	Y	 sobre	 todo,
¿qué	iba	a	pasar?
La	 piscina	 no	 era	 muy	 grande.	 Carlota,	 con	 su	 metro	 ochenta	 y	 dos,	 se	 la

recorría	en	cuatro	brazadas.	Pero	tirarse	al	agua	con	ese	calor	y	en	un	lugar	con
esas	vistas	era	todo	un	privilegio.	La	jueza	no	esperó	ni	un	segundo	para	hacerlo
y,	en	cuanto	llegó	al	borde,	dio	un	saltito	y	se	lanzó	de	cabeza.	Luego	emergió
del	 agua,	 subió	 la	 escalerilla	metálica	y,	 empapada,	 se	 acercó	al	detective	y	 le
invitó	a	que	se	tirase	también.
—¿A	qué	estás	esperando?	Venga…
El	traje	de	baño	blanco	no	era	transparente,	pero	sí	de	un	tejido	muy	fino	que

marcaba	muy	especialmente	las	formas	de	la	mujer.	El	detective	la	miró	apenas
un	 segundo,	 antes	 de	 despojarse	 de	 la	 camisa	 y	 lanzarse	 en	 la	 piscina	 para
apagarse	 los	 fuegos	 que	 le	 ardían	 por	 todas	 partes.	 Ella	 se	 volvió	 a	 tirar	 a
continuación	 y	 se	 acercó	 hasta	 él.	 Sus	 cuerpos	 se	 rozaron	 y	 Roures	 sintió	 la
alarma	del	deseo.	Se	retiró	hasta	uno	de	los	bordes	de	la	piscina	rectangular	y	se
quedó	 pegado	 a	 los	 baldosines	 de	 la	 pared,	 con	 los	 brazos	 fuera	 del	 agua,
intentando	 serenarse.	 Ella	 volvió	 a	 acercarse	 a	 él	 y	 se	 colocó	 a	 su	 lado	 en	 la
misma	posición.
—¿Me	estás	evitando,	detective?
—Quiero	evitar,	señoría,	que	haga	algo	que	luego	pueda	lamentar…
—¿Y	no	crees	—dijo,	girando	 la	cabeza	hacia	él	y	clavando	sus	 refulgentes

iris	azules	en	los	suyos—	que	ya	soy	mayorcita	para	saber	lo	que	hago?
La	 prudencia	 de	 Roures	 se	 agotó.	 Y	 su	 paciencia	 también.	 El	 detective	 se

acercó	aún	más	a	la	jueza,	la	agarró	por	los	hombros,	la	atrajo	hacia	él	y	la	besó.
Ella	acomodó	su	cuerpo	al	del	detective	mientras	contestaba	al	beso	de	manera
apasionada	y	notaba	cómo	el	miembro	del	hombre	iba	creciendo,	incluso	dentro
del	 agua.	 Pasados	 unos	 minutos,	 Carlota	 retiró	 su	 boca	 de	 la	 del	 detective	 y



sonrió	desafiante.
—¿Empiezas	 a	 saber	 los	 años	 que	 tienes,	 detective?	 —preguntó.	 Y	 acto

seguido	se	zambulló	en	la	piscina	y,	tras	dejar	sin	traje	de	baño	a	Roures,	buscó
con	su	boca	su	miembro	creciente.	Este	la	retiró	al	cabo	de	unos	minutos,	para
evitar	 terminar	 antes	 de	 tiempo	 y	 forcejeó	 ligeramente	 con	 ella	 hasta	 quitarle
también	su	bañador.	Ella,	divertida	y	juguetona,	le	condujo	entonces	a	la	escalera
y	 lo	 empujó	 a	 salir	 de	 la	 piscina.	 Una	 vez	 fuera	 los	 dos,	 ambos	 desnudos,	 la
jueza	 le	 pidió	que	 la	 siguiera	 hasta	 una	magnífica	 tumbona	doble,	 vestida	 con
una	toalla	blanca,	sobre	una	base	de	madera,	sin	que	él	pudiera	separar	los	ojos
de	sus	magníficos	glúteos	hasta	que	ambos	se	acomodaron	sobre	ella,	de	 lado,
frente	a	frente.
—Eres	preciosa	—dijo	él,	jadeante,	apartándose	un	poco	para	poder	revisar	su

pubis	 adornado	 con	 un	 breve	 triangulito,	muy	 recortado,	 de	 vello	 negro	 y	 sus
pechos	del	 tamaño	perfecto,	 igual	que	 sus	pezones,	 extrañamente	 rosados	para
una	piel	tan	morena.	El	detective,	muy	excitado,	intentó	lanzarse	sobre	ella	para
montarla,	pero	ella	le	frenó.
—Déjame	—ordenó,	 irguiéndose	sobre	sus	 rodillas	y	mostrándole	su	cuerpo

sin	ningún	pudor—,	quiero	seguir.
Acto	seguido	la	mujer	plegó	su	cuerpo,	metió	la	cabeza	entre	las	piernas	del

detective	y,	sin	que	este	pudiera	impedírselo,	continuó	con	la	tarea	interrumpida.
Unos	minutos	más	 tarde,	 el	 detective	 notó	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 correrse	 e

intentó	 detenerla:	 necesitaba	 penetrar	 a	 esa	mujer	 que	 apenas	 le	 había	 dejado
tocarla,	entretenida	como	estaba	en	la	mejor	felación	que	le	habían	hecho	jamás.
—Apártate	—dijo	el	detective.
—No,	 no,	 no…	—respondió	 ella,	 sin	 separar	 los	 labios	 de	 su	 miembro	 e

incrementando	el	ritmo	hasta	que	Roures	no	pudo	aguantar	más	y	estalló	en	su
boca,	tal	y	como	ella	quería,	mientras	trataba	de	atenuar,	en	lo	posible,	un	salvaje
gruñido	de	placer	en	su	garganta.	Entonces	ella,	tras	tragar	su	semen,	se	separó
de	 él,	 jadeante,	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 la	 mano,	 muy	 despacio,	 y	 se	 quedó
observándolo	 en	 silencio	 unos	 minutos,	 inhalando	 y	 exhalando	 aire	 muy
lentamente.	 Él	 permaneció	 inmóvil,	 con	 la	 respiración	 entrecortada,
contemplando	 el	 extraordinario	 esplendor	 de	 la	 mujer	 y	 observando	 sus
movimientos	 felinos	cuando	volvió	al	agua,	 rescató	 los	bañadores	de	ambos	y,
tras	ponerse	el	suyo,	le	tiró	el	otro	a	Roures.
—Vístete,	 detective	 —ordenó	 Carlota—.	 Habrá	 que	 comer…	 alguna	 otra

cosa,	¿no?
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LA	SOLEDAD
	
	
	
	
2014
	
	
El	funeral	de	Gonzalo	Madrós	se	celebró	en	la	iglesia	de	la	plaza	de	las	Salesas
de	Madrid.	Amanda	fue	sola.	No	quiso	que	la	acompañaran	sus	hijos.	Mejor	que
la	vida	no	les	dejara	otra	cicatriz.	La	relación	con	el	desaparecido	Gonzalo	había
durado	 muy	 pocos	 meses,	 demasiado	 pocos	 como	 para	 cambiar	 su	 vida.	 Y
menos	 aún	 para	 cambiar	 la	 de	 sus	 hijos.	 Aunque	 notaba	 cierto	 reflejo	 en	 su
personalidad	de	la	fuerza	de	sentirse	querida	y	protegida	de	verdad,	por	una	vez,
que	pronto	se	diluiría	en	el	pozo	de	la	soledad.	Amanda	no	era	de	llorar.	Nunca
lo	fue,	ni	de	niña.	Así	que	tampoco	dejó	que	se	vieran	sus	lágrimas	en	el	funeral
de	Madrós,	pese	a	estar	destrozada.	Los	maledicentes	no	tardaron	en	interpretar
la	ausencia	de	lágrimas	como	falta	de	interés	o	constatación	del	escaso	valor	de
una	relación	poco	consistente.	La	gente	se	empeñaba	en	juzgar	siempre,	en	sacar
conclusiones	precipitadas	y	absurdas.	Pretendía	radiografiar	las	emociones	de	los
demás	como	si	eso	la	volviera	más	inteligente	o	poderosa.	El	código	era	fingir
los	sentimientos	propios	—tantas	veces	 inexistentes—	y	traducir	 los	ajenos,	en
especial	 los	 de	 los	 protagonistas,	 para	 poder	 comentarlos	 y	 criticarlos.	 Qué
disparate.	 Amanda	 no	 lloró,	 pero	 se	 rompió.	 Y	 esta	 vez	 no	 tenía	 quien	 la
recompusiera,	quien	pegara	las	piezas	con	oro	puro	y	la	volviera	más	hermosa.
Así	 que	 se	 lanzó	 a	 su	 antigua	 tabla	 de	 salvación:	 el	 vino	 blanco.	 Con	 hielo.
Como	si	fuera	un	trago	largo.	Bebía	en	los	actos	sociales,	bebía	sola,	de	día,	de
noche…	a	todas	horas.	Se	pasaba	horas	y	horas	en	la	cama	y	casi	no	hablaba	con
Lucía	y	con	Carlitos.	Solo	les	llevaba	al	colegio	por	la	mañana	y	los	recogía	por
la	tarde	para	ahorrarse	el	dinero	de	la	ruta.	Algunos	días	llegaba	a	la	salida	de	las
clases	 de	 sus	 hijos	 con	 alguna	 copa	 de	 más.	 Sobreexcitada,	 demasiado
simpática…	Las	mamás	del	colegio	murmuraban.
—Ya	te	vale,	mamá	—decía	Lucía—.	Es	mejor	que	nos	vayamos	en	autobús	a

que	nos	recojas	así…



—Pero	qué	dices,	hija,	si	apenas	he	bebido	un	vino	en	la	comida…
No	era	 cierto.	 Siempre	bebía	más.	Para	 olvidarse	 de	 su	mala	 suerte.	Y	para

huir	de	esa	casa	que	se	caía	a	pedazos.	Los	fines	de	semana	que	 los	chicos	no
estaban	con	ella	porque	les	tocaba	con	su	padre	se	volvía	loca.	Y,	al	final,	en	más
de	una	ocasión,	 acababa	con	alguno	de	 los	 solteros	que	 se	 le	 cruzaban	por	 las
fiestas.	O	incluso	con	algún	casado.	Y	de	todo	se	enteraba	su	exmarido,	que	no
paraba	de	amenazarla	con	quitarle	la	pensión…	Y	con	dejarla	sin	la	custodia	de
sus	hijos	 si	 no	 se	 comportaba	 como	una	buena	madre.	De	momento,	 cada	vez
que	 podía,	 se	 acercaba	 a	 la	 casa	 y	 se	 llevaba	 algo	 arguyendo	 que	 era	 de	 su
familia.	Siempre	cuando	Amanda	no	estaba.	¿Cómo	era	posible	que	se	enterase
de	 todo?	Quería	 acabar	 con	 ella,	 lo	 sabía,	 pero	 no	 se	 saldría	 con	 la	 suya	 por
mucho	que	lo	intentara.	Seguro	que	el	viento	cambiaría	algún	día.	Tenía	que	ser
así.	Por	ella	y	por	sus	hijos…	Lucía	parecía	bastante	recuperada	de	«aquello»	y
empezaba	 a	 hacer	 una	 vida	 normal,	 aunque	 continuaba	 yendo	 regularmente	 al
psiquiatra,	 pero	 la	 mala	 relación	 entre	 sus	 padres	 afectaba	 a	 su	 estabilidad
emocional.	 Tampoco	 ayudaba	 la	 suya,	 pésima,	 con	 la	 novia	 de	 su	 padre.	 Las
discusiones	con	ella	eran	constantes	y	más	de	una	vez	se	volvía	a	casa	jurando
que	no	regresaría	a	la	de	su	padre	jamás.	En	cuanto	a	Carlitos…	Él	no	molestaba
a	Maribel,	ni	Maribel	le	molestaba	a	él.	Casi	se	ignoraban.	Con	todo,	Javier	Peña
sabía	que	la	relación	mejoraba	cuando	sus	hijos	desaparecían	y	que	Maribel	no
soportaría	 vivir	 con	 ellos.	Solo	por	 eso	no	 seguía	peleando	por	 la	 custodia.	Él
hubiera	preferido	tenerlos	consigo	y	olvidar	a	Amanda	para	siempre,	pero…
—Los	niños,	con	su	madre	—exigía	Maribel,	rotunda—.	Y	tú	los	controlas	en

la	 distancia,	 que	 es	 lo	mejor,	 aunque	 signifique	 un	 dinero.	Y	 eso,	 además,	 no
durará	 toda	 la	 vida.	Ya	 llegará	 el	momento	 en	 que	 encontremos	 la	manera	 de
quitarle	la	pensión.	La	compensatoria	no	tiene	por	qué	durar	para	siempre,	pese	a
que	 tantas	 zorras	 inútiles	 como	 tu	 exmujer	 lo	 piensen.	 Yo	 me	 encargaré,
personalmente,	de	conseguir	que	algún	día	deje	de	percibirla…	En	cuanto	a	 tu
hija,	ten	cuidado	con	ella,	es	una	niña	malcriada	y	puede	dar	más	de	un	disgusto.
Te	aseguro	que	después	de	haber	tenido	que	aceptar	que	Amanda	nos	cambiara
la	vida,	no	aguantaré	que	tu	hijita	me	relegue.	Ahí	tendrás	que	elegir	tú:	o	ella	o
yo.
—Pero,	pero…	—intentaba	Javier—.	Si	ella	es	una	buena	chica.	De	verdad.

Con	 algunas	 equivocaciones,	 pero	 una	 buena	 chica.	 Tienes	 que	 tratar	 de
entenderla…
—¿Una	buena	chica?	Una	chica	demasiado	 ligera.	A	eso	se	deben	 todos	sus

problemas.	Yo	creo	que	no	ha	aprendido	la	lección,	así	 te	lo	digo.	Y	que	tenga



cuidado	conmigo,	que	sabes	que	no	le	voy	a	pasar	ni	una.	Por	nuestro	bien	y	por
el	suyo.	A	ver	si	te	metes	en	la	cabeza	que,	si	no	cambia,	acabará	por	ocurrirle
algo	gordo…
Que	apareciera	un	poco	de	marihuana	en	el	bolsillo	de	un	pantalón	que	Lucía

echó	a	lavar	en	casa	de	su	padre	sirvió	para	que	Maribel	reforzara	su	argumento.
No	era	algo	muy	extraordinario	—muchas	chicas	de	su	edad	fumaban	canutos	de
vez	en	cuando—,	pero	sí	suficiente	para	que	la	odiosa	novia	de	su	padre	cargara
de	nuevo	contra	ella.
—Todos	 hemos	 fumado	 un	 porro	 alguna	 vez,	 Javier.	 Pero	 ella	 es	 una	 chica

inestable	y	solo	le	faltaba	eso…	O	la	atas	en	corto	o	habrá	lío.	Encima	su	madre
es	 una	 borracha	 y	 una	 perdida.	 Esa	 es	 la	 información	 que	 nos	 dan	 tanto	 el
detective	como	el	niño.	Menos	mal	que	el	chico	tiene	la	cabeza	en	su	sitio…	Me
gusta.	No	molesta.	Aunque	tampoco	quiero	que	nos	condicione	la	vida.	Nos	toca
a	 nosotros	 tener	 nuestro	 espacio.	 Y	 este	 momento	 no	 nos	 lo	 puede	 estropear
nadie…
Carlitos	no	parecía	enterarse	de	mucho	ni	darse	por	aludido.	O	por	lo	menos

no	lo	demostraba,	oculto	tras	su	máscara	perfecta.	A	él	Maribel	le	daba	igual.	Su
responsabilidad	se	centraba	en	su	madre	y	su	hermana,	cuyos	pasos	seguía	con
sigilo	 y	 minuciosidad	 para	 informar	 después	 a	 su	 padre	 y	 recriminarles	 su
conducta	en	su	nombre,	como	creía	que	lo	haría	él	si	viviera	con	ellos.	Lo	cierto
es	 que	más	 allá	 de	 las	 consideraciones	 del	 progenitor	 ausente	 que	 forzaban	 al
hijo	a	cargar	con	un	peso	que	no	le	correspondía,	el	desorden	de	vida	imperaba
en	 aquella	 casa,	 donde	 cada	 uno	 de	 sus	 tres	miembros	 parecía	 de	 una	 galaxia
diferente.	 Un	 desbarajuste	 que	 empezaba	 por	 las	 ausencias	 casi	 constantes	 de
Amanda,	 que	 Lucía	 aprovechaba	 para	 traer	 amigos	 a	 casa.	 Si	 acaso	 su	madre
aparecía	 cuando	 todos	 andaban	 reunidos,	 apenas	 decía	 nada:	 como	 mucho	 se
sumaba	a	la	fiesta	unos	minutos	para	mostrarse	cordial	y	luego	se	marchaba	a	su
cuarto	y	les	dejaba	hacer.	Poner	la	casa	a	disposición	de	los	amigos	le	servía	a
Lucía	para	mejorar	sus	relaciones	sociales	con	las	chicas	de	su	entorno,	así	que
no	dudaba.	Reían,	bebían,	fumaban	porros…	Ella	era	la	enrollada	que	facilitaba
el	 sitio	 para	 hacerlo.	 Y	 también	 la	 que,	 aunque	 no	 lo	 supieran	 los	 otros,	 solo
bebía	 y	 fumaba	 para	 sentirse	 como	 las	 demás	 y	 liberarse	 del	 estigma	 de
pertenecer	a	una	familia	de	padres	separados	y	en	constante	guerra,	con	una	casa
cada	 vez	 más	 inhóspita	 y	 destartalada,	 menos	 medios	 que	 sus	 amigas	 de	 La
Moraleja	y	el	estigma	invisible	de	«aquello»	vivido	tan	poco	tiempo	atrás.
Cuando	acabó	el	curso	y	se	fueron	a	Costa	de	los	Pinos,	cada	uno	de	los	tres

miembros	de	la	familia	que	convivían	juntos	llevaba	a	cuestas	su	propia	mochila



de	angustias	no	compartidas.	Amanda,	esa	impotencia	para	manejar	su	vida	que
le	 volvía	 débil	 y	 vulnerable;	 Carlitos,	 su	 obligación	 de	 ser	 el	 vigilante	 de	 su
madre	 y	 su	 hermana	 para	 poder	 contárselo	 a	 su	 padre;	 y	 Lucía,	 el	 miedo	 a
reconocer	que,	después	de	la	«huida»	de	Mario,	ya	no	tenía	amigos	de	verdad.
En	 realidad,	 la	 angustia	 era	 una	 y	 de	 todos,	 aunque	 se	 repartiera	 en
compartimentos	estancos.	Y	se	traducía	en	una	palabra:	soledad.	Los	tres	estaban
solos.	Ni	siquiera	entre	ellos	se	proporcionaban	compañía.	Lucía	tenía	ganas	de
llegar	a	Costa	de	los	Pinos	para	escaparse	de	todo	con	sus	compañeras	de	fiesta
del	verano,	Virginia	y	Marina,	 y	para	poder	ver	 a	 su	padrino	y	 charlar	 con	él.
Durante	el	resto	del	año	era	difícil,	viviendo	él	y	su	mujer	en	Barcelona.	Jaime
Perelló	solía	llamarla	con	frecuencia,	pero	no	era	lo	mismo	que	verle	a	diario	y
poder	conversar	cara	a	cara,	como	hacía	en	Costa	de	los	Pinos.	Sabía	que	era	una
buena	 influencia	 para	 ella	 y	 su	 discurso	 le	 resultaba	 terapéutico.	 Y	 su	 madre
también;	por	eso	era	la	primera	en	recomendarle	que	lo	visitara	y	que	atendiera	a
sus	consejos,	máxime	en	ese	tiempo	en	el	que	ella,	tras	la	muerte	de	Gonzalo,	se
sentía	tan	triste,	vacía	e	incapaz	de	atender	a	sus	hijos.
Por	otro	lado,	sabía	que	ese	verano	se	encontraría	más	sola	tras	la	ruptura	con

Mario.	 «Me	 ha	 abandonado»,	 decía	 Lucía	 con	 rencor.	 No	 perdonaba	 lo	 que
consideraba	un	acto	de	cobardía	del	chico.	Por	eso	decidió	que	pondría	a	prueba
al	amigo	de	ambos.	Sería	su	venganza.	Sabía	que	Fernando	la	miraba	desde	niño
con	arrobo.	Unos	besos	—ella	ya	no	pasaba	de	ahí—	y	el	chico	la	elegiría	a	ella.
Estaba	 segura…	 Fernando	 no	 pudo	 resistirse.	 Aunque	 supusiera	 una	 traición
para	su	amigo,	que	iba	a	pagar	cara,	empezando	por	el	encuentro	con	el	padre	de
la	chica.	Parecía	que	Javier	Peña	olía	en	 la	distancia	a	 los	skaters	y,	en	cuanto
uno	de	ellos	se	acercaba	a	su	hija,	aparecía	por	sorpresa.	Aquel	día	 también	 lo
hizo.	Entró	en	la	casa	de	manera	subrepticia,	a	media	mañana,	para	dejar	claro
que	 lo	 haría	 cuando	 quisiera.	 Y	 al	 ver	 a	 los	 chicos,	 de	 nuevo	 su	 retahíla	 de
insultos	 cayó	 como	 una	 bomba,	 en	 esta	 ocasión	 sobre	 Fernando	 y	 Lucía.	 No
había	nadie	más	a	quien	reñir.	Amanda	no	estaba	en	casa	y	Carlitos,	cosa	rara,
tampoco.	Pasó	un	momento	por	el	que	tiempo	atrás	fuera	su	cuarto	conyugal	y
colocó	 en	 él	 un	micrófono	 tal	 y	 como	 le	 había	 indicado	 que	 hiciera	Maribel.
Quería	 controlar	 a	 su	 exmujer	y	descubrir	 si	 tenía	 alguna	 relación	más	 estable
que	 pudiera	 proporcionarle	 un	 beneficio	 económico.	 En	 cuanto	 eso	 pasara,
podrían	 rebajar	 o	 retirar	 por	 completo	 la	 compensatoria…	 Ahí	 sí	 estaba	 de
acuerdo	con	Maribel:	cualquier	cosa	con	tal	de	ver	a	Amanda	hundida.	Ambos	la
odiaban.	 Era	 la	 causante	 de	 su	 separación	 durante	 años.	 La	 culpable	 de	 su
desgracia.	Les	había	 robado	 la	 vida	y	no	 se	 lo	perdonarían	 jamás.	Pagaría	 por



ello…
Tras	 abandonar	 la	 casa,	 fue	 a	 la	de	 su	hermano,	donde	 le	 esperaba	Maribel.

Almorzarían	con	él	y	se	marcharían.	No	querían	estar	ni	un	minuto	en	Costa	de
los	Pinos	mientras	Amanda	estuviera	allí.	Preferían	Cala	D’Hor,	donde	la	familia
de	Maribel	tenía	una	preciosa	residencia.
Amanda	llegó	a	casa	a	la	hora	de	comer,	después	de	hacer	la	compra	en	Son

Servera	con	Carlitos,	y	dejó	las	bolsas	en	la	cocina	sin	reparar	en	que	Lucía	les
esperaba,	indignada,	tumbada	en	el	sofá	del	salón.
—¿No	me	podías	haber	dicho	que	papá	iba	a	venir,	mamá?	O	tú,	Carlitos,	que

siempre	lo	sabes	todo…	¿No	podías	haberme	avisado?	¡Estoy	harta!	¡Otra	vez	la
misma	historia	que	con	Mario!	¡Qué	mierda,	joder,	qué	mierda!
—Pero,	pero…	—empezó	a	contestar	Amanda,	desconcertada—.	¿Cómo	que

tu	padre	ha	estado	aquí?	¿Cuándo?	¿Le	has	abierto	tú?
—Ha	entrado	él.	Con	su	llave…
—Y…	¿qué	quería?
—Y	yo	qué	sé,	joderme	la	vida	como	de	costumbre.	Ha	visto	a	Fernando	aquí

y	se	ha	puesto	como	siempre…
—¿Fernando?	 —preguntó	 Amanda,	 aún	 sorprendida	 de	 la	 presencia	 de	 su

exmarido	 en	 su	 casa—.	 ¿El	 amigo	 de	 Mario?	 ¿Estabas	 con	 él?	 ¿Haciendo
qué…?
Lucía	no	respondió	y	bajó	la	mirada.
—Ya	te	vale,	Lucía,	ya	te	vale…
—Sabes	que	no	hago	tonterías,	mamá.
—¿Ah,	 no?	—interrumpió	 Carlitos—.	 Si	 estás	 todo	 el	 día	 fumando	 porros.

¿Eso	no	es	una	tontería?
—Tú	no	te	metas,	chivato	de	mierda…	Me	refería,	mamá,	a	que	a	mí	nadie	me

toca	un	pelo.	Una	cosa	es	jugar	un	poco	y	otra…
—¿Con	 el	 amigo	 de	 tu…	 amigo?	 —preguntó	 de	 nuevo	 Amanda—.	 Mira,

Lucía,	hay	cosas	que	no	se	hacen.	Te	vas	a	arrepentir.
—Déjame	en	paz,	mamá.	Tú	no	estás	para	dar	muchas	lecciones,	¿sabes?	El

que	se	va	a	arrepentir	es	Mario	y	ya	está.
—Tú	sabrás,	hija…	Tú	sabrás…	Pero	¿y	tu	padre?	¿Dónde	está?
—Se	fue.
—El	muy…	—empezó	Amanda	y	luego	calló	al	notar	cómo	la	miraba	Carlitos

—.	Voy	 a	 llamarle	 ahora	mismo	 para	 decirle	 que	 no	 puede	 entrar	 en	mi	 casa
cuando	le	dé	la	gana.
—También	es	su	casa,	¿no?	—dijo	Carlitos.



—Pero	no	la	compartimos,	hijo.	Él	no	puede	entrar	cuando	quiera.	Así	son	las
cosas	 cuando	 uno	 se	 divorcia…	 ¿Dónde	 ha	 estado?	 ¿Qué	 ha	 hecho?	 ¿Qué	 ha
cogido	esta	vez,	Lucía?
—Que	no	lo	sé,	mamá,	¿vale?	—respondió	la	chica.	Luego	hizo	una	pausa	y

continuó—:	Creo	que	se	metió	en	vuestro	cuarto,	pero…	No	lo	sé.	Y	además,	no
quiero	meterme.	Deberíais	dejarnos	fuera	de	vuestros	malos	rollos.
—Está	bien	—aceptó	Amanda—,	 tienes	 razón.	Vamos	 a	 comer	 algo.	Pon	 la

mesa	con	tu	hermano…
—No	tengo	hambre.	Me	voy	a	mi	habitación.	Ya	comeré	después.
Lucía	se	encerró	en	su	cuarto	y	se	puso	los	cascos	con	la	música	a	tope.
Mientras,	Amanda	llamó	a	su	exmarido.
—Javier,	 maldita	 sea,	 ¿me	 puedes	 decir	 qué	 coño	 quieres?	 ¿A	 qué	 juegas?

¿Has	entrado	en	mi	casa	sin	decírmelo?
—¿«Tu»	casa…?	Hay	que	joderse…	—repuso	él—.	Es	MI	casa,	Amanda,	mi

casa…	Y,	sí,	he	entrado	porque	quería	 saber	 si	estaban	por	ahí	 los	gemelos	de
ónix	de	mi	padre.	No	los	encuentro	por	ninguna	parte.	Y	ya	que	estaba	en	Costa
de	los	Pinos	visitando	a	mi	hermano…
—¿Y	 no	 me	 lo	 podías	 haber	 dicho?	Mira…	 la	 próxima	 vez	 que	 entres,	 te

denuncio	por	allanamiento	de	morada.	Te	lo	aseguro.
—Atrévete,	Amanda.	Atrévete…
Amanda	 colgó.	 ¿Cómo	 era	 posible	 tanto	 odio	 tras	 tantos	 años	 compartidos?

Fue	a	la	cocina	y	preparó	un	par	de	sándwiches	de	pollo	para	ella	y	para	Carlitos.
Abrió	una	botella	de	vino	blanco	y	se	sirvió	una	copa	con	un	par	de	hielos.	El
vino	adormecería	sus	malos	recuerdos,	los	volvería	invisibles	por	un	rato	y	ella
se	sentiría	menos	infeliz.	Ese	día	y	todos	los	de	aquel	verano	en	el	que	tan	sola
se	sentía	sin	Gonzalo	y	donde	el	rechazo	de	sus	antes	cariñosos	vecinos	de	Costa
de	los	Pinos	resultaba	casi	palpable.	El	divorcio,	la	«enfermedad»	de	su	hija,	sus
penurias	económicas,	la	muerte	de	Gonzalo,	su	mala	suerte…	Nadie	quería	tener
cerca	a	una	Amanda	triste	y	oscura.	Sus	problemas	podían	ser	«contagiosos»,	así
que	era	mejor	sortear	su	compañía.	Salvo	su	amigo	Pedro,	un	editor	madrileño,
sesentón	 y	 también	 divorciado,	 que	 llegó	 casi	 por	 casualidad	 a	 Costa	 de	 los
Pinos	 y	 llevaba	 dos	 años	 alquilando	 un	 apartamento	 frente	 a	 su	 casa,	 donde
intentaba	 terminar	 la	 novela	 que	 comenzara	 muchos	 años	 atrás,	 los	 demás	 la
evitaban.	 Incluso	 los	 Perelló,	 que	 recibían	 a	 Lucía	 con	 agrado,	 preferían
mantener	una	conveniente	distancia	con	su	madre.	Amanda	actuaba	como	si	no
le	 importara,	 pero	 los	 días	 se	 le	 hacían	 cada	vez	más	 largos	 y	 tristes	 en	 aquel
paraíso	donde	su	hija	parecía	sentirse	mejor	y	su	hijo	salía	algo	de	su	aislamiento



y	compartía	de	vez	en	cuando	espacio	físico	con	algunos	de	sus	amigos	de	toda
la	vida.
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EL	COMANDANTE	GARCÍA	PEREA
	
	
	
	
Mientras	 conducía,	 Roures	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 Carlota	 Aguado.	 La
llamada	 del	 comandante	 García	 Perea	 solicitando	 verlo	 cuanto	 antes	 había
cercenado	la	posibilidad	de	seguir	en	su	compañía	y	de	concluir	el	almuerzo	con
otro	tipo	de	sexo.	Después	del	episodio	de	la	felación	de	la	jueza,	increíble	por
otra	 parte,	 el	 sueño	 dorado	 de	 tantos	 hombres,	 le	 acogotaba	 la	 ansiedad,	 las
ganas	 de	 comérsela	 él,	 de	 romperla	 por	 dentro,	 de	 quedarse	 dormido	 sobre	 su
vientre	 perlado	 de	 sudor…	 Necesitaba	 sentirse	 su	 igual	 y	 no	 una	 marioneta
manejada	con	habilidad.	Y	en	ese	momento,	desconcertado	como	estaba,	aún	no
sabía	 si	 esa	 mujer	 tan	 bella	 como	 manipuladora	 le	 daría	 otra	 oportunidad	 o
zanjaría	el	asunto	tras	lo	ocurrido.	Tampoco	le	parecería	extraño.	Su	caprichosa
forma	de	actuar	era	la	de	muchos	hombres	de	manera	habitual,	la	suya	en	alguna
ocasión…	Ella	se	comportaba	como	ellos.	Imponiéndose,	marcando	el	territorio.
No	 se	 trataba	 de	 juzgarla,	 sino	 de	 mantenerse	 a	 salvo	 de	 esos	 malditos	 ojos
azules	 que	 amenazaban	 con	 abrasarlo	 y	 convertirlo	 en	 un	 completo	 imbécil…
«No	te	puedes	enamorar	de	esta	tía.	Ni	obsesionarte,	ni	encoñarte…»,	se	advirtió
a	sí	mismo,	sabiendo	que	ni	tomando	todas	las	precauciones	podría	evitar	acudir
si	 ella	 lo	 llamaba…	 De	 todas	 formas,	 eso	 ya	 no	 pasaría	 ese	 día,	 así	 que,	 de
momento,	 era	mejor	que	 se	olvidara	de	Carlota	y	 tratara	de	concentrarse	en	el
caso	de	Lucía	Peña,	aunque	fuera	difícil	separarlos	siendo	la	jueza	Aguado	quien
lo	instruía.	Con	todo,	tenía	que	intentar	apartarla	de	su	cabeza.	Estaba	a	punto	de
encontrarse	con	 los	de	 la	UCO	y	no	esperaba	que	 lo	 recibieran	con	 los	brazos
abiertos.
Sonó	el	teléfono.
—Roures	 —contestó	 el	 detective	 sin	 mirar	 al	 dispositivo,	 al	 conectarse	 el

Bluetooth	del	coche.
—Jefe	—respondió	el	Manos—.	¿Estás	ahí?
—Sí,	Manos,	aquí	ando.	¿Tienes	algo	que	contarme?
—Mucho.
—Pues	dale.



—Para	empezar,	la	clienta,	la	tal	Amanda…	Que	tiene	su	punto,	¿no,	jefe?
—Al	grano,	Manos,	 al	grano	—se	 impacientó	Roures—.	Como	esté	o	no	 la

clienta	me	importa	una	mierda…
—Vale,	vale…	Ya	veo	que	no	estamos	para	bromas.
Y	no	lo	estaba	ciertamente.	Haber	tenido	que	largarse	a	medias	de	casa	de	la

jueza	le	ponía	de	mal	humor.	Y	más	aún	no	tener	ni	 idea	de	cuándo	volvería	a
ver	a	esa	mujer	en	la	intimidad.	Le	había	dejado	su	teléfono,	pero	¿le	llamaría?
¿Contestaría	 a	 una	 llamada	 suya?	 Tenía	 que	 centrarse…	 por	 el	 caso	 y	 por	 su
bien.
—Pues,	por	lo	que	he	podido	indagar,	la	tía	lleva	una	vida	de	lo	más	normal,

jefe.	Parece	ser	que	hubo	un	momento	en	el	que	debió	de	beber	más	de	la	cuenta,
e	incluso…
—¿Qué	tía?	—preguntó	Roures.
—¿Cómo	dices,	jefe?	¡Pues	la	clienta,	la	clienta…!	¿Quién	va	a	ser	si	no?
—Continúa	—pidió	Roures,	nervioso—,	me	he	distraído.
—¿Estás	bien,	jefe?	Pareces,	fuera	de	ti.
—Continúa,	Manos.	Y	no	me	interrogues.
—OK…,	pero	 a	 ti	 te	 pasa	 algo,	 jefe…	En	 fin,	 por	 lo	que	he	 indagado,	 esta

mujer	tuvo	una	vida	un	poco	más	movidita	unos	meses	antes	de	desaparecer	su
hija.	Se	 le	murió	un	novio	y	se	 lanzó	a	beber	y	a	salir;	pero	 todo	eso	se	acabó
cuando	la	chica	desapareció.	Desde	entonces,	se	ha	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a
su	 búsqueda.	 Ni	 tíos,	 ni	 alcohol…	 Nada	 de	 nada.	 Y	 eso	 que	 con	 la	 pésima
relación	con	el	marido	y	con	toda	la	presión	mediática	podía	haber	acabado	muy
mal.	 El	 que	 más	 la	 ha	 ayudado	 a	 seguir	 adelante	 es	 su	 hijo.	 Se	 rayó	 mucho
cuando	desapareció	su	hermana,	y	hasta	se	revolvió	contra	su	madre	al	principio;
pero	luego…	Dicen	que	casi	la	cuida	más	él	a	ella	que	ella	a	él,	de	lo	responsable
que	es.	Y	encima	es	una	lumbrera	el	chaval.	Vamos,	que	porque	ya	no	se	habla
del	 crío	 en	 las	 teles	 que	 si	 no	 acabaría	 saliendo	 alguien	 para	 pedir	 que	 los
videojuegos	fuesen	obligatorios	para	los	adolescentes…
—¿Y	la	relación	entre	el	exmatrimonio?
—Igual	de	mala	que	 siempre.	No	 se	pegan	un	 tiro	 el	uno	al	otro	porque	no

pueden,	si	no…	Ya	verás	cuando	se	entere	él	de	que	te	ha	contratado	ella,	si	es
que	no	lo	sabe	ya…	Yo	creo	que	este	hombre	está	obsesionado	con	su	exmujer.
A	saber	por	qué.	¿Qué	le	habrá	hecho	esa	pobre	tía?	A	mí	me	cae	bien,	fíjate.
—¿Algo	más?	—cortó	Roures	con	sequedad.
—Pues	sí,	lo	más	interesante:	trabaja	a	escondidas.
—¿Trabaja?	¿Quién?	¿Amanda?



—Sí,	hombre,	Amanda.	¿Y	a	que	no	sabes	dónde?
Roures	no	contestó	y	el	Manos	mantuvo	el	suspense	durante	unos	segundos.
—En	 la	 editorial	 Aglaia	 —dijo	 después—.	 ¿Te	 suena?	 Es	 la	 de	 Carlos

Rothman…
El	 detective	 se	 quedó	 petrificado.	 ¿Que	 Amanda	 trabajaba	 en	 el	 grupo	 de

Rothman?
De	 pronto,	 todos	 los	 protagonistas	 de	 aquel	 caso	 de	 dos	 años	 atrás	 se

refugiaron	en	su	memoria.	Sobre	todo	Misia	Rodríguez	de	Rothman,	la	mujer	de
los	 ojos	 violeta	 y	 el	 aroma	 a	 juego	 con	 la	 mirada,	 casada	 con	 el	 poderoso	 e
intachable	dueño	del	grupo	mediático	más	 importante	de	España,	que	ocultaba
un	negocio	de	trata	de	mujeres	en	su	trastienda.	Su	recuerdo	aún	le	hacía	daño.
Nunca	 deseó	 a	 aquella	 mujer.	 Pero	 tal	 vez	 sí	 la	 amó	 en	 la	 distancia…	Hubo
muchos	 muertos	 en	 aquella	 historia:	 Armando	 Artigas,	 el	 escritor	 al	 que
apuntaban	las	pruebas	de	los	asesinatos	en	serie,	el	verdadero	asesino,	 la	joven
Katia,	que	le	encargó	el	caso,	Isabel…	Su	Isabel,	la	mujer	con	quien	compartió
tanta	 vida	 y	 tanto	 sentimiento	 en	 África	 y	 a	 la	 que	 dejó	 de	 amar	 cuando	 le
obligaron	 a	 presenciar	 su	 violación	 veinte	 años	 atrás.	 Isabel	 salió	 de	 todo
aquello,	muerta	 sin	morir	y	enterrada	en	una	 falsa	 identidad,	para	preservar	 su
seguridad,	en	el	estado	mexicano	de	Tabasco.
—¿Estás	 seguro	de	eso?	—preguntó	cuando	 sus	 recuerdos	 se	 lo	permitieron

—.	 ¿Y	 cómo	 lo	 sabes?	 ¿Quién	 te	 lo	 ha	 dicho?	 ¿Quién	 es	 su	 contacto	 en	 la
editorial?
—Arrea,	 jefe,	 ¡se	 te	ha	disparado	la	metralleta!	 ¡Claro	que	estoy	seguro!	He

localizado	a	un	tipo	que	es	amigo	suyo.	Uno	que	decían	por	ahí	que	era	más	que
amigo,	pero	que	no	es	otra	cosa	más	que	amigo;	no	podía	serlo,	por	otra	parte,
porque	 es	 gay.	 Aunque	 de	 esos	 gais	 que	 no	 lo	 parecen,	 tú	 ya	 me	 entiendes.
Supermajo,	el	tío…	En	cuanto	supo	que	no	era	de	la	prensa	y	que	lo	que	quería
era	ayudar	a	Amanda,	se	puso	a	rajar	como	un	loco.	Me	contó	que	él	es	uno	de
los	editores	de	Aglaia	y	que	la	metió	allí,	de	extranjis,	hace	unos	meses,	porque
estaba	 fatal…	 No	 sé	 si	 le	 pagarán,	 porque	 si	 lo	 hicieran	 podría	 perder	 la
compensatoria	de	golpe,	pero	ir	allí,	va.	Todos	los	días.	Y	según	él,	a	currar…
—¿Y	qué	hace	exactamente?
—Me	dijo	que	 trabaja	de	 lectora…	¿Hay	gente	que	 trabaja	 leyendo?	¿Puede

ser?
—Puede,	sí.	Aunque	no	sé	si	necesita	 ir	a	 la	editorial	para	hacer	eso…	Otra

pregunta.	¿Mantiene	la	compensatoria	y	la	pensión	alimenticia	del	chico?
—Afirmativo.	 El	 chico	 acaba	 de	 cumplir	 los	 dieciséis,	 pero	 no	 es



independiente	 económicamente,	 claro.	 Estudia,	 o	 hace	 que	 estudia	 y	 eso	 le
corresponde	pagarlo	a	los	progenitores.	Y	como	la	madre	tampoco	tiene	nada,	a
todos	los	efectos,	le	toca	apoquinar	al	padre.
—Ya	veo.	Bien,	Manos,	bien.	¿Algo	más?
—Pues…	sí.
—Dispara,	 tío,	 que	 voy	 sin	 tiempo,	 joder,	 y	 esto	 parece	 una	 telenovela	 por

entregas.
—Los	Peña	son	amigos	de	toda	la	vida	de	tu	hermano,	jefe	—soltó	de	golpe	el

Manos.
—Lo	sé	—respondió	Roures	con	tranquilidad—.	Clientes	del	banco,	antes	que

otra	cosa.	Me	lo	dijo	mi	cuñada.
—Ya,	pero	es	que…
—Qué…	sigue,	hombre,	que	voy	con	prisa…
—¿Sabes	quién	los	puso	en	contacto?
—¿Quién?
—Un	tal	Perelló,	que	tiene	centros	de	in	vitro…	y	casa	en	Costa	de	los	Pinos.

Al	 parecer,	 Amanda	 y	 tu	 cuñada	 coincidieron	 en	 el	 de	 Madrid	 hace	 mucho
tiempo.
—¡No	me	jodas!	—exclamó	Roures—.	¿Y	cómo	has	averiguado	eso?
—Pues,	por	casualidad,	jefe.	Hablando	de	pájaros	y	peces	con	el	tal	Pedro	y

atando	cabos.	Parece	que	tu	hermano	y	tu	cuñada	son	muy	pero	que	muy	amigos
de	 Javier	 Peña…	No	 es	 solo	 un	 cliente	 del	 banco	 como	 decías;	 y	 la	 relación
comenzó	 entre	 Begoña	 y	 Amanda	 hace	 mucho	 tiempo,	 cuando	 las	 dos	 se
pusieron	 en	manos	 del	 tal	 Perelló	 para	 tener	 hijos.	 Por	 lo	 que	 se	 ve,	Amanda
tuvo	más	suerte	que	tu	cuñada…
—De	eso	no	estoy	tan	seguro,	Manos.	La	suerte	no	siempre	está	en	conseguir

aquello	 que	 deseamos.	—El	 detective	 hizo	 una	 pausa	 y	 prosiguió—:	 Gracias.
Está	muy	bien	 la	 información.	Sigue	 investigando.	Esto	 que	me	has	 dicho	me
sirve	de	mucho.	Y	cualquier	cosa	que	averigües	nos	puede	dar	alguna	clave.	Y	la
necesito.	Quiero	encontrar	a	esa	niña.	Como	sea…
	
	
Roures	colgó,	extrañado.	Así	que	la	conexión	de	los	Peña	con	su	hermano	y	su
cuñada	era	la	clínica	de	fertilidad…	Por	eso	Begoña	odiaba	tanto	a	Amanda:	ella
sí	 consiguió	 quedarse	 embarazada	 y	 encima	 luego	 tuvo	 un	 hijo	 de	 forma
natural…	Tendría	que	hablar	con	ella.	Y	con	su	hermano.	Allí	había	algo	extraño
y	no	sabía	qué	era.	Lo	que	estaba	claro	era	que	Amanda	no	lo	había	relacionado



con	esos	Roures,	aunque	el	apellido	no	fuera	muy	corriente	en	Madrid.	Y	no	era
raro.	 Su	 hermano	 era	 un	 hombre	 de	 éxito,	 con	 una	 bonita	 casa,	 una	 vida
convencional	 y	 dinero	 para	 gastar;	 y	 él…	 era	 otra	 cosa.	 Difícil	 vincularlos	 y
menos	 como	 hermanos,	 aunque	 ambos	 compartieran	 la	 misma	 inconfundible
mirada.	 ¿O	 sí	 lo	 había	 hecho	y	 conocía	 el	 parentesco?	Demasiados	datos	 para
procesar	 antes	 del	 encuentro	 con	 la	 Guardia	 Civil.	 El	 expediente	 del	 caso,	 el
episodio	vivido	con	la	jueza	y	ahora	la	conexión	de	la	familia	Peña	con	su	propia
familia…	 De	 pronto	 se	 sintió	 muy	 cansado.	 Le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 necesitaba
despejarse.	Si	no,	difícilmente	podría	enfrentarse	al	comandante	que	le	esperaba.
En	las	inmediaciones	del	cuartel	no	estaba	permitido	aparcar	y	sospechaba	que
no	le	dejarían	pasar	con	el	coche,	así	que	buscó	un	sitio	a	dos	calles	y	le	puso	el
papelito	correspondiente.	Lo	único	que	faltaba	es	que,	encima	que	iba	donde	iba,
le	 cascaran	 una	 multa.	 Luego	 caminó	 hasta	 el	 cuartel,	 inconfundible	 con	 sus
ventanas	verdes	y	las	banderas	de	España	ondeando	al	viento.
—Vengo	a	ver	al	comandante	García	Perea	—dijo	al	entrar—.	Pero…	si	puede

darme	usted	un	vaso	de	agua	antes,	se	lo	agradeceré	mucho.
—¿Y	quién	es	usted?	—preguntó	un	guardia	muy	joven,	sin	despegar	la	vista

del	ordenador.
—Antonio	Roures	—apuntó	el	detective—.	Me	está	esperando.
El	Guardia	Civil	levantó	la	cabeza	con	curiosidad.
—¿O	sea	que	es	usted?	¡Pues	vaya!	¡No	me	esperaba	a	alguien	tan	mayor…!

Agua	tiene	ahí	—dijo,	señalando	con	la	mano	a	un	dispensador—.	Cójala,	beba	y
acompáñeme.	Pero	antes	déjeme	su	carné	de	identidad.
Roures	 sacó	 el	 documento,	 se	 lo	 dio	 y	 luego	 tomó	 uno	 de	 los	 vasitos	 de

plástico	 blancos	 del	 lateral	 de	 la	 máquina,	 sirvió	 agua	 y	 lanzó	 en	 ella	 dos
Actrones.	Esperó	a	que	se	disolvieran	ante	la	mirada	impaciente	del	guardia	y	se
bebió	el	 líquido	de	un	 trago.	El	guardia	 le	hizo	una	 seña	entonces	para	que	 lo
siguiera	y	Roures	obedeció.
—Señor	 —dijo	 el	 guardia	 tras	 tocar	 con	 los	 nudillos	 en	 la	 puerta	 de	 su

superior—,	la	visita	que	esperaba.
—Que	 pase	 —respondió	 García	 Perea—.	 Y	 usted	 puede	 retirarse.	 —El

comandante	miraba	por	la	ventana	cuando	Roures	entró	en	el	despacho.	Oyó	sus
pasos,	 pero	 esperó	 unos	 minutos	 para	 volverse,	 en	 los	 que	 el	 detective	 no
pronunció	ni	una	palabra—.	Siéntese	—dijo,	al	hacerlo	por	fin,	indicándole	una
silla	frente	a	la	suya,	al	otro	lado	de	la	mesa.
—¿Sin	presentaciones?	—preguntó	Roures,	sin	esperar	respuesta—.	Está	bien,

comandante.	 Pero	 quiero	 que	 sepa	 que	 yo	 estoy	 en	 su	 lado,	 no	 en	 el	 de



enfrente…	Todo	sería	más	fácil	si	lo	tuviera	usted	en	cuenta.
—Los	 dos	 sabemos	 quiénes	 somos,	 ¿no?	 —contestó	 en	 tono	 muy	 poco

amistoso	el	comandante—.	Las	presentaciones	sobran.	Y	lo	otro…	Dígame,	¿qué
hace	 usted	 aquí?	 O	 mejor	 dicho,	 ¿qué	 pretende	 hacer?	 ¿Acaso	 piensa	 que
encontrará	 algo	 que	 nosotros	 no	 vimos?	 ¿Se	 considera	más	 capacitado	 que	 la
Guardia	Civil?	¿O	es	que	tiene	usted	alguna	prueba	y	nos	la	está	ocultando?
—Comandante…	—empezó	Roures.
—Esa	 estupidez	 de	 recurrir	 a	 un	 detective	 se	 les	 ocurre	 a	 los	 familiares	 de

desaparecidos	con	una	cierta	frecuencia,	¿sabe?	—le	interrumpió	el	comandante
—.	¡Con	lo	pendientes	que	hemos	estado	en	la	Guardia	Civil	de	la	madre	de	la
niña!	La	UCO	ha	estado	en	permanente	comunicación	con	ella	y	con	el	padre…
Pero	ya	se	ve	que	a	la	señora	no	le	parece	suficiente	nuestro	trabajo…
—Su	hija	no	ha	aparecido,	es	normal	que	nada	le	parezca	suficiente,	¿no	cree?
—Las	 investigaciones	 no	 concluyen	 hasta	 que	 se	 resuelven	 los	 casos,	 se	 lo

dijimos…
—Algunos	no	se	resuelven	nunca,	¿no?	Y	a	veces	las	investigaciones	quedan

estancadas	cuando	se	levanta	el	secreto	de	sumario…
—No	me	dé	clases,	hágame	el	favor…	Hemos	rastreado	palmo	a	palmo	esta

isla…	Y	hemos	hecho	todo	lo	que	estaba	en	nuestra	mano.	Aunque	es	verdad,	el
secreto	de	sumario	se	levantó	demasiado	pronto	y	no	pudimos	concretar	varias
pruebas	 después	 porque	 nos	 denegaron	 algunas	 autorizaciones	 para	 pinchar
teléfonos	 o	 efectuar	 registros.	 Es	 lo	 que	 suele	 pasar.	 Por	 eso,	 aunque	 sigamos
pendientes	de	este	caso,	no	será	fácil	que	se	resuelva…
—¿Eso	quiere	decir	que	tenían	algún	sospechoso?	—se	arriesgó	el	detective.
—Roures	 —dijo	 el	 comandante,	 mirándole	 con	 fijeza—,	 no	 me	 toque	 los

cojones…	No	 le	 he	mandado	 llamar	 para	 contarle	 lo	 que	 tengo	 yo,	 sino	 para
prevenirle:	 no	 haga	 nada	 ilegal,	 ¿me	 entiende?	 Es	 típico	 de	 los	 detectives	 de
mierda	 que	 han	 visto	 muchas	 películas	 y	 se	 creen	 que	 se	 pueden	 pasar	 la
legalidad	por	los	huevos…	Pero,	sobre	todo,	si	por	azar	descubre	cualquier	cosa,
póngala	en	mi	conocimiento.	De	inmediato…	¿Lo	ha	entendido	bien?
—¿Sabe	que	esa	prevención	me	llama	la	atención,	comandante?	—contraatacó

preguntando	 el	 detective—.	 Alguien	 también	 me	 previno	 dejándome	 una
«simpática»	notita	en	el	coche…	No	sería	usted,	¿verdad?
—¿Es	 usted	 imbécil?	 ¿Por	 quién	me	 toma?	—se	 ofendió	 el	 comandante—.

¿Cree	que	nosotros	actuaríamos	así?	—El	hombre	se	puso	en	pie	y	comenzó	a
caminar	de	un	lado	al	otro	de	la	habitación	con	las	manos	en	la	espalda—.	Mire,
Roures,	 estoy	 a	 punto	 de	 jubilarme.	Y	 nada	me	 haría	más	 feliz	 que	 dejar	 este



caso	cerrado.	Un	caso	tan	mediático	que	nos	ha	vuelto	 locos…	Pero	sé	que	no
está	 fácil,	ya	se	 lo	he	dicho.	Y	 terminar	mi	carrera	sin	 resolverlo,	 téngalo	muy
claro,	hace	que	me	lleven	los	demonios…
—Ahora	 que	 lo	 dice,	 comandante,	 no	 he	 visto	 nada	 sobre	 los	 tatuajes	 de

demonios	de	los	chicos	que	se	cruzaron	con	Lucía	la	noche	de	autos…	Y	parece
que	hay	varios	más	en	la	zona	que	los	llevan…
—Roures,	Roures,	Roures…	—dijo	el	comandante,	moviendo	la	cabeza	de	un

lado	a	otro	con	condescendencia—.	No	sabe	lo	que	me	joden	los	listos.	¿Acaso
desconoce	 que	 solo	 las	 declaraciones	 que	 efectuamos	 en	 el	 cuartel	 pasan	 al
expediente?	Hemos	hablado	con	cientos	de	personas	cuyas	palabras	no	figuran
en	 él.	 Lo	 harían	 si	 tuvieran	 importancia.	 Pero	 esos	 camellos	 de	 poca	 monta
tatuados,	que	pasan	marihuana	cultivada	en	sus	casas	y	algo	de	hachís,	no	son
más	que	 los	 integrantes	de	una	banda	de	 rock	de	Cala	Bona.	Ya	está.	 ¿Ve	qué
fácil?	Y	no	hay	nada	contra	ellos…	Nada.	Cuatro	delitos	sin	condena	de	cárcel.
De	trapicheo.	Y	punto.
—Está	bien.	¿Y	la	gente	de	Costa	de	los	Pinos?
—¿Qué	 quiere	 que	 le	 diga?	 ¿Que	 hablamos	 con	 todos?	 Lo	 hicimos.

Comprobamos	sus	conexiones	con	la	familia,	sus	coartadas…
—¿Y…?
—Nada.	No	encontramos	nada.
—Dígame	 solo	 una	 cosa,	 comandante,	 ¿usted	 cree	 que	 Lucía	 puede	 estar

viva?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—No.	Esa	chica	no	está	viva.
—¿Por	qué	está	tan	seguro?
—Porque	 llevo	muchos	 años	 en	 esto.	 A	 esta	 chica	 la	 cogió	 alguien	 y	 se	 la

llevó.	 ¿Por	 qué?	 Desde	 luego	 no	 por	 dinero,	 así	 que	 sería	 por	 sexo.	 Un
depravado.	Estamos	rodeados,	se	lo	aseguro.
—¿Un	 depravado	 que	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 la	 chica?	 ¿Y	 dónde	 y

cuándo	se	la	llevó?	Según	los	datos	que	aportó	su	teléfono,	Lucía	volvió	a	Costa
de	los	Pinos	antes	de	ir	a	Manacor;	y	eso	si	es	que	fue	allí…,	porque	su	teléfono
llegó	apagado	a	la	papelera,	¿no	es	cierto?
—Roures,	no	me	joda.	Todas	esas	preguntitas	que	hace	usted	y	mil	más	nos

las	hemos	hecho	nosotros	y	se	las	hemos	trasladado	a	otros	tantos	sospechosos…
Usted	 acaba	 de	 llegar	 a	 esto.	 No	 encontrará	 nada	 que	 nosotros	 no	 hayamos
encontrado.	Y	 si	 lo	 hace	 porque	 la	 casualidad	 siempre	 favorece	 a	 los	 nuevos,
tendrá	que	dejar	la	investigación.	Eso	es	todo	a	lo	que	puede	aspirar.	Si	aspira	a



más,	tendrá	problemas…
—¿Problemas?	—preguntó	el	detective	con	cierto	 retintín—.	¿A	qué	 tipo	de

problemas	se	refiere?
—A	 que	 cometerá	 usted	 un	 delito.	 Y…	 —García	 Perea	 hizo	 una	 pausa

deliberada—	ahí	ni	su	amiga	la	jueza	podrá	hacer	nada	por	usted.
Roures	 no	 se	 inmutó.	 Se	 tomó	 su	 tiempo	 y	 luego,	 mirando	 con	 fijeza	 al

comandante,	le	preguntó	masticando	las	palabras:
—¿Mi	amiga?	 ¿Acaso	 está	usted	 insinuando	 algo?	 ¿Cree	usted	que	 la	 jueza

hace	algo	que	no	debe?	¿Se	atrevería	a	afirmarlo	en	un	tribunal?
—Vamos,	Roures	—contestó	el	oficial	con	una	sonrisa	 torcida—,	que	no	he

nacido	 ayer.	 La	 jueza	 le	 da	 a	 usted	 una	 autorización	 para	 investigar	 el	 caso	 y
luego	lo	lleva	en	su	coche…	¡No	me	fastidie!
—Creo	que	quien	tiene	que	tener	cuidado	es	usted,	comandante	—respondió

Roures,	 encaminándose	 a	 la	 puerta	 y	 volviéndose	 antes	 de	 abrirla—.	 En	 este
país,	aunque	algunos	se	empeñen	en	lo	contrario,	lo	que	hay	que	demostrar	es	la
culpabilidad,	no	la	inocencia.	Y	hasta	donde	yo	sé,	la	jueza	o	cualquiera	pueden
hablar	o	ir	en	coche	o	lo	que	les	dé	la	gana	con	quienes	les	dé	la	gana…	Pero…
si	 usted	 quiere	 acusar	 a	 su	 señoría	 de	 algo,	 no	 seré	 yo	 quien	 le	 frene.	 Usted
sabrá.	Eso	 sí,	 debo	 informarle	de	que	a	 ella	 tampoco	 le	hizo	gracia	darme	esa
autorización.	 Se	 decidió	 porque	moralmente	 creyó	 que	 era	 su	 obligación	 para
con	la	madre	de	la	chica…
—Mira	qué	generosa,	hombre	—se	burló	el	comandante—.	¿Y	no	será	porque

alguien	poderoso	se	lo	pidió?	Me	conozco	el	percal,	Roures.	Y	con	eso	no	acuso
a	nadie	de	nada.	Solo	digo	que,	ahora	que	se	han	hecho	amiguitos,	usted	puede
creer	que	le	protege	la	mujer	gato.	Y	es	mejor	que	se	olvide:	si	hace	lo	que	no
debe,	ella	será	la	primera	en	ponerse	seria.	Y	en	enchironarlo	si	hace	falta…	La
jueza	no	 lleva	mucho	 tiempo	 en	Manacor,	 pero	ya	 sabemos	 cómo	es.	Y	no	 se
pringa	por	nadie…
—Pues	muy	bien,	comandante.	Muy	bien.	Lo	tendré	en	cuenta.	Como	también

que	usted	quiere	resolver	este	caso	antes	de	que	lo	haga	yo.	Le	aseguro	que	lo
entiendo,	 pero…	 no	 me	 persiga.	 Si	 le	 tengo	 que	 informar,	 lo	 haré;	 pero	 si
descubro	que	me	anda	pisando	los	talones,	yo	también	me	pondré	serio.	Y	tengo
la	sensación	de	que	a	la	prensa	le	podría	resultar	interesante…
—¿A	la	prensa,	cabrón?	¡Así	que	es	eso!	Ya	me	lo	dijo	el	abogado.	Creía	que

con	él	se	acababa	el	cuento,	pero	ya	veo	que	usted	anda	buscando	las	 luces	de
los	focos	como	tantos	otros…
—El	 abogado,	 ¿eh?	Ya	 veo	 que	 tiene	 usted	 confidentes	 de	 peso	—dijo	 con



sorna	mientras	el	comandante	apretaba	la	mandíbula.	Luego	continuó—:	Yo	no
busco	 las	 luces	 de	 los	 focos,	 pero	 también	 sé	 defenderme	 si	 hay	 que	 hacerlo
sacando	a	la	luz	lo	que	haga	falta,	sin	que	nadie	vea	ni	mi	sombra.	Por	si	no	lo
sabía	(y	ya	me	extrañaría	porque	estoy	seguro	de	que	me	habrá	investigado),	un
día	fui	periodista.	Conviene	que	no	lo	olvide.	Buenas	tardes,	comandante.
Roures	salió	del	cuartel	notando	las	miradas	asesinas	de	todos	los	agentes	en

la	nuca.	Estaba	claro	que	no	 les	gustaba	que	 se	metieran	en	 su	 territorio.	Y	 lo
podía	entender.	Pero	él	ya	era	parte	de	esa	historia	y	nada	le	haría	abandonarla.
Encontraría	a	Lucía,	aunque	fuera	lo	último	que	hiciese.
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Julio	de	2015
	
	
La	 melena	 rubísima	 de	 Lucía	 desparramada	 sobre	 una	 de	 las	 tumbonas	 de	 la
plataforma	de	casa	de	 los	Perelló	brillaba	al	sol	como	si	 fuera	oro	puro.	Jaime
Perelló	 bajó	 al	 borde	 del	mar	 con	 su	 traje	 de	 baño	 azul	marino	 y	 una	 camisa
abierta.	Allí	 le	esperaba	 la	chica,	ataviada	con	un	escueto	bikini	blanco	y	unas
enormes	gafas	de	sol	negras.
—Ponte	crema,	Lucía	—advirtió	el	médico	con	cariñosa	contundencia—.	Si

no,	te	quemarás…
—Gracias,	 Jaime.	 Me	 he	 embadurnado	 ya	 por	 todas	 partes…	 Protección

cincuenta.	Y	aun	así,	es	posible	que	me	queme	si	me	quedo	mucho	rato	aquí,	a
estas	alturas	de	verano…	No	sé	de	dónde	he	sacado	yo	esta	piel	tan	blanca,	de
verdad,	soy	la	única	de	casa…
—No	te	quejes,	Lucía.	No	todo	el	mundo	puede	presumir	de	una	belleza	como

la	tuya,	ni	en	tu	casa	ni	en	ningún	sitio…
—Gracias.	Pero	yo	cambiaría	buena	parte	de	esa	«belleza»	de	 la	que	hablas

por	un	poquito	de	suerte.	O	mejor	dicho,	de	buena	suerte.	Porque	la	mala	es	toda
mía.	Mis	 padres	 se	 separan	 y	 se	 odian,	 tengo	 un	 hermano	 que	 es	 como	 si	 no
existiera,	las	chicas	del	cole	me	desprecian	a	menos	que	me	haga	la	enrollada	y
les	deje	hacer	fiestas	en	casa,	me	pasa	«aquello»	y	me	quedo	embarazada…
—¿Y	crees	 que	 eso	 es	mala	 suerte?	Eso	 es	 el	 pan	 nuestro	 de	 cada	 día.	Los

matrimonios	se	rompen,	los	chicos	lo	acusan,	los	adolescentes	juegan	con	fuego
y	a	veces	se	queman	como	tú…	Deberías	estar	agradecida	a	la	vida	por	la	propia
vida.	¿Y	si	no	hubieras	nacido?	¿Y	si	lo	hubieras	hecho	en	otra	parte	del	mundo?
—Pues	tal	vez	no	hubiese	tenido	unos	padres	como	los	que	tengo	y	todo	sería

más	fácil.	A	veces	creo	que	sería	mejor	apartarme	de	ellos…
—En	eso	tienes	razón,	Lucía.	Yo	también	creo	que	tus	padres	no	te	merecen	a

ti,	que	eres	un	auténtico	ángel.



—Bueno	—dijo	 Lucía,	 sonriendo	 con	 picardía—,	 tampoco	 es	 cierto.	 No	 te
creas,	yo	también	tengo	mis	cosas…	No	soy	una	santa,	¿eh?
—No	se	 trata	 de	que	 lo	 seas.	Se	 trata	 de	que	 encuentres	 el	 camino.	De	que

tengas	 una	 misión	 en	 la	 vida.	 No	 puedes	 desperdiciar	 tus	 dones.	 Tienes	 que
ayudar	a	alguien.
—Ojalá.	Pero	no	todos	tenemos	una	vocación	tan	clara	ni	un	talento	como	el

tuyo.	Yo	he	perdido	un	curso	por	todas	mis	movidas,	me	queda	un	año	de	cole	y
no	sé	ni	qué	quiero	estudiar.	Medicina	no,	que	son	muchos	años	—dijo,	riéndose
—.	Y	eso	que	me	flipa	lo	que	haces,	de	verdad.	Un	día	me	tienes	que	llevar	a	ver
tus	 clínicas…	 Seguro	 que	 es	 una	 pasada	 ver	 cómo	 se	 hacen	 los	 niños	 en	 un
laboratorio.
—No	es	exacto	—respondió	él—.	Los	niños	se	«hacen»,	como	tú	dices,	en	el

vientre	de	las	mujeres…
—Ya,	pero	tú	ayudas	desde	fuera…
—Eso	es.	Y	me	encantará	que	vengas.	Incluso	podrías	ayudarme.
—¿Yo?	¿En	qué?
—En	muchas	cosas…	Hasta	podrías	donar	óvulos…
—¡De	eso	nada!	—repuso	Lucía	a	 toda	prisa—.	Eso	de	donar	óvulos	me	da

mucho	yuyu.	Es	como	ir	dejando	niños	repartidos	por	el	mundo…
—¿Y	no	crees	que	es	un	acto	de	generosidad	ayudar	a	otras	personas	a	que

sean	padres?
—Sí,	sí,	si	lo	veo	bien…	pero	yo	no	lo	haría.	No	olvides	que	—hizo	una	pausa

antes	de	seguir—…	yo	ya	he	perdido	uno.
—No	lo	olvido	—cortó	él,	tajante	y	cambiando	de	gesto—.	Pero	es	mejor	que

no	hablemos	de	eso.	Pensar	que	engendraste	un	hijo	y	luego…
—No	había	otra	alternativa	—zanjó	ella.
—Siempre	la	hay,	Lucía.	No	lo	justifiques.	Además…
—¿Qué?	—preguntó	Lucía,	impaciente.
—Eso	 lo	 decidieron	 tus	 padres,	 que	 tampoco	 estuvieron	 atentos	 a	 ti…	 El

pecado	es	suyo.	A	veces	pienso,	insisto,	que	no	te	merecen.
—De	 todos	 modos,	 hablar	 de	 eso	 no	 me	 viene	 bien.	 Y	 ya	 está	 hecho,	 así

que…
—Lo	 sé,	 Lucía…	 Lo	 sé.	 Dejemos	 ese	 tema.	 Cuéntame,	 ¿qué	 planes	 tienes

estos	días?	Sales	mucho	más	últimamente,	¿no?
—No	 te	 creas.	Menos	 que	mis	 amigas.	 Esta	 semana	 no	 voy	 a	 salir	 hasta	 el

finde.	Quiero	quedarme	en	casa	en	plan	leer,	hacer	ejercicio	y	ver	alguna	serie	en
el	ordenador…	A	ver	si	consigo	pasar	algún	rato	sin	pelearme	con	mi	madre	y



con	mi	hermano.	Sería	un	milagro,	pero…
—Saldrás	el	fin	de	semana,	entonces	—insistió	él.
—Sí.	 He	 quedado	 el	 viernes	 con	 Alfonso	 Hidalgo	 para	 cenar	 algo	 en	 Cala

Ratjada	y	tomar	algo	por	ahí	con	todos	luego.	Iremos	al	Pasta	Pasta	o	alguno	de
esos	 y	 luego	 a	 Café	 3,	 como	 siempre.	 Y	 hasta	 es	 posible	 que	 acabemos	 en
Bolero,	 no	 lo	 sé.	Me	da	bastante	 pereza	Alfonso,	 pero	me	 lo	 ha	pedido	 tantas
veces…
—¿El	viernes?	¿Con	Alfonsito	Hidalgo?
—Sí.	 ¿Qué	 pasa?	 Te	 parece	 un	 poco	 tonto,	 ¿verdad?	 —preguntó	 la	 chica,

arrugando	la	nariz.	El	hombre	no	contestó—.	Pues	no	es	mal	chico	—siguió	ella
—.	Iba	a	mi	cole.	Lo	recuerdo	de	hace	años,	cuando	era	gordito…	Entonces	era
muy	tímido.	Ahora	pesa	menos	y	se	cree	algo	y	eso	que	sigue	siendo	un	poquito
fofisano…	Es	un	poco	pesado,	pero	me	da	un	poco	de	pena.	Lleva	dándome	el
coñazo	desde	que	llegó…	Así	que	voy	a	quedar	con	él.
—Claro,	claro…	—aceptó	Perelló—.	Tienes	que	quedar	con	chicos	y	aprender

a	controlarlos	tú.	¿El	viernes	dices	que	irás	con	él?
—Bueno,	en	principio.	A	menos	que	me	dé	pereza,	ya	sabes.
—Eso	sí	que	no,	Lucía.	Si	te	comprometes,	te	comprometes…
La	chica	 se	 levantó	 las	gafas	y	 lo	miró	con	 sus	ojos	clarísimos	 rodeados	de

pestañas	infinitas.
—Huy,	 pues	 fíjate	 que	 nunca	 pensé	 que	me	 animaras	 a	 salir	 con	Alfonsito

Hidalgo…
—Pues	 te	 animo,	 ya	 ves…	 Tienes	 que	 hacer	 una	 vida	 normal	 y	 salir	 con

chicos	siempre	que	sepas	mantenerlos	a	raya…
—Tranquilo.	Te	aseguro	que	«aquello»	no	me	volverá	a	pasar…
—Desde	 luego	 que	 no,	 Lucía.	 Yo	 no	 dejaré	 que	 te	 vuelva	 a	 suceder…	De

ninguna	manera.	Eso	se	acabó.
Josu,	 el	 filipino	 que	 servía	 en	 casa	 de	 los	 Perelló,	 los	 interrumpió	 para

avisarles	de	que	la	comida	estaba	lista	y	que	la	señora	les	estaba	esperando.
—Gracias,	Josu	—dijo	él,	poniéndose	en	pie.
—¿Yo	puedo	darme	un	baño	rápido	y	subir?	—pidió	Lucía—.	¡Me	muero	de

calor!	No	creo	que	a	Amparo	le	importe,	¿verdad?
—En	absoluto	—respondió	Perelló	 con	 cariño—.	Pero	no	olvides	 cambiarte

para	almorzar.	Sabes	que	no	le	gusta	que	se	coma	en	traje	de	baño…
La	chica	asintió	obediente,	 se	 levantó	de	un	brinco,	 saltó	de	cabeza	al	agua,

nadó	 unas	 cuantas	 brazadas	 y	 luego	 ascendió	 por	 la	 escalera	metálica	 que	 los
Perelló	 habían	 fijado	 en	 la	 roca	 natural.	 Jaime	 se	 volvió	 y	 no	 pudo	 evitar



contemplar	 con	 admiración	 el	 escultural	 cuerpo	 de	Lucía,	 ligeramente	 dorado,
mientras	ella	se	secaba	primero	con	la	toalla	y	luego	escurría	con	ambas	manos
su	larguísima	melena.	La	chica	era	una	obra	de	arte,	sin	ninguna	duda.	Su	obra
de	 arte.	 Por	 eso	 tenía	 que	 preocuparse	 de	 ella	 y	 evitar	 que	 las	 cosas	 siguieran
como	estaban.	Pensó	en	su	madre	un	instante	y	recordó	lo	que	a	ella	le	hubiera
gustado	tener	una	hija	como	aquella.	O	que	la	hubiese	tenido	él,	su	único	hijo.
Una	 hija,	 sensible	 y	 delicada,	 sonriente,	 con	 fuerza	 de	 voluntad.	 Y	 tan	 rubia
como	ambos…	Aunque,	en	realidad,	él	era	su	padre.	El	de	Lucía	y	el	de	otros
cientos	de	niños.	Quien	había	conseguido	que	estuvieran	en	este	mundo.	Esa	era
su	responsabilidad	en	la	vida.	La	que	compartía	con	Amparo,	su	mujer,	a	quien
respetaba	y	quería,	por	tantas	cosas,	pero,	por	encima	de	todo,	porque	le	entendía
a	 la	 perfección.	 Ellos	 aún	 conservaban	 intacta	 la	 esperanza	 de	 tener	 un	 hijo.
Amparo	 acababa	 de	 cumplir	 cuarenta,	 pero…	 el	momento	 estaba	 próximo.	 El
matrimonio	 Perelló	 guardaba	 como	 un	 tesoro	 sus	 embriones	 congelados.
Fecundaron	 los	 óvulos	 de	 ella	 con	 el	 esperma	 de	 él,	 justo	 antes	 de	 que	 ella
empezara	 con	 un	 tratamiento	 de	 quimioterapia	 para	 combatir	 el	 cáncer	 de
endometrio.	Tuvieron	que	extirparle	el	útero	completo	para	evitar	riesgos.	Nunca
podría	engendrar	un	hijo	en	su	vientre,	pero…	existía	otra	posibilidad.	Ambos	lo
sabían.	 Ahora	 que	 por	 fin	 tenía	 el	 alta	 definitiva,	 el	 momento	 estaba	 cerca…
Amparo	 incluso	 se	 había	 alejado	 de	 su	 fe,	 tras	 años	 de	 ser	 muy	 creyente	 al
comprobar	 que	 la	 Iglesia	 condenaba	 cualquier	 forma	 de	 reproducción	 asistida,
incluso	aunque	fuera	homóloga	y	se	realizara	con	esperma	y	óvulos	de	la	madre
y	 el	 padre.	 En	 el	 caso	 de	 que	 fuera	 heteróloga	 y	 existieran	 donaciones,	 la
consideraba	directamente	«adulterio	en	probeta».	Ella	pensaba,	bien	al	contrario,
que	Dios	otorgaba	el	don	del	conocimiento	a	algunos	hombres	bendecidos,	para
que	 subsanaran	 sus	 renglones	 torcidos	 y	 pudieran	 proporcionar	 a	 aquellos	 que
nacían	sin	esa	capacidad,	o	se	la	arrebataba	la	naturaleza,	la	gracia	de	ser	padres.
Se	 sentía	 afortunada	 al	 tener	 un	 marido	 que	 ayudara	 a	 tantos	 a	 conseguirlo.
Ellos,	hasta	ahora,	eran	los	padres	de	los	niños	de	Fertiplex;	pero	pronto	tendrían
uno	 propio.	 De	 su	 carne	 y	 su	 sangre.	 Con	 su	 mirada	 y	 su	 aliento.	 Y	 serían
también	hijos	de	Fertiplex,	como	la	propia	Lucía;	pero	suyos,	por	completo,	sin
resquicio	de	duda.
Al	 sentarse	 a	 la	 mesa,	 a	 Lucía	 le	 esperaban,	 aparte	 de	 los	 Perelló,	 unos

boquerones	en	vinagre,	un	gazpacho	de	fresas	y	una	lubina	al	horno	acompañada
del	clásico	tumbet	mallorquín.	Eran	sus	platos	favoritos.
—¡Qué	 bueno!	 —exclamó	 Lucía	 al	 ver	 los	 alimentos—.	 ¡Me	 mimáis

demasiado!	A	veces…	—dijo,	casi	 susurrando	y	bajando	 la	mirada—,	desearía



que	vosotros	fuerais	mis	padres.
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LOS	HIJOS	DE	TUS	HIJAS…
	
	
	
	
Llevaba	 pocos	 días	 en	 Costa	 de	 los	 Pinos,	 pero	 la	 intensidad	 de	 las	 historias
escuchadas	y	la	preocupación	por	encontrar	la	más	ligera	pista	sobre	Lucía	Peña,
sumadas	a	ese	calor	apaciguado	aunque	tan	húmedo	como	en	los	días	previos	de
más	altas	temperaturas,	tenían	a	Roures	exhausto.	Si	a	eso	le	añadía	la	ansiedad
que	 le	provocaba	 su	 reciente	e	 inesperada	obsesión	por	 la	 jueza	Aguado,	 tenía
sobrados	motivos	para	irse	a	la	cama	a	descansar	y	no	levantarse	en	una	semana.
Aunque	 seguro	que	Carlota	 se	 le	 aparecería	 también	en	 sueños.	Ella	 estaba	en
todas	partes.	Y	 su	 recuerdo	era	grato,	 sí…,	pero	 tan	profundo	y	ubicuo	que	 le
incomodaba.	 ¿No	era	Stendhal	quien	decía	que	 la	gente	 felizmente	 enamorada
tiene	 un	 aire	 de	 intensidad?	 Se	 rio	 de	 él	 mismo	 confundiendo	 un	 deseo	 casi
adolescente	que	le	había	picado	como	un	alacrán,	de	improviso,	inoculándole	un
veneno	mortal,	con	un	peregrino	amor.	«Amor	y	deseo	son	dos	cosas	diferentes,
amigo,	no	te	equivoques	—se	dijo,	evocando	a	Cervantes—.	No	todo	lo	que	se
ama	 se	 desea,	 ni	 todo	 lo	 que	 se	 desea	 se	 ama».	Roures	 lo	 sabía	 bien.	 Pero	 lo
cierto	era	que	varios	días	después	de	su	encuentro	sexual,	sin	noticias	de	Carlota,
el	detective	empezaba	a	inquietarse	como	el	enamorado	que	desconoce	si	verá	de
nuevo	o	no	a	su	amada.	Tal	vez	debería	 llamarla.	O	no.	Se	sentía	perdido	ante
aquella	 mujer	 poderosa	 que	 parecía	 querer	 decidirlo	 todo,	 incluso	 cuando	 no
llevaba	la	toga	puesta.
Había	dedicado	la	mañana	a	 tratar	de	poner	en	orden	sus	ideas,	a	pensar	y	a

charlar	con	Rocío,	la	chica	del	bar	de	al	lado	de	su	hotel	y	miembro	del	grupo	de
rock	Diablos	Azules,	cuyo	tatuaje,	idéntico	al	de	los	jóvenes	que	se	cruzaron	con
Lucía	en	la	madrugada	de	autos,	tanto	le	llamara	la	atención	al	verlo	por	primera
vez.	Diablos	Azules.	Era	 el	mismo	nombre	que	 eligieron	 Jimena	Coronado,	 la
mujer	de	Sabina,	y	 su	socia	Lena	Demartini,	 ambas	peruanas,	para	bautizar	 su
garito	de	Malasaña.	«Te	van	a	dar	 los	diablos	azules»,	 se	dice	en	Perú	cuando
alguien	 bebe	 demasiado	 como	 para	 acabar	 pasando	 por	 mil	 y	 un	 estados
emocionales:	desde	la	exaltación	de	la	amistad,	hasta	las	peleas	o	los	lloros…	A
Sabina	le	pareció	poético	cambiarle	el	color	a	los	diablos,	rojos	desde	siempre.



Rojos	 o	 azules,	 eran	 igual	 de	 peligrosos.	O	más,	 quizás,	 los	 azules,	 con	 antro
literario	propio,	al	que	el	escritor	y	poeta	Carlos	Salem,	ese	argentino	de	bandana
en	la	cabeza	que	volvía	locas	a	las	jovencitas,	 les	dedicó	una	canción.	El	lugar
había	cerrado	hacía	un	año,	pero	no	sin	dejar	el	testimonio	de	que	en	Malasaña
también	 se	 necesitaban	 templos	 para	 la	 poesía…	 A	 Roures	 ni	 se	 le	 ocurrió
relacionar	 a	 los	 diablos	 azules	 de	 los	 brazos	 de	 aquellos	 chicos,	 rockeros	 y
trapichas,	 con	 un	 bar	 madrileño,	 la	 poesía	 y	 Sabina…	 La	música	 y	 las	 letras
establecían	 complicidades	 insólitas.	 La	 prueba	 era	 el	 tatuaje	 de	 los	 brazos	 de
estos	chicos.	En	todo	caso,	ni	los	diablos	azules	de	los	tatuajes,	ni	el	bar	literario,
ni	 la	 música,	 ni	 aquellos	 jóvenes	 tenían	 nada	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de
Lucía	 Peña.	 Una	 falsa	 alarma	 despejada	 gracias	 al	 comandante	 García	 Perea,
quien,	 para	 su	 sorpresa,	 ni	 siquiera	 le	 caía	 mal.	 Era	 un	 tipo	 entregado	 a	 su
trabajo,	cansado	ya	de	tantos	años	dedicado	a	perseguir	a	los	malos,	pero	sin	la
vocación	gastada.	Él,	su	gente	y	la	de	la	UCO	habían	hecho	un	buen	trabajo…,
solo	que	a	veces	eso	no	bastaba;	a	veces,	 se	 requería	que	 la	 suerte	ayudase	en
algo.	Y	en	aquel	caso,	todo	el	mundo	parecía	rodeado	de	mala	suerte.	Pensó	en
su	cuñada.	Y	en	Amanda.	Y	en	la	suerte	otra	vez.	¿A	cuál	de	 las	dos	 le	habría
sonreído	menos?	 Seguro	 que	Begoña	 envidiaba	 la	 de	 la	 chilena	 de	 ser	madre,
pero	¿cómo	hubiera	sido	la	vida	de	Amanda	sin	hijos?	No	se	le	podía	decir	a	un
padre	que	su	vida	habría	sido	mejor	sin	ellos,	pero	en	muchas	ocasiones	no	cabía
discusión.	 Sin	 hijos,	 tal	 vez	 hubiese	 abandonado	 antes	 al	 hombre	 que	 tanto	 la
despreciaba.	Y	 quizás	 ese	mismo	 hombre	 también	 habría	 tenido	 una	 vida	más
feliz	 tras	 ese	 abandono	de	Amanda	o	 del	 suyo	propio…	Preparó	 su	mochila	 a
toda	prisa.	Tenía	que	volar	a	Madrid	para	hablar	con	Begoña	y	con	Amanda.	Y
también	 con	 Javier	 Peña	 y	 con	Maribel.	 No	 dejaría	 el	 hotel	 de	 todos	 modos.
Debía	volver	a	Mallorca.	A	Costa	de	los	Pinos.	Allí	desapareció	Lucía	y	allí	 la
encontraría.	O	eso	creía.	Además,	allí	estaba	la	jueza	Aguado.	Y	Roures	quería
volver	 a	 verla.	O	mejor	 dicho,	 le	 urgía	 volver	 a	 verla,	 conocerla	más	 y,	 sobre
todo…,	follarla	por	fin,	si	llamaba	a	las	cosas	por	su	nombre.	Pensó	un	segundo
en	 el	 último	 sentimiento	 embriagador	 que	 dedicó	 a	 otra	 bella	 mujer	 a	 la	 que
jamás	creyó	que	vería	desnuda	y	que	jamás	se	desnudó	para	él,	aunque	un	día	el
azar	y	la	desgracia	le	hicieran	verla	sin	ropa,	Misia…	Aún	le	quedaban	restos	de
esa	extraña	devoción	provocada	por	aquella	mujer	delicada	y	sensible,	atrapada,
sin	remedio,	en	su	propia	tela	de	araña…	Pero	lo	que	le	pasaba	por	la	tripa	y	por
el	cerebro	con	 la	 jueza	era	algo	muy	distinto.	No	tenía	ganas	de	cuidarla	ni	de
protegerla.	No	era	una	mujer	frágil	ni	desvalida.	No	le	necesitaría	nunca.	Era	una
tía	con	la	que	mirarse	cara	a	cara	y	jugar	y…,	casi	seguro,	perder.	Sabía	que	no



estaban	en	igualdad	de	condiciones.	Que	ella	podía	pasar	por	encima	de	él	como
una	apisonadora…	Pero	se	arriesgaría.	«Todo	por	reventarla	por	dentro,	maldita
sea	—se	dijo—,	el	cuerpo	y	el	alma,	a	ser	posible».
Voló	a	Madrid	a	las	cuatro	de	la	tarde	tras	zamparse	un	bocata,	adormilado,	y

sin	 que	 se	 le	 fuera	 de	 la	 cabeza	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 real	 hembra	 que
amenazaba	con	no	dejarle	en	paz.
Al	 llegar	 al	 aeropuerto	 de	Barajas	Adolfo	 Suárez,	 le	 estaba	 esperando	Paco

Prieto.
—¿Cómo	estás,	tío?	Qué	detalle	venir	a	recogerme.
—Desde	 luego	 —aceptó	 el	 policía—,	 agradécemelo	 porque	 este	 puto

aeropuerto	me	pilla	a	tomar	por	culo	del	trabajo…,	pero,	claro,	desde	Mallorca
no	puedes	llegar	a	Atocha	en	tren…	¿no?	—Rieron	los	dos	amigos—.	Cuéntame.
¿Cómo	va	todo?	¿Has	visto	a	los	picoletos?
Roures	asintió.
—He	visto	al	comandante	García	Perea	—dijo.
—¿Y…?
—Y	no	es	para	tanto.	De	hecho,	no	me	pareció	mal	tío.
El	policía	lo	miró	con	los	ojos	desmesurados.
—Te	estás	ablandando,	amigo.
—Pues…	puede	ser.	La	edad,	ya	sabes…,	pero	es	que	entiendo	al	tipo.	Toda	la

vida	en	el	cuerpo,	a	punto	de	la	jubilación,	y	llega	un	listo	que	resuelve	el	caso
que	le	ha	traído	más	loco	en	los	últimos	años…
—¿Resuelve?	¿Es	que	tienes	algo	para	resolver	el	caso?
Acababan	de	salir	a	la	calle	y	Roures	se	paró,	sacó	un	cigarrillo	y	lo	encendió

misterioso.	Fumó,	tosió	y	su	amigo	lo	regañó	como	siempre.
—La	mierda	del	tabaco,	tío…	Y	tú	sin	dejarlo.	Debes	de	tener	los	pulmones

más	negros	que	el	coño	de	esa	 tía	—dijo,	señalando	a	una	vistosa	mujer	alta	y
negra	que	pasó	a	su	lado	y	los	miró	con	desdén.
El	detective	movió	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—Mira	 que	 eres	 bestia,	 Paco.	 Un	 día	 de	 estos	 se	 te	 va	 a	 escapar	 algo	 así

delante	de	alguna	feminista	de	las	de	ahora	y	te	vas	a	enterar.
—Me	la	pela,	tío.	Así	te	lo	digo.	No	hay	nadie	que	valore	más	que	yo	a	las	tías

y	 nadie	 que	 haga	 más	 que	 yo	 por	 sacarlas	 de	 la	 mierda…	 ¡Que	 yo	 libero	 a
víctimas	de	 trata,	 joder!	Esas	por	 las	que	 todo	el	mundo	siente	mucha	 lástima,
pero	que,	cuando	van	vestidas	de	putas,	nadie	quiere	que	se	acerquen	a	su	lado	(a
menos	que	estén	sentados	en	la	barra	de	un	club	y	formen	parte	de	la	clientela)	y,
cuando	van	de	paisanas,	no	es	que	no	las	ayuden,	es	que	ni	las	miran…	Menos



yo	y	cuatro	más.	El	resto,	después	de	piar	mucho	contra	la	barbaridad	que	es	lo
de	la	trata	(que	ahora	parece	que	por	fin	se	empieza	a	saber),	como	mucho	se	ve
un	documental	mientras	se	toma	un	gin-tonic	y	la	condena	cuando	habla	con	los
amigos.	Así	que	solo	faltaba	que	no	pudiera	decir	yo	lo	que	me	diera	la	gana…
Al	menos	cuando	estamos	solos…
Roures	rio.
—Ya	veo	que	eres	pura	valentía.	Vamos,	que	delante	de	las	tías…
—…	 callado	 como	 un	muerto	—completó	mientras	 imitaba	 una	 cremallera

cerrándose	en	su	boca—.	Por	si	acaso…	Delante	de	mi	mujer,	más	todavía.	Que
las	que	tienen	mala	leche	son	muuuy	peligrosas…
—Ya.	Y	también	las	que	más	nos	gustan,	¿no?
El	 policía	 miró	 con	 atención	 a	 su	 amigo,	 que	 fumaba	 lento	 y	 con	 ganas,

saboreando	el	humo	del	tabaco,	y	descubrió	cierto	brillo	delator	en	su	mirada.
—Me	da	en	la	nariz,	Roures,	que	se	te	ha	cruzado	una	gacela.	No	sé	si	quiero

que	me	lo	cuentes	antes	o	después	de	lo	que	has	descubierto	del	caso…
El	detective	dio	una	última	calada	con	la	que	casi	llegó	al	filtro	del	cigarrillo,

lo	apagó	en	un	cenicero	de	la	calle	a	rebosar	de	colillas.
—¿Conoces	 a	 la	 jueza	 Aguado,	 Prieto?	 —dijo	 mientras	 ambos	 se

encaminaban	al	aparcamiento—.	¿La	has	visto	alguna	vez?	Bueno…,	no	sé	para
qué	te	pregunto.	Si	la	hubieras	visto,	me	habrías	dicho	algo…
Prieto	observó	con	detenimiento	la	cara	de	su	amigo.
—¿Tan	buena	está?	—respondió,	pasados	unos	minutos.
El	detective	alzó	las	cejas	y	asintió	sonriendo.
—¿Y…	qué	más?	¿No	me	vas	a	decir	que	ella	y	tú…?
Roures	no	contestó.
—¡No-me-jo-das,	tío!	¡Que	es	la	jueza	que	lleva	el	caso	que	investigas!
—¿Y?	¿Acaso	es	delito?
—Pues…	no	creo,	pero…
—No	hay	más	que	hablar.
—¿Cómo	que	no?
Roures	negó	con	la	cabeza.
—No.	Hablemos	del	caso.	De	esto	no	hay	nada	que	comentar…
—Vale,	vale…	—aceptó	Prieto,	viendo	que	el	detective	quería	zanjar	el	tema

—.	Cuéntame	entonces	de	García	Perea.	Insisto	en	que	tienes	que	tener	cuidado.
No	tengo	buenas	referencias…
—Venga,	Paco.	Los	picoletos	y	los	maderos	nunca	os	habéis	llevado	bien…	Él

está	 como	 estarías	 tú	 si	 te	 calzaran	 un	 detective	 en	 un	 caso	 que	 llevas



investigando	años	y	en	el	que,	encima,	el	levantamiento	del	sumario	te	jodió	los
pocos	indicios	que	tenías…
—No	te	digo	que	no.	Y	es	verdad	que	ese	sumario	lo	levantaron	muy	pronto,

pero…	¿es	que	os	llevasteis	bien?
—En	absoluto.	Hasta	me	advirtió	que	tuviera	cuidado,	no	fuera	a	acabar	en	la

trena…
—Ah,	buena	gente,	entonces…	—repuso	con	ironía	el	policía,	entrando	ya	en

el	coche	y	conectando	el	aire	acondicionado	a	tope,	para	tratar	de	paliar	el	seco	y
sofocante	calor	de	Madrid.
—…	Y	yo	le	dije	que	tuviera	cuidado	con	no	fastidiarme,	que	a	la	prensa	le

encantaría	saberlo.
—¿¿¿Que	 qué???	 Vaya	 farol,	 tío.	 Con	 la	 tirria	 que	 les	 tienes	 tú	 a	 tus

excompañeros	de	los	medios.
—Bueno,	él	no	lo	sabe,	¿no?	De	todos	modos,	aunque	no	estuvo	muy	fino	en

lo	 de	 amenazarme,	 le	 entiendo.	Y	 creo	que	 tú	 también.	Y	 lo	 que	yo	quiero	 es
encontrar	a	Lucía,	no	alcanzar	la	gloria.	Así	que	si	veo	que	lo	necesito,	tiraré	de
él	de	inmediato	para	salvar	a	la	niña.	Y	si	le	aumentan	los	galones	o	le	dan	una
medalla,	pues	mira…,	que	se	la	lleve	de	recuerdo	a	casa	para	que	la	jubilación	se
le	haga	menos	cuesta	arriba…
—Hablas…	como	si	estuviera	viva	—dijo	Prieto,	centrando	el	asunto.
—¿Y	 si	 lo	 está?	—arriesgó	Roures—.	La	 falta	 de	 noticias	 apunta	 a	 que	no,

pero	 ¿y	 si	 se	 hubiese	 ido	 por	 voluntad	 propia?	 ¿Y	 si	 alguien	 que	 conocía	 la
hubiera	ayudado	a	escapar	y	a	cambiar	de	vida?
—Sabes	que	eso	no	es	fácil…
—También	 sé	 que	 no	 es	 imposible.	 Y	 que,	 por	 desgracia,	 muchas	 chicas

desaparecen	de	sus	casas	creyendo	que	van	a	ir	a	un	lugar	mejor	y	luego…
—¿Hablas	de	trata?	—apuntó	el	policía—.	Era	una	de	las	posibilidades	que	se

barajó	en	su	día.	Pero	entonces	no	sería	nadie	de	su	entorno…
—¿No?	¿Y	por	qué	no?	¿Cómo	sabemos	que	en	su	entorno	no	hay	alguien	que

esconde	algo	oscuro	y	terrible?	¿Acaso	en	el	caso	de	Artigas	no	descubrimos	esa
relación	 impensable	entre	el	poderoso	grupo	mediático	Rothman,	estandarte	de
los	altos	valores	morales	del	país,	y	la	trata	de	mujeres?
Prieto	asintió	pensativo.
—En	efecto,	así	fue.	Y	te	recuerdo	que	le	costó	la	«vida»	a	Isabel	y	a	mí	casi

me	 cuesta	 el	 cargo.	Y,	 por	 si	 fuera	 poco,	 no	 pudimos	 hacer	 nada	 por	 falta	 de
pruebas:	esa	red	de	servicio	de	chicas	para	ejercer	la	prostitución	a	la	carta,	que
usan	 tantos	 países	 de	 Europa,	 incluido	 España,	 sigue	 funcionando	 y	me	 temo



que,	 por	muchos	 clubes	 que	 desmantelemos	 e	 incluso	 aunque	 quitemos	 de	 en
medio	 a	 algún	 proxeneta	 que	 trabaja	 sin	 intermediarios,	 siempre	 aparecerán
nuevos	 locales	 que	 demanden	 chicas	 a	 estos	 rufianes	 que	 las	 venden	 al	mejor
postor.
—Lo	 sé.	 Y	 también	 que	 siempre	 dijiste	 que	 con	 salvar	 a	 una	 bastaba.	 De

hecho,	por	eso	sigues	en	la	UCRIF,	¿no?	Por	salvar	a	las	que	puedas.	Yo	quiero
salvar	a	Lucía.	Y	si	ya	no	fuera	posible,	al	menos	querría	salvar	a	Amanda…
—Vaya,	así	que	tu	clienta	te	ha	conquistado.
—No	 es	 eso.	 Pero	 no	me	 gusta	 que	 la	mala	 suerte	 cerque	 a	 nadie	 si	 puedo

evitarlo.	Amanda	me	oculta	algo,	pero	intuyo	que	siempre	ha	actuado	en	defensa
propia	contra	la	vida.
El	teléfono	de	Roures	los	interrumpió.
—Begoña	—dijo	 al	 ver	 el	 nombre	 de	 su	 cuñada	 en	 la	 pantalla—.	Veo	 que

leíste	mi	mensaje.	 ¿Puedo	 ir	 a	 verte?	Es	urgente.	E	 imprescindible,	 diría	 yo…
Necesito	hablar	contigo.	A	solas.
—¡Vaya!	¿Tan	importante	es…?	—preguntó	sorprendida—.	Está	bien.	Ven	a

casa.	Tu	hermano	no	llegará	hasta	la	hora	de	cenar.
—En	media	hora	estoy	allí.
El	detective	colgó	y	recibió	una	furtiva	mirada	de	su	amigo.
—¿Hablabas	 con	 tu	 cuñada?	—preguntó	 el	 policía,	 sorprendido—.	 ¿Estás…

retomando	las	relaciones	familiares?
Roures	negó	con	la	cabeza.
—Aunque	 no	 lo	 creas,	 amigo,	 estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 Begoña	 me	 va	 a

proporcionar	alguna	pista.
—¿De	Lucía	 Peña?	—volvió	 a	 preguntar	 con	 asombro	 el	 policía—.	 Pero…

¿cómo	es	posible?
—Déjame	 armar	 el	 puzle	 antes	 de	 contarte…	 Necesito	 hablar	 con	 varias

personas	antes	de	volver	a	Mallorca.	Y	pensar.	Darle	vueltas	a	todo	lo	que	tengo
en	la	cabeza.	Luego	te	contaré	y	te	pediré	ayuda…
Prieto	no	 insistió	y	 llevó	a	 su	amigo	a	 su	casa,	para	que	él	pudiera	 ir	 a	Las

Rozas	en	su	coche.
Roures	 ni	 siquiera	 subió	 a	 su	 guarida	 a	 dejar	 la	 pequeña	 mochila	 antes	 de

dirigirse	a	la	casa	de	su	hermano.
Ya	en	el	vehículo,	la	imagen	de	la	jueza,	desnuda,	arrodillada	frente	a	su	sexo,

volvió	a	asaltarlo.	Y	también	sus	ojos	azules	y	brillantes.	Y	su	sonrisa.	Conectó
el	iPhone	al	vehículo	para	poder	escuchar	a	los	Flamin’	Groovies.	Empezó	por	el
tema	Shake	Some	Action,	 de	 sonidos	 sesenteros	 y	 no	 pudo	 evitar	 relacionar	 la



letra	con	ese	sentimiento	contradictorio	que	le	provocaba	el	recuerdo	de	la	jueza:
«Voy	a	encontrar	una	manera/para	llegar	a	ti	algún	día/	pero	tengo	tanto	miedo.
Voy	a	caer,	sí…».	En	la	siguiente	canción,	Werewolves	of	London,	los	cantantes
imitaban	aullidos	de	lobos	y	él	hizo	lo	propio	de	manera	inconsciente,	sin	dejar
de	pensar	en	la	 jueza.	Al	llegar	a	 la	versión	de	la	magnífica	canción	de	Dylan,
Absolutely	Sweet	Marie,	 escuchó	el	 estribillo.	«¿Dónde	estás	esta	noche,	dulce
Marie»,	y,	sin	intención,	le	colocó	a	la	tal	Marie,	el	rostro	de	la	«dulce»	Carlota
Aguado.	¿Dónde	estaría	la	jueza	en	ese	momento?	¿Qué	llevaría	puesto?	¿Quién
la	acompañaría?	Le	daban	ganas	de	aullar,	y	sabía	que	estaba	a	punto	de	caer…,
si	no	había	caído	ya.	«Tranquilízate,	Roures	—se	dijo—,	no	puedes	estar	así	por
una	mamada…».	Pero	era	incapaz	de	sacársela	de	la	cabeza.	A	la	felación,	a	la
ejecutora	de	la	misma	y	a	sus	renovadas	ganas:	esas	ganas	de	veinte	años	en	un
cuerpo	de	sesenta…
Aparcó	en	la	puerta	de	la	casa	de	su	hermano	y	llamó	al	timbre.	Contestó	la

propia	Begoña.
—Adelante,	 cuñado,	 te	 estaba	 esperando.	Me	 tienes	 en	 ascuas…	 Te	 espero

dentro,	que	tengo	puesto	el	aire	acondicionado.
Roures	 recorrió	 el	 jardín	 hasta	 llegar	 a	 la	 blanquísima	 casa	 de	 diseño,	 sin

ningún	 elemento	 fuera	 de	 su	 sitio	 de	 los	 Roures.	 «Un	 hospital	 con	 varios
quirófanos	donde	operar»,	recordó	que	solía	decir	su	ex,	Belinda,	cuando	ella	y
Tony	los	visitaban	estando	aún	casados.
—Tú	dirás	—dijo	Begoña,	haciéndole	un	gesto	para	que	se	sentara	en	uno	de

los	grandes	sofás	blancos	del	salón.
—¿Cómo	 estás,	 Begoña?	 ¿Cómo	 te	 trata	 la	 vida,	 además	 de	 perdonarte	 el

calor	gracias	al	aire	acondicionado?
La	mujer	hizo	un	mohín	que	denotaba	impaciencia.
—Tony,	no	me	fastidies	y	ve	al	grano,	¿no	lo	haces	siempre?	Sea	lo	que	sea,

quiero	saberlo	ya.
Roures	 la	 miró	 con	 detenimiento	 buscando	 en	 ella	 algo	 que	 recordara	 a	 la

chica	atractiva	y	sonriente	de	años	atrás.	Entonces,	algo	entradita	en	carnes	y	con
cierto	 complejo,	 sin	 duda	 equivocado,	 por	 sus	 bien	 repartidos	 kilos	 de	 más,
miraba	con	sus	grandes	y	expresivos	ojos	verdes	con	entusiasmo	y	curiosidad.
Desde	que	se	convirtiera	en	la	mujer	delgadísima	que	siempre	soñó	ser,	parecía
haberse	 marchitado.	 Alta	 y	 flaca	 como	 un	 palo,	 con	 la	 misma	 rigidez	 de
movimientos	y	un	marcado	rictus	de	amargura	que	trasladaba	a	su	seco	carácter,
su	mirada	de	ahora	era	inquisitiva	y	suspicaz.
—Dime,	 Begoña	 —soltó	 el	 detective	 como	 una	 bala	 certera—,	 ¿cuándo	 y



dónde	conociste	a	Amanda	Varela?
Begoña	se	revolvió	en	el	asiento	y	miró	a	Roures	desafiante.
—Es	la	mujer	de	Javier	Peña,	cliente	del	banco	de	tu	hermano.	Ya	lo	sabes	—

mintió	ella,	sin	decir	nada	que	no	fuera	verdad.
—No	me	jodas,	Begoña	—respondió	el	detective,	clavando	sus	ojos	en	los	de

ella.
Begoña	se	levantó	y	fue	caminando	hasta	los	grandes	ventanales	del	salón	que

daban	al	porche	y	al	jardín.	Pegada	al	cristal,	con	la	mirada	perdida	en	el	infinito,
permaneció	en	silencio	unos	minutos.
—¿Y	bien?	—insistió	Roures,	intentando	que	no	se	trasluciera	su	impaciencia.
—Yo	siempre	he	querido	a	tu	hermano,	también	lo	sabes,	¿verdad?
—No	tengo	por	qué	dudarlo	—contestó	él.
—Habríamos	 sido	 más	 felices	 si	 hubiésemos	 tenido	 hijos,	 pero…	 No	 fue

posible.	 Ni	 siquiera	 con	 una	 inseminación…	Antes	 de	 meterme	 en	 aquel	 lío,
como	 no	 me	 quedaba	 embarazada	 de	 forma	 natural,	 me	 hice	 todo	 tipo	 de
pruebas…	Y	no	tenía	nada.	Estaba	perfecta.	No	se	me	ocurrió	imaginar	siquiera
que	 el	 problema	 podía	 ser	 de	 Enrique.	 Pero	 así	 era.	 Empecé	 a	 sospecharlo
cuando	falló	la	primera	inseminación.	Entonces	me	informaron	de	que	Enrique
era	estéril.	Ahí	fue	cuando…
—¿Cuando	intentaste	que	me	acostara	contigo?
Ella	asintió	con	la	cabeza	evitando	mirarle.
—Yo…	pensé	que	si	me	quedaba	embarazada	de	ti,	sería	como	si	el	niño	fuera

suyo…	Genes	Roures,	¿no?
—Ya.
—Fue	en	esos	días	cuando	conocí	a	Amanda.	Era	una	chica	pequeñita,	pero

guapa	 y	 curvilínea,	 sin	 un	 gramo	 fuera	 de	 su	 sitio.	 Y	 estaba	 como	 yo:	 no	 se
quedaba	embarazada,	aunque,	según	todas	las	pruebas,	estaba	perfecta…
Begoña	detuvo	el	relato	y	tragó	saliva.
—Continúa	—la	animó	Roures,	viendo	que	le	costaba	seguir.
—Perelló	nos	ofreció	a	las	dos	la	posibilidad	de	una	donación	de	esperma…

Yo	le	pedí	que	volviera	a	analizar	el	de	Enrique,	por	si	acaso,	pero…	el	resultado
fue	 el	mismo.	Y	 no	 quise	 decírselo.	De	 hecho,	 él	 sigue	 pensando	 que	 soy	 yo
quien	no	puede	tener	hijos…
—Si	él	no	sabía	nada	y	creía	que	el	problema	era	tuyo,	¿por	qué	no	te	planteó

la	posibilidad	de	recurrir	a	óvulos	donados?
—Porque	 me	 quería	 y	 sabía	 que	 me	 hubiera	 inquietado	 tener	 unos	 hijos

biológicamente	suyos,	pero	no	míos…	¿Tan	raro	te	parece?	Yo	estoy	segura	de



que	él	habría	reaccionado	como	yo,	descartando	tener	hijos	míos	pero	no	suyos.
Por	 eso	 preferí	 ocultarle	 la	 realidad.	Además…	qué	 sé	 yo,	Tony,	 pensé	 que	 si
Enrique	descubría	que	era	él	quien	no	podía	tenerlos…
—¿Qué?
—¡No	sé!	—gritó	ella—,	que	me	engañaría	con	otras	con	más	facilidad.	¿No

lo	hizo	al	mes	de	casarnos?	No	quería	ponérselo	fácil.
Roures	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Pensativo.	 Nada	 tan	 peligroso	 como	 la

inseguridad.	 No	 es	 que	 pensara	 que	 la	 verdad	 fuera	 indispensable	 hasta	 sus
últimas	 consecuencias.	 Era	 consciente	 de	 que	 a	 veces	 la	 verdad	 mataba	 de
manera	innecesaria.	Pero	mentirse	a	uno	mismo	era	otra	cosa.	Querer	creer	que
se	 ocultaba	 la	 verdad	 por	 generosidad	 cuando	 se	 hacía	 por	 miedo	 era	 un
disparate.
Begoña	se	volvió	entonces	hacia	Roures	y	lo	miró	fijamente,	con	ira.
—Si	 tú	 hubieras	 aceptado,	 las	 cosas	 habrían	 sido	 diferentes.	 ¿Acaso	 no

hubiese	sido	más	hijo	suyo	con	tu	esperma	que	con	el	de	otro?
—Desvarías,	Begoña.	Y	no	recuerdo	que	me	pidieras	mi	esperma:	pretendiste

que	me	acostara	con	la	mujer	de	mi	hermano…
—Porque	 en	 España	 no	 es	 legal	 elegir	 el	 esperma	 del	 donante,	 como	 en	 el

Reino	Unido.	Allí	muchas	británicas	recurren	hasta	al	de	sus	suegros,	pero	aquí
no	 se	 puede.	Y	 aunque	 hubiera	 convencido	 al	 doctor	 Perelló	 de	 hacer	 la	 vista
gorda,	él	 sabría	que	ese	hijo	no	era	de	 tu	hermano,	 sino	 tuyo…	Si	 tú	hubieses
aceptado	 mi	 propuesta,	 no	 habría	 necesitado	 la	 complicidad	 de	 nadie	 que	 no
fuera	de	la	familia,	como	Amanda…
—¿Cómo	dices?
—Lucía	Peña	no	es	hija	de	Javier,	Tony.	No	lo	es.	Y	él	no	lo	sabe.
Roures	miró	a	su	cuñada	frunciendo	el	ceño	y	escudriñando	sus	ojos.	Esa	era

una	acusación	muy	grave.
—¿Estás…	segura?
Begoña	volvió	a	asentir,	esta	vez	acompañando	su	movimiento	de	cabeza	con

un	hondo	suspiro.
—Creo	que	solo	lo	sabemos	Jaime	Perelló,	Amanda…	y	yo.
—Pero	¿cómo	te	enteraste?
—Escuché	una	conversación	entre	Perelló	y	Amanda.	Ella	estaba	dispuesta	a

todo	con	tal	de	tener	un	hijo.
—¿Y	por	qué	te	lo	callaste?
—Porque	lo	había	escuchado	tras	una	puerta	entreabierta…	Y	porque	Amanda

sabía	que	era	Enrique	quien	no	podía	tener	hijos,	se	lo	conté	en	un	momento	de



desesperación…	Se	lo	habría	podido	decir	en	cualquier	momento	si	yo…
Roures	se	 levantó	y	caminó	por	 la	habitación	con	 los	brazos	en	 jarras.	Todo

aquello	era,	era…	Mejor	no	pensar	en	lo	que	atañía	a	su	familia,	a	su	hermano…,
pero	 en	 cuanto	 a	Lucía	Peña,	 ¿y	 si	 el	marido	 de	Amanda	 llegó	 a	 enterarse	 en
algún	 momento?	 ¿Tal	 vez	 la	 presión	 que	 ejerció	 sobre	 la	 niña	 se	 debía
precisamente	a	eso,	a	que	el	padre	había	descubierto	el	secreto?	Incluso…
—¿Por	qué	odias	tanto	a	Amanda,	Begoña?
—No,	no,	no…
—No	me	digas	que	no.	Cada	vez	que	 te	 refieres	a	ella	 lo	haces	con	desdén.

Incluso	diría	que	con	asco.	¿Por	qué?	—Roures	se	acercó	a	su	cuñada	y	la	agarró
por	 los	 hombros	 con	 firmeza	 enfrentando	 su	mirada—.	Tienes	 que	 decirme	 la
verdad.
—¡Suéltame!	—exclamó	 ella,	 zafándose	 de	 él—.	 ¿Te	 crees	 que	 me	 puedes

exigir	algo?	Tú,	que	no	haces	nada	por	nadie…
—Por	ti	hice	más	de	lo	que	debía,	no	te	delaté…
—Muchas	gracias,	querido	cuñado	—dijo	ella	con	sorna.	Y	añadió—:	¿Crees

que	 tu	hermano	 te	hubiera	creído?	¿A	 ti?	 ¿Al	 tipo	 sin	principios	ni	 escrúpulos
que	 se	 tiró	 a	 todas	 las	 tías	que	pudo	durante	 años?	¿Te	 recuerdo	cómo	eras	 tú
entonces?	 ¿Las	 historias	 que	 contabas	 de	 la	 guerra?	 ¿De	 las	 tías?	 ¿O	 te	 vas	 a
hacer	ahora	el	buenecito?	Lo	único	que	me	preocupó	cuando	te	propuse	aquello
fue	que	me	pegaras	alguna	mierda,	no	las	tenía	todas	conmigo…
Roures	 la	 miró	 extrañado.	 Qué	 le	 pasaba	 a	 su	 cuñada.	 En	 qué	 se	 había

convertido.
—Háblame	de	Amanda	—le	pidió	con	suavidad.
—Amanda,	 Amanda…	 ¡Traicionó	 la	 confianza	 de	 su	 marido!	 ¿No	 te	 das

cuenta?	Le	calzó	un	hijo	que	no	era	suyo	por	interés,	para	tenerle	bien	atado.
—Lo	que	tú	querías	hacer…
—¡Déjame	en	paz!	—chilló	Begoña	furiosa—.	Ella	le	engañó	de	otra	manera.

Y	por	 interés,	 no	 por	 amor.	Es…	muy	distinto.	Y	 luego,	 luego…	 la	muy	 puta
¡tuvo	un	hijo	de	los	dos!	¿Cómo	puede	ser?	¿Y	por	qué	no	me	pasó	a	mí?	¿Por
qué	no	me	atreví	a	hacer	 lo	que	hizo	ella?	—se	preguntó	entre	 sollozos—.	Yo
hubiera	 sido	 una	 buena	 madre.	 Ella…	 ni	 siquiera	 fue	 capaz	 de	 retener	 a	 su
marido	y	¡mira	lo	que	le	pasó	a	su	hija!	¡Desaparecida!	¡Por	su	culpa!
—¿Algo	más?
Begoña	negó	con	la	cabeza.
—¿Sabes,	Begoña?	Creo	que	 si	 se	 lo	hubieras	 contado	a	mi	hermano,	 él	no

habría	 tenido	 inconveniente	 en	 que	 te	 quedaras	 embarazada	 con	 esperma



donado…
—Vete,	Tony	—dijo	Begoña	con	la	mirada	fija	en	el	jardín,	de	nuevo,	detrás

de	 los	 cristales—.	 No	 tengo	 nada	 más	 que	 contarte.	 Y	 no	 quiero	 hablar	 más
contigo.	Quiero	quedarme	sola…
Roures	 recogió	su	mochila	y	se	dirigió	a	 la	puerta.	La	abrió,	 salió	y	caminó

despacio	por	el	jardín.	Begoña	salió	también	y	corrió	hasta	alcanzarlo.
—Tony	—imploró—,	no	le	digas	nada	a	tu	hermano,	yo…
El	detective	la	miró	compasivo.
—Descuida,	no	lo	haré.	Creo	que	tú	tienes	ya	suficiente	penitencia.	Y	no	creo

que	a	él	la	información	le	sirviera	de	nada.	Pero…
—Dime	—inquirió	ella,	ansiosa.
—Procura	 hacerle	 feliz.	 No	 te	 escudes	 en	 la	 falta	 de	 hijos	 para	 joderle	 la

vida…
Begoña	dibujó	un	gesto	de	dolor	y	volvió	hacia	la	casa.

	
	
Roures	 se	 subió	 en	 el	 coche	 y	 ni	 siquiera	 la	 bofetada	 de	 calor	 le	 desvió	 los
pensamientos	hacia	otro	lugar.	Secretos	y	mentiras.	En	todas	partes.	En	casa	de
su	 hermano,	 en	 su	 vida	 y	 en	 la	 de	 todos.	También	 en	 la	 de	Amanda	Varela,	 a
quien	necesitaba	ver	lo	antes	posible.	Antes	intentaría	visitar	al	padre	de	la	chica.
Bueno,	al	padre.	Sí,	al	padre.	¿Era	o	no	el	padre	aunque	no	 llevara	sus	genes?
¿Por	 haberla	 alimentado	 y	 educado?	 ¿Por	 haberla	 querido?	 ¿Lo	 había	 hecho?
Los	 hijos,	 los	 hijos…	 Esos	 que,	 según	 sus	 padres,	 los	 volvían	 mejores.	 Los
mismos	que	podían	desembocar	en	amores	buenos	y	amores	enfermos	y	también
desencadenar	 odios	 con	 los	 que	 masacrar	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 A	 los	 propios
hijos	o	 al	 progenitor	de	 enfrente	o	 compañero	de	paternidad,	 fuera	o	no	padre
biológico.	 Cuestión	 de	 propiedad.	 Más	 de	 veinte	 años	 después	 de	 las
experiencias	de	su	cuñada	y	de	Amanda	Varela,	al	haberse	postergado	 tanto	 la
maternidad	 por	 cuestiones	 sociales	 y	 económicas,	 cada	 vez	 era	más	 frecuente
que	 las	mujeres	 recurriesen	a	esperma	u	óvulos	donados,	o	a	 los	dos,	 si	 tenían
problemas	para	concebir.	Los	hombres,	por	su	parte,	 también	aceptaban	ya	con
más	 facilidad	 hijos	 que	 genéticamente	 no	 fueran	 suyos.	 La	 reticencia	 de	 años
atrás	había	ido	desvaneciéndose	según	la	gente	se	acostumbraba	a	los	avances	de
la	ciencia,	siempre	rechazados	al	principio.	Los	hijos	se	admitían	como	propios
también	 en	 el	 caso	 de	 parejas	 homosexuales	 que	 obligatoriamente	 tenían	 que
recurrir	a	una	donación.	Lo	curioso	era	que,	en	muchas	de	esas	parejas,	los	dos
hombres	proporcionaban	su	esperma	en	las	gestaciones	subrogadas	y	no	querían



saber	si	era	el	de	uno	o	el	de	otro	el	que	finalmente	fecundaba	el	óvulo	donado.
En	 cuanto	 a	 las	 mujeres	 lesbianas,	 una	 ponía	 los	 óvulos,	 se	 fecundaban	 con
esperma	 donado	 y	 luego	 el	 embrión	 se	 implantaba	 en	 el	 útero	 de	 la	 otra.	 Se
conocía	como	el	método	ROPA.	Una	manera	de	que	 las	dos	 tuvieran	algo	que
ver	 en	 el	 proceso	 y	 el	 bebé	 fuera	 de	 ambas.	 No	 importaba	 la	 sangre…	 pero
importaba.	Claro	que	importaba.	Como	importaba	la	propiedad.
¿Y	el	derecho	a	saber	quién	era	uno?	¿Importaba	también?	¿Estaba	refrendado

por	 la	 ley?	 Roures	 se	 desvió	 al	 arcén,	 frenó	 en	 seco	 y	 buscó	 información	 en
internet.
En	 Suiza,	 el	 derecho	 del	 niño	 a	 conocer	 su	 herencia	 genética,	 fuera	 por

donación	 o	 no,	 figuraba	 en	 la	 Constitución.	 En	 Reino	 Unido,	 Austria,	 Países
Bajos,	Suecia,	Nueva	Zelanda	y	el	estado	de	Victoria,	en	Australia,	se	exigía	que
se	 facilitara	 información	 sobre	 la	 identidad	 del	 donante	 si	 la	 solicitaban	 los
padres	o	el	niño.	En	Estados	Unidos	algunos	niños	nacidos	por	donación	podían
encontrar	información	en	internet	sobre	la	identidad	del	donante	e	incluso	saber
sus	 características.	 Hasta	 existían	 ciertas	 páginas	 web	 de	 donantes	 donde
informaban	de	su	deseo	de	conocer	a	los	futuros	niños…	En	el	Reino	Unido	se
obligaba	a	los	donantes	a	redactar	una	carta	con	un	mensaje	de	buena	voluntad
para	el	niño	que	naciera	de	su	donación,	además	de	su	descripción	personal.	¿Y
en	España?	Roures	buscó	en	varias	páginas	hasta	encontrar	primero	un	artículo
de	La	Vanguardia	 de	 2015	 y	 luego	 diversos	 sitios	 especializados	 que	 también
parecían	fiables,	con	informaciones	más	o	menos	de	la	misma	fecha.	Si	las	cosas
no	 habían	 cambiado	 desde	 entonces,	 no	 existía	 obligación	 de	 informar	 para	 el
donante,	 ni	 posibilidad	 de	 saber	 sobre	 él	 para	 quien	 nacía	 de	 lo	 donado.	 En
ninguna	 parte.	 Nada:	 la	 donación	 de	 óvulos	 y	 espermatozoides	 para
reproducción	asistida	no	era	 investigable	 en	España…	En	veintinueve	 años	—
¡veintinueve	 años!—	ni	 siquiera	 había	 existido	 registro	 de	 esas	 donaciones,	 ni
tampoco	de	los	nacimientos	por	reproducción	asistida.	Solo	quedaban	recogidos
en	las	historias	clínicas	de	las	madres,	pero	no	estaban	disponibles	para	nadie.	Y
menos	aún	para	los	hijos.	De	hecho,	los	centros	solo	guardaban	información	de
las	 donaciones	 durante	 algún	 tiempo,	 por	 si	 luego	 esas	 mismas	 parejas
regresaban	 en	 busca	 del	 mismo	 esperma	 o	 los	 mismos	 óvulos	 para	 darles	 un
hermanito	 a	 sus	 hijos	 que	 compartiera	 características	 genéticas	—la	 sangre	 no
importaba,	 pero	 importaba…—;	 pero	 después	 todo	 desaparecía.	 En	 cuanto	 al
propio	material	genético,	lo	único	que	quedaba	especificado	era	que	las	muestras
de	 semen	 o	 los	 óvulos	 donados	 debían	 destruirse	 tras	 nacer	 seis	 hijos	 de	 un
mismo	 donante,	 para	 evitar	 casos	 como	 aquel	 de	Holanda,	 del	 donante,	 padre



biológico	de	cien	hijos.	«Media	Holanda	en	relación	 incestuosa	y	sin	saberlo»,
pensó	Roures.	Aunque…,	si	no	se	guardaba	la	información,	ni	las	clínicas	se	la
intercambiaban	y	no	existía	registro	alguno	de	todo	aquello,	¿cómo	saber	que	los
donantes	decían	la	verdad	cuando	ofrecían	sus	servicios	y	que	no	habían	donado
previamente	 en	 otros	 centros	 y	 eran	 progenitores	 biológicos	 de	 más	 de	 seis
hijos?	Además,	los	padres	de	hijos	nacidos	por	cualquier	medio	de	reproducción
asistida	 que	 requiriera	 la	 colaboración	 genética	 de	 un	 tercero	 casi	 siempre
optaban	 por	 protegerse	 y	 proteger	 a	 sus	 vástagos	 de	 la	 curiosidad	 ajena,	 y
preferían	no	revelar	si	sus	hijos	eran	biológicos	o	no;	así	que,	si	no	había	registro
ni	se	guardaba	 la	 información	pertinente,	no	 resultaba	descabellado	pensar	que
dos	«hermanos»	se	pudieran	encontrar	a	lo	largo	de	la	vida,	sin	saberlo…	Roures
estaba	 estupefacto.	 Siguió	 buscando	 y	 encontró	 algunas	 informaciones	 más
recientes	que	se	replicaban	en	varios	diarios	como	el	ABC	o	El	País,	 según	 las
cuales,	 en	 2017,	 tras	 infinitas	 demandas	 desde	 todos	 los	 ámbitos,	 se	 estaba
ultimando,	 por	 fin,	 ese	 registro	 informático	 para	 controlar	 las	 donaciones	 y	 la
consanguinidad…	«¿Por	fin?	Entonces,	si	hasta	ahora	todo	había	dependido	de
la	 buena	 voluntad	 de	 los	 donantes,	 tantas	 veces	 necesitados	 del	 dinero	 que
recibían	por	las	donaciones	por	escaso	que	fuera	—se	dijo	Roures—,	en	un	país
como	España,	con	las	más	altas	tasas	de	reproducción	asistida	de	Europa…	¡un
donante	 de	 semen	podría	 haber	 cedido	 su	herencia	 genética	 en	un	 centenar	 de
ocasiones,	como	ocurrió	en	Holanda!	Menos,	tal	vez,	en	el	caso	de	donantes	de
óvulos,	porque	las	molestias	y	los	riesgos	son	mayores,	pero…	¿quizás	más	de
seis,	 si	 las	 donantes	 se	 hubieran	 animado	 a	 donar	 varias	 veces	 por	 razones
altruistas	o	económicas?».
Donación	 de	 óvulos,	 esperma,	 embriones,	 vientres	 de	 alquiler	—aunque	 los

últimos	no	fueran	legales	en	España—…	todo	un	negocio	alrededor	de	los	hijos
que	nacían,	no	por	 la	generosidad	de	sus	padres,	biológicos,	medio	biológicos,
adoptivos	a	través	de	óvulos	o	espermas	ajenos,	o	de	cualquier	otra	modalidad,
sino	por	su	necesidad	de	procrear,	de	sentir	que	poseían	la	vida	de	otro,	y	que	ese
otro,	 hijo	 de	 su	 sangre	 —siempre	 que	 fuera	 posible—	 o	 de	 sus	 cuidados,
guardaría	su	memoria	cuando	ellos	desaparecieran…
Buscó	en	un	cuadernito	que	llevaba	en	la	mochila	el	teléfono	de	Javier	Peña.

Miró	la	hora	en	su	reloj	de	Corto	Maltés.	Eran	las	siete	y	media	de	la	tarde.	No
era	mala	 hora	 para	 llamar.	Marcó	 el	 número	 esperando	 la	 reticencia	 de	 Javier
Peña	en	cuanto	descolgara	y	preparado	para	responderle	con	la	misma	moneda.
—Dígame	—respondió	un	hombre	de	voz	neutra.
—Buenas	tardes	—dijo	el	detective—.	¿Javier	Peña?



—Soy	yo,	¿quién	habla?
—Soy	Tony	Roures.
El	 silencio	 ocupó	 la	 línea	 por	 unos	 instantes,	 hasta	 que	 Peña	 retomó	 la

palabra.
—¿El	detective?
—En	efecto.
—Estaba	esperando	su	llamada…
—Me	gustaría	hablar	con	usted,	lo	antes	posible,	¿podría	ser?
—Desde	 luego.	 Incluso	 ahora	 mismo,	 si	 quiere	—respondió	 Peña	 con	 una

amabilidad	que	no	resultaba	falsa.
—Pues…	precisamente	estoy	en	Las	Rozas.	No	sé	si	exactamente	por	la	zona

donde	usted	vive,	pero…
Al	otro	lado	de	la	línea	sonó	un	amago	de	risa.
—Supongo	 que	 sabrá	 exactamente	 dónde	 vivo,	 ¿no,	 detective?	 De	 todos

modos,	si	no	le	importa,	preferiría	que	quedásemos	en	otro	lugar.
—Como	quiera.	Usted	dirá.
—¿Le	parece	la	Cúpula	Café?
—Me	 parece	muy	 bien.	Desconozco	 la	 zona	 y	 ese	 lugar	 en	 concreto	 ni	me

suena,	pero	Google	me	ayudará	a	encontrarlo.	Salgo	para	allá.
—Nos	vemos	entonces	en…	¿quince	minutos?
—Perfecto.

	
	
El	 detective	 llegó	 antes	 que	 el	 padre	 de	 Lucía.	 Seguía	 haciendo	 un	 calor
delirante,	 así	 que	 lo	 mejor	 sería	 entrar	 en	 el	 local	 y	 refugiarse	 bajo	 el	 aire
acondicionado,	 pero	 casi	 mejor	 cuando	 llegara	 el	 interfecto.	 Mientras,
aprovecharía	 para	 fumar	 un	 cigarrillo	 en	 la	 terraza	 del	 local,	 no	 demasiado
concurrida	para	el	mes	de	julio,	acaso	por	las	altas	temperaturas	de	aquel	verano.
Poco	después	apareció	Peña,	ataviado	con	un	pantalón	chino	de	algodón	beis	y
un	polo	azul	marino,	de	los	del	cocodrilo	de	toda	la	vida,	y	un	Rolex	sobrio,	de
esfera	negra,	en	la	muñeca.	Le	sorprendió.	Al	natural	era	un	hombre	mucho	más
atractivo	de	lo	que	parecía	en	las	fotos	o	en	la	televisión.	Muy	moreno,	de	ojos	y
tez	oscuros,	alto,	delgado,	con	aspecto	deportivo.	Ni	rastro	de	ese	«monstruo»	de
mirada	furibunda	que	se	pintaba	desde	algunos	medios.
—No	 me	 ha	 dado	 tiempo	 ni	 a	 fumarme	 el	 cigarrillo	 —dijo	 Roures,

extendiendo	la	mano.
—Mejor	para	su	salud	—repuso	Peña,	apretándola	con	decisión—.	De	todos



modos,	no	me	importa	esperar	a	que	lo	haga…
Roures	encendió	un	cigarrillo,	le	dio	un	par	de	intensas	caladas,	tosió	hasta	el

fondo	del	pulmón	y	luego	tiró	el	pitillo.
—Entremos	—dijo—.	El	calor	aquí	fuera	es	insoportable.
El	local	era	algo	pretencioso,	con	una	decoración	retro	demasiado	marcada	y

el	inevitable	Chester	al	fondo	de	la	estancia,	sobre	una	tarima	de	madera	oscura.
Una	decoración	más	de	invierno	que	de	verano,	pero	al	menos	sin	alfombras	que
pudieran	 dar	 sensación	 de	 más	 calor.	 Se	 sentaron	 en	 una	 de	 las	 mesas	 más
alejadas	 de	 las	 ocupadas.	 Y	 el	 camarero,	 solícito,	 corrió	 a	 atenderles	 de
inmediato.
—¿Qué	quieren	tomar?
Roures	cedió	el	turno	de	palabra	a	Peña	con	un	gesto.
—¿Es	hora	para	tomarse	una	copa?
—Yo	me	tomaré	un	ron.	Con	hielo.	Un	Appleton	si	tienen,	o	un	Matusalem	—

pidió	el	detective.
—Havana	Club	—respondió	el	camarero.
—Sea	—aceptó	Roures	con	resignación.
—Lo	 que	 mienten	 las	 pelis…	—dijo	 Peña.	 Y	 añadió—:	 Yo	 quiero	 un	 gin-

tonic.	De	Beefeater,	por	favor.
—¿Lo	 decía	 usted	 por	 lo	 de	 beber	 estando	 de	 servicio?	—preguntó	 Roures

cuando	se	fue	el	camarero—.	Pensé	que	sabría	que	eran	pamplinas.	Al	fin	y	al
cabo,	ya	ha	tratado	con	detectives…
—Pues…	aunque	no	se	 lo	crea,	yo	no.	A	los	detectives	de	 los	que	habla	 los

contrató	Maribel,	mi	actual	mujer	(aunque	no	estemos	casados).	Ella	es	quien	se
maneja	en	esos	asuntos.	Para	mí	son,	como	le	decía,	cosas	de	película…	En	su
caso,	de	la	nueva	película	de	mi	exmujer,	 incapaz	de	aceptar,	por	 lo	que	se	ve,
que	nuestra	hija	esté	muerta.
—¿Por	qué	lo	aceptó	usted	casi	desde	el	principio?	No	es	habitual.
—Porque	yo	hago	caso	a	quienes	saben,	no	como	ella.	Nada	más.
—Dígame,	¿cómo	era	la	relación	con	su	hija?
—¿Cómo	son	 las	 relaciones	entre	 los	padres	y	 las	hijas	adolescentes	cuando

los	padres	no	quieren	que	hagan	lo	que	les	dé	la	gana?	Complicadas,	¿no	cree?
Mi	 hija	 era	 una	 niña	 maravillosa.	 Pero	 de	 carácter	 débil,	 como	 su	 madre,	 y
tendente	al	desorden	vital.	Por	eso	yo	pensaba	que	había	que	marcarla	más	de
cerca.	Por	desgracia,	en	las	separaciones,	ya	se	sabe…
—Bueno,	en	las	separaciones	y	en	los	malos	matrimonios…
—Tiene	razón	—aceptó	Peña	sin	variar	el	tono—.	Y	el	nuestro,	sin	duda,	fue



uno	de	ellos.	Nunca	debimos	casarnos,	pero…	a	veces	 las	presiones	 familiares
contribuyen	a	los	grandes	errores.
—¿Por	eso	odia	a	Amanda?	—disparó	Roures	a	bocajarro.
—No…	la	odio	—titubeó	Peña—.	Aunque	hubiese	preferido	que	no	formara

parte	de	mi	vida,	es	cierto…
—¿No	tiene	cierta	obsesión	por	ella	o	contra	ella	y	por	eso	pretende	quitarle

todo	y	destruirla?
—¿Usted	cree	que	una	mujer	sana	que	puede	ganarse	la	vida	por	sus	propios

medios	debe	depender	para	siempre	de	su	exmarido?	¿Las	compensatorias	deben
durar	toda	la	eternidad?
—Depende,	si	las	mujeres	han	tenido	que	trabajar	en	casa	todos	esos	años	de

matrimonio	 y	 tienen	 que	 buscarse	 la	 vida	 cuando	 ya	 la	 edad	 les	 impone	 una
barrera	 añadida	 al	 sexo,	 creo	 que	 la	 compensatoria	 debe	 durar	 lo	 que	 haga
falta…	Pero	mi	opinión	importa	poco.
—Mire,	Roures	—dijo	Peña	con	gesto	serio—,	usted	no	sabe	el	daño	que	me

ha	hecho	esa	mujer.	Por	muchas	cosas.
—La	 principal	 porque	 le	 alejó	 de	 su	 amor	 actual,	 ¿no?	—atacó	 Roures	 de

nuevo.
La	mirada	de	Peña	se	volvió	turbia	durante	unos	segundos.	Luego	el	hombre

regresó	a	su	gesto	amable	y	conciliador.
—Detective	—dijo	al	fin—,	no	juzgue	tan	a	la	ligera.	Mi	relación	de	ahora	es

mi	relación	de	ahora.	Indague	y	verá	que	las	infidelidades	tienen	mucho	que	ver
con	Amanda.	Y…	no	deje	de	lado	su	obsesión	por	mí.	¿Le	ha	dicho	Amanda	que
me	llamaba	todas	las	noches	cuando	nos	separamos?	¿Y	que,	en	alguna	ocasión,
estando	ya	liada	con	mi	socio,	me	mandaba	WhatsApps	diciendo	que	me	echaba
de	menos?	¿Qué	le	parece?
—Me	parece	que	le	dejó	usted	sin	dinero	en	la	cuenta…
—¡Sin	mi	dinero!	—exclamó	él—.	Del	que	sigue	comiendo,	le	recuerdo…
—Bien.	Dejemos	eso.	¿Cómo	era	 la	 relación	de	Lucía	con	usted	y	su	nueva

pareja?
—Difícil.	Como	casi	todas	las	de	los	hijos	de	padres	separados	con	los	novios

o	novias	de	 sus	padres…	Pero	 le	 aseguro	que	yo	 siempre	 intenté	mediar	 entre
ambas.	Y	si	Lucía	no	hubiera	estado	tan	mediatizada	por	su	madre…
—¿Quería	usted	a	su	hija?	—cortó	el	detective.
—¿Qué	pregunta	es	esa?	¿Acaso	algún	padre	no	quiere	a	sus	hijos?
—Muchos.	La	historia	está	llena	de	casos…
—Pues	 no	 es	 el	mío.	Yo	 quería	 a	 Lucía.	 De	 hecho,	 el	 único	 escollo	 en	mi



relación	con	Maribel	era	ella	y	yo	no	quería	prescindir	de	la	presencia	de	la	niña.
Maribel…	no	tiene	hijos	propios,	no	sabe	lo	que	se	siente	por	ellos	y…	así	como
a	 mi	 hijo	 lo	 soporta	 (siempre	 que	 no	 esté	 demasiado	 presente),	 con	 Lucía	 la
relación	era	imposible.	Dos	gatas,	ya	sabe…
—No,	no	sé…	—dijo	Roures	con	extrema	frialdad.
—Muy	 bien	—respondió	 Peña,	 viendo	 que	 la	 complicidad	 no	 era	 posible	 y

poniéndose	 nervioso—.	 ¿Quiere	 saber	 algo	 más?	 ¿Ha	 descubierto	 algo
interesante?	 ¿Tiene	 alguna	 evidencia	 de	 que	 el	 destino	 de	 Lucía	 haya	 sido
diferente	al	que	señalan	que	pudo	haber	sido	desde	la	UCO?
—Bueno,	ya	sabe	que	de	todo	eso	a	quien	deberé	informar	es	a	mi	cliente…
—…	que	le	paga	con	mi	dinero,	¿no?
—Eso	a	usted	no	 le	 interesa.	Pero	no	 se	preocupe,	 si	 encuentro	algo,	 tendré

que	 compartirlo	 con	 la	 UCO,	 así	 que	 serán	 ellos	 quienes	 le	 cuenten	 lo	 que
consideren	oportuno	contarle.
—Pero…	—insistió	 él—	 ¿no	me	 puede	 adelantar	 nada?	 ¡Soy	 su	 padre!	Me

gustaría	saber	qué	pasó	con	Lucía.	Le	aseguro	que	la	quería	más	de	lo	que	nadie
podría	 imaginar.	 Tal	 vez	 ni	 ella	 misma.	 Quizás	 tendría	 que	 haber	 estado	más
pendiente	de	ella	cuando	nos	separamos,	sabiendo	que	su	madre…
—¿A	qué	se	refiere?
—Pues	a	que	Amanda	bebía	y	llevaba	una	vida	que…
—¡Ah!	 Era	 eso…	—exclamó	 Roures	 con	 tono	 de	 cansancio—.	Ya.	 Bueno,

usted	sabrá.	Le	dejo	el	trabajo	a	su	conciencia.	Pero	¿se	ha	planteado	que	quizás
la	 apartó	de	 las	mejores	 compañías	pensando	que	 eran	 las	 peores?	Y	no	 estoy
hablando	de	su	madre.	La	guerra	entre	ustedes	es	más	vieja	que	el	mundo.	Y	me
aburre.	Lo	terrible	es	que	casi	todos	los	padres	se	odian	a	través	de	los	hijos…
—Le	 prohíbo	 que	 me	 juzgue	 como	 padre…	 —amenazó	 él,	 alzando

ligeramente	 la	voz—.	¿Qué	se	ha	creído?	¿Tiene	usted	hijos?	¿Es	mejor	padre
que	yo?
El	 detective	 negó	 con	 la	 cabeza	 con	más	 cansancio	 aún.	Resultaba	 patético

que	 los	 padres	 intentaran	 justificarlo	 todo	 aludiendo	 al	 amor	 a	 sus	 hijos,	 que
consideraban	que	les	hacía	mejores,	más	sabios,	más	generosos…
—No	 los	 tengo	—respondió	al	 fin	Roures—.	Y	dudo	que	 le	 juzgara	aunque

los	 tuviera.	 Solo	 lamento	 que	 los	 errores	 de	 los	 padres	 multipliquen	 la
vulnerabilidad	de	 los	hijos.	Solo	 eso…	Tengo	poco	más	que	hablar	 con	usted,
solo…	dígame,	¿por	qué	no	ha	querido	que	nos	viéramos	en	su	casa?
Peña	dudó	antes	de	responder.
—Creo…	 creo	 que	 a	Maribel	 no	 le	 hubiera	 parecido	 bien	 que	 hablara	 con



usted	y…
—¿Y?
—Yo…	no	quiero	dejar	de	hacer	nada	que	pueda	ayudar	a	saber	algo	más	de

Lucía.	¿Me	entiende?
El	detective	asintió.
—Me	hubiera	gustado	hablar	con	ella…	Verla	al	menos.
—Llámela,	 si	 lo	 desea.	 ¿Quiere	 el	 teléfono?	No	 sé	 si	 le	 recibirá	 o	 si	 podrá

aportar	algo	a	su	investigación,	pero	ya	le	digo	que	la	visión	que	le	ofrecerá	de
Lucía	no	será	nada	objetiva.	No	se	llevaba	bien	con	ella,	no…	la	quería.
—¿Le	obligó	a	elegir	entre	ella	y	la	niña?
—No	hubo	necesidad.	Lucía	desapareció.	Pero	no	le	niego	que	hubiese	podido

ocurrir.	Y	tampoco	que	es	posible	que	yo	hubiera	apostado	por	Maribel,	aun	sin
desentenderme	 jamás	 de	 las	 necesidades	 de	 mi	 hija.	 Un	 hombre	 no	 puede
renunciar	dos	veces	a	su	destino…
—Es	 sorprendente	 su	 sinceridad,	 señor	 Peña	—dijo	 Roures,	 mirándolo	 con

sorpresa—.	No	muchos	padres	serían	capaces	de	reconocer	algo	así	y	menos	con
su	hija	desaparecida…
	
	
Los	dos	hombres	abandonaron	el	local	sin	que	fluyera	entre	ellos	ni	un	átomo	de
empatía.	 A	 Roures	 le	 producían	 alergia	 los	 tipos	 como	 aquel.	 Pero	 debía
reconocer	 que	 le	 desconcertaba	 su	 aparente	 sinceridad	 en	 todos	 los	 temas
tratados.	De	 lo	que	estaba	 seguro	 tras	esa	conversación	era	de	que	él	 ignoraba
que	Lucía	no	fuera	sangre	de	su	sangre…	Tampoco	creía	que	ni	él	ni	nadie	de	su
familia	 tuvieran	 que	 ver	 con	 la	 desaparición	 de	 Lucía.	 ¿O	 sí?	 ¿Y	 si	 era	 un
grandísimo	actor	que	conocía	a	la	perfección	el	arte	del	engaño?	En	cuanto	a	la
tal	Maribel…	sin	conocerla,	tenía	muchas	dudas.	Quitarse	de	encima	a	Lucía	y
encima	 hundir	 a	 su	madre	 podía	 haber	 sido	 una	 jugada	maestra.	 Solo	 que	 su
intuición	le	decía	que	Lucía	había	desaparecido	por	su	voluntad	de	la	mano	de
alguien	conocido,	pero	también	querido.	Alguien	de	su	confianza.	De	lo	que	ya
no	estaba	tan	seguro	era	de	si	ese	alguien	la	habría	ayudado	por	cariño,	amistad	o
complicidad	 con	 la	 niña	 o	 por	 satisfacer	 algún	 tipo	 de	 interés	 personal…
Necesitaba	 hablar	 con	 Amanda.	 Una	 conversación	 con	 su	 cliente	 aclararía
muchas	de	sus	dudas.	Eran	las	nueve	de	la	noche.	¿Estaría	disponible?	Decidió
probar.	Marcó	 el	 número	 y	 esperó	 la	 señal.	Nadie	 contestó.	 «Mala	 suerte»,	 se
dijo,	encaminándose	al	coche.	Al	segundo	su	teléfono	sonó.	Era	Amanda.
—Perdón,	Roures	—dijo—.	Estaba	leyendo	y	tenía	el	teléfono	en	silencio.	He



visto	su	llamada	de	casualidad.	¿Alguna	novedad?
—¿Leyendo?	¿Por	trabajo?	¿Qué	está	leyendo?
—Por…	¿trabajo?	¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Amanda,	extrañada.
—A…	nada.	Dígame,	¿qué	lee?
—A	Marías.	Berta	Isla.	Fascinante,	¿lo	ha	leído?
—Sí	—respondió	él—,	me	gusta	esa	reflexión	que	hace	sobre	los	narradores

de	las	novelas;	algo	así	como	«Se	ignora	por	qué	saben	lo	que	saben,	omiten	lo
que	omiten	y	callan	lo	que	callan»,	¿no?
—Vaya.	Qué	memoria…	Pensaba	que	ya	no	quedaban	hombres	que	 leyeran

novelas.
—Pues	ya	ve…	Aunque	es	cierto	que	cada	vez	leo	más	ensayo	e	historia.	Y

cada	vez	releo	más.	Me	da	pereza	lo	nuevo.	Y	a	veces	también	me	da	pereza	la
ficción…
—Bueno,	«La	ficción	es	historia,	historia	humana.	O	no	es	nada…».
—Conrad	 sobre	 Henry	 James	 —reconoció	 el	 detective—.	 Muy

agradablemente	sorprendido,	Amanda.
—No	 se	 lo	 esperaba,	 ¿eh?	 Las	 rubias	 también	 leemos,	 ¿sabe,	 detective?

Aunque	algunos	no	lo	crean.
—Y	aunque	sean	de	bote,	¿no?
—¿Es	 usted	 así	 de	 ordinario	 solo	 por	 ser	 detective?	 —preguntó	 Amanda,

molesta—.	Tuve	una	bisabuela	rubísima…	Y	tengo	una	hija	rubia	como	el	sol,
¿recuerda?
—Y	yo	tengo	un	tío	segundo	en	Cuenca…	—contestó	él,	haciendo	evidente	su

sorna—.	¿Podemos	vernos?	Necesito	contarle	cosas	y	sobre	todo	que	me	cuente
usted…	Es	muy	importante	para	mi	investigación.	Más	si	no	me	miente…
—No	 sé	 a	 qué	 se	 refiere	 —contestó	 ella,	 impertérrita—.	 Pero	 da	 igual.

Cualquier	cosa	que	sirva	para	encontrar	a	Lucía	me	parecerá	bien.	Venga	a	casa.
Vivo	en	La	Moraleja,	como	sabrá.	Lo	sabe	 toda	España.	Es	 la	casa	más	hecha
polvo	de	toda	la	urbanización…
—Estoy	en	la	otra	punta	de	Madrid,	pero	no	creo	que	tarde	mucho	si	cojo	la

M-40.	Póngale	media	hora,	¿le	parece	muy	tarde?
—La	hora	de	cenar.	No	se	espere	mucho:	una	tortilla	de	patata	que	he	hecho

por	mi	hijo,	algo	de	embutido	y	una	ensalada…	Y	vino	blanco.	No	tengo	ni	tinto
ni	cerveza,	advertido	queda.
—Metidos	en	el	laberinto,	lo	mismo	da	blanco	que	tinto…
Amanda	no	rio	el	chistoso	refrán.
—No	estamos	para	laberintos,	sino	para	encontrar	salidas…



—En	 eso	 tiene	 toda	 la	 razón,	 Amanda.	 Y	 no	 hay	 peor	 laberinto	 que	 la
mentira…
Colgaron	y	Roures	se	dirigió	a	casa	de	Amanda.	Estaba	agotado.	El	viaje,	los

sobresaltos,	 las	 conversaciones…	 Le	 quedaba	 lo	 fundamental:	 lograr	 que
Amanda	le	dijera	la	verdad.	Lo	que	le	contara	sería	definitivo	para	sus	próximas
pesquisas.	Aunque	dudaba	que	nada	le	resultara	ya	más	impactante	y	clarificador
aquel	 día	 que	 la	 confesión	 de	 su	 cuñada.	 Begoña	 se	 equivocaba.	 Si	 Enrique
Roures	hubiera	sabido	que	la	«culpa»	de	no	tener	hijos	era	suya,	probablemente,
habría	 aceptado	 esperma	 ajeno	 y	 una	 paternidad	 no	 biológica;	 pero,	 de	 no
hacerlo,	 quizás	 sí	 se	 hubiese	 apartado	 de	 su	 mujer	 para	 no	 condicionar	 su
camino.	O	sea	que,	de	alguna	manera,	Begoña	tenía	razón:	se	hubiera	jugado	el
matrimonio.	Pero	no	porque	su	marido,	al	saber	que	no	se	complicaría	la	vida	en
una	relación	de	infidelidad,	pudiera	engañarla	con	más	facilidad,	sino	porque	su
generosidad	de	hombre	bueno	 le	 impediría	ser	el	causante	de	su	desdicha.	Eso
creía.	Más	que	por	amor	de	hermano,	por	el	código	de	los	valores	inculcados	en
la	familia	que	él	se	había	saltado	alguna	vez,	pero	Enrique	jamás.	Estaba	seguro
de	que	por	eso	Enrique	soportaba	a	Begoña	con	su	carácter	agriado	después	de
tantos	años:	él	no	abandonaría	a	su	mujer	sabiendo	que	tenía	la	«desgracia»	de
no	 tener	 hijos.	 Y,	 mira	 por	 dónde,	 si	 lo	 hiciera	 por	 buscar	 la	 paternidad,	 se
llevaría	una	sorpresa…	Ahora	que	 lo	pensaba,	su	hermano	siempre	quiso	hijos
propios,	pero	ni	se	planteó	adoptarlos…	La	sangre	importaba.	Y	de	qué	manera.
Begoña	no	desveló	el	secreto	de	Amanda,	pese	al	odio,	la	rabia	y	la	envida,	para
que	Amanda	no	revelara	el	suyo.	Aparte	de	esa	reflexión	que	concernía	a	los	de
su	 familia,	 estaba	 la	 relativa	 a	 Amanda.	 Y	 a	 Javier	 Peña.	 Y	 a	 Lucía.	 Roures
conducía	 nervioso.	 No	 le	 gustaba	 que	 los	 asuntos	 personales	 empañaran	 los
casos.	Lo	complicaban	todo.	Y	en	este	aparecían	como	las	setas	tras	de	la	lluvia.
La	 relación	 de	 la	 familia	 de	 su	 hermano	 con	 la	 de	 Amanda,	 la	 suya	 con	 la
jueza…	 ¿Relación?	 ¿Cómo	 relación?	 ¿A	 una	 mamada	 la	 llamaba	 «relación»?
¿Desde	cuándo?	Qué	hija	de	puta,	la	tía.	Seguro	que	se	estaba	partiendo	la	caja
sabiendo	que	él	sería	incapaz	de	pensar	en	otra	cosa,	que	la	tendría	veinticuatro
horas	 al	 día	 en	 la	 cabeza.	 Con	 esa	 actuación	 estelar	 suya	 no	 solo	 quiso	 dejar
claro	 quién	 mandaba,	 sino	 más	 aún	 que	 con	 ella	 solo	 se	 haría	 lo	 que	 ella
quisiera…	Y	lo	consiguió.	Era	un	modo	de	sometimiento	típico	masculino.	Muy
característico.	Algo	que	millones	de	mujeres	 aceptaban	de	 forma	 inconsciente.
Carlota	lo	sabía	y	por	eso	dejaba	bien	claritas	sus	reglas	del	juego,	contrarias	a
las	habituales,	para	que	nadie	dudara	de	quién	llevaba	las	riendas…
Las	luces	de	los	coches,	la	propia	carretera,	los	árboles	de	La	Moraleja	y	hasta



el	aire	parecían	impregnados	del	perfume	de	Carlota.	No	de	ese	almizcle	blanco
que	desprendía	 su	melena	oscura,	 sino	de	 las	 feromonas	que	destilaba	 su	piel.
Recordó	 a	 Uma	 Thurman	 convertida	 en	 Poison	 Yvy,	 esa	 supervillana	 que
aparecía	 en	 una	 peli	 de	 Batman	 y	 que	 reducía	 a	 los	 hombres	 de	 su	 alrededor
soplándoles	feromonas	primero	y	regalándoles	un	beso	mortal	después.	Parecía
que	 la	 jueza	Aguado	 había	 esparcido	 feromonas	 por	 toda	 su	 piel	 para	 que	 no
pudiera	 dejar	 de	 pensar	 en	 ella	 en	 ningún	 momento…	 Ni	 siquiera	 en	 ese,
decisivo,	en	el	que	su	intuición	empezaba	a	apuntar	a	algún	insólito	sospechoso.
Aparcó	en	 la	puerta	de	 la	casa	de	Amanda	y	entró	en	cuanto	ella	 le	abrió	 la

puerta.	Un	perro	blanco,	sin	raza	definida	y	con	una	mirada	más	inteligente	que
la	de	muchos	humanos,	salió	a	su	encuentro.
—Aparta,	Idéfix	—dijo	Amanda.
Roures	 revisó	 su	 aspecto.	 Amanda	 parecía	 distinta.	 Vestida	 con	 unos

pantalones	 cortos,	 una	 camiseta	 muy	 holgada	 y	 unas	 sandalias	 planas,	 sin
maquillaje	 y	 con	 el	 pelo	 recogido	 en	 una	 coleta,	 su	 imagen	 era	mucho	menos
sensual	de	la	que	él	recordaba.	Casi	juvenil	e	inocente.
—¿Idéfix?	 —preguntó	 el	 detective,	 acariciando	 la	 cabeza	 del	 animal—.

¿Como	 el	 perro	 de	 Obélix?	—Amanda	 asintió—.	 Hubiera	 jurado	 que	 no	 era
devota	de	Astérix,	Amanda.
—No	lo	soy.	No	lo	leí	de	niña	y	de	mayor	apenas	he	hojeado	algún	volumen.

Pero	Lucía,	 sí.	Y	 fue	ella	quien	encontró	al	perro	abandonado,	 a	dos	calles	de
aquí,	cuando	era	un	cachorrito,	justo	el	mismo	año	en	que	nació	Carlitos.	Ella	lo
bautizó.	Está	muy	mayor,	el	pobre.	Y	echa	mucho	de	menos	a	la	niña.	Aunque
mi	hijo	le	hace	bastante	caso.	Más	que	a	mí,	diría	yo.
—¿Dónde	anda	su	hijo?	¿Está	en	casa?	—preguntó	Roures.
—Sí,	ahora	saldrá	de	su	guarida…	Aunque	no	creo	que	le	apetezca	cenar	con

nosotros.	 Se	 ha	 pedido	 una	 pizza	 y	 seguro	 que	 querrá	 comérsela	 solo	 en	 su
habitación.
—¿Sabe	quién	soy?
—Desde	luego,	¿por	qué	habría	de	ocultárselo?
—No	 lo	 sé.	 Ignoro	 cómo	 funcionan	 las	 relaciones	 entre	madres	 e	 hijos.	—

Hizo	una	pausa	y	luego	atacó	de	nuevo—:	¿Lucía	también	sabe…	lo	suyo?
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Amanda,	frunciendo	el	ceño	y	poniéndose	en

guardia.	 Roures	 no	 contestó	 y	 se	 quedó	mirándola,	 esperando…—.	 ¿Se	 le	 ha
comido	la	lengua	el	gato?	—volvió	a	preguntar	Amanda	con	cierto	enfado—.	Le
he	preguntado	que	a	qué	se	refiere…	—Ahora	la	pausa	la	hizo	ella,	sin	dejar	de
sostener	la	mirada	de	Roures—.	No	será	a	que	fue	concebida	por	fecundación	in



vitro,	¿no?	¡Vaya	descubrimiento,	detective!	¡Salió	en	toda	la	prensa!	¿Cree	que
si	le	hubiera	ocultado	esa	información	a	mi	hija	habría	permitido	que	apareciera
en	los	medios?	Además,	¿por	qué	tendría	que	ocultársela?	Vaya	tontería…
—¿Sabe	 que	 no	 es	 hija	 de	 su	 padre?	 —soltó	 como	 si	 fuera	 un	 dardo

envenenado	el	detective.
El	 rostro	 de	 Amanda	 perdió	 el	 color.	 La	 mujer,	 envejecida	 de	 pronto,	 se

desplomó	sobre	el	sofá.	Roures	se	sentó	frente	a	ella.
—¿Cómo…	cómo	sabe	eso?
—¿Importa?
—Claro	que	importa	—dijo	ella	con	rabia—.	Eso	es	algo	que	nos	pertenece	a

Lucía	y	a	mí.	Y	a	nadie	más.
—¿A	 Lucía	 también?	 ¿O	 solo	 a	 usted,	 Amanda?	 Algo	 me	 dice	 que	 esta

información	 no	 la	 compartió	 nunca	 ni	 con	 ella	 ni	 con	 su	 exmarido	 ni	 con	 el
hermano	de	la	chica.
—¿El	hermano?	¡Carlos!
Amanda	se	levantó	asustada	y	corrió	a	cerrar	la	puerta	del	salón,	no	sin	antes

cerciorarse	de	que	el	chico	seguía	en	su	cuarto.
—Joder,	Roures,	si	mi	hijo	llega	a	enterarse	de	esto	por	usted,	le	juro	que	lo

mato.
—Tranquila,	los	detectives	sabemos	guardar	secretos.
—Ya.	Pero	podía	haber	estado	escuchando	tras	la	puerta,	¿sabe?
—Pues	compruebe	que	no	viene,	Amanda.	Tenemos	que	hablar	de	eso	y	de

otras	muchas	cosas…	Es	importante
El	timbre	de	la	puerta	sonó	en	ese	momento.	Amanda	abrió,	pagó	y	recogió	la

pizza	que	había	encargado	su	hijo.	Luego	fue	a	 la	cocina,	puso	la	pizza	en	una
bandeja	con	una	Coca-Cola,	una	servilleta	y	unos	cubiertos	y	se	la	llevó	al	chico
a	su	cuarto.	Él	continuaba	frente	a	la	pantalla,	absorto	en	un	juego	nuevo,	con	los
cascos	puestos	y	jugando	online.
—¿Vienes	a	saludar,	hijo?
—Luego,	mamá,	 luego…	Me	queda	un	 rato	para	 terminar.	Luego	voy,	 te	 lo

prometo.
Amanda	cerró	la	puerta	con	cuidado	y	regresó	al	salón,	cuya	puerta	 también

cerró.
—Vamos	a	la	cocina,	Roures.	No	quiero	que	Carlos	nos	sorprenda	en	medio

de	alguna	conversación	poco	adecuada	para	él…
—¿Poco	 adecuada	 para	 él	 o	 poco	 conveniente	 para	 usted?	 Está	 bien,	 como

quiera.



De	nuevo	en	la	cocina,	Amanda	cerró	la	puerta	tras	entrar	ambos.	La	parte	de
arriba	era	de	cristal,	así	que	si	Carlos	se	aproximaba	lo	vería	y	no	la	sorprendería
contando	algo	que	no	quería	que	supiera.
—Quiero	que	me	diga	cómo	sabe	eso,	Roures.
El	detective	negó	con	la	cabeza.
—Eso	da	igual.	No	procede.
—Solo	hay	dos	personas	en	el	mundo	que	lo	saben,	aparte	de	mí.
—Pues…	saque	sus	conclusiones.
—Espere	 —dijo	 de	 pronto	 Amanda,	 dibujando	 un	 gesto	 de	 asombro	 y	 de

iluminación—.	¿Enrique	Roures	tiene	algo	que	ver	con	usted?
—Bueno,	el	apellido	es	el	mismo,	¿no…?
—Es	cierto,	pero	no	pensé…	no	relacioné…	Hace	mucho	tiempo	que	no	veo	a

los	 Roures.	 Yo	 dejé	 de	 tratarme	 con	 Begoña	 hace	 casi	 veinte	 años.	 Solo
coincidíamos	en	algún	cóctel	del	banco,	alguna	cena	de	empresa…	Mi	marido
debió	de	continuar	la	relación	por	su	cuenta,	pero	nosotras…
—Es	 mi	 hermano,	 Amanda.	 El	 otro	 engañado,	 como	 sabe,	 aunque	 sea	 en

sentido	contrario.
—¡Maldita	 zorra!	—exclamó	 entre	 dientes	 Amanda,	 mientras	 se	 levantaba,

cogía	una	botella	de	vino	blanco	de	 la	nevera	y	 la	descorchaba.	Luego	colocó
dos	vasos	en	la	mesa	y	cuando	los	iba	a	servir,	Roures	la	frenó.
—¿Cree	que	puede	beber	 sin	emborracharse?	Necesito	que	me	aclare	varias

cosas…
Amanda	apartó	la	mano	con	furia.
—¿Pero	de	qué	va,	Roures?
—No	me	toque	las	narices,	Amanda.	Sé	que	ha	tenido	serios	problemas	con	la

bebida.	No	sé	en	qué	punto	está	ahora.
La	mujer	 se	dirigió	a	 la	nevera	de	nuevo,	 sacó	unos	hielos	y	 los	puso	en	su

vaso,	luego	sirvió	ambos	y	bebió	del	suyo.
—¡Pues	claro	que	los	tuve!	—exclamó	furiosa—.	Hubo	un	tiempo	en	que	tuve

problemas	 con	 todo,	 ¿lo	 entiende?	Mi	matrimonio,	 que	 nunca	 había	 sido	 feliz
pero	era	a	lo	único	que	tenía,	se	rompió,	la	guerra	con	mi	exmarido	se	desató,	me
quedé	sin	pasta,	el	único	hombre	que	creo	que	me	ha	amado	de	verdad	murió…
Sí,	me	pasé	 con	 la	 bebida.	 ¿No	 le	ha	ocurrido	nunca?	Por	 suerte,	 no	 llegué	 al
alcoholismo.	Y,	desde	que	desapareció	Lucía,	aun	estando	en	el	pozo	más	oscuro
de	 mi	 vida,	 jamás	 me	 he	 pasado	 de	 copas.	 ¿Sabe	 por	 qué?	 Porque	 quiero
encontrarla.	Y	porque	quiero	que	cuando	vuelva	esté	orgullosa	de	su	madre.	Por
eso…



—Por	eso	trabaja…
—Por	 eso	 estoy	 de	 lectora	 en	 una	 editorial,	 sí…,	 pero	 no	 percibo	 ningún

salario,	si	es	lo	que	quiere	saber.
—Amanda	 —dijo	 Roures	 con	 cierta	 condescendencia—,	 yo	 no	 soy	 su

enemigo.	A	mí	me	da	lo	mismo.	Es	más,	me	gustaría	que	pudiera	ganarse	la	vida
por	sí	misma	y	que	se	liberase	de…
—Lo	conseguiré	—cortó	ella—.	Algún	día.	Ya	 lo	verá.	Usted	y	el	mundo…

Incluido	mi	exmarido.
—Su	marido	 no	me	 cae	 bien,	Amanda.	 Pero	 tampoco	 sé	 si	 tenía	 derecho	 a

encasquetarle	 a	 una	 hija.	 Tampoco	 a	 encasquetarle	 a	 una	 hija	 un	 padre,
haciéndole	creer	que	es	el	 suyo…	De	 todos	modos,	no	 la	 juzgo.	Me	 temo	que
eso	 es	 algo	 más	 frecuente	 de	 lo	 que	 se	 piensa	 en	 gestaciones	 naturales	 o
artificiales.	Ya	sabe	lo	que	dice	el	refrán:	«Los	hijos	de	tus	hijas	nietos	tuyos	son;
los	hijos	de	tus	hijos	lo	son	o	no	lo	son».	Lo	que	sí	tengo	claro	es	que	parece	que
su	 cómplice,	 el	 tal	 Perelló,	 se	 pasa	 la	 ética	 por	 el	 forro	 de	 los	 cojones…	 Y
encima	es	el	padrino	de	la	niña.	Sin	comentarios.
—Él…	 —empezó	 Amanda—,	 él…	 lo	 único	 que	 hizo	 fue	 exponerme	 que

existía	la	posibilidad	de	tener	un	hijo	con	esperma	donado.	Y	yo,	bueno,	yo…	se
lo	dije	a	 Javier	y	 se	puso	como	 loco…	¿El	padre	de	un	hijo	mío	que	no	 fuera
suyo?	Yo	quería	un	hijo	más	que	nada	en	el	mundo	y,	de	pronto,	no	podíamos
tenerlo	 y…	 Bueno,	 hice	 lo	 que	 hice	 y	 ya	 está.	 Jaime	 me	 ayudó	 a	 guardar	 el
secreto.	Y	en	cuanto	a	Begoña,	también	tenía	algo	que	ocultar	y	pensé	que	no	me
delataría	nunca…
—Lo	sé.	También	su	secreto	ha	quedado	al	descubierto.	Pero	no	la	culpe.	Ni

piense	en	devolvérsela.	No	le	he	dejado	otro	camino.	Y	le	aseguro	que	le	habría
gustado	 encontrarlo.	 Para	 ella	 ha	 sido	 muy	 duro	 tener	 que	 confesarme	 que…
Bueno,	eso	es	lo	de	menos	y	no	pertenece	a	esta	historia.	Lo	importante	es	que	es
posible	que	esta	información	nos	conduzca	hasta	su	hija.
—¿A	qué	se	refiere?
—¿Y	si	ella	se	hubiera	ido	por	propia	voluntad?	Los	problemas	familiares,	la

violación,	el	aborto…	quizás	ella…
—¿También	sabe	eso?	¡Cómo	es	posible!
—Veamos,	 Amanda,	 ¿quería	 que	 investigase	 o	 no?	 Me	 asombra	 que	 se

asombre.	Si	no	me	hubiese	contratado,	no	me	habría	enterado	de	nada…
—Está	 bien	—aceptó	 ella	 con	 resignación—,	 pero	 descarte	 esa	 posibilidad,

por	 favor:	 Lucía	 no	 quería	 irse.	 No	 se	 hubiera	 marchado,	 además,	 ni	 aunque
hubiese	 querido.	 Después	 de	 «aquello»,	 necesitaba	más	 protección	 que	 nunca



para	 reconstruirse.	 Ni	 siquiera	 se	 iba	 a	 dormir	 a	 casa	 de	 sus	 amigas…	 Y	 le
aseguro	que…	nosotras	nos	queríamos,	¿sabe?	Ella…	me	protegía	a	mí.
—¿Y	Perelló?	¿No	le	daba	él	cobertura?	Era	su	confidente,	¿no?	Tal	vez	usted

desconocía	cómo	era	su	relación…
—Jaime	y	Amparo	siempre	estuvieron	pendientes	de	ella.	La	querían	como	a

una	hija.	Si	hubiesen	sabido	el	mal	trago	que	pasó	mi	pobre	niña…
—¿Y	quién	le	dice	que	no	lo	sabían?
—Lucía	no	se	lo	contaba	a	nadie.	Era	un	asunto	de	familia…
—Se	equivoca,	se	lo	contó	a	sus	amigos…	A	los	únicos	que	lo	habían	sido	de

verdad.	No	puede	descartar	que	Perelló	lo	supiera,	siendo	su	confesor…
—Y	si	lo	sabía,	¿qué?	¿Cree	que	se	iba	a	meter	en	un	lío	solo	para	ayudar	a	la

niña	a	desaparecer?	¿Está	mal	de	la	cabeza?	Perelló	es	un	tipo	de	prestigio,	con
dinero,	con	un	negocio	que	funciona	en	todo	el	mundo…
—¿En	todo	el	mundo?	Pensaba	que	solo	tenía	clínicas	en	España.
Amanda	negó	con	la	cabeza.
—Qué	 va.	 Al	menos,	 tiene	 una	 en	México.	 Hace	muchos	 años,	 cuando	 las

clínicas	de	fertilización	aún	no	estaban	tan	bien	vistas	y	no	era	fácil	encontrar	un
lugar	donde	se	permitieran	todas	las	opciones	de	reproducción	asistida,	él	abrió
una	 allí.	 Sé	 que	 la	 tiene	 en	 Tabasco,	 porque	 en	 alguna	 ocasión	 me	 habló	 de
ella…	 En	 España,	 cuando	 la	 reproducción	 asistida	 se	 empezó	 a	 aceptar	 con
normalidad,	abrió	muchas	más	(al	principio	solo	tenía	la	de	Barcelona),	porque
precisamente	 nuestras	 leyes	 son	 lo	 suficientemente	 laxas	 como	 para	 que	 haya
mucho	 «turismo	 reproductivo».	 Eso	 se	 dice	 en	 Europa.	 Pero	 creo	 que	 la
mexicana	es	una	de	las	más	rentables.
Roures	 se	 quedó	 pensativo.	 Que	 Perelló	 fuera	 el	 nexo	 de	 unión	 entre	 los

engaños	sobre	hijos	tampoco	quería	decir	nada.	No	necesariamente,	pero…	¿por
qué	intuía	que	ese	hombre	tenía	algo	que	ver	con	la	desaparición	de	Lucía	si	ni
siquiera	aparecía	en	el	expediente	del	caso?	Estaba	claro	que,	aunque	la	UCO	lo
hubiera	investigado,	no	encontró	ningún	motivo	para	interrogarlo	formalmente,
pero…	seguro	que	ellos	no	llegaron	a	enterarse	de	lo	que	él	sabía.	Era	un	secreto
guardado	 por	 dos	 mujeres	 que	 comprometía	 a	 ambas	 y	 que	 ninguna	 hubiera
revelado,	 de	 no	 ser	 por	 él…	 Si	 realmente	 nadie	 sabía	 aquello	más	 que	 Jaime
Perelló,	Begoña,	Amanda	y	ahora	él,	no	podía	existir	ninguna	indagación	previa.
Sonó	el	teléfono	de	Amanda	y	la	mujer	salió	de	la	cocina	para	hablar	en	privado.
Mientras	lo	hacía,	Carlitos	entró	y	se	presentó.
—Hola	—dijo	el	chico	mientras	abría	la	nevera	y	cogía	el	kétchup—,	¿usted

es	el	detective?



—En	efecto	—respondió	Roures.
—No	tiene	pinta.
—Lo	sé…	eso	hace	que	mi	trabajo	sea	más	efectivo,	¿no	crees?
El	chico	se	encogió	de	hombros.
—¿Ha	descubierto	algo	de	mi	hermana?	Mi	padre	dice	que	está	muerta…
—Bueno,	es	posible…	Pero	no	está	probado.
—No	quiero	que	mi	madre	se	haga	ilusiones	y	lo	pase	peor,	¿sabe?	No	pude

cuidar	de	mi	hermana,	pero	me	gustaría	no	fallarle	a	mi	madre…
—¿Cuidar	de	tu	hermana?	No	creo	que	te	correspondiera	a	ti…
—Yo…	era	el	único	hombre	de	la	casa	y…
El	detective	escrutó	al	chaval,	tenía	los	rasgos	idénticos	a	los	de	su	padre,	pero

suavizados	por	los	de	su	madre	y	una	mirada	limpia.	La	carga	genética	era	tan
visible	que,	en	su	caso,	no	cabían	dudas	de	paternidad.	 ¡El	hombre	de	 la	casa!
Estaba	claro	que,	 aparte	de	 la	genética,	 el	machismo	de	 su	padre	había	dejado
huella	en	él	y	le	hacía	seguir	creyendo	que	el	rosa	era	para	las	niñas,	el	azul	para
los	niños	y	que	ellas	debían	ser	sensibles,	abnegadas	y	delicadas	como	una	flor,	y
ellos,	duros,	con	voz	de	mando	y	propietarios,	pero	también	responsables	de	los
destinos	 de	 las	 chicas.	 Pobre	 chaval.	 Sufrir	 La	 guerra	 de	 los	 Rose	 en	 carne
propia	y	soportar	la	desaparición	de	una	hermana	no	debía	de	ser	fácil.	Y	si	se
culpabilizaba,	mucho	menos.
—Eras	y	eres	un	niño	—dijo	Roures—.	Y	no	está	mal	que	entiendas	que	 si

ahora	le	dices	eso	a	una	chica,	te	la	cargas:	ellas	quieren	cuidarse	solas,	¿sabes?
Te	diga	lo	que	te	diga	tu	padre…	—Carlitos	sonrió	apenas.	Y	el	detective	atisbó
un	 destello	 de	 preocupada	 tristeza—.	 No	 creerás	 que	 tú	 tienes	 alguna
responsabilidad	en	la	desaparición	de	tu	hermana,	¿no?
El	chico	dudó	antes	de	responder.
—Bueno.	Yo	siempre	estaba	allí,	¿sabe?	Cuando	le	pasó	«aquello»,	el	día	que

desapareció…	Si	mi	padre	hubiera	estado	con	nosotros,	no…
—¿…	habría	pasado	lo	mismo?	—acabó	la	frase	el	detective—.	¿Lo	dices	en

serio?	Ni	tu	padre,	ni	tú,	ni	nadie	controla	el	destino.	Además,	tú	eras	un	chaval
y	te	tocaba	que	te	cuidaran	a	ti	y	no	lo	contrario.	Aunque	fueras	«el	hombre	de	la
casa».	Aunque	estuvieras	allí…	Y	¿sabes	qué?	Creo	que,	aun	siendo	un	chaval,
estás	 consiguiendo	que	 tu	madre	 se	 cuide	y	pueda	 cuidarte.	—Hizo	una	pausa
antes	 de	 proseguir—.	 ¿Y	 sabes	 algo	 más?	 Si	 Lucía	 está	 viva,	 la	 vamos	 a
encontrar.	Para	que	podáis	cuidaros	el	uno	al	otro…
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Agosto	de	1995
	
	
Amanda	Varela	estaba	a	punto	de	llegar	a	la	consulta	de	Fertiplex,	en	Barcelona,
sola,	 como	 de	 costumbre.	 El	 empeño	 de	 esa	 mujer	 en	 tener	 un	 hijo	 era
manifiesto.	 También	 quedaba	 claro	 que	 su	 marido	 no	 tenía	 el	 mismo	 interés.
Desde	que	Amanda	 le	dijera	el	año	anterior	en	Costa	de	 los	Pinos	que	 llevaba
tiempo	intentando	ser	madre	sin	conseguirlo	y	que	estaba	dispuesta	a	cualquier
cosa	para	lograrlo,	Perelló	empezó	a	pensar	en	ella	como	la	candidata	perfecta.
Cuando	 varias	 inseminaciones	 con	 el	 esperma	 de	 su	 marido	 fallaron,	 estuvo
seguro.	Antes	 de	 decidirse,	 le	 ofreció	 que	 tratara	 de	 quedarse	 embarazada	 con
esperma	ajeno,	pero	ella	consultó	a	Javier	Peña	y	él,	como	era	de	esperar,	rehusó.
«¿Estás	 loca?	Yo	quiero	un	hijo	mío	de	verdad.	De	ninguna	manera	un	hijo	de
otro,	que	es	al	final	lo	que	me	estás	proponiendo.	No	todo	vale,	Amanda,	no	todo
vale…».	Amanda	comenzó	a	desesperarse.	Su	vida	sin	hijos	no	tendría	sentido.
Y	 según	 el	 ginecólogo,	 el	 semen	 de	 su	 marido	 estaba	 tan	 bajo	 de
espermatozoides	que…	¿Qué	podía	hacer?	Perelló	le	ofreció	la	solución:	«Dile	a
Javier	 que	 según	 los	 análisis	 ese	 brusco	 descenso	 de	 espermatozoides	 ha	 sido
puntual.	Que	lo	podéis	volver	a	intentar.	Y	no	le	especifiques	que	el	esperma	que
utilizaremos	no	será	suyo.	No	 tiene	por	qué	saberlo.	Normalmente	 tratamos	de
elegir	donantes	que	tengan	características	físicas	parecidas,	o	que	coincidan	en	el
grupo	sanguíneo	con	los	padres;	pero,	en	cualquier	caso,	sé	por	experiencia	que
los	hijos	acaban	pareciéndose	a	quienes	los	atienden.	Es	cuestión	del	roce.	Son
los	gestos,	la	forma	de	mirar	la	vida…».
Amanda	 apenas	 se	 lo	 pensó	 y	 aceptó	 su	 sugerencia.	 Y	 si	 ella	 consentía	 y

engañaba	 a	 su	 marido…,	 ¿por	 qué	 no	 engañarla	 a	 ella	 también?	 La	 mujer
convertiría	a	su	esposo	en	padre	y	él	haría	realidad	el	deseo	de	ambos,	aunque
fuera	mayor	por	parte	de	ella.	Solo	que…	lo	haría	a	 través	de	un	hijo	suyo,	ni
más	 ni	 menos.	 Suyo	 y	 de	 la	 preciosa	 Hasija.	 Ella	 tenía	 derecho	 a	 vivir	 una



segunda	vida	a	través	de	una	descendencia	que	le	fue	negada.	Sería	un	tributo	al
recuerdo	de	su	piel	blanquísima,	sus	brillantes	ojos	azules,	su	rubísima	melena	y
su	sonrisa	cándida	de	niña	atormentada.	Un	soldado	de	la	OTAN	la	rescató	junto
a	 su	 hermana,	 un	 par	 de	 años	 antes	 de	 que	Amanda	 acudiera	 a	 su	 clínica	 por
primera	 vez,	 cuando	 ambas	 huían	 del	 campo	 de	 concentración	 ubicado	 en	 el
hotel	 Vilina	 Vlas,	 en	 Visegrád,	 y	 las	 llevó	 a	 Sarajevo.	 Allí,	 en	 un	 hospital
improvisado,	se	encontraba	Jaime	Perelló,	 trabajando	con	Médicos	del	Mundo.
Su	madre,	Danica	Draskovic,	fallecida	en	accidente	en	su	niñez,	era	de	la	antigua
Yugoslavia.	Nació	en	Belgrado,	la	capital	en	ese	país	artificial	que	reunía	tantos
estados	 multiculturales	 y	 federativos	 —Bosnia	 y	 Herzegovina,	 Croacia,
Eslovenia,	 Serbia,	Macedonia	 y	Montenegro—	que	 no	 compartían	 ni	 etnia,	 ni
religión,	ni	economía,	ni	historia.	Pero	vivió	varios	años	en	Sarajevo	hasta	que
visitó	 Mallorca	 un	 verano,	 conoció	 a	 su	 padre,	 renunció	 a	 su	 fe	 musulmana,
nunca	demasiado	arraigada	en	su	familia,	y	se	casó	con	él,	en	la	basílica	de	Santa
María,	en	Palma.	La	diosa	Fortuna	tuvo	a	bien	alejarla	a	tiempo	de	ese	territorio
minado	por	 las	distintas	 ideas	e	 intereses	y	predestinado	al	conflicto,	donde	ya
tras	la	dictadura	del	mariscal	Tito,	en	1980,	comenzara	a	surgir	la	idea	de	la	Gran
Serbia	por	un	lado	y	 la	de	 la	 independencia	por	otro.	Una	década	más	tarde	se
iniciaron	las	guerras.	La	primera,	la	de	Eslovenia,	en	1991,	fue	una	guerra	exprés
que	duró	tan	solo	diez	días,	al	no	haber	mucha	mezcla	étnica.	Luego	fue	Croacia
la	que	declaró	su	propia	independencia	y	las	cosas	empezaron	a	complicarse.	Al
año	 siguiente,	 Bosnia	 decidió	 declararse	 independiente	 también,	 pese	 a	 la
objeción	de	los	ortodoxos	que	aún	seguían	soñando	con	un	país	unificado	y	con
la	Gran	Serbia,	y	proclamar	la	República	independiente	de	Srpska,	una	especie
de	Serbia,	dentro	de	Bosnia.	A	partir	de	ahí	y	hasta	el	final	de	la	guerra	en	1996,
Sarajevo	—donde,	curiosamente,	tuvo	lugar	el	atentado	contra	el	archiduque	de
Austria	y	su	esposa,	detonante	de	la	Primera	Guerra	Mundial—	fue	una	ciudad
sitiada,	en	 la	que	 los	musulmanes	bosnios	sufrieron	 lo	 indecible.	No	 les	ayudó
que	la	ciudad	se	encontrara	en	el	fondo	de	un	valle	y	rodeada	de	montañas;	en
ellas	se	instaló	el	ejército	Serbio	para	poder	tener	una	perfecta	visión	de	cuanto
ocurría	en	aquel	Sarajevo,	epicentro	del	horror	hasta	el	fin	de	una	guerra,	donde
los	 civiles	 padecieron	 aún	más	 que	 los	militares.	Y	más,	 si	 cabe,	 las	mujeres.
Perelló	había	trabajado	como	cooperante	en	distintos	lugares	del	mundo	y	quiso
ir	 a	Sarajevo	 en	homenaje	 a	 su	madre.	Y	 allí	 se	 encontró	 con	una	guerra	más
dolorosa	 que	 ninguna,	 demasiado	 cercana	 y	 con	 protagonistas	 demasiado
parecidos	a	su	madre	y	a	él	mismo.	Entre	ellos,	esas	dos	adolescentes	huidas	de
Visegrád,	donde	doscientas	niñas	fueron	violadas,	en	muchas	ocasiones	hasta	la



muerte,	a	excepción	de	varias	que	se	suicidaron	y	seis	que	lograron	escapar.	De
esas	 seis,	 dos	 hermanas	 privilegiadas,	 que	 de	 momento	 salvaban	 la	 vida	 y
evitaban	el	martirio	de	las	violaciones	diarias.	Leila,	la	mayor,	de	diecisiete	años,
murió	a	los	pocos	días.	Tenía	una	herida	abierta	en	la	vagina	que	no	paraba	de
sangrar,	pero	se	negaba	a	que	se	la	vieran.	No	quería	que	nadie	volviera	a	tocarla
jamás.	 La	 herida	 se	 infectó	 y	 la	 chica	 murió	 a	 causa	 de	 una	 septicemia.	 Su
muerte	le	provocó	tal	pavor	a	su	hermana	pequeña,	Hasija,	de	quince	años,	que
por	 fin	 se	 dejó	 examinar.	 Tenía	 la	 vagina	 destrozada,	 un	 pecho	 salvajemente
mutilado	y	estaba	embarazada	de	siete	meses.	«Me	dijeron	que	tendría	un	niño
serbio»,	 contaba	 la	 chica	 llorando.	 «Tendrás	 un	 hijo	 tuyo	 —le	 decía	 el
ginecólogo—,	tuyo	y	de	nadie	más».	«No	lo	quiero,	no	 lo	quiero»,	 repetía	ella
asustada.	Aquella	chica	preciosa,	demasiado	 joven	para	verla	como	una	mujer,
ya	 había	 sido	 torturada	 y	 violada	 como	 lo	 serían	 tantas	 mujeres	 durante	 la
limpieza	étnica	organizada	por	el	 líder	serbio	Slobodan	Milosevic.	Era	el	arma
de	 guerra	más	 contundente.	No	 solo	 provocaba	 el	 horror	 de	 las	 víctimas,	 sino
también	 su	 estigmatización	 y	 la	 de	 sus	 familias	 para	 siempre.	 A	 Hasija	 la
violaron	por	primera	vez	mientras	degollaban	a	su	hermano	de	tres	años.	Luego,
con	 las	 pupilas	 aún	 dilatadas	 por	 el	 espanto,	 se	 la	 llevaron	 con	 su	 hermana	 al
hotel	 de	Visegrád.	Desconocía	 cuál	 habría	 sido	 el	 destino	 de	 sus	 padres,	 pero
¿qué	 más	 daba?	 De	 estar	 vivos,	 mejor	 que	 no	 supieran	 nada	 de	 ella,	 para
evitarles	la	vergüenza	de	llevar	en	su	vientre	sangre	serbia.	Si	tenía	que	tener	ese
hijo,	se	ocultaría	en	los	arrabales	de	Sarajevo,	donde	nadie	la	conociera,	y	juraría
que	el	padre	del	niño	era	el	buen	musulmán	con	el	que	se	había	casado	antes	de
estallar	aquella	guerra.
—Eso	no	será	necesario,	Hasija	—le	aseguró	Perelló—.	Te	sacaré	de	aquí.	Te

apartaré	de	toda	esta	mierda.
El	médico	hizo	falsificar	papeles	y	compró	voluntades	hasta	que	logró	llevarse

a	Hasija	de	Sarajevo	a	Barcelona.	Allí,	sin	la	más	mínima	intención	de	tener	otra
relación	más	 que	 la	 filial	 con	 ella,	 se	 casó	 con	 la	 chica	 en	 cuanto	 pudo,	 para
asegurar	la	legalidad	de	sus	documentos	y	propiciar	que	ella	y	su	hijo	pudieran
acceder	 a	 una	 vida	 normal.	 Sin	 embargo,	 el	 embarazo	 no	 llegó	 a	 término	y	 el
bebé	 ochomesino	 nació	 muerto.	 Hasija,	 liberada	 del	 horror,	 pero	 sin	 vínculos
familiares	de	ningún	tipo,	lloró	amargamente	la	pérdida	de	aquel	niño	del	que	en
principio	 renegaba,	 e	 incluso	 había	 llegado	 a	 pensar	 en	 abandonarlo	 cuando
naciera,	 como	 hacían	 tantas	 otras	 musulmanas,	 madres	 de	 bebés	 serbios	 por
violación.	Ella,	en	ese	otro	mundo	apartado	del	conflicto	y	de	su	país,	hubiera
querido	 tener	 a	 ese	 hijo,	 porque	 era	 parte	 de	 ella	 y	 de	 sus	 padres	 y	 de	 sus



hermanos.	 Lo	 único	 que	 le	 quedaba	 de	 una	 familia	 casi	 por	 completo
exterminada.	«Mala	suerte»,	se	dijo	Perelló,	y	más	al	diagnosticarle	a	la	niña	un
cáncer	de	cuello	uterino	muy	invasivo	tras	la	pérdida.
Por	entonces,	Fertiplex,	tres	años	después	de	su	apertura,	funcionaba	a	pleno

rendimiento	 y	 ya	 utilizaba	 con	 éxito	 la	 congelación	 y	 descongelación	 de
embriones	para	las	fecundaciones	in	vitro.	Perelló	no	dudó	en	ofrecerle	a	Hasija
una	esperanza,	antes	de	someterla	al	agresivo	tratamiento	de	quimioterapia	que,
casi	con	total	seguridad,	afectaría	a	la	producción	de	óvulos	de	sus	ovarios.
—Si	 te	 extraigo	 óvulos	 y	 los	 fecundo	 con	mi	 propio	 esperma,	 luego	 podré

congelarlos	y…,	si	logramos	salvarte	el	útero,	más	adelante,	cuando	tú	quieras,
podremos	realizarte	una	fertilización	in	vitro	para	que	seas	madre	como	deseas.
La	niña	no	entendía	nada.
—Eso	de	hacer	los	niños	fuera	de	los	cuerpos	debe	de	ser	pecado,	¿no?
Perelló	 sonrió	 a	 la	 pequeña	 con	 dulzura.	Era	 duro	 tener	 que	 explicarle	 todo

aquello	 a	 una	 chiquilla,	 pero	 Hasija	 había	 sufrido	 episodios	 mucho	 más
dolorosos	en	su	vida,	así	que	él	la	consideraba	preparada	para	afrontar	también
aquel.
—No	te	preocupes,	Hasija.	El	islam	acepta	la	fertilización	in	vitro	siempre	que

se	 realice	 entre	 los	 miembros	 de	 un	 matrimonio,	 con	 su	 material	 genético
propio…	Y	nosotros	estamos	legalmente	casados.
La	niña	lo	miró,	sin	entender,	con	una	fijeza	que	dolía.
—Pero	 no	 seremos	marido	 y	mujer	 nunca	 porque	 a	mí	 nadie	me	 volverá	 a

tocar…
—Lo	sé	—aceptó	él—.	Y	yo	no	quiero	hacerlo.	Pero	sí	devolverte	a	través	de

la	ciencia	la	posibilidad	de	ser	madre.	Creo	que	la	mereces.
La	niña	asintió	esbozando	una	blanca	sonrisa.
—Lo	que	tú	digas.
Con	 ese	 consentimiento	 de	Hasija,	 Perelló	 le	 extrajo	 los	 óvulos	 que	 fueron

fecundados	 con	 su	 esperma	 y	 posteriormente	 congelados…	 Por	 desgracia,	 en
cuanto	comenzaron	el	 tratamiento,	comprobaron	que	no	sería	eficaz	y	 tuvieron
que	practicarle	una	histerectomía	y	quitarle	el	útero.	Ya	jamás	podría	gestar	ese
embrión.	La	joven	se	resignó.	Estaba	acostumbrada	a	su	mala	suerte.	La	misma
que	 le	 arrebató	 la	 vida,	 por	 sorpresa,	 un	 mes	 después,	 valiéndose	 de	 una
infección	mortal.
Jaime	Perelló	acusó	un	grueso	dolor	por	su	ausencia.	Una	injusticia	más	de	la

naturaleza,	de	Dios	o	de	lo	que	fuera,	que	repartían	la	suerte	como	les	venía	en
gana.	A	él,	sin	embargo,	le	había	correspondido	una	dosis	de	fortuna	mayor	de	la



habitual,	que	le	capacitaba	para	reparar,	en	cierta	medida,	los	vaivenes	del	azar.
De	 hecho,	 además	 de	 la	 investigación	 y	 de	 su	 actividad	 profesional,	 tras	 la
desaparición	 de	 Hasija,	 utilizó	 en	 varias	 ocasiones	 su	 propio	 esperma	 para
fertilizar	óvulos	de	mujeres	con	maridos	con	problemas	reproductivos	e	incluso
de	 alguna	 que	 quería	 ser	madre	 en	 soledad.	 ¿Cómo	 demandar	 la	 donación	 de
esperma	 a	 otros	 y	 no	 donar	 el	 suyo?	Ninguno	 de	 ellos	 lo	 sabría	 jamás,	 desde
luego,	gracias	a	 la	protección	de	la	 legislación	española.	Y	él	olvidaría	que	era
padre	biológico	de	los	hijos	de	varias	mujeres;	pero	contribuiría	a	que	alcanzaran
su	sueño	de	maternidad.	No	vería,	nada	más	que	si	la	casualidad	lo	determinaba,
a	 ninguno	 de	 esos	 niños	 nacidos	 con	 su	 ADN,	 salvo	 al	 que	 naciera	 de	 los
embriones	 de	Hasija	 y	 suyos,	 que	 decidió	 no	 destruir	 a	 la	muerte	 de	 la	 chica.
Sería	 la	 única	 excepción	 que	 haría.	 Sabía	 que,	 a	 los	 ojos	 del	 mundo	 y	 de	 su
propia	descendencia,	ni	él	sería	el	padre	del	bebé	que	naciera	de	esos	embriones,
ni	Hasija,	la	madre;	pero	en	él	quedaría	la	impronta	de	aquella	bella	niña	bosnia
de	 tan	 mala	 suerte.	 Sería	 una	 callada	 manera	 de	 honrar	 su	 memoria.	 Cuando
realizó	 la	 FIV	 de	 Amanda,	 decidió	 transferirle	 los	 dos	 únicos	 embriones	 de
Hasija	y	suyos	con	viabilidad,	de	 los	cinco	resultantes	de	 la	FIV,	y	destruir	 los
otros	tres	de	menor	calidad.	Si	aparecía	otra	mujer	en	su	vida,	querría	tener	sus
propios	 hijos…	Diez	 años	 después,	 el	 destino	 quiso	 que	 se	 enamorase	 de	 una
joven	y	bella	mexicana	a	quien	otro	cáncer	dejó	su	útero	 inservible.	Perelló	 lo
consideró	 una	 señal.	 La	 prueba	 irrefutable	 del	 sentido	 que	 tenía	 que	 él
posibilitara	que	las	mujeres	sin	útero	pudieran	ser	madres	a	través	de	uno	ajeno.
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Roures	 se	 levantó	pensando	en	 la	mala	 suerte	y	 en	 las	 casualidades.	La	noche
anterior,	 al	 llegar	 a	 su	 casa,	 la	 migraña	 le	 mataba.	 Ni	 siquiera	 los	 Actrones
hicieron	el	efecto	a	la	velocidad	que	debían.	El	dolor	provocó	que	se	le	cerrase	el
ojo	 derecho	 y	 que	 se	 le	 paralizase	 el	 cuello.	 Durante	 un	momento	 pensó	 que
tendría	que	acercarse	al	hospital	a	pedir	un	cóctel-bomba	de	analgésicos	en	vena,
como	 en	 alguna	 otra	 ocasión.	 «No	 te	 lo	 puedes	 permitir	—se	 dijo—.	 Intenta
relajarte	 y	 aguanta».	Luego	 eligió	Kind	of	Blue,	 de	Miles	Davis,	 un	 álbum	de
estudio	grabado	en	1959	acompañado	por	grandes	monstruos	del	jazz	como	John
Coltrane	y	Paul	Chambers,	y	colocó	la	aguja	directamente	sobre	el	tercer	tema,
Blue	in	Green.	La	música	siempre	había	sido	su	elixir	mágico	de	la	tranquilidad.
Quizás	 le	 ayudaría	 a	 cercar	 al	dolor	para	poder	dormir.	Si	no,	 le	 esperaba	una
noche	larga…	El	arranque	del	piano	le	alivió,	pero	la	entrada	de	la	trompeta	le
reventó	y	tuvo	que	quitar	el	disco.	«Maldita	sea»,	se	dijo	dando	un	puñetazo	a	un
muro	de	carga	y	haciéndose	daño	en	 los	nudillos.	Revolvió	cuanto	había	en	el
armarito	del	cuarto	de	baño	con	desesperación	y	encontró	un	Tranxilium.	Con	un
poco	 de	 suerte,	 lo	 tumbaría	 en	 ese	 día	 en	 el	 que	 ni	 la	 música	 más	 triste	 lo
consolaba.	Se	desvistió	y	se	tumbó	sobre	la	cama	esperando	que	llegara	el	sueño
y	le	arrancará	el	dolor.	Se	quedó	dormido.
Por	 la	mañana	se	 levantó	de	golpe	y	con	 resaca.	El	efecto	de	 la	pastilla,	 sin

duda.	Pero	en	la	cabeza	le	martilleaba	algo	más.	Tabasco.	Amanda	había	dicho
que	 la	 clínica	 de	 Perelló	 estaba	 en	 Tabasco.	 ¿Tabasco?	 ¿De	 verdad	 Tabasco?
¿Ese	lugar	en	el	culo	del	mundo	que	Isabel	se	había	visto	obligada	a	elegir	para
desaparecer?	¿Cómo	era	posible?	¿Por	qué	Tabasco?
Buscó	Fertiplex	 en	Tabasco	y	 encontró,	 en	 efecto,	 la	 dirección	de	 la	 clínica

exactamente	en	Villahermosa,	el	destino	de	Isabel.	Luego	exploró	más	sobre	el
asunto	de	 la	 reproducción	 asistida	 allí,	 para	 saber	 por	 qué	Perelló	 podía	 haber
elegido	ese	lugar,	y	apareció	una	ristra	de	noticias	sobre	otras	clínicas	cerradas
por	cometer	irregularidades	sanitarias	o	carecer	de	licencia…	Lo	habitual	en	un
país	 repleto	 de	miseria	 e	 inseguridad	 como	México,	 donde	 un	 fajo	 de	 billetes



compraba	casi	cualquier	cosa…	Incluso…,	vaya,	vientres	de	alquiler.	Resultaba
que,	aunque	acabara	de	dejar	de	serlo,	al	menos	legalmente,	Tabasco	había	sido
durante	 años	 el	 paraíso	 de	 la	 gestación	 subrogada.	 Los	 vientres	 de	 alquiler
estuvieron	allí,	 al	 alcance	de	cualquiera,	 ¡desde	1997	hasta	hacía	unos	cuantos
meses!	 ¡Vaya!	 Para	 rematar,	 en	 2013,	 el	 estado	 de	 Tabasco	 se	 convirtió	 en	 el
corazón	de	esa	práctica	de	reproducción	asistida,	después	de	que	India,	el	destino
que	 más	 facilidades	 y	 mejor	 precio	 ofrecía,	 revisase	 sus	 leyes	 y	 cerrase	 sus
puertas	primero	a	personas	homosexuales	y	 luego	a	 futuros	padres	extranjeros.
Tailandia	siguió	sus	pasos	en	2015,	tras	los	escándalos	de	un	padre	japonés	que
engendró	allí	a	dieciséis	niños	de	diferentes	mujeres	y	de	una	pareja	australiana
que	 abandonó	 a	 uno	 de	 sus	 hijos	 recién	 nacido	 de	 un	 vientre	 de	 alquiler
tailandés,	 por	 tener	 síndrome	 de	Down,	 y	 solo	 se	 llevó	 a	 su	 hermana	 gemela,
sana.	La	floreciente	industria	de	vientres	de	alquiler	tailandesa,	que	se	resistió	a
que	su	lucrativo	negocio	se	esfumara,	no	pudo	hacer	nada	para	evitarlo,	aunque
los	 «expertos»	 aseguraban	 que	 se	 había	 reciclado	 en	 un	 inevitable	 mercado
clandestino.	Un	año	después,	le	tocó	modificar	la	ley	a	Tabasco,	donde	también
se	contaban	casos	de	abandono	de	bebés,	como	el	de	los	gemelos	que	nacieron
contagiados	de	VIH.	De	los	tres	lugares	«estrella»	de	la	gestación	subrogada,	el
último	en	imponer	condiciones	precisas	y	en	dejar	de	beneficiarse	de	tan	rentable
negocio;	 pero	 tras	 la	 reforma,	 también	 Tabasco	 vio	 cómo	 la	 práctica	 quedaba
restringida	 a	 padres	 mexicanos	 y	 heterosexuales	 que	 demostrasen	 una
incapacidad	médica	para	la	gestación	por	parte	de	la	madre	de	intención.	Eso	sí:
seguía	 existiendo	 la	 posibilidad	 de	 realizar	 allí	 la	 fecundación	 del	 óvulo	 y	 la
congelación	del	embrión,	a	un	precio	asequible,	para	trasladarlo	luego	a	alguno
de	los	estados	de	Estados	Unidos	donde	se	permitía	la	gestación	subrogada,	pero
a	precios	desorbitados.
Sin	embargo,	eso	no	dejaba	contentas	a	muchas	de	las	mujeres	que	ya	habían

cedido	sus	vientres	o	pretendían	hacerlo	por	primera	vez,	que	se	quejaban	de	que
les	cerraran	esa	puerta	tan	productiva,	en	el	estado	con	menos	oportunidades	y	la
tasa	de	desempleo	más	alta	de	México.	Los	funcionarios	justificaban	su	postura
alegando	 que	 los	 extranjeros	 habían	 abusado	 del	 sistema,	 e	 incluso	 llegaban	 a
afirmar	que	algunos	padres	tenían	la	intención	de	traficar	con	los	órganos	de	sus
hijos	 o	 de	 usarlos	 para	 pornografía,	 pero	 se	 traslucía	 que	 la	 realidad	 era	 que,
sobre	 todo,	 no	 querían	 permitir	 que	 las	 parejas	 homosexuales	 contratasen	 los
vientres	 de	 mujeres	 tabasqueñas…	 Para	 evitar	 que	 nadie	 se	 saltara	 la	 ley,	 las
autoridades,	desde	el	mismo	momento	en	que	entró	en	vigor,	dejaron	de	emitir
las	 actas	 de	 nacimiento	 e	 incluso	 asustaron	 a	 las	 madres	 subrogadas



investigándolas	por	tráfico	de	menores,	pero	en	un	país	donde	la	corrupción	era
incontrolable	 y	 cualquier	 acto	 delictivo	 se	 conseguía	 con	 un	 puñado	 de	 pesos,
¿se	 acabaría	 con	 un	 negocio	 tan	 boyante?	 También	 aquí	 se	 clandestinizaría…
¿Cómo	no?	Máxime	al	quedar	en	manos	de	funcionarios,	tantos	de	ellos	más	que
sensibles	a	las	sempiternas	y	habitualísimas	«mordidas».
¡Qué	 extraño	 todo!	 Perelló	 tenía	 una	 clínica	 de	 reproducción	 asistida	 en	 un

estado	famoso	por	su	laxitud	legal	en	cuanto	a	la	gestación	subrogada.	¿Querría
decir	eso	que	 también	se	ocupaban	en	su	clínica	de	esa	pata	del	negocio	de	 la
paternidad/maternidad?	¿Por	qué,	si	no,	habría	elegido	ese	estado?	Era	raro;	pero
también	 lo	era	que	coincidiera	con	el	estado	donde	se	encontraba	Isabel,	y	eso
solo	podía	ser	pura	casualidad,	pero	le	parecía	una	señal.
Marcó	el	número	de	Prieto.
—Dime,	Roures	—contestó	el	policía.
—Necesito	verte,	amigo.	Necesito	 tu	ayuda	y	 tu	consejo.	Y	que	me	digas	si

estoy	loco.	Puede.	Pero	también	puede	que	no.	Es	urgente	e	importante.	Ambas
cosas.
—Coño,	¿las	dos?	Eso	es	mucho.	¿Dónde	andas?
—Estoy	 en	 casa.	 Anoche	 me	 mató	 un	 dolor	 de	 cabeza	 de	 los	 míos.	 Ando

recuperándome	 como	 puedo	 mientras	 trabajo	 en	 el	 caso.	 Pero	 mi	 casa,	 ya	 lo
sabes,	es	un	buen	sitio	para	las	confidencias.
—Me	escapo	y	me	acerco.	¿Te	 llevo	unos	churritos?	¿O	mejor	unas	porras?

De	lo	que	se	come	se	cría.
El	detective	rio	la	broma	mientras	colgaba.	Al	segundo	sonó	el	 timbre	de	su

teléfono.
—¿Has	abandonado	el	caso,	Mallorca	y	a	mí?
El	 número	 que	 aparecía	 en	 la	 pantalla	 era	 desconocido,	 pero	 la	 voz	 era

inconfundible.	El	detective	notó	una	emoción	extraña.	Contestó	sonriendo.
—Solo	la	segunda	y	por	unos	pocos	días.	Nada	más,	señoría.	Lo	juro.
—No	he	tenido	noticias	tuyas.	Pensé	que	nuestro	encuentro	no	había	sido	de

tu	agrado	—dijo	ella.
—Nada	 más	 lejos	 de	 la	 realidad…	 La	 única	 pega	 es	 que	 nos	 faltó	 tiempo

para…	 «contarnos»	 más	 —contestó	 el	 detective,	 intentando	 disimular	 su
inoportuno	nerviosismo.
—Ya.	¿Y	tienes	algún	tipo	de	problema	para	marcar	los	números	en	tu	móvil?

¿O	 tal	 vez	 necesitas	 que	 sea	 la	 parte	 contraria	 quien	 tome	 siempre	 todas	 las
decisiones?
—Te	aseguro	—respondió	él	con	rapidez—	que	estoy	deseando	tomarlas	yo.



Pero	 tuve	 que	 venirme	 a	 toda	 prisa	 a	 Madrid.	 Te	 contaré	 cuando	 te	 vea.	 Si
quieres.
—¿De	manera	oficial?	—preguntó	ella.
—No.	Todo	muy	extraoficial.
—Mejor.	Mucho	mejor…	¿Cuándo	estarás	aquí?
—Mañana,	si	nada	se	complica.
—Está	bien,	resérvate	la	noche.	Tienes	un	compromiso	que	no	olvidarás.
—No	me	cabe	ninguna	duda	—repuso	él.
Roures	colgó	el	 teléfono	con	cierto	desconcierto.	Escuchar	la	voz	de	Carlota

casi	le	había	provocado	una	erección.	Todo	aquello	era	absurdo,	pero	agradecía
que	 le	 ocurriera	 a	 su	 «provecta»	 edad.	 Se	 fue	 directo	 a	 la	 ducha.	 Allí	 podría
apagarse	los	fuegos	y	ponerse	presentable	para	cuando	llegara	su	amigo.	Cuando
al	 cabo	 de	más	 de	 veinte	minutos	 salió	—una	 ducha	 larga	 y	 reconfortante	 en
todos	los	sentidos—,	su	cabeza,	de	nuevo,	se	encontraba	ocupada	por	completo
por	la	imagen	de	la	jueza	Aguado.	«Tente,	tío.	Que	esta	mujer	no	deje	tu	lucidez
fuera	 de	 juego».	 Se	 vistió	 con	 una	 estúpida	 sonrisilla	 colgada	 de	 los	 labios.
Carlota	 producía	 el	mismo	 efecto	 que	 un	 taco	 de	 revistas	 porno	 a	 los	 catorce
años.	Solo	pensar	en	ella	 le	ponía	cardiaco.	A	su	edad…	Preparó	un	café	para
recibir	a	su	amigo.	Al	poco	llegó	él.	Cargado	de	porras.
—Mira	qué	belleza	—dijo	al	entrar	Prieto—.	No	me	digas	que	no	 tienen	un

buen	 tamaño…	 —El	 detective	 alzó	 las	 cejas	 y	 le	 rio	 la	 gracia	 a	 su	 amigo
mientras	 movía	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado—.	 Espera	 un	 momento	 —volvió	 a
hablar	Prieto,	 escudriñando	 el	 rostro	 del	 detective—.	 ¿Y	dices	 que	has	 pasado
una	 noche	 de	 dolor	 de	 cabeza?	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 te	 veía	 tan	 buena	 cara.
Estás…	contento,	amigo…	O	lo	pareces.	¿Qué	ocurre?
—Déjate	de	leches,	tío	—respondió	Roures—.	No	tengo	tiempo	para	hablarte

de	lo	bueno…	Ya…	ya	habrá	ocasión.	Ahora	tenemos	que	centrarnos	en	el	caso
de	 Lucía	 Peña.	 Verás,	 he	 descubierto	 algo	muy	 extraño	—dijo,	 sirviéndole	 el
café—.	¿Cortado?
El	policía	negó	con	la	cabeza.
—Solo	y	sin	azúcar.
—Pues	estará	malísimo,	porque	lo	he	hecho	yo…
Prieto	sonrió	y	le	instó	a	seguir.
—Tira.	Y	cuéntame,	Roures.	Me	tienes	con	el	alma	en	vilo.
Roures	se	puso	serio	antes	de	comenzar	a	hablar.
—Verás,	amigo.	Tú	mejor	que	nadie	sabes	que,	a	veces,	la	posibilidad	de	que

una	 investigación	 salga	 adelante	 depende	 de	 una	 nimiedad,	 incluso	 de	 una



casualidad	o	de	una	carambola.	El	asunto	del	que	te	voy	a	hablar	no	es	nimio.	O
sí.	Tampoco	lo	sé	con	certeza.	No	quiero	valorarlo.	Pero,	como	siempre,	esconde
engaños	que	hay	que	esquivar	para	alcanzar	la	verdad…
El	policía	lo	miraba	sin	pestañear.
—Continúa,	tío,	no	me	jodas.	Es	la	primera	vez	que	te	veo	dar	tantos	rodeos…
—Lucía	Peña	no	es	hija	de	su	padre	—disparó	Roures.
Prieto	parpadeó	desconcertado.
—Dos	preguntas,	¿cómo	te	has	enterado	de	eso?	Y	¿eso	qué	tiene	que	ver	con

su	desaparición?	Porque	anda	que	no	hay	hijos	que	no	son	de	sus	padres	en	este
país	y	en	el	mundo	entero…	Si	se	hicieran	pruebas	de	ADN	con	regularidad,	las
sagas	familiares	tendrían	más	agujeros	negros	que	el	queso	gruyer.
—Tienes	razón.	Los	hombres	y	mujeres	del	mundo	se	empeñan	en	asegurar	su

sangre	y	sus	apellidos	y,	al	 final,	 lo	único	 real,	 lo	que	de	verdad	 importa	es	el
roce	de	 la	piel.	Pero,	 curiosamente,	 cuando	uno	cree	que	está	 fabricada	con	 la
misma	carne,	la	defiende	de	una	manera	más	irracional.	Hay	cosas	que	no	tienen
discusión:	 los	hijos	no	se	buscan	por	generosidad	y	el	amor	paterno	filial	nace
del	cuidado,	no	del	ADN.
—Bueno,	eso	de	la	generosidad…
—Seamos	serios,	amigo.	¿Tú	por	qué	tuviste	hijos?
Prieto	frunció	el	ceño	y	sorbió	un	poco	de	café.
—Supongo	 que	 porque	 tocaba	 —dijo	 después	 de	 unos	 minutos—.	 Porque

quería	mi	mujer.	 Porque	quería	mi	madre…	Porque	 si	 no	 tienes	 hijos,	 eres	 un
bicho	raro.	Como	tú…
—Es	decir,	no	por	ellos,	que	antes	de	nacer	no	existen…
—Pues…	claro,	no,	por	ellos,	no…	Pero	luego	no	veas	la	lata	que	dan	y	lo	que

te	exige	ser	padre.
—No	lo	dudo.	En	especial,	ser	buen	padre.	La	generosidad	famosa	de	la	que

tanto	 habláis	 los	 progenitores	 tiene	 que	 ver	 con	mantener	 el	 compromiso,	 las
obligaciones,	los	lazos…,	pero	no	con	el	deseo	de	ser	padres	a	cualquier	precio.
—Vale.	Pero	no	me	líes	y	vuelve	al	caso,	tío…
—Peña	no	es	el	padre	de	Lucía	—disparó	Roures	a	bocajarro—.	Tampoco	sé

quién	lo	es.	Ella	nació	en	una	in	vitro…
—…	 Lo	 sé	 —interrumpió	 Prieto—.	 Eso	 se	 filtró	 en	 la	 prensa.	 Como	 si

importara	tener	los	hijos	con	más	o	menos	ayuda…
—¿No	 importa?	¿Cuánta	ayuda	aceptarías	 tú?	¿Accederías	 a	 tener	hijos	con

los	óvulos	de	tu	mujer	y	esperma	de	otro?	Biológicamente	serían	suyos,	pero	no
tuyos…	¿Y	al	revés?



El	policía	se	acarició	la	barbilla,	pensativo.
—No	te	lo	puedo	decir	con	seguridad.	Puede	que	sí.	Y	puede	que	no.	Depende

de	 en	qué	momento	del	matrimonio	me	pillara.	Supongo	que	 cuando	uno	 está
bien…	Lo	que	tengo	claro	es	que	cuando	los	hijos	están	aquí…
—¿No	 importa	 si	 son	 tuyos	 o	 no?	 ¿Y	 si	 tu	 mujer	 hubiera	 necesitado	 un

tratamiento	de	fertilización	y	sin	tu	consentimiento	hubiese	concebido	gracias	a
otro	esperma?
—Vamos	a	ver,	Roures.	Es	que	eso	es	otro	 tipo	de	cuernos.	Y	unos	cuernos

que	se	llevan	de	por	vida.	Porque	los	hijos	son	para	siempre.
—Y	la	falta	de	ellos	también	—dijo,	pensando	en	la	mentira	de	su	cuñada	a	su

hermano—.	El	 caso	 es	 que	Lucía	Peña	 no	 es	 hija	 de	Peña	 y	Peña	 no	 lo	 sabe.
Tampoco	lo	sabía	Lucía.
—¿Y?
—Amanda	no	«trabajó»	sola	esta	mentira.	Su	cómplice	fue	el	médico	que	le

realizó	la	in	vitro.
—¿Cómo	sabes	eso?
—Porque	alguien	más	demandó	su	complicidad	y	le	instó	a	que	callara	que	su

infertilidad	 no	 se	 debía	 a	 sus	 problemas,	 sino	 a	 los	 de	 su	 marido…	 No	 me
preguntes	quién.	Ni	por	qué	lo	hizo.	No	te	lo	puedo	decir.	El	caso	es	que	los	oyó
planear.
Prieto	abrió	los	ojos	con	desmesura.
—Buff…	¿Quieres	una	porra?	—preguntó,	partiendo	un	trozo	y	llevándoselo	a

la	boca.	Roures	negó	con	la	cabeza—.	O	sea	—continuó	Prieto—,	que	este	pavo
del	que	me	hablas	juega	con	el	«material	sensible»	como	le	da	la	gana…	Porque
una	 cosa	 es	 lo	 que	 mientan	 ellas,	 pero	 está	 claro	 que,	 sin	 su	 connivencia,
difícilmente	podrían	contar	tantas	milongas,	¿no?
—Así	es	—asintió	Roures.
—¿Y	quién	es	este	pieza?
—El	dueño	de	Fertiplex,	Jaime	Perelló.
—Madre	de	Dios.	Si	hay	un	Fertiplex	en	cada	provincia	de	España…
—Y	no	solo	aquí.
—¿Tiene	más?
—Al	 parecer,	 Jaime	 Perelló	 tiene	más	 clínicas	 por	 el	 mundo.	 No	 sé	 dónde

están	las	demás,	pero	tiene	una	en	Tabasco.
—¿Tabasco?	¿México?
—En	 efecto.	 Concretamente	 en	Villahermosa.	 Aunque	 daría	 igual	 cualquier

otra	 localidad,	 lo	 curioso	 es	 que	 en	 cualquier	 parte	 del	 estado	 de	 Tabasco	 el



negocio	 de	 la	 reproducción	 asistida	 ha	 estado	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 los
vientres	de	alquiler,	más	que	en	ningún	otro	sitio.
—Sigo	sin	comprender	qué	me	quieres	decir,	Roures.	Entiendo	que	este	es	un

pájaro	de	cuidado,	que	debería	estar	 sin	duda	en	 la	cárcel.	Y	más	si	maneja	el
asunto	de	la	gestación	subrogada	del	modo	que	sea.	Yo	por	ahí	no	paso…
—Yo	 no	 lo	 juzgo	 —cortó	 el	 detective—.	 ¿Por	 qué	 condenar	 que	 alguien

alquile	 su	 vientre	 y	 no	 que	 alguien	 «venda»	 sus	 óvulos	 o	 su	 esperma?	 ¿Solo
porque	alquilar	el	vientre	le	ocupa	más	tiempo	a	la	mujer	que	lo	hace	y	conlleva
más	incomodidades?	Se	dice	que	las	donaciones	de	óvulos	son	altruistas	porque
las	 donantes	 perciben	 una	 compensación	 económica,	 digamos,	 simbólica.	 En
España	solo	se	trata	de	ochocientos	euros.	Por	las	molestias…	Pero	en	Estados
Unidos	la	«gratificación»	es	de	entre	cuatro	mil	y	diez	mil	dólares.	Y	tanto	en	un
lugar	como	en	otro	hay	muchas	donantes	que	sienten	la	«necesidad	altruista»	de
donar	una	y	otra	vez,	con	lo	incómodo	y	arriesgado	que	es…	Esos	óvulos	dejan
de	ser	suyos	para	toda	la	vida.	Y	se	convierten	en	la	mitad	de	los	hijos	de	otro…
¿Por	 qué	 una	 cosa	 sí	 y	 la	 otra	 no?	 ¿Y	 si	 hablamos	 de	 los	 embriones,	 que	 son
óvulos	fecundados,	y	también	se	donan?
—¿En	serio?	¿La	gente	dona…	embriones?	¿El	«bicho»	completo	que	una	vez

en	el	útero	de	quien	sea	se	convierte	en…	¡su	hijo!?
Roures	asintió.
—Lo	 hacen,	 y	 a	 veces	 no	 tienen	 otro	 remedio…	 Y	 también	 en	 esas

donaciones,	 de	 alguna	 manera,	 hay	 dinero	 de	 por	 medio.	 Si	 los	 donantes	 no
ceden	 los	 embriones	 sobrantes	 de	 sus	 in	 vitro	 a	 una	 receptora	 o	 a	 la	 ciencia,
tienen	que	pagar	por	mantenerlos	congelados	durante	diez	años,	es	obligatorio.
Eso	 les	 cuesta	 unos	 cincuenta	 y	 cinco	 euros	 al	 mes,	 más	 o	 menos.	 En	 el
presupuesto	 de	 una	 pareja	 con	 el	 sueldo	 estirado	 hasta	 el	 infinito	 para	 poder
cubrir	los	gastos	habituales,	es	mucho	dinero…	Solo	pueden	deshacerse	de	ellos
en	 el	 caso	 de	 que	 la	 madre	 haya	 finalizado	 su	 vida	 reproductiva	 o	 aporte	 el
testimonio	de	dos	especialistas	que	certifiquen	que	un	embarazo	podría	poner	en
peligro	su	integridad	física.	Es	decir,	que,	aunque	haya	tenido	seis	hijos,	si	tiene
embriones	sobrantes,	no	puede	destruirlos	si	 tiene	opción	de	volver	a	quedarse
embarazada…	Las	parejas	no	perciben	un	duro	por	cederlos,	pero	dejan	de	pagar
por	la	conservación	de	sus	embriones	congelados	un	dinero	cuyo	pago	muchas
veces	ni	 pueden	 afrontar.	Y	 en	 cuanto	 a	 la	 clínica,	 su	negocio	 es	 redondo:	 sin
hacer	nada,	 porque	 esos	 embriones	 son	producto	de	otro	proceso	de	 embarazo
anterior,	pagado	por	supuesto,	los	implantan	en	pocos	minutos	y	se	llevan	entre
mil	novecientos	y	cuatro	mil	euros	por	hacer	viable	 la	«adopción».	O	sea,	por



implantárselos	 a	 otra	 tía	 y	 convertirlos	 en	 los	 hijos	 de	 otra	 familia	 que,	 por
cierto,	 raras	 veces	 le	 cuenta	 a	 nadie,	 incluidos	 esos	 hijos,	 que	 no	 son
genéticamente	 suyos.	 Esa	 diferencia	 de	 pasta	 hace	 pensar	 que	 hay	 bastante
beneficio	para	la	clínica,	¿no?	Y	eso	en	España;	en	Estados	Unidos	se	multiplica.
—¡Madre	mía!	—exclamó	Prieto—.	¡Vaya	negocio!
—Así	es.	Por	eso,	 francamente,	no	encuentro	 la	diferencia	entre	utilizar	una

técnica	u	otra	siempre	que	todos	estén	de	acuerdo.	El	resto…,	los	derechos	del
niño	a	saber	su	procedencia,	si	los	padres	serán	los	adecuados	y	se	comportarán
con	la	generosidad	que	exige	criar	a	un	hijo…,	pues	casi	es	una	lotería	para	el
que	 nace	 y	 dependerá	 de	 los	 progenitores	 legales	 que	 le	 toquen,	 como	 en
cualquier	otra	circunstancia.	Porque	es	cierto	que	en	las	gestaciones	subrogadas
hay	tarados	que,	si	sale	un	hijo	con	problemas,	no	lo	quieren	o	mujeres	que	por
portar	el	material	genético	de	otros	deciden	que	las	madres	son	ellas;	pero	anda
que	no	hay	padres	biológicos	que	abandonan	a	sus	hijos,	que	los	maltratan	o	les
joden	 la	 vida,	 o	 que	 deciden	 apartarlos	 del	 otro	 progenitor	 de	 manera
deliberada…	 Yo	 no	 me	 siento	 moralmente	 capacitado	 para	 juzgar	 a	 quienes
eligen	este	modo	de	tener	descendencia	en	vez	de	otro.	Y	tampoco	para	decidir	si
es	mejor	o	peor	vender	veinte	veces	tus	óvulos	o	tu	semen	(aunque	el	semen	se
paga	mucho	menos,	 claro,	 por	 razones	 obvias),	 para	 conseguir	 un	 dinero	 que
necesitas	 o	 te	 viene	 bien,	 o	 elegir	 ser	 una	 madre	 de	 alquiler	 para	 ganar	 más
dinero	con	un	esfuerzo	descomunal.	Me	creo	 lo	mismo	el	«altruismo»	del	que
proporciona	 material	 genético	 que	 del	 que	 cede	 su	 propio	 cuerpo.	 Y	 el	 que
recurre	a	una	técnica	o	a	otra…,	pues	igual.	¿Por	qué	hay	que	pensar	que	uno	es
mejor	 que	 el	 de	 al	 lado	o	 que	 cualquier	 padre	 biológico	o	 de	 adopción?	A	mí
todo	eso	me	da	igual.	Lo	único	que	censuraría,	engaños	aparte,	es	que	alguien	se
viera	obligado	a	algo	de	todo	eso,	sin	querer:	a	ceder	sus	óvulos,	sus	embriones,
su	vientre	o	a	sus	hijos	por	voluntad	de	otros	en	vez	de	por	voluntad	propia…
—Es	que	ese	es	 el	problema:	 seguro	que	hay	mujeres	por	 ahí	 alquilando	 su

útero,	 igual	 que	 otras	 lo	 hacen	 con	 su	 coño	 en	 un	 puticlub,	mientras	 otros	 se
llevan	el	beneficio.
—Ya.	Pero	la	diferencia	es	que	alquilar	el	útero	es	fastidioso	y	arriesgado…,

pero	no	parece	nada	indigno	ni	sucio,	ni	conlleva	vejar	a	la	mujer.	Simplemente
realizarle	unas	técnicas	determinadas.	Igual	que	a	la	que	dona	óvulos.	Porque	ser
madre	 sustituta	 tiene	 más	 peligro	 (aunque	 donar	 óvulos	 también	 tiene	 sus
riesgos),	pero	ejercer	de	puta	debe	ser	un	poco	más	asqueroso.	Digo	yo.	Vamos,
que	 no	 creo	 que	 sea	 lo	 mismo	 llevar	 un	 hijo	 en	 la	 tripa,	 traerlo	 al	 mundo	 y
contribuir	 a	 la	 felicidad	 de	 una	 familia	 que	 tener	 que	 lamerle	 los	 huevos	 a	 un



cerdo	maloliente	 y	 distinto	 cada	 día…	¿Que	 a	 una	mujer	 le	 duele	 entregar	 un
hijo	 que	 ha	 llevado	 en	 su	 vientre?	 ¿Y	 un	 óvulo?	 ¿Y	 un	 embrión?	 ¿Y	 dar	 en
adopción	a	su	hijo?	Pues	todo	eso	se	hace	también,	así	que…	De	todos	modos,
insisto:	 yo	 me	 resisto	 a	 juzgar.	 Si	 lo	 hiciera,	 tendría	 que	 pensar	 en	 por	 qué
algunos	padres	traen	hijos	al	mundo	cuando	no	tienen	la	más	mínima	posibilidad
de	ofrecerles	una	vida	siquiera	un	poquito	digna…	Así	que	no	 juzgo.	Solo	me
preocupa	que	haya	algún	aventado	que	se	crea	Dios	y	decida	utilizar	el	material
con	el	que	se	fabrican	los	bebés	como	le	dé	la	gana.	En	los	últimos	tiempos	se	ha
vuelto	a	hablar	del	tipo	de	Holanda	que	inseminó	a	cien	tías	con	su	semen,	pero
¿sabías	que	un	tal	Bertold	Wiesner,	director	de	una	clínica	de	fertilidad	británica,
engendró	 cientos	 de	 hijos?	 Según	 los	 más	 conservadores,	 podrían	 ser	 entre
trescientos	 y	 seiscientos,	 de	 los	mil	 quinientos	 bebés	 concebidos	 en	 su	 clínica
mientras	 estuvo	abierta	desde	 los	 años	 cuarenta	hasta	 los	 años	 setenta;	 aunque
hay	quien	dice	que	es	más	probable	que	fueran	mil…
—Joder.	¿En	serio?	¡Es	la	hostia!
—Lo	es…	Por	eso	en	Reino	Unido	no	se	permiten	las	donaciones	anónimas.

Y	 de	 ahí	 mi	 reflexión:	 ¿no	 crees	 que	 un	 tipo	 que	 es	 capaz	 de	 controlar	 la
reproducción	puede	acabar	tan	grillado	como	para	pensar	que	puede	hacer	lo	que
quiera,	que	es	Dios?	Esa	sensación	me	dio	Jaime	Perelló.	Y	él	es	artífice	de	 la
concepción	de	Lucía	Peña,	el	cómplice	del	engaño	de	Amanda	a	su	marido	y	el
propietario	de	una	clínica	de	fertilidad	en	un	lugar	donde	la	legislación	es	(o	lo
fue	durante	años)	tan	laxa	como	para	poder	jugar	a	fabricar	vida	a	su	antojo…
—¿En	qué	estás	pensando,	Roures?
El	 detective	 se	 levantó,	 se	 metió	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 empezó	 a

recorrer	él	la	habitación	de	una	punta	a	la	otra…
—¿Y	 si	 este	 tal	 Perelló	 hubiera	 creado	 un	 mercado	 negro	 de	 reproducción

asistida?	Se	 supone	 que	 en	 todos	 los	 casos	 de	 donaciones	 se	 intenta	 que	 haya
algún	 tipo	 de	 rasgo	 genético	 parecido	 con	 los	 receptores;	 pero	 imagina	 que
pudieras	 elegir	 a	 la	 donante	 de	 óvulos	 o	 al	 de	 esperma.	 O	 que	 incluso,	 si
quisieras,	 pudieras	 conseguir	 que	 la	 madre	 de	 alquiler	 no	 fuera	 una	 oronda
morena	 y	 latina,	 como	 tantas	 mexicanas,	 sino	 una	 princesita	 rubia	 y	 atlética
como	Lucía	Peña.	¿No	se	elige	a	veces	a	las	cuidadoras	por	su	presencia	física?
Pues…	con	mayor	motivo…
—Pero	¿qué	estás	diciendo,	Roures?	Todo	eso	que	me	cuentas	es	una	locura…
—¿Lo	es?	 ¿Cómo	 lo	 sabes?	 ¿Dónde	 está	Lucía?	 ¿Por	 qué	no	hemos	 sabido

nada	más	 de	 ella?	 ¿Por	 qué	 volvió	 a	Costa	 de	 los	 Pinos	 aquella	 noche?	 ¿Con
quién	 lo	hizo?	 ¿Se	marchó	después	 a	Manacor	o	 solo	 llevaron	 allí	 su	 teléfono



para	despistar?	Cabe	la	posibilidad	de	que	a	la	novia	de	Peña	le	apeteciera	quitar
de	en	medio	a	Lucía,	pero…	¿se	la	jugaría?	Porque	el	padre	legal	es	un	machito
de	mierda,	pero	yo	creo	que	ni	siquiera	es	tan	mal	tipo	como	supuse	al	principio.
Solo	uno	con	mala	suerte.	Como	tantos.
Prieto	se	levantó	y	se	puso	a	pasear	de	un	lado	a	otro	de	la	pequeña	habitación

como	si	fuera	una	pantera	enjaulada.
—En	realidad	—dijo	cuando	finalmente	paró	de	ir	de	izquierda	a	derecha—,	a

mí	no	me	sorprende	nada	del	ser	humano…	Pero	dime,	Roures.	¿Por	qué	la	UCO
no	sospechó	de	Perelló?	Son	profesionales,	tienen	equipos,	técnicas,	experiencia,
intuición…
—Porque	 —repuso	 él	 al	 instante—	 hubieran	 necesitado	 conocer	 esos	 dos

datos	que	solo	yo	sé.	El	primero,	que	Peña	no	solo	no	era	el	padre	de	Lucía,	sino
que	 fue	 el	propio	médico	quien	posibilitó	que	 su	mujer	 le	hiciera	 creer	que	 lo
era;	 y	 el	 segundo,	 que	 la	mentira	 era	 algo	 habitual	 en	 el	 trabajo	 de	 Perelló…
Engañó	a	dos	maridos,	¿a	cuántos	más?	¿Y	a	cuántas	mujeres?
Roures	no	quería	decirle	nada	más	a	su	amigo.	No	quería	delatar	a	su	cuñada	y

menos	revelar	ningún	dato	sobre	la	intimidad	de	su	hermano.	Pero	esa	le	parecía
la	pista	definitiva:	 si	Perelló	engañaba	de	manera	habitual,	 ¿por	qué	no	pensar
que	también	podía	haber	mentido	en	la	desaparición	de	Lucía	Peña	y	no	solo	en
su	nacimiento?
—Amigo	—continuó	el	detective—,	necesito	ponerme	en	contacto	con	Isabel.

Que	ella	esté	en	el	mismo	lugar	donde	se	encuentra	la	clínica	de	Perelló	es	una
señal.	Necesito…
—Ponerla	en	peligro	de	nuevo,	¿no?	—preguntó	el	policía,	adivinando	lo	que

iba	a	pedirle	su	amigo.
Roures	agachó	la	cabeza.
—Creo	que	ella	querrá	ayudarme	—murmuró.
—Bien…	Tú	sabrás,	Roures.	Tú	sabrás.	—Hizo	una	pausa—.	Han	pasado	solo

dos	años	desde	tu	otro	caso.	No	creo	que	la	seguridad	de	Isabel	esté	garantizada.
En	 México	 no	 se	 andan	 con	 chiquitas,	 lo	 sabes	 bien.	 Si	 alguien	 les	 hace	 un
encarguito,	tardan	minutos	en	llevarlo	a	cabo.	De	todos	modos,	puedo	hacer	que
se	 pongan	 en	 contacto	 con	 ella.	 Pero	 creo	 que	 sería	 mejor	 si	 fueras	 allí	 a
visitarla.
—Me	 temo	que	a	México	 tendré	que	 ir	de	cualquier	manera.	Aunque,	 antes

me	voy	a	Mallorca.	Necesito	resolver	un	asunto	que	no	me	deja	vivir…
—¿Del	caso?
—No,	amigo,	no.
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LA	CÁRCEL	DE	METAL
	
	
	
	
31	de	julio	de	2015
	
	
El	 auto	 apenas	 se	 detuvo	 unos	 minutos	 para	 recoger	 a	 la	 chica	 en	 aquella
carretera	 sin	 tránsito.	 Ella	 accedió	 al	 vehículo	 reconfortada	 tras	 el	 último
sobresalto.
—De	 verdad	 que	 no	 te	 esperaba…	 —dijo	 Lucía,	 sonriendo	 agradecida	 al

subirse	al	coche—.	Siempre	apareces	cuando	más	te	necesito.	Pero…	¿de	dónde
has	salido	esta	vez?
—Estaba	 inquieto	por	 ti,	Lucía	—respondió	él	 sin	mirarla—.	Me	dijiste	que

irías	a	Cala	Ratjada	sola	con	ese	chico	y…	de	pronto	pensé	que	si	volvías	a	tener
problemas,	 no	 lo	 soportarías.	 Me	 preocupé.	 Así	 que	 le	 dije	 a	 un	 amigo	 que
estaba	 cenando	 en	 Cala	 Ratjada	 que	 echara	 un	 vistazo	 en	 Café	 3.	 Sabía	 que
estarías	allí	hasta	tarde,	como	hacéis	todos	los	jóvenes,	antes	de	ir	a	Bolero.	Me
has	contado	tantas	veces	vuestro	recorrido…
—¿Y?	—preguntó	Lucía	extrañada.
—Y…	 pedí	 que	 te	 vigilaran	 y	 me	 dijeran	 cuándo	 volvías	 y	 en	 qué

condiciones.
—¡Que	me	vigilaran!	—exclamó	Lucía,	sin	saber	muy	bien	a	qué	venía	todo

aquello—.	¡Vaya!	Esto	me	lo	esperaba	aún	menos	que	encontrarte…	Creía	que
tú	confiabas	en	mí.	¿Acaso	te	lo	pidió	mi	padre?
—No	 seas	 niña,	Lucía.	Tu	padre	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 en	 esto.	Ni	 siquiera

es…	—Calló	de	golpe	y	tardó	unos	segundos	en	volver	a	despegar	los	labios—:
Verás,	mi	 amigo	me	dijo	 que	 ese	mismo	 cerdo	que	 te	 había	 estado	 intentando
tocar	toda	la	noche	era	quien	te	llevaba	de	vuelta	a	casa.	Entonces	me	preocupé
más,	 salí	 a	 esperarte	y	me	 fui	 a	 la	 esquina	de	 tu	 calle.	Me	paré	 allí	 junto	 a	 la
rotonda	para	poder	seguir	a	Alfonso	Hidalgo	cuando	entrara	por	tu	calle	y	estar
atento	 por	 si	 el	 chaval	 te	 incomodaba.	 Para	 mi	 sorpresa,	 cuando	 apareció	 su
coche,	vi	que	el	chico	iba	solo.	Me	sorprendió	mucho,	así	que	supuse	que	algo



había	ocurrido.	Volví	y…	¡te	encontré!	Eso	es	todo.
—Todo	esto	me	parece	bastante	 raro,	 ¿sabes?	—dijo	Lucía	 extrañada—.	¿Y

me	puedes	decir	por	qué	no	estamos	yendo	a	mi	casa?	¿Adónde	se	supone	que
vamos?
El	coche	había	dejado	atrás	esa	primera	rotonda	desde	la	que	se	accedía	a	la

calle	del	Golf,	donde	vivía	Lucía,	y	había	continuado	por	 la	avenida	del	Pinar
hasta	 la	 segunda	 rotonda.	Lucía	 supuso	que	giraría	allí	para	bajar	por	 su	calle,
pero,	 en	 vez	 de	 hacerlo,	 el	 vehículo	 subió	 por	 la	 anterior,	 la	 de	 la	 Ermita,
alejándose	de	su	domicilio.	Estaba	claro	que	no	la	llevaban	a	su	casa…
—¿Acaso	no	confías	en	mí?	No	te	inquietes.	Debería	haber	hecho	esto	mucho

antes…	 Así	 no	 habrías	 pasado	 por	 lo	 que	 has	 pasado.	 Yo	 soy	 quien	 más	 te
quiere,	Lucía.	Tu	creador,	pequeña.	Sin	mí,	no	existirías…
Lucía	lo	miró	recelosa.	Todo	era	extraño,	pero	esa	última	frase…	Algo	no	iba

bien.	Lo	intuía.
—Llévame	a	casa.	Por	favor	—pidió,	con	 la	mirada	fija	en	 la	carretera	y	un

tono	mucho	más	imperativo	que	de	súplica.
Él,	en	vez	de	hacerle	caso,	sacó	de	la	bandeja	lateral	del	coche	una	jeringuilla,

por	sorpresa,	la	destapó	y,	antes	de	que	la	chica	pudiera	evitarlo,	clavó	la	aguja
en	su	hombro	hasta	el	fondo.	Ella	chilló	e	intentó	en	vano	abalanzarse	sobre	él,
que	 mantuvo	 firme	 la	 mano	 en	 la	 jeringuilla	 hasta	 que	 descargó	 todo	 su
contenido.	Al	retirarla	dio	un	volantazo	mientras	Lucía	gritaba	y	se	agarraba	el
hombro	con	un	gesto	de	dolor	y	sorpresa.
—Pero	 ¿qué	 es	 esto?	 ¿Qué	 me	 has	 hecho?	 —preguntó,	 sollozando	 e

intentando	 lanzarse	 de	 nuevo	 sobre	 él	 para	 golpearlo.	 Él,	 en	 respuesta,	 la
abofeteó	en	la	cara	con	el	dorso	de	la	mano,	con	tal	fuerza	que	la	cabeza	de	la
chica	rebotó	contra	el	cristal	de	la	ventanilla	del	coche.
Lucía	 se	quejó	 apenas,	 antes	de	notar	un	 repentino	e	 intenso	mareo	y	 luego

una	sensación	parecida	a	la	de	levitar	y	caer	de	golpe	sobre	una	nube	de	algodón.
Ya	no	tenía	sensación	de	dolor,	ni	de	molestia	siquiera,	y	hasta	le	parecía	bien	ir
a	donde	fuera	que	la	llevaran.	¿Era	la	casa	de	él?	Sí.	Haciendo	un	ligero	esfuerzo
para	 enfocar,	 la	 reconoció	 y	 vio	 cómo	 se	 abría	 el	 conocido	 portón	 y	 el	 coche
entraba	despacio	en	el	garaje.	Pocos	minutos	después	ya	estaba	profundamente
dormida.
	
	
Se	despertó	muy	mareada.	Abrió	 los	ojos,	pero	no	consiguió	ver	bien	nada	de
cuanto	 había	 a	 su	 alrededor.	 Todo	 parecía	 brumoso.	 No	 sabía	 dónde	 estaba.



Intentó	mover	las	manos,	pero	no	pudo.	Estaba	prácticamente	paralizada.	Trató
de	 recordar	y	solo	 logró	que	se	sucedieran	vagas	escenas	en	su	memoria	de	 la
discoteca	de	Cala	Ratjada.	Luego…	se	vio	a	 ella	misma	bajando	de	un	coche,
caminando	rumbo	a	casa,	un	tatuaje	de	Hades	y…	Imposible.	No	recordaba	nada
más.	Su	memoria	estaba	vacía.	Se	sintió	muy	cansada	y	cerró	los	ojos	de	nuevo.
Le	 dolía	 la	 mano	 derecha.	 Notaba	 algo	 raro	 en	 ella…	Despegó	 de	 nuevo	 los
párpados,	 apenas	 un	 segundo,	 con	 mucha	 dificultad	 y	 vio,	 muy	 borroso,	 un
pequeño	artefacto	blanco	en	el	dorso.	Le	molestaba.	Parecía	una	vía	intravenosa.
Hizo	un	esfuerzo	más	y	creyó	adivinar	un	 tubito	que	 llevaba	desde	el	artilugio
hasta	una	bolsa	con	líquido	transparente.	Podía	ser	suero	o	cualquier	otra	cosa.
¿Estaba	 en	 un	 hospital?	 ¿Había	 sufrido	 un	 accidente?	 ¿Por	 qué	 no	 recordaba
nada?	¿Por	qué	no	podía	ver?	Una	puerta	se	abrió	de	pronto	y	alguien	entró	en	el
pequeño	 habitáculo	 en	 el	 que	 se	 encontraba.	 El	 suelo	 parecía	moverse	 en	 una
especie	 de	 suave	 balanceo.	 Forzó	 la	 vista	 cuanto	 pudo	 para	 poder	 observar	 al
visitante,	que	se	acercó	a	ella	y	revisó	sus	ojos	casi	ciegos	y	después	tocó	algo	de
la	bolsa	de	líquido.
—¿Puedes	oírme?	—dijo—.	¿Sabes	quién	soy?
No	podía	contestar.	Quería	decirle	que	no	le	reconocía.	A	quien	fuese.	Que	le

escuchaba,	 pero	 que	 veía	 manchas	 borrosas,	 nada	 más…,	 pero	 solo	 pudo
balbucear	sonidos	ininteligibles.
—Bien	—aprobó	la	persona	que	estaba	con	ella—,	así	debe	ser.	Cuanto	menos

consciente	estés,	mejor.	Ya	queda	menos	para	que	puedas	comenzar	el	viaje.
¿Viaje?	¿Qué	viaje?	¿Adónde	se	iba?	¿Dónde	estaba?	¡Lucía	casi	no	recordaba

ni	quién	era!
—No	te	 inquietes	—susurró	 la	misma	voz	que	parecía	masculina	en	su	oído

—,	tras	el	viaje,	tu	vida	empezará	a	tener	una	razón	de	ser.	Sabrás	que	estás	en	el
mundo	con	una	misión…	Ya	está	bien	de	descuidar	una	vida	regalada	como	la
tuya.	A	partir	de	ahora,	tú	conseguirás	que	se	cumplan	los	sueños	de	los	demás.
Tendrá	sentido	haberte	traído	al	mundo…
Mientras	le	contaba	todo	eso,	la	persona	que	se	movía	junto	a	ella	se	acercó	a

la	 bolsita	 de	 suero	 o	 lo	 que	 fuera	 e	 inoculó	 algo	 con	 una	 aguja.	 Quizás.	 No
podría	jurarlo,	apenas	distinguía	las	formas	y	los	movimientos.	Creyó	ver	varias
arañas	 recorriendo	 la	 pared.	 Eran	 grandes…,	 pero	 tampoco	 la	 asustaron.	 Al
poco,	todo	se	fue	oscureciendo	hasta	apagarse	por	completo	de	nuevo.
	
	
—¿Cuál	es	el	plan?	—preguntó	la	mujer	que	acompañaba	al	captor	de	Lucía—.



No	podemos	alimentarla	y	sedarla	por	vía	parenteral	durante	mucho	tiempo…
—No	 te	 preocupes,	 querida.	 Esto	 solo	 durará	 hasta	 mañana.	 En	 cuanto

lleguemos	a	Valencia,	la	trasladarán	al	almacén	de	mercancías	de	los	Pérez-Salta.
Allí	 es	 donde	 guardan	 todas	 las	 piezas	 delicadas	 que	 viajan	 a	 sus	 hoteles	 de
México:	 obras	 de	 arte,	 prendas	 de	 vestir	 de	 lujo	 para	 los	 escaparates	 de	 sus
tiendas…	Les	 he	 pedido	 que	me	 hagan	 un	 hueco	 en	 uno	 de	 sus	 contenedores
para	trasladar	una	máquina	muy	frágil.	Me	han	dicho	que	tenían	previsto	cargar
uno	 de	 cuarenta	 pies	 con	 tres	 esculturas	 grandes	 y	 que,	 si	 no	 era	 demasiado
grande	y	pesada,	tenía	espacio	más	que	suficiente	para	albergarla.	Ni	que	decir
tiene	que	no	me	han	hecho	preguntas.	Conocen	nuestro	negocio	allí,	lo	celebran
y	ahora	mismo	son	los	más	interesados,	ya	lo	sabes…	No	saben	si	quiero	cargar
una	máquina	o	qué,	pero…
—¿No	sospechan	nada?
—Desde	 luego	 que	 no.	 Y	 además,	 jamás	 se	 preocuparían,	 ni	 intentarían

saber…	 Son	 mis	 socios,	 mi	 amor.	 Y	 además	 mexicanos.	 Están	 más	 que
acostumbrados	a	que	 las	cosas	nunca	sean	del	 todo	 legales…	Y	ya	conoces	su
devoción	desde	el	nacimiento	de	su	hija	Virginia	y	la	gemela	que	murió…
La	mujer,	inquieta,	recorrió	la	habitación	de	un	lado	a	otro	un	par	de	veces	y

luego	volvió	a	preguntar:
—¿Cuándo	salimos?
—En	cuanto	anochezca.
—¿Tardaremos	mucho?
—Lo	 de	 siempre,	 no	 quiero	 ir	más	 rápido	 de	 lo	 normal.	 Unas	 seis	 horas	 y

media.	A	ojos	de	todos	será	un	viaje	más	de	los	tantos	que	hago	cada	verano	para
atender	a	alguien	en	el	centro	de	Valencia.	Incluso	tengo	una	cita	organizada…
El	capitán	bajará	a	Lucía	en	el	puerto	deportivo	y	él	mismo	la	llevará	al	almacén
en	el	coche	que	está	aparcado	frente	a	nuestro	barco.	Pertenece	al	primer	oficial
del	 carguero,	 el	 mismo	 que	 me	 informó	 el	 domingo	 de	 los	 pasos	 de	 Lucía
después	 de	 sus	 vacaciones	 pagadas	 en	 Cala	 Ratjada.	 Él	 (que	 voló	 ayer	 a
Valencia)	 y	 el	 capitán	 serán	 los	 encargados	 de	 atenderla	 durante	 el	 viaje.	 La
alimentarán	y	la	irán	pinchando	la	ketamina	mezclada	con	midazolam	para	que
haga	todo	el	trayecto	drogada.	Si	todo	sale	bien,	llegará	en	buenas	condiciones.
—¿Y	 su	 teléfono?	 Ya	 sabes	 que	 es	 lo	 primero	 que	 buscan…	 No	 podemos

dejarlo	en	cualquier	parte.
—No	te	preocupes.	Ayer	lo	tiré	en	una	papelera	de	Manacor.	Lo	limpié	bien	y

luego	 utilicé	 guantes	 quirúrgicos	 para	 manipularlo.	 Así	 que	 no	 hay	 huellas.
Despistará	 a	 la	Guardia	Civil,	 si	 es	 que	 lo	 encuentran	 allí.	 Les	 hará	mover	 la



zona	 de	 búsqueda	 más	 allá	 de	 Costa	 de	 los	 Pinos.	 Aunque	 no	 les	 será	 fácil,
porque	lo	apagué	en	cuanto	llegamos	a	casa.	Tienen	trabajo.	Sobre	todo	porque
si	no	lo	descubren	en	la	papelera,	tendrán	que	buscar	en	el	vertedero	y	eso	no	es
fácil…	No	me	importa	que	sepan	por	el	teléfono	que	Lucía	pasó	por	Costa	de	los
Pinos.	Así	pensarán	que	volvió	a	casa	y	se	fue	de	nuevo.	Incluso	es	posible	que
crean	que	lo	hizo	por	propia	voluntad.
La	mujer	guardó	silencio	mientras	miraba	al	suelo	con	preocupación.	Al	poco

levantó	la	vista	y	clavó	sus	pupilas	en	las	de	su	marido.
—Estamos	haciendo	bien,	¿verdad?
—Por	supuesto,	querida.	Nos	lo	merecemos.	Y	tú	más	que	nadie.	Me	hiciste

prometértelo	cuando	te	conté	la	verdad.	Y	Lucía	ya	tiene	dieciocho	años.	Vale	la
pena	 que	 su	 vida	 tenga	 un	 sentido,	 que	 sirva	 para	 algo.	 Quizás	 ella	 nació
precisamente	porque	tenía	esta	misión.
	
	
A	las	nueve	de	la	noche	del	lunes	3	de	agosto,	aún	sin	haber	oscurecido	del	todo,
el	Vida	Nueva,	 una	 Riva	 Perseo	 76,	 zarpó	 desde	 Costa	 de	 los	 Pinos	 rumbo	 a
Valencia,	 a	 velocidad	 media.	 En	 su	 interior,	 en	 el	 camarote	 principal,
completamente	 drogada,	 amnésica	 y	 con	 leves	 alucinaciones,	 viajaba	 Lucía
Peña.	Sus	captores	habían	actuado	con	mucha	calma	y,	mientras	la	Guardia	Civil
aún	 continuaba	 con	 las	 entrevistas	 a	 la	 familia	 e	 iniciaba	 las	 primeras
investigaciones,	 sin	 haber	 pasado	 setenta	 y	 dos	 horas	 desde	 la	 denuncia	 de	 su
desaparición,	la	chica	se	alejaba	más	y	más	de	su	libertad.
La	 buena	 mar	 posibilitó	 una	 navegación	 tranquila	 y	 que	 se	 cumplieran	 los

horarios	previstos.	A	las	cinco	y	media	de	la	madrugada	del	martes	4,	el	barco
llegó	 al	 puerto	 deportivo	 de	 Valencia.	 El	 capitán	 atracó	 en	 un	 amarre
perteneciente	a	los	dueños	de	la	embarcación,	mientras	estos	retiraban	la	vía	de
la	 mano	 de	 Lucía	 y	 se	 la	 maquillaban	 para	 que	 el	 moratón	 provocado	 por	 el
artefacto	 resultara	 imperceptible,	 le	 colocaban	un	almohadón	pegado	con	cinta
aislante	 bajo	un	vestido	premamá,	 para	 simular	 un	 embarazo,	 y	 una	peluca	de
pelo	corto	y	oscuro	para	cambiarle	el	aspecto.	Luego	la	montaron,	inconsciente,
en	una	silla	de	ruedas	y	el	propio	capitán,	con	quien	estaba	a	punto	de	comenzar
otro	viaje,	la	bajó	a	tierra	atravesando	la	pasarela	del	barco.	No	había	nadie	en	el
puerto.	Ni	siquiera	el	personal	de	seguridad.	Nadie	 lo	vio	subir	a	 la	chica	a	un
coche	aparcado	casi	 enfrente	del	propio	amarre.	Las	precauciones	para	que	no
fuera	 reconocida	 resultaron	 innecesarias.	 El	 capitán	 y	 la	 falsa	 embarazada
dejaron	el	puerto	deportivo	y	pusieron	rumbo	a	un	almacén	de	carga.	En	media



hora	llegaron	a	su	destino.	Los	recibió	el	primer	oficial	del	carguero	al	que	irían
destinados	 los	 tres	 contenedores	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 recinto.	 Los	 dos
primeros,	de	veinte	pies,	ya	estaban	cerrados.	El	último,	más	grande,	de	cuarenta
pies	y	con	dos	enormes	esculturas	de	bronce	que	representaban	dos	árboles	en	su
interior,	además	de	un	colchón,	dos	mantas,	treinta	botellas	de	agua	de	plástico
de	 un	 litro,	 una	 bolsa	 de	 pan	 de	molde,	 varios	 cubos	 con	 tapa,	 diez	 rollos	 de
papel	 higiénico,	 esperaba	 recibir	 la	 última	 parte	 de	 su	 mercancía:	 una	 chica
inconsciente.
Ese	receptáculo	sería	la	«estancia»	en	la	que	viajaría	Lucía	Peña.	Su	cárcel	de

metal	durante	diecisiete	días.
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RAÍCES
	
	
	
	
Tras	 la	 visita	 de	 Prieto,	Roures	 fue	 a	 ver	 a	 su	madre.	De	 pronto	 la	 echaba	 de
menos	tanto	que	le	angustiaba.	Aunque	sabía	que	cuando	estuviera	con	ella	aún
la	 extrañaría	más.	Era	 duro	 no	 sentirse	 reconocido	 por	 una	madre.	 Pensar	 que
cuando	ella	miraba	no	recordaba	los	abrazos,	las	broncas,	las	risas	o	los	miedos
compartidos.	La	suya	se	dejó	tragar	por	el	olvido	al	poco	de	morir	su	padre.	O	se
cayó	en	él	sin	poder	evitarlo.	Fue	como	si	ya	no	le	interesase	vivir	y	se	refugiara
en	 ese	 extraño	 vacío	 desmemoriado	 del	 que	 tan	 poco	 se	 sabía.	 Algunos
aseguraban	que	los	enfermos	de	alzhéimer	sentían	hasta	el	final	de	sus	días,	sin
expresarlo.	Pero	no	lo	parecía.	La	sensación	del	visitante	era	la	de	estar	frente	a
un	 invidente	 insensible	a	su	presencia.	Alguien	que	no	solo	no	 reconocía,	 sino
que	 parecía	 no	 ver.	 Así	 era	 desde	 hacía	 más	 de	 una	 década,	 un	 par	 de	 años
después	de	 la	muerte	 de	 su	padre.	Si	 lo	 pensaba,	 era	posible	que	 su	madre	ya
esbozase	algún	síntoma	previo,	pero	se	dejó	arrastrar	por	el	alzhéimer,	de	golpe,
cuando	le	faltó	su	marido.	Roures	se	enfadó.	Entendía	su	pérdida,	pero	no	que	su
madre	los	abandonase.	Pobre	mujer.	Como	si	tuviera	alternativa.	Belinda	seguía
yendo	a	visitarla	incluso	con	su	nuevo	marido	y	su	hijo.	Y	Begoña	también.	A	su
hermano	y	a	él	 les	costaba	más.	Les	dolía	más	también.	Tal	vez	por	eso,	sobre
todo	 Tony,	 cada	 vez	 espaciaban	 más	 sus	 encuentros	 con	 ella.	 Aquel	 día,	 sin
embargo,	 necesitaba	 su	 compañía.	 Acariciar	 sus	 manos	 suaves,	 repletas	 de
manchas	de	edad,	y	rebuscar	en	sus	ojos	verde	claro	el	reflejo	de	algún	recuerdo
de	antaño	al	que	agarrarse	en	ese	tiempo	de	turbulencias.
Cuando	llegó,	encontró	a	su	madre	sentada	tras	la	ventana	del	jardín	circular

que	rodeaba	la	residencia.	El	establecimiento	era	bastante	correcto.	No	resultaba
lóbrego	 ni	 tristón	 como	 tantos	 otros,	 al	 contrario:	 entre	 la	 luminosidad	 que
proporcionaban	los	grandes	ventanales,	el	verde	del	exterior,	la	jovialidad	de	los
trabajadores	y	la	vitalidad	de	muchos	de	los	ancianos,	el	lugar	parecía	más	alegre
que	tantos	restaurantes	de	Madrid,	donde	las	parejas,	muertas	en	vida,	ni	siquiera
se	dirigían	la	palabra.
Su	madre,	 ataviada	 con	 una	 pulcra	 camisa	 blanca,	 una	 falda	 azul	marino	 a



media	pantorrilla,	sobre	la	que	descansaban	sus	manos,	y	la	blanquísima	melena
recogida	en	un	moño,	miraba	a	ninguna	parte.
—Tiene	un	pelo	tan	bonito	que	da	gusto	peinarla	—le	dijo	su	cuidadora.
Roures	sonrió	mientras	miraba	con	ternura	a	su	madre.
—Déjenos	a	solas,	si	es	tan	amable	—pidió	el	detective.
—No	salga	fuera	—advirtió	la	mujer	mientras	se	alejaba—.	Aún	es	temprano,

pero	ya	hace	demasiado	calor…
—Descuide.
Roures	se	sentó	al	lado	de	la	anciana	y	le	agarró	una	de	las	manos.	La	mujer	la

retiró	con	timidez,	sonriendo	casi	con	picardía.
—Perdón	—dijo	él—,	siempre	se	me	olvida	que	no	me	reconoces,	mamá.	—

La	mujer	 frunció	 el	 ceño	 e	 hizo	 un	 gesto	 de	 extrañeza—.	 ¿Sabes?	—empezó
Roures,	 seguro	de	que	ella	no	 le	entendería—,	he	venido	a	verte	porque	 tengo
casi	la	certeza	de	que	de	Palma	iré	a	México.	Y	es	posible	que	allí	me	juegue	la
vida…	Eso	creo.	Sí.	Pero	algo	me	dice	que	es	en	Tabasco	donde	se	encuentra	la
verdad.	Y,	 a	 lo	mejor	—rio—,	hasta	me	 toca	 el	 premio	 gordo	 de	 salvar	 a	 una
chica…	—Hizo	una	pausa—.	No	te	creas	que	quiero	ser	un	héroe,	mamá,	pero
he	visto	sufrir	y	morir	a	tanta	gente	a	mi	alrededor…	No	sé,	tengo	sesenta	y	dos
años…	Es	un	buen	momento	para	empezar	a	coleccionar	buenas	acciones.
La	mujer	alargó	la	mano	por	sorpresa	y,	mirándolo	con	ternura,	le	acarició	el

pelo.
—Mi	 pobre	 niño	—dijo	 de	 pronto—,	 siempre	 buscando	 un	 camino	 que	 no

encuentra…
Roures	la	miró	desconcertado.	Tuvo	la	sensación	de	que,	durante	un	instante,

ella	volvía	a	saber	quién	era	y	se	le	empañó	la	mirada.	Un	segundo	después,	los
ojos	 de	 su	madre	 se	 vaciaron	 de	 nuevo.	Ambos	 permanecieron	 en	 silencio	 un
rato	largo.	Con	la	vista	fija	en	el	jardín	o	más	allá	de	él.	Luego	Roures	avisó	a	la
cuidadora	de	que	se	iba,	se	levantó	y	se	marchó.	Antes	de	irse	se	acercó	al	oído
de	su	madre	y	le	susurró:
—No	te	preocupes,	mamá.	Tampoco	me	pasará	nada	esta	vez.	Solo	me	estaba

haciendo	el	interesante.	Te	quiero.
La	mujer	ni	se	inmutó	y	continuó	mirando	con	los	ojos	vacíos.
Roures	 salió	 y	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 justo	 en	 la	 puerta.	 La	 tos	 pareció

arrancarle	un	trozo	de	pulmón.
—Pero,	hombre	de	Dios	—dijo	un	anciano—,	deje	de	fumar	ya	y	viva	la	vida

que	le	queda	con	calidad.
El	detective	aspiró	el	humo	de	nuevo	y	lo	devolvió	al	aire	sin	toser	esta	vez.



—Gracias,	hombre.	Prefiero	una	vida	más	corta	pero	empañada	por	el	humo.
Aunque	tosa.	La	realidad	sin	filtros	me	hace	más	daño	a	la	vista	que	el	tabaco	a
los	pulmones.
El	hombre	se	encogió	de	hombros	mientras	Roures	se	subía	al	coche	y	ponía

rumbo	 a	 su	 casa.	 Quería	 sentarse	 delante	 del	 ordenador	 y	 revisar	 algunas
informaciones.	 Y	 además	 llamar	 a	Maribel	 Sánchez,	 la	 novia	 de	 Peña,	 por	 si
tenía	 a	 bien	 verle.	 En	 cuanto	 llegó,	 marcó	 su	 número.	 La	 mujer	 descolgó	 de
inmediato…
—¿Sí?
—¿Es	usted	Maribel	Sánchez?
—Sí.
—Soy	Tony	Roures…
—Ah…	 —dijo	 ella,	 alargando	 la	 vocal—,	 el	 detective	 con	 nombre	 de

productor	catalán	millonario…	Me	dijo	Javier	que	me	llamaría,	pero	supuse	que
no	lo	haría.	No	sé	de	qué	quiere	hablar	conmigo.
—Si	me	concede	audiencia,	se	lo	cuento…
—Solo	 tengo	 un	 hueco	 al	 final	 de	 la	mañana.	Y	 de	 quince	minutos.	 Tengo

mucho	trabajo	hoy	y	no	puedo	perder	el	tiempo.
—Aprovechemos	ese	hueco,	entonces.
—De	acuerdo.	Le	espero	en	mi	despacho.	Velázquez,	12.	Tercer	Piso.	Sánchez

y	Vargas.	No	tiene	pérdida.
Aprovechó	el	tiempo	que	le	quedaba	para	observar	con	atención	las	fotos	de	la

clínica	de	México.	Era	enorme.	Un	conjunto	de	edificios	modernos	e	impecables
de	 diseño	 funcional,	 cuyas	 instantáneas	 aparecían	 junto	 al	 elenco	 de
profesionales	del	centro,	así	como	de	una	foto	de	un	precioso	bebé	rubio	y	con
ojos	 azules,	 bajo	 el	 que	 aparecía	 el	 nombre	 de	 la	 clínica	 y	 una	 leyenda:	 «Tú
también	puedes	ser	madre».	La	página	se	iniciaba	con	un	breve	resumen	de	los
servicios	 de	 la	 clínica:	 «El	 centro	 de	 cirugía	 reproductiva	 y	 ginecológica
Fertiplex,	 de	 alta	 especialidad	 en	 problemas	 de	 infertilidad,	 cuenta	 con
tecnología	 de	 vanguardia	 en	 fertilización	 in	 vitro,	 ICSI,	 determinación	 de
fragmentación	de	ADN	espermático,	selección	magnética	de	gametos,	donación
de	 óvulos,	 madre	 subrogada…».	 ¡Maternidad	 subrogada!	 ¡Estaba	 seguro!
Necesitaba	 hablar	 con	 Isabel.	 Ojalá	 pudiera	 hacerlo	 pronto.	 Solo	 ella	 podría
conseguirle	alguna	prueba…	Preparó	sus	cosas	para	volverse	al	día	siguiente	a
Mallorca	y	salió	hacia	el	despacho	de	la	abogada.
	
	



Aunque	llegó	con	algo	de	anticipación,	Maribel	Sánchez	no	 le	atendió	hasta	 la
hora	convenida.
—Quince	minutos,	Roures.	Ni	uno	más.
—Se	 lo	 agradezco	—repuso	 él,	mirando	 de	 reojo	 a	 aquella	mujer	 de	 físico

anodino	e	indumentaria	discreta.
—Dígame,	¿conoce	usted	a	Jaime	Perelló?
Ella	alzó	las	cejas,	asombrada,	y	luego	frunció	el	ceño.
—¿Perelló?	Desde	 luego.	Mi	hermano	es	ginecólogo.	Hace	años	que	 trabaja

con	él	en	Barcelona.	¿Por?
—Sabía	que	era	el	padrino	de	Lucía	Peña.
—Por	 supuesto.	 Seguramente	 la	 única	 buena	 influencia	 que	 tuvo	 esa	 niña

desde	la	separación	de	sus	padres…
—¿Y	 no	 cree	 que	 pudo	 haberla	 ayudado	 a	 huir?	 A	 México,	 por	 ejemplo,

donde	está	su	primera	clínica	internacional.
Maribel	resopló.
—Pero	¿qué	dice?	¿Está	loco?	¿Por	qué	iba	a	hacer	semejante	idiotez	Perelló?

Es	verdad	que	la	niña	los	tenía	camelados	a	él	y	a	su	mujer…,	pero	Jaime	no	es
imbécil,	ni	se	metería	en	un	lío	solo	porque	una	niñata	se	lo	pidiera…	¿Y	por	qué
a	México?	Tiene	más	clínicas	fuera…
—Cierto.	 Pero	 hasta	 donde	 sé	 es	 allí	 donde	 ofrece	 cualquier	 servicio	 de

reproducción	 asistida	 a	 gusto	 del	 consumidor,	 incluida	 la	 maternidad
subrogada…
—¿Ah,	sí?	No	tenía	ni	idea…	Pero	¿qué	me	quiere	usted	decir	con	eso?
—Tengo	 la	 sensación	 de	 que	 el	 señor	 Perelló	 ha	 contado	 algunas	 mentiras

arriesgadas	 a	 la	 familia	 Peña.	 Mentiras	 que	 juraría	 que	 usted	 también
desconoce…	Si	alguien	le	ayudó	a	llevarse	a	esa	niña…
—¡Ah…!	Es	eso.	Usted	se	cree	que	yo	pude	tener	algo	que	ver.	—La	mujer

sonrió	 con	 desprecio—.	 No	 se	 crea	 las	 milongas	 de	 Amanda,	 detective.	 Me
aborrece.	Sabe	que	Javier	siempre	me	quiso	a	mí	y	eso	le	escuece.	Le	encantaría
cargarme	con	este	mochuelo,	porque	sabe	que	no	descansaré	hasta	dejarla	en	la
ruina,	que	es	lo	que	merece.
—¿Le	puedo	preguntar	por	qué?
—No	 tengo	 que	 darle	 explicaciones,	 amigo,	 pero	 créame,	 yo	 no	 tenía

necesidad	de	quitarme	a	Lucía	de	encima.	Le	podría	haber	dicho	a	Javier	que	no
quería	verla	más	y	él	hubiera	aceptado.	No	puede	vivir	sin	mí.
—Tanta	seguridad	resulta	abrumadora,	señora	mía	—dijo	Roures,	sosteniendo

su	mirada—.	Le	 diré	 que	 he	 conocido	 a	 varias	 personas	 que	me	 han	 dicho	 lo



mismo	a	lo	largo	de	mi	vida	poco	antes	de	romper	sus	relaciones.	Que	no	digo
que	le	vaya	a	pasar,	claro…,	pero	un	padre	es	un	padre	y	si	llega	a	enterarse	de
algo	extraño…
—Lucía	 está	 muerta,	 detective.	 Eso	 cree	 la	 Guardia	 Civil	 y	 eso	 pensamos

nosotros	también.	Y	Jaime,	como	todos	los	del	entorno	de	Lucía,	fue	investigado
en	 su	 día.	Así	 que	 deje	 de	marear	 la	 perdiz	 solo	 para	 sacarse	 un	 dinerito.	 Por
cierto,	¿quién	le	paga?	Porque	no	puede	ser	Amanda…
—Yo	tampoco	tengo	que	darle	a	usted	explicaciones,	«amiga».
La	abogada	se	puso	en	pie,	enfadada.
—Lárguese	—dijo	con	sequedad—.	Ya	han	pasado	 los	quince	minutos.	Y…

no	vuelva	loco	a	Javier	con	estas	cosas,	se	lo	advierto.	En	cuanto	a	Jaime,	tenga
cuidado,	 es	 un	 hombre	 poderoso	 y	 le	 puede	 borrar	 del	 mapa.	 Hay	 demasiada
gente	 que	 le	 debe	 sus	 hijos	 aunque	 lo	 niegue…	Le	 recomiendo	 que,	 antes	 de
acusarle	de	algo,	compruebe	que	sus	argumentos	tienen	algún	peso…
	
	
Roures	salió.	Algo	le	extrañaba	en	aquella	mujer.	No	le	caía	bien,	pero	además…
En	 el	 mismo	 momento	 en	 el	 que	 el	 detective	 atravesaba	 la	 puerta,	 Maribel,
nerviosa,	marcaba	un	número	de	teléfono.	El	de	Roures	sonó	avisándole	de	que
había	recibido	una	comunicación	de	WhatsApp.	Se	extrañó.	No	lo	usaba	nunca.
No	le	gustaba	dejar	nada	escrito.	Así	que	no	contestaba,	con	lo	que	nadie	solía
escribirle	ya.	Era	un	número	desconocido	y	largo,	parecía	de	fuera…	Lo	abrió.
	

Facetime	a	tus	15.00	y	mis	8.00.	Lástima	que	no	podamos	volver	a	compartir	unos	mejillones	cara	a
cara,	como	en	nuestro	último	reencuentro.

	
El	detective	no	dudó	en	la	procedencia	del	mensaje,	aunque	no	llevara	firma.

«Isabel»,	 Roures	 pronunció	 en	 un	 murmullo	 inconsciente	 el	 nombre	 de	 su
excompañera	de	 fatigas	de	guerra,	 su	amor	de	horas	extremas,	de	quien	 tantos
años	 estuvo	 alejado	 tras	 ser	 obligado	 a	 presenciar	 su	 violación	 colectiva	 en
Sierra	Leona.	Volvió	a	su	vida	por	un	breve	espacio	de	tiempo,	para	desaparecer
de	nuevo	al	destapar	 el	oscuro	negocio	de	 trata	de	mujeres,	oculto	 tras	 el	más
prestigioso	grupo	mediático	español	y	encubierto	por	la	moral	intachable	de	su
propietario,	 que	 la	obligó	 a	 fingir	 su	desaparición	y	 a	 refugiarse	 en	una	nueva
identidad.	Llevaba	dos	años	en	Tabasco.	En	Villahermosa.	Y	la	casualidad	había
querido	que	allí	se	encontrara	la	clínica	de	Perelló;	o	tal	vez	todo	tenía	su	lógica.
Aquel	 lugar	 tuvo	 una	 de	 las	 legislaciones	 más	 laxas	 respecto	 a	 reproducción
asistida	 durante	 años,	 posiblemente	 por	 eso	 lo	 eligió	 Perelló	 en	 su	 día;	 y



continuaba	 siendo	 un	 destino	 entre	 la	 legalidad	 y	 el	 delito,	 como	 casi	 todo
México,	donde	siempre	existía	un	espacio	para	moverse	con	dinero.
Miró	 su	 reloj.	Quedaba	muy	 poco	 tiempo.	 Poco	más	 de	 una	 hora.	Y	 quería

hablar	desde	su	casa…	Salió	corriendo	para	allá,	paró	en	el	bar	de	abajo,	se	pidió
un	pepito	de	ternera	y	subió	a	esperar	la	llamada	zampándose	el	bocata	de	carne
acompañado	de	una	cerveza	que	tenía	en	la	nevera.	Estaba	deseando	hablar	con
Isabel.	Necesitaba	su	colaboración,	aunque	eso	supusiera	ponerla	en	peligro	una
vez	más.	Terminó	de	comer	y	 fue	a	prepararse	un	café.	 Justo	en	ese	momento
sonó	el	teléfono	y	en	la	pantalla	apareció	una	Isabel	irreconocible…
—Hola,	Tony.
Roures	la	miró	desconcertado.	La	mujer	que	estaba	viendo	no	podía	ser	Isabel.

Tenía	 el	 pelo	 muy	 corto,	 completamente	 blanco.	 Y	 aunque	 conservaba	 en	 la
mirada	cierto	brillo	encantador,	 las	arrugas	se	arremolinaban	de	manera	severa
en	torno	a	sus	ojos.	Era	como	si	en	un	par	de	años	se	 le	hubiese	caído	encima
una	década.
—¿Cómo…	 cómo	 estás,	 Isabel?	 —preguntó	 él,	 tratando	 de	 no	 delatar	 su

impresión.
—Mariana	—repuso	ella	con	tranquilidad—.	Me	llamo	Mariana.
—Entendido…
—Estoy	bien,	aunque	mi	aspecto	no	sea	el	mejor…	—dijo	Isabel,	adivinando

los	pensamientos	de	Roures—.	Dejando	pasar	los	días	y	las	noches.	Trabajando
en	la	tele	local	como	si	fuera	una	becaria	y	bebiendo	demasiado	tequila	a	solas…
¿Y	tú?	¿Cuál	es	el	motivo	de	tan	imperiosa	necesidad	de	contactarme?	Debe	ser
algo	muy	 importante,	 cuando	 te	 advirtieron	de	que	hacerlo	podría	ponerme	en
peligro.
—Yo,	bueno…	—titubeó	él.
—No	digas	nada,	Roures.	Ni	de	mi	«buen»	aspecto,	ni	de	lo	otro.	Agradezco

que	 me	 trates	 como	 querrías	 que	 lo	 hicieran	 contigo.	 Si	 yo	 no	 quisiera,	 no
estaríamos	hablando.	Así	que,	al	grano…
—Verás	—dijo	él,	sin	querer	inventar	excusas	que	sabía	que	Isabel	no	creería

jamás—,	necesito	que	me	ayudes…	Hay	una	clínica	de	FIV	donde	tú	vives,	de
un	español,	Jaime	Perelló.	Se	llama	Fertiplex	y…	querría	que	la	investigaras.	Sé
que	en	el	estado	de	Tabasco	las	leyes	en	torno	a	la	gestación	subrogada	han	sido
muy	laxas	casi	hasta	ahora,	pero…	Me	gustaría	saber	cómo	funciona	la	clínica,
quién	acude	a	ella,	quiénes	son	los	donantes	de	óvulos	y	esperma,	las	madres	de
alquiler…
—Tienes	suerte.	Hace	unos	cuantos	meses,	precisamente	cuando	empezaron	a



recortarse	las	posibilidades	de	la	maternidad	subrogada	por	aquí,	el	tema	se	puso
de	moda	 y	 se	 habló	mucho	 de	 él.	Y	 yo	 lo	 seguí	 bastante	 por	 pura	 curiosidad.
Aquí,	como	en	el	resto	del	mundo,	el	asunto	de	los	niños	es	un	negocio,	con	todo
el	 «altruismo»	que	 se	 quieran	 inventar	 a	 través	 de	 las	 leyes	 de	 los	 países	más
desarrollados.	Suelen	denunciar	que	en	los	países	pobres	se	compran	y	se	venden
niños	 (por	 cierto,	 ¿en	 el	 nuestro	 no	 sigue	 vigente	 el	 escándalo	 de	 los	 niños
robados?),	pero	en	los	suyos	se	compran	y	se	venden	óvulos	y	esperma	e	incluso
se	alquilan	vientres…	Mejor	fabricarse	un	niño	a	medida,	con	algo	de	uno	de	los
padres,	 que	 llevarse	 el	 de	 otros.	Y	 si	 lleva	 algo	 de	 algún	 otro,	 cuanto	más	 se
pueda	 saber	 de	 él	 mejor.	 Hay	 países	 en	 los	 que	 se	 sabe	 más,	 porque	 las
donaciones	 no	 son	 anónimas,	 pero	 aquí	 en	 México,	 al	 menos	 en	 Tabasco,	 la
única	 información	 como	 en	 tantos	 otros	 lugares	 es	 la	 imprescindible:	 color	 de
ojos,	piel,	altura…	Y	ya	ves	 tú,	 si	con	eso	vale…	¿Recuerdas	a	nuestro	amigo
Marco,	 rubio	de	ojos	 azules	 e	 hijo	 de	una	 espléndida	 cuarterona	nigeriana?	Si
donara	semen	sin	decirlo,	imagínate	una	vuelta	atrás	en	la	genética.	Pues	con	esa
información,	los	futuros	papás	eligen	a	la	carta.	«Lo	quiero	rubio,	moreno,	con
ojos	verdes,	azules…».	Los	que	tienen	más	sentido	común	escogen	sus	propias
características,	 pero	 los	 hay	 que	 no	 se	 resisten	 a	 la	 posibilidad	 de	 tener	 un
bebecito	rubio	de	ojos	azules…	El	caso	es	que	el	tal	Perelló,	que	aquí	se	mueve
mucho	 con	 la	 gente	 poderosa,	 salió	 en	 la	 tele	 defendiendo	 todas	 las	 técnicas
reproductivas	 y	 en	 especial	 la	 gestación	 subrogada.	 Decía	 que	 las	 madres
sustitutas,	 cobrasen	 emolumentos	 o	 no,	 eran	 muy	 generosas	 por	 ceder	 sus
vientres	a	los	hijos	de	otros…	Al	parecer,	de	su	clínica	han	salido	muchos	niños
de	vientres	de	madres	«generosas»	desde	que	abrió	sus	puertas	en	el	año	noventa
y	ocho,	que,	según	él,	han	hecho	muy	felices	a	sus	papás	y	que	a	él	le	deben	de
haber	 reportado	 una	 fortuna.	 Insistió	 en	 la	 belleza	 de	 la	 madre	 gestante	 o
sustituta	(la	gestante,	ya	sabes,	es	la	que	además	de	su	útero	ofrece	sus	propios
óvulos)	como	ser	humano…	No	sé,	me	sonó	un	poco	a	Dios.
Roures	escuchaba	con	mucha	atención.	De	todo	lo	que	estaba	contando	Isabel,

lo	 que	 más	 le	 interesó	 fue	 su	 percepción.	 Ella	 era	 una	 mujer	 observadora	 e
intuitiva.	Si	a	ella	Perelló	le	sonaba	a	Dios…
—Isa…,	perdón,	Mariana	—se	apresuró	a	corregir	Roures—.	Necesito	que	me

hagas	un	favor.	¿Podrías	acercarte	a	esa	clínica	e	indagar	cómo	son	las	mujeres
que	 donan	 óvulos	 para	 ella	 o	 las	 madres	 de	 alquiler	 para	 sus	 clientes?	 Me
gustaría	saber	qué	tipo	de	mujeres	son,	qué	vida	llevan…	¿Crees	que	podrás?
—Claro.	 Ni	 siquiera	 me	 parece	 una	 tarea	 difícil.	 Puedo	 encargarme	 hoy

mismo.	Robarle	unas	horitas	a	mi	trabajo	de	reportera	de	«noticias	importantes».



Cosas	fundamentales	como:	«Lo	que	hicieron	los	aguaceros	con	el	techo	de	una
escuela	de	Tolima»,	o	«Lo	marranos	que	eran	los	motociclistas	que	viajaban	con
un	cerdo	por	el	centro	de	Villahermosa»…	Solo	dime,	¿quieres	saber	sobre	este
asunto	por	alguno	de	tus	casos	de	cuernos	o	por	algo	más	comprometido?
—No	quiero	decirte	nada	para	no…	—empezó	Roures.
—No	me	fastidies	con	esa	manía	tuya	de	protegerme	de	los	malos,	Roures…

—cortó	ella	tajante.
—Pero…	—dudó	 él,	 antes	 de	 continuar	 y	 soltar	 la	 información	de	 golpe—:

Bien.	Estoy	investigando	la	desaparición	de	Lucía	Peña.	Y	tengo	indicios	que	me
llevan	a	pensar	que	el	dueño	de	Fertiplex	puede	tener	algo	que	ver.
Se	hizo	un	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.
—Vaya	—dijo,	al	cabo	de	unos	minutos,	Isabel—,	eso	no	es	ninguna	tontería

de	tochos…	¿Crees	que	está	muerta?
—La	única	posibilidad	que	encuentro	de	que	no	lo	esté	es…	México.	Por	eso

te	necesito.
—Entiendo.	Te	cuento	en	cuanto	sepa	algo…	Por	cierto,	Roures,	tienes	buen

aspecto.	 Yo	 cada	 segundo	 más	 vieja	 y	 tú	 rejuvenecido…	 ¿Andas	 tirándote	 a
alguna	jovenzuela?
Roures	sonrió.	Se	despidió	de	Isabel,	colgó	la	videollamada,	dejó	el	teléfono

sobre	la	mesa	y	volvió	al	ordenador.	Buscó	fotos	de	Perelló.	Le	resultaba	un	tipo
inquietante.	Con	esos	dientes	tan	blancos,	tan	falsos…	También	había	fotos	con
su	mujer.	Rubia	y	de	ojos	azules,	 ¡cómo	no!	Y…	mexicana.	 Impecable	para	el
negocio.
Estuvo	trabajando	toda	la	tarde	con	cierta	ansiedad.	Quería	que	pasara	el	día	y

llegar	a	Costa	de	los	Pinos.	Estaba	deseando	volver	a	visitar	a	Perelló	y	presentía
que	estaba	sobre	la	pista,	pero	también	iba	a	reencontrarse	con	Carlota	y	eso	era
un	premio	gordo,	aunque	pudiera	tener	trampa.
	
	
Al	 día	 siguiente,	 se	 levantó	 sofocado.	 En	 sus	 sueños	 había	 vuelto	 a	 aparecer
aquella	chica	croata	de	Vukovar.	Le	recordaba	tanto	a	Lucía	Peña…	Se	dio	una
buena	ducha	y	se	dirigió	al	aeropuerto.	Una	vez	allí	pasó	de	manera	mecánica	el
control	entre	guiris	en	chanclas	y	voló	con	una	excitación	inesperada.	La	jueza
no	se	le	iba	de	la	cabeza…	Al	llegar	a	Palma,	volvió	a	alquilar	un	pequeño	coche
para	poder	moverse	por	la	zona	y,	sin	pasar	por	el	hotel,	puso	rumbo	a	la	casa	de
los	 Perelló.	 En	 el	 camino,	 buscó	 Radio	 3	 en	 el	 dial,	 su	 emisora	 preferida.
Comenzaba	Saltamontes,	con	una	canción	que	reconoció:	One	Hundred	per	Cent



Satisfaction.	 Al	 acabar,	 Ángel	 Lobo,	 el	 director	 y	 presentador,	 contó	 que
pertenecía	 a	 John	Grimaldi,	 alias	Studebaker	 John,	 el	 cantante	 y	 guitarrista	 de
Chicago	más	 conocido	 en	 el	mundo	 del	 blues.	Lobo	 anunció	 que	 el	 programa
estaría	 lleno	 de	 blues	 y	 rythm	 &	 blues	 y	 dejó	 sonar	 una	 nueva	 canción	 de
Studebaker	John:	Missing	You.	Roures	no	prestó	demasiada	atención.	Solo	tenía
cabeza	para	Perelló	y	para	la	jueza	Aguado.	Más	ahora	para	ella.	¿La	echaba	de
menos?	Necesitaba	verla.	Aunque	le	inquietaba.	Su	recuerdo	era	tan	nítido	que
no	 podía	 ser	 real.	 Debía	 de	 estar	 imaginándola	 más	 que	 recordándola.	 A	 ella
dedicaría	la	noche,	pero	antes,	Perelló…
Llegó	a	Cala	Bona	a	punto	de	acabar	el	programa.	Lobo	se	despedía	después

de	una	hora	de	buena	música,	con	un	tema	de	Velma	Power	&	Bluedays	titulado
Blues	to	the	Bone…	Tristeza	hasta	el	tuétano.	Eso	era	lo	que	sentía,	de	pronto,	al
pensar	en	Lucía,	la	chica	clónica	del	ángel	croata	de	Vukovar.	La	misma	a	quien
él	 pretendía	 viva,	 pero	 a	 la	 que	 buscaba	 sin	más	 armas	 ni	 pistas	 reales	 que	 la
pura	intuición.	¿Estaría	viva?	¿Lograría	salvarla?	Llamó	al	timbre	de	los	Perelló,
sintiendo	el	peso	del	húmedo	calor,	y	al	poco	apareció	el	solícito	filipino	con	su
pantalón	negro	y	su	camisa	blanca.
—¿Está	el	señor	Perelló?
—No,	señor,	los	señores	no	están.	Se	han	marchado.
—¿Me	podría	decir	sobre	qué	hora	volverán?
—No,	 señor.	 Los	 señores	 no	 vuelven.	 Los	 señores	 estar	 en	México	 toda	 la

semana.	Se	fueron	ayer.
—¿En	México?
El	filipino	asintió	con	la	cabeza.
—Muchas	gracias.
Estaban	en	México,	pero	¿no	le	dijo	Perelló	que	no	pensaba	moverse	más	que

si	le	requerían	de	alguna	de	sus	clínicas?	¿Incluía	la	de	México?	Seguro	que	ya
cuando	habló	con	él	sabía	que	se	iría…
Condujo	molesto	hasta	Cala	Bona.	Le	irritaba	no	haber	encontrado	a	Perelló	y

le	intranquilizaba	que	estuviera	en	México.	Tras	aparcar	en	una	de	las	zonas	sin
ORA	de	Cala	Bona,	se	dirigió	a	su	hotel.	El	pesado	y	húmedo	calor	del	que	no	se
estaba	a	salvo	más	que	bajo	el	chorro	del	aire	acondicionado	le	golpeó	como	si
fuera	un	bate	de	béisbol	mientras	caminaba	escasos	metros	bajo	el	sol.	Antes	de
llegar	al	establecimiento,	se	encontró	con	Sandra	Garau.
—¡Detective	 Roures!	 —exclamó	 ella	 con	 sorpresa—.	 Creía	 que	 te	 habías

evaporado.	Como	hace	tanto	calor…
Roures	sonrió.



—Perdóname,	Sandra.	Las	cosas	están	yendo	más	deprisa	de	 lo	que	preveía
y…	no	he	tenido	tiempo	ni	de	llamarte	para	agradecerte…
—¿…	que	te	llevara	a	Manacor?	¡Ya	ves	qué	tontería!	Por	cierto,	¿qué	tal	con

la	jueza?
Al	detective	se	le	cambió	la	cara.	Solo	que	le	mentaran	a	Carlota	le	devolvía	la

obsesión.	Sandra	la	advirtió	en	su	mirada.
—Ya	veo	—dijo	la	mujer	con	cierto	deje	de	tristeza—,	tú	también	has	caído

en	 sus	 redes…	Esta	mujer	 embruja	 a	 los	 hombres.	 Creo	 que	 la	 envidio.	—El
detective	no	contestó.	Sabía	que	no	podía	mentir.	Que,	aunque	lo	hiciera,	ella	no
le	creería—.	Bueno	—prosiguió	Sandra—,	espero	que	eso	no	altere	tu	sagacidad
ni	tampoco	nuestra	reciente	amistad…
—Nada	estropeará	nuestra	amistad,	Sandra.	Eres	una	gran	mujer.	Y	una	buena

persona.
Sandra	amagó	una	carcajada	rota.
—Gracias,	amigo,	aunque	¿cómo	era	eso?	«Las	mujeres	buenas	van	al	cielo	y

las	 malas	 a	 todas	 partes».	 A	 veces	 preferiría	 ser	 perversa…	 En	 fin,	 ya	 me
contarás,	Roures.
La	 mujer	 se	 despidió	 con	 dos	 besos	 y	 el	 detective,	 casi	 derretido	 por	 el

insoportable	calor,	aun	a	la	sombra,	continúo	hacia	el	hotel	no	sin	antes	volver	la
mirada	un	segundo	hacia	Sandra	con	cierta	melancolía	de	lo	que	pudo	haber	sido
y	no	fue.	Ya	en	la	recepción	recogió	la	llave	y	subió	a	su	habitación,	pensando	de
nuevo,	con	desmedida	ansiedad,	en	Carlota.
Dejó	 la	 pequeña	 mochila	 de	 nailon	 que	 siempre	 llevaba	 consigo,	 sacó	 su

ordenador	y,	antes	de	abrirlo,	buscó	la	 tarjeta	de	la	 jueza.	No	había	grabado	su
número	en	su	móvil,	así	que,	si	no	la	encontraba,	no	tendría	más	alternativa	que
la	 de	 esperar	 su	 llamada.	 Por	 suerte,	 estaba	 en	 su	 cartera	 y	 pudo	 marcar	 su
número	con	incontenible	impaciencia.
—Roures	—contestó	Carlota	de	inmediato—.	¿Estás	aquí	ya?
—En	Cala	Bona	—respondió	él.
—Qué	detalle	que	hayas	venido	en	viernes.	Te	recojo	a	las	nueve	y	media	en

la	 farmacia	 donde	 nos	 conocimos.	Nos	 vamos	 a	 Palma.	Tenemos…	cosas	 que
hacer.
—Noto	que	una	vez	más	lo	tienes	todo	previsto…
—Digamos	 que	 lo	 tengo	 todo…	 imprevisto.	 Entre	 tú	 y	 yo	 hoy	 puede	 pasar

cualquier	cosa…	o	no	pasar	nada.
Cuando	 colgaron,	 Roures	 se	 sintió	 desconcertado	 e	 incómodo.	 No	 podía

volverse	una	peonza	en	manos	de	aquella	mujer.	De	ningún	modo.	Y	estaba	claro



que	ella	 lo	pretendía…	¿Qué	escondía	Carlota	Aguado	para	necesitar	dejar	 tan
claro	quién	mandaba?
Encendió	 el	 ordenador	 y	 buscó	 información	 sobre	 ella.	 No	 aparecía	 nada.

Apenas	 una	 breve	 noticia	 con	 una	 foto	 junto	 a	 abogados	 y	 funcionarios	 de	 su
juzgado	en	el	acto	de	bienvenida	a	la	magistrada	a	Manacor,	como	sustituta	del
juez	Pérez	Llorens…	Por	lo	demás,	Carlota	Aguado	no	existía.	Ni	en	Google,	ni
en	redes…	Nada.
Roures	 intentó	dejar	de	pensar	en	 la	 jueza,	que	 lo	eclipsaba	 todo,	y	 trató	de

concentrarse	en	el	caso.	La	cabeza	le	dolía	ligeramente,	así	que	para	evitar	que	el
dolor	se	incrementara,	disolvió	dos	Actrones	en	un	vaso	de	agua	y	se	tragó	el	ya
acostumbrado	 brebaje.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 se	mantuvo	 en	 estado	 de	 duermevela,
dándole	vueltas	a	toda	la	información	que	había	ido	recopilando	en	los	últimos
días,	pero	el	 inminente	 reencuentro	con	Carlota	 le	distraía.	A	 la	hora	adecuada
para	 tener	 tiempo	para	 asearse	y	 llegar	 puntual	 a	 la	 cita	 se	metió	 en	 la	 ducha.
Estuvo	bajo	el	chorro	de	agua	veinte	minutos.	Luego	salió	y	se	miró	en	el	espejo
un	 segundo.	El	 pelo,	 ya	 con	 entradas	 y	 lleno	de	 canas,	 cortado	 al	 uno,	 casi	 al
estilo	 militar,	 la	 barba	 muy	 recortada,	 con	 el	 bigote	 algo	 más	 gris,	 pero	 casi
blanco,	 las	 arrugas	 señalando	 su	 cara	 como	 cicatrices,	 empezando	 por	 la	 del
entrecejo…	Y	esas	dos	tiras	en	el	cuello,	como	cuerdas	de	guitarra	que	cada	año
se	marcaban	más.	«Tampoco	estás	tan	mal	—se	dijo	el	detective,	tan	compasivo
consigo	mismo	como	nervioso—.	Al	menos	estás	delgado».	De	pronto	recordó
de	 forma	 inconsciente	 aquella	 famosa	 frase	 de	 Manuel	 Vicent:	 «A	 partir	 de
determinada	 edad	 hay	 que	 estar	 delgado	 o	 no	 estar…»	 y	 no	 pudo	 evitar	 una
sonrisa.
A	las	nueve	menos	cuarto	de	la	noche,	Roures	bajaba	las	escaleras	del	hotel,

atravesaba	 la	 recepción	 y	 salía	 hacia	 la	 farmacia	 donde	 había	 quedado	 con
Carlota	Aguado.	Aún	no	había	anochecido,	pero	la	luz	ya	no	era	tan	desalmada	y
el	brillo	que	proporcionaba	al	agua	de	la	bahía	la	vestía	con	un	reflejo	plateado.
Demasiado	ruido	y	tumulto	en	la	calle,	pero	bien	disimulado	por	la	belleza	del
horizonte.	 Seguía	 haciendo	 calor,	 aunque	 algo	 más	 soportable.	 Roures	 se
remangó	las	mangas	de	su	camisa	celeste	mientras	caminaba.	Llegó	en	menos	de
cinco	 minutos.	 Diez	 antes	 de	 la	 cita.	 Ella	 apareció	 con	 cinco	 minutos	 de
adelanto,	en	la	lejanía,	caminando.	Iba	vestida	muy	sencilla,	con	un	vaquero	muy
desgastado	 y	 con	 una	 camiseta	 de	 tirantes	 verde	 militar,	 escotada	 en	 la	 sisa,
sobre	la	que	colgaban	varios	collares	hippies	de	colores,	que	también	aparecían
enrollados	 en	 una	 de	 sus	 muñecas.	 Un	 cinturón	 color	 cuero	 y	 unas	 sandalias
planas,	 también	del	 tono	de	 la	 piel,	 completaban	 el	 atuendo	de	 la	 jueza.	Nada



especial	 ni	 llamativo,	 pero	 ella	 parecía	 una	 diosa.	 La	 piel	 dorada,	 la	 melena
azabache	y	larguísima	con	ondas	perfectas,	los	ojos	brillantes	y	azules	incluso	en
la	distancia.	Definitivamente,	no	creía	haber	visto	ninguna	otra	mujer	 tan	bella
jamás.	Antes	de	llegar,	al	verlo,	le	hizo	una	seña	para	que	se	acercara	él.
—Hola,	 detective	—saludó	 la	 jueza,	 sonriendo	 ligeramente	 y	 sin	 besarlo	 al

saludarle.
—Hola,	señoría	—respondió	él—.	Es	usted	aún	mejor	de	lo	que	recordaba…
—Roures,	por	favor…	¿no	dijimos	que	los	piropos	estaban	fuera	de	época?	—

le	 riñó	 ella,	 fingiendo	 enfadarse—.	 Te	 he	 dicho	 que	 vinieras	 porque	 tengo	 el
coche	ahí,	mal	aparcado.	Y	no	es	cosa	de	que	le	pongan	una	multa	a	la	jueza,	¿no
te	parece?	Anda,	sube.	¿Tienes	cosas	que	contarme?
Roures	cerró	la	puerta	del	coche	antes	de	contestar.
—Puede.	Pero	no	creo	que	sea	el	momento.	No	se	las	contaría	a	la	jueza,	en

todo	caso.	Al	menos,	todavía.
—Te	recuerdo,	amigo,	que	tienes	la	obligación	de	poner	en	mi	conocimiento

cualquier	prueba…
—Lo	sé.	Pero	las	intuiciones	no	son	pruebas	y	las	deducciones	tampoco.	De

todos	modos,	 te	diré	 algunas	 cosas	que	 tengo	en	 la	 cabeza,	 si	me	desvelas	 los
planes	que	tienes	para	hoy.
—¿Chantaje?	¿A	una	jueza?
—En	efecto.
Carlota	rio	y	sus	dientes	blancos	brillaron.
—Te	llevo	a	cenar	a	un	sitio	peculiar	de	Palma.	Y	luego,	a	otro	más	peculiar	a

tomar	una	copa…	y…
—¿Y	después?
—Después,	 si	 te	 portas	 bien,	 te	 llevaré	 a	 un	 lugar	 en	 el	 que	 podamos	 estar

más…	tranquilos…	o	menos…
—De	acuerdo.	Todo	me	parece	bien,	si	me	permites	hacer	una	cosa.
—¿Qué?	—preguntó	ella	con	rapidez	y	curiosidad.
—Que	me	ocupe	de	la	música.	¿Me	dejas	conectar	mi	móvil	a	tu	coche?
Ella	lo	miró	con	sorpresa.
—Claro.	Todo	tuyo.
—Bien.	Te	voy	a	poner	un	grupo	nuevo	con	un	español	a	la	cabeza	que	no	lo

parece…
Al	poco	sonaba	la	música	de	Ramírez	Exposure.

	
I	never	met	a	girl	like	you
And	let	me	tell	you	I’m	so	scared



This	kind	of	thing	never	happens	to	me
	
Canturreó	el	detective…	Ella	sonrió	mientras	escuchaba	la	letra.
—¿Así	 que	 me	 tienes	 miedo?	 ¿Tú?	 ¿Un	 hombre	 con	 tantas	 guerras

sobrevividas?
Roures	sonrió.
—Solo	 tiene	miedo	a	 la	vida	el	que	ha	vivido.	Si	no	has	vivido,	no	sabes	el

riesgo	que	implica	vivir,	ni	lo	que	puedes	perder	si	no	sobrevives…
Ella	le	devolvió	la	sonrisa.
—Dime,	filósofo,	¿qué	es	esto	que	suena?	No	lo	conozco.
—Hazel	 Love,	 un	 tema	 que	 Víctor	 Ramírez,	 el	 solista	 español	 del	 grupo,

grabó	con	Ken	Stringfellow.	Está	en	el	disco	que	vamos	a	ir	escuchando	y	que
tengo	entero	en	mi	teléfono:	Young	Is	the	New	Old.
—Buen	título.	Me	gusta	que	me	descubras	cosas,	detective…
—Me	alegra	saberlo.	Vengo	dispuesto	a	sorprenderte.	Al	menos	en	la	música,

ya	que	no	puedo	hacerlo	con	dos	lunas,	crecientes	o	menguantes,	como	las	que
cuenta	Corto	Maltés	que	se	vieron	entre	las	estaciones	de	Martínez	y	San	Isidro,
un	13	y	un	20	de	junio…	Tal	vez	un	día	vayamos	a	Buenos	Aires	mientras…
El	detective	subió	el	volumen	y	 los	 temas	de	 los	Ramírez	Exposure	sonaron

hasta	 que	 estacionaron	 en	 un	 parking	 subterráneo.	 Después	 continuaron
caminando	hasta	llegar	al	restaurante	que	ella	había	elegido	para	cenar.	El	lugar
se	llamaba	Canela	y	estaba	en	el	centro	de	Palma.	Era	muy	acogedor	y	parecía
contar	 con	 varios	 ambientes.	 El	 primero	 recordaba	 a	 un	 bistró	 parisino	 con
pequeñas	mesas	a	ambos	lados	del	espacio	y	paredes	decoradas	con	interesantes
obras	de	arte.
—Esto	 era	 una	 antigua	 tienda	 de	 especias	 que	 han	 convertido	 en	 un

restaurante	muy	recomendable.	La	comida	es	fusión	asiática-mediterránea…	Te
gustará.
Roures	se	encogió	de	hombros.
—Soy	más	de	huevos	fritos	con	patatas.
—Lo	imaginaba,	pero…	hoy	mando	yo.
—No	—contestó	él,	mirándola	con	fijeza.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	ella	sorprendida.
—Que	hoy	no	mandas	tú.	O	no	en	todo…	—Hizo	una	pausa	para	observar	con

detenimiento	 la	divertida	 sorpresa	 en	 los	ojos	de	 la	 jueza—.	En	el	menú	de	 la
cena,	desde	luego.
Carlota	 pidió	 varios	 platos	 para	 compartir	—unos	 rollitos	 vietnamitas,	 unas



endivias	con	espuma	de	stilton,	un	tataki	de	atún	y	un	tartar	de	avestruz—	y	tras
la	 comida	—excesiva	 para	 Roures—,	 se	 empeñó	 en	 pedir	 uno	 de	 los	 postres
caseros	de	la	casa:	puro	chocolate	con	sal	de	Es	Trenc.	Antes	se	habían	acabado
una	 botella	 de	 verdejo,	 de	 Belondrade	 y	 Lurton,	 que	 cayó	 justo	 antes	 de	 que
llegara	el	chocolate.
—¿Un	licor	de	hierbas	para	acompañar	el	dulce?	—propuso	ella.
—Un	orujo…	—eligió	él—.	Hay	que	ver	lo	bien	que	me	comes	Carlota	—dijo

Roures,	jugando	con	el	doble	sentido—.	No	sabría	decir	dónde	lo	metes.
—¿Tienes	dudas?	—inquirió	la	jueza	antes	de	proseguir	y	luego	añadió	riendo

—:	En	el	cerebro.	Lo	meto	todo	en	el	cerebro…
—Buena	respuesta	—afirmó	Roures,	alzando	ligeramente	el	brazo	para	pedir

la	cuenta.
—¿Me	vas	a	invitar?
—Claro.	Trabajo	tanto	últimamente	que	no	tengo	posibilidad	de	gastarme	mi

«inmensa»	 fortuna…	Y	me	gustaría	 hacerlo	 antes	 de	 palmar.	Y	más	 aún	 tener
algún	 recuerdo	 tuyo	 que	 me	 haga	 sonreír	 melancólico	 bajo	 la	 mascarilla	 de
oxígeno…	Esa	sonrisa,	por	ejemplo.
—Pobre	 ancianito	 —dijo	 ella	 con	 sorna—,	 te	 queda	 tan	 poco	 tiempo…

Vayámonos,	anda.	Visitemos	El	Clandestino	antes	de	morir.
Cruzaron	 la	 calle,	 en	medio	de	 la	 algarabía	 propia	 del	 verano	mallorquín,	 y

entraron	en	el	local	de	enfrente,	no	sin	antes	fumarse	un	cigarrillo	que	a	Roures,
como	siempre,	le	hizo	toser,	pero,	por	suerte,	solo	ligeramente.
—¿Un	cóctel?	—preguntó	ella	una	vez	dentro,	indicándole	que	se	sentara	en

una	de	las	mesas.
—Un	ron.	Appleton,	si	es	posible.
Carlota	pidió	 las	copas	y	volvió	con	ellas.	Mientras	esperaba	en	 la	barra,	no

pudo	 evitar	 revisar	 su	 espalda	 y	 la	 continuación.	Verdaderamente	 era	 una	 real
hembra.	Además	 de	 una	 tipa	 interesante	 a	 la	 que	 le	 gustaría	 lobotomizar	 para
saber	 qué	 escondía	 en	 ese	 cerebro	 bien	 alimentado.	Cuando	 volvió	 y	 puso	 las
copas	sobre	 la	mesa,	el	escote	de	 la	camiseta	cobró	algo	de	holgura	y	no	pudo
evitar	ver	el	arranque	de	sus	bonitos	pechos.	Se	estaba	poniendo	malo.
—¿Nunca	 pensaste	 en	 quedarte	 en	 alguno	 de	 esos	 destinos	malditos	 de	 tus

guerras?	—inquirió	la	jueza.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	Colecciono	pasajes	de	vuelta.
—Gran	frase.	¿Es	tuya?
Volvió	a	negar	con	la	cabeza.



—Graham	Greene.	El	 tercer	 hombre…	Estaba	 pensando	 en	 que	 si	 ahora	 te
pidiera	matrimonio,	tú	tampoco	sabrías	ni	de	qué	color	tengo	los	ojos…
Ella	lo	miró	traviesa	y	luego	habló.
—Pardos,	detective.	Entre	marrón	y	verde.	Del	color	de	una	botella	de	cerveza

si	le	plantan	detrás	una	aceituna.	Yo	también	observo.	No	es	patrimonio	único	de
los	detectives.
Carlota	miró	el	reloj	repentinamente.	Eran	las	dos	y	media	de	la	mañana.
—Vamos	a	 coger	un	 taxi	—dijo	mientras	marcaba	un	número	de	 teléfono	y

paraba	uno.	Una	vez	dentro,	 le	 indicó	una	dirección,	muy	próxima,	y	mientras
llegaban,	pidió	a	través	del	teléfono	que	bajaran	a	abrirles.	No	tardaron	más	de
cinco	minutos	 en	 acercarse	 a	 una	 puerta	 cerrada	 a	 cal	 y	 canto	 que	 finalmente
abrió	el	mismo	joven	en	vaqueros	y	camiseta	que	les	invitó	a	pasar.
—Muy	pronto	llegas	hoy…
—Tengo	prisa.
—Ya…
Subieron	unas	angostas	escaleras	y	accedieron	a	un	local	muy	oscuro	con	una

gran	barra	en	el	centro.
—Ponme	un	gin-tonic,	un	Appleton	con	hielo	y…	uno	—dijo,	encendiéndose

un	cigarrillo.
—¿Cómo	se	llama	este	sitio?	¿Se	puede	fumar	aquí?	—preguntó	Roures.
—Se	llama	Raíces.	Y,	sí…,	aquí	se	puede	hacer	casi	de	todo…	—repuso	ella,

pasándole	el	cigarrillo	encendido.
Cuando	llegaron	las	consumiciones,	el	detective	observó	con	sorpresa	que,	en

una	maniobra	poco	discreta,	el	camarero	le	pasaba	a	la	jueza	una	papela	de	coca.
—Tráeme	el	datáfono	—ordenó	ella—,	te	lo	pago	todo	con	la	tarjeta.
¡Iba	a	pagar	la	consumición	y	la	coca	con	la	visa!
Carlota	metió	 la	papela	en	el	bolso,	 le	dio	un	par	de	sorbos	a	su	gin-tonic	y

luego	se	volvió	al	detective.
—¿Nos	 vamos?	—dijo,	 tras	 introducir	 el	 número	 secreto	 y	 quedarse	 con	 la

copia	de	lo	gastado.
Roures	asintió.
Salieron	 y	 otro	 taxi	 los	 dejó	 en	 el	 hotel	 Saratoga,	 donde	 la	 jueza	 había

reservado	una	habitación.	Subieron	sin	palabras,	mirándose	con	ansia.	Al	entrar,
ella	corrió	al	aparador	que	había	sobre	 la	 tele,	sacó	la	papela,	hizo	dos	gruesas
rayas	 con	 una	 tarjeta	 de	 unos	 grandes	 almacenes	 y	 buscó	 en	 su	 bolso	 hasta
encontrar	una	pajita	cortada	con	la	que	aspirar	la	droga.	Se	retiró	la	melena	hacia
un	lado	e	 inhaló	el	polvo	con	la	soltura	de	quien	está	acostumbrado	y	luego	le



invitó	con	un	gesto	a	que	él	hiciera	lo	propio.	Hacía	años	que	Roures	no	se	metía
una	 raya.	Una	 tal	 vez	no	 le	 fuera	mal	para	 el	 sexo,	más	de	una	podría	dejarle
inservible…
—No,	gracias	—respondió	el	detective—,	toda	para	ti.
—No	 me	 hagas	 eso,	 Roures.	 Vamos	 a	 pasarlo	 bien	 —pidió	 ella	 con	 voz

insinuante.
El	detective	conocía	bien	a	quienes	se	metían	coca.	Los	había	de	diario	y	de

fin	de	semana	u	ocasiones	especiales,	como	parecía	ser	el	caso	de	la	jueza.	Pero
todos	 tenían	 algo	 en	 común:	 querían	 compartir	 su	 vicio	 con	 quienes	 les
acompañaban.	 Y	 no	 solo	 para	 estar	 en	 la	 misma	 onda.	 Era	 algo	 parecido	 a
establecer	un	código	de	complicidades	que	les	uniría	para	siempre.	Sabía	que	si
no	 esnifaba	 aquella	 raya,	 difícilmente	 podría	 estrechar	 el	 vínculo	 y	 habría	 un
retroceso	 en	 el	 acercamiento.	Así	 que…	una	 raya	 no	 le	mataría.	 Solo	 una.	 Se
acercó	a	la	mesa	y	esnifó	la	droga.	De	inmediato	un	chute	de	fuego	le	subió	al
cerebro.	En	pocos	segundos	notó	que	se	 le	despejaba	 la	nariz	y	una	excitación
que	le	recorrió	el	cuerpo.	Se	sintió	despierto	y	en	plena	forma.	Pero	sabía	que	no
era	más	que	parte	del	espejismo	de	la	coca.	La	euforia	que	provocaba	durante	el
tiempo	de	ir	en	el	coche	de	caballos	de	Cenicienta,	que	luego,	más	que	volver	a
su	estado	de	calabaza,	 se	convertía	en	un	guisante	podrido.	Ella	 se	acercó	a	él
para	 besarlo	 y	 él	 decidió	 aprovechar	 esa	 rápida	 alteración	 de	 la	 realidad	 que
producía	 la	 coca	y	que	 intensificaba	 las	percepciones	y	 la	 atrajo	hacia	 sí,	 para
responder	 a	 su	 beso	 metiendo	 las	 manos	 bajo	 su	 camiseta,	 por	 detrás	 y
acariciándole	 primero	 la	 espalda	 y	 luego	 los	 pechos	 firmes,	 sin	 contener	 en
ningún	 sostén.	 Ella	 se	 dejó	 hacer	 jadeando	 como	 un	 animal	 en	 celo	 y	 él
aprovechó	 de	 nuevo	 para	 despojarla	 de	 la	 prenda	 y	 lamerle	 los	 pezones
enhiestos.	 Luego	 la	 empujó	 sobre	 la	 cama,	 le	 desabrochó	 el	 pantalón	 y	 se	 lo
quitó	 junto	 con	 las	 bragas	 hasta	 dejarla	 desnuda	 por	 completo.	 Después	 se
desnudó	 él	 también,	 con	 rapidez,	 separó	 las	 rodillas	 de	 ella	 con	 decisión	 y	 se
lanzó	 sobre	 su	 sexo.	 Primero	 lamió	 sus	 ingles,	 luego	 metió	 la	 lengua	 en	 su
vagina	 sin	 prisa	 y	 la	 volvió	 a	 sacar	 repetidas	 veces,	 notando	 la	 humedad
creciente;	 más	 tarde	 se	 centró	 en	 su	 clítoris,	 que	 chupó	 y	 mordisqueó	 con
delectación	 hasta	 que	 ella	 comenzó	 a	 gritar	 en	 el	 primer	 orgasmo,	mientras	 él
notaba	 cómo	 se	 corría	 en	 su	 boca	 y	 sentía	 crecer	 su	 miembro,	 sin	 dejar	 de
trabajar	sobre	su	clítoris,	que	siguió	lamiendo	alternando	brusquedad	y	suavidad,
al	 tiempo	que	metía	dos	de	 sus	dedos	 en	 su	vagina.	Carlota	volvió	 a	 correrse,
casi	sin	pausa	entre	un	orgasmo	y	otro,	y	de	nuevo	chilló	sin	control	mientras	su
pecho	 subía	 y	 bajaba	 como	 un	 tobogán,	 acompasado	 por	 la	 fogosidad	 y	 los



jadeos.	 Roures	 aprovechó	 para	 girarla,	 como	 si	 fuera	 una	muñeca,	 sin	 dejarle
opción	a	resistirse,	abrió	sus	piernas	de	nuevo	y	la	lamió	a	conciencia	el	interior
de	 las	 nalgas	mientras	 ella	 gemía	y	 gritaba.	Luego	 la	 puso	 a	 cuatro	 patas	 y	 le
penetró	la	vagina	por	detrás,	agarrándola	por	las	caderas.	La	coca	le	alargaba	el
tiempo	 de	 penetración	 sin	 eyacular,	 así	 que	 esperó	 a	 que	 ella	 explotara	 en	 su
tercer	 orgasmo	 para	 voltearla	 de	 nuevo,	 tumbarla	 boca	 arriba,	 doblarle	 las
piernas,	que	ella	enroscó	en	su	cintura,	y	penetrarla	ahora	mirándole	a	 la	cara,
cubierta	de	sudor,	con	la	melena	revuelta	y	más	bella	aún	si	cabía.	Entró	y	salió
de	 ella	 una	 y	mil	 veces	 hasta	 que	 le	 reventó	 la	 sangre	 en	 el	miembro	 y	 en	 el
cerebro	y	sintió	cómo	ella	se	volvía	a	correr	de	nuevo	con	él,	en	el	mejor	polvo
de	sus	últimos	años.	Al	terminar,	los	dos	tumbados,	desnudos	y	sudorosos	el	uno
junto	al	otro,	exhaustos,	permanecieron	un	buen	rato	quietos,	como	si	estuvieran
muertos…	Luego	ella	saltó	de	 la	cama	y	se	dio	una	ducha	rápida.	Volvió	unos
minutos	más	tarde	secándose	ligeramente	con	una	toalla	que	tiró	sobre	una	silla.
Desnuda	por	completo,	sin	ningún	pudor,	fue	a	encenderse	un	pitillo,	mientras	él
se	 duchaba	 también.	 Poco	 después	 él	 regresó,	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 besó	 con
suavidad.
—No	ha	estado	mal,	detective.
—Gracias.	Lo	mismo	digo…
—Pero	no	te	relajes,	aún	queda	mucha	noche…	¿quieres	otra	raya?
—No.	Preferiría	dormir	un	rato	y	volverte	a	follar	cuando	me	despierte…	Soy

mayor,	ya	sabes.
Ella	se	hizo	otra	raya	y	la	esnifó.
—Durmamos,	pues	—dijo,	tumbándose	en	la	cama	para	sorpresa	del	detective

—.	Y	no	me	mires	así,	la	raya	de	antes	de	dormir,	cuando	la	coca	es	buena,	es	la
que	mejor	me	sienta…
Ante	el	estupor	del	detective,	 la	 jueza	cerró	los	ojos	al	 instante	y	se	durmió.

Quiso	disfrutarla	un	rato,	mirarla	mientras	dormía,	pero	también	a	él	le	venció	el
cansancio,	sin	que	la	coca	se	lo	impidiera,	y	se	durmió.
Unas	 cuantas	 horas	 después,	 no	 demasiadas,	Roures	 despertó	 al	 escuchar	 el

pitido	que	indicaba	que	había	recibido	un	mensaje.	«Mierda	—se	dijo—,	olvidé
dejarlo	 en	 silencio».	 Era	 del	 Manos:	 «¿Qué	 pasa	 que	 no	 contestas,	 jefe?
Llámame,	 que	 tengo	 información…».	 Dejó	 el	 teléfono	 sobre	 la	 mesilla
procurando	no	hacer	ruido.	Junto	a	él,	de	lado,	con	sus	dos	manos	bajo	su	cara,
como	 si	 fuera	 una	 niña	 buena,	 dormía	 Carlota.	 Profundamente.	 Su	 precioso
pecho	 oscilaba	 al	 ritmo	 de	 su	 respiración.	 Su	 cuerpo	 interminable	 y	 dorado
brillaba	como	si	alguien	lo	hubiera	patinado.	La	melena	desordenada	se	repartía



entre	 sus	 hombros	 y	 la	 almohada.	 Era	 perfecta.	 Sintió	 un	 intenso	 dolor	 de
cabeza,	al	mismo	tiempo	que	una	 llamarada	de	deseo.	Se	 levantó	con	cuidado,
fue	 al	minibar	 y	 abrió	 una	 botella	 de	 agua	 que	 vertió	 en	 un	 vaso	 junto	 a	 dos
Actrones.	Se	bebió	el	mejunje	y	se	acercó	a	la	jueza.	Sin	despertarla,	se	pegó	a
su	lado,	introdujo	su	sexo	entre	sus	piernas,	tras	separarlas	ligeramente	y	empezó
a	 penetrarla	 de	 nuevo,	 acariciando	 al	 tiempo	 su	 clítoris	 con	 contundente
delicadeza.	 Ella	 empezó	 a	 gemir	 hasta	 que	 de	 nuevo	 estalló	 en	 un	 grito…	 al
unísono	con	el	gruñido	del	detective.	Luego,	aún	sofocada,	se	volvió	hacia	él	y
lo	besó.
—Estás	en	plena	forma,	Roures.	A	tu	edad…	que	ahora	es	la	mía,	¿no?
—Digamos	que	en	este	momento	me	gustaría	que	así	fuera…	¿Desayunamos?

—preguntó,	apoyado	de	costado	sobre	el	codo—.	Querías	que	te	contara	cosas…
La	 jueza	 se	 puso	 seria.	 Se	 hizo	 un	 nudo	 en	 el	 pelo	 y	 se	 irguió,	 sentándose

como	 los	 indios.	 La	 acababa	 de	 follar	 y	 seguía	 encontrando	 tan	 deseable	 ese
mínimo	 triangulito	 oscuro	 que	 cubría	 la	 parte	 superior	 de	 su	 sexo	 como	 para
querer	volver	a	hacerlo.
—Dime	algo	del	caso.	Antes	de	desayunar.
Roures	se	enderezó	y	se	apoyó	sobre	el	cabecero.
—Verás,	 Carlota.	 He	 descubierto	 cosas	 sorprendentes.	 Algunas	 no	 pretendo

que	se	conozcan	nunca,	a	menos	que	fuera	imprescindible	para	la	investigación,
cosa	 que	 no	 creo.	 Pero	 conducen	 a	 una	 sospecha	 inevitable.	 ¿Sabes	 quién	 es
Perelló?
—Desde	 luego	—repuso	 ella	 con	 gesto	 serio—.	 Fue	 investigado	 de	manera

exhaustiva	 durante	 la	 búsqueda	 activa	 de	 Lucía.	 Todo	 menos	 ser	 interrogado
formalmente,	que	yo	recuerde.
—Pues	 parece	 que	 este	 reputado	 médico	 contribuye	 al	 engaño	 de	 sus

pacientes.	Y	esto	me	lleva	a	pensar	que	incluso	podría	engañarlas	a	ellas…
—Al	grano,	Roures.
—Lucía	 Peña	 no	 es	 hija	 de	 su	 padre.	 Y	 él	 nunca	 lo	 ha	 sabido.	 El	 médico

propició	el	engaño	e	incluso	lo	certificó.	Y	no	es	el	único	caso	que	conozco	de
mentiras	de	las	que	forma	parte…
—Ya.
—Además,	tenía	una	relación	estrecha	con	Lucía	desde	que	era	una	niña	y	no

sé,	es	extraño,	pero	creo	que…
—¿Qué?
—Que	tienen	cierto	parecido.	¿Y	si	él	fuera	su	padre?	O	quisiera	tener,	gracias

a	ella,	el	hijo	que	aún	no	ha	tenido.	No	sé…	Juraría	que	hay	algo	extraño.



—Pero	¿tienes	alguna	prueba	de	esto	que	me	cuentas?
—No.	 Solo	 los	 engaños,	 una	 clínica	 suya	 en	 Tabasco	 donde	 la	 legislación

sobre	las	FIV	y	los	vientres	de	alquiler	ha	sido	la	más	laxa	del	planeta	durante
años	y…	su	discurso	de	iluminado.	Todo	eso	me	da	mala	espina.	Por	lo	que	he
averiguado,	no	ha	sido	el	primero	de	su	sector	que	decide	jugar	a	su	antojo	con
el	material	de	fabricar	la	vida.	Y	eso…
Carlota	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 caminar	 por	 la	 habitación	 desnuda,	 sin

vergüenza,	y	se	encendió	un	cigarrillo.	Por	lo	que	se	veía,	la	jueza	fumaba	tanto
como	el	detective,	pero	le	sentaba	mejor.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?	—dijo,	expulsando	el	humo	hacia	el	techo—.	Porque,

que	yo	sepa,	Perelló	tenía	una	coartada	que	certificaron	su	mujer	y	la	persona	del
servicio.	Y	su	conducta	con	Lucía	y	la	familia	siempre	fue	intachable…
—Eso	parece,	pero…	¿es	lícito	engañar	a	un	padre	y	colocarle	a	un	hijo	que

no	es	suyo?	¿Y	por	qué	tanta	relación	con	ese	hijo	después?	¿No	es	extraño?	¿Y
si	Lucía	se	hubiera	ido	con	él	por	propia	voluntad,	para	escaparse	de	su	vida	y
luego…?	No	sé.	Algo	me	dice	que	si	Lucía	está	viva	podría	estar	en	México.	No
sé	 en	 qué	 condiciones,	 tal	 vez	 viviendo	 la	 vida	 loca,	 pero	 ¿y	 si	 se	 la	 llevaron
contra	su	voluntad	por	alguna	razón	y	aún	sigue	viva,	pero	cautiva,	por	algo	que
tenga	que	ver	con	la	fertilidad?	Si	así	fuera,	me	gustaría	salvarla.	Esta	chica	ha
sufrido	ya	bastante:	esos	padres	peleándose	y	desatendiéndola	por	mucho	que	la
quisieran,	una	violación,	un	aborto…	lo	que	 le	haya	pasado	después…	Y	 todo
con	los	dieciocho	recién	cumplidos.	Veinte	tendría	ahora	si	estuviera	viva.	Ya	es
mala	suerte.
La	cara	de	la	jueza	se	ensombreció.
—¿Ocurre	algo?
—No	lo	sabía.
—¿Lo	 de	 la	 violación?	Nadie	 lo	 sabía.	 Solo	 tres	 amigos	 y	 sus	 padres.	Y	 el

culpable,	claro.	Se	echó	tierra	sobre	el	asunto.	Lo	hizo	sobre	 todo	Javier	Peña,
que,	como	tantos,	ni	creía	que	se	le	pudiera	considerar	violación	al	«no»	de	una
chica	a	su	novio,	ni	quería	que	el	tema	hiciera	ruido…
—Bueno,	 eso	 es	 tan	 habitual…	—Carlota	 fue	 caminando	 hasta	 el	 ventanal

pensativa.	Roures	percibió	que	algo	ocurría.	Se	acercó	a	ella,	levantó	su	melena
y	le	besó	la	nuca.
—¿Qué	pasa,	Carlota?	—preguntó	luego	con	suavidad.
La	 jueza	 descorrió	 las	 cortinas	 con	 brusquedad.	 La	 habitación	miraba	 hacia

unos	jardines,	con	el	puerto	al	fondo.	El	deslumbrante	sol	mallorquín	iluminaba
el	cielo	azul	sobre	las	palmeras,	los	pinos	y	los	barcos.	Pegada	al	cristal,	como



una	niña,	Carlota	Aguado	comenzó	a	relatar	su	historia	al	detective.
	
	
Carlota	 era	 de	 una	 familia	 pudiente	 de	 Madrid.	 De	 padre	 ingeniero	 y	 madre
ocupada	en	sus	 labores	y	en	compartir	con	él	una	 tan	ordenada	como	aburrida
vida.	 Ella	 y	 su	 único	 hermano,	 un	 año	 mayor,	 tuvieron	 una	 infancia	 normal,
tranquila	y	feliz,	como	la	de	todas	sus	compañeras	del	colegio	de	monjas	al	que
iba	 ella	 y	 de	 curas	 al	 que	 iba	 él.	 Cuando	 contaba	 doce	 años,	 sus	 padres	 se
separaron.	Su	madre,	para	sorpresa	de	todos,	abandonó	a	su	padre	de	la	noche	a
la	 mañana	 y	 se	 largó	 a	 vivir	 a	 París	 con	 su	 profesor	 de	 tenis,	 casi	 la	 única
actividad	que	realizaba	fuera	de	su	casa.	No	se	llevó	dinero,	apenas	sus	cosas…,
pero	 jamás	 volvieron	 a	 saber	 de	 ella.	 Se	 desvaneció.	 Su	 hermano	 y	 ella,	 que
estaban	muy	unidos,	se	refugiaron	en	la	música	y	montaron	un	grupo	de	pop	con
algunos	amigos	algo	mayores.	Se	reunían	en	el	garaje	de	su	casa	y	componían,
tocaban	y	cantaban	a	diario.	A	su	padre	no	le	importaba;	si	cuando	su	madre	aún
vivía	 con	 ellos	 él	 casi	 nunca	 estaba	 en	 casa,	 ahora	 era	 todavía	más	difícil	 que
coincidieran	con	él.	Quizás	por	eso	hacían	lo	que	les	daba	la	gana.	Empezaron	a
beber	 y	 a	 fumar	 muy	 pronto.	 Tabaco	 y	 canutos…	 Y,	 de	 pronto,	 sin	 que	 ella
supiera	 quién	 le	 había	 metido	 en	 eso,	 sin	 haber	 cumplido	 diecisiete	 años,	 su
hermano	empezó	a	pincharse	heroína.	Ella	 intentó	apartarlo	de	aquello,	pero…
fue	 imposible.	Con	solo	dieciséis	años,	 se	convirtió	en	un	experto	en	mentir	y
robar…	 y	 se	 transformó	 en	 una	 persona	 desconocida.	Murió	 de	 sida	 con	 una
rapidez	que	 ahora	parecería	 insólita,	 pero	que	 en	 aquellos	primeros	 años	de	 la
enfermedad	 era	muy	 frecuente.	Ella	 apagó	 su	 soledad	 saliendo	y	 entrando	 con
los	otros	chicos	del	grupo	y	con	el	 resto	de	 los	amigos	de	 su	hermano,	menos
con	uno,	que	también	se	pinchaba	como	él	y	que	moriría	años	más	tarde.	A	él	lo
odiaba	porque	fue	quien	metió	en	la	droga	a	su	hermano…	Pero	los	demás	eran
su	familia.	Andaba	todo	el	día	con	ellos,	fumaba	con	ellos,	bebía	con	ellos…	Y
se	acostaba	con	ellos…	Se	quedó	embarazada	a	los	dieciséis.	No	sabía	de	quién.
Su	 padre,	 que	 era	 muy	 religioso,	 como	 toda	 su	 familia,	 se	 escandalizó.	 «Has
salido	a	la	puta	de	tu	madre»,	le	decían	las	mismas	tías	que	jamás	les	prestaron
atención	 a	 su	 hermano	 y	 a	 ella	 tras	 irse	 su	 madre.	 Como	 el	 aborto	 estaba
prohibido	 en	 esa	 familia	 y	 la	 vergüenza	 también,	 la	 ocultaron	 en	 la	 casa	 que
tenían	en	un	pueblecito	de	Asturias,	de	donde	no	salió	más	que	para	dar	a	luz	en
una	pequeña	clínica	de	la	zona,	donde	ya	lo	tenían	todo	arreglado.	Cuando	nació
el	niño,	ella	lo	tuvo	en	sus	brazos	casi	un	día	entero.	Luego	se	lo	arrebataron	y	le
dijeron	que	había	muerto.	Su	padre	también	quiso	evitar	el	ruido.	O	más	ruido,



en	 una	 familia	 con	 la	madre	 fugada	 con	 un	 amante	 y	 un	 chico	muerto	 por	 la
droga.	Aún	 lo	 recordaba	en	 su	pecho…	Al	parecer	 lo	dieron	en	adopción	y	 lo
sumaron	 a	 la	 nómina	 de	 los	 niños	 robados.	 O	 «donados»	 por	 algún	 piadoso
miembro	de	la	familia	de	las	madres.	No	hubo	ni	registro	de	su	parto,	ni	nada	de
nada…	 Pasados	 los	 años,	 intentó…,	 pero	 todo	 fue	 inútil.	 El	 resto…	 Estudió
como	una	 loca,	 se	convirtió	en	 jueza	para	 tratar	de	que	el	mundo	 fuera	menos
injusto…	Y	olvidó.	Pero	no	perdonó.	A	su	padre	lo	dejó	de	ver	en	cuanto	tuvo
independencia	 económica.	 Igual	 que	 al	 resto	 de	 la	 familia.	 Los	 tachó	 a	 todos,
para	siempre.	Y	decidió	no	tener	hijos	ni	otras	responsabilidades	que	no	fueran
las	laborales.	Haría	lo	que	le	diera	la	gana,	con	quien	le	diera	la	gana,	el	resto	de
su	vida…	Como	lo	habían	hecho	todos	los	de	su	alrededor.	Pero	no	haría	daño	a
nadie…	Y	menos	a	sus	hijos.
—Como	ves,	no	solo	Lucía	Peña	ha	tenido	mala	suerte.	Son	tantas	las	mujeres

dañadas	porque	les	hicieron	un	hijo	en	su	contra,	porque	lo	perdieron,	porque	se
lo	robaron,	porque	no	lo	pudieron	tener…	Nada	hace	más	vulnerable	a	una	mujer
que	un	hijo.	Aunque	no	nazca.	Aunque	lo	abandone…	—Tras	esa	frase,	Carlota
cambió	el	tono	melancólico	por	el	suyo	de	siempre,	duro	como	el	acero,	y	añadió
—:	Lo	de	mi	hermano	 fue	peor,	 así	que…	Yo	al	menos	estoy	aquí.	O	sea	que
carpe	diem.
—¿Por	eso	tomas	coca?	—preguntó	Roures.
Carlota	dibujó	un	gesto	de	aburrimiento	en	su	rostro.
—¿Me	 vas	 a	 reñir?	 ¡Es	 un	 divertimento	 más!	 ¿O	 acaso	 crees	 que	 estoy

enganchada?	Vi	morir	a	un	hermano	de	sida,	¿sabes?	Diferencio	unas	drogas	de
otras.	No	me	pincharía	 jamás,	pero	 la	coca…	Trabajo	mucho,	cumplo	con	mis
obligaciones	y	después	me	divierto.	Como	me	da	la	gana.	Ayer,	por	ejemplo,	me
divertí	mucho…
—¿No	 es	 muy	 arriesgado	 que	 una	 jueza	 compre	 coca…	 en	 un	 garito?	 —

volvió	a	preguntar	Roures.
—¿Tú	 crees?	 Mucho	 menos	 que	 hacerlo	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 y	 pagarla

soltando	billetes…	De	todos	modos,	no	voy	más	que	los	fines	de	semana.	Y	no
todos	—explicó	Carlota,	justificándose,	como	todos	los	consumidores	de	coca—.
Además,	no	es	delito	consumir,	aunque	esté	feo…	¿Te	creías	que	los	jueces	eran
santos?	 Pues	 yo	 me	 he	 tirado,	 como	 mínimo,	 a	 dos	 muuuy	 bien	 casados.	 Y
alguno	más,	con	una	colección	de	hijos	bien	peinados,	me	ha	tirado	los	tejos	a
mí…
—No	los	culpo…
—Pues	 entonces	 tampoco	 me	 juzgues	 —zanjó—.	 Y	 tengo	 los	 vicios



controlados.	¿Acaso	tú	no	tienes	vicios?	¿El	tabaco,	el	alcohol…	el	sexo?
—Mi	verdadero	vicio	son	los	analgésicos,	ya	lo	sabes…	Lo	único	de	lo	que	de

verdad	no	podría	prescindir.	Y…	tal	vez	la	lealtad.
—Compartimos	el	último	—se	apresuró	a	asegurar	la	jueza.
—De	alguna	manera,	lo	sabía.	Creo	que	compartiremos	más	cosas,	señoría.	Si

usted	quiere…
Carlota	le	miró	satisfecha.
—Hoy,	de	momento	—dijo,	acercándose	y	besándole	en	los	labios—,	solo	el

coche	 de	 vuelta.	Tengo	 cosas	 que	 hacer.	Y…,	 si	 es	 posible,	 salva	 a	 esa	 chica,
Roures.	 Yo	 no	 sé	 nada	 de	 lo	 que	 me	 has	 contado,	 porque	 todo	 ha	 sido
extraoficial.	Pero	cuando	me	lo	cuentes	en	el	juzgado,	te	pediré	evidencias	para
cualquier	 actuación.	Mi	 recomendación	 es	 que,	 cuando	 llegues	 al	 punto	 no	 de
que	yo	 como	 jueza	pueda	 creer	demostrado	 lo	que	me	cuentas,	 sino	de	que	 la
Guardia	Civil	pueda	considerarlo,	le	pidas	ayuda	y	trabajes	con	sus	agentes.	Solo
así	conseguirás	salvarla,	si	es	que	no	está	muerta.
	
	
Roures	esperó	a	estar	solo	para	llamar	al	Manos.	Tenía	una	resaca	monumental	y
el	exceso	de	movimiento	en	el	sexo	le	había	dejado	de	recuerdo	un	bonito	dolor
de	 espalda,	 que	 no	mermaba	 en	 absoluto	 su	 satisfacción	 ni	 le	 salvaba	 de	 esa
ridícula	sonrisilla	que	no	podía	hacer	desaparecer	de	sus	labios.
—Manos,	¿qué	pasa?
—Hola,	 jefe.	A	 lo	mejor	 es	 una	 tontería,	 pero	 ayer	 vi	 en	 la	 2	 un	 programa

sobre	 la	 guerra	 de	 los	 Balcanes	 y	 ¿sabes	 quién	 aparecía	 en	 Sarajevo,	 en	 un
campamento	de	Médicos	del	Mundo?	El	amigo	Perelló.	Será	una	chorrada,	pero
como	tú	también	estuviste	por	allí,	 igual	os	cruzasteis,	¿no?	El	tipo	salía	en	un
reportaje	 que	 comentaban	 luego	 los	 protagonistas.	 Contó	 que	 estuvo	 allí
atendiendo	a	muchas	bosnias	violadas	por	serbios,	que	abandonaron	a	sus	hijos
al	nacer…
El	detective	permaneció	en	silencio	unos	 instantes.	Pensó	en	Lucía	Peña.	Se

parecía	a	 la	chica	croata.	Aunque	 las	distintas	etnias	 se	 sintieran	diferentes,	en
realidad,	 los	de	la	zona	se	parecían.	Entre	todos	los	eslavos	había	mucho	rubio
de	 ojos	 azules.	 ¿Por	 qué	 le	 recordaba	 tanto	 Lucía	 Peña	 a	 aquella	 chica	 del
hospital?	 ¿Tal	 vez	 el	 esperma	 era	 de	 alguien	 de	 allí?	 ¿Serbio?	 ¿Bosnio?
¿Croata…?	¿Y	si…?
—Manos,	averigua	de	dónde	es	la	madre	del	doctor	Perelló.
—Lo	sé	—repuso	él—.	En	el	reportaje	dijo	también	que	había	ido	para	hacerle



un	homenaje	a	su	madre,	serbobosnia,	que	vivió	en	Sarajevo	hasta	que	conoció	a
su	padre	en	Mallorca	y	se	casó	con	él…	Es	más,	investigando	más,	descubrí	que
Perelló	 estuvo	 casado	 con	 una	 chica	 bosnia;	 su	 mujer	 actual	 es	 su	 segunda
esposa…
—¿En	serio?	Gracias,	Manos.
Roures	colgó.	Ahora	estaba	seguro:	Perelló	era	el	padre	de	Lucía.	Y	por	eso	se

la	 llevó,	 pero…	¿para	 qué?	 ¿Dónde	 estaba	Lucía?	Pensó	 en	 ella	 y	 en	 su	mala
suerte.	Y	en	la	mala	suerte	de	las	mujeres	bosnias.	Y	de	Amanda	y	de	Carlota,	y
de	Isabel…	Pero	¿y	él?	¿Cómo	andaba	de	mala	suerte?	Estaba	claro	que	la	mala
suerte	 acechaba	 a	 los	 seres	 humanos.	Y	 tal	 vez	 en	 algún	momento	 de	 la	 vida,
nadie	 se	 libraba	 de	 ella,	 solo	 porque	 tocaba…	Aunque	 ¿cómo	 era	 aquello	 que
decía	Hawkins?	«Incluso	los	que	creen	que	su	vida	está	predestinada	miran	antes
de	cruzar».
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Antes	de	cerrar	el	 contenedor	y	precintarlo,	 el	 capitán	Alfonso	Marín	volvió	a
pinchar	a	Lucía	la	dosis	indicada	para	que	se	mantuviera	drogada	e	inconsciente
el	tiempo	necesario	y	el	barco	zarpara	sin	problemas.	El	almacén	no	estaba	lejos
del	puerto	de	Valencia,	así	que	el	cargamento	no	 tardaría	mucho	en	 llegar	a	 la
terminal	Noatum.	Tanto	el	contenedor	en	el	que	iría	escondida	la	chica	como	los
otros	dos,	procedentes	de	la	misma	nave	y	pertenecientes	al	mismo	dueño,	tenían
prioridad	por	urgencia,	según	habían	especificado	los	consignatarios	en	el	plano
de	estiba	correspondiente;	y	salvo	desastres,	el	TTNU	9843	20	0,	donde	viajaba
Lucía,	 estaría	 en	 cubierta	 en	 muy	 poco	 tiempo.	 La	 documentación,	 el	 bill	 of
lading,	 también	había	sido	entregado	con	anterioridad,	así	que,	a	menos	que	el
diablo	 o	 Dios,	 quién	 sabe,	 señalara	 ese	 container,	 nadie	 tendría	 por	 qué
sospechar	de	él	o	abrirlo.	En	realidad,	solo	se	revisaba	el	uno	por	ciento	o	el	dos,
como	mucho,	de	cuantos	se	cargaban;	así	que	era	muy	difícil	que	se	produjera	la
hecatombe.	Además,	el	primer	oficial,	cómplice	y	amigo,	Manuel	Quintana	sería
el	encargado	de	estar	atento	a	que	se	siguiera	rigurosamente	el	plan	de	estiba	y	el
contenedor	de	Lucía,	destinado	a	los	hoteles	Salta,	viajase	en	el	lugar	acordado.
Era	 importante	 que	 quedara	 ubicado	 exactamente	 donde	 pretendían,	 para	 que
pudiesen	acceder	a	él	sin	que	nadie	de	la	tripulación	se	percatara.	Se	trataba	de
un	 barco	 pequeño,	 dentro	 de	 las	 dimensiones	 de	 los	 cargueros	 del	 siglo	 XXI.
Desde	que	a	aquel	talentoso	camionero,	Malcom	McLean,	se	le	ocurriese	un	día,
mientras	 esperaba	 para	 entregar	 su	 carga	 en	 la	 zona	 portuaria	 de	Carolina	 del
Norte	y	observaba	el	enorme	esfuerzo	de	los	estibadores	al	traspasar	los	fardos
de	algodón	de	 los	camiones	al	buque,	que	 sería	mucho	más	 fácil	desmontar	 la
caja	 de	 su	 camión	 y	 ponerla	 sobre	 la	 cubierta,	 y	 diecinueve	 años	 después,	 en
1955,	 lo	 consiguiera,	 los	 buques	 habían	 ido	 creciendo	 hasta	 convertirse	 en
auténticos	monstruos	 que	 transportaban	 toneladas	 y	 toneladas	 de	 carga	 en	 sus



metros	y	metros	de	cubierta.	El	Transerk	Orion,	de	los	barcos	más	pequeños	de
la	 Transerk	 Maritime	 Co.,	 solo	 tenía	 doscientos	 diez	 metros	 de	 eslora.	 En	 la
planta	séptima,	la	más	alta	de	la	habilitación	—la	torre	donde	vivía	la	tripulación
—,	situada	casi	en	el	centro	del	barco,	se	encontraba	el	puente	de	mando.	Pero	ni
desde	 él,	 ni	 desde	 ningún	 otro	 sitio	 se	 podría	 ver	 más	 que	 el	 techo	 de	 los
contenedores	y,	de	ninguna	manera,	los	laterales	por	los	que	se	abrían,	máxime	si
se	colocaban	en	el	lugar	adecuado,	con	extrema	exactitud.	Y	menos	aún	aquel	en
el	que	viajaba	Lucía,	porque	estaría	bajo	 los	otros	dos	del	mismo	cargamento.
Para	 que	 todo	 saliera	 a	 la	 perfección,	 emplazarían	 a	 setenta	 metros	 de	 la
habilitación	el	de	la	chica,	de	cuarenta	pies,	y	los	otros	dos,	de	veinte	pies	cada
uno,	sobre	él,	conformando	la	misma	medida	y	apariencia	que	el	grande.	De	este
modo,	el	de	Lucía	quedaría	encima	de	la	bodega	número	cuatro,	sobre	la	propia
cubierta,	lo	que	permitiría	que	se	pudiera	acceder	a	él	a	través	del	pasillito	lateral
de	metro	y	medio,	sin	que	nadie	lo	pudiese	advertir	desde	ninguna	parte,	salvo
que	fuera	específicamente	a	aquel	punto	del	barco,	tomando	la	banda	de	estribor
desde	la	habilitación	y	girando	a	la	izquierda	en	ese	preciso	corredor.	Y	eso	no
sucedería,	 porque	 el	 primer	 oficial	 daría	 las	 órdenes	 pertinentes	 para	 que	 los
marineros	 se	 abstuvieran	 de	 pasar	 por	 allí	 y	 los	mantendría	 siempre	 en	 popa,
pintando	 los	 mamparos	 picados	 del	 barco,	 quitando	 lo	 oxidado	 y	 quemado	 y
ocupándose	de	aplicarle	la	pintura	nueva,	para	que	quedara	lustroso	y	aparente	a
ojos	de	todos,	en	esa	parte	que	señalaría	como	la	más	necesitada	del	trabajo	de
los	 hombres.	 La	 única	 complicación	 estribaba	 en	 poder	 abrir	 la	 puerta	 del
contenedor	quitando	los	flejes	y	los	precintos	cada	vez	que	fuera	necesario,	pero
Quintana	 estaba	 más	 que	 acostumbrado:	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 tenía	 que
ocuparse	 de	 una	 carga	 viva.	 Por	 eso	 sabía	 al	 detalle	 que	 era	 imprescindible
contar	 con	precintos	 falsificados	para	 cuando	 llegaran	 al	 puerto	que	 tocara,	 en
esta	ocasión	el	de	Veracruz,	y	era	capaz	de	desmontarlos	con	soltura	al	igual	que
los	 flejes.	 Fue	 Quintana	 quien	 recibió	 el	 cargamento	 en	 el	 barco	 y	 quien	 se
encargó	de	que	el	plan	de	estiba	se	realizara	a	la	perfección,	mientras	el	capitán
Marín,	 algo	más	 nervioso,	 al	 ser	 su	 primera	 fechoría	 delictiva,	 se	 ocupaba	 de
cargar	más	botellas	de	whisky	escocés	de	las	habituales	en	un	pequeño	maletín	y
lo	subía	al	barco	con	disimulo.	A	la	hora	prevista,	el	mercante	zarpaba	rumbo	a
México.	Lucía,	en	el	interior	del	contenedor,	drogada,	no	sabía	que	le	esperaban
diecisiete	días	en	el	infierno.	Veinticuatro	horas	más	tarde,	el	calor	abrasador	de
un	agosto	ardoroso	despertó	a	la	chica,	aunque,	por	suerte	para	ella,	no	del	todo.
Tenía	el	cuerpo	sudoroso,	se	había	orinado	encima	y	se	encontraba	en	un	estado
de	semiinconsciencia	que	no	le	permitía	siquiera	plantearse	dónde	estaba,	ni	qué



había	 a	 su	 alrededor.	 La	 oscuridad,	 casi	 completa,	 tampoco	 le	 ayudaba	 a
ubicarse.	Sin	embargo,	una	sed	acuciante	hizo	que	el	instinto	de	supervivencia	la
obligara	a	arrastrarse	por	el	suelo	del	contenedor	y	a	descubrir	una	de	las	botellas
que	habían	cargado	para	ella.	La	destapó	como	pudo	y	bebió	casi	medio	litro	de
agua.	 Sintió	 una	 náusea	 inmediata,	 mientras	 respiraba	 con	 dificultad.	 Fue
gateando	por	el	suelo,	tratando	de	reconocer	el	lugar,	hasta	que	se	topó	con	una
masa	dura.	Era	una	las	dos	esculturas	de	bronce	que	la	acompañaban	en	el	viaje.
Intentó	 adaptar	 sus	 ojos	 a	 la	 oscuridad,	 ponerse	 de	 pie	 y	 tratar	 de	 ver	 algo.
Aunque	el	contenedor	tenía	unas	pequeñas	rendijas,	la	luz	que	se	colaba	por	ellas
era	mínima	y	el	 aire	que	dejaban	pasar	 se	calentaba	dentro	de	 tal	manera	y	 se
volvía	tan	espeso	en	el	interior	del	receptáculo	que	casi	la	ahogaba	al	inhalarlo	y
exhalarlo.	Lucía,	muy	 fatigada	por	 los	efectos	de	 la	droga	y	muy	débil	por	no
haber	 recibido	 alimentación	 sólida	 desde	 el	 día	 del	 secuestro,	 apenas	 podía
tenerse	en	pie	y	menos	aún	caminar.	Aun	así,	con	el	pánico	controlado	por	 los
restos	 de	 las	 sustancias	 que	 corrían	 por	 su	 sangre,	 trató	 de	 entender	 dónde	 se
encontraba.	 Fue	 tanteando	 las	 paredes	 del	 contenedor	 largo	 y	 estrecho	 hasta
cerciorarse	de	que	estaba	encerrada	en	un	espacio	 reducido.	Luego,	 rastreando
con	las	manos,	descubrió	el	pan	de	molde,	 los	cubos	y	el	papel	higiénico	en	la
oscuridad.	 Tenía	 hambre,	 pero	 también	 unas	 enormes	 ganas	 de	 orinar,	 así	 que
utilizó	uno	de	esos	cubos	para	hacerlo	primero	y,	tras	cerrarlo,	abrió	la	bolsa	de
plástico	y	devoró	varios	panes.	El	 estómago	 se	 le	 revolvió	 tanto	que	 tuvo	que
volver	a	abrir	el	cubo	para	vomitar.	Luego	volvió	a	comer.	Algo	más	consciente,
aunque	no	del	todo,	hizo	un	amago	de	golpear	el	contenedor	y	de	gritar,	pero	las
pocas	fuerzas	que	le	quedaban	y	el	calor	insoportable	se	lo	impidieron.	Tropezó
con	el	colchón	y	cayó	sobre	él.	Se	quedó	dormida.	Muchas	horas	después,	quizás
un	día,	no	lo	sabía,	el	calor	se	convirtió	en	frío	y	comenzó	a	tiritar.	En	sus	sueños
solo	veía	insectos	que	recorrían	las	paredes.	Y	luego	la	cara	de	su	madre	y	la	de
su	padre	y	la	de	su	hermano…
—Mamá	—dijo	en	una	especie	de	duermevela	sin	que	nadie	la	escuchara—.

¿Dónde	estoy?	¿Dónde	estás?
Un	día	más	 tarde,	exhausta,	escuchó	algo	de	movimiento	en	el	otro	 lado	del

espacio	en	el	que	se	encontraba,	que	seguía	sin	reconocer,	e	intentó	aproximarse
palpando	la	pared	y	sorteando	esas	esculturas	de	árboles	que	ni	veía	ni	sabía	qué
eran.	Manuel	Quintana	abrió	la	puerta	y	Lucía	recibió	un	soplo	de	aire	fresco	en
el	rostro.
—Por	favor,	por	favor,	ayúdeme	—dijo	la	chica	con	un	hilo	de	voz,	al	intuir

más	que	ver	al	hombre.



El	oficial	no	contestó.	Tiró	en	el	suelo	del	contenedor	unas	mantas,	una	barra
de	pan	entera	con	embutido	en	el	 interior	y	unas	manzanas	y	 luego	sacó	de	 la
zamarra	 una	 jeringuilla.	 Incorporó	 a	Lucía	 sin	 que	 ella	 opusiera	 resistencia,	 la
agarró	por	el	brazo,	clavó	la	aguja	en	el	hombro	y	descargó	el	contenido	hasta	el
final.	La	chica	comenzó	a	sollozar	quedamente.
—Dígame	dónde	estoy,	por	 favor…	Qué	me	están	haciendo,	qué	quieren	de

mí.
—Cállate	 —ordenó	 él—.	 Si	 quieres	 llegar	 viva,	 come	 y	 bebe.	 Y	 haz	 tus

necesidades	en	los	cubos.	Y	no	intentes	nada.	Aquí	no	hay	nadie.	Nadie	te	puede
oír,	aunque	grites…	Y	ahora	disfruta	de	tu	dosis…
—¿Pero	 qué	 me	 ha	 pinchado,	 qué	 es	 esto?	 —preguntó	 ella,	 tratando	 de

acercarse	a	él.
El	hombre	 la	empujó	sobre	 las	mantas,	cerró	el	contenedor	y	 todo	se	volvió

oscuridad	de	nuevo	para	Lucía.	Todavía	tenía	hambre,	así	que	se	comió	parte	del
inmenso	bocadillo	y	una	manzana.	Después,	arrastrándose,	logró	llegar	hasta	las
botellas	 de	 agua.	 Bebió	 y	 empezó	 a	 perder	 la	 consciencia	 nuevamente.	 Unas
horas	más	 tarde,	 tal	 vez	 un	 día,	 empezó	 a	 imaginar	 unas	 arañas	 enormes	 que
caminaban	 por	 su	 ropa.	 Era	 el	 efecto	 secundario	 de	 la	 droga	 que	 le	 estaban
inoculando.	 Pero	 ella	 no	 lo	 sabía.	 Empezó	 a	 chillar	 y	 a	 sacudirse	 de	 manera
incontrolada	y	al	ponerse	de	pie	tropezó	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	una	de	las
esculturas	de	bronce.	Cayó	redonda	al	suelo	con	una	herida	abierta	en	la	frente.
Dos	 días	 más	 tarde	 Quintana	 volvió	 a	 abrir	 el	 contenedor	 y	 la	 encontró

inconsciente.	Le	tomó	el	pulso	y	comprobó	que	estaba	viva.	La	alumbró	con	la
linterna	y	descubrió	la	herida	de	su	frente…
—Mierda	—exclamó,	cerrando	el	contenedor	después	de	soltar	otra	barra	de

pan	con	fiambre	de	carne	y	unas	manzanas.	Volvió	a	la	torre	y	llamó	al	camarote
del	capitán,	situado	en	la	primera	planta	bajo	el	puente	de	mando.	Justo	en	la	de
más	abajo	estaba	el	suyo	y	el	de	los	segundos	oficiales.	Según	se	iba	bajando	de
rango	se	iba	descendiendo	de	planta	hasta	la	última,	a	la	altura	de	las	máquinas,
donde	se	encontraban	los	electricistas	y	engrasadores.	En	total,	veinte	personas
en	un	barco,	pequeño	para	ser	de	carga,	pero	inmenso,	en	realidad.
El	capitán	abrió	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	para	que	pasara	rápido.
—¿Qué	ocurre?
—La	niña,	joder.	Se	ha	dado	un	golpe	en	la	cabeza.	Dame	algodón	y	betadine.

Tengo	que	limpiarle	la	herida.	Si	se	le	infecta,	estamos	listos.
El	capitán	dibujó	un	gesto	entre	la	preocupación	y	el	horror.
—Y	 llevabas	 dos	 días	 sin	 ir…	 Ayer	 te	 dije	 que	 fueras	 a	 comprobar	 cómo



estaba.	No	puede	pasar	tanto	tiempo	sin	que	vayas	a	verla…	Además,	no	hay	que
dejar	 tanto	 espacio	 entre	 dosis	 y	 dosis	 de	 droga	 y	 hay	 que	 tener	 cuidado	 con
mezclar	la	ketamina	y	el	midazolam,	tal	y	como	nos	indicaron	para	que	no	sufra
alucinaciones	y…
—No	me	 toques	 los	 cojones,	 capitán	—se	 encaró	 el	 oficial—.	 ¿Por	 qué	 no

preparas	 las	 jeringas	 tú?	¿Eh?	¿Y	por	qué	no	vas	 tú	a	pincharla?	¿Eh?	Anoche
llovía	 fuerte.	Y	no	me	gusta	moverme	entre	 los	contenedores	cuando	cae	 tanta
agua.	Me	la	juego,	¿sabes?	Y	no	sé	si	este	encargo	vale	lo	que	me	pagas…
—Quintana,	un	trato	es	un	trato…
—Y	lo	cumplo,	pero	como	me	sale	de	los	huevos.	Voy	cuando	me	parece	y	ya

está…	¿Está	claro?	Más	no	voy	a	hacer.	Y	ya	me	jode	salir	ahora	para	limpiarle
la	frente	a	la	chica…
El	primer	oficial	salió	del	camarote	del	capitán	y	se	encontró	con	uno	de	los

segundos	 oficiales	 que	 subía	 al	 puente	 a	 hablar	 por	 teléfono	 con	 su	 novia	 y
echarse	un	pitillo.
—¿Qué	pasa	tío?	¿Dónde	vas?
—El	maniático	del	capitán	—respondió	Quintana	con	 tranquilidad—,	que	 le

gusta	mandarme	a	controlar	los	contenedores.	Como	si	alguien	los	fuera	a	tocar,
ya	ves…	Es	más	bien	cosa	de	dar	por	culo,	ya	sabes.
El	segundo	oficial	enarcó	las	cejas	asintiendo	y	salió	hacia	el	otro	lado	de	la

banda,	mientras	Quintana	 se	dirigía	de	nuevo	al	 contenedor.	Al	 llegar	 lo	 abrió
otra	vez	y	arrastró	a	 la	chica	hasta	 la	puerta	para	que	 le	diera	un	poco	el	 aire.
Tenía	la	melena	enredada	y	no	olía	bien,	pero	al	iluminar	su	cara	para	limpiarle
la	herida,	Quintana	se	asombró	de	su	belleza,	ni	siquiera	reducida	con	el	moratón
del	golpe.
—Qué	 guapa	 eres,	 jodía	 —dijo	 entre	 dientes	 mientras	 le	 echaba	 un	 buen

chorro	de	betadine	en	la	herida	para	desinfectarla.
Lucía	abrió	sus	inmensos	ojos	azules	y	miró	sin	ver	a	su	eventual	enfermero.

El	hombre	no	pudo	evitar	inquietarse,	al	tiempo	que	admirarla.
—¿Dónde	estoy?	—susurró	la	chica.
El	hombre	no	contestó	y	siguió	observando	a	Lucía.	Sus	larguísimas	piernas

quedaban	 por	 completo	 al	 descubierto	 al	 habérsele	 subido	 un	 poco	 el	 vestido
premamá	con	que	 la	disfrazaron	al	 llegar	al	puerto	de	Valencia	desde	Costa	de
los	Pinos.
—¿Qué	 les	 habrá	 hecho	 esta	 cría?	 —se	 preguntó	 en	 voz	 baja	 el	 hombre,

mientras	ella	parpadeaba—.	Qué	cabrones…	Venga,	chica,	que	ya	queda	menos,
haz	un	esfuerzo…	—la	animó	después.



Lucía	parpadeó,	intentando	ver	y	agradeciendo	la	brisa	marina	de	la	noche.	Al
poco	Quintana	la	empujó	adentro	y	sacó	la	jeringuilla	de	ketamina	de	su	bolsillo
y	destapó	la	aguja.
—Te	tengo	que	pinchar	otra	vez,	lo	siento	—le	dijo	el	hombre,	descargando	la

jeringa	esta	vez	en	su	muslo.
Ella	 respondió	con	un	quejido	de	dolor.	Antes	de	cerrar,	Quintana	vio	cómo

corrían	las	lágrimas	por	las	pálidas	mejillas	de	porcelana	de	Lucía.
Al	llegar	de	nuevo	a	la	torre,	el	capitán	salió	a	su	encuentro.
—Pasa	 a	 mi	 camarote,	 acompáñame.	 Me	 estoy	 bebiendo	 un	 whisky.	 —El

marino	 aceptó	 la	 invitación—.	Dime,	 ¿cómo	 está	 la	 chica?	 ¿Está	 bien?	No	 le
habrá	pasado	nada.
Quintana	se	sirvió	un	generoso	whisky	con	calma	y	bebió	antes	de	empezar	a

hablar.
—Se	ha	dado	un	buen	golpe.	Dentro	del	contenedor	la	oscuridad	es	casi	total

y	 ella	 está	 colocada	 constantemente,	 así	 que…	 Por	 suerte,	 le	 he	 limpiado	 la
herida	y	no	parece	gran	cosa.	Mañana	me	llevaré	una	tirita	y	se	la	colocaré.	Hoy
estaba	más	consciente,	porque	llevaba	un	día	de	retraso	en	la	droga…	llorosa	y
eso…
—Si	es	que	te	he	dicho	que	hay	que	pincharla	cada	veinticuatro	horas…
El	marino	se	acabó	el	whisky	de	un	trago	y	se	sirvió	otro.
—Escúchame	bien	—dijo,	mirándole	impertérrito—.	Yo	quedé	en	ocuparme	y

lo	haré	a	mi	manera.	Voy	a	tratar	de	que	esté	lo	menos	consciente	posible…	Pero
también	es	necesario	que	coma	y	que	beba.	Y	eso	a	lo	mejor	solo	lo	hace	si	tiene
el	 pedo	 un	 poco	 pasado,	 ¿entiendes?	De	 todos	modos,	 lo	 que	 tampoco	 voy	 a
hacer	es	jugarme	la	vida	si	hay	temporal,	ya	te	lo	he	dicho…
—Ya	—respondió	nervioso	el	capitán—.	Mañana	habrá	mala	mar	todo	el	día.

Eso	dice	el	parte.	Y	agua.	En	fin…	Para	qué	me	metería	yo	en	esto…
Quintana	apuró	su	whisky.
—Para	 ganar	 una	 pasta,	 ¿no,	 capitán?	 Déjate	 de	 remordimientos.	 Ya	 está

hecho.	 Lo	 que	 hay	 que	 conseguir	 es	 que	 la	 chica	 llegue	 lo	 mejor	 posible	 a
Veracruz.	No	sé	cuál	es	el	efecto	de	casi	veinte	días	de	la	mezcla	explosiva	de	la
ketamina	con	esa	otra	mierda…	Supongo	que	no	le	será	fácil	recuperarse…	Y…
No	te	quiero	preguntar	nada,	porque	no	quiero	saber	más.	Ni	siquiera	quiero	que
me	digas	qué	van	a	hacer	 con	ella,	pero…	¿tú	 la	has	visto?	Es	una	belleza	de
criatura.
El	capitán	asintió.
—Lo	es,	sí.	Lo	sé…	Ya	conoces	el	refrán,	¿no?	«La	suerte	de	la	fea,	la	bonita



la	desea».
Al	 día	 siguiente,	 en	 efecto,	 la	 mar	 se	 levantó	 furiosa	 y	 la	 navegación	 fue

complicada	bajo	una	lluvia	veraniega	y	torrencial.	El	barco	se	movía	como	una
cáscara	 de	 nuez	 y	 los	 ruidos	 entre	 los	 contenedores	 resultaban	 aterradores.
Dentro	del	suyo,	Lucía,	en	una	realidad	paralela,	temblaba	de	miedo.	El	temporal
tardó	dos	días	completos	en	amainar.	Al	tercero,	ya	de	noche,	Quintana	volvió	a
acercarse	 a	 ver	 a	 la	 chica.	Al	 abrir	 la	 puerta	 y	 alumbrar	 con	 la	 linterna,	 se	 la
encontró	 tumbada	 e	 inmóvil,	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Se	 acercó	 a	 ella	 con
preocupación	 y,	 justo	 cuando	 se	 agachó	 sobre	 ella	 para	 comprobar	 que	 seguía
viva,	Lucía	abrió	los	ojos	y	le	agarró.
—Dígame	dónde	estoy,	por	favor.	Y	quién	es	usted.	Qué	quiere	de	mí…	No

puedo	más.
La	 chica	 rompió	 a	 llorar	 y	 le	 soltó.	 Dentro	 del	 contenedor	 el	 ambiente	 era

asfixiante.	 El	 marino	 ayudó	 a	 la	 chica	 a	 incorporarse	 para	 acercarla	 hasta	 la
puerta	para	que	le	diera	un	poco	el	aire.	Tenía	mala	cara,	el	moratón	del	golpe	se
había	vuelto	entre	verde	y	amarillento	y	le	había	bajado	a	uno	de	sus	preciosos
ojos	 azules.	 Bajo	 ellos,	 unas	 marcadas	 ojeras	 señalaban	 su	 rostro	 demacrado,
medio	tintado	con	el	betadine.	La	herida	parecía	estar	mejor.	El	hombre	sacó	una
tirita	de	 silicona	y	 se	 la	puso	 en	 la	brecha	para	que	 cicatrizase	mejor.	Aunque
seguro	que	se	quedaría	señalada.
—No	te	puedo	contar	nada	—le	dijo—.	Lo	siento.	Ni	siquiera	sé	qué	quieren

hacer	contigo…	Come	un	poco,	anda.	Te	he	 traído	algo	de	carne	y	pan.	Y	una
botella	de	agua	fría.	Te	sentará	bien.
La	 chica	 tenía	 hambre.	 En	 los	 últimos	 días,	 la	 droga	 no	 le	 había	 permitido

comer.	Se	lanzó	sobre	los	alimentos	y	comió	con	ansia.	Luego	bebió	también	de
manera	compulsiva.	Quintana	sacó	la	jeringuilla	y	ella	le	miró	con	lágrimas	en
los	ojos…
—No,	 por	 favor,	 otra	 vez	 no…	 Veo	 arañas	 y	 bichos	 y	 cosas	 raras	 y	 paso

mucho	miedo…	No	me	pinches	más,	no	me	pinches	más…
—Tengo	que	hacerlo.	Estarías	peor	ahí	dentro,	a	oscuras	y	consciente	de	todo.
Lucía	trató	de	resistirse,	pero	no	tenía	fuerzas.	El	marino	pinchó	de	nuevo	su

brazo	ya	amoratado.	La	empujó	con	suavidad	dentro	y	cerró	el	contenedor.	Era
un	 hombre	 acostumbrado	 al	 sufrimiento,	 duro,	 sin	 compasión…	Coleccionaba
malas	acciones	e	incluso	algunos	actos	delictivos,	pero…	Era	una	niña.	Preciosa.
Dulce.	Y…	Bueno,	cada	vez	quedaba	menos.	Y	no	era	asunto	suyo	lo	que	fuera
a	pasarle.
Los	 días	 siguientes	 fue	 religiosamente	 a	 alimentar	 y	 pinchar	 a	 la	 niña	 cada



veinticuatro	horas,	 con	 lo	 que	Lucía	 no	 estuvo	 consciente	 ni	 un	 solo	 segundo.
Cuatro	o	cinco	días	más	tarde,	al	ir	a	repetir	la	operación,	se	la	encontró	con	unas
extrañas	convulsiones,	casi	al	fondo	del	contenedor.	Asustado,	tomó	a	la	niña	en
sus	brazos	y	la	llevó	hasta	la	puerta	para	que	recibiese	el	aire	fresco	de	la	noche,
pero	los	espasmos	no	paraban.	Hacía	gestos	raros	con	la	lengua,	así	que	metió	la
mano	en	su	boca	para	sujetársela	y	evitar	que	se	la	tragase	y	esperó	junto	a	ella	a
que	 las	 sacudidas	 fueran	 suavizándose.	 Cuando	 al	 fin	 pararon,	 Lucía	 pareció
desmayarse.	Quintana	le	echó	agua	por	la	cara	para	despertarla	y	la	hizo	beber	y
beber	hasta	que	pareció	recuperarse.
—Vaya	susto	me	has	dado,	pequeña	—dijo—.	No	 te	me	puedes	morir	a	mí.

Eso	no.	Lo	llevaría	sobre	la	conciencia.
Le	 dejó,	 como	 de	 costumbre,	 un	 bocadillo,	 pero	 no	 la	 pinchó.	 No	 quería

arriesgarse.	Y	fue	directo	al	camarote	del	capitán.
—Estoy	preocupado	—le	comunicó	al	llegar—.	La	chica	ha	tenido	un	síncope

o	algo	parecido.	Parecía	que	estuviera	epiléptica.	Le	caía	la	baba	por	un	extremo
de	la	boca	y	parecía	que	fuera	a	tragarse	la	lengua.	Yo	creo	que	va	muy	pasada
de	 droga.	 Son	muchos	 días	 ya…	No	 soy	médico	 y	 no	 controlo,	 así	 que	 no	 sé
cuánto	tiempo	puede	estar	una	persona	metiéndose	eso	en	el	cuerpo,	pero	se	la
ve	muy	mal.	Quedan	 tres	días	de	viaje…	No	 la	pincharé	más	droga	hasta	que
estemos	a	punto	de	llegar	a	Veracruz.
—¿Estás	loco?	—dijo	el	capitán—.	Y	si	se	pone	histérica	y	chilla	y	alguien	la

oye…
—No	pasará	 nada	 de	 eso.	Ella	 no	 tiene	 fuerzas	 ni	 para	 gritar.	Y	 ni	 siquiera

sabe	dónde	está.	De	 todos	modos,	 tendría	que	 tocar	 la	 trompeta	para	que	se	 la
escuchara	en	el	otro	 lado	del	barco…	Y	no	está	 lo	que	se	dice	en	plena	 forma
para	intentar	escaparse	ni	ninguna	otra	tontería…	Quieres	que	llegue	viva,	¿no?
El	capitán	asintió	con	contundencia.
—Sí.	Si	no,	solo	recibiríamos	la	mitad	de	la	pasta…	tú	y	yo…
Quintana	 se	 acercó	 al	 capitán	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos	 y	 le	 cogió	 por	 la

pechera	de	la	camisa.
—A	mí,	pase	lo	que	pase,	me	das	la	pasta	que	me	has	prometido…	¿Me	has

entendido?	Que	soy	yo	el	que	se	la	está	jugando	de	verdad,	mientras	tú	pintas	la
mona	haciendo	de	buen	capitán	en	el	puente…	Pero	descuida	—dijo	soltándolo
—,	 no	 dejaré	 que	 la	 chica	 muera.	 Y	 no	 por	 tu	 pasta,	 sino	 porque	 ya	 tengo
bastantes	cosas	de	las	que	arrepentirme	en	la	vida…	Una	pregunta,	¿adónde	se
llevan	a	esta	niña?	No	la	querrán	para	puta,	¿no?
—No	—contestó	el	 capitán—.	Me	dijeron	que	 la	querían	apartar	de	 la	mala



vida.	Que	tenía	una	misión	importante.	Que	era	crucial	en	la	vida	y	en	la	carrera
de…	quien	me	encargó	que	la	lleváramos	a	México.
—¿Apartarla	de	 la	mala	vida?	¿A	una	chiquilla	de	dieciocho	años?	 ¡Qué	de

hijos	 de	 puta	 hay	 por	 el	 mundo…!	 Lo	 dicho.	 No	 la	 pincho	 más	 hasta	 que
estemos	llegando.
Veinticuatro	horas	después,	Quintana	fue	a	ver	a	la	niña.	Llevaba	un	bocadillo

de	carne,	manzanas,	limones	cortados	por	la	mitad,	agua	y	también	unas	galletas.
Cuando	abrió	el	contenedor,	Lucía,	casi	en	la	puerta,	se	puso	de	pie	y	lo	abrazó
llorando.	El	marino	se	enterneció.
—Vamos,	 vamos	 —dijo,	 separándola	 para	 poder	 entregarle	 la	 comida—.

¿Cómo	 te	 encuentras?	 Ayer	 estabas	 regular…	 Mira,	 te	 he	 traído	 también
limones.	 Si	 chupas	 los	 gajos	 y	 te	 los	 pasas	 por	 los	 dientes,	 los	 sentirás	 más
limpios.
—Estoy,	 estoy…	 tan	 sucia	—contestó,	 amagando	 una	 sonrisa	 tan	 triste	 que

parecía	el	inicio	de	un	llanto—.	Y…	tengo	tanto	miedo…	Ahí	dentro	hace	calor
y	frío	y	no	se	ve	y	se	respira	muy	mal,	¿sabes?
El	marino	asintió.
—Ya	 no	 te	 queda	 mucho	 tiempo.	 Te	 voy	 a	 dejar	 mi	 linterna	 para	 que	 te

alumbres	si	lo	necesitas.	Pero	lo	mejor	es	que	intentes	dormir	todo	lo	que	puedas
y	no	pensar.	No	 te	voy	a	 inyectar	más	droga	de	momento…	Aunque,	 si	me	 lo
pides,	lo	haré…
La	niña	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 puerta	 para	 respirar	 el	 aire	 fresco	 de	 la	 noche	y

empezó	a	llorar	en	silencio	mientras	masticaba…
—¿No	 sabe	 qué	 va	 a	 pasar	 conmigo?	 ¿Dónde	 iré	 después	 de	 aquí?	 ¡Ni

siquiera	sé	dónde	estoy!
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—No	te	puedo	decir	nada.	Ya	te	lo	he	dicho,	pequeña.	Y	¿dónde	estás?	Esto	es

un	 barco,	 de	 contenedores.	 Inmenso.	 En	 este	 lado	 cabría	 un	 pueblo	 entero.	 Y
nadie	 viene	 por	 aquí.	 —Quintana	 exageraba,	 porque	 no	 era	 un	 carguero	 tan
grande,	aunque	sí	era	cierto	que	difícilmente	nadie	de	la	tripulación	fuera	a	pasar
siquiera	cerca	de	donde	estaba	la	chica.	Estaban	ocupados	en	la	popa	del	barco	y
era	 imposible	 ver	 justo	 ese	 contenedor,	 cuando	 detrás	 de	 él,	 hacia	 el	 puente,
había	varias	 filas	de	contenedores	apilados,	conformando	 torres	de	mucha	más
altura.
—¿Por	eso	suenan	esos	ruidos	tan	horribles?
—Los	contenedores	se	mueven	y	tiemblan.	Como	tú.	De	ahí	esos	sonidos.	Le

dan	miedo	a	todo	el	mundo,	no	te	creas,	no	solo	a	ti.



—¿Y	 usted?	 —preguntó	 ella,	 soltando	 un	 momento	 el	 bocadillo	 para
recogerse	 la	melena	 haciendo	 un	 nudo	 con	 el	 pelo—.	 ¿Por	 qué	 está	 haciendo
esto?	¿Por	qué	se	encarga	de	mí?
El	 hombre	 revisó	 sus	 ojos	 transparentes	 y	 ojerosos	 y	 su	 cara	 inocente	 con

gesto	adusto.
—Por	dinero.	Podría	decirte	otra	cosa,	pero…	Me	van	a	dar	mucho	dinero	y

así	igual	dejo	de	viajar.	Y	estoy	más	con	quien	tengo	que	estar…
—Ya.
Lucía	se	quedó	pensativa	mientras	bebía	un	poco	de	agua.
—¿Puedo	saber	cómo	se	llama?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—¿Sabe	cómo	me	llamo	yo?
Volvió	 a	 negar.	 Aunque	 mentía.	 Toda	 España	 conocía	 ya	 su	 desaparición.

Había	ocupado	horas	y	horas	en	todos	los	medios.
—Me	llamo	Lucía…	Por	 lo	menos	—añadió	con	los	ojos	 llenos	de	lágrimas

—,	que	sepa	usted	mi	nombre,	¿no?
—Venga	—dijo	él—,	coge	la	linterna	y	vete	para	dentro.	Tengo	que	cerrar.
Lucía	 se	 separó	 un	 poco	 de	 la	 puerta	 para	 que	 Quintana	 pudiera	 volver	 a

encerrarla.	 Luego	 exploró	 con	 la	 linterna	 todo	 el	 contenedor.	 Revisó	 las	 dos
esculturas	con	árboles,	cerró	bien	los	cubos	con	residuos	y	los	dejó	bien	al	fondo
y	 se	 llevó	 el	 colchón,	 las	mantas	 y	 la	 comida	 y	 bebida	 que	 tenía	 cerca	 de	 la
puerta.	Había	muchas	botellas	de	agua,	así	que	utilizó	una	para	lavarse	las	manos
y	 la	cara	y	 se	 las	 secó	con	el	papel	higiénico.	 Justo	en	ese	momento	el	viento
azotó	 los	 contenedores	 y	 el	 suyo	 pareció	 tambalearse	 y	 llorar	 como	 los	 otros.
Lucía	se	envolvió	en	una	manta	y	se	cubrió	incluso	la	cabeza	para	no	escuchar
esos	ruidos	terribles.	Estaba	muy	débil.	Muy	cansada.	Se	quedó	dormida.	Soñó
con	 su	madre	 y	 con	 su	 padre.	Con	 los	 días	más	 felices	 de	 su	 infancia	 cuando
ellos	 le	 demostraban	 su	 cariño	 e	 incluso	Carlitos	 no	 era	 tan	 huraño.	 La	 carita
morena	 de	 su	 hermano	 pequeño	 aparecía	 junto	 a	 la	 de	 su	 padre	 y	 su	 madre.
También	la	de	Mario,	Enric	y	Fernando	y	las	de	Virginia	y	Marina…	Soñó	con
todos	ellos.	Era	un	sueño	dulce,	donde	todos	parecían	felices.	Ella	también,	junto
a	todos,	incluido	su	querido	Jaime	Perelló.	De	pronto,	el	rostro	de	su	padrino	se
transformó	en	el	de	un	demonio,	¿Hades,	quizás?	Las	arañas	lo	invadieron	todo
de	nuevo…	Gritó	dormida.	Y	se	despertó…	Debía	de	ser	de	día,	porque	por	las
rendijas,	además	de	una	mísera	cantidad	de	aire,	se	filtraba	algo	de	luz.	Se	quitó
las	mantas	y	sintió	los	muslos	pringosos.	Se	alumbró	con	la	linterna	y	vio	que	se
había	puesto	mala.	Lloró	de	nuevo.	De	asco,	de	rabia,	de	impotencia,	de	miedo,



de	soledad,	de	angustia.	Luego	cogió	uno	de	los	rollos	de	papel	higiénico	y	una
botella	de	agua	y	trató	de	limpiarse	y	de	fabricarse	una	compresa,	aunque	sabía
que	se	empaparía	enseguida.	Sus	reglas	siempre	fueron	abundantes	y	esta	vez	no
sería	distinto.	Orinó	en	uno	de	 los	cubos	y	 lo	 tiñó	 todo	de	sangre.	Se	volvió	a
limpiar,	 se	 fue	 a	 la	 mitad	 del	 contenedor	 y	 esperó	 a	 que	 pasaran	 las	 horas
tratando	de	no	moverse	como	si	así	fuera	a	sangrar	menos.	Por	la	noche,	como
de	costumbre,	Quintana	llegó	con	comida	de	nuevo.
—Venga,	acércate	a	la	puerta	—dijo	al	abrir.
—No	—respondió	Lucía—,	no	quiero.	No	puedo.
—¿No?	¿Cómo	que	no?	¿No	quieres	respirar	un	poco?	Necesitas	algo	de	aire.

El	de	ahí	dentro	está	muy	contaminado.	—La	chica	rompió	a	llorar	desconsolada
—.	¿Qué	pasa?	—preguntó	él—.	Ya	te	queda	muy	poco.	Tienes	que	ser	fuerte.
—Me	ha	bajado	la	regla	—explicó	con	vergüenza—.	Lo	estoy	llenando	todo

de	sangre.
«Vaya	 —pensó	 él—,	 con	 esto	 no	 habíamos	 contado…	 Qué	 estupidez.	 Era

lógico	que	pudiera	pasar,	pero…».
—No…,	 no	 puedo	 hacer	 mucho	 —dijo	 Quintana,	 embarazado—.	 Mañana

intentaré	traerte	algodón	y	veré	si	encuentro	algo	de	ropa	para	que	puedas…	No
sé…
—No	 quiero	 acercarme	 a	 usted.	 Váyase	 —repuso	 ella—.	 Déjeme	 ahí	 la

comida	y	váyase…
El	hombre	obedeció.
—Está	bien,	como	quieras…	No	te	preocupes.	Mañana	te	traeré…	Usa,	usa…

el	papel	higiénico.	Pusieron	mucho,	¿no?	No	sé…
La	puerta	se	cerró	y	Lucía	volvió	a	llorar	hasta	desencajarse.	¿Quién	le	estaba

haciendo	eso?	¿Y	por	qué?	¿Qué	había	hecho	ella?
Trató	de	recordar	el	último	día	de	Costa	de	los	Pinos,	Cala	Ratjada,	el	coche,

el	tatuaje,	el	paseo	hacia	su	casa	bajo	la	luz	de	la	luna	llena…	Hacía	mucho	calor
aquel	 día.	 O	 tal	 vez	 lo	 sentía	 más	 al	 estar	 consciente.	 También	 el	 pánico	 se
multiplicaba.	¿A	dónde	la	llevaban?	¿Quién?	Cerró	los	ojos.	De	pronto	un	flash
de	 memoria	 invadió	 su	 cerebro.	 Fue	 como	 una	 luz.	 Y	 en	 ella	 apareció	 él.
Pinchándola.	Abofeteándola.	Recordaba	cómo	su	cabeza	había	 rebotado	contra
la	ventanilla	del	coche.	Y	su	mirada	extraviada.	Era	él,	él,	él,	quien	estaba	detrás
de	todo…
Intentar	 lavar	 la	 sangre	 de	 su	 regla	 y	 fabricarse	 compresas	 con	 el	 papel

higiénico	 fue	 tan	humillante	 como	desagradable	 para	Lucía.	Alumbrada	por	 la
linterna,	 que	 colocó	 en	 el	 suelo,	 de	pie,	 se	 quitó	 las	 bragas,	 las	 enjuagó	 como



pudo,	las	colgó	de	una	de	las	esculturas	para	ver	si	en	unas	horas	se	secaban	y,
después	 de	 limpiarse	 ella	 misma	 como	 pudo,	 permaneció	 inmóvil,	 esperando,
horas	y	horas,	 tratando	de	 recomponer	 el	 puzle,	 de	 averiguar	 el	 significado	de
aquellas	palabras	que	solo	recordaba	a	medias.	¿Qué	quería	él	de	ella?	¿Por	qué
le	 habló	 así	 aquella	 noche	 de	 hacía…?	 ¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado?	 ¿La
estarían	buscando?
—Mamá,	mamá,	mamá	—dijo	en	voz	alta	sollozando—,	encuéntrame,	mamá,

por	favor…	No	me	dejes	aquí…
Por	la	noche,	Quintana	volvió.	Llevaba	comida,	agua,	un	paquete	de	algodón

hidrófilo	y	una	de	sus	camisas,	limpia	y	planchada.
—Acércate,	chica.	Tienes	que	respirar	un	poco.	Hoy	hace	buena	noche	y	nos

queda	poco	tiempo	para	llegar…	Te	he	traído	todo	esto.	Quiero	que	comas,	que
bebas,	que	te	cambies,	si	quieres,	y	que	hagas	lo	que	te	parezca	bien,	mientras	yo
estoy	aquí.	Luego	tendré	que	pincharte	y	ya…
Lucía	asintió.
—De	acuerdo	—aceptó,	cogiendo	lo	que	el	hombre	le	traía—.	Déjeme	que	me

cambie	primero…
La	chica	se	fue	al	fondo	del	contenedor	para	tirar	el	papel	higiénico	que	había

utilizado	como	compresa	en	uno	de	los	cubos	que	usaba	para	sus	necesidades.	Ya
no	 distinguía	 los	 olores,	 pero	 todo	 le	 provocaba	 una	 inmensa	 repugnancia.
Cambió	su	vestido	por	la	enorme	camisa	del	hombre	y	utilizó	el	algodón	para	su
regla.	Se	sentía	un	poco	menos	sucia.	Se	lavó	las	manos	y	se	acercó	a	la	puerta,
como	un	 fantasma,	 para	 respirar	 un	 poco	 y	 comer	 algo	 junto	 a	 ese	 tipo	 cruel,
pero	 no	 tanto,	 que	 justificaba	 sus	 actos	 con	 su	 falta	 de	 dinero,	 con	 su	 vida
mediocre	y	sin	oportunidades…	Lucía	había	adelgazado	mucho,	tenía	las	ojeras
marcadas	hasta	el	infinito	y	el	pelo	enredado	y	atado	en	un	nudo	para	sobrellevar
algo	mejor	 el	 insoportable	 calor,	 pero	 su	belleza	 eslava	y	pálida	 seguía	 siendo
imposible	de	ocultar.
—¿De	dónde	eres?	—preguntó	Quintana.
—De	Madrid.
—Cualquiera	 lo	 diría.	 Pareces	 del	 norte.	 Pero	 de	 mucho	 más	 arriba	 de	 los

Pirineos…
—Sí	—dijo	ella,	 intentando	alargar	 la	conversación	que	sabía	que	finalizaría

con	el	pinchazo	y	la	droga	y	las	alucinaciones	y	los	bichos…—.	Siempre	me	lo
dicen.	 Yo	 creo	 que	 es	 porque	 tengo	 una	 bisabuela	 en	 Chile	muy	 rubia,	 como
yo…
—Será	—concluyó	él.	Y	luego	añadió—:	Tengo	que	marcharme,	¿sabes?	Ya



no	volveremos	 a	vernos.	Siento,	 siento…,	yo…,	me	gustaría	 que	 todo	 acabara
bien.	A	lo	mejor	es	así…,	me	dijeron	que	harás	cosas	importantes…
Ella	 no	 contestó.	 Solo	 asintió	 mirando	 al	 suelo	 y	 sin	 poder	 evitar	 que	 las

lágrimas	volvieran	a	sus	ojos.
—¿No	me	puede	decir	adónde	voy?
El	hombre	se	restregó	la	cara	con	las	manos,	nervioso.
—A	 México	 —dijo	 finalmente—.	 Vas	 a	 México.	 En	 breve	 llegaremos	 a

Veracruz…	No	creo	que	pudieras,	porque	te	voy	a	pinchar	y	ni	siquiera	estarás
consciente,	pero	será	mejor	que	evites	 intentar	nada.	No	sé	exactamente	dónde
vas,	pero	sí	que	si	algún	pinche	mexicano	de	los	de	la	aduana	viera	a	una	chica
tan	hermosa	como	tú,	no	dudaría	en	hacer	negocio	contigo,	después	de	divertirse
un	rato,	así	que…
Lucía	asintió	en	silencio.
—Píncheme	en	la	pierna,	por	favor,	los	brazos	me	duelen	más.
El	hombre	sacó	la	jeringuilla	y	descargó	su	contenido	por	completo,	una	vez

más,	en	el	muslo	de	Lucía.	La	chica	se	acurrucó	sobre	su	colchón	y	Quintana	la
miró	con	congoja.	Nunca	más	se	volverían	a	ver.	Cerró	el	contenedor,	colocó	los
precintos	 falsificados	 clónicos	 de	 los	 auténticos	 y	 se	 fue	 hacia	 su	 camarote.
Pronto	llegarían	a	México	y	habría	de	ocuparse	de	que	la	desestiba	se	realizara
correctamente	 para	 que	 el	 contenedor	 de	 Lucía	 llegase	 a	 su	 destino	 lo	 antes
posible.
	
	
A	 una	 hora	 de	 la	 llegada	 del	 barco	 al	 puerto,	 se	 realizó	 la	 correspondiente
comunicación.
—Prácticos	de	Veracruz.	Prácticos	de	Veracruz.	Prácticos	de	Veracruz.
—Transerk	Orion,	¿cuánto	te	queda	para	llegar?
—Estoy	a	hora	y	media.
—Llama	cuando	estés	a	cinco	millas.
El	buque	 fue	 acercándose	 al	 puerto,	mientras	Lucía,	 de	nuevo	perdida	 en	 el

delirio,	 navegaba	 entre	 sensaciones	 extrañas	 alejadas	 de	 la	 realidad.	 A	 la
distancia	 prevista,	 los	 prácticos	 y	 amarradores	 fueron	 a	 buscar	 la	 embarcación
para	 posibilitar	 su	 atraque.	En	 el	muelle	 ya	 esperaba	 una	 enorme	 grúa	 pórtico
para	desestibar	los	contenedores.	En	poco	tiempo,	el	habitáculo	en	el	que	Lucía
llevaba	 encerrada	 diecisiete	 días	 se	 encontraba	 en	 el	 almacén	 del	 puerto,
esperando	al	transportista	acreditado	para	llevárselo	a	su	destino.	Una	vez	sobre
el	camión	destinado	a	tal	fin,	el	conductor	se	dirigió	con	rapidez	a	la	salida	del



recinto,	tal	y	como	le	habían	indicado;	el	aduanero	adivinó	su	prisa	y	vio	que	tal
vez	podía	sacar	un	beneficio	extra.
—¿Los	papeles?
—Está	todo	entregado	y	en	regla.
—Ya.	Pero…	—contestó	 con	un	 inequívoco	gesto	de	querer	 sacar	 tajada	de

aquel	trance.
—Tengo	prisa,	amigo.	No	me	hagas	perder	el	tiempo	—dijo,	entregándole	un

grueso	fajo	de	pesos.
El	tipo	cogió	el	dinero	y	abrió	la	barrera	sin	rechistar.
Cinco	 horas	 y	 media	 más	 tarde	 el	 destinatario	 final,	 el	 hotel	 Salta	 de

Villahermosa,	 recibía	 su	 preciosa	 carga.	 Allí,	 el	 propio	 encargado	 del
establecimiento	liberó	el	contenedor	de	los	precintos	falsos	y	de	los	flejes	y	dejó
solo	al	hombre	de	confianza	de	Jaime	Perelló,	para	que	pudiera	abrirlo	y	sacar	la
carga	sin	testigos.	Así	le	había	encomendado	que	lo	hiciera	Vicente	Pérez-Salta,
propietario	 de	 la	 cadena	 hotelera,	 socio	 de	 Perelló	 en	 Fertiplex	 y	 devoto	 del
trabajo	del	ginecólogo	desde	que	se	ocupara	del	 tratamiento	de	fertilidad	de	su
mujer	 con	 éxito	 y	 ella	 lograra	 concebir,	 tras	 años	 de	 intentos	 fallidos,	 dos
preciosas	 niñas,	 una	 de	 las	 cuales	 falleció	 pocos	meses	 después.	Nadie	 sabría,
pues,	excepto	él	—ni	siquiera	el	propio	Vicente	Pérez-Salta—,	lo	que	escondía
aquel	enorme	recipiente	procedente	de	Valencia.
En	el	suelo	del	contenedor,	desmayada,	deshidratada	por	el	calor	y	la	falta	de

bebida	durante	varias	horas	de	semiinconsciencia,	se	encontraba	Lucía	Peña.	El
hombre	 la	miró	 con	 disgusto	 y	 preocupación	mientras	 la	 sacaba	 en	 brazos,	 la
colocaba	 tumbada	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 su	 todoterreno,	 le	 ataba	 las	manos,
ponía	cinta	aislante	sobre	su	boca	y	la	cubría	con	una	manta.	La	chica	no	estaba
en	las	mejores	condiciones.	Y	sabía	que	la	tenía	que	entregar	viva.
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MÁS	ALLÁ	DE	LA	INTUICIÓN
	
	
	
	
Todos	los	caminos	llevaban	a	México.	Si	Lucía	continuaba	con	vida,	 tenía	que
estar	allí.	Y	si	no…,	tal	vez	 también.	Roures	estaba	convencido	de	que	Perelló
era	su	padre.	No	sabía	si	se	habría	llevado	a	la	chica	para	poder	estar	por	fin	con
ella	como	padre	e	hija,	para	ayudarla	a	cambiar	de	vida	y	abandonar	un	entorno
en	el	que	no	estaba	a	gusto	o	para	qué,	pero	ellos	se	parecían	entre	sí	y	Lucía	era
la	 viva	 imagen	 de	 la	 chica	 de	Vukovar.	Aquello	 no	 podía	 ser	 casualidad…	Si
Perelló	 tenía	 un	 lado	 eslavo	 reconocido,	 juraría	 que	 Lucía	 Peña	 tenía	 uno
clandestino.	Y	 tenía	 que	 ser	 por	 parte	 de	 padre,	 porque,	 desde	 luego,	Amanda
carecía	de	él.
El	 teléfono	 se	 encendió	de	pronto	y	 anunció	un	mensaje:	 «Llámame	en	una

hora,	Roures.	Por	Facetime.	Tengo	información	valiosa	para	ti».
Roures	miró	el	reloj	para	controlar	el	tiempo	y	decidió	acercarse	a	la	farmacia.

Se	había	dejado	el	Actrón	en	el	hotel	donde	compartió	la	noche	con	la	 jueza	y
empezaba	a	dolerle	la	cabeza.	Bajó	las	escaleras	a	toda	prisa,	corrió	a	la	farmacia
y	pidió	el	medicamento.	La	chica	que	se	encontraba	ese	día	tras	el	mostrador	se
lo	trajo	al	segundo.	El	detective	salió	con	el	paquete,	compró	una	botella	de	agua
en	el	bar	de	al	lado,	vertió	el	agua,	arrojó	en	ella	las	dos	pastillas	y	en	cuanto	se
disolvieron	se	bebió	el	mejunje.	Luego	volvió	a	su	hotel.	Ya	habían	pasado	casi
dos	 días	 y	 por	 su	 cabeza	 no	 dejaban	 de	 sucederse	 imágenes	 de	 la	 jueza.	 Su
sonrisa,	 su	 cuerpo,	 sus	orgasmos.	Le	costaba	 trabajo	 centrarse	 en	 el	 caso	y	no
regodearse	 en	 esa	 noche	 inolvidable.	 Pero	 era	 lo	 que	 tocaba.	 Ya	 habría	 más
noches.	O	eso	esperaba,	aun	cuando	ella	no	hubiese	dado	señales	de	vida.
Sacó	su	libreta	y	esperó	ansioso	a	que	pasara	esa	hora	para	poder	telefonear	a

Isabel.
—Is…	Mariana	—dijo	Roures	al	escuchar	su	voz	al	otro	lado	del	teléfono.
—Roures.	 Escucha	 con	 atención.	 En	 esa	 clínica	 pasan	 cosas	 raras.	 Una

limpiadora,	 a	 la	que	he	 conseguido	 sobornar	 con	un	puñado	de	pesos,	 asegura
que	 hay	 chicas	 embarazadas	 que	 viven	 allí.	 Son	 madres	 sustitutas.	 Y	 eso	 no
parece	raro	porque,	hasta	hace	poco	más	de	un	año,	era	una	práctica	legal	y	para



cualquiera	 de	 aquí	 o	 extranjero.	Ahora	 las	 cosas	 han	 cambiado	 y	 solo	 pueden
beneficiarse	de	ella	los	de	la	tierra,	aunque	ya	sabemos	que	en	México	saltarse	la
legalidad	a	veces	no	es	más	que	cuestión	de	plata.	Pero	hay	algo	más	extraño:
esas	 chicas	 embarazadas	 no	 son	mexicanas.	 Son	 todas	 rubias.	 Y	 casi	 ninguna
habla	español.	¿Qué	te	parece?
—¿Son	libres?	Quiero	decir,	¿están	allí	por	propia	voluntad?
—Eso	 parece.	 Pero,	 según	 mi	 confidente,	 se	 paga	 mucho	 dinero	 por	 la

gestación	subrogada.	Mujeres	que	ella	conoce	han	podido	comprarse	una	casa	y
pagarle	los	estudios	a	sus	hijos	gracias	a	prestarse	a	ella…	Se	supone	que	ahora
la	 gestación	 es	 altruista;	 pero	 ya	 sabes	 la	 cantidad	 de	 «altruismo»	 que	 puede
caber	en	los	recovecos	de	un	contrato.
—¿De	Lucía	Peña	sabemos	algo?
—Esta	mujer	no	sabría	ni	quién	es	la	chica…	Pero	dice	que	hay	una	estancia

que	no	limpian	ni	ella	ni	sus	compañeras	y	que	siempre	está	custodiada	por	un
guardia.	 Igual	allí	duerme	el	propio	Perelló,	vete	a	 saber,	pero…,	desde	 luego,
allí	no	pasa	nadie…
—Esto	 es	más	 que	 suficiente.	Déjalo	 ya.	No	 te	 toca	 hacer	más.	Y	 creo	 que

Perelló	 está	 por	 allí,	 así	 que	 hay	 que	 tener	 más	 cuidado.	 Y…	 creo	 que	 nos
veremos	pronto.	¿Podrás?
—Supongo	que	no	debería,	pero…	nos	veremos,	claro	que	sí.	Una	cosa	más.

Por	si	te	sirve.	La	clínica	da	muchos	puestos	de	trabajo	y	cuenta	con	un	extenso
plantel	de	guardias	de	seguridad	contratados.	Muchos	de	ellos	expolicías	y	otra
gente	 peligrosa.	 En	 el	 registro	 no	 figura	 solo	 a	 nombre	 de	 Perelló.	 Tiene	 un
socio:	Pérez-Salta.
¡Pérez-Salta!	 El	 todopoderoso	 dueño	 de	 los	 hoteles	 del	 mismo	 nombre	 y

vecino	de	Costa	de	los	Pinos	del	ginecólogo.	Roures	colgó	y	se	encaminó	hacia
el	cuartel	de	la	Guardia	Civil.	La	conversación	con	el	comandante	García	Perea
no	 había	 sido	 precisamente	 amistosa,	 pero	 algo	 le	 decía	 que	 aquel	 hombre
atendería	a	lo	que	le	tenía	que	contar.	Ni	siquiera	llamó.	Decidió	presentarse	en
el	 cuartel.	 Tal	 vez	 él	 supiera	 algo	 que	 él	 desconocía…	 Sabía	 bien	 que	 buena
parte	de	sus	investigaciones	y	conversaciones	no	habrían	quedado	reflejadas	en
el	 expediente.	 Quizás	 las	 piezas	 del	 puzle	 se	 armaran	 gracias	 a	 sus
informaciones.
	
	
Al	llegar	al	cuartel,	le	atendió	el	mismo	joven	guardia	de	la	entrada.	O	si	no	era
él,	 se	 le	 parecía	mucho.	Los	 uniformes	 igualaban	 tanto	 a	 las	 personas	 que	 era



fácil	equivocarse.
—¿Le	puede	decir	al	comandante	García	Perea	que	quiero	verle?
—¿Tenía	usted	cita	con	él?
El	detective	negó	con	la	cabeza.
—Me	temo	que	no.	Pero	me	urge	verlo.
—Usted	es	el	detective,	¿no?	El	comandante	estaba	a	punto	de	marcharse.	No

sé	si	querrá	recibirlo…
—Pruebe	a	ver…
El	agente	desapareció	y	regresó	al	cabo	de	unos	minutos.
—Sígame.
Al	 entrar	 en	 el	 despacho	 del	 comandante	García	 Perea,	 lo	 encontró	 sentado

frente	a	su	mesa	mirando	papeles.	No	se	levantó	ni	le	tendió	la	mano.
—Siéntese,	Roures	—dijo	sin	moverse—.	¿A	qué	debo	su	visita?	Si	es	para

hablarme	otra	vez	de	aquella	estúpida	nota	que	le	dejaron	en	el	coche,	que	sepa
que	fue	el	no	menos	estúpido	del	abogado	de	su	clienta.
—No	estaba	en	Mallorca.	Lo	sé	porque	me	llamó	desde	Madrid…
—Cierto.	Pero	tiene	sus	amigos	por	la	zona.	Recuerde	que	pasó	mucho	tiempo

por	aquí.	Pero,	vamos,	se	lo	puede	usted	creer	o	no,	a	mí	me	da	lo	mismo…
—Le	 creo,	 desde	 luego.	Y	 espero	 que	 usted	me	 crea	 a	mí	 en	 lo	 que	 voy	 a

exponerle…	Sin	usted	será	muy	difícil	que…
—¿Me	está	pidiendo	ayuda?
—En	efecto	—aceptó	Roures,	 sosteniendo	 la	mirada	 fija	 del	 comandante—.

Verá.	 En	 estas	 dos	 semanas	 una	 serie	 de	 informaciones	 me	 han	 conducido
directamente	a	un	sospechoso.
García	Perea	 frunció	el	ceño	y	 lo	miró	con	otro	 interés.	No	se	esperaba	que

Roures	llegara	con	aquello.
—¿A	quién?
—No	 tengo	 pruebas,	 solo	 ciertos	 indicios	 y	 la	 intuición	 a	 punto	 de	 nieve,

pero…	Hay	un	 tipo	muy	 relacionado	 con	 la	 familia	 y	 con	 esa	 niña	 que	 no	 ha
dicho	toda	la	verdad.
—Dispare	ya,	Roures.
—Me	refiero	a	Perelló	—lanzó	Roures,	esperando	ver	alguna	 reacción	en	el

rostro	 de	 García	 Perea	 que	 pudiera	 indicar	 que	 tal	 vez	 ellos	 ya	 habían
sospechado	del	tipo	alguna	vez.	El	comandante	le	escrutó	impertérrito—.	Verá,
comandante.	 Perelló	 no	 solo	 es	 el	 buen	 padrino	 de	Lucía	 Peña,	 además	 es	 un
hombre	 cuya	 actividad	 creo	 que	 habría	 que	 investigar,	 más	 allá	 de	 este	 caso.
Hasta	donde	yo	sé,	es	capaz	de	proponer	a	 sus	pacientes	que	mientan…	Lucía



Peña	no	es	hija	de	Javier	Peña.	Creo	que	es	imprescindible	que	usted	sepa	esto,
aunque,	con	el	debido	respeto,	hay	que	evitar	que	trascienda.	Si	se	supiera,	sería
muy	grave	para	toda	la	familia…
—¿Acaso	cree	que	yo	filtro	alguna	información?	No	sea	imbécil,	Roures.
—En	este	caso…
—…	se	conocieron	muchos	datos	de	la	familia,	lo	sé…	Pero	se	los	contaron

los	 padres	 a	 distintos	 periodistas	 para	 intercambiarse	 dagas	 entre	 ellos.	 No	 se
equivoque…	 Pero	 vayamos	 a	 lo	 importante.	 ¿Está	 usted	 seguro	 de	 eso?	 Esa
información	es	absolutamente	confidencial	y…
—Le	aseguro	que	es	cierta	—insistió	el	detective—.	Entiendo	que	nadie	haya

llegado	a	ella,	porque	yo	 tampoco	 lo	hubiera	hecho	de	no	ser	por	una	persona
muy	cercana	a	mí	(permítame	que	no	le	revele	quién	es),	que	fue	testigo	en	su
día	de	lo	que	pasó	y	me	la	reveló.	Luego	la	he	comprobado.
—Ya.	¿Pero	eso	qué	prueba?
—Prueba	 que	 Perelló	 no	 dice	 la	 verdad	 ni	 a	 sus	 pacientes.	 Y	 he	 estado

investigando	su	clínica	de	Fertiplex	en	México,	de	la	que	por	cierto	Pérez-Salta
es	 socio.	 ¿Sabía	usted	que	hasta	el	 año	pasado,	 la	gestación	subrogada	casi	de
cualquier	modalidad	era	legal	y	pan	comido	en	el	estado	de	Tabasco?	Pues	allí,
donde	se	encuentra	 la	clínica,	hay	madres	gestantes	que	no	son	mexicanas;	me
atrevería	a	conjeturar	que	 son	bosnias,	o	 serbias,	o	croatas…	De	aquella	zona.
Como	la	madre	del	propio	Perelló.	Como	su	primera	esposa…
—Continúe.
—¿Se	ha	fijado	usted	en	los	rasgos	de	Lucía	Peña?	¿Cree	usted	que	recuerdan

a	 los	 de	 su	 padre…?	 ¡Ni	 siquiera	 se	 parece	 a	 su	madre!	 Y,	 sin	 embargo,	 ¿no
guarda	cierta	semejanza	con	el	propio	Perelló?
El	comandante	se	levantó	y	caminó	de	un	lado	a	otro	en	silencio.
—Qué	más	—dijo,	de	pronto	inquieto.
—¿Y	si	Lucía	fuera	hija	de	Perelló?	¿Y	si	la	hubiera	ayudado	a	escapar	de	su

vida?	¿Y	si	se	la	hubiera	llevado	por	algo	o	para	algo?	En	la	clínica	de	México
hay	una	habitación	entre	 las	de	 las	madres	 subrogadas	 cerrada	a	 cal	y	 canto	y
custodiada	por	guardias	de	seguridad.
El	comandante	se	mantuvo	en	silencio	unos	segundos.	Parecía	estar	repasando

mentalmente	algunos	datos.	Luego	volvió	a	hablar.
—Cuando	comenzamos	a	investigar	el	caso,	prestamos	mucha	atención	a	ese

tipo.	De	hecho,	era	tan	cercano	a	la	familia	y	a	la	chica	que	sospechamos	de	él
de	inmediato;	pero	tenía	coartada	en	la	noche	de	autos,	que	certificó	su	mujer	y
hasta	 el	 filipino	 de	 su	 casa	 y…	 aunque	 luego	 vigilamos	 sus	movimientos,	 no



encontramos	nada	raro.	Salvo	que	yo…
—¿Usted?
—Yo	también	reparé	en	lo	poco	que	se	parecía	esa	niña	a	sus	padres;	y	en	la

manera	en	la	que	hablaba	de	ella	el	artífice	de	la	fecundación	in	vitro	de	la	chica.
Sabía	 que	 Perelló,	 a	 los	 tres	 días	 de	 la	 desaparición,	 viajó	 a	 Valencia	 con	 su
barco,	 pero	 como	 suele	 hacerlo	 de	 forma	 habitual	 en	 verano	 para	 atender	 a
alguna	paciente	no	pensé…	Más	 tarde,	 sin	 embargo,	 seguía	dándole	vueltas	 al
personaje	 y	 llegamos	 a	 valorar	 la	 posibilidad	 de	 pinchar	 su	 teléfono,	 pero	 no
obtuvimos	 consentimiento	 por	 parte	 del	 juez.	 Luego	 se	 levantó	 el	 secreto	 de
sumario	y	ya	fue	imposible,	pero…	siempre	tuve	mis	dudas	por	la	manera	en	la
que	hablaba	el	tipo	de	la	niña	y	de	su	familia	y…	no	sé…
—Comandante,	he	venido	a	verle,	 aun	 sin	 saber	 si	usted	podrá	actuar.	Sería

necesario	que	la	jueza	reabriera	la	causa,	supongo,	y	luego…
—Y	luego,	si	 lo	que	usted	dice	tiene	alguna	fiabilidad,	deberíamos	ponernos

en	contacto	con	nuestros	agregados	policiales	en	México.
—Comandante	—dijo	 el	 detective—,	 estoy	 dispuesto	 a	 irme	 allí.	 Incluso	 a

trabajar	al	borde	de	la	legalidad,	si	eso	nos	conduce	a	alguna	pista	concreta	que
facilite	su	intervención…
—No	—zanjó	 él—.	 Creo	 que	 con	 esto	 podré	 convencer	 a	 la	 jueza	 de	 que

reabra	el	caso	y	hablar	con	nuestra	gente	allí	para	que	al	menos	investiguen.
—Entretanto,	comandante,	yo	me	voy	a	México…
—Usted	 no	 puede	 ni	 debe	 hacer	 nada…	—le	 espetó,	 rotundo—.	 No	 tiene

competencia.
—Lo	 sé	 —dijo	 Roures,	 mirándole	 con	 fijeza—,	 pero	 creo	 que	 ambos

queremos	recuperar	a	Lucía,	viva	o	muerta.	Y	si	es	para	lo	primero,	los	segundos
corren,	usted	lo	sabe	bien.	Además,	Perelló	está	en	México.	Así	que…	me	voy
de…	«vacaciones».	¿Le	parece	bien?	Deme	su	teléfono	particular.	Estaremos	en
contacto.
	
	
Roures	salió	con	prisa	hacia	su	coche.	Le	urgía	llegar	al	hotel,	pedirse	un	billete
y	largarse	a	México	en	cuanto	le	fuera	posible.	Tenía	un	presentimiento	y	sabía
por	 experiencia	 que	 a	 veces	 tenían	 más	 valor	 que	 las	 evidencias.	 Desde	 su
habitación	 llamó	 a	 la	 agencia	 con	 la	 que	 siempre	 trabajaba.	 No	 había	 vuelo
directo	 a	 Villahermosa	 desde	 Palma	 y	 llegar	 hasta	 allí	 le	 costaría	 casi	 un	 día
entero.	Antes	tenía	que	volar	a	Madrid.	Pidió	que	le	hicieran	la	reserva	lo	antes
posible	y	llamó	a	la	jueza.



—Dime,	Roures.
—Carlota,	me	voy	a	México.	Sé	que	te	pedirán	que	reabras	el	caso	de	la	chica,

pero	yo,	de	momento,	me	voy	para	allá	a	continuar	con	mis	pesquisas.	Creo	que
no	debo	perder	tiempo…	En	cuanto	a	vernos…
—Está	bien,	detective.	De	lo	oficial	hablaré	cuando	sea	oficial.	Y	de	lo	otro…

Esperaremos	a	tu	vuelta	para	vernos	de	nuevo…	Lo	pasé	bien	la	otra	noche.
—Yo	también,	señoría.	Muy	bien.
Roures	colgó	con	la	extraña	sensación	de	que	aquella	mujer	ya	formaba	parte

de	su	vida.	Su	relación	no	sería	solo	sexo,	como	previó	en	un	principio…	Pero
no	tenía	tiempo	para	analizar	sus	sentimientos.	Y	menos	aún	los	de	ella,	seguro,
más	complejos.	México	le	esperaba	y	tal	vez	Lucía	Peña	también.
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La	 clínica	de	Fertiplex	de	México	 era	una	de	 las	más	grandes	y	ostentosas	de
toda	la	cadena.	Remodelada	en	varias	ocasiones,	contaba	con	un	lujoso	recibidor,
estupendas	 habitaciones	 de	 descanso	 para	 las	 pacientes	 antes	 y	 después	 de	 las
punciones,	 sala	 para	 los	 hombres	 con	 televisión	 con	 películas	 X	 y	 revistas
inspiradoras	para	la	posterior	recolección	del	esperma…,	un	bonito	espacio	para
las	reuniones	y	conferencias	de	los	profesionales,	un	completo	laboratorio	y	unos
cómodos	 despachos	 administrativos.	 Fertiplex	 México	 albergaba	 también	 un
pabellón	extra,	que	no	existía	en	sus	clínicas	españolas,	donde	algunas	madres
sustitutas	se	alojaban	durante	el	final	de	sus	embarazos.	Era	un	lugar	parecido	a
los	de	retiro	de	ejercicios	espirituales	femeninos,	donde	convivían	en	armonía	las
mujeres	que	habían	aceptado	concebir	a	los	hijos	de	otros.	En	tal	pabellón	había
seis	habitaciones	con	sus	baños	correspondientes,	una	cocina	y	una	sala	de	estar
común.	Allí	 algunas	 de	 las	madres	 sustitutas	 se	 quedaban	 en	 la	 clínica	 en	 los
meses	previos	a	los	partos,	y	era	una	buena	medida,	porque	el	centro	ponía	a	su
disposición	 a	 profesionales	 de	 la	 psicología	 que,	 en	 el	 caso	 de	 alguna	 duda	 o
angustia,	 les	 ayudaban	 a	 atravesar	 el	 trance	 de	 la	 mejor	 manera	 posible	 para
todos.	 Su	 estancia	 la	 pagaban	 los	 futuros	 padres,	 que,	 de	 este	 modo,	 se
aseguraban	 así	 las	 condiciones	 de	 salubridad	 de	 sus	 hijos,	 guardados	 en	 los
vientres	de	desconocidas.	Aparte	de	aquel	pabellón,	existía	en	Fertiplex	México
otro,	más	alejado,	 con	ocho	cuartos	 independientes,	 con	 sus	cuartos	de	baño	y
una	salita	con	cocina	cada	uno.	En	estas	minisuites	de	la	clínica,	solían	pasar	sus
embarazos	completos	algunas	mujeres	que	no	querían	que	nadie	se	enterase	de
que	habían	aceptado	ser	madres	gestantes,	amén	de	otras	a	las	que	el	dueño	de
Fertiplex,	 Jaime	 Perelló,	 no	 quería	 enseñar	 al	 mundo.	 Se	 trataba	 de	 mujeres
bosnias	a	las	que	el	ginecólogo	había	rescatado	de	su	propio	infierno,	violadas	de
niñas	 en	 la	 guerra	 y	 con	 la	 vida	 rota	 desde	 entonces.	 Perelló,	 tras	 su	 visita



durante	 la	 contienda	 y	 su	 breve	 relación	 de	 purísimo	 amor	 sin	 contacto	 con
Hasija,	 volvió	 a	 Sarajevo	 en	 diversas	 ocasiones,	 una	 vez	 acabado	 el	 conflicto.
Donó	dinero	 a	 un	orfanato	 situado	 a	un	par	 de	horas	de	Sarajevo,	 en	Tuzla,	 y
conversó	y	ayudó	a	aquellos	chicos,	producto	de	la	salvaje	guerra,	que	sufrían	la
carencia	de	sus	padres,	además	del	modo	en	el	que	habían	sido	concebidos.	Las
ONG	estimaban	que	miles	de	niños	nacieron	de	aquellas	agresiones,	pero	no	se
sabía	cuántos	de	ellos	podían	estar	vivos,	porque	muchos	fueron	abandonados	o
incluso	asesinados	por	sus	propias	madres.	Perelló	se	ocupó	también	de	buscar	a
las	 víctimas	 de	 las	 violaciones	 de	 guerra	 y	 algunas	 de	 ellas,	 devastadas,	 le
contaron	 al	médico	 sus	 atroces	 experiencias.	 Una	 le	 relató	 que,	 aun	 habiendo
cuidado	a	su	hijo	con	amor	al	nacer,	pese	a	los	recuerdos,	a	la	vergüenza	y	a	su
trágica	 vida	 señalada,	 no	 pudo	 evitar	 matarlo	 un	 día	 en	 que	 los	 nervios	 le
traicionaron;	otra,	que	dejó	a	su	niño	en	el	orfanato	y	tardó	años	en	reunir	algo
de	dinero	y	recuperar	el	coraje	necesario	para	llevarlo	a	su	casa	y	ser	capaz	de
vivir	con	él,	con	la	promesa	de	no	hablar	jamás	del	padre…	Muchas	le	refirieron
cómo	 los	 entregaron	 a	 quienes	 pudieron	 para	 que	 se	 los	 llevaran	 lo	más	 lejos
posible	y	acabaron	en	el	norte	de	Europa.	Y	unas	cuantas	le	confesaron	que	los
dieron	en	adopción	allí	mismo,	a	cualquiera,	sin	pararse	a	pensar	que	sufrirían	lo
indecible	cuando	llegara	el	día	en	que	se	enteraran	de	su	procedencia,	el	mismo
en	que	serían	conscientes	de	que	sus	madres	rechazaron	cualquier	contacto	con
ellos	y	entenderían	el	porqué	de	 los	apodos	despectivos	de	sus	compañeros	de
escuela.
Perelló	 escuchó	 durante	 horas	 a	 esas	 madres	 deshechas,	 torturadas	 por	 la

culpa,	muchas	de	las	cuales	no	habían	vuelto	a	tener	hijos	y	sentían	el	vacío	de
haberlos	abandonado	a	su	suerte	o	incluso	eliminado.	Y	fue	cuando	se	le	ocurrió
aquella	 idea	 que	 tantos	 beneficios	 le	 reportaría.	 Tanto	 las	 madres	 como	 sus
vástagos	nunca	supieron	cómo	entender	el	mundo.	Estaban	todos	tocados	por	la
desgracia	y	parecían	no	encontrar	redención	en	ninguna	parte;	pero,	gracias	a	él,
podrían	cambiar	el	rumbo	de	sus	vidas	y	darles	sentido.	Invitó	a	algunas	de	esas
mujeres	desheredadas	a	convertirse	en	madres	de	los	hijos	de	otros,	a	expiar	su
culpa	 de	maternidad	 fallida,	 ofreciendo	 a	 una	 familia	 la	 felicidad	 que	 ellas	 no
pudieron	 conseguir.	 Eso,	 por	 otra	 parte,	 les	 supondría	 unos	 ingresos	 notables,
que	 les	 proporcionarían	 la	 posibilidad	 de	 buscar	 a	 sus	 propios	 hijos	 si	 lo
deseaban	o	de	tratar	de	reconducir	sus	vidas	con	cierta	dignidad.
Muchas	 de	 ellas,	 solas	 y	 apartadas,	 con	 la	 carga	 del	 sentimiento	 de	 culpa

desde	esa	niñez	que	les	arrebatara	la	violencia	y	con	la	angustia	de	una	vida	que
no	sabían	cómo	vivir,	aceptaron.	Y	fueron	las	«invitadas»	del	doctor	Perelló	en



su	 clínica	 de	México	 durante	 el	 tiempo	 que	 duraba	 el	 periodo	 de	 concepción,
embarazo	 y	 entrega	 del	 niño.	 Luego,	 en	 cuanto	 se	 encontraban	 recuperadas,
viajaban	 de	 nuevo	 a	 sus	 lugares	 de	 origen,	 con	 sus	 estigmas	 algo	 borrados	 al
pensar	que	habían	hecho	algo	bueno	para	alguien	(era	el	argumento	que	Perelló
les	trasladaba)	y	con	un	dinero	que	cambiaba	la	vida	de	sus	familias.	Según	fue
pasando	el	tiempo,	Perelló	también	buscó	para	la	misma	tarea	a	las	hijas	nacidas
de	las	violaciones,	que	se	sentían	hijas	del	mal	y	sabían	cómo	entender	el	mundo
y	para	 las	 que	 tener	 una	«misión»	 era	 casi	 tan	 importante	 como	el	 dinero	que
recibían	por	 llevarla	a	cabo.	Perelló	siempre	 las	elegía	 rubias,	de	piel	blanca	y
ojos	claros.	Las	que	no	podía	encontrar	como	madres	sustitutas	ni	gestantes	en
México.	Y	fue	una	 idea	magnífica,	porque	para	 los	clientes	especiales,	 los	que
estaban	 dispuestos	 a	 pagar	 su	 paternidad	 a	 precio	 de	 oro,	 eran	 vitales	 las
características	 del	 vientre	 de	 alquiler.	De	 hecho,	 los	 rasgos	 eslavos	 fueron	 tan
decisivos	en	las	maternidades	subrogadas	practicadas	por	él	que	pronto	decidió
también	ofrecerles	a	 las	mujeres	más	 jóvenes	 la	posibilidad	de	 incrementar	sus
ingresos	con	donaciones	de	óvulos	e	incluso	llegó	a	contactar	con	hijos	varones
de	 las	 violaciones,	 también	destruidos	por	 la	 pobreza	y	 el	 estigma,	 y	 organizó
viajes	a	sus	clínicas	para	que	donaran	su	valioso	esperma	eslavo.	Así	sus	clientes
podían	elegir	a	la	carta,	además	del	sexo	—si	pagaban,	por	qué	no	iban	a	poder
decidirlo—,	 esos	 atributos	 físicos	 tan	 deseados	 de	 los	 donantes	 que,	 en
definitiva,	señalarían	los	de	sus	hijos.
Su	 clínica	 se	 convirtió	 en	 una	 de	 las	 más	 prestigiosas	 del	 circuito	 y	 la

visitaban	pacientes	no	solo	mexicanos,	sino	de	cualquier	lugar	del	mundo	y	tanto
heterosexuales	 como	 homosexuales,	 pero	 todos	 con	 los	 bolsillos	 bien	 llenos	 y
dispuestos	a	pagar	lo	que	fuera	con	tal	de	conseguir	el	sueño	que	la	naturaleza
les	había	negado.	Entre	 las	parejas	heterosexuales	 las	había	 incluso	sin	ningún
problema	 para	 procrear,	 pero	 que	 preferían	 hacerlo	 a	 través	 de	 una	 madre
sustituta	para	evitarse	las	molestias	y	que	las	madres	biológicas	estropearan	sus
cuerpos.
Fertiplex	 México	 ofrecía	 todas	 las	 modalidades	 siempre	 que	 los	 clientes

estuvieran	dispuestos	a	pagar.
Si	 en	 las	 clínicas	 españolas	 Perelló	 repartió	 su	 esperma,	 en	México,	 donde

también	 podía	 llevar	 a	 cabo	 legalmente	maternidades	 subrogadas,	 dio	 un	 paso
más	y	se	convirtió	en	una	especie	de	dios	que	no	solo	proporcionaba	 todas	 las
posibilidades	 para	 alcanzar	 la	 paternidad	 soñada,	 sino	 que	 ofrecía	 madres
sustitutas	de	características	físicas	tan	elegidas	como	las	de	los	donantes	tanto	de
esperma	como	de	óvulos.



¿Acaso	 no	 era	 justo	 que	 el	 propio	 Jaime	 Perelló	 alcanzara	 la	 paternidad
anhelada,	después	de	haber	ayudado	a	tanta	gente	a	lograrla	a	la	medida?
Desde	luego	que	sí.	Por	él	y	por	su	mujer,	que	había	sufrido	mucho.	Un	cáncer

de	endometrio	muy	agresivo	que	obligó	a	un	tratamiento	durísimo	previo	al	cual
se	 extrajo	 óvulos,	 los	 fecundó	 con	 el	 esperma	 de	 su	 marido	 y	 tras	 perderse
alguno	 más,	 consiguió	 ocho	 embriones	 congelados;	 sin	 embargo,	 no	 se	 los
pudieron	implantar	luego	en	su	propio	útero	porque	el	cáncer	se	extendió	y	debió
ser	 extirpado…	Durante	 años,	 hasta	 que	 los	médicos	 no	 le	 dijeron	 que	 estaba
curada	por	completo,	decidió	no	hacer	nada	con	ellos.	Amparo	no	quería	que	sus
hijos	 solo	 tuvieran	padre	en	el	caso	de	que	ella	muriese…	Finalmente,	cuando
por	fin	le	diagnosticaron	que	estaba	limpia,	fue	ella	quien	decidió	que	la	madre
sustituta	fuera	Lucía.	La	hija	de	su	marido.	Así,	el	proceso	no	sería	tan	aséptico	e
incluso	 ese	mínimo	 tanto	 por	 ciento	 que	 la	madre	 gestante	 aportaba	 por	 pura
epigenética	 tendría	 que	 ver	 con	 ellos	 mismos,	 con	 su	 carne,	 su	 sangre	 y	 su
historia…	Si	alguna	vez	 tuvo	dudas,	desde	el	mismo	momento	en	que	conoció
los	 problemas	 de	 la	 chica	 en	 esa	 familia	 suya	 desestructurada	 y	 sobre	 todo	 su
embarazo	y	posterior	aborto,	 se	 le	disiparon.	Como	Jaime	decía,	ella	 tenía	que
devolver	el	regalo	de	su	propia	vida…	Y	ninguna	manera	mejor	de	hacerlo	que
gestando	otra	vida	para	quien	se	la	había	dado	a	ella.
	
	
En	 la	 suite	 más	 grande	 y	 confortable	 de	 todas	 las	 de	 Fertiplex	 México	 fue
encerrada	Lucía	Peña.	La	joven	llegó	en	un	estado	de	salud	lamentable,	aunque
poco	a	poco	fue	recuperándose,	al	menos	en	lo	físico.	Sin	embargo,	durante	dos
o	tres	meses	sufrió	insomnio,	pesadillas	y	alucinaciones	que	obligaron	a	que	el
médico	mexicano	encargado	de	su	cuidado	—el	mismo	hombre	que	fue	a	sacarla
del	 contenedor	 para	 llevarla	 a	 la	 clínica—	 tuviera	 que	 inocularle	 calmantes	 a
diario.	Él	mismo	fue	quien	le	proporcionó	libros	para	que	su	estancia	fuera	más
agradable	y	una	pantalla	de	 televisión,	sin	acceso	a	 la	programación,	en	 la	que
solo	 se	 podían	 ver	DVD	de	 series	 y	 películas	 y	 una	 elíptica	 para	 que	 pudiera
hacer	 ejercicio	 a	 diario.	 Y	 también	 quien	 le	 llevaba	 los	 alimentos	 de	 las	 tres
comidas	diarias.	Lucía	 trataba	de	sonsacarle	 información	cada	vez	que	 lo	veía,
pero	 el	 hombre,	 de	 pocas	 palabras,	 no	 contestaba	 a	 ninguna	 de	 sus	 preguntas.
Tardaron	más	de	medio	año	en	poder	retirarle	los	tranquilizantes.	Cuando	por	fin
lo	consiguió,	Perelló	hizo	su	aparición	estelar.
—Lucía,	querida,	¿cómo	estás?	—dijo	el	hombre	cuando	entró	en	la	alcoba	de

su	prisionera,	como	si	la	hubiera	visto	el	día	anterior.



Lucía	clavó	sus	iris	azules	en	los	también	azules	de	él,	como	si	lo	hiciera	en
los	 de	 un	 fantasma.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 le	 dirigía	 la	 palabra	 con
normalidad	 en	 muchos	 meses.	 Y	 no	 era	 una	 persona	 cualquiera.	 Era	 Jaime
Perelló,	el	hombre	en	el	que	más	había	confiado	a	 lo	 largo	de	 toda	su	vida.	El
mismo	que,	sin	que	supiera	la	razón,	había	decidido	secuestrarla.
—¿Cómo	quieres	que	esté,	Jaime?	Viví	un	auténtico	infierno	en	aquel	barco.

Y	 ahora,	 aunque	 con	 más	 comodidades,	 sigo	 encerrada	 y	 volviéndome	 loca,
pero…	esto	es	lo	que	tú	querías,	¿no?	Solo	dime	por	qué.
El	 hombre	 recorrió	 paseando	 la	 habitación	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 un	 par	 de

veces	con	mucha	tranquilidad	antes	de	contestar.
—Hay	cosas	que	no	debes	saber	y	no	te	diré	—avanzó,	misterioso,	Perelló—.

Sin	embargo,	otras	es	preciso	que	las	sepas	para	que	elijas	si	quieres	colaborar	o
si	nos	obligarás	a	hacerlas	por	la	fuerza.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Lucía,	escamada.
—Mira,	Lucía	—dijo	el	médico	mientras	continuaba	caminando	de	un	lado	al

otro	del	cuarto—,	decidí	traerte	aquí	porque	estabas	desperdiciando	tu	vida.	Tu
familia	 no	 te	 ayudaba	 pero	 tú,	 desde	 los	 catorce	 años,	 estabas	 equivocando	 el
camino.	 Un	 embarazo	 adolescente,	 un	 aborto…	 Soy	 responsable	 de	 tu	 vida,
Lucía,	y…
—¿Cómo	 puedes	 decir	 eso?	 —interrumpió	 Lucía—.	 Sabes	 bien	 que	 me

violaron…	 Pero,	 además,	 ¿te	 consideras	 responsable	 de	 mi	 vida	 por	 haberle
hecho	una	fertilización	in	vitro	a	mi	madre?	Estás	loco,	Jaime.
—¡No	me	 hables	 así,	 Lucía!	—dijo	 Jaime,	mirándola	 con	 ira—.	Hay	 cosas

que	 desconoces.	Y	que	 seguirás	 sin	 saber,	 porque	 no	 llevan	 a	 ninguna	 parte	 y
porque	 sé	 que	 te	 obligarían	 a	 considerarlo	 todo	 de	 distinta	 manera	 en	 vez	 de
como	hay	que	hacerlo.	Lo	mismo	te	ocurrió	con	esa…	«violación».	¿Violación?
Fue	más	bien	un	error	de	conducta	 tuyo	que	una	violación,	¿no?	Eso	pensó	 tu
padre	según	me	contaste	y	a	mí	no	me	pareció	descabellado.	Y	¿quién	lo	pagó?
Ese	bebé	que	no	llegó	a	nacer.	Ni	siquiera	tuviste	la	valentía	de	traerlo	al	mundo.
¿Sabes	 cuántas	 mujeres	 han	 sufrido	 violaciones	 terribles,	 de	 verdad,	 y	 han
dejado	que	sus	hijos	nacieran?	Creo,	por	muchas	razones,	que	es	el	momento	de
que	tú	ayudes	a	otra	persona	a	traer	un	hijo	al	mundo…	Me	lo	debes.	—Perelló
hizo	 una	 pausa—.	 A	 mí	 y	 a…	 —Perelló	 volvió	 a	 quedarse	 en	 silencio
recordando	a	Hasija.	Ella	hubiese	querido	al	hijo	de	su	violación	y	más	aún	al
que	podría	haber	 llegado	de	ese	amor	 filial	 entre	ellos,	 a	Lucía,	pero…	Hasija
murió	y	Amparo,	su	mujer,	su	compañera,	su	cómplice,	su	amiga,	que	conocía	la
verdad	de	su	historia	y	esperaba	desde	hacía	mucho	esa	maternidad	tan	anhelada,



deseaba	que	Lucía,	y	no	otra,	fuera	la	madre	sustituta	de	su	bebé—.	Amparo	no
puede	 tener	hijos	como	sabes…	—añadió	 finalmente—.	O	mejor	dicho,	no	 los
puede	tener	de	manera	natural.	Pero	tú	la	ayudarás.
—¿Qué…	qué…	quieres	decir,	Jaime?	—preguntó,	asustada,	Lucía.
—Es	 muy	 sencillo.	 Amparo	 ya	 no	 tiene	 útero.	 Sin	 embargo,	 su	 capacidad

afectiva	para	ser	madre	y	su	inteligencia	emocional	no	solo	están	intactas,	sino
que	 son	 dignas	 de	 mención,	 tú	 lo	 sabes	 bien…	 Ella	 siempre	 rechazó	 que
cualquier	madre	albergara	ninguno	de	los	embriones	que	surgieron	tras	fecundar
con	mi	esperma	sus	óvulos	y	congelarlos,	antes	del	tratamiento	de	cáncer	al	que
tuvo	que	someterse	para	salvar	la	vida.	Quería	esperar	a	estar	sana	del	todo	y…	a
que	 pudieras	 ser	 tú.	 Le	 prometí	 que	 cuando	 llegara	 el	 momento	 tú	 serías	 la
madre	 sustituta.	 Ya	 tienes	 dieciocho	 años	 y	me	 lo	 debes,	 Lucía.	 No	 te	 puedo
explicar	por	qué,	pero	me	lo	debes.	Y	si	decidiste	acabar	con	la	vida	de	un	hijo,
te	sentirás	mejor	si	ayudas	a	traer	otra	vida	al	mundo…
Lucía	 miraba	 a	 Perelló	 sin	 dar	 crédito	 a	 sus	 palabras.	 ¿Ese	 hombre	 era	 el

mismo	al	que	 le	había	confiado	 sus	 secretos	 toda	 su	vida?	¿El	que	alguna	vez
deseó	que	fuera	su	padre?	¡Estaba	completamente	loco!
—¿Te	refieres	a	que	utilicéis	mi	vientre?	¿A	que	yo	traiga	al	mundo	a	vuestro

hijo?	—Perelló	asintió—.	Y	¿no	podrías	habérmelo	pedido?	Tal	vez…	No	sé	—
dijo	mientras	se	llevaba	las	manos	a	la	cabeza	y	cerraba	los	ojos.
—No	me	podía	 arriesgar,	Lucía…	Tus	 padres	 también	 habrían	 opinado	 y…

ellos	 no	 tienen	 derecho,	 así	 que…	Además…,	 tampoco	 quiero	 que	 nadie	 sepa
que	recurrimos	a	una	madre	sustituta…
—Y	 entonces,	 ¿qué	 pasará	 conmigo	 cuando	 nazca	 ese	 bebé	 vuestro	 que

queréis	que	yo	traiga	al	mundo?	¿Me,	me…	mataréis?
Perelló	volvió	a	recorrer	la	estancia	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—Qué	 cosas	 dices,	 Lucía.	 Ya	 veremos	 lo	 que	 hacemos.	 Depende	 de	 ti.	 De

momento,	lo	importante	es	que	te	podamos	implantar	nuestro	embrión.	Y	que	el
niño	nazca,	claro.	Luego…	ya	se	verá.	Dime,	¿querrás	ayudarnos?
Lucía	se	levantó	y	se	acercó	hasta	él,	despacio,	mirándolo	con	furia.
—¿Estás	 loco?	 Haré	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 ese	 bebé	 no	 nazca,	 ¿lo

entiendes?	No	dentro	de	mí…
Perelló	descargó	una	bofetada	 sobre	el	 rostro	de	Lucía	con	 tal	 fuerza	que	 la

chica	cayó	al	suelo.
—Qué	 curioso	—exclamó—.	Eres	 como	 «tus»	 padres.	Muy	 poco	 generosa.

No	 deberías	 haber	 salido	 así…	De	 todos	 modos,	 no	 tienes	 elección	—añadió
mientras	abría	la	puerta	de	la	habitación,	tras	la	cual	estaba	apostado	un	guardia



de	 seguridad—.	Si	no	 colaboras	 conmigo,	 todo	 será	más	difícil.	Empezaremos
enseguida	con	la	intervención.	Te	aseguro	que	lo	tengo	todo	controlado.	Esto	es
México,	 ¿sabes?	 Aquí,	 con	 el	 dinero	 suficiente	 es	 fácil	 comprar	 silencios	 y
voluntades.	Y	a	mí	el	dinero	me	sobra,	¿recuerdas?
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MÉXICO	LINDO
	
	
	
	
Siempre	 le	 gustó	México.	Aunque	más	 el	D.	F.	 que	 cualquier	 otra	 plaza.	O	 la
Ciudad	 de	 México,	 como	 se	 llamaba	 ahora.	 No	 lo	 entendía	 como	 lugar	 de
vacaciones	ni	aunque	recordara	las	pelis	que	grabara	Elvis	Presley	en	Acapulco
y	sus	playas	fueran	las	más	recurrentes	en	los	catálogos	de	las	agencias	de	viajes;
México	 para	 él	 era	 más	 bien	 un	 país	 de	 realidades	 duras,	 donde	 cada	 uno
interpretaba	la	vida	a	su	modo.	En	el	medio	de	todo,	entre	Estados	Unidos	y	el
resto	 de	 la	América	 Latina,	México	 arrastraba	 las	miserias	 de	 ambas	 partes	 y
posiblemente	 también	 su	 fortaleza.	 Los	 mexicanos	 se	 debatían	 entre	 el
narcotráfico,	la	emigración,	la	delincuencia	y	la	dicha	de	saber	celebrar	y	vivir	la
vida	 hasta	 su	 confín	 y	 ese	 orgullo	 patrio	 que	 incluía	 el	 obligatorio	 odio	 al
conquistador.	México	no	dejaba	indiferente	a	nadie	y	recorrerlo	siempre	suponía
una	aventura.	Peligrosa.	Era	preciso	saberlo.	Porque	las	reglas	establecidas	solo
servían	para	unos	pocos.	Los	demás	se	las	saltaban.	El	viaje,	en	turista,	se	le	hizo
interminable.	Más	aún	por	tener	que	volar	de	Palma	a	Madrid,	de	Madrid	al	D.	F.
y	 de	 allí	 a	 Villahermosa.	 Sabía	 que	 el	 estado	 de	 Tabasco	 había	 aparecido
reseñado	como	el	primer	lugar	de	secuestros	de	México.	Solo	en	el	año	en	curso
habían	 sido	 denunciados	 sesenta	 y	 nueve,	 diez	 menos,	 por	 suerte,	 que	 en	 el
mismo	 periodo	 del	 2016.	 Y,	 de	 hecho,	 Villahermosa,	 en	 el	 sur,	 estaba
considerada	como	la	nueva	capital	del	crimen	en	México	y	lideraba	la	tabla	de
las	ciudades	donde	las	personas	se	sentían	más	desprotegidas.	La	«Esmeralda	del
Sureste»,	 como	 llamaban	 los	 propios	 habitantes	 a	 Villahermosa,	 cada	 vez	 era
más	insegura.	Y	donde	la	 inseguridad	era	mayor	todo	se	conseguía	con	dinero.
De	hecho,	en	Villahermosa	era	frecuente	observar	cómo	los	ricos	viajaban	en	sus
grandes	 coches	 todoterreno	 con	 personal	 de	 seguridad	 cargados	 de	 armas	 de
asalto	 dispuestos	 a	 seguir	 su	 destino	 a	 costa	 de	 borrar	 del	 mapa	 a	 quien
interfiriese	en	él	para	cambiárselo,	ya	fuera	por	maldad	o	por	necesidad.
Ya	 en	 el	 hotel	 Hyatt	 (un	 establecimiento	 de	 cinco	 estrellas	 y	 céntrico,	 por

seguridad,	ya	que	en	México	se	podía	pagar),	Roures	trató	de	ordenarse.	Lo	más
fácil	hubiera	sido	ir	a	Fertiplex	y	presentarse	como	un	potencial	padre	feliz.	Solo



se	imponían	límites	de	edad	a	las	madres,	así	que	la	suya,	avanzada,	no	sería	un
inconveniente.	 Con	 la	 nueva	 legislación	 no	 era	 posible	 que	 un	 hombre	 solo
contratara	 a	 una	 madre	 gestante,	 ni	 siquiera	 que	 lo	 hiciera	 una	 pareja	 si	 no
disponía	de	la	nacionalidad	mexicana,	pero	tampoco	creía	que	la	legalidad,	en	un
país	donde	pocos	años	atrás	un	cártel	como	el	de	los	Zetas	controló	un	penal	y	lo
convirtió	en	un	búnker	donde	se	asesinaba	y	se	deshacía	de	 los	cuerpos	de	 las
víctimas,	 fuera	un	 inconveniente	para	casi	nada.	En	 realidad,	casi	no	 lo	era	en
ninguna	 parte,	 si	 se	 analizaban	 las	 corrupciones	 internacionales,	 incluidas	 las
españolas.	 Luego	 se	 juzgaban,	 y	 algunos,	muy	 pocos,	 las	 pagaban,	 el	 resto…
Quería	 ir	 a	 esa	 clínica,	 recibir	 la	 información	 adecuada	 y	 buscar	 a	 Isabel,
mientras	 esperaba	noticias	del	 comandante	García	Perea…	Pero	Perelló	 estaba
allí.	 Si	 le	 veía,	 sospecharía	 y	 todo	 podría	 irse	 al	 garete.	 Tendría	 que	 montar
guardia	en	la	clínica	y	esperar	al	ginecólogo	para	poder	controlar	sus	pasos.	Si	lo
veía	 entrar	 o	 salir,	 podría	 reaccionar.	 Localizó	 la	 dirección	 de	 Fertiplex,	 se
cambió	de	ropa	y	se	puso	un	traje	para	tratar	de	tener	el	aspecto	de	alguien	con
buena	posición	social	y	pidió	al	hotel	que	le	llamaran	un	taxi.	En	una	ciudad	tan
insegura,	mejor	no	arriesgarse	a	pararlo	en	la	calle.	Al	llegar	al	establecimiento,
en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 se	 encontró	 con	 un	 inmenso	 complejo.	No	 es	 que
fuera	la	clínica	de	La	Paz	en	Madrid,	porque	solo	constaba	de	dos	plantas,	pero
los	edificios	eran	varios	y	se	encontraban	enclavados	en	un	terreno	muy	extenso
del	que	no	se	veían	los	límites.
Le	dijo	al	taxista	que	quería	esperar	allí	en	el	interior	del	coche.
—Bien	—dijo	el	hombre—.	El	contador	no	se	para…
Roures	miró	a	la	entrada,	a	donde	se	acercaba	un	lujoso	cuatro	por	cuatro	que

casi	parecía	un	tanque	blindado,	del	que	salieron	dos	hombres	armados,	abrieron
la	puerta	del	coche	y	se	colocaron	uno	a	cada	lado.	Justo	entonces	salió	Perelló,
acompañado	de	su	mujer.	Ambos	se	montaron	en	el	vehículo,	que	se	alejó	calle
adelante.	Eso	sí	que	era	suerte.	Era	el	momento	de	entrar	en	la	clínica.	Pagó	el
taxi,	empujó	la	puerta	giratoria	custodiada	por	otros	dos	guardas	de	seguridad	y
se	encontró	con	un	espacio	blanco	y	armonioso	en	el	que	una	señorita	rubia,	de
grandes	 ojos	 verde	 claro,	 con	 el	 cabello	 recogido	 en	 una	 coleta	 larguísima,
recibía	 a	 los	 clientes	 tras	 un	mostrador.	Detrás	 de	 ella,	 a	 ambos	 lados,	 de	 pie,
pegados	a	la	pared	y	con	cara	de	pocos	amigos,	se	podía	ver	a	otros	dos	hombres
con	uniforme.
—Bienvenido,	 señor	 —le	 dijo	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 mostrador,	 con	 un

levísimo	acento	de	no	se	sabía	dónde—,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
—Vera,	 señorita.	 Necesito	 información	 sobre	 fertilizaciones	 in	 vitro.	 Mi



mujer,	¿sabe?
—Oh,	sí,	cómo	no.	Ha	venido	usted	al	lugar	adecuado.	Enseguida	le	atenderá

uno	de	nuestros	médicos	y	le	proporcionará	la	información	adecuada.
—Está	bien	—respondió	él—.	Espero.	Pero…	una	pregunta,	por	 curiosidad,

¿de	dónde	es	usted?
La	chica	sonrió	con	dulzura.
—Nací	en	Gorazde,	a	una	hora	y	media	de	Sarajevo.	¿Me	lo	ha	notado	por	el

acento?	¡Si	llevo	aquí	muchísimos	años!
—Ya	—repuso	 Roures,	 sonriendo	 a	 la	 chica—,	 pero	 su	 físico	 tampoco	 es

precisamente	 el	más	mexicano.	Y	 tampoco	 puede	 llevar	 tantos	 años.	 Es	 usted
una	niña…
—No	se	crea.	Ya	estoy	cerca	de	los	treinta…	Pero	mire,	ya	está	aquí	el	doctor

Fernández.
—Buenos	días	—dijo	el	médico,	tendiéndole	la	mano—,	si	me	acompaña…
Caminaron	 juntos	 hasta	 el	 despacho	 del	 hombre.	Mexicano,	 según	 parecía,

pero	de	piel	muy	clara	y	pelo	castaño	claro.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Verá	 —empezó	 Roures—.	 Mi	 mujer	 tiene	 ya	 cuarenta	 años.	 Lo	 hemos

probado	todo	para	tener	hijos,	pero…	parece	que	no	tenemos	suerte.	Por	lo	que
nos	han	dicho,	el	asunto	está	complicado.	Parece	que	sus	óvulos	no	funcionan.
—¿Qué	es	lo	que	buscaban,	una	FIV	con	donación	de	óvulos,	entonces?
—Pues…	me	temo	que	eso	tampoco	nos	serviría.	Necesitamos…	algo	más.	Su

útero	 también	 está	 estropeado,	 ¿sabe?	 Requeriríamos	 la	 ayuda	 de	 una	 madre
sustituta.	 Pero	 no	 querríamos	 sus	 óvulos,	 preferiríamos	 los	 de	 otra	 mujer	 (de
rasgos	definitivamente	blancos:	rubia,	ojos	azules…),	en	una	madre	sustituta,	a
ser	 posible,	 de	 las	mismas	 características,	 junto	 a	mi	 esperma…	Llevo	mucho
leído	sobre	esto	y…	creo	que	eso	sería	lo	idóneo.
El	médico	se	atusó	el	cabello	antes	de	contestar.
—Verá,	señor…
—…	Vega	 del	 Río	—inventó	 Roures,	 tratando	 de	 que	 el	 apellido	 sonara	 a

grande	de	España	y	persona	de	posibles.
—Señor	Vega	 del	 Río,	 es	 usted	 español,	 ¿verdad?	No	 sé	 si	 usted	 sabe	 que

cambió	la	legislación	en	nuestro	país	hace	muy	poco.	Antes	podíamos	ofrecerle
la	 gestación	 subrogada	 entre	 nuestros	 servicios	 a	 los	 extranjeros,	 y	 vinieron
muchos	españoles,	pero	ahora…,	con	respecto	a	los	óvulos	no	habría	problema,
porque	 además	 nosotros	 contrastamos	 mucho	 los	 rasgos	 físicos	 de	 nuestras
donantes,	para	que	los	hijos	se	parezcan	a	los	futuros	padres,	aunque	usted…



—Por	 mí	 no	 se	 preocupe…	—se	 apresuró	 a	 contestar	 Roures—.	 Mi	 parte
genética	 estará	 presente…	 Y	 mi	 mujer	 es	 joven,	 rubia	 y	 de	 ojos	 azules.	 De
Centroeuropa,	 ¿entiende?	 Por	 eso	 necesitaríamos	 un	 óvulo	 con	 esas
características.
—Ya.	 Pues,	 como	 le	 decía,	 el	 problema	 es	 que	 si	 su	 útero	 no	 funciona…

Nosotros	 ya	 no	 podemos	 ofrecerle	 servicios	 de	 gestación	 subrogada.	Ahora	 lo
prohíbe	la	ley.
—¿La	ley?	—preguntó	Roures,	esbozando	una	sonrisa	de	complicidad—.	¿Y

eso	cuánto	dinero	más	me	va	a	costar?
—No,	señor,	no,	es	que…
—Tengo…	—Roures	 hizo	 una	 pausa—	muuucho	 interés.	 Tanto	 como	 para

pagar	una	fortuna	por	esto.	Pero	quiero	ser	padre,	¿me	entiende?	Y	quiero	que	mi
hijo	sea	mío.
—Y…	¿por	qué	ha	venido	aquí?
—Me	 lo	 recomendaron.	 En	 España.	 Permítame	 que	 no	 le	 diga	 quién.	 Pero

sepa	que	son	clientes	de	esta	clínica.	Tienen	dos	rubísimas	hijas	preciosas…	De
vientre	de	alquiler.
—Gestación	subrogada,	por	favor.
—Gestación	 subrogada…	 Como	 quiera.	 Pagaré	 lo	 que	 haga	 falta.	 Y	 no

aceptaré	 un	 no	 por	 respuesta.	 No	 quiero	 ir	 a	 una	 clínica	 americana.	 Quiero
hacerlo	aquí.	En	una	clínica	española,	aunque	esté	en	México…
—Ehhhh,	 bien.	 Déjeme	 un	 número	—dijo	 finalmente	 el	 médico—.	 Veré	 lo

que	puedo	hacer,	pero…
—Venga,	 anímese.	 Seguro	 que	 se	 le	 ocurre	 algo.	 Mientras,	 ¿me	 enseña	 la

clínica?	Me	dijeron	que	es	una	maravilla…
El	médico	paseó	a	Roures	por	las	instalaciones,	le	enseñó	las	salas	de	punción,

el	laboratorio…	Los	dos	flanqueados	por	guardias	de	seguridad.	Al	otro	lado	de
las	 cristaleras	 del	 edificio	 principal,	 atravesando	 un	 patio,	 se	 veían	 varias
construcciones	más.	Como	si	fueran	bungalós.	También	vigilados	por	otro	par	de
hombres.
—¿Y	eso?	—preguntó	Roures,	señalando	a	los	edificios	de	enfrente.
—Son	las	dependencias	de	nuestras	madres	gestantes,	ahora	solo	para	padres

de	nacionalidad	mexicana.	Para	algunas	es	más	cómodo	estar	durante	el	final	del
embarazo	 con	 nosotros	 y	 los	 padres	 también	 lo	 prefieren	 para	 que	 estén	 más
controladas,	así	que…
Una	 puerta	 se	 abrió	 y	 de	 ella	 salió	 una	 chica	 atlética,	 alta	 y	 rubia	 con	 una

considerable	barriga.



—Pues	no	parece	que	sean	mexicanas…
—No	 sería	 necesario	 que	 lo	 fueran,	 ahí	 la	 ley	 tiene	 una	 laguna.	 Aunque

también	las	hay	mexicanas.	En	todo	caso,	a	esa	chica	se	le	implantó	el	embrión
de	los	padres	de	intención	en	diciembre	de	2016,	antes	de	que	se	aprobara	la	ley.
Le	quedan	pocas	semanas	de	gestación.	Y	tendremos	que	ver	si	la	administración
no	 pone	 pegas	 para	 conceder	 los	 papeles	 oportunos…	De	 todos	modos,	 debo
decirle	 que	 en	 México	 también	 hay	 mujeres	 güeras	 de	 ojos	 claros…	 En
Monterrey,	 las	 hay	 a	 montones.	 Eso	 sí,	 casi	 siempre	 pertenecen	 a	 la	 alta
sociedad.
—Entiendo…	Bien,	 debo	 irme.	Consulte	mi	 propuesta	 con	 quien	 tenga	 que

hacerlo.	 Y	 páseme	 un	 presupuesto.	Mi	 mujer	 llegará	 en	 un	 par	 de	 días…	 En
cuanto	 lo	haga,	me	pasaré	por	aquí.	Piénselo	bien.	Podría	pagar	casi	 cualquier
cifra.
—Sí,	señor	—respondió	el	médico	sin	inmutarse—.	Aunque	ya	le	digo	que	no

es	sencillo.	Pero,	descuide,	le	procuraré	información.	Y	si	aquí	no	se	puede	por
lo	que	le	comenté	de	la	ley,	tal	vez	le	pueda	indicar	otro	lugar…
El	 hombre	 se	 justificaba,	 por	 si	 acaso,	 pero	 dejaba	 el	 asunto	 abierto.	No	 le

causaba	 extrañeza	 que	 le	 preguntaran	 directamente.	 Ni	 tampoco	 que	 alguien
hablara	 de	 cifras	 extraordinarias	 para	 alcanzar	 la	 paternidad.	 Aquella	 lujosa
clínica	 respiraba	 negocio.	 Las	 estancias	 de	 las	 madres	 gestantes	 parecían
habitaciones	 de	 prostíbulos	 puestas	 en	 limpio.	 Estaba	 claro	 que	 las	 mujeres
elegían	prestarse	a	la	maternidad	subrogada	por	su	futuro	o	por	el	de	sus	familias
por	 voluntad	 propia,	 pero	 era	 difícil	 pensar	 que	 alguna	 lo	 hiciera	 sin	 tener
necesidad.	 Como	 a	 tantas	 mujeres	 prostituidas,	 la	 precariedad	 las	 tenía
secuestradas.	Siempre	habría	excepciones,	mujeres	altruistas	y	generosas	que	lo
hicieran	 por…	 alguien	 cercano	 a	 quien	 querían;	 también	 existían	 en	 la
prostitución	 aquellas	 a	 las	 que	 la	 «profesión»	 les	 gustaba,	 o	 eso	 decían…	De
cualquier	modo,	 la	 prostitución	 no	 era	 comparable	 a	 la	maternidad	 subrogada,
aunque	en	ambas	se	alquilase	carne	propia.	Pero	cada	una	de	las	dos	tareas	tenía
lo	suyo,	porque	si	no	debía	de	ser	fácil	compartir	prácticas	sexuales	de	todo	tipo,
llevar	 en	 el	 cuerpo	 al	 hijo	 de	 otros	 tampoco	 debía	 de	 ser	 sencillo,	 por	 lo
emocional	e	incluso	por	lo	físico.	Parir	era	una	burrada.	Incluso	cuando	tenía	la
compensación	 del	 amor…	 Aunque	 la	 historia	 recogía	 casos	 de	 millones	 de
mujeres	pobres	que	habían	 concebido	hijos	para	 familias	poderosas.	Hijos	que
jamás	 volvían	 a	 ver.	 Y	 era	 peor,	 porque	 esos	 hijos	 eran	 de	 su	 carne	 y	 de	 su
sangre.	Algunas	incluso	los	ofrecían,	aunque	no	se	los	hubieran	encargado,	para
procurarles	 una	 vida	mejor	 o	 para	 que	 el	 resto	 de	 la	 familia	 pudiera	 vivir	 una



vida	más	digna	a	costa	del	hijo	perdido.	A	otras	se	los	arrebataron…	Los	niños,
ese	objeto	de	deseo.	El	mismo	al	que	unos	adoraban	y	otros	maltrataban.
Salió	de	aquel	lugar	limpio	y	pulcro	que	le	provocaba	náuseas.	No	juzgaba	los

deseos	de	unos	y	otros	de	ser	padres	de	cualquier	manera	y	a	cualquier	precio.
Quizás	 en	 poco	 tiempo	 la	 ciencia	 decidiría	 el	 número	 de	 niños	 y	 la	 forma	 de
fabricarlos.	Y	quién	debía	o	no	ser	padre.	Pero	no	le	gustaba	el	negocio	en	torno
a	la	vida	ni	lo	vulnerables	que	se	volvían	los	seres	humanos	a	costa	de	los	hijos.
El	deseo	de	tenerlos	a	cualquier	precio	podía	conducirlos	a	las	máximas	bajezas
y	el	de	protegerlos,	a	la	debilidad	más	absoluta.	¿Qué	no	haría	un	padre	por	un
hijo	si	incluso	para	concebirlo	era	capaz	de	cualquier	cosa?	¿Qué	no	haría	por	él,
si	sentía	su	dolor	en	la	propia	piel,	si	le	amaba	más	que	a	sí	mismo,	si	gracias	a
él	conseguía	sentir	ese	amor	sin	límites	que	parecía	no	tener	retorno,	pero	por	el
que	el	padre	experimentaba	la	gracia	de	sentirse	un	ser	humano	más	completo?
Volvió	a	la	realidad	al	marcar	el	teléfono	de	Isabel.	Necesitaba	hablar	con	ella

y	saber	qué	había	averiguado.
—Sorpresa	—le	dijo	cuando	ella	contestó—.	Estoy	aquí.
—¿Aquí?
—En	Villahermosa…	En	el	Hyatt.	¿Crees	que	te	supone	algún	riesgo	verme?
—No.	Me	preocupa	casi	más	hablar	por	teléfono	contigo	que	verte.	Nadie	me

sigue	aquí.	Ni	por	mi	nombre	ni	por	mi	aspecto…	Soy…	otra	persona.	Así	que
creo	 que	 estoy	 bastante	 segura	 en	 este	 lugar,	 que	 es	 de	 los	más	 inseguros	 del
planeta.	Tiene	gracia…
—Dónde	nos	vemos	entonces	—preguntó	Roures,	yendo	como	de	costumbre

al	grano—.	Necesito	hacerte	un	par	de	preguntas.
—Como	 siempre,	 Roures,	 como	 siempre…	 Cenemos,	 pues.	 A	 las	 siete	 en

Morena	Mía.	 Está	 cerca	 del	 hotel.	 Comida	 mexicana	 y	 picante.	 De	 la	 que	 te
gusta.	Y…	ve	 con	 cuidado.	Esta	 ciudad	 es	 complicada.	De	 las	que	 también	 te
gustan.
Roures	 aprovechó	 que	 el	 horario	 lo	 permitía	 para	 telefonear	 al	 comandante

García	Perea.
—Comandante,	soy	Roures.
—Esperaba	su	llamada,	¿alguna	novedad?
—¿Ha	conseguido	que	la	jueza	reabra	el	caso?
—Sí.	Y	ya	nos	hemos	puesto	en	contacto	con	el	agregado	de	Interior	allí,	en

México.	Alguien	de	la	UCO	se	desplazará.	Como	observador.	Si	hay	que	llevar	a
cabo	 alguna	 operación,	 tendrá	 que	 ser	 la	 Policía	 Federal	 Mexicana	 la	 que	 se
ocupe,	a	través	de	su	fiscalía.	Espero	por	el	bien	de	todos	que	sus	informaciones



sean	ciertas,	si	no…
—Créame,	 comandante,	 en	 esa	 clínica,	 aparte	 de	 no	 sé	 cuántos	 guardias	 de

seguridad	vigilándolo	todo,	hay	gato	encerrado.	Y	dudo	de	que	el	gato	sea	solo
Lucía.	Esta	noche	obtendré	más	información.	Le	tendré	al	tanto.
Horas	más	tarde,	Roures	salía	rumbo	al	restaurante.	Por	lo	que	había	podido

ver,	 estaba	 a	 menos	 de	 un	 kilómetro	 de	 distancia	 del	 hotel,	 pero	 aun	 así	 era
conveniente	 mantenerse	 ojo	 avizor.	 Las	 tiendas,	 no	 demasiadas	 en	 la	 zona,
estaban	 abiertas	 todavía.	 El	 restaurante	 se	 encontraba	 en	 una	 animada	 plaza,
junto	a	otros	locales	gastronómicos,	y	era	agradable	y	colorido.	Roures	llegó	un
poco	 antes	 de	 la	 hora	 y	 esperó	 fumando	 un	 cigarrillo	 en	 la	 puerta	 a	 que
apareciera	Isabel.	Hacía	un	calor	húmedo	pegajoso.	El	aire	olía	a	tormenta	y	el
cielo	auguraba	agua.	Al	cabo	de	unos	minutos	comenzó	a	 llover	con	suavidad.
Isabel	llegó	caminando	bajo	esa	leve	llovizna	como	si	cayera	sobre	otro.	Roures
reconoció	 su	 impactante	 silueta,	 delgada	 y	 armoniosa,	 dibujada	 en	 su	 metro
ochenta.	 Sin	 embargo,	 Isabel	 había	 dejado	 de	 teñirse	 y	 su	 cabello,	muy	 corto,
casi	como	el	suyo,	tenía	las	mismas	canas.	Su	rostro,	apenas	dos	años	atrás	casi
liso	 y	 solo	marcado	 por	 la	 expresión,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 enjambre	 de
arrugas.	 Dos	 años	 de	 angustia	 y	 soledad	 dejaban	 muchas	 huellas,	 máxime
cuando	se	estaba	cerca	de	los	sesenta	como	ella.	Roures	lo	sabía	por	experiencia.
Solo	 que	 él	 era	 un	 tío	 y	 las	 arrugas	 en	 su	 piel	 estaban	mejor	 vistas…	 Isabel,
como	de	costumbre,	adivinó	su	pensamiento.
—Debí	buscarme	un	arqueólogo	para	casarme	con	él	—dijo	al	besarlo	en	 la

mejilla—.	Así	cuanto	más	vieja	me	hiciera,	más	encantadora	me	encontraría…
—Tú	siempre	serás	encantadora…	—empezó	Roures.
—Ya.	Es	un	problema	de	verbo.	No	es	lo	mismo	ser	que	estar…	La	frase	no	es

mía,	 Roures,	 sino	 de	 Agatha	 Christie,	 que	 no	 tuvo	 nunca	 una	 apariencia
encantadora,	 pero	 sí	 dos	 maridos	 y	 el	 segundo	 mucho	 más	 joven	 que	 ella	 y
totalmente	 devoto,	 arqueólogo…	Me	 alegra	 que,	 por	 una	 vez,	 no	 te	 sepas	 una
cita.	Debes	de	estar	perdiendo	facultades.
—No	lo	dudes	—asumió	él—.	¿Entramos?
—Claro.
Ya	en	la	mesa,	Isabel	se	empeñó	en	pedir	y	encargó	unos	tiraditos	de	atún,	un

aguachile	de	ribeye	y	dos	margaritas.
—Muy	adecuado	—aceptó	Roures—,	muy	mexicano	todo.	Hasta	el	nombre:

Mariana.
—Me	gusta	mi	nombre,	¿sabes?
—Te	sienta	muy	bien,	como	el	pelo	corto…



—No	me	 fastidies,	 Tony.	 Guárdate	 las	 mentiras	 para	 las	 mujeres	 a	 las	 que
quieras	 conquistar.	 —Roures	 sonrió	 primero	 y	 luego	 frunció	 el	 ceño—.
¿Perplejidad	o	dolor	de	cabeza?
—Lo	segundo	—dijo	él,	sacando	el	Actrón	del	bolsillo.
—Vaya,	has	cambiado	de	pastillas.
—Sí.	Todo	cambia.	Todo	envejece	y	hasta	desaparece	y	 la	Neocibalena	dejó

de	fabricarse…	—dijo	mientras	diluía	los	dos	comprimidos	en	lo	que	le	quedaba
de	margarita	y	se	lo	bebía	de	un	trago.
—No	empecemos	con	 las	nostalgias…	A	mí	ya	ni	me	quedan.	Dos	 años	 en

esta	tierra	me	las	han	borrado	por	completo.	Pero	no	te	lloraré	más,	no	vaya	a	ser
que	 me	 compadezcas…	 Sabes	 que	 no	 lo	 soporto.	 Prefiero	 que	 me	 «utilices»
como	informante.	Me	gusta	tener	la	sensación	de	que	aún	puedo	valer	para	algo.
—Isabel…
—Mariana…
—Está	bien,	Mariana.	No	me	hubiera	puesto	en	contacto	contigo	de	no	ser	por

la	gravedad	de	este	caso.	Prieto	me	dijo	que…
—Prieto	es	demasiado	cauto	y	se	equivoca.	Yo	ya	no	estoy	en	el	punto	de	mira

de	 nadie.	 Tal	 vez	 si	 volviera	 a	 España,	 las	 cosas	 cambiarían.	O	 incluso	 si	me
fuera	a	Argentina;	pero	aquí	no	corro	ningún	peligro.	O	no	por	aquel	asunto.
—Bien	—aceptó	 Roures—.	 Hablemos	 de	 Fertiplex,	 entonces.	 ¿Tienes	 más

información?
—Sí.	Mi	contacto,	la	que	limpia	allí,	me	ha	dicho	que,	sin	duda,	hay	alguien

encerrado	 en	 la	 estancia	 principal.	 Alguien	 que	 lleva	mucho	 tiempo,	 casi	 dos
años.	Por	 fechas	 cuadraría	 con	 la	 desaparición	de	 la	 chica.	Pero,	 además,	 dice
que	una	de	 sus	 compañeras	vio	 cómo	 llevaban	 a	una	 chica	dormida	desde	 esa
habitación	a	las	salas	de	punciones	o	de	transferencias,	no	sé.	Vamos	que	no	sé	si
lo	 que	 hicieron	 con	 esa	 chica	 dormida	 fue	 extraerle	 óvulos	 o	 transferirle
embriones	o	ambas	cosas…	Dulce	María	dice	que	solo	vieron	que	sacaban	a	una
chica	en	camilla	de	la	habitación.	Inconsciente.	Y	eso	es	lo	raro.	Las	chicas	van
por	 su	 propio	 pie	 a	 estas	 cosas.	Les	 dan	medicación	 para	 prepararlas,	 pero	 no
cuando	van	a	entrar	en	las	salas…
Roures	miraba	a	 Isabel	con	atención.	Físicamente	parecía	otra	persona,	pero

su	energía	vital	era	la	misma.	Pasado	el	pánico	de	saberse	en	el	punto	de	mira,
ahora	había	recuperado	su	aplomo	y	su	valentía	casi	temeraria.	Lo	que	le	estaba
contando	 era	 la	 prueba	 definitiva.	 Lucía	 estaba	 allí,	 pero	 ¿qué	 le	 estarían
haciendo?
—¿Por	qué	tu	contacto	no	le	ha	contado	nada	a	nadie?



Isabel	lo	miró	con	asombro.
—¿Estás	loco?	Ni	aunque	supiera	que	tienen	a	una	persona	secuestrada	diría

algo.	 No	 hay	 nada	 más	 valioso	 en	 Villahermosa	 que	 un	 trabajo	 con	 el	 que
ganarse	la	vida.	Ella	mantiene	a	su	mamá,	a	sus	dos	hijos…	Y	está	sola,	claro.	Su
pinche	marido	la	abandonó	hace	mucho.	Comen	todos	de	ella,	y	de	milagro.	Y
sabe	que	un	paso	suyo	en	falso…	Los	dueños	de	la	clínica	son	ricos	y	poderosos
y	tienen	una	banda	de	expolicías	trabajando	en	su	seguridad.	Aquí	la	vida	vale
muy	poco	y	alguien	 inconveniente	puede	acabar	balaseado	y	con	el	cuerpo	en
una	 cuneta	 en	 un	 santiamén.	 Sin	 que	 nadie	 diga	 nada,	 sin	 que	 ni	 siquiera	 el
hecho	produzca	extrañeza.	Esto	es	México	lindo,	amigo.	Que	no	se	te	vaya	de	la
cabeza.
Tras	un	mucílago	de	cacao	que	Isabel	se	empeñó	en	compartir	con	el	detective

junto	con	otro	margarita,	salieron	a	la	calle	e	Isabel	le	insistió	en	que	se	subiera	a
su	pick	up	desvencijado	para	llevarle.
—Te	aseguro	que	este	carro	no	llama	la	atención.	Y	eso	es	lo	más	importante

en	esta	ciudad.
Antes	de	despedirse,	la	mujer	le	contó	sus	planes.
—Dulce	María	 necesita	 quedarse	 con	 su	 hijo	 pequeño	 unos	 días,	 porque	 le

van	 a	 operar.	 No	 sabía	 cómo	 decirlo	 en	 el	 trabajo.	 Cualquier	 cosa	 menos
arriesgarlo…	Le	he	dicho	que	la	sustituiré	yo.	Y	que	le	pagaré	por	ello.	Así	que
está	que	no	se	lo	cree,	loca	de	alegría.	Me	he	pedido	vacaciones	en	mi	canalcito
de	 tele	 y	 no	 hay	 problema,	 así	 que,	 desde	mañana,	mis	 próximos	 quince	 días
serán	 como	 limpiadora	 en	 la	 clínica	 Fertiplex.	 Te	 aseguro	 que	me	 enteraré	 de
todo…
—No,	 Isa…,	 Mariana,	 no	 —le	 dijo	 Roures	 con	 preocupación—.	 Con	 la

información	que	me	has	proporcionado	no	me	quedan	dudas.	La	Guardia	Civil
ya	 se	ha	puesto	en	contacto	con	 la	policía	mexicana,	y	 si	 su	valoración	de	 los
indicios	es	positiva,	puede	que	preparen	una	operación	de	asalto.	No	se	pueden
arriesgar	 a	 que	 descubran	 sus	 intenciones	 y	 se	 lleven	 a	 la	 chica.	 O	 a	 que	 la
maten…	No	te	metas	ahí,	por	favor.	Es	peligroso.
Isabel	lo	miró	con	ternura	y	sonrió.	En	aquella	sonrisa	Roures	vio	el	reflejo	de

la	mujer	con	la	que	compartiera	guerra	y	cama.	La	misma	a	la	que	el	horror	hizo
que	dejara	de	amar…	Una	mujer	sola	desde	entonces,	sin	esperanza,	sin	suerte…
—No	me	queda	otro	remedio,	Roures,	ya	me	conoces.	Quiero	ver	qué	pasa	ahí

dentro.	Y	se	lo	he	prometido	a	Dulce	María…	Si	algo	me	ocurre,	quiero	que	mis
pocas	cosas	sean	para	ella.	¿Te	ocuparás?	Por	lo	que	parece,	se	va	a	quedar	sin
trabajo…	Y	eso	sí	que	no	me	lo	voy	a	poder	perdonar…



—No	me	jodas,	Isabel	—respondió	él.
El	detective	se	despidió	de	su	amiga	en	la	puerta	del	hotel	con	un	beso	en	la

mejilla.	 Sabía	 que	 era	 imposible	 tratar	 de	 convencerla.	Marcó	 el	 teléfono	 del
comandante	García	Perea.	La	información	que	iba	a	darle	era	más	que	suficiente
para	que	empezaran	a	tomarse	decisiones.
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DOS	AÑOS	DE	ENCIERRO
	
	
	
	
Lucía	 había	 inventado	 una	 rutina	 para	 no	 volverse	 loca:	 una	 hora	 de	 aseo
personal,	dos	horas	de	elíptica,	dos	horas	de	lectura,	dos	horas	de	tele…	El	resto
era	comer,	dormir	y	escribir	un	diario	en	el	que	iba	encerrando	todos	sus	pesares.
Una	 infección	 intestinal	 severa	 tras	 su	 viaje	 en	 el	 contenedor,	 aparte	 del
tratamiento	 con	 ansiolíticos	 de	 su	 ansiedad	 alucinatoria,	 provocó	 que	 fuera
indispensable	 retrasar	 su	primera	 transferencia	 embrionaria	más	de	 seis	meses.
Fue	 entonces	 cuando,	 tras	 la	 preparación	 pertinente,	 le	 implantaron	 dos
embriones	de	Jaime	Perelló	y	Amparo.	Cuando	el	embarazo	no	prosperó	a	causa
de	 una	 toxoplasmosis	 —un	 guardia	 estúpido,	 al	 que	 por	 supuesto	 ya	 habían
despedido,	le	trajo	un	gatito	recién	nacido	que	fue	el	foco	de	contagio—,	Lucía
pensó	que	Perelló	desistiría	de	 su	empeño	y	que	no	 la	obligaría	a	gestar	en	 su
vientre	a	su	hijo.	Sin	embargo,	no	fue	así.	Perelló	insistió	mucho	en	el	deseo	de
su	mujer	de	que	ella	fuera	 la	madre	sustituta.	«¿Por	qué?»,	preguntó	Lucía	mil
veces,	hasta	que	él	por	 fin	 respondió:	«Porque	 llevas	mi	sangre	en	 tus	venas	y
nos	 perteneces».	 Perelló	 era	 su	 padre.	 O	 eso	 le	 contó.	 Eso	 y	 otras	 historias
horrendas	 sobre	 una	 madre	 muerta	 que	 tampoco	 quería	 que	 fuera	 la	 suya.
Mientras	 se	 recuperaba	 del	 embarazo	 fallido,	 le	 extrajeron	 óvulos	 para
donaciones,	 sin	 darle	 otra	 opción.	 «Tú	 más	 que	 nadie	 estás	 obligada	 a	 ser
generosa	con	 los	otros.	Tu	vida	es	un	regalo.	Un	inesperado	milagro	que	no	 te
hubiera	correspondido	de	no	ser	por	mí».	Lucía	se	preguntaba	muchas	veces	qué
pasaría	 con	 esos	 óvulos,	 quién	 los	 fecundaría,	 en	 qué	 vientre	 se	 gestarían,
quiénes	serían	los	padres	de	sus	hijos,	de	esos	niños	con	su	material	genético	y
sus	gestos	impresos	en	su	rostro…	Serían	unos	padres	verdaderos.	Tanto	como
los	suyos,	a	los	que	les	unía	el	amor,	aunque	no	la	genética.	Pero	¿por	qué	no	le
habían	 dicho	 ellos	 nada	 de	 todo	 aquello?	 «¿Quieres	 saberlo?	 —le	 preguntó
Perelló	 riendo—.	 Porque	 se	 engañaron	 entre	 ellos	 y	 yo	 decidí	 engañarlos	 a
ambos.	Tu	madre	le	dijo	a	su	padre	que	eras	su	hija…	Y	yo	le	dije	a	tu	madre	lo
mismo…	No	eres	mi	única	hija	en	el	mundo,	Lucía,	mi	esperma	viaja	en	muchos
otros	 seres	 humanos	 a	 los	 que	 yo	 he	 ayudado	 a	 ser	 padres;	 pero	 tú	 eres	 hija



también	de	Hasija…,	aquella	niña	sin	suerte…	Por	eso	viniste	al	mundo.	Luego
vi	tu	comportamiento,	el	de	tu	familia	y…	cuando	le	conté	la	verdad	sobre	ti	a
Amparo,	ella,	con	todos	sus	problemas	reproductivos	y	de	salud,	pero	la	mente
tan	lúcida,	me	dio	la	solución:	tú	tenías	que	ser	la	gestante	de	nuestro	hijo…».
Las	 palabras	 de	 Perelló	 se	 quedaron	 impresas	 en	 el	 cerebro	 de	 Lucía.

Entonces,	¡sus	padres	no	sabían	quién	era!	Y	ella	ya	tampoco.	Ni	siquiera	sabía
si	 quería	 volver	 a	 casa.	 ¿La	 querrían	 cuando	 descubrieran	 que	 llevaba	 otra
sangre?	 Le	 habían	 dicho	 que	 en	 pocos	 días	 le	 transferirían	 otro	 embrión.	 De
hecho,	el	médico	que	la	visitaba	con	regularidad	le	comunicó	que	Perelló	estaba
a	punto	de	llegar	y	que	en	esta	ocasión	también	vendría	la	madre	de	intención:
Amparo.	«Espero	que	sepas	comportarte	con	ella.	Si	no,	habrá	consecuencias.	Te
lo	 aseguro».	Le	 dijo	 la	 última	 vez	 que	 la	 vio	 el	 ginecólogo.	 «Pero	 ¿qué	 harás
conmigo	cuando	tengas	a	tu	precioso	bebé?»,	preguntó	ella.	«Ya	lo	pensaremos,
Lucía.	Ya	 lo	 pensaremos».	Quedaban	muy	 pocos	 días	 para	 que	 se	 realizara	 la
nueva	 transferencia.	 Luego	 llevaría	 un	 bebé	 en	 su	 vientre,	 de	 nuevo.	 Que	 no
sería	 suyo	más	que	mientras	estuviera	en	 su	 interior	y	que	 le	quitarían	cuando
naciera…	Y	después…	Tal	 vez	 acabarían	 con	 ella	 o…	 ¿la	 harían	 volver	 a	 ser
madre	gestante?	¿Eso	iba	a	ser	su	vida?	¿Cómo	era	posible	que	nadie	la	hubiera
encontrado?	 Sus	 padres	 ¿pensarían	 que	 estaba	 muerta?	 ¿Se	 seguirían
considerando	sus	padres	si	supieran	que	ella…?
Miró	a	 través	de	 la	ventana	enrejada	y	cerrada	que	daba	a	un	patio	 interior,

grande,	de	unos	veinte	metros,	lleno	de	plantas,	al	que	la	dejaban	salir	a	tomar	el
aire.	 Se	 fijó	 en	 una	 mariquita	 roja,	 con	 puntos	 negros,	 y	 sonrió.	 En	 todo	 ese
tiempo	 se	 había	 acostumbrado	 a	 la	 cautividad.	Y	valoraba	 cualquier	 cosa.	Esa
mariquita,	 por	 ejemplo,	 le	 parecía	 un	 presente	 de	 la	 naturaleza.	 Algo
extraordinario.	 Solo	 echaba	 en	 falta	 a	 su	 familia	 y…	 ¡poder	 conversar!	 Con
quien	fuera.	Sus	guardianes	le	hablaron	poco	desde	el	principio	de	su	encierro,
pero	menos	aún	desde	el	 incidente	del	gato.	Tenían	prohibido	 relacionarse	con
ella.	Siempre	había	uno	en	la	puerta.	De	día	y	de	noche.	No	eran	ellos,	sino	su
médico	quien	le	llevaba	la	comida,	pero	él…	casi	no	le	dirigía	la	palabra.	Como
mucho,	 contestaba	 de	 manera	 lacónica	 a	 alguna	 de	 sus	 preguntas	 o	 le
proporcionaba	el	libro	que	pedía	o	un	cuaderno	nuevo	donde	seguir	escribiendo
sus	pensamientos.	En	casi	 todas	las	páginas	repetía	una	y	otra	vez:	«Te	quiero,
mamá»,	 «Te	 quiero,	 papá»,	 «Te	 quiero,	 Carlitos»…	 Nunca	 pensó	 que	 los
quisiera	 tanto	 a	 todos.	 Y	 menos	 sabiendo	 que	 ni	 siquiera	 eran	 su	 verdadera
familia.	Aunque	claro	que	lo	eran.	¿Acaso	la	familia	no	es	aquel	grupo	humano
con	quien	uno	se	cría?	Qué	curioso.	Esa	era	la	filosofía	de	Perelló.	La	esencia	de



lo	 que	 hacía	 en	 sus	 clínicas	 de	 fertilización	 con	 donaciones	 de	 esperma,	 de
óvulos	 y	 hasta	 de	 embriones,	 con	 vientres	 de	 alquiler,	 con	 paternidades	 y
maternidades	de	todos	los	tipos	posibles…	Y,	sin	embargo,	a	la	hora	de	gestar	a
su	 hijo,	 no	 solo	 quería	 el	 óvulo	 de	 su	mujer	 y	 su	 propio	 esperma,	 sino	 que	 el
vientre	 que	 lo	 albergara	 llevara	 su	 propia	 sangre…	 Se	 preguntaba	 a	 cuántas
personas	más	habría	engañado	con	su	esperma	o	el	de	otros,	con	óvulos	de	unas
u	 otras	 mujeres,	 con	 embriones	 de	 otras	 parejas.	 Y	 también	 cuántas	 personas
dejarían	de	querer	 lo	que	querían	a	los	suyos	si	descubrieran	que	no	son	suyos
del	 todo,	 o	 cuántos	vivían	 felices	 creyendo	que	 eran	hijos	de	 sus	padres	y	 sus
madres	sin	serlo…	¿Daba	lo	mismo	la	sangre?	¿Solo	contaba	el	roce	y	el	cariño?
¿Qué	era	mejor,	saber	o	no	saber?	¿Era	obligatorio	contar?	¿Los	médicos	a	los
padres?	 ¿Los	 padres	 entre	 ellos?	 ¿Los	 padres	 a	 los	 hijos?	 ¿Todos?	 ¿Ninguno?
Llevaba	dos	años	de	encierro	y	cada	vez	tenía	más	preguntas	formuladas	en	su
diario,	 pero	 ninguna	 respuesta.	 Daba	 igual.	 Posiblemente	 nunca	 llegara	 a
planteárselas	 a	 nadie	 y	 nunca	 nadie,	 salvo	 Perelló,	 que	 solo	 le	 ofrecía
información	sesgada,	se	las	contestaría.	Posiblemente,	su	vida	acabaría	allí,	pero
antes	—y	ahora	sabía	que	lo	quería—	volvería	a	llevar	en	su	vientre	un	bebé	y,
esta	vez,	le	daría	la	vida…
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LA	TRANSFERENCIA
	
	
	
	
Jaime	Perelló	y	su	mujer	llegaron	a	México	a	bordo	de	su	jet	privado.	Aunque	la
competencia	 había	 crecido	 de	 manera	 considerable	 desde	 que	 el	 ginecólogo
abriera	su	primera	clínica	en	Barcelona,	tenía	tal	cantidad	de	ellas	en	España	que
solo	 gracias	 a	 sus	 beneficios	 podría	 haberse	 permitido	 cualquier	 capricho	 o
excentricidad.	Pero,	además,	poseía	diferentes	bancos	no	solo	de	esperma,	sino
también	 de	 óvulos.	 Solo	 el	 de	 Barcelona	 contaba	 con	 diez	 mil	 unidades
acumuladas.	Y	tenía	unos	cuantos	repartidos	por	Europa	que	le	servían	para	no
quedarse	 sin	 existencias.	 Todo	 era	 cuestión	 de	 «empaquetarlos»	 bien.	 Las
bombonas	de	nitrógeno	líquido	evitaban	que	se	perdiera	la	temperatura	óptima	y
aseguraban	que	la	supervivencia	a	la	descongelación	continuara	siendo	casi	del
cien	por	cien.	Se	suponía	que	era	necesario	respetar	 las	 legislaciones	y	que	 los
óvulos	de	un	país	como	España,	por	ejemplo,	donde	la	gestación	subrogada	no
estaba	 permitida,	 no	 podían	 ir	 a	 otro	 donde	 fuera	 legal.	 Aunque,	 al	 final,	 el
control	 sobre	 el	 material	 genético	 era	 casi	 nulo.	 Incluso	 ahora	 que	 distintos
países,	incluido	México,	habían	endurecido	su	regulación	respecto	a	la	gestación
subrogada.	 Perelló,	 en	 su	 día,	 abrió	 el	 primer	 banco	 de	 óvulos	 y	 esperma	 en
Sarajevo.	 El	 único	 que	 existía	 hasta	 el	 momento.	 Cómo	 no.	 La	 patria	 de	 su
madre.	Donde	él	reclutaba	a	las	chicas	para	«ayudarlas»,	aunque	luego	a	más	de
una	la	convenciera	e	 incluso	la	obligara	a	permanecer	en	México	unos	cuantos
embarazos	 más	 de	 los	 deseados	 y	 cobrasen	 mucho	 menos	 de	 lo	 que	 les
correspondería.	 Aun	 así,	 era	 una	 fortuna	 para	 ellas.	 Tanto	 para	 las	 madres
gestantes	sustitutas	o	gestantes	subrogadas	bosnias,	como	para	las	mexicanas.
México	 era,	 de	 entre	 todas	 las	 clínicas,	 la	 niña	 de	 sus	 ojos.	 No	 solo	 era

cuestión	de	 los	 pingües	beneficios	 que	 le	 había	 deparado,	 sino	que	 también	 le
gustaba	 el	 país.	 Tenía	 una	 espléndida	 casa	 en	 Villahermosa,	 un	 campo	 con
ganado	y	por	supuesto	contaba	con	la	doble	nacionalidad,	que	obtuvo	cuando	se
casó	con	su	mujer.	Así	que	no	habría	problema	con	la	gestación	subrogada	entre
los	mexicanos	incluso	con	la	legislación	actual.	Se	encontró	con	algún	momento
delicado	para	sus	clientes	—sobre	 todo	homosexuales—,	al	no	haber	 llegado	a



término	el	embarazo	de	sus	madres	gestantes	cuando	se	aprobó	la	ley;	pero	todo
se	arregló	finalmente	y	 los	hijos	estaban	con	los	padres	de	intención.	De	todos
modos,	 tenía	 tan	controlados	a	 los	 funcionarios	del	estado	de	Tabasco	y	 tantos
contactos	 al	máximo	nivel	que	 estaba	 seguro	de	poder	 encontrar	 la	manera.	Y
estaba	 también	 esa	 posibilidad,	 a	 medio	 camino,	 de	 realizar	 la	 FIV	 y	 la
transferencia	 de	 embriones	 en	 México	 y	 el	 resto	 en	 Estados	 Unidos.	 Así	 se
podían	 ofrecer	 precios	 más	 competitivos.	 Qué	 estupidez	 la	 de	 los	 dirigentes
mexicanos.	 Un	 estado	 como	 aquel,	 sin	 capacidad	 para	 dar	 trabajo	 y	 con	 una
pobreza	de	tal	magnitud	entre	la	mayoría	de	sus	habitantes,	poniendo	barreras	a
una	de	sus	fuentes	de	riqueza…	En	todo	caso,	para	él,	solo	con	las	peticiones	de
los	 ricos	mexicanos	 de	 gestación	 subrogada	 era	más	 que	 suficiente	 para	 ganar
una	fortuna	al	año.	Le	gustaba	su	trabajo,	y	su	poder,	mayor	que	el	de	cualquiera,
solo	 comparable	 al	 de	 Dios.	 Y	 en	 cuanto	 al	 dinero,	 tenía	 de	 sobra	 para	 vivir
varias	vidas	en	la	mejor	situación.	Solo	le	faltaba…	ese	hijo.	Más	por	Amparo
que	por	él.	Él	se	consideraba	un	padre	global.	Aunque	a	un	año	de	cumplir	los
cincuenta	y	cinco	le	gustaba	pensar	que	el	también	lograría	el	regalo	de	ese	bebé
tan	deseado…	Esta	vez	saldría	todo	bien.	El	único	problema	era	Lucía.	Después
de	que	 tuviera	al	bebé…	¡No	podía	dejarla	volver	a	España!	Además,	Amparo
decía	que,	si	todo	salía	bien,	quería	más	de	un	hijo,	así	que	tendría	que	esperar
para	 tomar	 una	 decisión	 a	 que	 naciera	 el	 primer	 niño.	 Y	 luego…	 Tal	 vez	 no
quedara	 más	 opción	 que	 la	 de	 hacerla	 desaparecer.	 Perelló	 estaba	 tan
acostumbrado	 a	 jugar	 con	 la	 vida,	 que	 no	 consideraba	 nada	 descabellada	 una
muerte	necesaria.	Y	menos	la	de	Lucía,	«que	vive	gracias	a	mí	y	que	tal	vez	vino
a	 este	 mundo	 con	 la	 misión	 de	 engendrar	 a	 nuestros	 hijos»,	 le	 aseguraba	 a
Amparo.	No	se	lo	dirían	a	ella.	La	chica	tenía	que	estar	feliz,	transmitir	lo	mejor
al	bebé	que	portaría	en	su	vientre,	pero…
Al	llegar	a	su	preciosa	casa	de	México,	los	Perelló	se	vistieron	para	la	ocasión

y	se	dirigieron	a	la	clínica.	Querían	ver	a	Lucía.	Saber	cuál	era	su	disposición.	Y
Perelló	 tenía	 que	 organizarlo	 todo	 con	 minuciosidad	 para	 la	 transferencia
diferida	de	sus	embriones	congelados.	La	preparación	del	endometrio	de	Lucía
estaba	 siendo	 observada	 de	manera	muy	 rigurosa.	 Se	 le	 había	 administrado	 la
medicación	hormonal	 entre	 el	 primer	 y	 el	 tercer	 día	 de	 su	 ciclo,	 a	 partir	 de	 la
bajada	 de	 la	 menstruación.	 En	 esta	 ocasión,	 todo	 estaba	 resultando	 más	 fácil
porque	 la	 chica	 no	mostraba	 oposición	 como	 la	 primera	 vez	 y	 había	 aceptado
tomar	 anticonceptivos	 orales.	 Llevaba	 haciéndolo	 doce	 días	 y,	 según	 los
resultados	 ecográficos,	 la	 evolución	 de	 la	 capa	 uterina	 del	 endometrio
determinaba	 que	 ya	 estaba	 en	 perfecto	 estado	 para	 efectuar	 la	 transferencia.



Lucía	 llevaba	recibiendo	también	progesterona	por	vía	vaginal	desde	hacía	dos
días,	así	que	con	dos	más	se	encontraría	en	el	momento	perfecto	para	realizar	esa
transferencia	en	las	condiciones	adecuadas	y	favorecer	su	implantación…	Estaba
todo	listo.	En	cuarenta	y	ocho	horas	el	embrión	estaría	en	el	útero	de	Lucía	y	el
bebé	se	empezaría	a	gestar.
Al	llegar	a	la	clínica,	el	ginecólogo	y	su	mujer	fueron	directamente	a	visitar	a

Lucía.	 La	 chica,	 en	 buena	 forma	 física	 por	 su	 disciplina,	 se	 había	 cortado	 la
melena	 con	 unas	 tijeras	 de	 uñas.	 Le	 costó	 deshacerse	 de	 su	 espectacular
cabellera	 en	varias	 tonalidades	de	 rubio	hasta	dejar	 su	 cabeza	 casi	 como	 la	 de
una	presa	de	un	campo	de	concentración…,	pero	así	se	sentía	y	así	quería	estar.
A	Jaime	y	Amparo	les	sobrecogió	su	imagen.
—Pero	¿qué	te	has	hecho?	—dijo	Perelló,	espantado—.	Qué	estropicio…
—Me	 daba	 calor	—repuso	 ella	 con	 indiferencia—.	 Y	 no	 me	 ve	 nadie,	 así

que…	Estaré	más	cómoda.
—¡No	tenías	derecho!	No	te	perteneces…	—empezó	Jaime	furioso.
—Da	 lo	mismo	—cortó	Amparo.	 Y	 luego,	 con	 una	 dulzura	 que	 a	 Lucía	 le

repelió,	 preguntó—:	 ¿Cómo	 estás,	 Lucía?	 ¿Cómo	 te	 encuentras?	 ¿Estás
preparada?	¡Eso	es	lo	importante!	Tu	pelo	ya	crecerá…
—Sí.	Ya	os	 lo	dije…	Esta	vez	no	he	puesto	 inconvenientes	 a	nada.	Y	estoy

siguiendo	todos	los	tratamientos.	Estaréis	contentos…
—Esa	 ha	 sido	 una	 decisión	 muy	 inteligente,	 Lucía	—aseguró	 Perelló,	 más

calmado—.	Ahora	vas	a	vivir	el	bonito	proceso	de	un	embarazo.	Llevarás	en	tu
seno	a	tu	hermano.	El	hijo	de	dos	personas	que	siempre	te	han	cuidado…
Lucía	torció	el	gesto.
—Llevaré	a	vuestro	bebé.	Es	lo	único	que	sé…	¿Cuándo	se	hará	todo?
—En	un	par	 de	días.	Esta	 vez	 lo	 haremos	 sin	 anestesia.	En	quince	o	veinte

minutos	todo	quedará	resuelto.	Solo	tengo	que	introducirte	 los	embriones	en	la
vagina	con	una	cánula.	Lo	hago	mirando	el	ecógrafo	y	sin	posibilidad	de	error.
No	te	alteraré	la	cavidad	uterina	al	hacerlo.	Es	importante	que	bebas	y	tengas	la
vejiga	llena	para	que	pueda	ver	mejor	tu	útero…	¡Y	poco	más!
—Bien	—aceptó	Lucía—.	Tal	vez	llevar	otra	vida	en	el	vientre	me	alegre	 la

mía.
—Pues	claro,	niña,	¿cómo	crees?	—dijo	Amparo—.	Eso	es	así,	no	hay	duda.

Serás	muy	 feliz	 durante	 el	 embarazo.	 Te	 envidio	mucho.	 Pero	 luego,	 además,
traerás	un	hijo	para	nosotros.	Será	muy	generoso	y	bello…
—Una	generosidad	más	bien	forzada,	¿no	crees?
—No	 pensemos	 más	 en	 eso,	 Lucía	 —añadió	 Perelló—.	 Estos	 dos	 años



pasaron	volando.	Y	 los	nueves	meses	 correrán	 aún	más	 rápido,	 ya	 lo	verás.	Y
luego…
—¿Luego?	—preguntó	ella,	ansiosa.
—Volverás	 a	 tu	 casa,	 claro	 —respondió	 el	 médico—.	 Si	 es	 eso	 lo	 que

deseas…	Si	no,	podrías	estudiar	en	algún	sitio	bonito	del	mundo,	 tener	 la	vida
que	quisieras.	No	te	faltaría	de	nada.
—Me	faltaría	mi	familia	—dijo	ella	con	los	ojos	empañados.
—Bueno,	 bueno	 —intervino	 Amparo—,	 ya	 arreglaremos…	 Todavía	 queda

tiempo	 y	 alcanzaremos	 la	 mejor	 solución.	 Para	 todos…	 Además,	 tu	 familia
somos	nosotros…
	
	
Los	dos	días	pasaron	a	enorme	velocidad	y	sin	que	Lucía	se	diera	cuenta	llegó	el
momento	de	la	implantación.	Esta	vez	salió	por	su	propio	pie	de	ese	espacio	que
no	 había	 abandonado	 en	 dos	 años	 más	 que	 dormida,	 rumbo	 a	 una	 sala	 de
punción.	Iba	escoltada	por	dos	guardias	de	seguridad.	Era	muy	pronto,	aún	no	se
habían	abierto	al	público	las	puertas	de	la	clínica.	Isabel,	que	ese	día	tenía	turno
de	mañana,	limpiaba	en	silencio	cuando,	a	mitad	de	recorrido	entre	el	cuarto	de
la	 chica	 y	 su	 destino,	 la	 vio	 pasar.	 Apenas	 la	 miró	 un	 segundo.	 La	 chica	 le
devolvió	una	mirada	vacía	y	triste.	Su	rostro	era	tan	perfecto	que	ni	siquiera	la
tristeza	o	ese	corte	de	pelo	a	trasquilones	le	robaban	la	belleza.	Isabel	controló	su
propio	 gesto	 de	 sorpresa,	 para	 no	 delatarse.	No	 había	 duda,	 era	 ella.	Mientras
Lucía	 finalizaba	 el	 recorrido	 y	 se	 encontraba	 con	 Perelló,	 que	 sería	 quien
realizara	la	intervención,	en	la	misma	sala	de	punción,	Isabel	sacó	el	móvil	del
bolsillo	con	disimulo	y	escribió	un	WhatsApp	a	Roures.
	

Es	ella,	Roures.	La	chica	encerrada	de	Fertiplex	es	ella…	La	acaban	de	llevar	a	la	parte	de	la	clínica.
No	sé	qué	van	a	hacerle.	Pero	es	ella,	te	lo	aseguro.	Es	Lucía	Peña.
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TODAS	LAS	SANGRES
	
	
	
	
El	desagradable	sonidito	de	la	notificación	recibida	de	WhatsApp	se	clavó	en	el
oído	de	Roures	como	un	puñal	certero.	Estaba	profundamente	dormido.	Eran	las
siete	de	la	mañana	en	México,	pero	las	doce	de	la	noche	en	Madrid	y	aunque	el
jet	 lag	 afectaba	más	 en	 sentido	 contrario,	 nadie	 le	 quitaba	 el	 cansancio	 de	 las
horas	 de	 diferencia	 entre	 ambos	 destinos,	 a	 sumar	 al	 habitual	 de	 los	 años
cumplidos.	A	punto	estuvo	de	darse	la	vuelta	y	esperar	a	que	le	sonara	la	alarma
una	hora	más	tarde,	pero	la	inquietud	se	lo	impidió.	Isabel	estaba	en	Fertiplex	y
solo	ella	 le	mandaba	WhatsApps.	Miró	 la	pantalla	del	móvil.	En	efecto	era	un
mensaje	de	Isabel.	Pulsó	su	nombre	y	enseguida	apareció	el	contenido.	Lo	leyó
dos	veces	para	 cerciorarse	de	que	no	 se	 equivocaba.	Luego	 sacudió	 la	 cabeza,
comprobó	la	hora	y	acto	seguido	marcó	el	número	de	Diego	Carreras,	el	capitán
de	la	Guardia	Civil	del	grupo	de	personas	de	la	UCO	que	había	llevado	desde	el
principio	 el	 caso	 de	 Lucía	 Peña.	 Carreras	 se	 había	 desplazado	 a	 México	 tras
reabrirse	el	caso	y	ponerse	él	mismo	en	contacto	con	el	agregado	de	Interior	en
el	país	para	 tratar	de	coordinar	 las	actuaciones.	El	comandante	García	Perea	 le
había	proporcionado	a	Roures	su	teléfono	indicándole	que	se	pusiese	en	contacto
con	él	en	cuanto	tuviera	algo	que	comunicarle.	Así	lo	hizo.
—¿Dígame?
—¿Capitán	Carreras?
—Al	aparato.	¿Quién	habla?
—Soy	Tony	Roures,	capitán.
—Señor	Roures,	esperaba	su	 llamada.	¿Tiene	más	 información?	El	agregado

está	al	tanto	de	todo	y	anda	haciendo	las	gestiones	pertinentes.	Y	supongo	que	la
jueza	 ya	 habrá	 cursado	 una	 comisión	 rogatoria	 al	 juzgado	 de	 Villahermosa,
pero…	 eso	 llevará	 su	 tiempo	 y	 nosotros…,	 hasta	 que	 no	 tengamos	 algo	 más
concreto,	creo	que	no	podremos	hacer	nada.
—Tenemos	algo	más,	capitán	—soltó	como	una	bomba	Roures—.	La	persona

infiltrada	en	la	clínica,	de	la	que	seguro	le	habrá	hablado	el	comandante	García
Perea,	me	acaba	de	certificar	que	la	chica	que	tienen	bajo	llave	y	custodiada	en



Fertiplex	es	Lucía	Peña.
La	línea	del	teléfono	se	quedó	muda.
—¿Está	usted	seguro,	Roures?
—Sin	 ninguna	 duda.	 Esa	 persona	 es	 de	mi	 absoluta	 confianza.	 Sabe	 lo	 que

hace	y	lo	que	dice.	Y	es	bastante	temeraria,	porque…,	si	atiendo	a	la	cantidad	de
guardias	de	seguridad	que	vi	en	esa	clínica	con	mis	propios	ojos,	creo	que	ella
también	debe	de	estar	jugándose	la	vida.
—¿También?	¿En	qué	condiciones	se	encuentra	Lucía	Peña?
—Hace	unos	minutos	a	Lucía	Peña	la	estaban	trasladando	desde	su	encierro	a

la	parte	de	la	clínica	donde	realizan	los	tratamientos.	Es	obvio	que	algo	quieren
hacer	 con	 ella.	 Seguro	 que	 nada	 que	 a	 la	 chica	 le	 guste,	 si	 la	 custodian	 dos
hombres	 armados	 y…,	 cuando	 hay	 una	 persona	 secuestrada,	 los	 segundos
cuentan,	 usted	 lo	 sabe	 mejor	 que	 yo.	 En	 un	 instante,	 por	 algún	 motivo
indeterminado,	el	secuestrador	puede	cambiar	de	opinión	y…
—Tiene	razón	—aceptó	el	capitán—.	Ahora	mismo	me	pongo	al	habla	con	el

comisario	de	Villahermosa.	Haré	mía	su	certeza,	detective.	De	otro	modo,	será
imposible	que	la	Federal	se	decida	a	actuar.	¿Puede	usted	venir	a	contarnos	cómo
es	 la	 clínica	 donde	 presumimos	 que	 se	 encuentra	 la	 chica	 y	 cuántos	 hombres
armados	nos	encontraremos	allí?	A	la	sede	de	la	Policía	Federal	en	Villahermosa.
Calcule	unas	 tres	o	 cuatro	horas.	Yo	estoy	en	el	D.	F.,	 pero	 iré	para	 allá	 en	el
primer	 vuelo.	Antes	 intentaré	 que	 el	 agregado	 de	 Interior	 arregle	 lo	 que	 tenga
que	 arreglar	 con	 la	Policía	Ministerial	 para	 que	 se	 encargue	de	 este	 asunto	 un
comando	del	GOPES,	el	Grupo	de	Operaciones	Especiales;	 tienen	que	estar	al
tanto	 porque	 el	 agregado	 ya	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 la	 PGR,	 la	 Procuraduría
General	de	la	República.
—Bien.	 Entretanto,	 yo	 intentaré	 hablar	 con	 mi	 contacto	 para	 recabar	 más

información.
—Buen	trabajo,	detective	—dijo	el	capitán—.	Espero	su	llamada…
Roures	colgó	y	escribió	a	Isabel.	No	se	atrevía	a	llamarla.	Si	la	descubrían…

No	quería	ni	pensarlo.	A	los	pocos	minutos	recibió	un	mensaje	de	vuelta	de	ella,
instándole	a	que	la	aguardara	en	el	bar	del	hotel	veinte	minutos	después	de	las
dos	 de	 la	 tarde.	 A	 esa	 hora	 en	 punto	 acababa	 el	 turno	 de	 mañana	 que	 había
empezado	a	las	seis.	Y	en	veinte	minutos	le	daría	tiempo	a	llegar.
	
	
Roures	 esperó	 como	un	 león	 enjaulado,	 paseando	 la	habitación	de	hotel	 de	un
lado	a	otro,	hasta	diez	minutos	antes	de	la	hora	señalada.	Entonces	bajó,	se	pidió



una	cerveza	y,	mientras	 tomaba	el	primer	sorbo,	vio	 llegar	a	Isabel	con	 la	cara
desencajada.
—La	he	visto,	Tony.	Apenas	unos	segundos.	Pero	era	ella.	Sin	ninguna	duda.

Le	 han	 cortado	 el	 pelo	 como	 a	 las	 presas	 de	 antes…	Cualquier	 mujer	 estaría
espantosa,	pero	esta	chica…	Tiene	cara	de	ángel.	Caminaba	con	la	vista	de	sus
hermosos	ojos	perdida	en	un	punto	 indeterminado.	Parecía	muy	 triste…	No	sé
qué	iban	a	hacerle,	qué	le	habrán	hecho	ya,	pero…	hay	que	sacarla	de	allí.
Isabel	 pronunció	 la	 última	 frase	 casi	 con	 desesperación.	 Ella	 también	 vivía

encerrada	aunque	fuera	sin	barrotes.	Y	también	perdió	parte	de	su	vida	antes	de
eso…	 Pero,	 al	 menos,	 tuvo	 tiempo	 de	 vivir	 episodios	 inolvidables,	 muchos
compartidos	 con	Roures.	Y	Lucía	Peña	 era	 tan	 joven…	Nadie	 tenía	 derecho	 a
robarle	su	juventud.	Ni	su	vida.
—Tranquilízate,	Isabel.	Estamos	en	ello.
Ella	ni	siquiera	le	corrigió	el	nombre	esta	vez.	Y	volvió	a	la	carga.
—Tienes	que	sacarla	de	ahí,	Roures.	Cuanto	antes.
—Necesito	 que	 me	 digas	 a	 qué	 hora	 se	 despeja	 la	 clínica.	 Las	 madres

gestantes	viven	allí,	lo	sé,	lo	vi;	pero	sería	mejor	que	no	hubiera	otras	pacientes.
No	quisiera	echarme	ninguna	víctima	inocente	a	la	espalda.
—A	 las	 nueve	 ya	 no	 queda	 nadie	 en	 la	 clínica	—contó	 Isabel—,	 salvo	 las

limpiadoras	del	turno	de	noche.	Yo	misma,	a	partir	de	mañana…
Roures	dibujó	un	gesto	de	incomodidad	en	el	rostro.	Le	preocupaba	que	Isabel

estuviera	 el	 día	 que	 entraran	 los	 GOPES.	 Sabía	 bien	 que	 en	 las	 operaciones
especiales	 volaban	 las	 balas	 y	 cualquiera	 podía	 caer.	 No	 quería	 que	 le	 pasara
nada	a	su	amiga.
—No	pongas	esa	cara,	Tony.	Si	yo	estoy	dentro,	podré	dirigir	a	 los	hombres

hacia	 la	 habitación	 de	 Lucía.	 Y	 yo	 me	 sé	 cuidar…	 En	 peores	 garitos	 hemos
hecho	guardia,	¿no?	¿No	dice	eso	siempre	tu	amigo	Prieto?
El	detective	acarició	 la	cara	de	 Isabel	con	cariño.	Ella	mostraba	una	de	esas

sonrisas	 suyas,	 infinitas,	 que	 lo	 iluminaban	 todo,	 hasta	 su	 rostro	 marchito.
Ninguno	de	los	dos	habló.	Antes	de	irse,	Isabel	abrazó	a	Roures.	Un	millón	de
recuerdos	de	tiempos	pasados	afloraron	a	la	mente	del	detective.
—Ten	cuidado	—le	dijo.
Ella	asintió	mientras	se	alejaba.

	
	
Al	poco	de	irse	Isabel,	Roures	se	dirigió	a	las	dependencias	de	la	Policía	Federal.
Allí	 le	esperaban	el	capitán	Diego	Carreras	 junto	al	 teniente	Antonio	Corrales,



ambos	de	la	Guardia	Civil,	y	el	comisario	mexicano	Jorge	Aguilera.
—Acomódese	 —le	 dijo	 el	 segundo—.	 Es	 imprescindible	 que	 nos	 ofrezca

detalles,	si	los	tiene.
—Todo	lo	que	puedo	decirle	es	que	mi	contacto	es	una	mujer	de	ascendencia

española	a	quien	conozco	de	hace	muchos	años.	Tras	todos	los	indicios	que	me
condujeron	 a	 Perelló	 y	me	 trajeron	 hasta	 aquí,	 ella	me	 ayudó	 a	 recopilar	más
información	y	me	ha	confirmado	hoy	mismo	que	Lucía	Peña	se	encuentra	en	la
clínica.
—¿Podría	hablar	ella	con	nosotros?	—preguntó	el	capitán	Carreras.
—Negativo.	Ella	no	hablará	con	nadie,	excepto	conmigo.
—¿Se	 da	 cuenta	 de	 su	 responsabilidad,	 amigo?	 Si	 no	 nos	 está	 diciendo	 la

verdad,	el	problema	será	muy	gordo	para	todos	—apuntó	el	comisario.
—Creo	que	el	problema	será	mucho	mayor	si	no	se	lleva	a	cabo	la	operación,

pero…	ustedes	sabrán.
—El	 tal	 Perelló	 es	 un	 hijo	 de	 la	 gran	 chingada	 —retomó	 la	 palabra	 el

comisario—.	 Lo	 sabemos	 bien.	 Hace	 lo	 que	 se	 le	 apetece,	 que	 para	 eso	 tiene
amigos	 influyentes…	 Pero	 ¿estamos	 seguros	 de	 lo	 que	 nos	 cuenta	 de	 la
desaparecida?	¿Su	amiga	la	vio	con	sus	ojos?
—Comisario	—intervino	el	capitán	Carreras—,	es	difícil	estar	más	seguro	de

algo	 que	 cuando	 hay	 un	 testigo	 ocular	 y	 tenemos	 tantos	 detalles…	Le	 rogaría
que	 nos	 pusiéramos	 en	marcha	 cuanto	 antes,	 estoy	 con	Roures	 en	 que	 esperar
nos	puede	traer	más	de	un	disgusto.	Además,	sé	que	la	PGR	ya	ha	dado	la	orden.
Lo	que	me	gustaría	saber	es	cuántos	hombres	nos	vamos	a	encontrar	allí…
—Creo	que	unos	diez	—dijo	Roures—.	Dos	en	la	entrada,	dos	en	recepción,

cuatro	en	 las	dependencias	de	 las	gestantes	y	otros	dos,	según	me	ha	dicho	mi
contacto	 (yo	 no	 los	 vi)	 delante	 y	 detrás	 de	 la	 habitación	 cerrada,	 donde	 se
encuentra	Lucía	Peña.	Lo	más	importante	es	que	la	operación	se	realice	después
de	 las	nueve	de	 la	noche,	 cuando	 la	 clínica	 cierra	 sus	puertas.	Entonces	ya	no
queda	 nadie	más	 que	 el	 personal	 de	 seguridad	 y	 las	 limpiadoras	 del	 turno	 de
noche.	 Y	 es	 posible	 que	 en	 ese	 momento,	 dos	 de	 esos	 diez	 hombres,	 los	 de
recepción,	se	hayan	ido	también.
—Está	 bien.	 Anoto	 los	 datos.	 Y	 les	 informo	 en	 cuanto	 sepa	 algo	 —se

comprometió	el	comisario.
Los	 dos	 efectivos	 de	 la	 Guardia	 Civil	 acompañaron	 al	 detective	 fuera	 del

edificio.
—Mi	 amiga	 corre	 peligro,	 señores	 —dijo	 Roures—.	 No	 puedo	 darles

información	sobre	ella	porque	es	la	superviviente	de	un	asunto	turbio	de	trata	y



si	 alguien	 llega	 a	 enterarse	 de	 que	 se	 encuentra	 aquí,	 no	 me	 extrañaría	 que
vinieran	a	buscarla.	Es	una	víctima	más.	Entenderán	que	no	pueda	añadir	nada.
—Los	dos	hombres	asintieron	sin	palabras.	Roures	continuó—:	Quisiera…,	me
gustaría	avisarla,	si	fuera	posible.	O	estar	cerca	cuando	se	realice	la	operación…
No…	 no	 quisiera	 que	 le	 ocurriese	 nada.	 Y	 si	 la	 Federal	 entra	 allí	 con	 tanto
guardia	de	seguridad	armado,	eso	puede	convertirse	en	un	polvorín.
Carreras	miró	a	su	compañero	y	luego	se	dirigió	al	detective.
—Quedan	muy	pocas	horas,	Roures.	Dígale	a	su	amiga	que	se	prepare.
Roures	 volvió	 a	 su	 hotel.	 Sentía	 cierta	 angustia.	 Tal	 vez	 era	 el	 tener	 que

depender	de	un	operativo	tan	ajeno	a	él	lo	que	le	inquietaba.	O	quizás	fuese	que
Isabel	volviera	a	estar	en	medio	de	todo…	Sabía	que	aquel	día	no	sería	el	de	la
operación,	porque	en	este	momento	andarían	comprobando	cuanto	pudieran	de
lo	que	él	les	había	contado.	Pero	el	siguiente	o	el	otro	podían	ser	los	días	D…	El
detective	decidió	que	montaría	guardia	frente	a	la	clínica	cada	tarde,	a	partir	de
las	ocho.	Al	empezar	a	hacerlo,	con	sumo	cuidado	de	que	Perelló	no	descubriera
su	 presencia,	 comprobó	 que,	 a	 diario,	 cuando	 el	 establecimiento	 cerraba	 sus
puertas,	el	ginecólogo	y	su	mujer	acudían	al	centro.	Allí	pasaban	poco	más	de
una	 hora	 y	 luego	 se	 marchaban.	 Ninguno	 de	 ellos,	 ni	 tampoco	 Lucía
sospechaban	lo	que	estaba	a	punto	de	acontecer.
	
	
El	10	de	agosto	de	2017,	a	las	nueve	de	la	noche,	la	clínica	Fertiplex	cerró	sus
puertas	como	cada	día.	Isabel,	en	el	turno	de	limpieza	de	tarde,	vio	cómo	Jaime
Perelló	y	su	mujer,	como	de	costumbre,	se	dirigían	a	ese	edificio	siempre	cerrado
y	custodiado	del	que	ella	había	visto	salir	a	Lucía	Peña	pocos	días	atrás.	Era	el
ritual	 que	 el	 matrimonio	 repetía	 cada	 noche	 desde	 el	 día	 de	 la	 transferencia,
cinco	 jornadas	 atrás.	 En	 dos	 o	 tres	 más	 sabrían	 si	 Lucía	 estaba	 embarazada.
Querían	 vigilar	 su	 estado	 físico	 al	 detalle.	 Sabían	 que	 sufriría	 pequeños
sangrados	 amén	 del	 intenso	 flujo	 vaginal	 debido	 al	 nivel	 hormonal	 y	 a	 la
progesterona	 administrados	 por	 vía	 vaginal	 y	 también	 que	 estaría	 cansada,
tendría	 náuseas	 y	 alguna	 molestia	 en	 la	 zona	 abdominal	 y	 lumbar	 por	 las
hormonas	de	 la	estimulación	ovárica	o	de	 la	preparación	del	endometrio.	Todo
eso	era	normal.	Pero	si	se	producía	algún	otro	tipo	de	trastorno,	querían	estar	allí
para	 poder	 controlarlo.	 Amparo	 le	 había	 rogado	 a	 su	 marido	 que	 durante
aquellos	días	no	prestara	atención	a	otra	cosa.	Estaba	obsesionada.	Como	todas
las	madres.	Más	en	su	caso	particular	y	después	de	todo	lo	acaecido	con	Lucía.
Tras	tantos	avatares,	incluida	esa	absurda	toxoplasmosis	en	una	chica	encerrada



a	cal	y	canto,	aquello	ya	parecía	pan	comido.	Jaime	sabía	que	su	mujer	estaba
muy	nerviosa,	así	que	decidió	ocultarle	que	Maribel	Sánchez	había	llamado	para
advertirle	de	que	Roures	acechaba.
—Creía	 que	 teníais	 controlado	 el	 asunto	 de	 la	 chica	 —le	 dijo	 a	 Jaime—.

Nosotros	cumplimos	con	nuestra	parte	hace	mucho…
—Y	eso	a	tu	primo	y	a	ti	os	supuso	un	buen	dinero,	Maribel,	y	a	ti,	además,

mucha	tranquilidad,	no	te	quejes.
—No	hubieras	podido	hacer	nada	sin	un	capitán	de	la	marina	mercante	en	el

ajo,	querido…
—Ni	tú	hubieras	podido	librarte	de	Lucía	sin	mí,	¿no?	Déjame	tranquilo.	Lo

tengo	todo	controlado.	Aunque	Roures	viniera	aquí	y	traspasara	la	puerta	de	mi
clínica,	 jamás	vería	a	Lucía,	ni	 sabría	nada	de	ella.	No	hay	ningún	 sitio	mejor
para	ocultarla	que	este,	te	lo	aseguro.
—A	estas	alturas,	pensé	que	ya	no	habría	nada	que	ocultar.	Pensaba	que	ya	la

habrías	utilizado	para	lo	que	quisieras	y	la	habrías	hecho	desaparecer…
—Las	 cosas	 de	 la	 vida	 y	 la	muerte,	Maribel,	 llevan	 su	 tiempo…	No	 tengas

tanta	prisa.
—¿Prisa?	He	dejado	de	vivir	media	vida.	Tengo	mucha	prisa.	No	quiero	dejar

de	vivir	ni	un	minuto	más	del	resto	de	mi	vida…
Perelló	no	estaba	preocupado.	No	en	México.	Allí	no	llegaría	Roures	ni	nadie.

No	 existía	 ninguna	 pista.	 Nadie	 sabía	 nada.	 Los	 Pérez-Salta,	 sus	 socios	 en	 la
clínica,	creyeron,	cuando	les	pidió	sitio	en	su	contenedor	para	traer	a	Lucía,	que
se	 traía	 maquinaria	 delicada	 para	 el	 centro	 que	 no	 quería	 declarar;	 los	 dos
cómplices	 del	 carguero,	 el	 capitán,	 primo	 de	 Maribel	 Sánchez,	 y	 el	 primer
oficial,	se	llevaron	una	recompensa	que	les	haría	guardar	silencio	para	siempre	y
Maribel	era	la	primera	interesada	en	que	nadie	volviera	a	saber	nada	de	la	chica.
Ni	ella	ni	nadie,	solo	Amparo	y	ahora	la	propia	niña	conocían	la	verdad	sobre	su
ADN	común…	Nadie	podría	vincularlos.	Ni	sospechar.	Y	si	 lo	hacía	el	propio
Roures,	lo	tomarían	por	idiota.	¿Con	qué	base	se	podría	pensar	que	su	padrino,	el
hombre	que	mejor	 la	había	 tratado,	 la	podía	querer	a	ella	para	una	maternidad
subrogada?	¿Cómo	alguien	podría	 sospechar	 sin	 saber	que	Lucía	era	 su	propia
hija?	¿Por	qué	creería	que	iba	a	tomarse	tantas	molestias	sin	tener	conocimiento
de	que	Hasija	era	la	madre?	Si	de	algo	estaba	seguro	era	de	que	Amanda	siempre
guardaría	el	secreto	de	ese	engaño	que	solo	conocía	a	medias.	O	mejor	dicho	a
tercios:	porque	Amanda	creía	que	ella	era	la	madre	de	la	niña…	Perelló	no	podía
imaginar,	ni	por	asomo,	que	existiera	alguien	partícipe	del	secreto	del	engaño	de
Amanda.	Y	menos	 aún	que	 esa	mujer,	 a	 la	 que	 él	mismo	 facilitó	 que	 también



mintiera	a	su	marido,	era	la	cuñada	de	Roures…
Perelló	estaba	muy	tranquilo.	Aunque,	de	todos	modos,	en	cuanto	el	embarazo

de	la	chica	se	concretase,	la	trasladaría	de	encierro.	Ya	pensaría	a	qué	clínica	la
llevaba.	De	momento,	lo	importante	es	que	se	concretara	su	estado.
Cuando	 Jaime	 y	 Amparo	 Perelló	 entraron	 aquel	 10	 de	 agosto	 de	 2017	 en

Fertiplex	 a	 las	 nueve,	 como	 cada	 día	 desde	 el	 de	 la	 transferencia	 de	 sus	 tres
embriones	al	útero	de	Lucía,	los	dos	vigilantes	de	recepción,	los	únicos	que	no	se
quedaban	 durante	 la	 noche	 en	 el	 establecimiento,	 andaban	 recogiendo	 sus
bártulos.	El	resto,	los	dos	de	la	puerta	de	la	entrada,	los	cuatro	repartidos	por	el
espacio	 de	 los	 dormitorios	 de	 las	 madres	 gestantes	 y	 los	 que	 custodiaban	 la
puerta	y	el	ventanal	enrejado	de	la	parte	de	atrás	de	 las	dependencias	de	Lucía
Peña,	ocho	hombres	en	total,	continuaban	en	sus	puestos.
	
	
A	las	nueve	y	cuarto,	después	de	que	saliera	todo	el	personal	a	excepción	del	de
seguridad	y	las	dos	mujeres	del	turno	de	noche	de	limpieza	—una	de	ellas	Isabel
—,	el	grupo	GOPES,	portando	sus	Berettas	ARX-260,	inició	el	asalto	a	la	clínica
Fertiplex.	Los	guardias	de	la	entrada	no	tuvieron	tiempo	para	reaccionar.	Uno	de
ellos	apuntó	con	su	arma,	una	AK47,	a	los	policías	y	recibió	a	cambio	una	ráfaga
de	disparos.	Se	desplomó.	Muerto.	El	otro	alzó	las	manos	y	fue	inmovilizado	con
unas	 esposas,	 mientras	 se	 continuaba	 la	 acometida.	 Isabel	 oyó	 los	 disparos
mientras	limpiaba	en	las	salas	de	punción	y	corrió	hacia	el	lugar	de	los	tiros.	La
otra	 mujer	 de	 la	 limpieza,	 que	 faenaba	 en	 la	 entrada,	 se	 escondió	 bajo	 el
mostrador	 de	 recepción.	 Isabel	 hizo	 señas	 a	 los	 policías	 indicándoles	 los
edificios	 de	 enfrente	 y,	 en	 concreto,	 el	 cerrado	 en	 donde	 se	 encontraba	Lucía.
Para	 acceder	 a	 él,	 los	 hombres	 tenían	 que	 atravesar	 el	 patio	 al	 que	 daba	 el
pabellón	de	las	madres	gestantes,	donde	los	esperaban	cuatro	guardias	armados,
ya	 en	 alerta	 tras	 haber	 escuchado	 el	 tiroteo	 inicial.	 Al	 ver	 la	 sombra	 de	 los
policías,	los	hombres	se	pusieron	a	cubierto	y	comenzaron	a	disparar.	Todos	eran
conscientes	de	 las	actividades	delictivas	de	esa	clínica	y	de	 su	complicidad.	O
escapaban	 o,	 si	 salían	 vivos	 de	 allí,	 les	 esperaba	 la	 cárcel,	 así	 que	 tocaba
defenderse.	Como	 fuera.	Uno	de	ellos,	parapetado	 tras	unos	grandes	 tiestos	de
cerámica	ubicados	junto	a	 las	puertas	de	 los	cuartos,	disparó	y	acertó	a	uno	de
los	 policías	 en	 un	 brazo.	 El	 hombre	 se	 quejó	 al	 tiempo	 que	 se	 revolvía	 y
disparaba	a	su	agresor	entre	los	ojos.	Cayó	muerto.	Mientras	los	tres	compañeros
del	muerto	corrían	por	el	recinto	tratando	de	esquivar	los	disparos	de	tres	de	los
seis	 policías,	 los	 otros	 tres	 miembros	 del	 grupo	 especial	 se	 deslizaban	 como



sombras	 por	 las	 esquinas,	 para	 sorprender	 a	 los	 dos	 guardianes	 habituales	 del
cuarto	de	Lucía,	apostados	uno	en	la	puerta	de	un	lado	y	el	otro	en	la	ventana	del
otro,	ambos	armados	con	metralletas	y	dispuestos	a	disparar.	En	el	interior	de	la
habitación,	 Perelló	 sacó	 su	 Beretta	 92	 de	 9	 mm,	 la	 pistola	 que	 siempre	 le
acompañaba	cuando	se	movía	por	México,	le	indicó	a	Amparo	que	se	situara	tras
él	y	agarró	a	Lucía	por	el	brazo	con	la	pistola	en	la	mano	apuntando	a	su	cabeza.
Después	 de	 varias	 ráfagas	 de	 disparos	 intercambiadas	 entre	 los	 policías	 y	 los
guardias	 de	 seguridad,	 no	 parecía	 que	 nadie	 respirase.	 Se	 hizo	 un	 enorme
silencio.	 Las	 madres	 gestantes	 aguardaban	 acontecimientos	 en	 sus	 cuartos,
calladas	 como	muertas;	 Isabel,	 oculta	 en	 un	 rincón	 cercano	 a	 la	 habitación	 de
Lucía,	le	indicó	por	señas	a	uno	de	los	agentes	que	uno	de	los	guardias	se	hallaba
escondido	 frente	 a	 ella…	 El	 hombre	 disparó	 y	 le	 reventó	 la	 cabeza.	 El	 que
quedaba	salió	con	los	brazos	en	alto.
—No	me	maten,	por	favor,	no	quiero	morir	—dijo,	sollozando,	el	hombre—.

Tengo	una	mujer	y	dos	hijas…	No	me	maten.
Uno	 de	 los	 policías	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 guardara	 silencio,	 pero	 el

hombre	no	calló.	El	policía	le	atizó	un	golpe	con	la	culata	de	su	arma	y	lo	dejó
inconsciente.
Solo	parecía	quedar	armado	uno	de	los	dos	custodios	del	dormitorio	de	Lucía,

que,	 preso	 del	 pánico,	 probó	 a	 escapar,	 lanzando	 una	 ráfaga	 de	 disparos.	 La
respuesta,	 inmediata,	 le	 costó	 la	vida.	Uno	de	 los	GOPES	derribó	 la	puerta	de
una	patada.	Allí	se	encontró	a	Perelló,	a	su	mujer	y	a	Lucía.	El	ginecólogo	los
recibió	a	él	y	a	sus	compañeros	con	extraordinaria	frialdad.
—Buenas	noches,	caballeros	—dijo	mientras	introducía	el	cañón	de	su	Beretta

en	 la	 boca	 de	Lucía—.	No	quiero	 ser	 descortés	 con	 ustedes,	 pero	 o	 nos	 dejan
salir	 a	mi	 esposa,	 a	 la	 chica	y	 a	mí,	 o	 acabaré	 con	 la	 vida	de	Lucía.	Tengo	 el
coche	 aparcado	 en	 la	 puerta.	Y	 el	 avión	 en	 el	 aeropuerto.	 Es	muy	 sencillo,	 si
ustedes	nos	permiten	ir,	no	morirá	nadie.	Si	no,	no	dudaré	en	acabar	con	la	vida
de	esta	preciosa	chiquilla.
—Tranquilícese,	señor.	Sabe	que	su	huida	es	imposible	—intervino	uno	de	los

policías.
—¿Imposible?	Desconozco	esa	palabra.	De	hecho,	voy	a	empezar	a	moverme

y	 ustedes	 se	 apartarán.	 ¿Verdad	 que	 lo	 harán?	 Amparo,	 pégate	 a	 mí…	 Y	 tú,
Lucía,	ni	media	tontería.
La	mujer,	aterrorizada,	hizo	caso	a	su	marido,	al	igual	que	Lucía.	Comenzaron

a	 avanzar	 muy	 despacio,	 entre	 la	 sangre,	 los	 cuerpos	 y	 todos	 los	 destrozos
materiales	cuando,	de	pronto,	uno	de	los	guardias	de	Fertiplex	que	estaba	tirado



en	 el	 suelo	 del	 patio	 y	 parecía	 muerto	 en	 el	 suelo	 se	 irguió,	 ensangrentado,
disparó	sin	ver	y	alcanzó	sin	 intención	a	 la	mujer	de	Perelló,	antes	de	volver	a
caer	 ya	 sin	 vida.	 Ella	 se	 desplomó	 como	 una	 muñeca	 rota.	 Perelló	 gritó	 su
nombre	con	dolor,	sacó	el	cañón	de	la	pistola	de	la	boca	de	Lucía	y	apuntó	hacia
el	 lugar	 de	 donde	 había	 venido	 la	 bala	 que	 había	 acabado	 con	 la	 vida	 de	 su
mujer.	En	 el	 camino,	 como	 si	 estuviera	 escrito,	 como	 si	 fuera	 el	momento	ya,
encontró	el	pecho	de	Isabel,	que	observaba	los	acontecimientos	en	silencio.	La
mujer	profirió	un	grito	desgarrador	antes	de	derrumbarse	sobre	el	blanco	suelo	y
derramar	su	sangre	sobre	él.	Perelló	 soltó	 la	pistola	mientras	 se	 tiraba	sobre	el
cuerpo	 sin	 vida	 de	Amparo,	 llorando	 a	 lágrima	 viva,	 y	 Lucía	 corría	 hacia	 los
policías.
La	clínica	blanca,	impoluta,	llena	de	vida	y	posibilidades	de	vida,	de	todas	las

vidas,	estaba	teñida	de	rojo.	La	sangre	lo	inundaba	todo.	Todas	las	sangres.	Entre
ellas,	la	de	Isabel…



EPÍLOGO
	
	
	
	
	
Varios	días	después	de	su	vuelta	de	México,	Roures	aún	andaba	con	el	jet	lag	a
cuestas,	 aturdido,	 y	 con	 la	 pena	 inmensa	 que	 le	 producía	 el	 vacío	 de	 la
desaparición	 de	 Isabel.	Antes	 de	marcharse,	 el	 detective	 buscó	 a	Dulce	María
para	 entregarle	 los	 pocos	 enseres	 de	 Isabel,	 como	 era	 su	 deseo.	 No	 tenía	 que
haber	muerto,	pero…	La	mala	suerte	quiso	que	Isabel,	que	ya	no	era	Isabel	sino
Mariana,	perdiera	la	vida	en	aquel	trance.	Su	único	consuelo	era	saber	que	ella
siempre	quiso	morir	con	las	botas	puestas.	Y	vaya	si	lo	hizo.	Mientras	esperaba
en	El	Capricho	de	Abascal,	miraba	distraído	 la	 tele.	Desde	el	 rescate	de	Lucía
Peña	no	se	hablaba	de	otra	cosa	en	España.	La	historia	de	Perelló	había	dado	la
vuelta	al	mundo.	Un	nuevo	padre	de	cien	mil	hijos.	Nadie	sabía	cuántos	llevarían
su	sangre.	Pero	la	historia	tenía	otros	sustanciosos	ingredientes:	la	polémica	de	la
gestación	 subrogada,	 la	maldad	 de	 la	 novia	 del	 padre,	 cómplice	 de	 Perelló,	 la
conchabanza	 del	 millonario	 Pérez-Salta…	 En	 cada	 una	 de	 las	 televisiones	 se
analizaban	al	detalle	los	perfiles	de	cada	uno	de	los	implicados	(incluido	el	del
primo	de	la	ínclita	Maribel	Sánchez,	el	capitán	mercante	Alfonso	Marín,	y	el	de
su	 primer	 oficial,	 Manuel	 Quintana,	 a	 quien	 no	 se	 había	 podido	 detener	 por
desconocerse	 su	 paradero)	 y	 se	 repasaba	 también,	 como	 era	 de	 esperar,	 a	 la
propia	familia	Peña	Varela,	que,	para	sorpresa	de	todos,	empezando	por	el	propio
Roures,	 se	 había	 unido	 como	 una	 piña.	 «¿No	 le	 preocupa	 pensar	 que	 su	 hija,
concebida	a	 través	de	una	FIV	en	Fertiplex,	pueda	no	 ser	 realmente	 su	hija?».
«Lucía	es	mi	hija,	lleve	la	sangre	que	lleve»,	respondió	con	contundencia	Javier
Peña	en	la	rueda	de	prensa	que	ofrecieron	a	los	dos	días	de	llegar	sana	y	salva	la
chica.	Y	añadió:	«Y	Amanda	su	madre».	A	su	lado,	Amanda	sonreía	satisfecha
mientras	ambos	abrazaban	a	Lucía,	preciosa	con	su	pelo	cortísimo	y	embarazada
de	gemelos	según	se	había	hecho	público,	que	agarraba	con	fuerza	la	mano	de	su
hermano	Carlos,	con	la	cara	pixelada	por	ser	aún	menor.	La	viva	imagen	de	una
familia	feliz.	«Cosas	veredes»,	se	dijo	el	detective,	que	esperaba	que	de	verdad
fueran	felices	y	comieran	perdices,	aunque	no	las	tenía	todas	consigo…	Roures
aguardaba	en	ese	local	a	Amanda	Varela,	a	quien	no	había	visto	aún	tras	el	feliz



desenlace.	La	mujer,	que	ya	había	pagado	sus	honorarios,	quería	darle	las	gracias
en	persona.	El	detective	miró	su	reloj	de	Corto	Maltés	y	vio	que	se	retrasaba.	No
le	hacía	gracia.	Tenía	una	cita	después,	allí	mismo,	y	no	quería	 testigos.	Pocos
minutos	más	tarde.	Amanda	cruzó	la	puerta,	se	acercó	a	Roures	y	le	dejó	un	beso
en	cada	mejilla.
—Gracias,	detective.	De	corazón.
—De	nada	—respondió	 él—.	Es	mi	 trabajo.	 ¿Me	permite	 que	 le	 pregunte	 a

qué	se	debe	ese	repentino	«amor	familiar»?
Amanda	sonrió	con	su	boca	grande	y	magnífica.
—Es	 un	milagro,	Roures.	 Javier	 es	 otro	 y…	 todos	 estamos	 tan	 contentos…

Hemos	recuperado…	lo	que	nunca	tuvimos.	No	es	que	vayamos	a	vivir	juntos	de
nuevo,	claro,	pero	seguro	que	a	partir	de	ahora	nos	relacionaremos	mejor.	Y	todo
gracias	 a	 usted.	 Bueno	 y	 también	 a	 la	 persona	 que	 me	 puso	 en	 contacto	 con
usted.	La	misma	que	pagó	su	trabajo…	Mire.
En	 ese	 momento,	 Roures,	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,	 percibió	 un	 inolvidable

aroma	a	violetas.	Se	giró	y	vio,	como	una	aparición,	a	 la	misma	mujer	a	quien
dos	 años	 atrás	 sacó	 desnuda	 de	 la	 habitación	 de	 su	 amante	muerto,	 el	 escritor
Armando	 Artigas;	 la	 esposa	 del	 más	 poderoso	 magnate	 de	 la	 comunicación
español:	 Misia	 Rodríguez	 de	 Rothman.	 Dos	 años	 más	 bella,	 ataviada	 con	 un
pantalón	 negro,	 camisa	 de	 seda	 blanca,	 salones	 de	 tacón	 altísimo	 y	 un
inconfundible	bolso	rojo	de	Chanel;	su	melena	rubísima	y	brillante	flotaba	con
delicadeza	sobre	sus	hombros,	mientras	sus	ojos	tristes,	color	violeta,	lo	miraban
con	fijeza.
—Buenos	 días,	 detective.	 Sabía	 que	 no	 me	 defraudaría	 —dijo	 la	 mujer,

esbozando	una	sonrisa	perfecta	enmarcada	por	unos	labios	pintados	en	un	suave
color	rosa.
—Misia	—acertó	a	balbucear	él.
Ahora	todo	estaba	claro.	Misia	era	la	persona	poderosa	que	le	pidió	a	la	jueza

que	 le	 diera	 el	 permiso;	 ella	misma	 colocó	 a	Amanda	 en	 la	 editorial	Aglaia	 y
también	ella…,	bueno,	Rothman	pagó	su	factura.	El	detective	cerró	los	ojos	con
resignación.	De	nuevo	el	dinero	sucio	se	lavaba	con	una	buena	obra.	Sonrió.	Así
era	la	vida…
Una	vez	más,	como	aquel	día	ya	lejano,	Misia	plantó	un	primoroso	beso	en	su

mejilla.	Luego	ambas	mujeres	se	marcharon	charlando	como	buenas	amigas.	El
olor	 a	violetas	 se	mantuvo	 en	 el	 cerebro	de	Roures	durante	unos	minutos	y	 le
hizo	 recordar	 cómo	 le	 hubiera	 gustado	 cuidar	 a	 una	mujer	 como	 aquella.	 Por
suerte,	 tenía	otros	planes.	Miró	 el	 reloj	 con	 impaciencia.	Levantó	 la	vista	y	 se



encontró	con	Prieto.
—¿Qué	haces	aquí,	amigo?
—Joder,	 Roures,	 ¿ahora	 que	 los	 picoletos	 han	 reconocido	 que	 les	 echó	 una

mano	un	«misterioso»	detective	y	te	has	vuelto	importante	no	quieres	verme?
Roures	rio.
—No	 es	 eso,	 pero…	es	 que	 tengo	 un	 compromiso	—dijo,	 señalando	 con	 el

mentón	 hacia	 la	 puerta	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 atravesar	 Carlota	 Aguado,
imponente	 con	 un	 vaquero,	 una	 camisa	 masculina	 azul	 celeste,	 remangada,	 y
unas	sandalias	planas.
El	policía	lo	miró	con	ojos	asombrados.
—Jo-der…	¿Esa	es	su	señoría?
El	detective	le	guiñó	un	ojo	a	su	amigo	y	corrió	al	encuentro	de	la	jueza.

	
Aravaca,	15	de	abril	de	2018



UNAS	CUANTAS	PREGUNTAS	SIN
RESPUESTA…

	
	
	
	
	
Llevo	muchos	años	 reflexionando	sobre	el	 asunto	de	 la	maternidad/paternidad.
Más	allá	del	 indudable	amor	de	 los	padres	a	sus	hijos	o,	mejor	dicho,	antes	de
que	exista,	se	encuentra	el	amor	a	sí	mismos	que	tantas	veces	les	conduce,	por
motivos	diversos,	a	convertirse	en	progenitores,	sea	o	no	el	momento	adecuado
para	los	propios	hijos.	La	obsesión	por	la	maternidad/paternidad	es	consustancial
al	ser	humano,	pero	si	durante	siglos	dependió	en	exclusiva	del	instinto,	a	partir
de	que	el	hombre	delimitara	los	plazos	y	descubriera	los	diferentes	métodos	para
contrarrestar	las	carencias	impuestas	por	la	naturaleza,	las	cosas	cambiaron.	Las
distintas	 maneras	 de	 convertirse	 en	 padre	 y	 madre,	 a	 través	 de	 los	 infinitos
métodos	 al	 alcance,	 sobre	 todo,	 de	 quienes	 los	 pueden	 pagar,	 cuestionan	 en
ocasiones,	como	casi	 todos	 los	descubrimientos	científicos,	 la	ética;	pero	sobre
todo	ponen	sobre	la	mesa	el	complicado	asunto	de	los	derechos	de	los	padres	y
los	 hijos	 a	 no	 engañarse,	 a	 informarse	 entre	 sí,	 a	 ser	 informados,	 a	 decidir…
Además,	 los	 numerosos	 fallos	 en	 las	 regulaciones	 del	 proceso	 podrían	 haber
dejado	como	legado	actuaciones	irresponsables	e	ilícitas	que,	de	conocerse,	nos
desconcertarían	y	colocarían	en	situación	de	alerta.
El	hecho	de	que	hasta	octubre	de	2017	no	 se	decidiera	poner	 en	marcha	 en

España	 SIRHA	—el	 primer	 sistema	 de	 información	 en	 reproducción	 humana
asistida,	 para	 conectar	 a	 los	 cuatrocientos	 centros	 de	 reproducción	 asistida	 del
país—	lleva	a	pensar	que	tal	decisión	se	tomó	con	casi	tres	décadas	de	retraso,
teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 primera	 ley	 de	 Reproducción	 Asistida	 española
reclamó	este	registro	informático	en	1988	y	que	una	legislación	posterior	volvió
a	exigirlo	en	2006.	Nadie	sabe	las	consecuencias	de	esta	demora,	aunque	sí	que
ahora,	 gracias	 a	 SIRHA	 (Sistema	 de	 Información	 en	 Reproducción	 Humana
Asistida),	 se	 podrá	 garantizar	 por	 fin	 el	 rastro	 de	 las	 donaciones	 realizadas	 en
España	y	en	Europa.	Las	tres	patas	de	SIRHA,	que	son	el	Registro	Nacional	de
Donantes,	 el	 Registro	 Nacional	 de	 Actividad	 y	 Resultados	 y	 el	 Registro	 de
Centros	 y	 Servicios	 de	 Reproducción	 Humana	 Asistida,	 hablan	 de	 un	 control



actual	que	durante	muchos	años	no	existió…
Por	 otro	 lado,	 los	 registros	 pueden	 garantizar	 el	 control	 de	 la	 trazabilidad	 y

evitar	 ciertas	perversiones	de	poderosos	del	 sector	 con	mentes	 retorcidas,	 pero
no	todas,	y	tampoco	el	negocio	en	torno	a	la	maternidad/paternidad	en	el	mundo
entero	(con	prácticas	legales	o	ilegales	en	mayor	o	menor	medida,	dependiendo
de	 las	 normas	 de	 cada	 país),	 ni	 tampoco	 los	 vacíos	 legales	 con	 respecto	 a	 las
necesidades	 de	 saber	 de	 tantos	 niños	 engendrados	 a	 través	 de	 las	 mil	 y	 una
maneras	posibles	en	la	actualidad,	que	garantizan	unas	legislaciones	y	prohíben
otras.
No	hay	mejor	padre	o	madre	que	los	que	se	tienen.	Y	no	es	más	padre	o	madre

el	que	lleva	más	o	menos	sangre	de	su	hijo,	que	el	que	lo	cría	y	lo	cuida.	Todo	lo
contrario.	La	paternidad/maternidad	no	debería	medirse	en	aciertos,	porque	 los
niños	no	vienen	con	manual	de	instrucciones	y	hasta	los	padres	más	entregados
se	pueden	confundir,	pero	sí	en	amor.	Y	ese	amor	debería	ser	incondicional,	pero
también	 responsable	 e	 independiente	 de	 las	 virtudes	 o	 defectos	 del	 niño.
Entonces,	¿se	debería	poder	elegir	el	sexo,	las	características	físicas	y	psíquicas
o	no?	Y,	 si	 la	 respuesta	 es	 sí,	 ¿no	 llevaría	 todo	eso	 a	«crear»	niños	perfectos?
¿No	somos	únicos	porque	somos	diferentes?	¿Acaso	no	queremos	permitírselo	a
nuestros	hijos?	¿Por	ellos	o	por	nosotros?
Por	 otro	 lado,	 ese	 mismo	 amor	 ¿no	 debería	 garantizar	 que	 queramos	 a

nuestros	 hijos	 «pese	 a	 sus	 defectos	 y	 nuestros	 reproches»,	 que	 diría	Wilde,	 e
incluso	 tanto	 como	 para	 no	 traerlos	 a	 este	 mundo	 si	 el	 momento	 no	 es	 el
adecuado	o	si	la	forma	en	la	que	podemos	hacerlo	nos	lleva	a	defender	nuestros
derechos	por	encima	de	los	suyos?
Hay	 quienes	 critican	 unas	 formas	 u	 otras	 de	 alcanzar	 la

paternidad/maternidad;	pero	la	realidad	es	que	fuera	de	los	métodos	tradicionales
todos	—incluida	la	adopción—	conllevan	muchos	gastos	e	incluso	a	veces	cierta
locura	y	hasta	un	grado	de	amoralidad.	¿Sabían	ustedes	que	en	nuestro	país	hay
seiscientos	 mil	 embriones	 abandonados,	 sin	 destino,	 con	 los	 que	 no	 se	 puede
hacer	nada?	Se	podrían	donar	para	investigación,	pero	como	ahora	se	investiga
con	células	madre,	tal	investigación	no	se	da;	o	donarlos	para	otras	mujeres,	pero
solo	se	permite	si	las	donantes	tienen	menos	de	treinta	y	cinco	años	y	casi	todas
las	 mujeres	 que	 se	 someten	 a	 este	 tipo	 de	 tratamientos	 exceden	 esa	 edad.	 Y
mientras	 se	espera	a	que	acabe	 la	vida	 reproductiva	de	 la	donante	—que	es	 lo
que	exige	la	 ley—,	muchos	padres	se	desentienden	para	evitar	pagar	 los	costes
del	mantenimiento…	¿Qué	pasará	 entonces	 con	 ellos?	Dejo	 esa	 cuestión	 en	 el
aire.	Daría	para	otra	novela.
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